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Gausus būrys vokalinio meno ger-
bėjų balandžio 18 d. Kauno „Žalgi-
rio“ arenoje klausėsi pirmą kartą į 
Lietuvą atvykusios įžymiosios ame-
rikietės Renée Fleming koncerto. 
Tarp gerokai iš anksto besirenkan-
čios publikos buvo matyti žinomi 
Kauno meno, mokslo, verslo at-
stovai, daugybė atpažįstamų veidų 
iš sostinės teatrų ir koncertų salių. 
Nenuostabu, juk Fleming daina-
vimu žavisi ne tik Amerikos ir Va-
karų pasaulio piliečiai, jos meninį 
kelią įdėmiai stebėjo ir tebestebi 
gausybė operos gerbėjų ir Lietu-
voje. Žinomas muzikos kritikas 
ir įrašų kolekcininkas Edmundas 
Baltrimas dar ano šimtmečio pa-
baigoje klausydamasis Fleming 
įrašytų diskų sušukdavo: „Konec 
svieta!“ (Pasaulio pabaiga!). Tuo-
met nebuvo jutubo, kitų technikos 

gudrybių, tad ponas Baltrimas besi-
dominčiuosius geraširdiškai kvies-
davo pasiklausyti įrašų. Gėrėjimuisi 
nebuvo ribų.

Nuo pirmosios Fleming kompak-
tinės plokštelės, išleistos 1992 m., iki 
2021 m. pasirodžiusios naujausios, 
skirtos gamtai ir jos išsaugojimui (ją 
prieš kelias dienas pristatė LRT Kla-
sikos radijas) ji įrašė gausybę voka-
linių kūrinių nuo operos iki džiazo, 
operos teatruose sukūrė dešimtis 
vaidmenų. Jų dalį galima pamatyti 
išleistuose DVD, tarp kurių ypač 
įsimintina Maršalienė Richardo 
Strausso „Rožės kavalieriuje“ (du 
šios operos pastatymus iš „Metropoli-
tan“ operos transliavo „Forum Cine-
mas Vingis“). Dainininkės nuosta-
baus grožio sopranas, jos repertuaro 
įvairovė ir tobulas atlikimas stulbina. 
O už šios tobulybės jauti plazdant 
nepaprastai jautrią širdį. Virpantį 
gyvą jos pulsą jutome ir šiame kon-
certe. Iš scenos sklido ypatinga 

šiluma, nuoširdumas ir aukščiau-
sio lygio sceninė kultūra. 

Dainininkės atliekami kūriniai 
atspindėjo milžinišką jos repertuarą 
nuo baroko iki Brodvėjaus miuziklų. 
Skambėjo arijos iš Händelio, Verdi, 
Puccini, Leoncavallo, Cilea operų. 
Be numatytų kūrinių, atlikti trys 
bisai – Gershwino „Sommertime“, 
Loewe „I Could Have Danced all 
Night“ ir Ukrainai skirta Schuberto 

„Ave Maria“. 
„Kaip greta soprano galėtų ne-

būti tenoro?“ – klausė koncerto 
vedėjas Julijus Grickevičius. Taigi, 
tenoras buvo – tai vienas garsiau-
sių Lietuvos dainininkų Edgaras 
Montvidas. Nuoširdžiai džiaugė-
mės, kad užduotį būti tokios solis-
tės partneriu jis vykdė tiesiog pa-
vyzdingai. Montvidas jaudinančiai 
padainavo Roberto ariją iš Puccini 
operos „Vilisės“, Kavaradosio – iš 

Renée Fleming, Edgaras Montvidas ir Kauno miesto simfoninis orkestras J .  Dan iel ev ičiaus  n uotr .
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M u z i k a

Vaclovas Juodpusis

Sausį susirinkusieji į Lietuvos 
mokslų akademijos salę tapo Ri-
tos Aleknaitės-Bieliauskienės 
knygos „Nijolės Ambrazaitytės 
žvaigždė“ sutiktuvių liudininkais. 
Kaip tik tą popietę iš spaustuvės 
ir atkeliavo dar vienas solidus dar-
bas, kurį paėmę į rankas vėl ste-
bėjomės šios kūrybingos autorės 
atsidavimu Lietuvos muzikinei 
kultūrai. Per porą dešimtmečių 
profesorė pažėrė monumentalių 
monografijų, kuriose randame 
daugybę istoriniais dokumen-
tais pagrįstų apibendrinimų. Ir 
šiuokart negaliu nepaminėti jos 
atskirais leidiniais pasirodžiusių 
darbų apie pianistą ir kultūros 
veikėją Dainių Trinkūną, operos 
solistą Leoną Baltrų, smuikininką 
ir pedagogą Joną Urbą, kompozi-
torių ir kultūros veikėją Vytautą 
Laurušą, operos solistą Joną Jocį, 
kompozitorių Vygandą Telksnį, 
smuikininką Aleksandrą Livontą 
ir pianistę Olgą Šteinberg... Dar 
monografija apie aktorių ir reži-
sierių Joną Alekną, nūdienos mu-
zikus ir kultūrininkus, monografija 
apie Algimantą Raudonikį, už ku-
rią, taip pat ir keturių dokumen-
tinių muzikinių filmų scenarijus 
(„Žmogus su laiko žyme. Kompo-
zitorius Vytautas Laurušas“, „Dai-
nos galia. Chorų dirigentas Liongi-
nas Abarius“, „Žiemgalos dainius. 
Algimantas Vincentas Raudonikis“ 
ir „Scenos ąžuolas. Jonas Stasiū-
nas“) Lietuvos žurnalistų sąjunga 
2020 m. autorei skyrė Vinco Kudir-
kos premiją. O kur dar šimtai įž-
valgų po koncertų, kurios sumirga 
kultūrinėje spaudoje. Neabejoju, jų 

Dainininkės žvaigždė švies ryškiau

tikrai laukia Lietuvos skaitytojai, 
nors jų meninį supratimą visaip 
menkina pramoginio meno sklei-
dėjai, okupavę beveik visas sklai-
dos priemones.    

Knygą „Nijolės Ambrazaitytės 
žvaigždė“ ėmiau į rankas su savo-
tiška baime, nes šią asmenybę ne-
blogai pažinojau, juk beveik sutapo 
studijų laikotarpis tuometėje Lie-
tuvos valstybinėje konservatorijoje. 
Ir kiekvieną kartą ją sutikęs, veide 

„skaitydavau“ ir nepelnytos skriau-
dos, skausmo paliktą išgyvenimą, 
juolab kad ir ji pati daug prasmingų 
momentų atskleidė savo knygose 

„Virš mūsų poliarinė pašvaistė“ ir 
„Skambantys operų klavyrai“. Taigi, 
naujoji R. Aleknaitės-Bieliauskie-
nės knyga nardina skaitytoją į 
jautrius N. Ambrazaitytės kūry-
binio kelio, o ir viso jos gyvenimo 
apmąstymus. Juos skaitydami nau-
jai pajaučiame šios asmenybės tar-
nystę ne tik dainavimo menui, bet 
ir Lietuvos nepriklausomybei – dėl 
jos buvo pasiaukojamai nuspręsta 
palikti operos sceną, kurią daini-
ninkė praturtino sukurdama apie 
tris dešimtis vaidmenų lietuvių ir 
užsienio kompozitorių operose. 

Sakyčiau, prasmingas ir įžval-
gus jau pats knygos pavadinimas 

„Nijolės Ambrazaitytės žvaigždė“. 
Žvaigždė, kuriai lemta spindėti labai 
ilgai ir įvairiausiomis situacijomis, 
nors ir užslinkus debesiui. O tokių 
situacijų N. Ambrazaitytės gyve-
nime buvo, kaip ir dabar, kai ji jau 
išėjusi Amžinybėn, bet jos balsas 
tebešviečia. Kiekvienas, išgirdęs jos 
balso spalvą, su nauja jausmų banga 
prisimena ją ne tik operos scenoje, 
bet ir koncertų salėse. Vadinasi, so-
listės balso spindesys nėra išblukęs, 
o naujoji R. Aleknaitės-Bieliauskienės 
knyga tą spindesį dar labiau paryškina, 
padeda mums išgyventi kiek primirš-
tus, vis labiau į praeitį tolstančius jos 
gyvenimo epizodus.

Monografija solidi visomis 
prasmėmis. Ji džiugina ne tik pa-
sakojimo turiniu, bet ir gausiomis 
iliustracijomis, kurios padeda pri-
siminti operos solistę visur, kur tik 
gyvenimo tėkmė ją nuvedė. Rei-
kia pasidžiaugti ir tuo, kad šeima 
atidi jos veiklai ir padėjo išsaugoti 
turtingą vaizdinę medžiagą, kuri 
sugulė knygos puslapiuose. Visas 
knygos (redaktorė Ieva Lenkutytė, 
maketuotoja Vaida Jonušytė) 
turinys suskirstytas į vienuolika 
skyrių, atskirtų spalvotais lapais. 
Į tą įspūdingą ir raiškų R. Ale-
knaitės-Bieliauskienės pasakojimą 
apie N. Ambrazaitytės asmenybę 
įveda atsitiktinio susitikimo prisi-
minimas. Tada, praėjusio šimtme-
čio 8-ojo dešimtmečio pabaigoje, 
autorė, dar jauna pianistė, pakviesta 
akompanuoti N. Ambrazaitytei, nė 
negalėjo numatyti, kad prabėgus 
geram laiko tarpsniui telksis šios 
asmenybės išsamiam pažinimui 
ir atsiras ne knygutė, bet solidi 322 
puslapių monografija. Kartu tai bus 
puiki pažintinė medžiaga ne tik da-
barties jaunajai, bet ir ateities mu-
zikų kartoms, taip pat visiems mu-
zikos mylėtojams.

Po R. Aleknaitės-Bieliauskienės 
žvilgsnių į N. Ambrazaitytės kū-
rybinį kelią nemažai atsiminimų 
pateikė įvairiausių sričių operos 
solistės bendrakeleiviai. Į jos kū-
rybinį portretą ypač spalvingų ir 
nuoširdžiai jautrių prisiminimų 
įaudė žurnalistės Irena Litvinaitė-
Avyžienė ir Jadvyga Giedraitė-Go-
dunavičienė, pianistė koncertmeis-
terė Jevgenija Jelesina, dainininkė 
Giedrė Kaukaitė, aktorė ir režisierė 
Alvyda Čepaitytė-Sipienė. Daug 
jautrių akimirkų galima išgyventi 
skaitant ir kitų „bendrakeleivių“ at-
siminimus, kurie vienaip ar kitaip 
paryškina skambų ir įvairiausių 
gyvenimiškų situacijų prisodrintą 
N. Ambrazaitytės portretą. Skaity-
dami prisiminimų puslapius geriau 
suvokiame, kodėl ji ryžosi atsisakyti 
operos solistės kelio ir pasirinko 
politiką. Tik nepriklausomybės 
atkūrimo laikotarpį išgyvenusieji 
patys prisimins, kad dėl valstybin-
gumo sutvirtinimo N. Ambrazai-
tytės vaidmuo, jos pasiaukojimas 
buvo labai reikalingas. Tad ir šio 
skyriaus epigrafas, N. Ambrazai-
tytės žodžiai „Jei aš politikoj – tai 
neužsiiminėju menu“, daug pasako 
ir leidžia suvokti, kad viską, ką ji 
darė, darė atsidavusi ir nemokėjo 
blaškyti savo galių, visa tai buvo 
skirta Lietuvai, jos žmonių labui.

Apie operos solistų sukurtus 
vaidmenis dažnai užsimenama įvai-
riuose leidiniuose, enciklopedijose. 
Reiklesnis skaitytojas ar muzikinio 
gyvenimo tyrinėtojas kartais turi 
gerai paplušėti ieškodamas vieno 
ar kito vaidmens premjeros, nes 
labai retai pateikiamos arba visai 
nepateikiamos tų vaidmenų pir-
mojo atlikimo tikslios datos. R. Ale-
knaitė-Bieliauskienė šiuo požiūriu 
yra įžvalgi ir tiksli. Jos dėka kiekvie-
nas skaitytojas gali sužinoti, kada 
N. Ambrazaitytė sudainavo vieną 
ar kitą vaidmenį. Tai padeda mums 

kurti ne tik savo stebėjimo, bet ir 
vertinimo lauką, juolab kad užfik-
suotos ir dirigentų, režisierių bei 
dailininkų pavardės.  

Kiekvienas knygos autorės pa-
rinktas skyriaus epigrafas – pras-
mingas ir erdvus, praplečiantis 
N. Ambrazaitytės kurto meno 
svarbą. Ne mažiau reikšmingi 
monografiją užbaigiantys prie-
dai. Tai ir pagrindinės N. Am-
brazaitytės gyvenimo bei veiklos 
datos, spaudos puslapių fragmentai, 
reikšmingiausi koncertų repertu-
aro kūriniai, docentės N. Ambra-
zaitytės dainavimo klasės studentų 
sąrašas... Pateiktos ir plokštelės su 
N. Ambrazaitytės įrašais bei jų vokų 
nuotraukomis, ir net 236 jos įrašai 
Lietuvos radijo fonotekoje. Kruopš-
čiai parengta bibliografija, gausybė 
autorių, įvairiomis kalbomis rašiu-
sių apie N. Ambrazaitytės veiklą. 

Knygoje gausu nuotraukų, dau-
guma jų turi paaiškinimus. Tačiau 
tų nuotraukų, prie kurių netilpo 
užrašai, paaiškinimų reikia ieškoti 
320-ame puslapyje. Čia jau aptin-
kame ir spragų – nurodymai ne-
atitinka puslapių. Galbūt tai kaž-
kieno, už tai atsakingo, skuboto 
darbo rezultatas.

Džiaugiantis šio solidaus leidi-
nio pasirodymu liūdina tai, kad 
monografiją „Nijolės Ambrazai-
tytės žvaigždė“ Klaipėdos S. Joku-
žio leidykla-spaustuvė išleido tik 
120 egzempliorių tiražu! Tiek tu-
rėtų pasklisti po N. Ambrazaitytės 
gimtojo Raseinių rajono bibliote-
kas, mokyklas, sodybas. Bet ne tik 
Raseinių rajonas turėtų didžiuotis 
fenomenaliu dainininkės menu ir 
visuomenine veikla. Tai visos Lie-
tuvos garbės reikalas. O N. Am-
brazaitytė, atlikusi Edvardo Griego 

„Gulbę“, kadaise autorei prasitarė, 
kad ten, Sibire, Igarkoje, „paauglys-
tėje paukščių nemačiau“...

„Toskos“, o duetuose iš „Traviatos“ 
ir „Bohemos“ buvo labai jautrus ir 
džentelmeniškas viešnios partne-
ris. Nė vieno nereikalingo gesto, tik 
išraiškingas ir įtaigus dainavimas. 
Rita Preikšaitė taip pat sėkmingai 
atliko svarbias Emilijos replikas 
Dezdemonos priešmirtinėje sce-
noje su „Ave Maria“ iš „Otelo“.

Koncertą organizavo Kauno 
miesto simfoninis orkestras ir jo 
vadovas Algimantas Treikauskas, 
orkestrui dirigavo Constantine’as 
Orbelianas, parengęs su šiuo kolek-
tyvu daug itin pavykusių tarptauti-
nių projektų. Ir orkestras, ir koncerte 
dalyvavęs Kauno valstybinis choras 

(jam vadovauja Robertas Šerveni-
kas) savo programos dalį atliko 
labai sėkmingai. Visi koncerto or-
ganizatoriai nusipelnė nuoširdžios 
klausytojų padėkos. Vis dėlto ne-
galime nematyti antrosios medalio 
pusės: pasaulinę vokalo garsenybę 
priimame... sporto salėje. Didžiulė 
gėda, kad per tris nepriklausomybės 
dešimtmečius taip ir nepasistatėme 
padorios koncertų salės nei Kaune, 
nei Vilniuje.  

Vokalo deivės dovanos
Atkelta iš  1  psl .

Renée Fleming, Constantine Orbelian ir 
Kauno miesto simfoninis orkestras

J .  Da nie le vi či a u s  nuot r.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė „Nijolės Am-
brazaitytės žvaigždė“. Vilnius, Lietuvos 
literatūros ir meno archyvas, 2021, 322 p.
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Aldona Eleonora Radvilaitė

Sunku žodžiais apsakyti nuostabios 
muzikos poveikį po apsilankymo 
Nacionalinėje filharmonijoje balan-
džio 13 dieną. Tai buvo tarsi prieš-
velykinis susikaupimas, nuveiktų 
darbų ar įvykių apmąstymas pir-
moje koncerto dalyje ir džiūgavi-
mas, pakili nuotaika, galvojant apie 
bundančią gamtą, kūrybą, antroje 
dalyje. Koncertavo jauno smuiki-
ninko iš Didžiosios Britanijos Hugo 
Ticciati įkurtas kamerinis orkestras 
„O/Modernt“ iš Švedijos, kuriame 
groja talentingi atlikėjai iš visos Eu-
ropos. Per pastarąjį dešimtmetį šis 
kolektyvas pelnė tarptautinį pripa-
žinimą, jau koncertavo ne vienoje 
prestižinėje pasaulio salėje, nuolat 
dalyvauja įvairiuose edukaciniuose 
projektuose Švedijoje, Didžiojoje 
Britanijoje, Indijoje. Smuikininkas 
H. Ticciati jau yra griežęs Naciona-
linės filharmonijos scenoje su sty-
ginių kvartetu „O/Modernt“. 2011 m. 
jis įkūrė to paties pavadinimo festi-
valį, kuris vyksta Švedijoje. 

Kaip skaitome filharmonijos 
redaktorės Justos Adomonytės-
Šlekaitienės parengtoje koncerto 

Tobula dovana
Kamerinio orkestro „O/Modernt“ ir smuikininko bei dirigento Hugo Ticciati koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

programėlėje, H. Ticciati garsėja inte-
lektualiu požiūriu į muzikavimą, kurį 
sieja su literatūra, filosofija ir netgi 
meditacija. Smuikininkas griežia 
įvairiausią repertuarą nuo Johanno 
Sebastiano Bacho iki Alfredo Schnitt-
ke’s, daugiau kaip 40 opusų jam yra 
paskyrę šių dienų kompozitoriai. Jis 
taip pat improvizuoja su vienuoliais 
Indijoje arba kuria novatoriškas pro-
gramas savo kameriniam orkestrui.

Koncerte visų pirma nustebino 
naujoviškas senosios ir naujosios 
muzikos jungimas į vientisą darinį. 
Teigiamai nuteikė ir rafinuotai ap-
galvotos, didžiulio atlikėjų ir klau-
sytojų susikaupimo pareikalavusios 
programos trukmė. Vien pamačius 
koncerto programą kilo klausimas, 
kaip įmanoma sklandžiai apjungti 
tokius įvairiais aspektais skirtingus 
kūrinius kaip Arvo Pärto „Fratres“ 
smuikui ir styginiams, Hildegardos 
Bingenietės giesmę „Vos flores ro-
sarum“ (Johanneso Marméno aran-
žuotė) ir Ludwigo van Beethoveno 
trečią dalį iš Styginių kvarteto Nr. 15 
a-moll, op. 132. Paaiškėjo, kad ši mu-
zika skambės be pertraukos. 

Visi gerai žinome Vokietijoje 
gyvenančio estų kompozitoriaus 
Pärto „Fratres“ („Broliai“), kuris 

reprezentuoja 8-ajame dešimtme-
tyje jo sukurtą tintinnabuli (varpe-
lių skambėjimas) stilių. Kūrinys turi 
daugybę versijų įvairioms instru-
mentų sudėtims. Vilniuje skambėjo 
versija smuikui solo ir orkestrui. Po 
šio įspūdingo, nepaprastai sukaup-
tai, spalvingai atliekamo kūrinio 
(solavo H. Ticciati) tuoj pat pasi-
girdo neįprastos tėkmės, didoko ko-
lektyvo meistriškai tyrai ir pianis-
simo traktuojama XII a. viduramžių 
mistikės, krikščionių šventosios, 
kompozitorės, poetės, Benediktinių 
ordino vienuolyno abatės Hildegar-
dos Bingenietės giesmė (responso-
riumas). Ilgom frazėm vingiuojanti 
solinė partija orkestro skambesių 
fone veikė hipnotizuojamai. Tada 
lyg nepastebimai prisijungė ir Beet-
hoveno styginių kvarteto lėtoji dalis, 
pavadinta „Šventoji sveikstančiojo 
padėkos giesmė Dievybei“. Kolek-
tyvas muziką traktavo panašiai, me-
ditatyviai, tik pati muzika jau tapo 
įvairesnė, ypač dinamiškai. Įspūdis 
buvo stulbinantis – lyg atlikėjų ir 
klausytojų bendra malda. 

Visiškai pritrenkė iš esmės kitokiu 
stiliumi traktuojamų antros kon-
certo dalies kūrinių įtaiga. Henry 
Purcello Čakona g-moll nedidele 

pertraukėle buvo atskirta nuo Ben-
jamino Britteno „Variacijų Franko 
Bridge’o tema“, op. 10. Čakoną atliko 
tik styginių kvintetas, griežęs labai 
gyvybingai, grakščiai. Beje, šio ka-
merinio orkestro atlikėjai, žinoma, 
išskyrus violončelininkus, griežia 
stovėdami. Ypač ryškų, modernų, 
žaižaruojantį įvairios tematikos 
ir nuotaikų kaita kūrinį Brittenas 
sukūrė pagerbdamas savo moky-
toją ir žymų menininką Bridge’ą. 
Opusą sudaro introdukcija, tema 
ir 10 variacijų. Savo rankraštyje Brit-
tenas užrašęs, kad kiekviena variacija 
atspindi kurį nors Bridge’o asmenybės 

Kamilė Žičkytė

Prieš penkmetį dalyvaujant festi-
valyje „Jauno teatro dienos“ Klai-
pėdoje, į akiratį pakliuvo tuomet 
neseniai išversta vieno įdomiausių 
prancūzų teatro kūrėjų, režisieriaus, 
dramaturgo Joëlio Pommerat pjesė 

„Dviejų Korėjų susijungimas“, pa-
rašyta 2013-aisiais. Pjesėje – dvide-
šimt trumpų istorijų, išrašytų lyg 
žmonių santykių kaleidoskopas 
su ašaromis, drama ir juoku. Nors 
pjesė visai nepolitiška, jos pavadi-
nimas skatino pasidomėti Korėjos 
konfliktu, Šiaurės Korėja ir mitais 
apie šalį, kurioje gyvenimas apjuos-
tas griežtomis taisyklėmis ir melu.

2018 m. balandžio pabaigoje 
Šiaurės Korėjos lyderiui Kim Jong 
Unui ir Pietų Korėjos prezidentui 
Moon Jae-inui pradėjus taikos de-
rybas, susikibus rankomis ir iššie-
pus dantis pozuojant fotografams, 
tada dar utopiškai skambėjęs pje-
sės pavadinimas kaip neįmanomo 
susitaikymo idėja gimdė naują 
viltį, kad nesutarimai tarp dviejų 
Korėjų baigsis. Ar Pommerat nu-
spėjo ateitį? Tais pačiais metais 
Pjongčango žiemos olimpinėse žai-
dynėse Pietų Korėjos ir Šiaurės Ko-
rėjos atstovai žygiavo nešini viena, 
bendros, susivienijusios Korėjos vė-
liava. Ar jau galima juoktis? 

Apie žmonių santykius teksto pra-
džioje užsiminiau ne veltui. Festiva-
lio „Naujasis Baltijos šokis“ organi-
zatoriai šiemet žiūrovams pristatė 
choreografės iš Pietų Korėjos Eun-
Me Ahn darbą „Šiaurės Korėjos šo-
kis“. Jai kilo idėja iš internete rastų 
vaizdo įrašų – greičiausiai turistų 
slapta nufilmuotų karinių paradų, 
tautinių šokių ir propagandinių 
pasirodymų – sukurti optimistinį, 
šiuolaikišką ir ryškų pasirodymą 
apie prieš daugiau nei septyniasde-
šimt metų atskirtą, labiausiai pasau-
lyje izoliuotą šalį – Šiaurės Korėją, 
tiksliau, jos gyventojus. Choreo-
grafė empatiškai, su meile ir šiek tiek 
šmaikščiai, lyg susitapatindama su 
už sienos esančiais ir politinės san-
tvarkos įkalintais kaimynais, pristato 
šiauriečių šokį: be gailesčio, baimės 
ar neapykantos politiniams lyde-
riams, priešingai – siekdama pri-
pildyti atlikėjų ir žiūrovų sąmonę 
paprasčiausio gyvenimo, šventės, 
nes be juoko dabar išprotėtume. Ma-
nau, viena iš šio daug gastroliuojan-
čio spektaklio misijų – skleisti žinią, 
kas vyksta kitoje pasaulio pusėje. 

Šiaurės ir Pietų Korėjų taikos 
idėja tokia trapi ir veidmainiška: 
2022 m. vasario pabaigoje spaudoje 
pasirodė informacija, kad Šiaurės Ko-
rėja paleido balistinę raketą, atnaujin-
dama ginkluotės bandymus po mė-
nesį trukusios pertraukos. Bandymas 

atliktas visam pasauliui sutelkus dė-
mesį į karą Ukrainoje, kuri toliau 
įnirtingai priešinasi į šalį įsiveržu-
sioms Rusijos pajėgoms. Tai buvo jau 
aštuntas Pchenjano atliktas raketos 
bandymas nuo metų pradžios. Be to, 
šalis pagrasino atsisakyti beveik pen-
kerius metus trunkančio savanoriško 
branduolinių ir ilgo nuotolio gin-
klų bandymų moratoriumo, o Šiau-
rės Korėjos lyderio Kim Jong Uno 
sesuo balandžio pradžioje pagra-
sino branduoliniu ginklu, jei šaliai 
tektų gintis. Tad įtampa pasaulyje 
tik kaista: vieni jau kariauja, o kiti – 
nujaučia karą ir jam ruošiasi. 

Realybė gali būti ir negraži, bet 
tik ne menininkės Eun-Me Ahn pa-
saulyje. Naujosios Lietuvos nacio-
nalinio dramos teatro salės sceną 
ji „įpakuoja“ į auksiniais siūlais iš-
austą, klostytą, dekoratyvinę užuo-
laidą, dešimt šokėjų išpuošia tradi-
ciniais ryškiaspalviais, spindinčiais 
ar europiečio akiai įprastesniais 
juodos ir baltos spalvų kostiumais, 
kuriuos atlikėjai kelis kartus keičia, 
į rankas jiems įduoda tai kelių me-
trų kaspinus, tai subtiliai nuo jude-
sių ore besiplaikstančias šilkines ar 
neoninių spalvų vėduokles, išmoko 
net kelių lietuviškų frazių. Spektaklis 
sunertas iš atskirų pasirodymų: 
šokėjų ansamblis – lyg maža da-
lis tos vaizdo įrašuose matytos 
daugiatūkstantinės, valstybinėms 

šventėms suburtos Šiaurės Korėjos 
gyventojų minios. Scenoje taip pat 
matome gyvai tradiciniu korėjie-
čių styginiu instrumentu gayageum 
kankliuojantį Young-Gyu Jangą bei 
kelis subtilius, bet iškalbingus solo 
numerius atliekančią spektaklio re-
žisierę, scenografijos ir kostiumų 
autorę Eun-Me Ahn. Spektaklis va-
rijuoja tarp kičo ir tradicijos, elek-
tronikos, populiariosios muzikos ir 
tylos. Šokis, menininkės nuomone, 
daug galingesnis už kalbą, mat ty-
loje galime sutelkti dėmesnį į kūną, 
judesį ir energiją. Tad kompozito-
riaus Young-Gyu Jango sukurtos 
efektingos muzikinės kompozici-
jos kuriam laikui nutyla. Žiūrovui 
paliekama jausmų laisvė. Nebūti-
nai viskas turi būti paaiškinta ar su-
prasta, nebūtinai – įdomu. Ar nepa-
kanka, kad būtų tiesiog gražu?

Po spektaklio vykstant diskusijai 
turėjome progą susipažinti su me-
nininke. Ji, pasidabinusi ryškiais 
margaspalviais drabužiais, trumpų 

plaukų šukuosena ir šypsena, gurkš-
nojo ne vandenį, kaip tokia proga 
įprasta, o alų. Ir viskas čia labai tiko. 
Sakyčiau, diskusija yra privaloma, 
lyg antra spektaklio „Šiaurės Ko-
rėjos šokis“ dalis, leidžianti susipa-
žinti, klausti, išgirsti, prisijaukinti 
vieniems kitus. Iš vienos pusės, tos 
abi Korėjos – tokios tolimos ir eg-
zotiškos, bet problemos, grėsmės 
ir baimės artimos. Kosmopolitė 
Eun-Me Ahn nekritikavo politikų, 
bet kalbėjo apie viltį kada nors pa-
matyti susivienijusią Korėją ir kai-
mynystėje gyvenančiųjų šokį, apie 
trečią, laike įstrigusią, už sienos 
gyvenančią kartą, išskirtas šeimas. 
Apie baimę, kuri yra sukausčiusi ka-
rui besiruošiančius Pietų Korėjos 
gyventojus, o choreografę stumia 
kurti ir duoda energijos, apie karą 
Ukrainoje. Optimistė Eun-Me Ahn 
iš baimės išsivaduoti siūlo šokant, 
tuomet kalbėti nereikia. Juk, kad ir 
kaip banaliai tai skambėtų, daug kas 
priklauso nuo požiūrio. 

bruožą: Adagio – dorumą, principin-
gumą, „Maršas“ – energiją, „Itališka 
arija“ – humorą, „Romansas“ – ža-
vesį, „Vienos valsas“ – entuziazmą, 
Moto perpetuo – gyvybingumą ir t.t. 
Nepaprastai gyvai, ryškiai traktuo-
jama muzika žavėjo tyrais skambe-
siais, jaunatvišku užsidegimu, ypač 
išraiškingai buvo atliekamos soli-
nės įvairių instrumentų partijos. 
Per visą koncertą stebino dviejų 
kontrabosininkų išgaunami labai 
kokybiški, raiškūs skambesiai. 

Bisui H. Ticciati kolektyvas pa-
teikė dar vieną dovaną – tobulai in-
terpretuotą Juozo Naujalio „Svajonę“. 

Išsivaduoti iš baimės
„Šiaurės Korėjos šokis“ festivalyje „Naujasis Baltijos šokis“

Hugo Ticciati ir kamerinis orkestras „O/Modernt“ D. Matv ejevo n uotr .

Scena iš spektaklio „Šiaurės Korėjos šokis“ D. Al išausko n uotr .



4 psl. 7 meno dienos | 2022 m. balandžio 22 d. | Nr. 16 (1423)

M u z i k a

Aušra Strazdaitė-Ziberkienė

Ar galėjo būti simboliškesnis lai-
kas už balandžio 10-osios, Verbų 
sekmadienio, vakarą, kai Kaune, 
pilnoje Švč. Trejybės (Seminarijos) 
bažnyčioje mišrus jaunimo choras 

„Exaudi“ (meno vadovė ir dirigentė 
Vita Liaudanskaitė-Vaitkevičienė) 
ir Vilniaus šv. Juozapo kunigų se-
minarijos choras (vadovė Živilė Ta-
maševičienė) giedojo atrastuosius 
Juozo Naujalio (1869–1934) mo-
tetus. Pradedant Didžiąją savaitę 
ir kitą dieną po Naujalio gimimo 
dienos, nuostabu buvo klausytis 
vis dėlto per retai atliekamos Nau-
jalio muzikos ir jausti, kad mūsų 
senieji klasikai dar gali nustebinti 
ne tik naujai atrandamais jų kūri-
niais, bet ir daugiau nei prieš šimtą 
metų sukurtos muzikos minties gy-
liu ir subtilumu, laikui nepavaldžia 
dvasia. 

Koncerte skambėjusius Naujalio 
kūrinius, jo biografiją ir veiklą pri-
statė muzikologė Živilė Tamaševi-
čienė. Įdomus faktas: ilgametį, netgi 
prestižinį darbą Kaune, Kauno Šv. 
Apaštalų Petro ir Pauliaus katedroje, 
svarbioje kaip Žemaičių vyskupi-
jos centras, Naujalis pradėjo lygiai 
prieš 130 metų, 1892-aisiais, ir dirbo 
čia iki mirties. 

Mes tarsi žinome, kuo Naujalis 
svarbus Lietuvos muzikos istorijai, 
bet vargu ar daugelis Kauno gatvėse 
paklausti pasakytų, ką tiksliai nu-
veikė šis kompozitorius, vargoni-
ninkas, chorvedys ir pedagogas. 
Tačiau iki šiandien matome jo nu-
veiktų darbų tąsą – tai tautiškumą 
puoselėjančios dainų šventės, dai-
nos, kurias giedame atsistoję, baž-
nytinės giesmės. Naujalis į mūsų 
muzikos istoriją įėjo kaip daugelio 
sričių pirmeivis, įsteigęs pirmą lie-
tuvišką knygyną, leidęs pirmą lie-
tuvišką muzikos žurnalą, jo įkurta 
privati muzikos mokykla buvo su-
valstybinta ir tapo konservatorija. 

Neslėpsiu, eidama į Švč. Trejybės 
bažnyčią ir laukdama koncerto jau-
dinausi. Ir ne tik dėl būsimos pa-
žinties su atrastaisiais motetais, bet 
ir dėl Naujalio 150-osioms gimimo 
metinėms išleistų natų leidinio miš-
riam ir vyrų chorams a cappella 

„Motetta“ (sudarytoja ir redaktorė 
Ž. Tamaševičienė, LMTA, 2020). 

Koncerte du chorai – mišrus jau-
nimo choras „Exaudi“ ir Vilniaus 
šv. Juozapo kunigų seminarijos – at-
liko motetus „Christus factus est“, 

„Miserere“, „Vexilla regis prode-
runt“, „Popule meus“, „O saluta-
ris Hostia“, „Veni creator Spiritus“, 

„Benedictus“, „Jesu dulcis memo-
ria“. Koncertą chorai pradėjo Didįjį 
ketvirtadienį, penktadienį ir šešta-
dienį giedamu „Christus factus est“ 
(„Kristus nusižemino, tapdamas 
klusnus iki mirties“) ir tęsė ketu-
riems mišriems balsams ir pakai-
tomis giedamoms choralo eilutėms 

Atrastieji Juozo Naujalio motetai
Koncertas-pristatymas Kauno Švč. Trejybės bažnyčioje

skirtu „Miserere“, kurio rankraštis 
saugomas Lietuvos teatro, muzikos 
ir kino muziejuje. Pristatydama 
koncerto programą Ž. Tamaševi-
čienė komentavo, kad šis „Miserere“ 
ne mažiau įspūdingas už Gregorio 
Allegri „Miserere“. „Vexilla regis 
proderunt“ („Karaliaus plazda vė-
liava“) – nuostabaus muzikos gro-
žio Didžiojo penktadienio himnas, 
garbinantis Kryžių. Šio moteto gri-
gališkosios melodijos dalys leidinyje 
ir koncerte – iš 1905 m. išleisto J. Sur-
zyńskio „Cantionale ecclesiasticum“. 

„Popule meus“ („Mano tauta, ką aš 
tau padariau?“) – žinomas ir gieda-
mas motetas, tad klausantis jo buvo 
malonu stebėti, su kokia pagarbia 
atida buvo giedama ir diriguojama. 

„O salutaris Hostia“, švč. Sakra-
mento pagarbinimo himnas, ir 

„Veni, creator Spiritus“, Šventosios 
Dvasios pagarbinimo himnas, lei-
dinyje „Motetta“ perspausdintas iš 

„Vargonininkų kalendoriaus“. 
Įstabaus grožio koncertą tęsė 

„Benedictus“, Zacharijo giesmė, gie-
dama Didžiojo tridienio Rytmeti-
nės pabaigoje, kurios rankraštis taip 
pat rastas LTMKM. Vėlgi, žinomas 
tekstas leido su malonumu klau-
sytis choristų ir stebėti dirigentę 
V. Liaudanskaitę-Vaitkevičienę. 
Koncerto programą baigęs „Jesu 
dulcis memoria“ („Saldus Jėzaus 
minėjimas“) yra himnas švč. Jėzaus 
vardui, kurio rankraštyje pateikta 
tik polifoninė dalis. Grigališkosios 
melodijos dalys leidinyje ir kon-
certe – vėlgi iš J. Surzyńskio. 

Nuostabu buvo įsiklausyti į cho-
rus, kaitaliojančius polifonines pa-
dalas ir grigališkojo choralo eilutes, 
motetus giedojusius tiek kartu, tiek 
skirtingose bažnyčios erdvėse (prie-
kyje ir balkone), stebėti abiejų chorų 
vadovių, mišriam chorui dirigavu-
sios Vitos Liaudanskaitės-Vaitke-
vičienės ir Seminarijos chorui di-
rigavusios Živilės Tamaševičienės, 
bendradarbiavimą. Programėlėje 
pateikti tekstai lotynų ir lietuvių 
kalba ne tik leido labiau įsigilinti į 
muziką, bet ir (negaliu nepalyginti 
su šiandien bažnyčiose skamban-
čiomis giesmėmis) sužavėjo pačių 
tekstų gilumu ir prasmingumu. 

„Lietuvių muzikos istorijoje Nau-
jalio veikla yra gerai ištyrinėta, jo 
asmenybės svarba tinkamai įver-
tinta“, – teigia Ž. Tamaševičienė 

„Motteta“ įžanginiame žodyje, tad 
man buvo nepaprastai įdomu su-
sipažinti, kaip leidybai buvo ren-
giamas šis leidinys. Į žodį „įdomu“ 
sudėjau tiek susidomėjimą, tiek ir 
klausimą, kur galima būtų rasti 
Naujalio išleistų kūrinių, infor-
macijos, kur saugomi jo rankraš-
čiai, bei apie pačią lietuviškos mu-
zikos natų leidybą apskritai. Kaip 
nurodo sudarytoja, minint kom-
pozitoriaus 150-ąsias metines, LR 
Seimas 2019-uosius paskelbė Juozo 
Naujalio metais. Lietuvos muzikos ir 
teatro akademija įsipareigojo naujai 

išleisti Didžiosios savaitės motetų 
urtekstus. Ir kokia laimė, kad buvo 
sumanyta peržvelgti kitų institucijų 
rankraštynus – ne tik Lietuvos na-
cionalinės Martyno Mažvydo biblio-
tekos, kurioje saugomas Naujalio 
autografas, bet ir Kauno arkivys-
kupijos kurijos archyvo, Lietuvos 
mokslų akademijos Vrublevskių 
bibliotekos, Lietuvos literatūros ir 
meno archyvo. Lietuvos teatro, mu-
zikos ir kino muziejuje rastas sąsiu-
vinis su 29 dar nežinomais motetais, 
o tai, anot Ž. Tamaševičienės, „ne 
tik atverčia naują lietuvių muzikos 
patriarcho kūrybos tyrimų puslapį, 
bet ir keičia bei papildo kai kuriuos 
lietuvių muzikos istorijos epizodus“. 

Grįžtant prie minties, kad Nau-
jalio veikla yra ištyrinėta, o asmens 
svarba – įvertinta, belieka  nustebti 
radus Ž. Tamaševičienės konstata-
vimą, kad „didžioji dalis Naujalio 
religinės muzikos apskritai iki šiol 
tebebuvo rankraščiuose“. Ji labai 
detaliai nurodo, kad trys Didžiojo 
penktadienio giesmės „Caligave-
runt“, „Popule meus“, „Vexilla regis“ 
buvo išleistos apie 1901 m. Varšu-
voje, giesmės „Veni, creator Spiri-
tus“ ir „O salutaris Hostia“ 1914 m. 
publikuotos kaip „Vargonininkų 
kalendoriaus“ priedas; 1969 m., 

minint kompozitoriaus gimimo 
100-metį, buvo išleistas jo chorinės 
muzikos rinkinys „Vasaros naktys“, 
kuriame publikuoti motetai „In 
monte Oliveti“, „Tristis est anima 
mea“ ir „Ecce vidimus“; galiausiai 
2013 m. išleistame „Lietuvių choro 
muzikos antologijos“ II tome sudė-
tos giesmės iš „Vargonininkų kalen-
doriaus“ priedo ir leidinio „Vasa-
ros naktys“. Po koncerto aš dar ne 
kartą prisiminiau girdėtus motetus, 
su meile varčiau „Motetta“, akimis 
glosčiau melodijas ir gilinausi į 
tekstus, mintyse grįždama prie gir-
dėtos muzikos. 

Nejau reikėjo beveik dešimties 
metų ir (matyt) kompozitoriaus 
jubiliejaus, kad būtų galima išleisti 
šį solidų leidinį? „Motteta“ – tai 57 
Naujalio kūriniai mišriam ir vyrų 
chorams a cappella lotynų kalba, 
jame greta anksčiau publikuotų 
19 kūrinių, pateikiamų iš rankraš-
čių arba ankstyviausių publikacijų, 
daug kūrinių, kurie buvo nespaus-
dinti ir iki šiol nežinomi! Sudary-
toja vėlgi detaliai paaiškina, kaip ir 
kokios būklės rasti šie rankraščiai, 
kokie buvo nurodyti inicialai, da-
tos, pavardės, taip atskleisdama ne 
tik radimo aplinkybes, bet ir kū-
rinių bei jų išsaugojimo kultūrinį 

kontekstą. Ir nors nurodoma, kad 
leidinys pirmiausia skirtas atlikė-
jams, man buvo be galo įdomu įsi-
gilinti į leidinio pabaigoje esančius 
komentarus, kuriuose – giesmių 
kilmė, liturginė paskirtis, vertimai 
į lietuvių ir anglų kalbas, rankraš-
čių saugojimo vietos ir signatūros. 
Neįtikėtina, tad pacituosiu itin tai-
klų sakinį iš koncerto programėlės: 

„Šiemet daugiau kaip po 100 metų 
šie kūriniai grįžta į kultūrinę Lie-
tuvos aplinką. Dauguma jų buvo 
sukurti, kai Naujalis dirbo chorų 
vadovu Kauno katedroje ir Žemai-
čių (Kauno) kunigų seminarijoje, 
o chorai giedodavo šiuos motetus 
liturgijoje.“

Prieš koncertą prie altoriaus buvo 
pastatytos trys vėliavos – Lietuvos, 
Vatikano ir Ukrainos. O koncerto 
pabaigoje pakvietęs kartu sugiedoti 
Naujalio harmonizuotą suplikaciją 

„Šventas Dieve“, šios maldos inten-
ciją skiriant ukrainiečiams, ir pa-
prašęs prisidėti prie aukų Ukrainai 
rinkimo po koncerto, seminaristas 
lakoniškai pridūrė: „Turime už ką 
melstis.“ Dar niekada šie maldavi-
mai nebuvo taip skausmingai tikri. 

Kitas atrastųjų Naujalio motetų 
koncertas vyks balandžio 23 d. 18 val. 
Šiaulių Šv. Jurgio bažnyčioje. 

Mišrus jaunimo choras „Exaudi“, diriguoja Vita Liaudanskaitė-Vaitkevičienė

Vilniaus šv. Juozapo kunigų seminarijos choras, diriguoja Živilė Tamaševičienė U. Šedv ilaitės  n uotr aukos
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T e a t r a s

Ingrida Ragelskienė

Balandžio 8 d. Vilniaus mažajame 
teatre įvykusio premjerinio spektaklio 

„Saša, išnešk šiukšles“ dramaturgė 
Natalija Vorožbit yra davusi keletą 
puikių, subtiliu humoru ir didele 
atjauta žmonėms persmelktų inter-
viu. Viename ji prisipažįsta: „Savo 
pirmajame interviu pasakiau, kad 
žiūrovams turi skaudėti. Pastarai-
siais metais duodu vis daugiau in-
terviu ir kiekviename jų manęs bū-
tinai paklausia: viename iš interviu 
esate sakiusi, kad žiūrovui turi skau-
dėti, – ką tai reiškia ir kodėl jūs taip 
manote? Kiekvieną kartą aš atsakau 
į šitą klausimą ir manęs neapleidžia 
jausmas, kad duodu vieną ir tą patį 
interviu.“ Po šia švelnia ironija sle-
piasi menininkė, kurios pirma pjesė 
vadinosi „Paprastųjų gyvenimas“ 
(„Житие простых“). Iš karto tea-
tre pastatyto kūrinio autorei buvo tik 
devyniolika ir pačiame pjesės pava-
dinime slypėjo į lietuvių kalbą neiš-
verčiama pagarba ir meilė sakraliai 

„mažo“ žmogaus būčiai. 
Viena talentingiausių, ypatingu 

menininkės autoritetu ir didele 
įtaka šiuolaikinio Ukrainos teatro 
procesams išsiskiriančių drama-
turgių niekada neišdavė savo kū-
rybinės filosofijos – atskleisti ne-
išsemiamus savo herojų išminties, 
gerumo ir žmogiškumo klodus. Vo-
rožbit rašo pjeses apie tikrus dva-
sios titanus, nors jie dažniausiai 
apibūdinami kaip paprasti žmonės, 
kaimynai iš gretimos laiptinės arba 
mūsų artimieji, dažnai likę kažkur 
ten – priemiesčiuose, kaimuose, 
istorijos paraštėse. Tokie iš esmės 

Trejybė
Spektaklis „Saša, išnešk šiukšles“ Vilniaus mažajame teatre

yra ir Vilniaus mažajame teatre pa-
statytos Vorobžit 2014 m. sukurtos 
pjesės „Saša, išnešk šiukšles“ hero-
jai, panardinti į tirštą istoriją apie 
mirtį, gyvenimą ir meilę. Praside-
danti nuo dalykiško, sodrių charak-
teristikų kupino motinos ir dukters 
dialogo, ruošiant atminimo pietus, 
istorija atsiveria netikėtu kampu 
prie šio dueto prisijungus pačiam 
Sašai – ką tik netikėtai mirusiam 
Ukrainos armijos pulkininkui. 
Metai buvimo šalia savo gedinčių 
šeimos moterų ir prasidėjęs karas 
tampa postūmiu Sašai prisikelti ir 
eiti ginti tėvynės. Tik štai Katia ir 
Oksana jau nebeturi jėgų gedėti ir 
apraudoti jo – dar sykį mirsiančio 
brangiausio žmogaus. 

Reta dramaturginė medžiaga 
yra sulaukusi tokio plataus spek-
tro žanrinio apibrėžimo: „Saša, iš-
nešk šiukšles“ vadinta ir antikarine 
drama, ir pjese-konceptu, ir psicho-
logine pjese, ir „scenomis iš gyve-
nimo“, ir postmodernistine drama. 
Gal tik režisieriams šie apbrėžimai 
nė motais, kiekvienas randa savą 
raktą šiam Vorožbit kūriniui, ne 
išimtis ir Stasas Žirkovas, savo pa-
statyme Vilniaus mažajame teatre 
nusprendęs visiškai pasitikėti akto-
rių Neringos Būtytės, Miglės Poli-
kevičiūtės ir Tomo Stirnos kūrybine 
intuicija. Paradoksas, bet premje-
riniame spektaklyje didžiausiais 
dvasios titanais tampa visų pirma 
aktoriai. Būtent jiems tenka atsa-
komybė įvesdinti mus, žiūrovus, į 
netekties, gedėjimo, artimojo palei-
dimo sceninę tėkmę. Minimalisti-
nėje pjesės struktūroje personažų 
trejetas tampa ne tik siužetą laikan-
čiais struktūriniais atspirtis taškais, 

bet ir savotiška sakralaus religinio 
simbolio parafraze. Ne tik krikščio-
nybei būdinga šventosios trejybės 
koncepcija – Dievas tėvas, sūnus 
ir šventoji dvasia – tampa švelnia 
aliuzija į vilties dievą, apsireiškusį 
trimis asmenimis: Katia, Oksana ir 
Saša. Tebūnie tai motina, duktė ir 
jų neišmylėtas, per anksti išėjęs tė-
vas ir patėvis Saša – šių personažų 
šviesa, tragikomiška, kartais net 
melodramatiška ir tiesiog žmogiška 
priklausomybė vienas nuo kito sce-
nos kūrinyje atveria galingą dvasinį 
portalą, tampantį vilties ir susitai-
kymo pažadu.

Dar prieš karą viename inter-
viu režisierius Žirkovas į klausimą 
apie moralinius slenksčius, ribas 
arba orientyrus jo kuriamame teatre 
atsakė taip: „Išties tai yra tikėji-
mas. Dešimt įsakymų. Nuodėmė 
ar ne nuodėmė. Nes tikras tikėji-
mas duoda ne pilką spalvą, o ryškiai 
baltą ar juodą, tai teatre svarbu. Ge-
ras poelgis ar blogas? Tokiu būdu 
dekonstruoji pjesę, o tada atskleidi, 
ką žmogus nori nuslėpti. Ir jūs jį pa-
pilkinate ar net šiek tiek pabalinate. 
Tačiau pagrindas yra juoda ir balta.“ 

Šios kūrėjo mintys kiek paaiškina 
ir scenovaizdžiu, kostiumais kuria-
mas prasmes. Dailininkas Artūras 
Šimonis scenovaizdyje išnaudoja 
steriliai baltos, nuasmenintos šiuo-
laikinės virtuvės segmentus. Šaltis, 
struktūra, hierarchijos persmelktas 
gyvenimas ir vienatvė tvoskia iš le-
dyno gabalus primenančio pirmos 
scenos vizualinio sprendimo, bet 
tada ateina juodais gedulo kostiu-
mais vilkintys, gyvenimo aistros 
ir neišspręstų, neišsakytų emocijų 
kupini herojai ir mirties sukurta 

tvarka ima aižėti. Dailininkas sce-
novaizdyje meistriškai manipu-
liuoja detalėmis – balti popierinių 
gulbių lankstiniai, nutūpę ant dau-
gelio virtuvės plokštumų, paslapties, 
anapusybės atmosferą kurianti lo-
kali šviesa, netikėtai panaudojami 
dūmų efektai kuria kasdienybės 
misticizmo, įdvasinimo iliuziją. 
Makabriškas virtuvės detalių su-
birimas į atskirus segmentus, mo-
bilumas sustiprinamas antroje sce-
noje. Čia išnaudojama išvirkščioji 
kasdienių daiktų pusė, visą virtuvės 
kampą paverčiant antkapių rikiuote, 
stūksančia eilinėse Kijevo priemies-
čio kapinėse. Spektaklio pabaigoje 
virtuvės baldų segmentai įcentruo-
jami – lemiamus herojų sprendimus 
atskleidžianti scena primena laike ir 
erdvėje sustingusį bombos smūgį ir 
jo visa griaunančią bangą. Tokiame 
akimirką sustingusio sprogimo epi-
centre susitinka ir vienas į kitą pra-
byla gyvieji ir mirusieji. 

Spektaklis „Saša, išnešk šiukš-
les“ skirtas kiekvienam, laidojusiam 
savo artimuosius, pačius mylimiau-
sius ir svarbiausius žmones, be ku-
rių tolesnis gyvenimas gali atrodyti 
nebeįmanomas. Arba žmogui, išgy-
venusiam akistatą su karo siaubu, su 
triuškinančia, žlugdančia, pelus nuo 

grūdų atsijojančia karo mašina: pas-
taraisiais mėnesiais tai reiškia – fak-
tiškai kiekvienam. Išgedėti, išjuokti 
ir išverkti skausmą, susitaikyti su 
netektimi ir išlikti – spektaklis nu-
brėžia net keletą galimų emocinio 
elgesio trajektorijų didžiosios ka-
tastrofos akivaizdoje. Po premjeros 
vykusiame aptarime „Saša, išnešk 
šiukšles“ dramaturgė Vorožbit sakė, 
kad jai skaudu dėl neišsenkamo pje-
sės aktualumo. Faktas, kad 2014 m. 
Rusijos karinė agresija buvo 2022-
ųjų humanitarinės katastrofos 
Ukrainoje preliudija, pabrėžiamas 
ir pačiame spektaklyje. Karas čia 
ne metafora – jis yra apčiuopiama, 
kiekvieną akimirką juntama spekta-
klio sudedamoji dalis. Štai skamba 
siaubinga ir nuostabi lietuviškos es-
trados daina, priverčianti pasileisti 
plaukus ir prisiminti saujelę iš ben-
dro šeimos gyvenimo likusių gra-
žiausių atsiminimų, ir tampa aišku, 
kad kompozitorius Bohdanas Ly-
senko karo esmei atskleisti pasi-
rinko tikslesnį leitmotyvą nei kari-
niai maršai. Nes muzika spektaklyje 

„Saša, išnešk šiukšles“ nutiesia tiltus 
tarp to, kas vyksta meniniame pje-
sės laike bei erdvėje, ir šios dienos 
karo, suvienijusio Ukrainą ir Lietuvą, 
realybės. 

Ieva Tumanovičiūtė

Per Bosnijos karą serbų apsuptame 
Sarajeve 1993 m. Susan Sontag pa-
statė Samuelio Becketto pjesę „Be-
laukiant Godo“: repeticijos vyko karo 
sąlygomis apšaudomame mieste be 
elektros ir vandens, sceną, kurioje 
veikė net trys Didi ir Gogo poros, 
apšviečiant žvakėmis. Straipsnyje 
apie šio spektaklio statymą Sontag 
rašė, kad tai buvo trečiasis genocidas 
Europoje, bet pirmasis nušviečiamas 
žiniasklaidos (jos spektaklis taip pat 
tapo vienu iš būdų atkreipti dėmesį 
į Bosnijos karą), tačiau tai nepadėjo 
įtempti Vakarų politinės valios ir iš-
vengti bosnių žudynių. Apie šiandie-
nos įvykius Ukrainoje sužinome dar 
greičiau ir iš dar daugiau žiniasklai-
dos kanalų.

Jaunimo teatre Gintaro Varno re-
žisuotame spektaklyje „Belaukiant 

Godo“ (premjera balandžio 7, 8 d.) 
Vladimiras (Didi) ir Estragonas 
(Gogo) parodo Vakarų pasyvumą: 
apsirengę išmaniojo telefono ir mė-
sainio kostiumais, jie nuobodžiauja 
laukdami Godo. Kai nugriuvęs Poco 
šaukiasi pagalbos, Didi ir Gogo ilgai 
svarsto, ką daryti: padėti, nepadėti, 
kaip padėti? Aktoriaus Roberto Pe-
traičio kuriamas Vladimiras, prie 
švarko atlapo prisisegęs Europos 
Sąjungos emblemą, virsta Vakarų 
demagogu ir rėžia dar vieną ne-
reikšmingą kalbą, kuri greta pagal-
bos šauksmo tampa cinizmu.

Sąsajas su Rusijos karo prieš 
Ukrainą kontekstu žadina ir pagrin-
dinis Varno kurtos scenografijos 
elementas – tarp nuogoje scenoje 
apokaliptinę nuotaiką keliančių 
šiukšlių stovintis cilindro formos 
retro reklaminis stendas su spek-
taklio „Belaukiant Godo“ afišomis. 
Ant jų Godo pasiuntinys Berniukas 

(Rokas Misiūnas) užklijuoja Levo 
Tolstojaus „Karo ir taikos“ plakatus; 
antrasis veiksmas prasideda žaliomis 
Williamo Shakespeare’o „Vasarvidžio 
nakties sapno“ afišomis, kurias keičia 
Ericho Marios Remarque’o „Vakarų 
fronte nieko naujo“ plakatai. Jų užra-
šus aerozoliniais dažais užpurškia ar 
paryškina Mato Sigliuko Gogo.

Kaip ir perkeldamas į sceną Al-
douso Huxley romaną „Puikus nau-
jas pasaulis“, Varnas nuosekliai ir 
atkakliai stato visą Becketto pjesę, 
tik, kitaip nei pirmuoju atveju, kai 
režisierius turėjo ką pasakyti apie 
vartotojišką Vakarų visuomenę, šį-
kart išvestos kelios politinės parale-
lės su nūdiena neatrodo pakankamai 
stiprus motyvas imtis režisuoti „Be-
laukiant Godo“. Tad kaip pagrindinis 
pastatymo tikslas išryškėja Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos vai-
dybos diplomantų ugdymas. Šiems 
aktoriams būdinga reta jauniems 

vaidybos studentams savybė – sai-
kas. Jų vaidyba pasižymi subtilumu 
ir santūrumu, jie neužsižaidžia siek-
dami publikos dėmesio, tačiau vis 
dėlto spektakliui pritrūksta ryškių 
personažų, kuriems negalėtum 
likti abejingas, ir apskritai išradin-
gumo – visuma daro blankų įspūdį, 
o didžioji dalis scenų prailgsta. 

Pokario metais (1948–1949) Bec-
ketto parašytoje (pirmą kartą pasta-
tytoje 1953-iaisiais) absurdo dramoje, 
nepaisant beprasmybės ir nuobo-
dulio būsenos, nors ir be regimos 
priežasties, greitai kinta personažų 
nuotaikos, veiksmai, apsiverčia jų 
santykiai. Tačiau šiai versijai pri-
trūksta dinamikos ir žaismės: jau-
nieji aktoriai nepapildo sceninių 
veiksmų vaizduote, o jų kuriami ti-
pažai pasižymi vos keliais bruožais. 
Ryškiausia Sigliuko ir Petraičio dueto 
savybė – naivumas: dideli vaikai 
Gogo ir Didi – draugiški, patiklūs, 

kartais kvaili ir žiaurūs. Povilo Barz-
džiaus ir Martyno Berulio Poco ir 
Lakis laikosi vienas kito per išnau-
dotojišką pono ir tarno priklauso-
mybę. Barzdžius vaidina dominuo-
jantį, šiurkštų ir pažeidžiamą tironą 
Poco, o Berulis – tapatybę praradusį, 
regis, tuoj sąmonės neteksiantį Lakį. 
Šios dvi poros viena kitai reikalin-
gos, kad greičiau ateitų naktis ir būtų 
prastumta dar viena diena.

Varno „Belaukiant Godo“ versijai 
vargu ar pavyks pakartoti Rimo Tu-
mino Vilniaus mažajame teatre sta-
tyto spektaklio (2006) sėkmę. Ar-
vydo Dapšio ir Andriaus Žebrausko 
sukurti Didi ir Gogo įtraukdavo vai-
dybos intensyvumu, išradingumu, 
veiksmo poetiškumu ir gelme. O 
Varno „Belaukiant Godo“ nuo blan-
kaus įspūdžio neišgelbsti ir aktua-
lios paralelės su karo Ukrainoje si-
tuacija – vis dėlto šis spektaklis yra 
duoklė vaidybos studentams. 

Kai nėra ką pasakyti
„Belaukiant Godo“ Jaunimo teatre

Tomas Stirna, Miglė Polikevičiūtė ir Neringa Būtytė spektaklyje 
„Saša, išnešk šiukšles“ M. Sav ič iūtės  n uotr.
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Dominyka Adomaitytė – sinchroninių 
triukšmų kūrėja, „Folių“ menininkė 
(Foley artist), sukūrusi garsus per-
formansams „Georges Méliès: La 
Nuit inventée“ (Prancūzų sinema-
teka, 2021), „Par Belzébuth!“ (Luvras, 
2022) bei „La Neige“ (Pompidou cen-
tras, 2019). Menininkė taip pat kūrė 
garsus kino filmams „Motinos“ (rež. 
Birutė Kapustinskaitė, 2021), „Per 
arti“ (rež. Austėja Urbaitė, 2021), 

„Automobilių stovėjimo aikštelė“ (rež. 
Jorė Janavičiūtė, 2021), „Vevnitř“ (rež. 
Viktorie Štěpánová, 2020). Kartu su 
Vykintu Labanausku režisavo anima-
cinį trumpametražį filmą „Močiutės 
blynai“ (2019).

Kūrybinį kelią pradėjote nuo 
teatro, bet dabar dirbate kine. 
Ar teatras jums vis dar svarbus? 

Dar prieš susidomėdama teatru 
buvau labai arti garso, tik negalė-
jau to suvokti ir įvardyti. Vaikystėje 
vienas mėgstamiausių žaidimų su 
draugais būdavo kurti radijo pjeses, 
istorijas, įrašant balsus senų kasečių 
juostose. Būdama keturiolikos su-
sitaupiau ir nusipirkau pirmą dik-
tofoną, kuriuo įrašinėjau slaptus 
žmonių pokalbius, draugų balsus, 
man įdomiai skambančius aplinkos 
garsus. Turėjau skirtingų žmonių 
juoko kolekciją. Visa tai atrodė la-
bai įdomu, bet nieko su tais garsais 
nedarydavau, tiesiog pats procesas 
buvo įtraukiantis ir magiškas. O bū-
dama aštuoniolikos sugalvojau, kad 
noriu išmokti šokti stepą. Šis šokis 
ugdė ne tik mano ritmo pojūtį, bet 
ir gebėjimą, žiūrint į einantį žmogų, 
greitai savo kūnu perimti jo judė-
jimo manierą ir žingsnių ritmiką. 
Taigi nesąmoningai garsinė kūryba 
ir išraiška visada buvo šalia manęs. 

Vėlyvoje paauglystėje atradau 
teatrą. Vaikystėje buvau kukli, bijo-
davau išreikšti savo mintis. Teatras 
mane paveikė labai terapiškai, išju-
dino vidų, atpalaidavo ir atvėrė: su-
pratau, kad drąsiai dalintis su kitais 
savo vidiniu pasauliu yra didžiulis 
gėris. Taip pat, žiūrint iš dabartinės 
perspektyvos, teatro režisūros stu-
dijose įgyta patirtis leidžia dirbant 
su filmų garsu geriau suvokti reži-
sierius, jų sprendimus, psichologiją 
ir veiksmus. Studijuodama Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje 
gavau ir vaidybos pagrindų, kurie 
padeda, kai reikia perteikti perso-
nažo būseną per jį supančius garsus. 
Nors šiuo metu teatro mano pro-
fesiniame gyvenime nėra, nes visą 
laiką užima kinas, tarp šių patirčių 
jaučiu didelį ryšį. Ateityje norėčiau 
sugrįžti į teatrą su kokiu nors pro-
jektu, bet kaip garso kūrėja. 

Luvre vykęs performansas „Par 
Belzébuth!“ buvo pristatomas 
kaip teatro ir kino sintezė. Čia 

Kaip sukuriamas tekančios lavos garsas
Pokalbis su garsų kūrėja Dominyka Adomaityte

susipina ir teatro, ir kino gar-
sai, tačiau kuo jie skiriasi? 

Kine garsas dažniausiai kuria-
mas jau turint vaizdą ir nuo jo at-
sispiriama tolesniems ieškojimams. 
Kino garsas susideda iš skirtingų 
sluoksnių, tokių kaip atmosfera, 

„Foliai“, garso dizainas, specialieji 
garso efektai, dialogai, muzika. 
Teatre nesu kūrusi garso, todėl su-
dėtinga lyginti, bet iš gruodį vyku-
sio performanso Prancūzų sinema-
tekoje ir prieš porą savaičių sukurto 
performanso Luvre supratau, kad 
gyvai atliekant nebyliųjų filmų is-
torijas svarbu ne bandyti įgarsinti 
kiekvieną mažą detalę, kurią matai, 
bet koncentruotis į akcentus ir per 
juos suvokti filmo dramaturgiją. Tai 
man atvėrė labai daug. 

Kadangi garso studijoje kasdien 
kuriu kiekvienos smulkiausios 
filmo detalės garsą (tarkim, doku-
mentiniame filme apie prerijų šu-
nis – kailiuko „garsą“, jiems pasisu-
kus, ar šaknų graužimo dantimis), 
man buvo sunku į filmo istoriją 
pažiūrėti iš paukščio skrydžio, bet 
kai tai supratau, atradau savo garso 
performansų kūrimo sistemą. 

O panašu tai, kad tiek kine, tiek 
teatre garsas prisideda prie filme ar 
spektaklyje gvildenamų temų gili-
nimo, antrųjų, trečiųjų „dugnų“ kū-
rimo ir žiūrovų nukėlimo į fikcinį, 
tikrovėje neegzistuojantį pasaulį.

„Folių“ menininkas – rečiau 
girdima sąvoka. Kas tai yra? 

Lietuviškai Foley artist yra 
sinchroninių triukšmų kūrėja / -as. 
Šios profesijos pradininkas – Jackas 
Foley, tiesiogiai transliuojamose 
radijo pjesėse gyvai kurdavęs „Fo-
lius“. To meto garso technika nega-
lėjo tiksliai ir kokybiškai atkartoti 
jau anksčiau įrašytų garsų, todėl 
radijo stotys į tokias transliacijas 
kviesdavo garso kūrėjus, kurie vė-
liau imti vadinti „Folių“ meninin-
kais (Foley artist). 

Svarbu paminėti, kad tada ne-
buvo galimybių įrašyti kelių garso 
takelių ir po to juos montuoti, kaip 
tai daroma šiandien. Tuo metu vi-
sas filmo garso takelis – muzika, 
dialogai ir garso efektai – būdavo 
įrašomi vienu metu, tarsi gaivališ-
kas, ekscentriškas orkestras. Grupė 
sinchroninių triukšmautojų pa-
siskirstydavo, kas už ką atsakin-
gas, tarkim, vienas žingsniuoja už 
vieną personažą, kitas – už kitą, 
trečias atidarinėja duris, o ketvir-
tas suka vėjo mašiną ir pila „lietų“ 
ant metalinių plokščių. Šiais lai-
kais „Folių“ menininkai dirba bai-
giamajame etape, atkurdami visų 
personažų žingsnius, drabužių 
šiugždesį, gamtos reiškinius ir filme 
matomų daiktų garsus. Daugiau nei 
80 procentų kino filmo garso suku-
riama baigiamajame etape, kai vaiz-
das jau yra sumontuotas, nes per 
filmavimus aikštelėje svarbiausia 

gerai įrašyti dialogus, dėl to kiti 
aplinkos garsai pridedami vėliau. 
Animacijos ar gyvūnų dokumen-
tikos filmuose beveik visas garsas 
sukuriamas baigiamajame etape. 

Esu girdėjusi juoką, kad pa-
saulyje „Folių“ menininkų yra 
mažiau nei kosmonautų. Bet čia 
esama tiesos, nes patekti į šią pro-
fesiją gana sudėtinga: nėra mokyklų 
ar edukacinių programų, kurios 
ruoštų „triukšmautojus“, mat nuo 
senų laikų ši profesija buvo perlei-
džiama iš kartos į kartą, jaunajam 
kūrėjui stebint ir mokantis iš labiau 
patyrusio profesionalo. Šiuo metu 
palaikau ryšį su pora „Folių“ meis-
trų, pas kuriuos planuoju nuvykti 
pasimokyti. 

Šią profesiją atradau prieš kokius 
šešerius metus ir iškart įsimylėjau. 
Tai didžiulė mano aistra, be kurios 
ilgai gyventi negaliu. Dešimt metų 
ieškojusi tokios profesijos, kad ga-
lėčiau mėgautis kiekviena jos pro-
ceso akimirka, galiausiai tai atra-
dau „Folių“ studijoje su tūkstančiais 
skirtingai skambančių ir kalbančių 
objektų. Įdomu tai, kad būtent šioje 
profesijoje ir susipina gyvas teatro 
atlikimas su išskirtine kino gali-
mybe montuoti garso sluoksnius. 

Ketverius metus dirbusi Pra-
hos garso baigiamųjų darbų studi-
joje kaip „Folių“ menininkė, šiuo 
metu kraustausi į Lietuvą ir kartu 
su garso režisieriumi Juliumi Grige-
lioniu čia planuojame įkurti pirmą 
profesionalią garso studiją, orien-
tuotą į „Folių“ kūrimą. Joje bus ku-
riamas ir garso dizainas, bet „Folių“ 
atžvilgiu tai bus pirmoji profesio-
nali „Folių“ studija Lietuvoje.

Kaip vyko garso paieška minė-
tam performansui?

Gruodžio mėnesį Prancūzų sine-
matekoje vykęs pirmasis Georges’o 
Méliès’o retrospektyvos performan-
sas man buvo pirmas valandos 
trukmės gyvo garso pasirodymas. 
Buvo daug jaudulio ir nežinomy-
bės. Kadangi tai buvo pirmas kartas, 
dar neturėjau atradusi savo darbo 
sistemos, spaudė laikas, be to, bu-
vome trise: nuostabus ir jautrus 
pianistas Lawrence’as Leherissey, 

„smėlėto“ žemo balso aktorė Julie 
Linquette, įkūnijusi filmų persona-
žus, ir aš, atsakinga už gyvų garso 
efektų kūrimą. 

Galiausiai atidėjusi visus kitus 
darbus į šalį, draugų padedama, po-
rai savaičių visa galva nėriau į per-
formanso rengimą. Pirma peržiū-
rėjau Méliès’o filmus, išsinagrinėjau 
jų dramaturgiją, kontekstus. Žiū-
rėjau apie jį dokumentinius filmus, 
skaičiau straipsnius apie jo filmų 
specifiką. Tada turėjau paruošti 
garsinę, dramaturginę „Folių“ arką, 
kuri buvo mūsų performanso ašis ir 
nuo kurios kurdami savo garso dalį 
atsispyrė Lawrence’as ir Julie. Tada 
dalyvavome šio renginio „mamos“ 

Émilie Cauquy organizuojamuose 
susitikimuose, kuriuose visi kartu 
gryninome idėjas ir ieškojome 
geriausių sprendimų. 

Bendrą gyvą repeticiją turėjome 
tik prieš pat performansą, todėl rei-
kėjo būti viską iš anksto pasiruošus, 
sutarus ir susidėliojus. Nors dėl šių 
aplinkybių jautėme daug nerimo, 
visa komanda buvo nuostabi, dar-
bai vyko sklandžiai ir įdomiai. 

Antrosios Méliès’o retrospektyvos 
dalies tema buvo velnio simbolika 
šio režisieriaus kūryboje. Ir nors per 
pirmąjį performansą įgavau daug 
įgūdžių ir patirties, kai sėdau prie 
naujų filmų ir naujos temos, atrodė, 
kad reikia vėl iš naujo pradėti ieš-
koti garsinės ašies. Kiekviena tema 
gali būti išreikšta skirtingomis gar-
sinėmis tekstūromis ir spalvomis. 
Pirmasis šioje programoje – dviejų 
minučių filmas „Éruption volca-
nique à la Martinique“, atkurian-
tis ugnikalnio išsiveržimą. Kartu 
su komanda norėjome, kad jis 
simboliškai įvestų žiūrovus į „vel-
nišką“ šios programos temą. Daug 
galvojau, koks garsas galėtų su-
kurti lavos tekėjimo ir šnypštimo 
garsą, ir tada į galvą atėjo kiauši-
nis ir gaminant omletą girdimi gar-
sai. Skamba net paradoksaliai, kad 
performansas, kurio tema yra vel-
nias bei pragaras, prasideda kiau-
šinio, simbolizuojančio gyvenimą, 
skilimu. Svarbu paminėti, kad per 
antrą performansą aš, kaip „Folių“ 
menininkė, buvau ne viena – prie 
garsų kūrimo pakviečiau prisidėti 
savo draugą, animacijos režisierių 
Vykintą Labanauską. Ateityje norė-
čiau pabandyti sukurti gyvą garso 
performansą filmui su „Folių“ me-
nininkų orkestrėliu. 

Kuo kinematografinis perfor-
mansas skiriasi nuo mums 
įprastų vaizdo projekcijų spek-
takliuose ir performansuose? 

Manau, pagrindinis skirtumas 
tas, kad kinematografinio perfor-
manso ašis yra filmas, t.y. anks-
čiau užfiksuotas vaizdas. Vykstant 
gyvam performansui ar spekta-
kliui ritmą diktuoja realiu laiku 

vaidinantys aktoriai, todėl viskas 
kaskart gali kisti. Tai apsunkintų 
galimybę atlikti „Folius“ taip, kaip 
jie kuriami kinui. Per kinematogra-
finį garso performansą esame pa-
siruošę visą „Folių“ partitūrą, ku-
rioje būname užrašę, kokį daiktą / 
objektą kurią sekundę ir iš kur tu-
rime paimti, į kurį mikrofoną su-
groti ir į kurią tiksliai vietą bei kurią 
sekundę padėti. Dėl to dirbant ko-
mandoje labai svarbi tiksli komu-
nikacija. Aišku, būna ir improviza-
cijos, bet ritmas priklauso nuo kino 
filmo, būtent dėl to turime galimybę 
tiksliai suplanuoti pasirodymą. 

Kuo iš garso perspekty-
vos jus domina tokio tipo 
performansas? 

Man patinka scenoje kartu su 
kitais kūrėjais gyvai atlikti garsus, 
stebint publikai. To man kartais 
trūksta dirbant kino garso studi-
joje, nes žiūrovų reakciją į garsus 
gali pajusti tik praėjus mėnesiams 
nuo kūrybinio proceso. Taip pat, 
kadangi nedaug žmonių žino apie 
šią profesiją, man gera dalintis savo 
atradimais ir patirtimi. „Folių“ iš-
skirtinumas – garso ir vaizdo nea-
titikimas. Kai ateinu dirbti į „Folių“ 
studiją, tyčia užsimerkiu ir ban-
dau matyti ausimis. Žmonės, atėję 
į akustinės gitaros koncertą, jau iš 
anksto žino, kaip skamba gitara, o 
kino garso performansuose jie pa-
mato, kaip ugnies liepsnojimas su-
kuriamas prie mikrofono mosuo-
jant džinsiniais marškiniais arba 
kaip mano mėgstamu salieru ga-
lima sukurti lūžtančių kaulų garsą. 

Jūsų kūrybiniame kelyje yra 
Čekija ir Prancūzija. Kuo 
skiriasi garso paieškos dir-
bant su skirtingų kultūrų 
menininkais? 

Manau, daugelio šalių kino kū-
rėjai vienodai retai galvoja apie 
garsą bei jo svarbą. Tad jei reikėtų 
įvardyti skirtumus, tikriausiai tai 
labiau priklausytų nuo skirtingų 
kino režisierių asmenybės, o ne 

N u k elta į  7  p s l .

Dominyka Adomaitytė Asmen inio  archyvo n uotr .
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nuo jų tautybės. Šiais vaizdų per-
pildytais laikais daugelis dėmesį 
sutelkia būtent į vizualią išraišką, 
o apie garsą susimąstoma tik bai-
giamajame etape. Tad bendradar-
biaudama su skirtingais kino me-
nininkais stengiuosi nuo pirmųjų 
projekto dienų atkreipti jų dėmesį į 
garso dėmenį. Tai dažnai ne tik pa-
deda atrasti tikslesnę projekto garso 
kalbą, bet ir pasiūlo režisieriams 
įdomių sprendimų kitose kino ga-
mybos srityse, tarkim, montažo ar 
scenarijaus rašymo. 

Kokios idėjos ir projektai jus 
lydi dabar? 

Šiuo metu savo laiką skiriu kino 
garsui ir animacinių filmų režisū-
rai. Kaip garso režisierė ir „Folių“ 
menininkė, dirbdama tiek Vil-
niuje, tiek Prahoje, kuriu garso 
pasaulius įvairių režisierių vaidy-
biniams, dokumentiniams, anima-
ciniams filmams ir serialams. Kaip 

kino režisierė kartu su Vykintu 
Labanausku plėtoju kelis skirtin-
gus animacinių filmų projektus. 
Trumpametražis lėlinės anima-
cijos filmas „Stikliniai drambliai“ 
šiuo metu laukia gamybos finan-
savimo. Taip pat jau trečius metus 
po truputį vystau naujo animacinio 
dokumentinio filmo apie su sekso 
tema susijusias baimes ir tabu idėją. 

Gegužę kartu su Vykintu kursime 
trumpą „stop kadro“ filmą, kurio 
idėja gavo gamybos finansavimą ir 
pateko į kūrybinio konkurso „Pa-
paya Young Creators“ finalą. Kitas 
Méliès’o retrospektyvos garso per-
formansas planuojamas 2023 m., ta-
čiau rengiuosi atlikti panašaus pobū-
džio „Folių“ performansą Vilniuje 
rugsėjį vyksiančiame „Pirmosios 
bangos“ ankstyvojo kino festivalyje. 
O daugiausia jėgų ir naujų žinių rei-
kalaujantis projektas – minėta „Fo-
lių“ ir garso studija Lietuvoje, kurią 
labai tikimės įrengti jau kitais metais. 

Dėkoju už pokalbį.

Atkelta iš  6  psl .

Greta Vilnelė

Aktorė Augustė Ona Šimulynaitė su-
kūrė vaidmenis spektakliuose „Alisa“ 
(rež. Antanas Obcarskas, Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2020) 

„Batsiuviai“ (rež. Obcarskas, Nacio-
nalinis Kauno dramos teatras, 2020), 

„Žuvėdra“ (rež. Jokūbas Brazys, Os-
karo Koršunovo teatras, 2022) ir kt. 
bei trumpametražiuose filmuose „Kai 
perplauksi upę“ (rež. Klaudija Matve-
jevaitė, 2018) ir „Apklausa“ (rež. Urtė 
Sabutytė, 2021).

Kokia kūrybinė patirtis jus la-
biausiai užaugino kaip aktorę?

Kiekviena patirtis augino ir tikrai 
dar nė viena neužaugino. Tikiuosi, 
augimas visuomet išliks. Kiekviena 
net sunki ar nemaloni patirtis iš-
moko kantrybės, valios, atrandi 
kažką naujo. Tarkim būdama pir-
mame kurse filmavausi Eimanto 
Belicko filme „Tumo kodeksas“, ku-
riame vaidinau savo prosenelę – ak-
torę Eleną Žalinkevičaitę-Petraus-
kienę. Tai buvo ne tik pirma darbo 
kine patirtis, bet ir pirmas kartas, kai 
teko vaidinti sau artimą žmogų. Tada 
supratau, kad esu teisingame profe-
siniame kelyje. Iš esmės kiekvienas 
projektas, personažas mane moko. 
Urtės Sabutytės trumpametražiame 
filme „Apklausa“ vaidinau prosti-
tutę Viktoriją. Buvo įdomu kurti 
nuo mano asmenybės nutolusį vai-
dmenį. Panašus vaidmuo teko ir Jo-
kūbo Brazio spektaklyje „Žuvėdra“ – 
Polina. Mes labai skirtingos ir beveik 
neturime bendrų bruožų. Tad buvo 
nemenkas iššūkis ieškoti, tyrinėti ir 
atrasti šio personažo sielos gelmes, 
mąstymą. Tokie neįprasti vaidmenys 
turbūt labiausiai užaugina, priverčia 
palikti komforto zoną.

Ne tik aktorė 
Pokalbis su aktore Auguste Ona Šimulynaite

Papasakokite, kaip kūrėte Po-
linos vaidmenį „Žuvėdroje“. Iš 
kur gimė įkvėpimas sukurti ją 
būtent tokią?

Spektaklis vystėsi dar nuo stu-
dijų laikų, buvo skirta daug laiko 
gilintis, todėl Polinos vaidmuo la-
bai keitėsi. Iš pradžių ji buvo ste-
reotipiškai moteriška – tyli, švelni. 
Susitikę po ilgos pertraukos „Žu-
vėdrą“ pradėjome repetuoti tarsi iš 
naujo. Mano kolega Džiugas Grinys, 
vaidinantis Polinos vyrą Šamrajevą, 
gana greitai pagavo savo personažo 
esybę, tad tai man tapo atspirties 
tašku. Pabandžiau įsivaizduoti, ko-
kia moteris galėtų būti šalia tokio 
vyro. Atsimenu, apsimoviau džin-
sus, apsiaviau kaubojiškus batus, 
įsidėjau į burną kramtomosios gu-
mos ir pradėjau vaikščioti kažkaip 
kitaip. Jokūbas pamatęs pasakė, kad 
jau kažką suradau. Tad iš pradžių 
Polinos personažas pradėjo kurtis 
per išorę, o vėliau bandžiau lipdyti 
jos psichologiją per jos santykį su 
Šamrajevu. Leidau sau klysti, būti 
nežavia, nemoteriška, net apgailė-
tina. Tai suteikė Polinos personažui 
reikiamų spalvų.

Šalia aktorystės kuriate mu-
ziką pseudonimu „Onushka“. 
Kaip jūsų gyvenime dera teatras 
ir muzika?

Muzika mane lydi nuo mažens. 
Kadangi mokiausi M.K. Čiurlionio 
menų mokykloje, muzika visuomet 
buvo pagrindinė mano meno sritis. 
Ten grojau fleita, dainavau. Galiau-
siai susiklostė taip, kad nuėjau į vai-
dybą, bet muzika niekur nedingo. 
Spektakliuose, kuriuose vaidinu, 
dažnai tenka dainuoti. O „Onushkos“ 
muzika tapo tam tikru dienoraščiu. 
Kuriu ją labiau sau. Muzika pertei-
kiu savo mintis, kurių neišreiškiu 

balsu ar raštu. Studijų metais skir-
tingais laikotarpiais dirbdavome 
su įvairiomis medžiagomis: Sha-
kespeare’u, Čechovu. Pastebėjau, 
kad mano dainose juntama to, ką 
tuo metu veikiame studijose, įtaka.

Kokia teatro funkcija karo aki-
vaizdoje? Ar šiuo sunkiu laiku 
jums pakito jo reikšmė?

Manau, kad karo akivaizdoje 
pakitome ir mes, ir mūsų tikrovė. 
Įsibėgėjus antrai karo savaitei su-
sitikome su „Žuvėdros“ kūrybine 
komanda pasiruošti premjerinei 
spektaklio savaitei. Beje, susirin-
kome Kovo 11-ąją: tai irgi simbo-
liška. Atmosfera buvo itin slogi. 
Susėdome ir pradėjome kalbėti, ar 
tokiu laiku kuriame, darome spek-
taklį. Vėliau supratome, kad reikia 
daryti, nes mes tai geriausiai su-
gebame. Dar vaidinome rusų dra-
maturgo kūrinį. Čechovo tekste 
minimi Ukrainos miestai – Kyjivas, 
Charkivas. Tai, kas anksčiau nebūtų 
užkliuvę, dabar badė akis. Kalbė-
jome, ar spektaklyje reikėtų iškelti 
karo temą, tačiau supratome, kad 
pats spektaklis savaime turės kito-
kią prasmę. Pati pastaruoju metu 
lankydamasi kine ar teatre supratau, 
kad atsirado kitas žvilgsnis, paste-
bintis karą mene. Tarkim, Dimitrio 
Papaioannou spektaklyje „Trans-
verse Orientation“ scenoje vyko 
statymas, visko griūtis ir pabaigoje 
saulėlydis. Tad visa tai, ką šiomis 
dienomis matome ar girdime, vie-
naip ar kitaip surezonuoja. 

Kuo kinas aktoriui patraukles-
nis už teatrą?

Šis klausimas jau tapęs klasika ir 
anksčiau dažnai sau jį užduodavau, 
bandydama suprasti, ar noriu būti 
kino, ar teatro aktore. Galų gale su-
pratau, kad neįmanoma pasirinkti, 
nes abi stovyklos turi savų pliusų ir 
minusų. Teatre mane žavi pats pro-
cesas, jam yra skiriama daug laiko, 
aktoriui suteikiama daug laisvės ieš-
kojimams, o su kūrybine komanda 
susigyveni it su šeima. Spektaklio 
rodymas – kažkas nepaaiškinama, 
atrodo, tas porą valandų mintimis 
kažkur iškeliauji ir visa tai išgyveni. 
O kine svarbiau rezultatas. Jis ža-
vus tik jam būdingu subtilumu. Ten 
gali kalbėti akimis, pirštu. Kinas pa-
trauklus natūralumu, tikrumu. Ta-
čiau vaidybiškai sudėtinga, nes nėra 
nuoseklumo: kaip aktorei, nelengva 
šokinėti nuo filmo pabaigos į pra-
džią ar vidurį. 

Ką manote apie lietuviško 
kino raidą? Ko jam trūksta?

Pastaruoju metu vyksta teigiami 
pokyčiai, ypač jaunųjų kūrėjų dar-
buose. Mane sužavėjo filmai „Ne-
matoma“ (rež. Ignas Jonynas, 2019) 
ir „Izaokas“ (rež. Jurgis Matulevi-
čius, 2019). Manau, kad lietuviš-
kame kine vis dar opi problema 

tebėra dialogai. Labai laukiu, kada 
kino žmonės prisijaukins paprastą 
pokalbį. Man atrodo, dialogams ne-
reikia suteikti tokios didelės reikš-
mės, nes ji atsiranda savaime.

Ką gerėjanti lietuviško kino 
situacija reiškia jums, kaip 
aktorei?

Tikiu, kad tai elementariai suteiks 
aktoriams daugiau darbo kine, nes 
dabar jo tikrai ne per daugiausia. 
Apmaudu, kad Lietuvoje vyksta tiek 
daug filmavimų, bet didžioji dalis jų 
skirta užsienio rinkai, o lietuviško 
kino ar net gerų serialų tikrai nėra 
daug. Manau, kad stiprus lietuviško 
kino vystymasis, keliavimas po gar-
sius užsienio festivalius padės žmo-
nėms pradėti jį vertinti, skirti dau-
giau laiko, pinigų ir dėmesio.

Kaip vertinate šokio 
spektaklius?

Šokio spektaklius dievinu. Kai 
mokiausi M.K. Čiurlionio menų 
mokykloje, man neužteko vien 
muzikos: papildomai piešiau, lan-
kiau šiuolaikinį šokį. Patiriu este-
tinį malonumą, žiūrėdama į sce-
noje judantį žmogaus kūną. Šokio 
spektakliai žavi tuo, kad be žodžių 
kartais pasakoma net daugiau nei 
draminiuose spektakliuose. Lietu-
voje kokybiškų šokio spektaklių 
kartais pasigendu, bet užsienyje 
teko matyti Pinos Bausch, Anne 
Teresos De Keersmaeker kūrinių. 

Taip pat labai džiaugiuosi pagaliau 
gyvai išvydusi Papaioannou darbą 

„Transverse Orientation“. Ateityje 
svajoju sujungti aktorinį išsilavi-
nimą su kūno kalba ir išbandyti 
save šokio srityje.

Koks iki studijų buvo jūsų san-
tykis su teatru? Gimėte scenoje 
ar teatrą reikėjo prisijaukinti? 

Galima sakyti, gimiau scenoje, 
nes abu mano tėvai studijavo ak-
torystę. Laukdamasi manęs mama 
vaidino, ir turbūt jau tada pradė-
jau jausti teatro svaigulį. Visa šeima 
prisidėjo prie mano meilės teatrui ir 
kinui. Turiu daug ryškiai įsispaudu-
sių prisiminimų iš laikų, kai mane 
mažą mama vesdavosi į Vaikų ir 
jaunimo centro rūmus, nes ten va-
dovavo teatro būreliui. Matydavau, 
kaip scenoje kuriami stebuklai. Iš 
pradžių scenoje atsiradau su mu-
zika. Bet nuo pat mažens žinojau, 
kad būsiu aktorė, ir jokių klausimų 
man dėl to nekilo, nors iki studijų 
akademijoje jokio teatro būrelio 
nelankiau. Baigdama mokyklą pra-
dėjau dvejoti, tačiau artėjant stoji-
mams sužinojau, kad kursą renka 
Oskaras Koršunovas. Iškart buvo 
aišku, kad privalau pabandyti. Pa-
vyko. Nuo tada savo pasirinktu ke-
liu nė karto nesuabejojau ir nekan-
trauju pamatyti, kur jis mane nuves. 

Ačiū už pokalbį.

Gytis Ivanauskas ir Augustė Ona Šimulynaitė spektaklyje „Batsiuviai“
 D. Matv ej evo n uotr .
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Andrii Kornev

Aš – knygų vaikas. Todėl mano gy-
venime dažnai pasitaiko, kad susidu-
riu su tikromis situacijomis, kurios 
iš karto sukelia asociacijas su tuo, ką 
skaičiau anksčiau. Savotiškas atpa-
žinimo efektas, praktikoje atgyjanti 

„teorija“. Beje, kartais toks knygų ir 
gyvenimo sąskambis padeda jei ne 
praktiškai, tai bent psichologiškai. 
Nes aš jau lyg ir žinau apie tai, ir 
šios žinios, nors ir knyginės, mane 
ramina (kiek tai įmanoma).

Štai išplaukia eilutės iš kijeviečio 
autoriaus Viktoro Nekrasovo kny-
gos „Stalingrado apkasuose“. Viena 
pirmųjų mano sutiktų tikros „ap-
kasų prozos“ knygų. Taigi vokiečiai 
puola, jau gerai apdaužytas karinis 
dalinys, kuriame Viktoras tarnauja, 
perkeliamas papildymui į užnugarį, 
t.y. į Stalingradą. Frontas 200 km 
nuo miesto. Ir leitenantas Nekra-
sovas su draugu patenka į „kitą 
pasaulį“. Kino teatrai ir kirpėjos, 
merginos vasarinėmis suknelėmis 
ir tramvajai. Po savaitės šio pasau-
lio nebeliks...

Panašus karo ir taikos pasaulių 
susidūrimas pas mus vyko nuo 2014 
metų. Jau tada knygos eilutės pra-
dėjo atgyti prieš mane traukinio 
Ivano Frankivskas–Lysyčanskas 

Karas. Lvovo arabeskos
kupė pusiau blaivaus jaunuolio, 
grįžtančio iš namų į karą, monologe. 
Beje, Ukrainoje tuomet stengtasi ne-
vadinti Rusijos įsiveržimo karu.

Ir dabar aš pats įėjau į knygą, tik vie-
toj Stalingrado priešais mane – Lvo-
vas. Aš vaikštau jo gatvėmis, o mano 
sąmonė tai mirga, tai užstringa, kaip 
įrenginiuose su defektais. Ginkluoti 
patruliai, gatvės muzikantai, gyva pre-
kyba gėlėmis ir sodinukais, oro pavo-
jaus sirena, kariniai plakatai ir skelbi-
mai, koncertinių renginių reklama 
Lvovo filharmonijoje, kuri atnaujina 
darbą. Lvovas – kaip Nojaus arka prie 
molo, tik jam nėra kur plaukti.

Vakar. Mūsų akademinė ben-
druomenė – pabėgėliai iš Charkovo. 
Kiekvienas patyrė stresą, kiekvienas 
turi savo asmeninį nugalėjimo (ar 
nenugalėjimo) būdą. Turiu savo va-
riantą ir siūlau jį kolegoms bei stu-
dentams – ekskursiją po istorinį 
Lvovo centrą. Ne, aš nesu ekspertas, 
kad galėčiau surengti pilnavertišką 
ekskursiją. Todėl kreipiuosi į savo 
draugo žmoną. Jie taip pat yra pa-
bėgėliai. Iš Donecko. Nuo 2014-ųjų.

Kaip ir dauguma pabėgėlių, Ok-
sana 2014 m. neteko darbo, o nuo-
latinį darbą naujoje vietoje gauti 
buvo sunku. Todėl, kaip mokytoja, 
iš pradžių ji dirbo įvairius darbus 
ne visą darbo dieną, įskaitant eks-
kursijas po Lvovą vasarą. Tiesa, šitai 

ji nustojo daryti prieš 6 metus, bet 
šįkart atsiliepė į mano prašymą.

Ir štai mūsų nedidelė grupė mina 
asfaltą ir trinkeles, leidžiasi į pože-
mius ir akimis bei mintimis klai-
džioja po šventyklų skliautais, ieško 
įdomių detalių ir lygina Lvovo ar-
chitektūrą su tuo, kas matyta Euro-
poje. Esame meno ir kultūros žmo-
nės, pasinėrę į savo pasaulį, ir tarsi 
pradedame tolti nuo karo, jo tampa 
vis mažiau sąmonėje. Tad pabaigoje 
kolegos dėkoja Oksanai būtent už 
tai, už šias valandas, kurios bent 
trumpam sugrąžina prarastą ra-
mybę ir pusiausvyrą. Oksana viską 
supranta ir švelniai šypsosi. Šią bū-
seną ji jau pažįsta nuo 2014-ųjų.   

Ekskursija baigta. Visi išeina, o 
mes su Oksana dar delsiame, sto-
vime, kalbamės ir atsisveikiname. 
Aidi oro pavojaus sirena, bet prie jos 
mes jau pripratę, ji nuaidėjo, bet vis-
kas ramu. Staiga galingas sprogimas. 
Įsitempiu. Vėl sprogimas. „Kas tai?“ – 
klausiu. – „Atrodo, kad tai ir yra tai, ką 
tu manai, – ramiai atsako Oksana. Ir, 
pastebėjusi mano nervingumą, pri-
duria: – Po Donecko 2014-aisiais taip 
pat dėl bet kokio garsaus dunksėjimo 
Lvove puldavome į paniką.“

Atsisveikiname su Oksana ir išsi-
vaikštome skirtingomis kryptimis, 
už mūsų nugarų per pusę dangaus 
pakyla juodų dūmų debesis. Ir tikrai 

Lietuvos menui pristatyti 
įsigytos patalpos Venecijoje

Mecenatų dėka ilgalaikiam naudoji-
mui įsigytos patalpos Venecijoje – jose 
baigiamas įrengti Venecijos meno 
bienalėje Lietuvai atstovaujančio Ro-
berto Narkaus kūrinys „Gut Feeling“.
Venecijos Castello rajoną jau pasiekė 
krovinys iš Vilniaus, kuriame – pa-
skutinės Roberto Narkaus projekto 

„Gut Feeling“ dalys ir detalės. „Šiuo 
metu esame visiškai panirę į parodos 
instaliavimo ir pasirengimo atidary-
mui balandžio 21 d. darbus“, – sako 
kuratorė Neringa Bumblienė, kartu 
su menininku ir komanda ruošianti 
naujas patalpas. Projekto mecenatų 
Gabijos Grušaitės ir Justo Janausko 
dėka jos buvo nupirktos specialiai 
2022 m. Lietuvos nacionaliniam pa-
viljonui įkurti, o po 59-osios Veneci-
jos meno bienalės bus naudojamos 
lietuvių menininkų kūrybai Vene-
cijoje pristatyti. 

N. Bumblienė pasakoja, kad, ki-
taip nei didžiosios šalys, tokios kaip 
JAV, Prancūzija ar Lenkija, Lietuva 
neturi nuolatinio paviljono ir kas-
kart ruošiantis Venecijos meno bie-
nalei organizatoriams tenka ieškoti 
naujos vietos projekto įgyvendini-
mui, o tai visuomet yra nuotykis. 

„Nuvykęs į Veneciją R. Narkus iš 
karto išsirinko dvi erdves, esančias 
Castello rajone. Pradėjus dirbti pa-
aiškėjo, kad vienos jų yra išnuomo-
jamos, o kitos – tik parduodamos. 
Šiuolaikinio meno centras neturėjo 

Kronika nei lėšų, nei teisinių galimybių patal-
pas įsigyti, todėl aktyviai ieškojome 
mecenatų. Mums labai pasisekė, kad 
Justas Janauskas ir Gabija Grušaitė 
patikėjo projektu ir sutiko investuoti 
į reikalingas patalpas bei perduoti 
mums nemokamai jomis naudotis.“ 

Pasak kuratorės, vienas iš es-
minių parodos „Gut Feeling“ as-
pektų – glaudus ryšys su aplinka 
ir vietos bendruomenėmis, todėl 
komandai nesinorėjo, kad iškart 
po bienalės patalpos būtų perpar-
duotos ir taptų dar viena komer-
cine erdve. 

Menininkas R. Narkus pasakoja, 
kad pradėjus įrengti paviljoną pa-
juto intuityvų norą būti arčiau žmo-
nių, labiau rizikuoti: „Buvusios 
skalbyklos ir duonos kepyklos pa-
talpos nėra įprasta reprezentacinė 
erdvė su didelėmis baltomis sieno-
mis, kokių galbūt galėtume tikėtis 
Venecijos meno bienalės kontekste. 

Kurti paviljoną šioje erdvėje yra ir 
vidinis iššūkis, ir provokacija sau. 
Kartu tai – ir kiek pretenzingas už-
mojis, nes mes ateiname ir keičiame 
vietinį mikroklimatą bei tai, kaip 
tas rajonas bus matomas bent at-
einantį pusmetį. Noriu tikėti, kad 
mums pavyks būti ta „gerąja“ bak-
terija ir sukurti abipusiškai naudin-
gus, prasmingus ryšius su vietos 
bendruomene“, – sako R. Narkus.

Kuratorės N. Bumblienės teigimu, 
„Lewben Art Foundation“ – vienas 
aktyviausių vietos ir tarptautinį 
šiuolaikinį meną kolekcionuojan-
čių, pristatančių ir remiančių fondų 
Lietuvoje. Jo kolekcijoje taip pat yra 
ir keli R. Narkaus darbai. „Pradėję 
dirbti su Lietuvos nacionaliniu pa-
viljonu, iš karto kreipėmės į juos 
prašydami prisidėti prie sėkmingo ir 
visavertiško projekto įgyvendinimo. 
Labai džiaugiamės, kad fondas nuo 
pat pradžių palaikė projektą ir sutiko 

tapti jo mecenatu. Jo finansinis indėlis 
labai svarbus šio didelio ir komplek-
siško projekto įgyvendinimui“, – pa-
sakoja N. Bumblienė.

Pasak „Lewben Art Foundation“ 
valdybos pirmininko Viliaus Kava-
liausko, mecenatystės kultūra Lie-
tuvoje žada vis didesnius teigiamus 
pokyčius, o vien tik su valstybės 
parama kokybiškai pristatyti me-
nininkus išties sudėtinga. „Buvome 
vieni pirmųjų, prisijungę prie ope-
ros-performanso „Saulė ir jūra“ 
pasirodymo, ir šįkart lygiai taip 
pat R. Narkaus atstovavimą Lie-
tuvai palaikėme dar iki projekto 
konkurso laimėjimo 2020 metais. 
Šio menininko kūrybą sekame 
jau seniai, o pirmuosius darbus į 

„Lewben Art Foundation“ kolekciją 
įtraukėme 2019 metais. Šiandien 
kolekcijoje turime aštuonis meni-
ninko kūrinius, tarp kurių – ir pir-
masis tiek R. Narkaus, tiek į mūsų 
kolekciją patekęs NFT kriptomeno 
kūrinys“,  – pasakoja V. Kavaliauskas.

Fondo valdybos pirmininkas 
užsimena, kad būsimame „Lew-
ben Art Foundation“ meno centre 
Bernardinų g. 6–12 Vilniuje drauge 
su komanda jie taip pat sieksią pri-
statyti lietuvių menininkus tarptau-
tiniame kontekste, atsispirdami nuo 
turimos tarptautinės kolekcijos, ir 
būtent dėl šios priežasties jau tre-
čiąkart iš eilės renkasi prisidėti 
prie vieno reikšmingiausių Lietu-
vos šiuolaikinio meno pristatymo 
pasaulinėje parodoje – Venecijos 
meno bienalėje. 

Lauko reklamos kompanija 
„JCDecaux Lietuva“ šalyje žinoma 

dėl nuoseklaus pradedančiųjų me-
nininkų rėmimo – kartu su Šiuolai-
kinio meno centru jau septynerius 
metus vysto parodų ciklą „JCDe-
caux premija“, todėl ir Lietuvos na-
cionalinio paviljono kontekste buvo 
svarbu tęsti šį bendradarbiavimą. 

„Kai prieš dešimtmetį pradėjome 
aktyviau remti meną ir kūrėjus, 
daugeliui verslų tai atrodė nesu-
prantama. Džiugu, jog šiandien 
vis daugiau jų suvokia, kad prisidėti 
prie mūsų kultūros puoselėjimo 
ir sklaidos yra prasminga: jau ne 
kartą įsitikinome, kad sėkmingas 
lietuvių pasirodymas tarptautinėje 
meno scenoje garsina Lietuvą, todėl 
svarbu palaikyti savo šalies kūrėjus 
ne tik įsigyjant kūrinius, bet ir pa-
dedant jiems žengti į tarptautinius 
vandenis“, –  sako lauko reklamos 
kompanijos „JCDecaux Lietuva“ 
vadovė Žaneta Fomova. 

Lietuvos nacionalinis paviljonas 
59-ojoje Venecijos meno bienalėje 
veiks balandžio 23 – lapkričio 27 
dienomis. Jį aplankyti bus galima 
dviejuose Castello gatvės pasta-
tuose – Nr. 3200 ir 3206, Campo 
de le Gate 30122, Venecija. Visas 
projekto naujienas sekite feisbuko 
paskyroje arba svetainėje www.
gutfeeling.xyz.

Lietuvos paviljoną 59-ojoje Vene-
cijos meno bienalėje pristato Lietu-
vos kultūros taryba. Projekto me-
cenatai – Justas Janauskas ir Gabija 
Grušaitė, „Lewben Art Foundation“ 
ir „JCDecaux Lietuva“. 

ŠMC inf.

buvo – taip. Šešios rusų raketos pa-
siekė taikinius Lvovo pakraštyje.

Iš ukrainiečių kalbos išvertė 
Aušrelė Taranenko

Šis tekstas yra projekto „Kultūra 
jungia: tekstai iš Ukrainos“ da-
lis. Projekto partneris – Lietuvos 

nacionalinis dailės muziejus. 
Norėdami prisidėti prie para-
mos Ukrainos nacionalinio dai-
lės muziejaus vertybių išsaugo-
jimui, kviečiame prisidėti: Jono 
Karolio Chodkevičiaus labdaros ir 
paramos fondas, Įm. k. 305350324, 
P. Vileišio 18A, Vilnius, banko sąs-
kaita: LT37 7044 0600 0832 3972

Patalpos, kuriose įsikurs Lietuvos nacionalinis paviljonas Venecijoje

Armėnų katedros kieme laikinai išmontuotas ir evakuotas į požemius garsusis 
XVIII a. medinis Golgotos altorius
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D a i l ė

Monika Krikštopaitytė

Akivaizdu, kad, mano nuo-
mone, esi įdomi, vertinga, 
pačia geriausia prasme bepro-
tiška menininkė. Seku tavo 
kūrybos pasirodymus, vieną jų 
net esu kuravusi. Visgi naujos 
parodos „Bombyx mori“ proga 
noriu šio to paklausti. Nesu 
girdėjusi diskusijų, ar esi gera 
menininkė, bet ne kartą – kad, 
va, reikėtų tave kitaip ekspo-
nuoti, su daugiau erdvės, ne 
taip tankiai, nes kūriniai labai 
sodrūs. O man rodos, kad tavo 
eksponavimo metodas labai 
artimas kūrybos metodams ir 
primena koralinį rifą. Kaip tu 
apibūdintum savo kūrinių ro-
dymo principus? 

O man turi rūpėti kažkieno dis-
kusijos? Neva kažkas geriau už 
mane žino, ką ir kaip aš noriu pa-
rodyti? Tokių žmonių labai daug su-
tikau pasaulyje, tai kontroliavimo 
maniakai, linkiu jiems pasveikti. 
Tegul savo darbelius padaro ir gra-
žiai sau pasikabina. Vemti norisi 
man tose pompastiškai „dvasingai“ 
(jų nuomone) išeksponuotose paro-
dėlėse. Tai absoliuti atgyvena, kur 
menas yra graži prekė, o mano me-
nas ne prekė – jis man jau atsipirko, 
nes jis man yra laimė ir gyvenimas. 
Ta visuma, kurioje jie pasirodo vie-
šai, tėra nedidelis pasakojimas apie 
kelionę, kurią mes nuėjome kartu, 
jie ir aš, o ne kažkokio produkto 
pasiūla ar „gero skonio ir manierų“ 
egzaminas. 

Kūriniai dėstomi tuo pačiu prin-
cipu, kaip ir kuriami, – jie patys 
viską daro. Tam pasiekti aš esu su-
sikūrusi savo metodus: stengiuosi 
nebūti autoriumi, o būti vienu iš 
kūrinių. Todėl mano žvilgsnis su-
darant ekspoziciją nėra specialisto 

„iš aukštai“, o žvilgsnis kaip vieno jų: 
nekategoriškas, nepompastiškas, o 

„bombastiškas“ – t.y. juokingai pa-
sikėlęs, pernelyg įsijautęs, o ne at-
sitolinęs ir t.t. Šioje parodoje aš esu 
kelių vazų ir kaukių autorė, kitus 
darbus „atliko“ mano išgalvoti me-
nininkai. Tai – galimų kūrybos va-
riantų kūrimas, o ne nuoširdi, taip 
sakant, „širdinga giesmė“. 

Bet nesvarbu, ką sakyčiau, vėl at-
siras tetų, kurios man aiškins, kad 
reikia „mano darbelius geriau at-
rinkti“ prieš parodą. Bet tai jų vi-
zija – tegul savo ir atrinkinėja, sa-
vimi gražiai grožisi gražiose salėse. 
O erdvė, kad ir kokia tobula man 
bepakliūtų, man ji visada bus zoo-
logijos sodo narvas, o ne natūrali 
gyvenimo vietovė. Man reikia di-
delės erdvios dirbtuvės, o ne salės. 
Parodas darau tam, kad galėčiau 
pamatyti savo darbus iš toli, nes tų 

didesnių net išvynioti normaliai 
neturiu vietos, kur ten pažiūrėti. 
Taigi bent kartą per trejus metus 
ieškau būdų, kaip galėčiau pažiū-
rėti, ką mano „kolegos išgalvotieji“ 
pridarė ir kaip visa tai susiskam-
bina tarpusavyje. Tiksliau, tikrinu, 
ar aš dar esu vientisa sąmonė, ar 
jau pablūdau.

Kyla problemų ir norint įvar-
dinti kūrinių pobūdį. Nemažai 
jų yra tekstilinės skulptūros, 
bet ir kaukės, ir skelbimai, ir 
epiniai pasakojimai. Vėl koralų 
rifai. Gal esi kaip nors išspren-
dusi šį kvalifikavimo klausimą 
kokiu nors būdu?

Dėl to aš tikrai miegu naktimis 
ramiai: koks man skirtumas, kas 
jie, čia vėl tų kontrolės maniakų 
problema. „Bombixo“ parodoje pa-
galiukų-kortelių su tekstais „parei-
kalavo“ iš manęs ši konkreti vieta. 
Sienų medžiagiškumas čia nėra neu-
tralus, o mano darbai medžiagiški: 
jie visi tuoj pradėjo „cypti“, kad per-
žengiama jų komforto zona. Sienos 
yra medžio plokščių ir su lentjuos-
čių intarpais. Tuoj pat gimė naujas 
autorius, kuris sprendė šį ribos ir 
atsiribojimo klausimą. Simbolinė 
riba – kažkoks tvorelių motyvukas – 
kartu yra ir interakcija su tuo sienų 
medžiagiškumu ir begaliniu langų 
atvirumu. Naujasis „mūsų meninin-
kas“ ėmėsi tvoros idėjos gvildenimo. 
Tvoros, už kurios yra viltis nerasti 
nieko. Nieko ilgesys, tylos.

Žodžiai, dalyvaujantys kūri-
niuose, daugiausia yra visiškai „iš-
rauti iš konteksto“, bet man labai 
gražūs ir teisingi tuo momentu, kai 
juos rašiau. Man jie tiesiog kaip me-
džiagėlių skiautės. Visa kita padaro 
teksto burtas ir smurtas: žmonės 
stovi ir ilgai skaito tas lentutes, o 
tapybą labai greit permeta žvilgsniu. 
Man tai daug pasako apie mus, apie 
prioritetus. Dar norėjau sukurti 
tokią utopinę parodą, kurioje ir 
tekstas (aprašymas), ir darbai būtų 
vientisa bendruomenė, o ne tekstas 
veiktų kaip kažkas iš viršaus. Aiš-
kinimas – tai juk „edukologo“ – to, 

kuris žino geriau ir štai pagaliau čia 
viską nušviečia, – poza. O vat ir ne... 
Jis tiek pat iliuziškas, kiek visi kiti 
dalykai.

Apie ką tavo pasakojimai šioje 
parodoje? Gal galėtum pasa-
kyti kelis, kurie tau pirmi atėjo 
į galvą? Suprantu, kad visiems 
reikėtų storo leidinio ar vi-
duramžių katedros. Parodos 
pavadinimas „Bombyx mori“, 
kaip suprantu, asociatyviai pa-
gal skambesį susijęs su pasku-
tiniais ryškiausiais politiniais 
įvykiais, o pagal reikšmę – tai 
šilkaverpio lotyniškas vardas. 
Ar teisingai vynioju? 

Bombyx mori yra labai gražūs 
garsai, tiesiog pirmiausia čia fone-
tika. Ramiausiai ruošiausi pada-
ryti parodą apie tai, kad negražu 
neleisti šilkverpiams tapti drugiais, 
negražu juos gyvus virti, negražu 
sakyti, kad juos reikia spėti išvirti, 
kol jie „nesugadino“ kokono. O ko-
konas kieno, atsiprašau? Ir kas čia 
viską gadina? Kas vadina sutvėrimą 
pažodžiui, maždaug, „mirusi me-
dvilnė“? Bombyx old French reiš-
kia medvilnės žaliavą – tuos vaty-
tės „bombikus“. Iš to atsirado žodis 
bombastik – pernelyg karikatūriškai 
išpūstas heroizmas. 

„tik“ gyvis, o ne gyvūnas. Čia prisi-
dėjo ir kovido patirtys, kai ir mus 
visaip rūšiavo. Nenoriu pasauliui 
nieko aiškinti, nė piršteliu nurodi-
nėti, bet ketinau toje patalpoje su-
dėlioti teisės į virsmą pojūtį su jo 
dramatizmu ir nuostaba.

O tada prasidėjo karas. Žmonija 
vėl stebisi, kad kažkoks galvažudys 
vidury baltos dienos dvidešimt pir-
mame amžiuje galabija ištisą tautą 
įsitikinęs, kad ji neturi teisės į pil-
navertį valstybingumą. Dalykai, 
kurie vyksta artimiausioje mūsų 
aplinkoje, netgi buities ir kasdie-
nybės lygyje, čia stovi savo baisiu 
milžinišku išdidintu pavidalu. Mes 
neparuošėm savo pamokų po An-
trojo pasaulinio. Meno kalba ir kaž-
kokie ten dvasiniai virsmai bejėgiai 
prieš primityvią agresiją. Kultūra 
yra dalykas, kurį turim ginti. Taip, 
dailininkai aukoja, aukojasi, bet jie 
ir išnyks pirmieji Putino tipo pa-
saulyje. Jo akyse, kaip ir bankininkų 
ir daugelio politikų, menas visiškai 
neturi prasmės – tai tik įkyri musė, 
kuri gražiai blizga saulėje, bet lengvai 
nubloškiama. 

Ir tada viskas prarado prasmę, 
visi tie virsmai ir kokonai – tai 
marazmai. Išsiveržė jėga, galia, 
valdingumas, akiplėšiškumas, ti-
kėjimas savo teisumu ir, be abejo, 

Negražu neleisti šilkverpiams 
tapti drugiais
Pokalbis su menininke Jurga Šarapova

sukurtus darbus. Susivaldžiau. Pa-
galvojau. O tada ant daugumos tapy-
bos darbų užrašiau tą „sugadinimo“ 
ženklą: keiksmažodį, kuris užplūdo 
mus kartu su ta baisia nelaime. Tai 
buvo tarsi tos destrukcijos galių, ku-
rių pilnas kiekvienas iš mūsų, „at-
spindėjimas“, liudijimas. Mes visi to-
kie, turim budėti, turim ginti silpną, 
pažeidžiamą – nuo pačių savęs savo 
artimame ryšyje. Kol šito neišmok-
sim, bus karai. Mes irgi būsim tie, 
kurie po šituo ženklu kankinsimės 
tūždami ir kvailiodami, kerštaudami 
ir t.t., vėl nebūsim „drugeliais“. Vėl 
kažką atstatinėsim, o ne kursim.

Man atrodo, kad situacija su 
šilkverpiais, į kurią atkreipi 
dėmesį, yra apie prievartą aps-
kritai ir atspindi Rusijos po-
žiūrį į Ukrainą. Tad tavo meta-
fora ir karo akivaizdoje lieka 
aktuali. Kaip tu kuri? Žvelgiant 
iš šalies atrodo, kad į kūrybą 
pasineri visa galva, gal net ne-
išlipi iš jos, visad bent įbridusi. 
Kaip tu žiūri į kūrybos pro-
cesą? Svarbu disciplina?

Niekada jokios disciplinos, tik 
laisva valia savanoriai čia dirba. 

Kodėl viename tavo kūri-
nyje visko tiek daug? Kas ten 
per kūrinys, kur parašyta 

„esu išklerusi sena boba“? 
Autoportretas? 

Ten visur visko taip daug, kad 
žiūrintysis užtiltų su savo inter-
pretacijomis ir tiesiog spoksotų. 
Tiksliau sakant, dirbu tol, kol dar-
bas ima TYLĖTI. Tylėti, kaip tyli 
augalai. Kol nebežinau, ką darau, 
nežinau tyrai ir palaimintai, kaip 
amžinybėje pakibusi.

O apie bobą... mane viena mote-
ris taip pavadino. Turiu teisę būti 
sena boba, nes jau esu, o kažkam 
atrodo, kad reikėjo man likti kuo? 
Paaugle? Atseit sugadinau kokoną, 
išsiritau į seną bobą? Tai tikrai daug 
sako apie žmones.

Kuo žaviesi šiuo metu? 
Labai žaviuosi augalais, man taip 

vis atsitinka ir vis gilyn į sielą jie 
man kalba. Dabar tikrai esu įsitiki-
nusi – jie yra gyvas Dievo pasireiš-
kimas Žemėje. Rimtai sakau.

Ačiū už nuotykius stebint kūri-
nius ir atsakymus.

Paroda veikia iki gegužės 10 d. 
Dailininkų sąjungos galerijoje 
(Vokiečių g. 2, Vilnius) 

Paroda turėjo būti toks vadina-
masis sanctuary – kaip angliškai 
gražiai vadina, pavyzdžiui, senų 
asiliukų prieglaudas. Erdvė, kurioje 
deklaruojama kiekvieno sutvėrimo 
teisė tapti tuo, kas jis yra, neaiški-
nant, kad jis yra „nekvalifikuota“ 
pilnam išsivystymui gyvybės forma, 

vienas vienintelis ir „teisingas“ au-
toritarinis „teisingo“ pasaulio „au-
torius“. Žodžiu, ir mano Bombyx 
mori kokonas buvo vėl „įmestas“ 
virti. Mane ištiko visiškas stabas, 
jaučiausi neturinti teisės daryti paro-
dos, kuri nebūtų apie tai, kas dabar 
vyksta Ukrainoje, norėjosi naikinti 

G . U mb ra so  nu ot r.

G. Umb raso n uotr .

V. Ilčiuko n uotr .
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Agnė Narušytė

Dabar mažiausiai norisi prisiminti 
batalijas dėl sovietinių paminklų 
ar dalyvauti naujose. Net kai svars-
toma, ką daryti su pastatytais karių 
kapinėse. Taip, kažkas kažkur dis-
kutuoja, bet kai Ukrainoje žūsta 
tūkstančiai, paminklai tikrai yra tik 

„balvonai“. Ką tik mačiau videoįrašą, 
kaip Charkive specialios tarnybos 
nuverčia paminklą maršalui „mė-
sininkui“ Georgijui Žukovui. Bius-
tas bumbteli ant šaligatvio, publikos 
nėra. Tai – tik karo paraštės. O gal 
ne? Gal pasibaigus karui paaiškės, 
kad neverta kovoti su ligos simp-
tomais, kol neturi kaip pašalinti 
priežasties?

„Leiskite pažiūrėti Jums į gerklę“, – 
parodos pavadinimu sako meni-
ninkė Eglė Grėbliauskaitė tarsi gydy-
toja, ieškanti „visuomenės pykinimo 
priežasčių“. Paroda – jos retrospek-
tyva, surengta meno daktaro pro-
jekto gynimui (kuratorius Linas 
Bliškevičius). Čia pristatyti per 
kelerius metus sukurti darbai, ap-
tarti ir šio savaitraščio puslapiuose. 
Vienas jų – socialinis kasdienybės 
spektaklis „Nepamirškime nebe-
prisiminti“ – kartu su menininke 
Agne Gintalaite pradėtas įgyven-
dinti Petro Cvirkos skvere jau vi-
siems svarstant, ar Rusija užpuls 
Ukrainą. Ir štai dabar, kai du mė-
nesius trunkantis karas tapo kasdie-
nybe, užėjus į pritemdytą „Titaniko“ 
salę pirmiausia į akis krenta apsa-
manojusio paminklo nuotrauka 
šviesdėžėje. Nufotografuotas iš 
apačios ir polietileniniu apvalkalu 

„pamuilintas“ Cvirka atrodo lyg be-
veidis Voldemortas, visada sulau-
kiantis progos atgimti. Ar dar verta 
stengtis nebeprisiminti? Nerimą 
kursto Nelės Savičenko skaitomos 
Salomėjos Nėries eilės. Taip, ir tos 
apie Staliną. Taikos metu Grėbliaus-
kaitės instaliacija mieste „Į šaltą 
mūrą atsitrenkus iš savo sapno 
nubudau“ (2018) kvietė pamąstyti 
apie menininko atsakomybę ir vi-
dinį išdavystės mechanizmą. Tai 
buvo atsvara tiesmukiems politi-
niams vertinimams. Karas šiuos 
klausimus užaštrino, visi judame 
tiesių atsakymų link, tik nežinia, 
ar paskui nuo to nesupykins.

Skvere paminklo nebėra, bet sa-
manomis apsišarvavusią šmėklą 
prikelia Salomėjos eilės ir įvykiai 
Ukrainoje. Per visus žiniasklaidos 
kanalus girdime, kaip Ukrainos 
specialiosios tarnybos sugauna 
analogiškus išdavikus, kurie veikė 
ne kažkada, o ką tik, kai kurie te-
beveikia dabar. Ir ne tik Ukrainoje. 
Tai žmonės, sąmoningai iš(par-
duodantys savo šalį agresoriui, 
kurio ideologija reikalauja išdegin-
tos, bevardės teritorijos. Joje pasi-
taikančius gyventojus planuojama 

Kūriniai – ginklai
Eglės Grėbliauskaitės paroda „Leiskite pažiūrėti Jums į gerklę“ VDA parodų salėje „Titanikas“

ištremti, perauklėti, išprievartauti 
arba nužudyti. Kitų variantų nėra. 
Šiam tikslui pasiekti sukurtas tarp-
tautinis agresoriaus agentų tinklas. 
Lietuva – ne išimtis. Nepamiršime, 
kaip Mordorui kaupiant orkų pa-
jėgas palei Ukrainos sieną grupelė 
mūsų tautos „atstovų“ važiavo pas 
Ūsuotąjį Tarakoną „konsultuotis“, 
o gal kažko prašyti. Taigi išdaviko 
sąvoka vėl aktuali, ši tema nenu-
blanksta. Mums atrodė, kad išda-
vikai saugiai užbalzamuoti praeities 
paminkluose, bet štai jie vėl gyvi. 

Todėl apsamanojusio Cvirkos ir 
Salomėjos eilių kombinacija šian-
dien pykina kaip gerklėje įstrigęs 
šleikštulys. Kaip prieš dešimtme-
čius, taip ir dabar atsiras „puikių 
menininkų“, kurių talentu pasinau-
dos agresorius. Melagingos ir pro-
fesionaliai pateiktos informacijos 
išprievartauta dvasia reikalauja 
kraujo – tai dabar stebime Rusijoje. 
Ir, priešingai, talentingai pasakojant 
savo istoriją galima pakeisti pasau-
lio Istoriją. Tai irgi stebime kasdien, 
kai komikas Volodymyras Zelens-
kis savo kalbomis pasaulio politi-
kus įkvepia liautis bijojus ir veikti. 
O jei šis menininkas, sukūręs žmo-
nėms, o ne oligarchams tarnaujan-
čio prezidento prototipą, palaikytų 
kitą pusę, kaip, pavyzdžiui, Nikita 

Michalkovas? Ar talentas nedi-
dina menininko atsakomybės už 
savo šalį? Kokio kalibro ginklas yra 
menas? Štai tokius klausimus kelia 
jau matyti ir vėl iš naujo rodomi 
Grėbliauskaitės kūriniai. 

Pati Grėbliauskaitė ne kartą pa-
sitelkė meną kaip ginklą. Kodėl vis 
rašau „ginklą“, o ne „įrankį“, juo-
lab kad frazė „institucinės kritikos 
įrankis“ būtų įprastesnė? Todėl, kad 
įrankiais kas nors statoma ar re-
montuojama. O ne provokuojama 
priešintis ir smogti atgal. Štai – 

„Triumfo arka“ iš perdirbimui skir-
tos plastmasės, trumpai stovėjusi 
prie Seimo 2016-aisiais. „Plastos“ 
gamykloje tokios plastmasės – kal-
nai. Tarp jų vaikštinėjant galvojasi 
apie ekologinę katastrofą, nors visa 
tai skirta perdirbimui, t.y. investuo-
jama į tvarumą. Nepaisant to, milži-
niški panaudotos plastmasės kiekiai 
yra antitezė medžiagoms, iš kurių 
paprastai statomos triumfo arkos – 
akmenims, plytoms, cementui. Ji 
netauri, netvirta, besaikį vartojimą 
ir abejingumą aplinkai liudijanti 
medžiaga. Godulio triumfo arka. 
Ji galėjo likti tik trumpalaikiu sim-
boliu, bet tapo ginklu. Kodėl? Nes 
tokio net laikino kūrinio išsigando 
institucijos, pareikalauta jį kuo grei-
čiau išmontuoti. Plastmasės skutais 

besiplaikstanti triumfo arka atrodė 
baisiai ir Seimas nerizikavo. O nu-
filmuotas arkos buvimo faktas liu-
dija pralaimėtą kovą. Jei kovota 
pasitelkus kūrinį, jis buvo ginklas, 
ne įrankis. Palyginimui – iš surū-
dijusių mėsos kombinato raidžių 
Grėbliauskaitės anksčiau sudė-
liotas „Kombinatas“ ilgai stovėjo 
priešais Vilniaus dailės akademiją. 
Tai irgi buvo institucijos kritika – 
žodis teigė, kad čia talentas repre-
suojamas ir pramoniniu būdu per-
dirbamas į meno rinkai tinkamus 
produktus. Akademija surizikavo ir 
kūrinys netapo ginklu, net sutvirtino 
jos, kaip atviros prieštaringoms idė-
joms institucijos, įvaizdį.

Galima sakyti, visi Grėbliauskai-
tės kūriniai steigia situacijas, ku-
rios išryškina deklaruojamų idėjų 
prasilenkimą su tikrove. Akade-
mijai kliūna daugiausia. Pavyz-
džiui, 2019 m. „Titanike“ vykusi 
meno doktorantų paroda „Ką da-
rai, daryk gerai“ buvo skirta me-
nininkų aktyvizmui. Grėbliaus-
kaitė pasiūlė „Apklausą“ – tikrą 
apklausą, kurioje studentai ano-
nimiškai pasakoja apie dėstytojų 
nedėmesingumą jų poreikiams, 
nepaisant pačios institucijos pa-
skelbtos misijos. Menininkės liu-
dijimu, netrukus atsirado kliūčių 
kūrinio sklaidai, o studentų teigi-
nius užginčijo kai kurie profesoriai. 
Pastarųjų teiginiai (irgi anonimi-
niai) dabar rodomi greta studentų 
pasakojimų. Tarsi kuriasi studentų 
ir dėstytojų dialogas, tačiau vienu 
metu stebint dviejuose ekranuose 
užrašytus tekstus akivaizdu, kad 
susikalbėjimo nėra. Kad studen-
tai jaučiasi negirdimi, o dėstytojai 
nenori girdėti. Žinoma, tai – tik 
dalis studentų ir tik dalis dėstytojų. 
Ir dar galima papriekaištauti (kas 
ir buvo padaryta), kad meninin-
kės aktyvizmas netikras, nes ins-
titucija jį „priima po savo stogu“ 
ir taip įteisina. 

Tačiau institucijos valia priimti 
nepatogius kūrinius nesumenkina 
kritikos vertės. Nes įgarsinama tai, 
apie ką paprastai tylima. Nes kū-
rinys trikdo biurokratiniais do-
kumentais kuriamą iliuziją, kad 

„kombinatas“ veikia be kliūčių. Tik 
tai pripažinus įmanoma tobulėti. 
Tai savo disertacijoje (p. 207) teigia 
pati Grėbliauskaitė: „Drausdama 
kritiką ar nesudarydama sąlygų 
ekspozicijai, institucija nepanai-
kina nepasitenkinimo neišpildytu 
lūkesčiu, o represuodama jį tik sti-
prina. Represuotos prasmės niekur 
nedingsta, vis tiek siekia būti arti-
kuliuotos, todėl situacija nėra nau-
dinga institucijai. Institucinės kri-
tikos projektai naudingi institucijai 
dar ir dėl to, kad jie sudaro prie-
laidas institucijai pasitikrinti savo 
kuriamų ribų aktualumą, o kartu – 
pademonstruoti atvirumą kritikai ir 

savikritikai – papildyti savo įvaizdį 
brandaus ir pasitikinčio savimi su-
bjekto savybėmis.“ 

Nuo 2016 metų tai nuolat liudija 
tos pačios salės, kurioje vyksta 
paroda, grindys. Tai – Grėbliaus-
kaitės kūrinys „C30/37-XC3-CI0, 
2-D16-S3, naujos geros grindys Ti-
tanikui“. Dabar menininkai ir ku-
ratoriai džiaugiasi jų sumanymams 
nebetrukdančiomis betoninėmis 
grindimis, tačiau esminis kūrinio 
elementas buvo projekto derinimas 
su akademijos padaliniais. Būta ir 
pasipriešinimo, ir palaikymo, ir 
skeptiškų komentarų, kad pačios 
akademijos profesoriaus suprojek-
tuotų „gerų grindų“ pakeisti neįma-
noma, ir padėkos už „grindų re-
montą“. Antro aukšto salėje galima 
pamatyti, kaip anksčiau atrodė anks-
tesnės „geros grindys“ – ten išklotos 
plytelės ir toliau įsiterpia į kiekvieną 
ekspoziciją kaip privalomas ritmi-
nis elementas. O Grėbliauskaitės 
parodoje jas primena tik šviesos 
pluoštais ant sienų išpiešti lange-
liai – tas pats formatas, taip pat 
karkaso, naudoto išliejant naujas 
grindis, miražas. Prietemoje švie-
sos skaudžiai pjausto akis, o video-
filme vamzdis be paliovos išvemia 
cementą – taikli meno reakcijos į 
bejausmę biurokratiją metafora. 

Akademija gali kūrinį vadinti 
„remontu“, bet jį priimdama de-
monstruoja atvirumą kritikai. O 
štai savivaldybė liberalumą tik 
deklaruoja – tai patvirtino jau mi-
nėtas projektas Cvirkos skvere. „Ti-
tanike“ eksponuojami ir žiniasklai-
dos reportažai, dokumentuojantys 
menininkių kovą su savivaldybe už 
teisę daryti tai, kam jau buvo duotas 
leidimas: apvilkti Cvirką samano-
mis ir surengti gatvės performan-
sus. Performansu tapo pačios savi-
valdybės išgąstis ir represuojantys 
veiksmai. Menas buvo prilygintas 
chuliganizmui ir atsidūrė teisme. 
Paprastai teismas yra patikimas 
būdas nutildyti tokių susidūrimų 
vengiančius ir lėšų bylinėtis netu-
rinčius menininkus. Tačiau kaip tik 
prieš parodos atidarymą savival-
dybė bylą pralaimėjo. Ar tai ką nors 
pakeis? Pamatysime. Karo Ukrai-
noje užaštrinta ideologijų konfron-
tacija gali ateityje mus versti vemti 
labai ilgai.

Štai čia ir matome, kad menas 
tampa ginklu, kai institucijos, neiš-
tvėrusios kritikos, griebiasi represijų. 
Nesuvirškintos problemos stringa 
gerklėje ir visiems kelia šleikštulį, ta-
čiau kažkodėl tramdoma į jas dėmesį 
atkreipusi menininkė. O ji diagno-
zuoja pykinimo priežastį ir klausia: 
gal jau metas ne kariauti, bet disku-
tuoti ir kartu kurti? 

Paroda veikia iki balandžio 30 d.
VDA parodų salė „Titanikas“, I aukštas 
(Maironio g. 3, Vilnius)

Ekspozicijos fragmentai M. K. nu ot ra u ko s
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K i n a s

Elena Jasiūnaitė

Tarptautinio pripažinimo sulaukęs 
filmas „Drive My Car“ (Japonija, 
2021) visą pasaulį privertė įsiminti 
japonų režisieriaus Ryûsuke Hama-
guchi pavardę ir sudomino šio reži-
sieriaus kūryba. Ne vienam lietuvių 
žiūrovui šis filmas tapo vienu ge-
riausių (o galbūt ir tiesiog geriausiu), 
matytų praėjusiais metais. Galimybę 
pamatyti kitą tais pačiais metais su-
kurtą šio režisieriaus filmą „Likimas 
ir fantazijos“ („Gūzen to Sōzō“, Ja-
ponija, 2021) Lietuvoje suteikė šių 
metų „Kino pavasario“ festivalis. 
Panašu, kad filmas į kasdienį mūsų 
kino teatrų repertuarą nepateks, bet 
visi norintys jį vis dar gali pamatyti 
virtualiose namų kino platformose.

„Drive My Car“ veikėjams būdu 
suprasti save ir išgyventi savo nere-
tai skausmingas patirtis tapo teatras. 

„Likime ir fantazijose“ meną pakeitė 
žodžiai – tokie mums įprasti ir 
kartu tokie galingi, galintys pakylėti 
arba tapti žeidžiančiu ginklu. Ha-
maguchi duotuose interviu neslepia 
savo susižavėjimo Érico Rohmero – 
tikrojo dialogų meistro – filmais, to-
dėl ir „Likimą ir fantazijas“ galime 
laikyti talentingu reveransu „Pasi-
matymui Paryžiuje“ (1995).

„Likimas ir fantazijos“ – tai perso-
nažais nesusijusių istorijų triptikas. 

Žodžio svoris
Nauji filmai – „Likimas ir fantazijos“

Tačiau skirtingus pasakojimus sieja 
šiuolaikinė Japonija, protagonistės 
moterys (iš tiesų tai – stiprių mo-
terų kinas) ir, svarbiausia, pats li-
kimas – nenuspėjamas ir pilnas 
atsitiktinumų, galinčių filmo vei-
kėjų gyvenimą per sekundę apversti 
aukštyn kojomis (ir ne visada – į 
gera). Hamaguchi mėgsta staigme-
nas ir lemtingus atsitiktinumus, tad 
ir kiekviena „Likimo ir fantazijų“ is-
torija turi netikėtą siužeto posūkį, 
kurio papasakojimas atimtų malo-
numą stebėti meistriškai režisieriaus 
sukuriamą intrigą, žiūrovą palik-
siantį pakylėtą arba priešingai – su 
nemaloniu kartėlio jausmu supra-
tus, kiek daug visa keičiančios jėgos 
gali slypėti vienoje mažoje detalėje.

Pirmojoje dalyje „Magija (ir 
kiti neužtikrinti dalykai)“ stebime 
meilės trikampį, kurio egzistavi-
mas žinomas ne visiems trims šios 
istorijos dalyviams. Pasibaigus fo-
tosesijai manekenė Meiko (Kotone 
Furukawa) su savo geriausia drauge 
Tsugumi (Hyunri) taksi vyksta 
namo. Susėdusios automobilio 
gale, už lango žybsint miesto žibu-
riams, jos pradeda kalbėtis. Tai vie-
nas ilgas kadras, kuriame uždaroje 
erdvėje skleidžiasi lengvabūdiškas, 
o kartu intymus dviejų jaunų mo-
terų dialogas. Tsugumi Meiko pa-
sakoja apie sutiktą vyrą ir pirmąjį jų 
pasimatymą, užtrukusį beveik visą 

naktį ir per pokalbius atsiradusiu 
tarpusavio ryšiu sujaudinusį ją la-
biau nei galimas fizinis suartėjimas. 
Meiko neišsiduoda, tačiau jai kyla 
įtarimas, kad ji žino vyrą, sudomi-
nusį jos draugę.

Antroji filmo dalis „Atidarytos 
durys“ – tai netikėta keršto isto-
rija. Universiteto studentas Sasaki 
(Skouma Kai) neišlaiko prancūzų 
kalbos egzamino pas profesorių Se-
gawą (Kiyohiko Shibukawa), ir tai 
sužlugdo jo karjerą televizijoje. Po 
kurio laiko profesoriaus Segawos 
romanas Japonijoje laimi prestižinį 
apdovanojimą. Tai sužinojęs, Sasaki 
įkalba savo meilužę Nao (Katsuki 
Mori), vyresnio amžiaus studentę 
tame pačiame universitete, suvi-
lioti profesorių ir taip jį sužlugdyti 
atkeršijant už nepavykusią Sasaki 
karjerą. Apsiginklavusi Segawos ro-
manu, Nao patraukia į profesoriaus 
kabinetą – tą, kurio durys visada 
būna atidarytos pabrėžiant, kad šis 
neturi ko slėpti. 

Trečioji dalis „Dar kartą“ pasa-
koja alternatyvią šių laikų istoriją. 
2019 m. internetu ėmė plisti kse-
rono virusas, prieinantis prie visos 
kompiuteriuose esančios informa-
cijos ir persiunčiantis ją atsitik-
tiniams kontaktams. Stengiantis 
išvengti kompromituojančios in-
formacijos nutekėjimo, visame 
pasaulyje priimamas sprendimas 

atsijungti nuo interneto, ir vienin-
tele žmonių komunikacijos forma 
lieka telegramos ir popieriniai 
laiškai. Natsuko (Fusako Urabe) 
sugrįžta į gimtajame mieste ren-
giamą jos mokyklos klasės susiti-
kimą. Čia ji pasijaučia svetima, su-
sitikimas neteikia džiaugsmo, o ir 
bendraklasių vardai seniai išblėsę iš 
atminties. Pakeliui į traukinių stotį 
ant eskalatoriaus Natsuko susižvel-
gia su moterimi, kurią ji atpažįsta 
kaip mokyklos laikų draugę ir my-
limąją. Po trumpo dialogo Natsuko 
atsiduria jos namuose.

„Likimo ir fantazijų“ erdvė – au-
tomobilis, biuras, dėstytojo kabine-
tas ar modernus namas – tik mini-
malistinio, intymaus Hamaguchi 
kuriamo pasaulio fonas. Per dvi 
valandas trunkantį filmą žodžiai 
beveik nenutyla, ir būtent jie neša 
didžiausią filmo svorį. Mes klauso-
mės intymių filmo herojų pokalbių 
ir juose lyg per terapiją vyksta ap-
sivalymas: nuskambantys dialogai 
ir klaidingai pasakyti (ar užrašyti) 

žodžiai žlugdo ir padeda atsitiesti, 
kuria naujas erdves, keičia juos su-
pančią realybę, padeda perkurti 
save ir gyventi toliau. Draugės pa-
sakojimas apie sutiktą vyrą ir ste-
buklingą jų naktį priverčia atgimti 
seniai pamirštus jausmus buvusiam 
mylimajam. Provokuojantys, inty-
mūs verbaliniai žaidimai profeso-
riaus kabinete įgauna psichotera-
pijos pobūdį ir virsta istorija apie 
žmogiško artumo poreikį pasaulyje, 
kuriame tavęs niekas nesupranta ir 
nepriima tokio, koks esi. Kartu žo-
džiai tampa įrankiu, fantazijas pa-
verčiančiu realybe, padedančiu iš 
naujo išgyventi praeitį, atsisveikinti 
su pečius slėgusiu bagažu ir, išgy-
venus savitą katarsį, pagaliau pasi-
jausti laisvam. Galų gale Hamagu-
chi primena, kad šiais laikais, kai 
gyvename viruso (ne internetinio, o 
realaus) paveiktoje realybėje, žmo-
giškasis kontaktas yra kaip niekad 
svarbus. Kaip ir žodis, kuris gali 
išgelbėti.

Karo Ukrainoje fone festivalis nu-
sprendė neboikotuoti rusų režisie-
rių – Kirillo Serebrennikovo fil-
mas „Čaikovskio žmona“ („Žena 
Čaikovskogo“, Rusija, Prancūzija) 
įtrauktas į pagrindinį konkursą. Dėl 

„Auksinės palmės šakelės“ kartu su 
šiuo režisieriumi varžysis Davidas 
Cronenbergas, Jamesas Gray’us, 
broliai Jeanas-Pierre’as ir Lucas 
Dardenne’ai. 

Nemažai daliai būsimų festivalio 
lankytojų pro akis nepraslydo Kanų 
atidarymo filmas, tiksliau, jo pavadi-
nimas „Z (kaip Z)“ („Z (comme Z)“, 
rež. Michel Hazanavicius, Prancū-
zija). Aišku, naujasis režisieriaus fil-
mas neturi nieko bendra su dabar-
tiniais įvykiais. Z šiuo atveju reiškia 

„zombis“, ir nors tai yra komedija, 
daugeliui karo Ukrainoje kontekste 
pavadinimas skamba mažų mažiau-
siai grėsmingai.

Dėl į programą įtrauktų ir rusų, 
ir ukrainiečių filmų teoriškai arti-
miausiomis dienomis arba jau festi-
valio metu gali kilti skandalas. Verta 
priminti, kad Ukrainos kino kūrėjai 
ragina ne selektyviai, o visiškai boi-
kotuoti rusų kiną, nepriklausomai 

Kanai ir karas
Paskelbta 75-ojo Kanų festivalio programa

nuo režisieriaus politinės pozicijos 
ir filmo finansavimo šalies. Ukrai-
noje jau spėjo susipykti šalies kino 
akademija ir Sergejus Loznica, at-
sisakęs atšaukti savo filmus iš vieno 
Prancūzijos kino festivalio dvipras-
mišku pavadinimu „Tarp Lvivo ir 
Uralo“. Taigi, kaip šiuo atveju pa-
sielgs ukrainiečių debiutantas Mak-
symas Nakonechnyjus, kurio filmas 

„Drugelio žvilgsnis“ („Bachennya 
metelyka“, Ukraina, Švedija, Čekija, 
Kroatija)? Beje, scenarijaus bendra-
autorė Iryna Tsilyk yra filmo „Mė-
lyna kaip apelsinas žemė“ režisierė. 

„Drugelio žvilgsnis“ pretenduos į 
„Ypatingo žvilgsnio“ ir „Auksinės 
kameros“ apdovanojimus. Sklinda 
kalbos, kad kūrėjas gali atsisakyti 
dalyvauti Kanų festivalyje.

Kino kritikas Antonas Dolinas 
pabrėžia, kad Kirillo Serebrenni-
kovo filmas kurtas be Rusijos vals-
tybinės paramos, o pats režisierius 
šiuo metu gyvena Europoje. Pran-
cūzija šį kūrėją mėgsta – Avinjono 
teatro festivalis šią vasarą atsidarys 
Serebrennikovo nauju spektakliu 

„Juodasis vienuolis“ („Čiornyj mo-
nach“). Kanuose bus parodytas jau 

minėtas jo naujasis filmas „Čaikovs-
kio žmona“. Pasakojama apie ne-
laimingą kompozitoriaus, slėpusio 
savo homoseksualumą, santuoką. 

Sergejus Loznica jau tapo eta-
tiniu Kanų festivalio dalyviu. Bus 
parodytas naujasis režisieriaus 
projektas „Natūrali naikinimo is-
torija“ („The Natural History of 
Destruction“, Nyderlandai, Vo-
kietija, Lietuva) pagal Winfriedo 
Georgo Sebaldo to paties pavadi-
nimo esė knygą, sudarytą iš jo pas-
kaitų Ciuriche 1997 metais. Filmas 
ir vėl sumontuotas tik iš archyvinės 
medžiagos apie Dresdeno ir kitų 
Vokietijos miestų bombardavimą 
Antrojo pasaulinio karo pabaigoje. 
Filmo pagrindinė tema – civilių 
gyventojų naikinimas per karus – 
atrodo be galo aktuali, nors filmas 
buvo sumanytas dar prieš Rusijos 
invaziją į Ukrainą.

Lenkijos kinas taip pat turi ką 
švęsti: pagrindiniame konkurse bus 
rodomas Jerzy Skolimowskio filmas, 
o „Ypatingo žvilgsnio“ konkurse – 
naujas Agnieszkos Smoczyńskos 
filmas („Šokių aikštelės dukte-
rys“, „Fuga“ rodyti Lietuvos kino 

festivaliuose). „Tyliosios dvynės“ 
(„Silent Twins“, Lenkija, JAV, D. Bri-
tanija) – režisierės Smoczyńskos de-
biutas anglų kalba. Pagal Marjorie 
Wallace romaną tuo pačiu pavadi-
nimu scenarijų parašė Andrea Sei-
gel. Tai tikra, skaudi ir šiurpi istorija 
apie imigrantų iš Barbadoso dukras, 
atsiribojusias nuo išorinio pasaulio. 
Už tylos ir asocialaus elgesio sienos 
jos slėpė turtingą meninį gyvenimą: 
rašė pjeses, eilėraščius, apsakymus. 
Vieną iš pagrindinių vaidmenų at-
liks gražioji Letitia Wright („Juo-
doji pantera“, „Mirtis ant Nilo“).

Pagrindiniame konkurse bus 
parodytas jau minėto Jerzy Sko-
limowskio „EO“ („IO“, Lenkija). 
Tai istorija apie asiliuką, kuris savo 
kelionės metu sutinka ir gerų, ir 
blogų žmonių, patiria džiaugsmą 
ir skausmą, jo akimis stebima šiuo-
laikinė Europa. Pasak kūrėjų, tai 
karti kelio filmo parafrazė, kupina 

šilto humanizmo. Asiliuko istorija 
prasideda Lenkijos cirke, o baigiasi 
Italijos skerdykloje. Kartu tai ko-
mentaras apie šiandienos moralę, 
žmonių požiūrį į gyvūnus, stipriųjų 
į silpnuosius. 

Skolimowskis Kanuose buvo ap-
dovanotas dukart: už filmą „Riks-
mas“ („The Shout“, D. Britanija, 
1978) jam skirtas Didysis žiuri pri-
zas, o „Mėnesiena“ („Moonlighting“, 
D. Britanija, 1982) apdovanota už ge-
riausią scenarijų.

Be šio meistro, pagrindinėje 
Kanų konkursinėje programoje 
savo filmus pristatys tokie režisie-
riai kaip Davidas Cronenbergas, 
Jeanas-Pierre’as ir Lucas Darden-
ne’ai, Claire Denis, Hirokazu Kore-
eda, Cristianas Mungiu, Rubenas 
Östlundas, Park Chan-wookas, 
Kelly Reichardt ir kt.

Pagal užsienio spaudą parengė S. L. 

„Čaikovskio žmona“

„Likimas ir fantazijos“
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K i n a s

1971-aisiais Odesos kino studijoje 
sukurtos Kiros Muratovos „Ilgos 
palydos“ („Dolgije provody“) kino 
teatruose pasirodė tik 1987 metais, 
kai papūtus „perestroikos“ vėjams 
nuo simbolinių lentynų pradėti 
nuiminėti uždrausti filmai. Dabar 

„Ilgas palydas“ galima pamatyti ir 
Lietuvoje. Filmo istoriją pristatome 
pasitelkę Kiros Muratovos (1934–
2018), jos kolegų ir kino istorikų 
liudijimus. 

Pagal Natalijos Riazancevos sce-
narijų sukurtų „Ilgų palydų“ siuže-
tas paprastas. Filmo herojė pusamžė 
Jevgenija Vasiljevna yra išsiskyrusi, 
ji viena augina sūnų Sašą. Po su tėvu 
praleistų atostogų sūnus nuspren-
džia persikelti gyventi pas jį į kitą 
miestą. Filmo herojei išsiskyrimas 
atrodo tragedija. Ji negali su tuo su-
sitaikyti. Pagrindinį vaidmenį su-
kūrė teatro aktorė Zinaida Šarko, 
tarp jos partnerių – daug neprofesio-
nalių aktorių. Muziką parašė Ole-
gas Karavaičiukas (1927–2016). Pa-
sak režisierės, „jo muzikoje visada 
yra ironiškas komentaras, ironiškas 
žvilgsnis“. Operatorius – Gennadi-
jus Kariukas, su juo kartu Muratova 
sukūrė ne vieną filmą. 

Iš filmo uždraudimo istorijos

Kira Muratova: „Ilgos paly-
dos“ buvo uždraustos paslaptingai, 
mįslingai, pati daug ko nežinau. 
Iš pradžių būta įvairių svarstymų, 
priekaištų, bet paskui, daugiausia 
Sergejaus Gerasimovo (režisierius, 
Muratovos pedagogas, vienas įta-
kingiausių sovietų kino veikėjų, 
socialistinio darbo didvyris – red. 
past.) pastangomis filmą priėmė, 
beje, be jokių kupiūrų. Filmui jau 
buvo išduoti atitinkami dokumen-
tai. Po to praėjo gal dešimt dienų, 
tiksliai nepamenu, ir staiga: „Grą-
žinkite visus aktus – filmas nepri-
imtas.“ Išsiaiškinti, kodėl, taip ir 
nepavyko. Kai apie tai klausdavau 
Gerasimovo, jis atsakydavo: „Na, 
motin, tu užduodi sakramentalius 
klausimus...“ O paskui pradėjo rie-
dėti tikras sniego kamuolys, prasi-
dėjo fantastiškas pjudymas, man 
pradėjo lipdyti buržuazines įtakas, 
ir tai, kad herojai nelinksmi, ir šoka 
kažkaip ne taip... Studijoje vyko par-
tiniai susirinkimai ir kiekviename fil-
mas buvo „aptariamas“. Aiškinosi, 
kaip toks amoralus filmas atsirado, 
kas kaltas, kas leido. Tai ilgam nu-
traukė mano režisūrinį likimą. Tada 
mane pirmą kartą diskvalifikavo. 

Viktoras Božovičius: Norėčiau, 
kad būtų išvengta anonimiškumo. 
Todėl pacituosiu Sergejaus Bezklu-
benkos (sovietų partinis veikėjas, 
1970–1977 m. Ukrainos komu-
nistų partijos Centro komiteto ki-
nematografijos sektoriaus vedėjas, 
1977–1983 m. – Ukrainos kultūros 
ministras – red. past.) pasirašytą 
pažymą: „Kira Muratova (...) nu-
filmavo siužetą taip, kad filmas išėjo 

Motina ir sūnus
Nepaprasta „Ilgų palydų“ istorija

labai niūrus. Aktorių parinkimu, jų 
tipažais, anturažo vaizdavimu, spe-
cialiaisiais garso ir šviesos efektais, 
taip pat muzika režisierė atkūrė 

„mažo žmogaus“ nepavykusio gy-
venimo atmosferą, jo „vienatvę“, jo 

„dramą“... Tai nesocialistinis, mies-
čioniškas realizmas.“ („Iskusstvo 
kino“, 1987, Nr. 9). 

„Ilgos palydos“ sovietų kino is-
torijos kontekste 

Vladimiras Semerčiukas: Dar 
ryžtingesnį žingsnį „gilyn“ į privatų 
gyvenimą režisierė žengė kitame 
savo darbe, sukurdama gal net patį 
kameriškiausią sovietų kine filmą. 
8-ojo dešimtmečio pradžioje „Ilgos 
palydos“ atrodė kaip visiška alter-
natyva mūsų kino „mentalitetui“ ir 

estetikai, kaip tikra kelionė į jo pa-
kraščius. Nei įprastų standartinių 
problemų ir konfliktų, nei juo labiau 
jų lengvų banalių sprendimų – vis-
kas baigiasi tik vienu daugtaškiu... 
Prieš mūsų akis tiesiog paprasta 
šeimos drama, visiškai išplėšta iš 
Didelio gyvenimo bei Istorijos, į 
ją pasižiūrėta lyg pro mikroskopą. 

„Ilgose palydose“ socialumo figos 
lapelio ryžtingai atsisakyta ir so-
cialumas net sukompromituotas 
(sudėtingos mergaitės paauglės 
auklėjimas darbo kolektyve bai-
giasi niekuo, o bendradarbių pa-
rama herojei, išgyvenančiai šeimos 
dramą, prilygsta nuliui). Šie tradici-
niai mūsų kino siužetai Muratovos 
filme sunaikinti. Filmo herojė visiš-
kai pasinėrusi į savo išgyvenimus, 

o filmo estetikoje triumfuoja 
žvilgsnis pro mikroskopą ir ka-
merinis stilius, tapę svarbiausiais 
režisierės pasiekimais ir tikrais jos 
pasaulio matymo ženklais bei tą pa-
saulį atitinkančia estetika. O ši es-
tetika prasideda jau nuo Murato-
vos filmų pavadinimų. Tradicinių 
pavadinimų „Didysis pilietis“, „Di-
dysis gyvenimas“, „Mūsų sąžininga 
duona“ ir pan. kontekste režisierės 
filmų pavadinimai provokuoja, 
skamba kaip disonansas, kaip vi-
sai kitokia kameriška minorinė 
melodija. Provinciali, marginali ir 
išorinė jos filmų forma: įprastas for-
matas, nespalvota juosta, nedideli, 
trumpi, lyg „mėgėjiški“ titrai. Tai 
ypač krito į akis tada, kai mūsų kine 
vyko „didžiojo stiliaus“ su visais jo 
efektais (spalvota juosta, platus arba 
plačiaformatis ekranas, ilgi titrai ir 
pan.) atgimimas. „Naiviai provin-
ciali“ ir kameriška Muratovos sim-
bolika (gėlės ir merginos oranžeri-
joje, jaunos moterys su kūdikiais, 
negyva žuvėdra ant kranto, laisva 
jūros begalybė, lauku su gėlėmis 
bėgančios mergaitės, pantomima, 
peruko nusiėmimas) taip pat prieš-
tarauja Didžiojo stiliaus simbolikai 
ir apskritai tradicinei sovietų kino 
simbolikai. Kamerinį Muratovos 
stilių tiksliai atitinka ir dominuo-
jantys stambūs arba vidutiniai 
planai, daugybė „portretų“ ir „na-
tiurmortų“ (...). (Iš knygos „Gairių 
keitimas“ atlydžio pabaigoje. Atly-
džio kinematografas. Antroji knyga“ 
(„Smena vech“ na ischode ottepeli. 
Kinematograf ottepeli. Kniga vto-
raja“, Maskva, 2002). 

Viktoras Božovičius: Filmo kul-
minacija – šventinis vakaras įstai-
goje, kurioje dirba Jevgenija Vasil-
jevna, jo susijaudinimo ir nerimo 
kupina atmosfera, besikeičiantis 
apšvietimas, tvinksinčios elektros 
lempučių girliandos, virtuoziška 
garsų partitūra. Ši scena jau tapo 
chrestomatinė – ją pasitelkus Kine-
matografijos institute (VGIK) stu-
dentai mokomi kurti dramatinio 
veiksmo ir emocinės atmosferos 
sąveiką. Tą akimirką, kai Jevgenija 
Vasiljevna „nutrūksta“ ir sukelia 
skandalą dėl kažkieno užimtų vietų, 
Zinaidos Šarko vaidyba sukrečia. O 
kai sūnus Saša sako: „Mama, aš tave 
myliu. Aš niekur nevažiuoju“, – net 
labai rafinuoti, daug matę žiūrovai 
pradeda ploti, išreikšdami net ne 
pritarimą režisierei, o tikrą ir „nai-
vią“ empatiją. (Iš knygos „Kira Mu-
ratova. Kūrybinis portretas“ („Kira 
Muratova. Tvorčeskij portret“, Mas-
kva, 1988). 

Apie darbą su aktoriais

Kira Muratova: Mėgstu derinti 
aktorius ir neaktorius. Nes aš aps-
kritai mėgstu eklektiką, taisyklių 
pažeidimus, nukrypimus. Kad ir 
kaip mąstytum, vieną diena viskas 
sustingsta, suakmenėja – apie tai 

jau kalbėjau. Klišės atsiranda ne 
tik iš to, kas blogai, bet ir iš to, kas 
gerai. Tai, kas pavyko, būtent todėl, 
kad pavyko, visų pradedama kar-
toti ir tampa kliše. Mąstymo klišė 
gimsta neišvengiamai ir be pers-
tojo. Kiekvienas turi savo klišes. 
Yra ir bendrų profesionalams kli-
šių. Aktoriai žino, ką reikia daryti, 
kad pavyktų gerai. Tačiau bet koks 
netikėtas elementas jaukia šį pro-
cesą, išskelia žiežirbą. Man patinka 
mėgautis tokia staigmena ir tai gal 
net yra svarbiausia. 

Bet kuris vaidinantis žmogus yra 
aktorius. Neprofesionalus aktorius 
labiau apribotas savo amplua. Pro-
fesionalių, apmokytų žmonių gali-
mybės platesnės. Ir kai jie vaidina 
kartu, jie vienas kitą „numuša“, ir 
profesionalai iš pradžių net pyksta, 
jaučiasi nuskriausti. Bet tie, kurie 
adaptuojasi, pradeda jausti ma-
lonumą, tokį pat, kaip režisierius. 
Neprofesionalūs aktoriai, jei yra 
paliekami sau, greitai išsisemia, jie 
tinka tik nedidelėms atkarpoms. 
Bet būtent vienų ir kitų derinys 
duoda rezultatą.

Neturiu specifinio darbo su ak-
toriais metodo. Gerasimovas mus 
išmokė gerai girdėti žmogaus into-
naciją, įsiklausyti, kaip kalba žmo-
nės aplink, juk kiekvienas kalba 
savaip, savaip dėlioja pauzes, sa-
vaip – akcentus. Tai yra mano dė-
mesio ir meilės aktoriams pagrin-
das. Gerasimovas mus labai gerai 
mokė, kaip repetuoti. O metodo 
tame nėra. Vienintelis bendras 
metodas – sukurti laimės, susiža-
vėjimo atmosferą, kad žmogus pasi-
justų, jei jis ne aktorius – aktoriumi, 
kad aktorius puikiai jaustųsi šioje 
aplinkoje, kad jis pasijustų vienin-
telis, reikalingas čia, būtinas, ir kad 
mes kartu žaistume žaidimą, kuris 
tuo momentu visiems suteiks malo-
numo, bus azartiškas, įdomus. Štai 
ir visas metodas. („Iskusstvo kino“, 
2010, Nr. 4). 

Režisieriai apie filmą

Vadimas Abdrašitovas: Vienas 
stipriausių mano kinematografinių 
įspūdžių – „Ilgos palydos“, uždara 
jau vadovybės nepriimto Kiros Mu-
ratovos filmo peržiūra Odesos kino 
studijoje. 

Filmas sukrėtė. Ypatingu, galingu 
kino kalbos išraiškingumu, sudė-
tingiausių emocinių žmogaus eg-
zistavimo srovių išsiliejimu ekrane. 
Taip pat kažkokiu ribiniu huma-
nizmu, maksimaliu tarp autorės kū-
rinių. Ir, žinoma, savo principingu 
išskirtinumu, nepanašumu į nieką. 
Man tai vienas fundamentaliausių 
pasaulinio kinematografo filmų. 
Aukščiausias kino režisūros lygmuo, 
kai neįmanoma žodžiais papasakoti 
to, kas vyksta ekrane, suformuluoti, 
kodėl taip skausmingai ir džiugiai 

N u k elta į  1 3  p s l .

Kira Muratova

Kadrai iš filmo „Ilgos palydos“
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K i n a s

tai tave veikia. Neįmanoma žo-
džiais apsakyti veikėjo paauglio 
pažinties su gražuole mergaite 
užmiesčio viloje scenos... Iki šiol 
neaišku, kaip savo heroję vaidina 
Zinaida Šarko... Negalima paaiš-
kinti, kodėl taip stipriai veikia ge-
nialus filmo finalas. 

Tik tikrame kūrinyje būna taip: 
visus žodžius žinai atmintinai, šim-
tus kartų juos kartojai, nieko naujo 
tau nenuskamba, bet eilėraščio ei-
lutės veikia, jaudina! Ir kine: matai, 

supranti, kaip tai padaryta, parašyta, 
nufilmuota, suvaidinta, sumon-
tuota, – ir vis tiek gumulas gerklėje... 

Vitalijus Manskis: 1985 metai. 
Gorbačiovas jau atėjo į valdžią, 
bet pabaigos dar nematyti. Vasa-
ros praktiką atlieku Odesos kino 
studijoje. Kad maksimaliai naudin-
gai išnaudočiau beprasmišką laiką, 
prašau galimybės ekrane pasižiū-
rėti „Ilgas palydas“. Taip atsitiko, 
kad anksčiau filmo nemačiau. „An-
drejų Rubliovą“ ir „Gyveno straz-
das giesmininkas“ mačiau gal dvi-
dešimt kartų, o „Ilgų palydų“ – nė 

karto... Įsitaisau patogiau, kažkodėl 
iš vidaus užrakinęs peržiūrų salės 
duris. Mažos salės ekranas nušvinta 
ir kažkas skrebena į duris. Atidarau. 
Mažutė moteris tyliu balsu klausia: 

„Atsiprašau, gal galiu ir aš pasižiū-
rėti?“ Filmas sukrečia. Lengvumas, 
laisvė, oras ir radikalus dokumen-
tiškumas. Apie ką aš čia? Tiesiog 
didis filmas! Todėl užgesus ekranui 
sėdžiu pritrenktas, nejudu. Po ku-
rio laiko suprantu, kad moteris taip 
pat sėdi ir tyli. Sėdi pirmoje eilėje, 
nugara į mane. Kiek truko pauzė, 
nepamenu, bet vis dar sėdėdama 

Atkelta iš  12  psl .

Vis dar stebiuosi, kai žmonės daro 
asmenukes. Juk save jie kasdien 
mato veidrodyje. Man ir žvilgsnio 
ryte į save kartais būna per daug. 
Bet režisieriaus Magnuso von 
Horno žodžiai privertė pažvelgti 
kitaip: „Fotografuojantis žmogus, 
o ypač darantis asmenukę, – tai ke-
rintis reginys. Žmogus trumpam 
pamiršta pasaulį aplink jį. Jis susi-
kaupia į tai, ką mato išmaniojo te-
lefono ekrane, pakreipia jį taip, kad 
atrodytų kuo geriau. Ekranas tampa 
veidrodžiu, kuriame jis gali įsižiū-
rėti į save. Tik klausimas, ką jame 
mato arba ką nori matyti?“ 

Von Horno filmo „Prakaituok!“ 
(LRT Plius, 28 d. 21.33) herojei 
Silvijai (Magdalena Koleśnik) as-
menukės – tai profesinė veikla, nes 
ji yra ne tik kūno rengimo trenerė, 
bet ir nuomonės formuotoja, ins-
tagramo žvaigždė, kurią seka šim-
tai tūkstančių žmonių. Gausių se-
kėjų susižavėjimas, treniruotės tarp 
tūkstančių gerbėjų – jos kasdienybė. 
Bet tik socialiniuose tinkluose. Be 
jų Silvija jaučiasi visiškai viena. 
Tada ji griebia telefoną, kad apie 
tai papasakotų kitiems. Vienas iš 
Silvijos filmukų išjudins įvykius, 
kurie per tris dienas pakeis mer-
ginos gyvenimą. Virtualus iššūkis 
sukels medijų reakcijos bangą, taps 
santykių su artimaisiais testu ir iš-
provokuos Silvijos susidūrimą su 
tamsiąja populiarumo puse. 

Beveik dvidešimt metų Lenkijoje 
gyvenantis režisierius yra Lodzės 
kino mokyklos absolventas. Pa-
klaustas, kuri Silvija yra tikra, ar 
ji nuoširdi, ar pasimetusi, režisie-
rius atsako, kad negali būti vienos 
tiesos apie žmogų, interpretacija 
priklausys nuo žiūrovo. Vienas ją 
vertins ciniškai, kitas gal pabandys 
suprasti, juolab kad Silvija gyvena 
labai specifiškame pasaulyje, kur 
moterų solidarumo šūkiai tampa 
puikiu rinkodaros ėjimu. „Prakai-
tuok!“ tiksliai rodo situacijos dvi-
prasmiškumą: moterims sakoma, 
kad jos privalo pamilti savo kūną, 
bet, kita vertus, propaguojamas vy-
riškas žvilgsnis į moters kūną, kuris 
privalo būti idealus. 

Silvija ne tinginė. Jos diena grūste 
prigrūsta nuolat dedamų filmukų 
(ryte – apie sveikus pusryčius ir taip 

Kai myli minios
Krėsle prie televizoriaus

visą dieną), treniruočių, susitikimų 
su vadybininkais, pozavimo, apsi-
pirkimų. Ryškios spalvos ir garsai, 
Silvijos butas, drabužiai dvelkia to-
bulu šiuolaikiškumu. Bet režisierius 
ir operatorius Michałas Dymekas 
pastebi ir ankštas Varšuvos gatves, 
ir nuolat besikartojančius gestus, 
žodžius, veiksmus. Visąlaik esame 
arti herojės ir vartojimu grįstos 
kasdienybės. Po jos sluoksniu – 
gal depresija, gal artumo ilgesys, o 
gal ilgai besikaupiantis pyktis. Von 
Hornas nesišaipo iš savo herojės, 
nebando jos paversti intelektuale, 
neieško skandalo. Jis tarsi lieka he-
rojės pusėje – nei žavėdamasis, nei 
smerkdamas, bet tik taip „Prakai-
tuok!“ gali atskleisti, kas tame nuo-
latiniame, kartais nepakeliamame 
socialinių tinklų ir medijų spau-
dime Silvijai yra nežmoniškiausia.

Bet spaudimas moterims egzis-
tavo visais laikais. Todėl knygos 
apie jų likimus ir išbandymus po-
puliarios, o su Jane Austin roma-
nais užaugo ne viena ne tik skaity-
tojų, bet ir kino žiūrovų karta. LRT 
(24 d. 22 val.) primins 2005 m. Joe 
Wrighto ekranizuotą „Puikybę ir 
prietarus“. Regis, tai jau dešimtoji 
ekranizacija, bet viena populiariau-
sių. Filmo herojė yra XVIII a. Angli-
jos gyventoja Elizabet Benet (Keira 
Knightley) – jauna, protinga mer-
gina. Kartu su savo keturiomis se-
serimis ji tampa motinos pastangų 
rasti kuo geresnį jaunikį auka. Sese-
rys tiki, kad vedybos bus svajonių 
įsikūnijimas, tik Elizabet trokšta iš 
gyvenimo kažko daugiau.

Filmo „Taisyklės negalioja“ 
(TV1, 23 d. 23.15) režisierius ir akto-
rius Warrenas Beatty apie jį svajojo 
keturiasdešimt metų. Filmo herojus – 
turtuolis, keistuolis, aviacijos, kino 
entuziastas Howardas Hughesas – 
jau tapo ne vieno filmo personažu. 
Mėgstu Martino Scorsese „Aviato-
rių“, bet Beatty rodo kitą savo he-
rojaus gyvenimo tarpsnį, kuriame 
jau viršų ėmė Hugheso beprotybė. 
Beje, priešingai nei kiti JAV tur-
tuoliai, Hughesas buvo populiarus 
tarp paprastų žmonių: darbininkai 
jo vardu vadino vaikus, o profsą-
jungos norėjo matyti Hughesą JAV 
prezidentu. 

...1958-ieji. Į Los Andželą atvyksta 
jauna ambicinga aktorė, baptistė 
Marla (Lily Collins). Hughesas jai 
pasiūlė kontraktą ir žada surengti 
kino bandymus. Bet šių teks pa-
laukti. Marla nuobodžiauja ir vie-
nintelis žmogus, su kuriuo ji ben-
drauja, yra vairuotojas Frenkas 
(Alden Ehrenreich), deja, metodis-
tas, bet taip pat turintis ambicingų 
planų. Hugheso merginoms drau-
džiama suartėti su kitais bendradar-
biais, bet Frenkas traukia Marlą ir 
jos griežtos gyvenimo taisyklės pra-
deda aižėti.

Naujosios Zelandijos režisierius 
Taika Waititi filmą „Zuikis Džodžo“ 
(TV3, 23 d. 21.30) pradeda archyvi-
nių kadrų koliažu, kuriame minios 
ekstazės apimtų žmonių sveikina 
Adolfą Hitlerį, o fone skamba „The 
Beatles“ daina. Nors kiekviena ko-
lektyvinė beprotybė kelia siaubą, re-
žisierius nedrįsta lyginti Liverpulio 

muzikantų gerbėjų ir aklos vokie-
čių tautos meilės Hitleriui. Tačiau 
galima pastebėti, kad abu fenome-
nai – tos pačios ligos atmainos. Liga 
vadinasi fanatizmas ir su ja susidu-
riame kasdien. Waititi filmas galėtų 
būti nedidelė skiepų dozė.

Filme „Zuikis Džodžo“ į Holo-
kaustą ir karą žiūrima dešimtmečio 
berniuko Johaneso akimis. Kartu su 
mama Roze (Scarlett Johansson) jis 
gyvena mažame miestelyje, yra 
hitlerjugendo narys, o jo nemato-
mas draugas – pats Hitleris, kurį 
suvaidino režisierius. Berniuko 
nepavadinsi tikru naciu, net žydus 
jis laiko mitinėmis galiomis apdo-
vanotomis būtybėmis iš propagan-
dinių brošiūrų. Atrodo, kad jo liga 
atsirado iš vienatvės ir fronte esan-
čio tėvo ilgesio, bet šansas pagyti 
atsiras, kai berniukas sužinos, kad 
jo namuose slapstosi paauglė žydė. 

Vieni Waitit i  priekaištavo, 
kad, užuot pateikęs žiūrovams 

sukrėtimo terapiją, jis pasiūlė feel 
good movie apie nacius. Kiti, kad 
filmas nepakankamai absurdiškas ir 
netaisyklingas. Man pasirodė, kad 

„Zuikis Džodžo“ sąmoningai kvai-
lokas ir primena komiksą, nes reži-
sierius nori parodyti, kokia kvaila ir 
banali yra nacių ideologija, o kartu 
ir ką reiškia subręsti Holokausto lai-
kais. Kaip tai skamba dabar, jau ki-
tas klausimas.

Nors currenttime.tv programos 
nuolat keičiasi, atkreipsiu dėmesį, 
kad 24 d. 22 val. kanalas žada rodyti 
Rusijoje uždraustą Marjanos Kal-
mykovos filmą „Doazuv (Siena)“. 
Aleksandro Sokurovo mokinės kū-
rinys rodo protestus, kurie vyko In-
gušijos sostinėje, kai 2018 m. buvo 
pasirašyta sutartis dalį ingušų že-
mių perduoti Čečėnijai.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

nugara į mane ji sako: „Ačiū. La-
bai norėjau pamatyti, bet niekas jau 
labai seniai neprašė šito filmo dide-
liame ekrane.“ Pasižiūrėjusi į mane 
moteris išeina. Tai buvo Muratova... 

1985 metai. Iki pabaigos jau arti, 
bet mažai kas apie tai nutuokia. 
Valstybė finansuoja optimistišką 
kiną. Tikrasis Odesos kino studi-
jos veidas Stanislavas Govoruchi-
nas, kaip dabar jau žinome, kenčia 
smaugiamas žydų ir banderovcų. 
O Kira Muratova iš gailesčio įdar-
binta studijos redaktore. Ukrainos 
SSR visai netrukus visame pasaulyje 

asocijuosis su žodžiu „Černobylis“. 
SSRS sostinėje vyksta Jaunimo ir 
studentų festivalis... Palydos buvo 
neilgos. 

Aleksejus Popogrebskis: Man vie-
nas svarbiausių filmų apie meilę – ir 
ne tik tėvų – tai „Ilgos palydos“. Fil-
mas, kuris jaudina mane iki sielos 
gelmių. Aš negaliu ir net nesisten-
giu perprasti herojų, tiesiog jais ti-
kiu, ir jie mane užkariauja. („Iskus-
stvo kino“, 2014, Nr. 12)

Parengė Ž. P. 

„Prakaituok!“

„Zuikis Džodžo“ 

„Puikybė ir prietarai“
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Balandžio 22–gegužės 1
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Paroda „Neramūs kūnai. Rytų Vokietijos fo-
tografija 1980–1989“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
iki 24 d. – paroda „Vaidotas Žukas. De-
ganti Lietuva: nepaklusnumo metų kū-
ryba (1975–1983)“, skirta Romui Kalantai 
(1953–1972) atminti

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 
iki V. 1 d. – paroda „Negalėjau neparašyti“: 
pasakojimas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperi-
mentas-paroda „Skaitymo mėginiai / Rea-
ding Samples“
iki 23 d. – Čekijoje išleistų gražiausių 
knygų paroda

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 
mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 
XVIII a. Lvovo meistrai“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos romų 
gyvenimą fiksuojančio projekto „BAXT“ 
Selmos Selman paroda „Poezija be 
trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
iki V. 1 d. – paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. 
Lietuvos dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 30 d. – Eglės Grėbliauskaitės paroda 

„Leiskite pažiūrėti Jums į gerklę“
iki 23 d. – paroda Ukrainai paremti 

„#Ukraina“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 30 d. – Birutės Lemke tapybos paroda 

„Paprag Garden“
iki 30 d. – Romos Mikalauskytės paroda 

„66.33“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 30 d. – Elvyros Katalinos Kriaučiūnaitės 
paroda „Kintantis laikas“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Vygando Šimbelio paroda „Panorama Time“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Evaldo Ivanausko fotomontažų paroda 

„Pašnekesiai su Vincu Firinausku“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Eglės Norkutės kūrybos paroda „Decision 
Maker“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 23 d. – Baltijos šalių šiuolaikinės kera-
mikos paroda „Pavasaris“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 23 d. – Andriaus Makarevičiaus-Maka-
rės tapybos paroda „Stoties dominore“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Jurgos Šarapovos kūrybos paroda „Bom-
byx mori“
Galerijos vitrinoje – Jovitos Laurušaitės kū-
rybos paroda „Keramika“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 29 d. – Janio Šneiderio (Latvija) darbų 
paroda „Smėlio knyga“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 30 d. – Giedrės Bulotaitės-Jurkūnienės 
akvarelių paroda

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

iki 30 d. – Vandos Padimanskaitės tapybos 

paroda „Dabartės“ 

iki 30 d. – Virginijaus Kinčinaičio mobilio-

grafijos paroda „Misère“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 30 d. – Indrės Ercmonaitės paroda „Fantomas“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Ariko Brauerio (Austrija) tapybos darbų 
paroda „Arik Brauer. Pesacho pasakojimai“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Petro Lincevičiaus paroda

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Jūratės Stauskaitės paroda „Apie paukščius“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Mildos Kiaušaitės ir Dovilės Zelčiūtės 
paroda 

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapyba

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Gintaras audrose: Unės Babickai-
tės gimimo 125-osioms metinėms“
Edžio Jurčio (JAV) paroda „Būties nerimas“
iki V. 1 d. – paroda „Mindaugas Skudutis. 
Tapyba“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
iki 29 d. – Daivos Masiulienės tapyba

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Algirdo Jako ir Eglės Ruibytės paroda 

„Hermit Crab“ 

AP galerija
Polocko g. 10
Mindaugo Juodžio paroda „Samsara“

„The Rooster Gallery“
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
iki 30 d. – Auksės Miliukaitės paroda

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Sviatlanos Petuškovos paroda „Make love“

Galerija „Fantomas“
Vytauto g. 57
Fotoparoda „Teatro misterijos“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
iki 24 d. – paroda „Kauno tulpės. Liaudies 
kūrybos įtaka modernizmui“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties atmintis“ 

Laikinoji M.K. Čiurlionio dailės 
galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 24 d. – Arūno Vaitkūno (1956–2005) 
paroda „Einu, sustoju ir regiu...“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Romualdo Rakausko paroda „R.R.“

Kauno dramos teatras
Laisvės al. 71
Paroda „Jonas Jurašas. Būties kaina“ 

Galerija „Drobė“ 
Drobės g. 62
iki 30 d. – Prano Griušio tapyba

Klaipėda

Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“
iki V. 1 d. – Tomo Daukšos personalinė 
paroda „Laimės švieselės“ 
iki V. 1 d. – Jonty’io Tacono ir Laurie Griffitho 
(D. Britanija) fotografijų paroda „Babochka“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
Gražinos Oškinytės-Eimanavičienės ir Gra-
žinos Eimanavičiūtės-Kaščionienės paroda 

„Gijos / Strands“

Agnės Kišonaitės personalinė paroda 
„Opinija“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Grupinė paroda „Mėlyna / geltona“
Ukrainiečių menininko Danylo Movchano 
akvarelių paroda
Žydrūnės Kriūkaitės-Juciuvienės darbų 
paroda „Dygsnių dienoraštis 365“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
nuo 22 d. – Antano Jasenkos  paroda 

„Šv. Jono galva už du gramus kokaino“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
nuo 22 d. – Vlado Karatajaus tapybos 
paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Būtybių tyrinėtojos kabinetas“

Panevėžys
Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 30 d. – fotografijų paroda „Panevėžio 
krašto partizanai: 1945–1953 metai“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Gerardo Raito Šatūno kūrybos paroda 

„Nerimas“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
iki 30 d. – Dovilės Tomkutės darbų paroda

Juodkrantė
Liudviko Rėzos kultūros centras
L. Rėzos g. 8 B
Fotografijų paroda „Semeniškių idilės“, 
skirta Jono Meko šimtmečiui

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Alfonso Motiejūno tapybos paroda

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Tauro Kensmino skulptūrų ir objektų paro-
dos „Stovykla“

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
Neringos Poškutės-Jukumienės paroda 

„OMG“

Plungė
M. Oginskio rūmai
Parko g. 3A
Antano Šerono tapyba

Kudirkos Naumiestis 
Vinco Kudirkos muziejus 
V. Kudirkos g. 29
Petro Repšio darbų paroda „Mano Tėvynė“

Marcinkonys
Marcinkonių stoties galerija
Kastinio g. 1C
nuo 23 d. – Sallamari Rantala paroda „Baby 
Bone / Kūdikis kaulas“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
22, 23 d. 18.30 – L. Minkaus „PACHITA“, 
M. Ravelio „BOLERO“. Muzikos vad. ir 
dir. R. Šumila, M. Barkauskas
24 d. 12 val. – J. Tamulionio „BRUKNELĖ“. 
Dir. A. Šulčys
29, 30 d. 18.30 – G. Verdi „ERNANIS“. 
Dir. M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujojoje salėje
22 d. 19 val. – „ERROR 403“. Rež. N. Halezin 
(Estų teatras „Vaba Lava“)
23 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ VE-
DYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir 
rež. V. Rumšas
24 d. 19 val.– S. Turunen „BROKEN HEART 
STORY (SUDAUŽYTOS ŠIRDIES ISTORIJA)“. 
Rež. S. Turunen

Valstybinis jaunimo teatras
22 d. 18 val. Kauno „Girstučio“ kultūros rū-
muose – PREMJERA! S. Becketto „BELAU-
KIANT GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas
24, 30 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė 
esė „EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga
24 d. 18.30 – „MIEGO BROLIS“ (pagal 
R. Schneiderio romaną). Rež. A. Juška
26 d. 18.30 – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis 
27 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
28 d. 18.30 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ (pagal 
A. Vološinos pjesę). Rež. E. Švedkauskaitė
28 d. 18.30 Studijoje – aktorės ir poetės 
D. Morozovaitės poezijos vakaras „Lytėjimas“
29 d. 17.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
30 d. 16, 18 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė

Vilniaus mažasis teatras
22 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
23 d. 18.30 – J. Kleino „SPRENDŽIANT 
HEDĄ“. Rež. U. Bartoševičiūtė
24 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 
26 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
27 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
28 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
29 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas
30 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė

Oskaro Koršunovo teatras
22 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
I. Vyrypajevo „VAPSVOS“. Rež. A. Rybakovas
23 d. 17 val. Rokiškio kultūros centre – 
B. Kapustinskaitės „TERAPIJOS“. 
Rež. K. Glušajevas
25 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
K. Gudmonaitės „ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmonaitė
28 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustinskai-
tės „DETOKSIKACIJA“. Rež. D. Gumauskas
28 d. 19 val. Balkono teatre – PREMJERA! 
Ž. Beniušio ir R. Barranco „ODISĖJA“. 
Rež. Ž. Beniušis

Lietuvos rusų dramos teatras
23 d. 18.30 – „TRYLIKTAS APAŠTALAS, 
ARBA DEBESIS KELNĖSE“ (pagal V. Maja-
kovskio kūrybą). Rež. J. Vaitkus
24 d. 18.30 – A. Jankevičiaus „LEDAS“ (pagal 
V. Sorokino romaną). Rež. A. Jankevičius
27 d. 18.30 – M. Macevičiaus „PRAKEIKTA 
MEILĖ“. Rež. A. Jankevičius
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28 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas 

Vilniaus teatras „Lėlė“
22 d. 17 val. – Edukacija: Juokdarių teatras
Didžioji salė
24, 29 d. 11, 13 val.  – PREMJERA! „APIE 
PASAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. J. Juko-
nytė, dail. N. Keršulytė, komp. V.A. Jasaitis. 
Vaidina E. Gaidauskaitė, Š. Gedvilas, 
D. Keršytė, R. Klezys
Mažoji salė
23 d. 12, 14 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)
28 d. 18.30 – A. Jarry „KARALIUS UBU“ (pa-
gal A. Jarry pjesę). Rež. ir dail. N. Tranteris
30 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
Palėpės salė
23 d. 16 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis
24 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
24 d. 14 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė
26 d. 18.30 – PREMJERA! „LIZDAS“. 
Rež. M. Ivanauskas
30 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“. 
Inscen. aut., rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
22 d. 18 val. – „ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ“. 
Idėjos aut., choreogr. A. Gudaitė, rež. J. Terte-
lis („Low Air“, Vilniaus miesto šokio teatras)
22 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „KISSMAS“. 
Rež. T. Kavtaradzė
23 d. 11 val. – „MIŠKAS“. Idėjos aut. ir cho-
reogr. B. Banevičiūtė
23 d. 19 val. Juodojoje salėje – „JŪRINĖS 
ŠVIESOS“. Rež. J. Tertelis
24 d. 11 val. Juodojoje salėje – „ŠVIESIUKAI“. 
Choreogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras 

„Dansema“)
24 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras)
26 d. 18.30 Juodojoje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
26 d. 19 val. – ,,CHARONAS“. 
Rež. K. Trinkūnaitė
27 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
28 d. 19 val. – „MIRAŽAS“. Rež. P. Markevičius
28 d. 19 val. – N. de Poncharra „ŽIURKIA-
GALVIAI“. Kūrybinė komanda: V. Masalskis, 
D. Želvys, P. Pinigis, L. Akstinaitė (Klaipė-
dos jaunimo teatras) 
29 d. 18.30 Juodojoje salėje – „JUODA – 
BALTA“. Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)
29 d. 18.30 – „THE FINAL FINAL FINAL“. 
Rež. G. Aleksa

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
22 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „ŠV. SPEI-
GAS“ (pagal Q. Tarantino „Grėsmingąjį 
aštuonetą“). Rež. A. Špilevojus
22, 23 d. 19 val. Mažojoje scenoje – PREMJERA! 

„FRANKENŠTEINO KOMPLEKSAS“ (pagal 
K. Krūmiņio ir dirbtinio intelekto pjesę). 
Rež. V. Sīlis, scenogr. ir kost. dail. U. Bērziņis, 
šviesų dail. L. Johansons. Vaidina I. Tropa, 
K. Reijers, V. Maršalka, D. Breivė
23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „Kaunas 
Jazz“. A.R. Solo (Kuba, JAV)
24 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Vydūno 

„NE SAU ŽMONĖS“. Rež. J. Vaitkus

26, 27 d. 19 d. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 
„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
27 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
28 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „SOMBRAS“ 
(pagal F.G. Lorcą ir L. Pirandellą). 
Rež. G. Varnas
28 d. 19 val. Mažojoje scenoje – „DABAR 
MANY VISAI KITA UGNIS“. Rež. S. Varnas
29 d. 18 val. Rūtos salėje – „VASARVIDIS“ 
(pagal W. Shakespeare’o „Vasarvidžio nak-
ties sapną“). Rež. E. Kižaitė
29 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – „Kaunas 
Jazz“. „AvishaI Cohen Big Vicious“ (Izrae-
lis) ir „Kęstutis Vaiginis Quintet“ (Lietuva)
30 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muzi-
kinis vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. 
R.  Šumila
23 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, dir. 
V. Visockis
24 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
29 d. 18 val. – F. Wildhorno „KARMEN. 
VIVA AMOR!“ (miuziklas pagal P. Mérimée 
romaną). Rež. K. Jakštas, muzikos vad. ir 
dir. J. Janulevič

Kauno kamerinis teatras
22, 23 d. 18 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal 
D. McMillan pjesę „Plaučiai“). 
Rež. A. Leonova
24 d. 11 val. – „MIŠKAS“. Idėjos aut. ir chore-
ogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras „Dansema“)
26 d. 19 val. – „ADOMAS 2.0“. Rež. Ž. Be-
niušis (šiuolaikinės intelektualios klouna-
dos teatras)
27 d. 18 val. – „TIKSLAI IR UŽDAVINIAI“. 
Rež. K.M. Kulinič
28 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
29 d. 18 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas

Kauno lėlių teatras
22 d. 11 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. ir 
choreogr. B. Banevičiūtė 
23 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“ (pagal brolių Grimmų pa-
saką). Aut. ir rež. O. Žiugžda
24 d. 11 val. Mažojoje salėje – „ŽIRAFA SU 
KOJINĖMIS“. Rež. G. Radvilavičiūtė
24 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė
24 d. 16 val. – koncertas „Iš visos širdies“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
22 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
24 d. 14 val. – „KNYGŲ PERSONAŽAI AT-
GYJA“. Rež. N. Krunglevičiūtė
24 d. 17 val. Didžiojoje salėje – PREMJERA! 
D. Nowakowskio „KAI KURIOS ERELIŲ 
RŪŠYS“. Rež. I. Reklaitis, scenogr., šviesų ir 
kost. dail. A. Šimonis. Vaidina I. Reklaitis, 
J. Baranauskas

Klaipėdos muzikinis teatras
23 d. 18.30 Žvejų rūmuose – J. Steino, J. Bocko, 
Sh. Harnicko „SMUIKININKAS ANT STOGO“. 
Dir. S. Domarkas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
22 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
23 d. 18 val. – „PUARO“ (pagal A. Christie). 
Rež. G. Aleksa

24 d. 12 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“. 
Rež. I. Norkutė
24 d. 18 val. Mažojoje salėje – A. Nicolaj 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda
27 d. 18.30 Mažojoje salėje – „KREICERIO 
SONATA“ (pagal L. Tolstojaus apysaką). Rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
23 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello „MO-
TERIMS IR JŲ VYRAMS“. Rež. L. Kondrotaitė
24 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonson 
pjesę). Rež A. Giniotis
28–30 d. 18 val. – PREMJERA! J. Barono 

„LANKANT PONĄ GRYNĄ“. Rež. A. Giniotis, 
scenogr. ir kost. dail. L. Luišaitytė, šviesų 
dail. P. Jakubėnas. Vaidina D. Jankauskas, 
A. Venckus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
22 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 23 d. 19 val. 
Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje,  – Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis orkestras (meno 
vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas S. Krylo-
vas (smuikas). Dir. G. Šlekytė. Programoje 
S. Gubaidulinos, J. Brahmso kūriniai
24 d. 11 val. Grigiškių Šv. Dvasios bažnyčioje – kon-
certas Monsinjoro Kazimiero Vasiliausko 
metams paminėti. Čiurlionio kvartetas. 
Programoje M.K. Čiurlionio, J. Naujalio ir 
kt. kūriniai
24 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje – 

„Musica humana“ (meno vad. ir dir. R. Bei-
naris). Solistai R. Dubinskaitė (mecosopra-
nas), R. Calveyra (išilginė fleita, Brazilija). 
Dir. R. Calveyra. Programoje G.F. Händelio, 
A. Vivaldi kūriniai
24 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – ansamblis „Vilniaus arsenalas“: 
L. Šulskutė (fleita), R. Romoslauskas (altas), 
S. Okruško (fortepijonas)
24 d. 18 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas), Vilniaus 
chorinio dainavimo mokyklos „Liepaitės“ 
merginų choras (vad. J. Vaitkevičienė). So-
listės A. Pilibavičiūtė (sopranas), E.L. Dva-
rionaitė (fortepijonas). Dir. M. Stakionis

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
22 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Domenico 
Nordio griežia L. van Beethoveną“. Atlikė-
jai D. Nordio (smuikas), Lietuvos valstybi-
nis simfoninis orkestras. Dir. N. Ponomar-
chuk (Ukraina). Dir. M. Tardue. Programoje 
L. van Beethoveno, C. Debussy, M. Ravelio 
kūriniai

„Organum“ koncertų salė
23 d. 19 val. – „Grand trio“: D. Kuznecovaitė 
(smuikas), D. Geringas (violončelė), P. Ge-
niušas (fortepijonas)

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose
27 d. 17 val. – Muzikuojančios vilniečių šeimos. 
Dalyvauja chorvedys P. Gylys, fortepijono 
pedagogė N. Gylienė, smuikininkė I. Gylytė, 
chorvedė R. Gilienė. Skambės pasaulio klasikų, 
Lietuvos, Ukrainos kompozitorių kūriniai
28 d. 17 val. – LMTA Dainavimo katedros 
lektorės A. Liutkutės ugdytinių koncertas. 
Koncertmeisterė T. Burlakova. Koncerte da-
lyvauti pakviesti Ukrainos jaunieji muzikai

Šv. Pranciškaus Asyžiečio (Bernardinų) 
bažnyčia
24 d. 15 val. – choro „Schola Gregoriana 
Vilnensis“ (vad. D. Juozėnas) koncertas ir 
albumo „Gaude Maria Virgo. Giesmės iš se-
nųjų Vilniaus rankraščių“ pristatymas

GROŽINĖ LITERATŪRA

Alchemikas / Paulo Coelho ; vertė Rūta Knizikevičiūtė. – Vilnius : Vaga, 2022. – 166, [2] p.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-5-415-02362-2 (įr.)

Anonimė : [trileris] / Greer Hendricks, Sarah Pekkanen ; iš anglų kalbos vertė Irena Kup-
činskienė. – Vilnius : Sofoklis, 2022. – 383, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-
456-2 (įr.)

Aušvico lopšinė : romanas / Mario Escobar ; iš ispanų kalbos vertė Aira Nekrašaitė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2022. – 225, [5] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-466-547-9 (įr.)

Aušvico smuikininkė : [istorinis romanas] / Ellie Midwood ; iš anglų kalbos vertė Rasa Dirgėlė. – 
Vilnius : Sofoklis, 2022. – 382, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-458-6 (įr.)

Blogio šnabždesys : [trileris] / Donato Carrisi ; iš italų kalbos vertė Laura Bakšytė. – 2-asis 
patais. leid.. – Vilnius : Sofoklis, 2022. – 446, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-
444-459-3 (įr.)

Delfinas : [romanas] / Mark Haddon ; iš anglų kalbos vertė Vidas Morkūnas ir Anita Kapočiūtė. – 
Vilnius : Sofoklis, 2022. – 319, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-455-5 (įr.)

Ecce homo : romanas / Petras Šatkus. – [Vilnius] : [P. Šatkus], [2022]. – 328 p.. – ISBN 
978-609-475-905-5

Gera duktė : trileris / Karin Slaughter ; iš anglų kalbos vertė Jurgita Jagminaitė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2021. – 511, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-487-226-6 (įr.)

Geroji sesuo : psichologinis trileris / Sally Hepworth ; iš anglų kalbos vertė Liucija Vakarė. – 
Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. – 317, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-487-
238-9 (įr.)

Gyvenimas ir kitos bėdos : romanas / Kristan Higgins ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzė-
laitė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. – 447, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-
609-487-232-7 (įr.)

Išeinančių medžių sala : romanas / Elif Shafak ; iš anglų kalbos vertė Rūta Razmaitė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2022. – 393, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-655-1 (įr.)

Kai liaujamės suprasti pasaulį / Benjamín Labatut ; iš ispanų kalbos vertė Alma Naujokai-
tienė. – Vilnius : Rara, 2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-8306-24-8

Kitų šalis : karas, karas, karas : romanas / Leïla Slimani ; iš prancūzų kalbos vertė Violeta 
Tauragienė. – [Vilnius] : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 
978-609-480-250-8

Mažumų orkestras : romanas / Chigozie Obioma ; iš anglų kalbos vertė Aušra Stanaitytė-
Karsokienė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. – 477, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – 
ISBN 978-609-487-234-1 (įr.)

Merginų miestas : [romanas] / Elizabeth Gilbert ; iš anglų kalbos vertė Liucija Vakarė. – Vil-
nius : Vaga, 2022. – 501, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02614-2 (įr.)

Mieloji Rouzė Gold : trileris / Stephanie Wrobel ; iš anglų kalbos vertė Inga Čepulienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2022. – 319, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-487-236-5 (įr.)

Mylimieji / Juozas Erlickas. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 511, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – 
ISBN 978-609-466-526-4 (įr.)

Moterų pokalbiai : [romanas] / Miriam Toews ; iš anglų kalbos vertė Nijolė Regina Chijenienė. – 
Vilnius : Sofoklis, 2022. – 222, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-457-9 (įr.)

Olivija, ir vėl : romanas / Elizabeth Strout ; iš anglų kalbos vertė Aistė Kvedaraitė. – Vilnius : BALTO 
leidybos namai, 2022. – 315, [2] p. : portr.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-487-240-2 (įr.)

Paskutinis namas Nereikalingųjų gatvėje : trileris / Catriona Ward ; iš anglų kalbos vertė 
Inga Čepulienė. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 358, [2] p.. – Tiražas 2700 egz.. – ISBN 978-
609-466-658-2 (įr.)

Paskutinis žaliuojantis slėnis : romanas / Mark Sullivan ; iš anglų kalbos vertė Aistis Kelertas. – 
Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. – 541, [1] p. : portr., žml.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-487-250-1 (įr.)

Pavasario kiemas : romanas / Tomoka Shibasaki ; iš japonų kalbos vertė Rima Torres. – [Vil-
nius] : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-480-249-2

Pažvelk dar kartą  : [trileris] / Lisa Scottoline ; iš anglų kalbos vertė Irma Milevičiūtė. – 
2-asis patais. leid.. – Vilnius : Sofoklis, 2022. – 382, [2] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-
609-444-454-8 (įr.)

Pilis : [romanas] / Franz Kafka ; iš vokiečių kalbos vertė Antanas Gailius. – Vilnius : Vaga, 
2022. – 383, [1] p.. – Tiražas 1300 egz.. – ISBN 978-5-415-02635-7 (įr.)

Praamžiai ir kiti laikai : romanas / Olga Tokarczuk ; iš lenkų kalbos vertė Vyturys Jarutis. – [Vil-
nius] : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-480-252-2

Raudonasis apelsinas : trileris / Harriet Tyce ; iš anglų kalbos vertė Dalia Paslaus-
kienė. – [Vilnius] : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 
978-609-480-251-5

Rigelio akys : romanas / Roy Jacobsen ; iš norvegų kalbos vertė Nora Strikauskaitė. – [Vilnius] : 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-480-246-1

Saldžių sapnų : trileris / Anders Roslund ; iš švedų kalbos vertė Mantas Karvelis. – [Vilnius] : 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-480-248-5

Voldenas, arba Gyvenimas miške / Henry David Thoreau ; iš anglų kalbos vertė Rolandas 
Pavilionis. – Vilnius : Vaga, 2022. – 470, [1] p. : faks., portr.. – Tiražas 1300 egz.. – ISBN 978-
5-415-02397-4 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Balandžio 22–28
Kino repertuaras

Anetė  ****
Naujas Leos Caraxo filmas – tai muzikos kupina istorija apie meilę, 

pavydą ir kerštą. Filme pasakojama komiko Henrio (Adam Driver) ir pa-
saulinio garso operos dainininkės Anos (Marion Cotillard) meilės istorija, 
kuri rutuliojasi tarsi tamsi pasaka. Abu veikėjai žvaigždės, žiniasklaida žavisi 
idealia ir laiminga pora. Viskas pasikeis, kai gims jų kūdikis Anetė – ypatingu 
talentu apdovanota mergaitė. Caraxas pasakoja apie pavydą, godumą, 
tamsiąsias žmogaus prigimties puses, kartais suteikdamas pagrindiniam 
veikėjui autobiografinių atspalvių ir taip suvesdamas sąskaitas su savo 
praeitimi. Filmo scenarijų ir muziką kūrė grupė „Sparks“.  („Annette“, 
rež. Leos Carax, Belgija, Prancūzija, Meksika, Japonija, Vokietija, Švei-
carija, JAV, 2021)
Aš esu Zlatanas  ***

Švedijoje gimęs Zlatanas Ibrahimovićius, imigrantų iš Balkanų sūnus, 
nuo mažens žavėjosi vienu dalyku – futbolu. Talentingas berniukas užsi-
brėžė tikslą tapti profesionaliu futbolininku. Sulaukus vienuolikos metų, 
futbolo treneriai pastebėjo Zlatano (Dominic Andersson Bajraktati) talentą 
ir taip prasidėjo įspūdinga jo karjera: nuo „Malmės FF“ ir galiausiai nuo 
17 metų (Granit Rushiti) Amsterdamo „Ajax“ klube. Paskui buvo tokie 
klubai kaip Turino „Juventus“, Milano „Inter“, „Barcelona“, „Paris Saint-
Germain“, „Manchester United“ ir „AC Milan“. Tačiau Zlatanas Ibrahi-
movićius nepamiršta, ką reiškia augti „problemiškame“ rajone. Net ir 
būdamas milijonierius sportininkas, jis savo namais visada vadins skurdų 
Malmės Rosengardo rajoną... („Jag är Zlatan“, rež. Jens Sjögren, Švedija, 
Danija, Nyderlandai, 2021)
Blogiausias žmogus pasaulyje  ***

Trisdešimtmetė Julija (Renate Reinsve) kupina gyvenimo energijos, bet 
susidūrė su dilema. Ji ištekėjusi už Akselio (Anders Danielsen Lie), talen-
tingo komiksų autoriaus, tačiau jųdviejų požiūris į bendrą ateitį šiek tiek 
skiriasi. Atsitiktiniame vakarėlyje sutikusi Eiviną (Herbert Nordrum) ir 
praleidusi su juo naktį, Julija ima svarstyti, ar šis jaunesnis, labiau savimi 
pasitikintis ir šiek tiek pašėlęs vaikinas nėra būtent tai, ko jai reikia gy-
venime. („Verdens verste menneske“, rež. Joachim Trier, Norvegija, Pran-
cūzija, Švedija, Danija, 2021)
Memoria  ****

Skvarbus trenksmas tarsi sklinda iš planetos vidaus. Jis persekioja Dže-
siką (Tilda Swinton) – jis kartojasi bemiegėmis naktimis, mažiausiai lauk-
tomis kelionės po Kolumbiją akimirkomis. Šis garsas ją gąsdina, bet kartu 
ir žavi. Ar ji išprotėjo? „Memoria“ – tai transcendentinė, hipnotizuojanti 
kelionė, pasakojimas apie individualią ir kolektyvinę atmintį, apie slaptą, 
nematomą tiltą tarp dabarties ir praeities, apie šiuolaikinį pasaulį, kuris 
atrodo kultūringas, dirbtinis ir lengvai „užkrečiamas“. („Memoria“, rež. 
Apichatpong Weerasethakul, Kolumbija, Tailandas, Didžioji Britanija, 
Meksika, Prancūzija, Vokietija, Kataras, 2021)
Laukiniai vyrai  ***

Martinas (Rasmus Bjerg), važiuodamas į seminarą, beprotybės akimirką 
nusprendžia viską palikti ir gyventi taip, kaip jo protėviai gyveno prieš 
tūkstančius metų, kol dar nebuvo prekybos centrų ir išmaniųjų telefonų, 
kurie viską sugadino. Jo kelias susikerta su Musa (Zaki Youssef), sužeistu 
bėgliu, kurio ieško ne tik valdžios institucijos, bet ir buvę bendrininkai. 
Jų odisėja nukelia į tolimus Norvegijos miškus, kur vyrai sutinka nevei-
klius policininkus, vikingus, laisvę mylintį triušį ir suluošintus gangsterius. 
(„Vildmænd“, rež. Thomas Daneskov, Danija, 2021)
Vikingas  ***

Siaubo filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ režisierius Robertas Eggersas 
laikomas vienu labiausiai žadančių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo 
filmas – tai holivudiškai puošniai ir brangiai nufilmuota saga apie X a. 
vikingus, kurioje vaidina vienos žvaigždės. Alexanderis Skarsgårdas įkū-
nija islandų princą Amletą, siekiantį atkeršyti už tėvo mirtį. Filme taip 
pat vaidina Nicole Kidman, Willemas Dafoe, Anya Taylor-Joy, Ethanas 
Hawke ir į kiną grįžtanti dainininkė Björk. Kaip sakė pats Eggersas, fil-
mas paremtas senovės skandinavų sagomis apie kerštingą princą, kurios 
įkvėpė Williamo Shakespeare’o „Hamletą“. („The Northman“, rež. Robert 
Eggers, JAV, 2022)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
22–24 d. – Nepakeliamas milžiniško ta-
lento svoris (JAV) – 15, 18.10, 21.40; 25–
28 d. – 15.30, 18.10, 21 val.
22–24 d. – Eskortės (Lenkija) – 14.40, 18.20, 
20.50; 25–28 d. – 14, 17.40, 20.50
22–24 d. – Kosminis šuo ir turbo katinas 
(animac. f., D. Britanija) – 11.20, 13.35, 
16 val.; 25–28 d. – 12.50, 15.10
22–24 d. – Aš esu Zlatanas (Švedija, Danija, 
Nyderlandai) – 20.20; 25–28 d. – 20.30
22–24 d. – Laukiniai vyrai (Danija) – 21.20; 
25–28 d. – 20.50
27 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 18.40
V. 7 d. – G. Puccini „Turandot“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politano operos – 19.55
24 d. – Ups! Nuotykiai tęsiasi (animac. f., 
Airija, Vokietija) – 12.30
28 d. – Dauntono abatija II. Nauja era 
(D. Britanija, JAV) – 19 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Skalvija
22 d. – Aš esu Zlatanas (Švedija, Danija, 
Nyderlandai) – 19 val.; 24 d. – 20.15; 27 d. – 
17 val.; 28 d. – 21 val.; 30 d. – 20.15
22 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 21 val.; 
23 d. – 20.45; 24 d. – 16 val.; 25 d. – 15.30 
(senjorams); 28 d. – 17 val.; 29 d. – 20.45
22 d. – Laukiniai vyrai (Danija) – 17 val.; 
23 d. – 18.40; 25 d. – 17.30; 29 d. – 17 val.
23 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio 
imperiją (dok. f., Lietuva, Olandija) – 
14.15
24 d. – Mėlyna kaip apelsinas žemė 
(dok. f., Ukraina, Lietuva) – 14.20
25 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje 
(Norvegija, Prancūzija, Švedija, Danija) – 
19.30; 27 d. – 21 val.
26 d. – Drive My Car (Japonija) – 17 val.
26 d. – Memoria (Kolumbija, Tailandas, 
Prancūzija, Vokietija, Meksika, Kataras, 
D. Britanija, Kinija, Šveicarija) – 20.20
29 d. – Charlotte apie Jane (dok. f., Prancū-
zija) – 19 val.
27 d. – Trumpas kinas. Viskas apie mus. 
Limuzinas, Apklausa, Viskas gerai, Techno, 
Mama, Pirmas sekmadienis po pirmos pil-
naties – 19 val.
28 d. – Restauruota Lietuvos kino klasika. 
Suaugusių žmonių žaidimai (rež. I. Rudas-
Gercovskis, A. Kundelis, M. Giedrys) – 19 val.
24 d. – Kino klasikos vakarai. Ilgos palydos 
(Ukrainos TSR) – 18 val.
Karlsono kinas
23 d. – Drugelio širdis (rež. I. Kurklietytė) – 
12 val.
24 d. – Mano mažasis karalius (Prancūzija, 
Belgija) – 12.20

Pasaka
22 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
18.30; 23 d. – 20 val.; 24 d. – 15.30; 26 d. – 
20.15
22, 23, 27 d. – Fantastiniai gyvūnai 3. 
Dumbldoro paslaptys (D. Britanija, JAV) – 
20.30; 24 d. – 15 val.; 25 d. – 20 val.; 
26 d. – 18 val.; 28 d. – 20.15 
22 d. – Saulėlydis (Prancūzija, Meksika, 
Švedija) – 20.45
22 d. – Aš esu Zlatanas (Švedija, Danija, 
Nyderlandai) – 18, 20.15; 23 d. 18.15; 24 d. 
15.15; 26 d. – 21 val.
22, 27 d. – Nepakeliamas milžiniško talento 
svoris (JAV) – 18.15
23 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 16 val.; 
24, 25 d. – 18 val.; 26 d. – 18.15; 28 d. – 
20.30
23 d. – Vikingas (JAV) – 20.15; 27 d. – 18 val.
23 d. – Gerasis bosas (Ispanija) – 15.45; 
24 d. – 20 val.; 27 d. 20.45
23 d. – Mončys. Žemaitis iš Paryžiaus 
(dok. f., rež. L. Mikuta) – 15.30
23 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje (Nor-
vegija, Prancūzija, Švedija, Danija) – 17.15; 
24 d. – 19.45; 25 d. – 20.30; 26 d. – 18.30; 
27 d. – 21 val.
23 d. – Laukiniai vyrai (Danija) – 18 val.; 
24 d. – 17.30; 25, 28 d. – 18.15; 26 d. – 20.45
24 d. – Fantazijos tik suaugusiems (Pran-
cūzija) – 20.15
24 d. – Alkarasas (Ispanija, Italija) – 17.45
25 d. – Paryžius. 13-as rajonas (Prancū-
zija) – 20.45
28 d. – Trumpas kinas. Viskas apie mus – 
18.30
28 d. – Nosferatu. Siaubo simfonija (Vokie-
tija) – 18 val.

Paupio salė
22 d. – Laukiniai vyrai (Danija) – 18.30
22 d. – Kosminis šuo ir turbo katinas 
(animac. f., D. Britanija) – 16.30
22, 27 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 
18 val. 
22 d. – Gerasis bosas (Ispanija) – 20 val.; 
25 d. – 20.45; 26 d. – 19.45
22 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje (Nor-
vegija, Prancūzija, Švedija, Danija) – 20.45; 
28 d. – 21 val.
23 d. – Jos vardas Prancūzija (Prancūzija) – 
13.30; 25 d. – 20 val.
24 d. – Drugelio širdis (rež. I. Kurklietytė) – 
14.30
24 d. – Apgaulė (Prancūzija) – 15 val. 
24 d. – Nepakeliamas milžiniško talento 
svoris (JAV) – 16.45
24 d. – Anetė (Prancūzija, Vokietija, Belgija, 
Japonija, Meksika) – 19.30
23 d. – Fantastiniai gyvūnai 3. Dumbldoro 
paslaptys (D. Britanija, JAV) – 13, 18.15
23 d. – Aš esu Zlatanas (Švedija, Danija, 
Nyderlandai) – 16 val.; 25 d. – 18.30

23 d. – Drive My Car (Japonija) – 20.30; 
27 d. – 20 val.
24 d. – Vikingas (JAV) – 19 val.
25 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
18 val.; 27 d. 18.30
26 d. – Saulėlydis (Prancūzija, Meksika, 
Švedija) – 18 val.
26 d. – Trumpas kinas. Viskas apie mus – 
18.30
26 d. – Gucci mados namai (Kanada, 
JAV) – 20.15
27 d. – Spencer (Čilė, D. Britanija, Vokietija, 
JAV) – 20.30

Kaunas
Forum Cinemas
22–28 d. – Nepakeliamas milžiniško ta-
lento svoris (JAV) – 13.10, 18.40, 21.20
Kosminis šuo ir turbo katinas (animac. f., 
D. Britanija) – 10.30, 12.45, 16 val.
Eskortės (Lenkija) – 17.20, 21 val.
27 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 
18.45
V. 7 d. – G. Puccini „Turandot“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politano operos – 19.55
24 d. – Ups! Nuotykiai tęsiasi (animac. f., 
Airija, Vokietija) – 13 val.
28 d. – Dauntono abatija II. Nauja era 
(D. Britanija, JAV) – 18.50
26, 27 d. – „Japonijos kino dienos“ – 16 val.; 
29 d. – 15 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
22–28 d. – Nepakeliamas milžiniško ta-
lento svoris (JAV) – 15.40, 19.05, 21.20
Kosminis šuo ir turbo katinas (animac. f., 
D. Britanija) – 10.10, 12.20, 14.35, 16.50
22–26 d. – Eskortės (Lenkija) – 18.20; 
20.30; 27, 28 d. – 18.20; 21.30
27 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 
18.20
24 d. – Ups! Nuotykiai tęsiasi (animac. f., 
Airija, Vokietija) – 13.20
28 d. – Dauntono abatija II. Nauja era 
(D. Britanija, JAV) – 18.50
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
22–28 d. – Kosminis šuo ir turbo katinas 
(animac. f., D. Britanija) – 10.10, 13.30, 
15.50
Nepakeliamas milžiniško talento svoris 
(JAV) – 16, 18.20, 21 val.
Eskortės (Lenkija) – 20.30
27 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 
18.30
24 d. – Ups! Nuotykiai tęsiasi (animac. f., 
Airija, Vokietija) – 12.20
28 d. – Dauntono abatija II. Nauja era 
(D. Britanija, JAV) – 18.50
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Aš esu Zlatanas“


