
7 meno dienos | 2022 m. balandžio 15 d. | Nr. 15 (1422) 1 psl.

D a i l ė  |  M u z i k a  |  T e a t r a s  |  K i n a s  |  F o t o g r a f i j a

Kultūros savaitraštis „7 meno dienos“  |  2022 m. balandžio 15 d., penktadienis, Nr. 15 (1422)  |  1,90 Eur  |  www.7md.lt

N u k elta į  8  p s l .

12
„Kino pavasario“ dienoraštis: „Dainos lapei“

Yris po yrio 
Meninis performansas „(Iš)plaukti“ šalia Rusijos ambasados 

3
Pokalbis su operos solistu Edgaru Montvidu

6
Jo Strømgreno šokio spektaklis „Made in Oslo“

			 9
„Neramūs kūnai“ Nacionalinėje dailės 
galerijoje

11
Nauji filmai – „Ilgo metro filmas apie 
gyvenimą“
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Nepaliaujamai regiu tai savo galvoje – 
kruvinu vandeniu plaukiančią tra-
pią, bet nenugalimos vidinės jėgos 
pilną figūrą – nuo balandžio 6 d., 
kai feisbuke buvo paskelbtas trum-
pas videopasakojimas iš meninio 
performanso „(Iš)plaukti“ (angl. 

„Swimming Through“ idėja: Berta 
Tilmantaitė, Neringa Rekašiūtė, 
Rūta Meilutytė, Aurelija Urbona-
vičiūtė; vaizdas: Neringa Rekašiūtė, 
Berta Tilmantaitė, Mindaugas Dri-
gotas, Andrius Repšys, Karolis Pily-
pas Liutkevičius; muzika: Viktoras 
Urbaitis; padedant: „Cgates“, Aure-
lijus Liubinas, „Inospectra“). Esu la-
bai dėkinga už šį performansą-ale-
goriją-aktyvistinį gestą-meditacijos 
formą, tapusį atrama psichikai, kuri 
vietomis atsijungia nebepakeldama 
žinojimo, kad visai čia pat žiauriai 
kankinami, prievartaujami, žudomi 
vyrai, moterys, vaikai. Vaikai! – vi-
sai tokie kaip tavo ir mano. 

Nežinai nei kaip būti, nei kur 
dėti neišsakomus jausmus, net kai 
padarei (ir darai), ką galėjai, min-
tims nėra vietos, žodžiai išsprog-
dinti, tušti, dar suprantant, kad 
tavo empatinis skausmas yra tik 
blyškus šešėlis to, kurį čia ir dabar 
patiria žmonės iš užpultos Ukrai-
nos. Vis dėlto sunkūs jausmai nėra 
vieninteliai. Mes einame skausmo 
upe drauge, nors tik lydime, mes 
ją pereisime, drauge. Mes didžiuo-
jamės ukrainiečių narsa, gerai visi 
suprantame, kad nelaisvė nėra gy-
venimas, kad kitaip būti negali. Kyla 
šiurpulys, kai matai ir jauti, kiek 
žmonių susitelkia ir padeda kuo tik 
gali. Ukraina keri ir tuo, kad šiame 
siaube ji lieka šviesos pusėje, ko ga-
lėtų pasimokyti nemažai komenta-
torių, medituojančių kankinimus 
nesuvokiamo žiaurumo rusams.

Kol einame per tamsą, skausmą 
transformuoti į jėgą mums leidžia 
pasakojimai: mažieji ir didieji. Kon-
kretūs ir asociatyviniai – apiman-
tys principus, mitus, metavaizdą. 

Iš konkrečių: savanoriai daro ste-
buklus gabendami pagalbą į nu-
siaubtas teritorijas, moteris parveža 
mylimo vyro kūną į tėvynę, vaikas 
fronto linijoje sugeba gauti maisto 
badaujantiems, vienas vyras eva-
kuoja visą siaubo sustingdytą gy-
venvietę, kariai maitina beglobius 
augintinius ir daug kitų. Jie visi 
svarbūs. Visa tai primena apie ge-
rumo galią. 

Kruvinu lediniu vandeniu plau-
kianti Rūta Meilutytė tampa judė-
jimo per skausmą mitologine figūra 
ar alegorija, siaubo stingulį švelniai 
išjudinančiu mechanizmu. Jos mo-
notoniški judesiai nėra veržlūs, 
nors mes žinome, kad ji gali daug 
greičiau, jie sunkūs, bet nesustab-
domi. Ji iriasi, tai mums primena 
apie laiko prigimtį eiti ir praeiti. Tai 
padeda nesustingti siaube. Veikia 
kaip laiko sesė daina. Juk visi jau 
mokame tą posmą apie nulinkusį 
šermukšnį ir liūdną Ukrainą, kurią 

Sveiki sulaukę 
šv. Velykų!

G. Grigėnaitės  nuotr.

Organi zator ių  n uotr .
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Aldona Eleonora Radvilaitė

Šiuo metu, kai Ukrainoje siautėja 
žiaurūs okupantai, bombarduojami 
miestai, Nacionalinės filharmoni-
jos rengiamuose koncertuose tvyro 
ypatinga, hipnotizuojanti atmos-
fera. Vos įžengus į pastatą jaučiama 
palaikymo ir atjautos narsiai kovo-
jantiems bei žūstantiems žmonėms 
dvasia. Atrodo, kad koncertams 
kryptingai parenkama pasaulinių 
šedevrų programa, aukščiausio ly-
gio profesionalų atliekama įtaigiai 
ir prasmingai, gali padėti nugalėti 
įsisiautėjusį blogio gaivalą. 

Balandžio 9 d. Nacionalinėje fil-
harmonijoje gausiai susirinkusiai (net 
iš įvairių Lietuvos miestų) publikai 
pakiliai muzikavo Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras, kuriam 
dirigavo ypatingu talentu apdova-
notas maestro iš Prancūzijos Oli-
vier Grangeanas, Vilniuje pirmą-
kart LNSO dirigavęs bene prieš 20 
metų. Kaip rašoma koncerto infor-
macijoje, tada jis buvo maloniai nu-
stebintas mūsų muzikantų imlumo, 
su kolektyvu iškart užsimezgė pui-
kūs profesiniai ir asmeniniai ryšiai. 
Maestro nuolat kviečiamas diri-
guoti įvairių pasaulio šalių simfoni-
niams orkestrams, yra Kolumbijos 
nacionalinio simfoninio orkestro 

Karo atgarsiai, viena ranka ir šviesios viltys
Koncertas „Svečiuose Olivier Grangeanas ir Guoda Gedvilaitė“ Nacionalinėje filharmonijoje

muzikos vadovas, koncertuoja su 
žymiausiais atlikėjais, propaguoja 
geriausius prancūzų kompozitorių 
kūrinius.  

Vakaro programa parinkta pui-
kiai: lyg didingo architektūrinio 
statinio kraštuose skambėjo grakšti, 
šviesi muzika, o centre griaudėjo 
dramatiški, gąsdinantys, šių dienų 
aktualijas atliepiantys skambesiai. 

Koncerto programą Nacionalinis 
simfoninis orkestras pradėjo Mau-
rice’o Ravelio siuita „Kupereno ka-
pas“. Tokiu pavadinimu kompo-
zitorius sukūrė šešių dalių siuitą 
fortepijonui, kūrinį siedamas su 
Pirmojo pasaulinio karo, kuriame 
pats dalyvavo, atšvaitais. Opuso 
premjera įvyko 1919 m. Paryžiaus 

„Salle Gaveau“, skambino legendinė 
pianistė Marguerite Long. Tais pa-
čiais metais Ravelis parengė šio kū-
rinio versiją orkestrui, atsisakyda-
mas dviejų dalių. Siuitos pirma dalis 

„Preliudas“ skirta vyresniojo leite-
nanto Jacques’o Charlot atminimui; 
itališkas šokis „Forlana“ dedikuotas 
baskų dailininkui, vyresniajam leite-
nantui Gabrieliui Delucui; „Menue-
tas“ skirtas Jeanui Dreyfusui, kurio 
namuose Ravelis buvo gydomas po 
demobilizacijos, atminti; „Rigodo-
nas“ – tai dviejų autoriaus vaikys-
tės bičiulių, brolių Pierre’o ir Pasca-
lio Gaudinų, muzikinis paveikslas. 
Klausantis šios stilizuotos barokinės, 
grakščiai, lengvai, skaidriai orkes-
tro traktuojamos muzikos, atrodė, 

kad žuvusių didvyrių prisiminimas 
sklando virš mūsų. 

Kad ir kaip būtų keista, ypač ryš-
kiai dabar vykstančio karo atgarsiai 
buvo juntami Ravelio Koncerto 
fortepijonui kairei rankai ir orkes-
trui D-dur traktuotėje. Žinia, kad šį 
opusą kompozitoriui užsakė austrų 
pianistas Paulis Wittgensteinas, kare 
netekęs dešinės rankos, bet nesilio-
vęs koncertuoti. Su tokiu pat pra-
šymu jis kreipėsi ir į Sergejų Prokof-
jevą bei Richardą Straussą, kurie taip 
pat parašė po Koncertą kairei rankai. 

Opusą interpretavo viena įdo-
miausių mūsų pianisčių Guoda 
Gedvilaitė, nuo 2002 m. dėstanti 
Frankfurto prie Maino aukštojoje 
muzikos mokykloje, vedanti tarp-
tautinius meistriškumo kursus Lie-
tuvoje ir Vokietijoje, rengianti įdo-
mias programas, festivalius.  

Įspūdingai, įtaigiai, darniai solis-
tės G. Gedvilaitės ir O. Grangean’o 
vedamo orkestro kuriamus muzi-
kinius paveikslus papildė ir užbu-
riantis pianistės įvaizdžio poveikis: 
juoda rafinuota frako tipo apranga, 
juoda pirštinė ant rankos. Prieš pra-
dedant triuškinamai griausmingą, 
galingą pasirodymą, juodai piršti-
nėta kaire ranka paglostoma klavia-
tūra. Kyla klausimas – negi bus įma-
noma skambinti su pirštine? Tačiau 
skubiai pirštinė nukeliauja į dešinę 

Jekaterina Kostina

Balandžio 6 d. Lietuvos naciona-
linės filharmonijos publika turėjo 
galimybę stebėti sinkretinį žanrą, 
operą-monodramą (sopranui, cho-
rui, fortepijonui ir kameriniam or-
kestrui), kuri kanoninės klasikos 
gerbėjams tikriausiai buvo neįprasta. 
Tai „Tuščios valandos“ – pirmoji is-
panų kompozitoriaus Ricardo Llor-
cos opera, kurioje autorius prabyla 
apie informacinių technologijų per-
teklių šiuolaikinio žmogaus gyve-
nime, ribų tarp realaus pasaulio ir 
virtualios erdvės nykimą. 

Operos premjera įvyko 2007 m. 
Benidormo festivalyje Ispanijoje, 
vėliau buvo statoma Berlyno, Sankt 
Peterburgo, San Paulo, Niujorko ir 
kitose scenose. Lietuvoje šis pasta-
tymas ne pirmas. Lietuviška prem-
jera įvyko 2020 m. Klaipėdos kon-
certų salės rengiamame festivalyje 

„Permainų muzika“ ir sulaukė daug 
teigiamų atsiliepimų bei pageidavimų 
išvysti dar kartą. Naujo pastatymo 
iniciatoriumi tapo žymus lietuvių 
kilmės ispanų dirigentas Alexis So-
riano, jau ne kartą dirigavęs veikalą. 
Pasak jo, pastatymas yra šiuolaikiškas 
ir puikiai perteikia veikalo subtilumą 

Todo bien? – Viskas gerai?
Ricardo Llorcos operos-monodramos „Tuščios valandos“ pastatymas

ranką, kuria vėliau, kulminacijų ir 
grėsmingų skambesių vietose, jos 
kumščiu bus tarsi grasinama prie-
šui. Tą vakarą Ravelio Koncerto 
atlikimas buvo įtaigiausias ir ryš-
kiausias iš mano kada nors girdėtų 
G. Gedvilaitės bet kokio kūrinio in-
terpretacijų. Sunku net patikėti, bet 
šioje trapioje, žavioje moteryje, at-
rodė, apsigyveno karingų amazonių 
dvasia, išdidi ir grėsminga. Nuos-
tabi Ravelio muzika, išskirtinis pui-
kus atlikimas sujaudino klausytojus. 
Gėlių puokštės vos tilpo pianistės 
glėbyje. 

Bisui G. Gedvilaitė visai kitaip, – 
švelniai ir melancholiškai, – bet irgi 
žaisdama juoda pirštine, atliko du 
Aleksandro Skriabino kūrinius 
kairei rankai. Neįtikėtina: Preliudą 
atliko juoda pirštinėta ranka (!), o 
techniškai sudėtingesnį Noktiurną – 
savo balta ranka. Tai buvo tarsi susi-
taikymo simbolis. 

Koncerto programą užbaigė švie-
siai ir grakščiai O. Grangeano trak-
tuojama, o orkestro virtuoziškai ir 
tiksliai atliekama Ludwigo van 
Beethoveno keturių dalių Simfo-
nija Nr. 1 C-dur. Klasikine darna 
alsuojanti, nors vietomis pranašau-
janti ateityje Beethovenui būdingus 
požymius, muzika nuteikė tikėji-
mui, kad artėja nusiraminimo, tai-
kos visame pasaulyje laikas. 

ir jautrumą. Pastatymo režisierė Lo-
reta Vaskova, kostiumų dailininkė 
Žaneta Černė, vaizdo projekcijų au-
torius Rimas Sakalauskas. 

Per muziką ir tekstą Llorca pa-
sakoja skausmingą vienišos moters, 
stipriai priklausomos nuo virtua-
lios realybės, istoriją. Ji neranda 
(galbūt ir neieško?) savo vietos 
šiame pasaulyje, beviltiškai grimzta 
į internetinę erdvę, tampančią jos 
vienintele realybe. Veikėjos dvily-
pumą ir skirtingų jausmų išraišką 
puikiai atspindėjo išmintingas reži-
sierės L. Vaskovos sprendimas pa-
dalinti solistės partiją dviem atlikė-
joms – sopranui (Agnė Stančikaitė) 
ir aktorei (Monika Valkūnaitė). 
Nors toks sprendimas galėjo kelti 
fragmentiškumo ar chaotiškumo 
pavojų, išorinis atlikėjų panašu-
mas (ūgis, šukuosena, apranga ir 
kt.), judesių sinchroniškumas ir nu-
stebino, ir sujungė skirtingų kalbų 
(anglų, italų ir ispanų) šnekamuo-
sius bei dainuojamuosius tekstus į 
vieną organišką visumą, padėjo at-
skleisti skirtingas veikėjos būsenas. 
Abi atlikėjos – tikros profesionalės: 
džiugino švariai ir jautriai atlie-
kama sudėtinga soprano partija, 
aktorė įtaigiai perteikė žodžius ir 
judesius. Atlikėjoms pritarė puikūs 

muzikantai – Klaipėdos kameri-
nis orkestras (vadovas Mindau-
gas Bačkus) ir vokalinis ansamblis 

„Singchronize“ (vadovas Egidijus 
Kaveckas), stilingai papildę siužetą  
moderniu ir postmoderniu skam-
besiu, konsonansiniais renesansiš-
kos muzikos fragmentais.

Pasak Llorcos, operos siužetą įkvėpė 
tikra istorija, nutikusi jo kaimynystėje 
gyvenusiai moteriai. Kiekvieną penk-
tadienį savo namuose ji priimda-
vusi tą patį svečią, su juo vakarie-
niaudavusi, šokdavusi ar gerdavusi. 
Tačiau vėliau paaiškėjo, kad ji nuo-
latos buvo viena, o visus metus ją 
lankydavęs draugas tėra fantazijos 
vaisius. Šios istorijos kompozitoriui 
net neprireikė koreguoti, tereikėjo 
pridėti vieną detalę – internetą. Taip 
ši situacija, iš pirmo žvilgsnio ab-
surdiška, tapo aktuali daugeliui. 
Stebint scenoje besiblaškančią vei-
kėją, vėluojančio prisijungti draugo 
laukimą, sumišusias jos emocijas ir 
išgyvenimus, natūraliai norėjosi ją 
užjausti. Taip pat atrodė, kad ji kal-
basi ne su kitu asmeniu, esančiu ki-
toje ekrano pusėje, o su nelaiminga 
savimi: išore džiaugėsi besidalin-
dama savo fantazijų pasauliu, o vi-
dumi šaukė iš vienišumo ir nevil-
ties. Klausytojams su šypsena veide 

veikėja kartojo, koks brangus yra 
penktadienio vakaro laikas, kai ji 
turės galimybę pabėgti nuo realy-
bės į daug patrauklesnį internetinį 
pasaulį. O auditorija suvokė, kad 
tas laikas išties yra tuščios valandos, 
draskančios neužgyjančią moters 
vienišumo žaizdą. Liūdna, nes ir 
moteris tai puikiai suprato, tačiau 
melavo pati sau. Ji atsisveikino su 
savu draugu (ir žiūrovais), tardama 

„iki kito penktadienio“, leisdama 
tuščioms valandoms užvaldyti jos 
gyvenimą. 

Šią skaudžią situaciją nepriekaiš-
tingai išryškino ir veikalo muzika, 
atliekama kamerinio orkestro ir vo-
kalinio ansamblio. Minimalistiškai 
besikartojančios melodinės bei ritmi-
nės figūros tarsi perteikė intensy-
vią laiko tėkmę, besikeičiančias 
atlikėjų emocijas. Nesustabdomą 
laiko tiksėjimą priminė sekundžių 

ritmu atliekamas fortepijono (Gai-
vilė Simaitytė) motyvas, o jį neretai 
lydėjusios smuiko gaidos aukštame 
registre tarsi pabrėžė tų sekundžių, 
minučių ar valandų trapumą. Na, o 
operos leitmotyvas, nuolat kartoja-
mas vokalinio ansamblio – „todo va 
bien“ („viskas gerai“), pirmoji frazė, 
kurią tuomet ištarė kompozitoriaus 
kaimynė į jos namus įžengus polici-
jos pareigūnams, – dar kartą liudijo 
situacijos beviltiškumą. 

Šis renginys Nacionalinėje filhar-
monijoje puikiai atliko savo (o kartu 
ir viso meno) paskirtį kalbėti (ar 
netgi šaukti!) apie aktualias proble-
mas, kurių nepaisymas gali pridaryti 
nemažai žalos. Šiais laikais internete 
praleidžiame didelę dalį savo laiko: 
apsiperkame, pramogaujame, ben-
draujame, draugaujame. Ir net nesu-
simąstome, kad šis laikas neretai yra 
tik tuščios mūsų gyvenimo valandos.

Operos „Tuščios valandos“ akimirka D. Matv ejevo n uotr aukos

Guoda Gedvilaitė, Olivier Grangeanas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras
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Elvina Baužaitė

Vienas žymiausių tenorų Edgaras 
Montvidas kovo 27-ąją, minint Teatro 
dieną, buvo apdovanotas jau an-
truoju „Auksiniu scenos kryžiumi“, 
šįkart už Alfredo Žermono vaidmenį 
Giuseppe’s Verdi operoje „Traviata“ 
Lietuvos nacionaliniame operos ir 
baleto teatre (pirmasis „Auksinis 
scenos kryžius“ pelnytas 2009 m. 
už Verterio vaidmenį Jules’io Mas-
senet to paties pavadinimo operoje, 

„Vilnius City Opera“). Pokalbio su 
dainininku linkmes suponuoja ir 
artėjantis ypatingas įvykis – balan-
džio 18-ąją Kauno „Žalgirio“ arenoje 
pirmą kartą Lietuvoje koncertą su-
rengs amerikiečių scenos deivė, sopra-
nas Renée Fleming, liaupsinama kri-
tikų, mylima gerbėjų, muzikos meno 
išmanytojų ir mėgėjų; koncerte da-
lyvaus Kauno miesto simfoninis or-
kestras, Kauno valstybinis choras, 
diriguos maestro Constantine’as Or-
belianas, o ypatingo svečio teisėmis 
pasirodys Edgaras Montvidas. Apie 
įgytas, sukauptas ir būsimas patirtis – 
pokalbis su tenoru.  

Dar prieš Teatro dieną suta-
rėme pasikalbėti apie artėjantį 
Renée Fleming koncertą, ta-
čiau „Auksinių scenos kryžių“ 
įteikimo ceremonija tiesiog 
įpareigoja pradėti pokalbį nuo 
jūsų pelnyto aukščiausio Lie-
tuvos teatro apdovanojimo 
ir vaidmens, kuris komisijos 
įvertintas kaip geriausias. Ko-
kia apdovanojimo reikšmė ir 
prasmė menininkui-kūrėjui? 
Ar teisinga būtų teigti, kad 
verčiausias apdovanojimas yra 
pats kūrinys? 

Tokia jau menininko dalia – nešti 
savo kryžių, mano atveju – jau an-
trąjį. Gerai, kad jie nėra sunkūs, o 
dar ir auksiniai (juokiasi)! Apdo-
vanojimai, įvertinimas yra maloni 
ilgo kūrybinio proceso kulminacija. 
Tačiau atšventėme Teatro dieną, pa-
dėjome apdovanojimus į stalčių ir 
toliau kimbame į darbus su pakilia 
nuotaika! Kūryboje man svarbus ir 

Pasaulį kuriame mes! 
Pokalbis su operos solistu Edgaru Montvidu

įdomiausias pats procesas, ieško-
jimai, savęs, vaidmens tobulini-
mas, na ir, žinoma, susitikimas su 
publika!

Papasakokite apie savo 
Alfredą.

Tai pirmas didelis mano vaidmuo, 
kurį atlikau dar studijuodamas Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademi-
joje, vėliau jį dainavau ne vienoje 
Europos teatrų scenoje. Nėra daug 
tenorų, kurie nebūtų atlikę šio 
vaidmens. Vokaliai jis nėra sudė-
tingas, tačiau reikalauja muzika-
lumo, jausmingumo, dinaminių 
niuansų, spalvų. Alfredo istorija 
gana paprasta: į Paryžių iš Pro-
vanso atvykęs jaunuolis įsimyli gar-
siąją kurtizanę, naivokai, bet nuo-
širdžiai, gal dėl to ir patraukia jau 
daug gyvenime patyrusios Violetos 
Valeri dėmesį. Tačiau gindamas šei-
mos garbę pasirodo jo tėvas... Na, ir 
prasideda drama! 

Žinia, Verdi „Traviata“ Lietu-
voje – tai mūsų profesiona-
liosios operos pradžia. O kuo 
šis režisieriaus Fabio Cere-
sos pastatymas jums savitas, 
unikalus?

Teko dainuoti kone dešimtyje 
įvairiausių pastatymų, nuo labai 
tradicinių iki ultramodernių. Ce-
resos pastatymą priskirčiau prie tra-
dicinių, su savitu režisūriniu pries-
koniu. Matyt, Lietuvos publika bus 
atsikandusi modernių „Traviatų“, o 

ar šis pastatymas pasiteisino – pa-
rodys laikas.

Esama daug skirtingų, net 
prieštaringų Violetos trak-
tuočių, tad įdomu, kaip jums, 
įkūnijančiam Alfredą, regisi 
Violeta. 

Pirmiausia, ką scenoje Alfre-
das pasako Violetai, – kad niekas 
pasaulyje nemyli jos taip, kaip jis. 
Gana naivu, bet miela. Jis instinkty-
viai jaučia, mato Violetos vienatvę, 
jos liūdesį. Jis džiaugiasi ištraukęs 
Violetą iš ją supančios aplinkos – 
Paryžiaus salonų, džiaugiasi maty-
damas ją laimingą gamtos apsuptyje. 
Taigi džiaugiasi galėdamas apsaugoti 
Violetą. Ar jis žino, kad ji – kurti-
zanė? Manau, taip. Bet meilė, kaip 
sakoma, akla... 

Traviata italų kalba reiškia 
„puolusi moteris“. Jūsų suvo-
kimu, moters, apskritai žmo-
gaus nuopuolis prasideda dėl 
jo pasirinkimų ir sprendimų, 
ar jis yra aplinkybių įkaitas, 
auka? Tęsiant mintį, kaip ma-
note, ar vertinimas „puolęs 
žmogus“ yra labiau tam tikrų 
visuomenės gyvenimo normų, 
standartų, klišių apraiška? 

Gyvenime nesivadovauju ma-
tymu juoda – balta ir juo labiau 
nesu linkęs vertinti ir apibendrinti 
kitų žmonių gyvenimo. Visi turime 
savąjį kelią, savas istorijas. Esame 
greiti smerkti net neįsigilinę ir 

neatsakę į klausimus, kodėl ir už 
ką... O „Traviatos“ tema ir pati 
opera XIX a. buvo labai sensacinga. 
Puritoniškai visuomenei buvo ne-
regėtas dalykas scenoje rodyti puo-
lusios moters istoriją. Tačiau nepa-
mirškime, kad didesnę žiūrovų dalį 
tuo metu sudarė vyrai (priešingai 
nei dabar), gal jiems buvo saldu 
matyti moteris aukas scenoje? Pri-
siminkime: Manon, Salomė, Baterf-
lai... Galingi hipokritai – Londone 
tuo metu vien „Covent Garden“ ra-
jone veikė daugiau nei šimtas „bor-
delių“, tačiau juose apsilankę vyrai 
namie vaidino rūpestingas šeimos 
galvas. Pasižvalgykime į Viktorijos 
epochos dailininkų darbus, vaiz-
duojančius puolusias moteris. Vi-
suomenė buvo taip auklėjama. Ta-
čiau jau Ievai uždraustas obuolys 
pasirodė labai saldus... 

Ką jums reiškia galimybė dai-
nuoti scenoje drauge su operos 
primadona Renée Fleming?

Visi, kurie domisi klasikine (ir ne 
tik) muzika, žino Renée Fleming 
vardą. Ji – viena garsiausių JAV at-
likėjų pasaulyje. Man jos balsas – lyg 
taurus konjakas su medumi. Stovėti 
šalia tokios asmenybės scenoje ir dar 
kartu dainuoti – to turi nusipelnyti! 

Gyvename Rusijos karo su 
Ukraina tikrovėje. Kokios jūsų 
mintys, jausena matant žiau-
riausią agresiją, rodos, nebeį-
manomą XXI a. Europoje, ta-
čiau, deja, pačią tikriausią?

Negaliu patikėti, kad žmonija ir 
vėl kartoja baisias klaidas. Pasaulyje 
šalia gėrio egzistuoja ir blogis, štai 
jis ir prasiveržė visu savo brutalumu 
Ukrainoje. Smerkiu karą, smer-
kiu tuos, kurie jį sukėlė, smerkiu 
agresiją. Baisiuosi žiniomis, kurias 

skaitau spaudoje. Norisi apkabinti 
kiekvieną ukrainietį. Dalyvauju pa-
ramos koncertuose, kiek galėdamas 
remiu įvairias labdaros organizaci-
jas. Labai tikiuosi, kad ši beprasmybė 
greit baigsis. Blogis visada pralaimi, 
taip bus ir šįkart. Tik tos kasdienės 
aukos... tie nužudyti vaikai...

Esama pozicijos, kad menas 
turėtų būti apolitiškas. Kaip 
manote jūs? 

Esu lygiai toks pat žmogus kaip 
ir bet kuris kitas, tik gal kiek kitaip, 
gal jautriau matau pasaulį ir save 
jame. Mane, kaip ir bet kurį kitą, 
formuoja ir veikia tai, kas vyksta 
aplink... Meno esmė yra atspindėti, 
kur ir kaip mes gyvename, kaip 
mąstome, matome pasaulį. Menas 
provokuoja mąstyti, mene vyksta 
sudėtingi procesai. Mano galva, 
klaidinga sakyti: aš menininkas ir 
politika nesidomiu. Menininkas, 
nematantis vykstančio gyvenimo 
ir į jį nereaguojantis, – viso labo 
egocentriškas svajotojas.

Ar tikite, kad menas, kaip gro-
žio ir gėrio apraiška, iš tiesų 
gali išgelbėti pasaulį?

O kas mums belieka? Tikriau už 
meną man tik gamta.

Jūsų linkėjimas muzikos, teatro, 
apskritai visiems kūrėjams ir 
patyrėjams, belaukiant šv. Ve-
lykų Prisikėlimo.

Prisiimkime atsakomybę už tai, 
kokį pasaulį kuriame, – ne jie, ne 
kažkas, o mes! Mes disponuojame 
galingu ginklu – savo menu, savo 
kūryba. Naudokime ją prieš agresiją, 
prieš tamsą, protestuokime prieš bu-
kumą, netoleranciją ir bailumą.

Dėkoju už pokalbį.

XIX a. kamerinės muzikos 
šedevrai Valstybinio Vil-
niaus kvarteto koncerte 

Balandžio 20 d. Nacionalinės fil-
harmonijos scenoje su Valstybiniu 
Vilniaus kvartetu pasirodys smuiki-
ninkas Sergejus Krylovas ir pianistė 
Kristina Miller. Atlikėjus suvienys 
poetiška Ernesto Chaussono mu-
zika, programoje taip pat skambės 
kvarteto interpretuojamas Franzas 
Schubertas.

Valstybinis Vilniaus kvartetas 
(VVK), vadovaujamas primarijės 
Dalios Kuznecovaitės, jau senokai 

Anonsai puoselėjo idėją parengti kamerinės 
muzikos programą su publikos vi-
sada laukiamu smuikininku, Lie-
tuvos kamerinio orkestro meno 
vadovu Sergejumi Krylovu. Ir štai 
svajonė tampa realybe. S. Krylovo 
siūlymu prie ansamblio prisijungs 
Lietuvos publikai jau pažįstama pia-
nistė iš Vokietijos Kristina Miller. 

Jei reiktų Lietuvos publikai abu ar-
tėjančio kvarteto koncerto partnerius 
pristatyti trumpai, tai verta būtų pa-
ryškinti svarbiausius jų kūrybinio 
braižo štrichus. Kunkuliuojantis 
muzikavimas, intensyvus lyrišku-
mas ir kerintis garso grožis – tai 
savybės, užtikrinančios S. Krylo-
vui vietą tarp žymiausių šiandie-
nos atlikėjų. Platus smuikininko 

repertuaras apima muzikines epo-
chas nuo ankstyvojo italų baroko 
iki XXI amžiaus avangardinių kom-
pozicijų. S. Krylovas yra koncerta-
vęs su žymiausiais Europos, Azijos 
ir Amerikos orkestrais, diriguoja-
mais pasaulinį pripažinimą pelniu-
sių dirigentų. K. Miller yra Sankt 
Peterburgo, Miuncheno ir Vienos 
aukštųjų muzikos mokyklų auklė-
tinė, koncertuoja Europoje, JAV, 
Australijoje ir Pietų Amerikoje, pa-
sirodo su „Berliner Camerata“, „Re-
creation Grosses Orchester Graz“ ir 
kitais kolektyvais. 

VVK ir svečių koncerte skambės 
du XIX a. kamerinės muzikos še-
devrai, sukurti Franzo Schuberto 
ir Ernesto Chaussono. 

Pradžioje kvartetas atliks 1824 m. 
Franzo Schuberto sukurtą Styginių 
kvartetą Nr. 14 d-moll („Mirtis ir 
mergelė“), neretai vadinamą kom-
pozitoriaus muzikiniu testamentu. 
Jį Schubertas rašė pakilęs iš sunkios 
ligos, slegiamas finansinių neprite-
klių. Pavadinimą „Mirtis ir mergelė“ 
padiktavo skambanti muzikinė ci-
tata iš to paties pavadinimo dainos 
pagal M. Claudiuso eiles. Kvarteto 
muzikai būdingas transcendentinis 
švytėjimas, žemiško džiaugsmo ir 
tragiško skausmo proveržiai.

Kartu su svečiais VVK grieš po-
etiškąjį prancūzų kompozitoriaus 
Ernesto Chaussono Koncertą 
smuikui, fortepijonui ir styginių 
kvartetui, op. 21. Po šio Koncerto 

premjeros Briuselyje 1892 m., da-
lyvaujant žymiam smuikininkui 
ir kompozitoriui Eugène’ui Ysaÿe, 
Chaussonas sulaukė didžiulio pri-
pažinimo. Tai nepaprasto intensy-
vumo ir aistros kupinas kūrinys, iš-
plėtęs kamerinio žanro ribas visos 
prancūzų muzikos kontekste.

Kamerinės muzikos koncertas 
„Vilniaus kvartetas griežia su Ser-
gejumi Krylovu ir Kristina Miller“ 
vyks balandžio 20 d., trečiadienį, 
19 val. Filharmonijos Didžiojoje sa-
lėje. Bilietus galima įsigyti Filhar-
monijos kasose ir kakava.lt. 

LNF inf.

Edgaras Montvidas „Auksinių scenos kryžių“ įteikimo ceremonijoje. 2022 m.
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Edgaras Montvidas (Alfredas) operoje „Traviata“ M. A le k so s  nu ot r.
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M u z i k a

Lukrecija Stonkutė

Kovo 26 – balandžio 2 dienomis 
Vilniuje vyko IX tarptautinis Sta-
sio Vainiūno pianistų ir kamerinių 
ansamblių konkursas. Kamerinių 
ansamblių kategorija sulaukė di-
džiulio jaunųjų muzikantų dėme-
sio – net 19 dalyvių iš JAV, Kanados, 
Ekvadoro, Didžiosios Britanijos, 
Prancūzijos, Belgijos, Šveicarijos, 
Austrijos, Čekijos, Lenkijos, Lietu-
vos, Estijos, Rumunijos, Indonezi-
jos, Malaizijos, Taivano ir Japonijos. 
Varžėsi 13 duetų ir penki trio. Deja, 
šių metų konkurse nesulaukėme nė 
vieno styginių kvarteto ar kvinteto. 

Ansamblių pasirodymus vertino 
tarptautinė žiuri: komisijos pirmi-
ninkas – violončelininkas, Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos Ka-
merinio ansamblio katedros vedėjas 
prof. Rimantas Armonas; pianistas 
prof. Petras Geniušas; smuikinin-
kas, Europos kamerinės muzikos 
mokytojų asociacijos (ECMTA) 
įkūrėjas-narys prof. Petras Kunca; 
lenkų pianistas, Vroclavo Karolio 
Lipińskio muzikos akademijos ir 
Poznanės Ignaco Jano Paderewskio 
muzikos akademijos profesorius 
Grzegorzas Kurzynskis; estų pia-
nistė, aktyviai koncertuojanti kaip 
kamerinių ansamblių narė, ECMTA 
pirmininkė Marje Lohuaru; altinin-
kas, Latvijos muzikos akademijos 
profesorius Arigo Štrālis ir smuiki-
ninkė, Stasio Vainiūno duktė prof. 
Audronė Vainiūnaitė. 

Trumpam grįžkime į IX tarp-
tautinio Stasio Vainiūno pianistų 
ir kamerinių ansamblių konkurso 
preliudą, kai kovo 26-ąją Šv. Jonų 
bažnyčioje vyko renginio atida-
rymo koncertas „Muzikinės klajo-
nės“. Čia pianistas, praėjusio kon-
kurso finalininkas Vincenzo De 
Martino drauge su Vilniaus uni-
versiteto kameriniu orkestru (meno 
vadovas Modestas Jankūnas) atliko 
melodiškai ir harmoniškai spal-
vingą Vainiūno Koncertą fortepi-
jonui ir kameriniam orkestrui 
Nr. 4, op. 40. Antroje koncerto da-
lyje skambėjo pirmą kartą Lietuvoje 
atliekamas žydų kilmės ukrainie-
čio Aleksejaus Shoro neoromanti-
nio stiliaus Koncertas violončelei 
ir styginių orkestrui „Muzikinės 
klajonės“, solistė violončelininkė 
Žana Miniotaitė. Pabrėžtina, kad 
abu solistai buvo puikiai pasirengę 
techniškai ir kūrinius atliko su atsi-
davimu. Taip pat pagirtinas VU ka-
merinio orkestro ir jo vadovo įdėtas 
triūsas ir aistra. Tačiau akustika ne-
buvo palanki. Klausytojams, sėdin-
tiems vidurinėse bažnyčios eilėse 
ar toliau, orkestro ir solisto parti-
jos liejosi į bendrą visumą. Galbūt 
ateityje ir organizatoriams vertėtų 
atkreipti dėmesį į kokybiškesnio 
įgarsinimo galimybes. 

Stasio Vainiūno konkurse (II)
Kamerinių ansamblių finalininkų apžvalga

Balandžio 1 d. vykusio kameri-
nių ansamblių kategorijos finalo 
diena buvo itin ilga ir įtempta. Ne-
menkas iššūkis teko komisijai, tu-
rėjusiai atidžiai išklausyti devynis 
finalininkų pasirodymus – penkis 
duetus (smuikas ir fortepijonas; 
violončelė ir fortepijonas) bei ke-
turis trio (smuikas, violončelė ir 
fortepijonas). Privalomos progra-
mos trukmė finale – iki 50 minučių.

Rinkdamiesi finalinį repertuarą at-
likėjai neturėjo daug laisvės. Due-
tams reikėjo atlikti vieną iš roman-
tizmo epochos sonatų smuikui ir 
fortepijonui (Franzo Schuberto, 
Césaro Francko, Antonino Dvořáko, 
Karolio Szymanowskio, Johanesso 
Brahmso, Edvardo Griego, Roberto 
Schumanno) bei vieną XX arba XXI 
a. kompozitoriaus kūrinį. Trio buvo 
privaloma atlikti vieną romantizmo 
epochos fortepijoninio trio opusą 
bei XX ar XXI a. kompozitoriaus 
kūrinį. Manyčiau, tokia strategija 
tikslinga vertinant atlikėjų pasiro-
dymus. Pernai rugsėjį teko gyvai 
stebėti Taline vykusį I tarptautinį 
fortepijoninės kamerinės muzi-
kos konkursą ,,Talinas 2021“. Dalį 
programos konkursantai galėjo 
pasirinkti visiškai laisvai. Tokiais 
atvejais kyla klausimas, ar tikrai 
įmanoma lyginti ir vertinti, tarkime, 
Johanno Sebastiano Bacho sonatą 
smuikui ir fortepijonui bei to pa-
ties žanro ir sudėties Philipo Glasso 
kūrinį. Tad logiška, kad tarptauti-
niame S. Vainiūno konkurse yra nu-
statyti reikalavimai dėl repertuaro. 
Pastebėta, kad daugelis kamerinių 
ansamblių pasirinko atlikti Brah-
mso opusus. Atsispirti šio kompo-
zitoriaus kamerinės muzikos ly-
rinei traukai išties sunku. Tačiau 
jaunosios kartos muzikams siūly-
tina panardyti ir kitų kompozitorių 
romantikų kūrybiniuose kloduose.

Norėtųsi trumpai aptarti visų 
finalo prizininkų pasirodymus, 
kurių įvertinimai nebuvo neti-
kėti. Pirmoji premija (4000 eurų) 
skirta fortepijoniniam trio iš Čeki-
jos „Trio Bohémo“. Jų biografijoje 
aprašyta įspūdinga sceninė patir-
tis pasitvirtino ir konkurse. An-
samblio nariai – pianistas Janas 
Vojtekas, smuikininkas Matoušas 
Pěruška ir violončelininkė Kristina 
Vocetková – žavėjo aistros muzikai 
išraiškomis, dideliu susikaupimu, 
dėmesingu įsiklausymu į partne-
rių atliekamus melodijos vingius, 
harmonijos kaitą. Ansamblis pelnė 
ir specialųjį prizą (500 eurų) už ge-
riausią Vainiūno kūrinių atlikimą 
I ture bei koncertinį prizą – pasi-
rodymą muzikiniame festivalyje 

„Kintai 2022–2023“. Antrąja premija 
(3000 eurų) apdovanotas duetas iš 
Prancūzijos „Duo Arborescence“. 
Drąsiai galiu teigti, kad šio ansam-
blio ateities perspektyvos itin švie-
sios. Dueto narių – smuikininkės 

Irisos Scialom ir pianisto Antonino 
Bonnet – emocinis ryšys itin glau-
dus, o tai dažnai daro didžiulę įtaką 
gerai kamerinės muzikos atlikimo 
kokybei. Tačiau ansamblio nariams 
norėtųsi palinkėti mažiau susikaus-
tymo. Trečiąją premiją (1500 eurų) 
pasidalino du kameriniai ansam-
bliai – „De Beauvoir Piano Trio“ 
(Prancūzija, Didžioji Britanija, 
Kanada) bei smuiko ir fortepijono 
duetas „Duo Sarasvathi-Nowak“ 
(Indonezija, Lenkija). Remdamasi 
subjektyvia nuomone, premiją bū-
čiau linkusi skirti tik „De Beauvoir 
Piano Trio“, nes „Duo Sarasvathi-
Nowak“ veikiau atrodė lyg solistas 
ir koncertmeisteris.

Diplomai (500 eurų) skirti trims 
kameriniams ansambliams. „Duo 
Andersson-Ivanovaite“ – chariz-
matiškasis pianisto Pauliaus An-
derssono ir smuikininkės Julijos 
Ivanovaitės duetas – taip pat pelnė 
publikos prizą (600 eurų, steigėjas 
Sauliaus Karoso labdaros ir para-
mos fondas). Nors didžioji dalis jų 
pasirodymo skambėjo mf-ff dina-
minėje amplitudėje, linkėčiau pa-
tyrinėti ir piano skalės grožį bei 
paieškoti įvairesnės artikuliacinės 
raiškos. Diplomas skirtas ir vio-
lončelininkės Nadjos Stiegler ir 
pianistės Marios Kasznios duetui 

„DuoArte“ bei „Meta Piano Trio“ – 
smuikininkei Marijai Pranskutei, 
violončelininkui Deividui Dumčiui 
ir pianistei Julijai Bagdonavičiūtei. 
Pastarieji dalį programos labai sėkmin-
gai atliko minėtame praėjusių metų 
konkurse Taline ir pelnė III premiją. 
Galbūt per ilgai atliekama ta pati 
programa šiek tiek praranda savo 
žavesį ir patiems atlikėjams?

Svarbu paminėti ir specialiuo-
sius prizus: „Cuore Piano Trio“ iš 
Lenkijos buvo apdovanoti Au-
dronės Vainiūnaitės prizu (600 
eurų), ansamblis „Duo Ormaza“ iš 
Ekvadoro – Birutės Vainiūnaitės 
įsteigtu prizu (600 eurų) už puikų 
Vainiūno sonatos smuikui ir forte-
pijonui atlikimą. 

Pastebėjau, kad kamerinių an-
samblių kategorija sulaukė ma-
žesnio organizatorių dėmesio ir 
publikos susidomėjimo. Pianistų 
konkurso finalas buvo tiesiogiai 
transliuojamas LRT, Kauno fil-
harmonijos salėje susirinko gau-
sus būrys žiūrovų, renginį vedė ir 
kiekvieną dalyvį pristatė net dvi 
pranešėjos. O per kamerinių an-
samblių finalą vedėja tik renginio 
pradžioje pristatė komisijos narius 
ir kitą bendro pobūdžio informa-
ciją, transliaciją buvo galima stebėti 

„YouTube“ platformoje, o atlieka-
mos muzikos Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje gyvai klausėsi 
vos keletas žiūrovų. Gal būtų verta 
pasvarstyti apie atskiro tarptauti-
nio kamerinių ansamblių konkurso 
Vilniuje įsteigimą ir rengti daugiau 

tokio pobūdžio koncertų ar net 
edukacijų jaunimui? 

Nuoširdžiai sveikinu visus ka-
merinių ansamblių kategorijos 

dalyvius ir prizininkus. Nepaliau-
kite tobulėti ir puoselėti muzikinės 
draugystės, kuri ansamblyje ypač 
svarbi!

„Trio Bohémo“

„Duo Arborescence“

„De Beauvoir Piano Trio

„Duo Sarasvathi-Nowak“ „K il ima s  Arts“ n uotr aukos
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M u z i k a , D a i l ė

Živilė Ramoškaitė

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras Kanadoje gyvenantį 
ukrainiečių kilmės pianistą Dmi-
trijų Levkovichių pasikvietė ge-
rokai anksčiau, nei prasidėjo ka-
ras Ukrainoje. Dabar, žiauriems 
karo veiksmams tebevykstant, šio 
pianisto pasirodymas įgijo kitą 
prasmę, jį suvokiame kaip savo 
tėvynę palaikančio menininko są-
moningą veiksmą. Apie tai byloja 
prieš koncertą išsakytos pianisto 
mintys. Šokiruotas karo baisumų, 
jis Kanadoje organizuoja koncer-
tus Ukrainai remti, išgyvena dėl 
buvusių mokyklos draugų, kurių 
nematė nuo 1994-ųjų, kai su tė-
vais emigravo iš šalies. „Šis ka-
ras privertė mane pasijusti labiau 
ukrainiečiu nei bet kada anksčiau. 
Siaubingai neteisinga, kad Ukraina 
palikta viena kautis su Rusija. Bet 
ukrainiečiai nėra bailiai. Mes vi-
sada žinojome, kaip ir kada ko-
voti už savo laisvę. Tikiu, kad per-
galė – tik laiko klausimas“, – sakė 
pianistas.

Minties ir jausmo darna
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, Dmitri Levkovich ir Martynas Staškus

D. Levkovichiaus biografija tur-
tinga svarbių konkursinių perga-
lių ir koncertų žymiausiose salėse.  
Trisdešimtmetis jaunuolis yra ir 
kompozitorius, kompozicijos stu-
dijas baigęs garsiajame Curtis ins-
titute JAV, o jo mėgstamiausias ho-
bis – rimtų knygų skaitymas. Gyva 
skvarbi mintis buvo gerai juntama ir 
pianisto pateiktoje Sergejaus Rach-
maninovo populiariojo Antrojo 
koncerto c-moll interpretacijoje. 

Koncerto muzika, žinia, leidžia 
„pasitaškyti“ emocijomis, griaus-
mingomis kulminacijomis ir pa-
našiais dalykais. D. Levkovichius 
skambindamas tokius dinaminius 
kraštutinumus vyriškai valdė. Vy-
ravo minties ir jausmo pusiausvyra, 
tiksli kiekvienos melodijos ir frazės 
raiška, aiškus fortepijono skambe-
sys. Nestigo ir nuoširdaus emocin-
gumo. Klausantis gyvo šios muzi-
kos atlikimo fortepijonas neretai 
skęsta tirštoje orkestro faktūroje, 
ypač dinamiškai ryškesniuose epi-
zoduose. Klausydamasi šios in-
terpretacijos atkreipiau dėmesį į 
nepaprastai aiškiai artikuliuotą, 
gerai girdimą fortepijono partiją. 

Nei pirmoje, nei finalinėje trečioje 
dalyje, kurioje ryškiai atsiskleidė 
taip pat ir pianisto virtuoziškumas, 
orkestras jo negožė. Tai ir jautrios 
maestro Martyno Staškaus ran-
kos nuopelnas. Valdovų rūmų sa-
lėje karaliavo grožis – fortepijono 
ir orkestro skambesio grožis. Beje, 
pianistas apie jį irgi kalbėjo: „Nors 
šiandien mano tarnystė grožiui 
gali atrodyti bevertė, viliuosi, kad 
ši muzika publikai suteiks paguodą 

Tautvydas Petrauskas

Turbūt ne man vienam yra kilusi 
mintis, kad savotiškai smagu tos 
nedidelės ir dėl to jaukios, be per-
dėto patoso galerijos. Į jas einant, 
nereikia ypatingai ruoštis ar nu-
matyti laiko, pakanka tiesiog už-
sukti. Viena tokių – „Artifex“. Čia 
neseniai atidarytai parodai teksti-
lininkas Feliksas Jakubauskas su-
teikė keistoką pavadinimą, kuriame 
tarsi ir teigimas, ir neigimas vienu 
metu. Toks pavadinimas įvairių dai-
lininkų neretai suteikiamas atski-
riems abstrakčiojo meno kūriniams. 
Jis paskui save neša kvietimą ar la-
biau skatinimą vien tik žiūrėti, o tai 
galimybė (tiek kūrinio, tiek paro-
dos atveju) žiūrovui pačiam nu-
spręsti dėl pavadinimo – būtent šis 
parodos dėmuo čia iš esmės laisvas, 
neužimtas, galite susigalvoti patys. 
Arba ne – parodai pavadinimas 
nelabai ir būtinas, pakanka to, kas 
eksponuojama. 

Tai tam tikras kalbos „neutrali-
zavimas“ ir visiškas grynojo vaizdo 
suaktyvinimas, juk vienas vaizdų 
privalumų ir yra jų savybė išreikšti 
ar sufleruoti ką nors kitaip, nei tą 
darytų kalba, kai kuriais atvejais – 
išreikšti net tiksliau ir geriau. Vis 
dėlto vaizdai, rodos, yra monolo-
giškos prigimties, o kalba tartum 

Cikliškumas
Felikso Jakubausko paroda „Be pavadinimo“ galerijoje „Artifex“

dialogiškos. Vaizdai gali būti kokio 
nors vėlesnio atsako priežastimi, ta-
čiau jie to nereikalauja tiek ir taip, 
kaip žodžiai, galintys dialogą vys-
tyti čia pat ir iškart. Taip ir čia, šioje 
parodoje, beveik neturinčioje pava-
dinimo ir su išimtinai vaizdiniais 
kūriniais, Jakubauskas savo gobele-
nais vien tik rodo ir taip kažką tei-
gia, tačiau nereikalauja prisijungti 
ir kurti dialogo. Parodos lankytojas 
yra laisvas, galima tik tylėti, apžiū-
rėti, o tada nepastebėtam išsmukti. 

Kokie šios tariamai nebylios paro-
dos vaizdai? Dėl savo abstrakčių 
formų tekstilės kūrinių vaizdai 
nukelia į jokiais žmogiškais para-
metrais neapibrėžtas erdves, netu-
rinčias nė laiko matmens. Galima 
manyti ir kad tai pirmieji ką tik 
gimusios būtybės vaizdiniai po-
tyriai, ir kad šie vaizdai – paskuti-
niai prieš regai galutinai nusilpstant. 
Tai ir pirmykštės auros, ir tolimos 
ateities įsivaizdavimus sukeliančios 
kompozicijos. Abstrakcijos menas 
patrauklus dėl žiūrovams (ar ir kū-
rėjams) suteikiamos laisvės apie to-
kius kūrinius kalbėti ir fantazuoti 
visokiausius tikrus ar hipotetinius, 
kartais net kiek svaiginančius daly-
kus, taip tarsi atpalaiduojant vaiz-
duotę, paleidžiant ją į platumas. 

Tačiau kai kuriuose darbuose 
menininkas įterpia tautinių raštų 
motyvus, taip sugrąžindamas prie 

žemės ir stabilesnio pagrindo. 
Kartu tai ir grįžimas prie tekstilės, 
kaip taikomojo meno, ištakų, prie 
labai konkretaus, „mūsų“ krašto. 
Tautodailinius audinius tapytojas 
Linas Katinas kadaise įvardino kaip 

„grynąją ir lietuviškąją abstrakciją“. 
Jakubauskas, gal pritardamas to-
kiai minčiai, sujungia „grynąją ir 
lietuviškąją“ su ankstyvojo Vakarų 
modernizmo abstrakčia raiška. Tas 
vizualinis sujungimas tekstilinėje 
plokštumoje čia toks sklandus ir 
natūralus, beveik savaiminis, tarsi 
kitaip ir negalėtų būti.

Svarbiausi dalykai apie teksti-
lininką ir jo abstrakčius kūrinius 
turbūt jau yra išsakyti – apie meis-
triškai įvaldytą techniką ar ypatingą 
vizualinę klausą. Panašu, kad ir aš 
pats rašydamas tam pritariu. Bet ką 
būtų galima pasakyti kito, įvykus 
dar vienai naujai šio autoriaus par-
odai? Matyt, viso šio parodų atida-
rymų cikliškumo esmė yra pats ge-
bėjimas tęsti: darbų kūrimą, parodų 
planavimą su galerijomis, noro at-
radimą. Taip pat ir įskaitant tai, kas 
paties menininko buvo įvykdyta ar 
sukurta dar iki tol. Į šią parodą galima 

ir grąžins tikėjimą žmogiškumu.“ 
Neabejoju, kad tai tikrai įvyko. 
Publika plojo ilgai ir karštai, tad 
pianistas paskambino dar vieną 
Rachmaninovo kūrinį – Preliudą 
G-dur, op. 32 Nr. 5.

Po fortepijoninio koncerto tikrą 
grožio triumfą pratęsė dar vie-
nas puikus Rachmaninovo veika-
las – Simfonija Nr. 2 e-moll, op. 27. 
Abiejų kūrinių premjeras skyrė sep-
tyneri metai, per kuriuos originalus 

Rachmaninovo kūrybinis braižas 
dar labiau sutvirtėjo ir pasiekė 
tikrą apogėjų. Antrąją simfoniją 
kompozitorius kūrė Dresdene, pats 
dirigavo ir per premjerą Sankt Pe-
terburge 1908 metais. Antroji sim-
fonija buvo sutikta labai palankiai, 
priešingai nei Pirmoji, sukėlusi au-
toriui sunkią dvasinę krizę. 

Klausydamasis išraiškingos kū-
rinio muzikos šiandien, apie sukū-
rimo peripetijas galvoji mažiausiai. 
Simfonijos muzikoje vyrauja pavei-
kus melodingumas, kuris įtraukia ir 
nepaleidžia iki triumfališkos pabai-
gos. Tai labai sėkmingai eksponavo 
itin susitelkęs dirigento M. Staškaus 
vedamas orkestras.

Finale atskambantys svarbiausi 
muzikiniai motyvai ir temos, gir-
dimos pačioje simfonijos pra-
džioje, išryškino kūriniui būdin-
gas klasikinės formos proporcijas 
ir harmoniją. 

Taip pakiliai buvo užbaigtas ba-
landžio 8 d. Valdovų rūmuose vy-
kęs koncertas, iš tiesų suteikęs gerą 
dozę emocijų ir šviesios vilties, vis 
dar tebevykstant agresyviems karo 
veiksmams Ukrainoje.   

Dmitri Levkovich ir Martynas Staškus D. Matv ejevo n uotr .

žvelgti ne tik per kūrinius, bet ir gal-
vojant apie vyresniosios menininkų 
kartos aktyvumą, apie to svarbą vie-
niems ir nesvarbumą kitiems. Yra 
menininkų, sąmoningai atsisakančių 
parodinio savęs teigimo būdo, tačiau 
tai veikia tik tada, kai toks pasirin-
kimas yra tikras ir nuoseklus. Lygiai 
taip pat tiktų pasakyti ir apie siekian-
čius nuolat rengti parodas. Štai, nauja 
paroda, pavadinimo nereikia, svarbu 
įgyvendinimas ir tęstinumas. Cikliš-
kas kaip audimas.

Paroda veikia iki balandžio 22 d.

V. Nomado n uotr .Ekspozicijos fragmentas



6 psl. 7 meno dienos | 2022 m. balandžio 15 d. | Nr. 15 (1422)

T e a t r a s , Š o k i s

Dovilė Zavedskaitė

Gražu, kai meno kūrinys be tiks-
lingos intencijos įsilieja į pasaulio 
geopolitinę būklę. Šiuo metu ste-
bime Vakarų lyderių santūrų su-
sirūpinimą dėl Rusijos vykdomo 
ukrainiečių genocido. Šiame fone 
režisierius Naubertas Jasinskas iš-
leidžia premjerą „Vegetacinė būklė“ 
(pagal Manuelos Infante’s pjesę), ir 
jos reikšmė patrigubėja – darbas at-
sitiktinai tampa Vakarų vegetavimo 
komentaru. Paklausykite: vegeta-
cinė būklė klinikine prasme – „lė-
tinė neurologinė būklė, kai nerea-
guojama į išorinius dirgiklius, bet 
išlikusios gyvybinės funkcijos“. 
Nieko neprimena? 

Kodėl einu prie „Vegetacinės 
būklės“ iš tolo? Todėl, kad iš arti 
ji ne tokia „skani“. Kad ją supras-
tum, reikia pasistengti. Kaip sten-
giesi konceptualaus meno parodoje. 
Konceptualūs meno kūriniai yra 
nepatogūs, jiems neimli žmogaus 
psichofizika. Koncepcijoms suvokti 
reikalingas intelektualinis procesas: 
meno kūrinys prasmę išduoda ne 
pats, dažniau – jo aprašymas arba 
tas intelektualinis produktas, kuris 
gimsta kūrinį apmąstančioje sąmo-
nėje. Būti Jasinsko „Vegetacinėje 
būklėje“ – tai pavargti nuo gulėjimo 
ant medinės dėžės; tai ilgėtis teatro 
su visomis pridėtinėmis jo vertė-
mis – gyvais aktoriais, veiksmu, di-
namika, erdve emocijoms. 

Šis spektaklis nekelia jokių 
emocijų, nes ne emocijoms kelti 
yra sukurtas. Programėlėje į spek-
taklį kviečiama kaip į vietą, ku-
rioje atsisakoma žmogiškojo ego, 
kur patiriama vegetacinė būsena. 
Žiūrovai ateina, atsigula ant kars-
telius primenančių tuščiavidurių 
medinių dėžių (scenografė Sigita 

Suguldyti, ramūs, vegetuojantys
Nauberto Jasinsko darbas „Vegetacinė būklė“

Šimkūnaitė), ant kurių aiškiais 
kryžiukais pažymėta vieta galvai 
(lyg tai būtų galvų ir kūnų lentyna, 
kur daiktus reikia surikiuoti pagal 
prigimtį). Ir tada toks – padėtas į 
vietą reikiama kryptimi – guli jau 
iki galo. Guli dar nežinodamas, kad 
žvelgiant iš šalies kartu su dar vie-
nuolika kitų tokių pat gulinčiųjų 
tapai dalimi konceptualaus kūri-
nio, kuris gimsta ne tau, o iš tavęs, 
čia gulinčio. Ir, beje, gulinčio gana 
nuobodžiai: tau tik reaguodamos 
į tekstą mirksi šviesos (šviesų dai-
lininkas Dainius Urbonis), tau tik 
labai kvepia, kai kur suskamba tru-
putis Gintaro Sodeikos atmosferos, 
tiesa, nepaliaujamai eina dramatur-
gijos garso takelis. Tu guli ir girdi. 
Viskas. Ar tai jau ir yra ego atsisa-
kymas, vegetacinė būklė? Ne.

Vegetacinę būklę pamatai, jei į 
taip suguldytus, ant pilvų susidė-
jusius rankas, nejudančius, tik tyliai 
stabiliai kvėpuojančius žiūrovus pa-
žvelgi iš šalies. Jei juos nufotogra-
fuoji iš kampo (fotografijų galima 
pasižiūrėti šalimais esančioje salėje). 
Ar bent jei atsimerki, pakeli galvą, 
imi žiūrėti. Tik tada gali priartėti 
prie žmogaus vegetacijos, bet, tiesa, 
ne kaip būsenos, o kaip estetinio 
konstrukto. Ką šiuo atveju reikštų 
kūrėjų kvietimas spektaklyje atsi-
sakyti ego? Visiškai neaišku: man 
regis, spektaklyje žmogiškasis ego 
kaip tik pasireiškia labai stipriai, iki 
maksimumo ima cypti teatro var-
totojų poreikiai. Ego atsisakymą 
įžvelgčiau tik tuo atveju, jeigu žiū-
rovai gulėtų sąmoningai suvokdami, 
kad jų kūnai ką tik virto meno kū-
riniu. Tiesa, ne tam, kad kažkas juo 
pasigrožėtų, o tik tam, kad kūrinio 
idėja virstų kūnu.

Kodėl vadinu šį kūrinį koncep-
tualiu? Nes iš pirmo žvilgsnio gali 
pasirodyti, kad čia nieko nevyksta. 

Ir tik pažvelgęs į save iš šalies gali 
suvokti, kad čia tikslingai „išcen-
truojama žmogaus proto padėtis, 
jis nebėra visa ko centras“, čia net 
nesirūpinama, kad jam būtų įdomu, 
kaip ir gamtoje nesirūpinama, kad 
kam nors iš augalų kur nors būtų 
įdomu augti. Ne žiūrovui čia turi 
būti įdomu – čia jis yra įdomus. 
Čia jis paguldomas ir paliekamas 
kaip daigas po šildomąja lempa. 
Tik žmogui, kitaip nei augalui, nuo 
dirbtinės šviesos nieko nesidaro: 
daugių daugiausia jis mirksi, susi-
raukia, užsimerkia stipriau ar sil-
pniau. Ir būtent čia įžvelgiu didžiąją 
kūrėjų ironiją: jie kaitina žmonių 
galvas lemputėmis ir akivaizdžiai 
apšviečia pagrindinį jų operavimo 
pasaulyje įrankį – protą, kuris ne-
sugeba nieko daugiau, tik arba (už)
kariauti, arba santūriai rūpintis tuo, 
ką užkariavo kiti. Žmogumi, me-
džiu, tauta, teritorija, gamtos ritmu, 
dangaus erdve.

Matau prasmingą jungtį tarp 
ankstesnio režisieriaus darbo „Kaip 
visur, kaip visi“ ir jo, sakyčiau, tę-
siniu tapusios „Vegetacinės būklės“. 
Pirmajame žiūrovas buvo kviečia-
mas vaikščioti po kiemą, kurį jau 
beveik atsiėmė žmogaus ilgesnį 
laiką nemačiusi gamta. Čia taip 
pat nebuvo užkurta teatro mašina – 
žiūrovams tebuvo duota judėti po 
erdvę, stebėti minimalias aktorių 
manipuliacijas su svetima terito-
rija ir jos objektais. Truputis drama-
turgijos ausinėse, šiek tiek muzikos. 
Jokio užimtumo plano. Kulmina-
cija – reginys nuo vešlia augmenija 
apaugusio, žmogaus dar neatrasto 
kalno į jo slėnyje išsidėsčiusį įspū-
dingą naujutėlį miesto rajoną. Tik 
tiek – Jasinskas siūlė tik stebėti, su-
vokti, kitaip tariant, patirti miestą 
jo neišnaudojant. Čia aplinka buvo 
tai, kuo reikia domėtis; ne žmogus.

„Vegetacinė būklė“ atrodo tarsi 
„Kaip visur, kaip visi“ būtį apmąs-
tantis darbas: Čilės dramaturgės 
Infante’s pjesėje tai, kuo reikia do-
mėtis, irgi yra ne žmonės, o medis, 
augalai, užėmę namą, ir idėjos, siū-
lančios keisti proto dominantę kūno 
dalių atžvilgiu, kviečiančios atmesti 
gyvūnų karalystės taisykles ir pasi-
skolinti švelnią augalų karalystės lo-
giką. „Tebūnie mano plaučiai pradeda 
plakti; tebūnie mano pirštų galiukai 
nuo šiol kvėpuoja, o mano pilvas te-
pradeda mąstyti; tebūnie nuo šiol 
oda tampa atsakinga už mitybą, o 
valgymas tampa panašesnis į prisi-
lietimą negu rijimą.“ Paradoksalu tai, 
kad augalų pasaulyje vegetacija reiškia 
atvirkščią – augalo augimo, aktyvios 
gyvybinės veiklos reiškimosi – re-
žimą. Human being karalystėje vege-
tuojantis žmogus, įžeidžiant augalijos 
karalystę, dažnai vadinamas daržove. 
O spektaklis „Vegetacinė būklė“ tarsi 
kviečia į žaidimą: jeigu guli su žmo-
gaus sąmone, tavo vegetavimas – be-
viltiška būklė; jeigu sugebi atsiriboti 
nuo savęs ir įsijausti į augalo sąmonę, 
tavo vegetavimas – gražiausias gyve-
nimo laikas.

Infante savo pjesėje kviečia atsi-
traukti nuo konvencinės antropo-
centrinės tikrovės ir ją kvestionuoja, 
šalia, kaip ir pridera, baksnodama 
į mus, padarytus iš mėsos ir mėsą 
valgančius. Spektaklio kūrėjai pjesę 
interpretuoja dar radikaliau: idėjoje 

„leiskite man padaryti tai, ką daro 
gyvūnai, bet ko nedaro augalai: leis-
kite man mirti“ pakeičia kryptį ir 
mesteli kraštutinį pasiūlymą: „leis-
kite sau padaryti tai, (...) leiskite sau 
mirti“, taip pavojingai nuslysdami į 
žmogaus kaip rūšies neigimą.

Neįkyrus dramaturgės pasiūly-
mas akimirkai žengtelėti iš antro-
pocentrizmo koreliuoja su insta-
liacijos kūrėjų kvietimu atsitraukti 
nuo teatro konvencijų. Neslėpsiu, 
glumina nuojauta, kad už žiūrovą 
jie labiau domisi aplinka: t. y. kaip 
atrodys teatro paveikslas, o ne kaip 
jis ką paveiks. Bet tada supranti, 
kad kūrėjams iš tiesų rūpi kitkas – 
kaip toje aplinkoje jausis visi. Tie 
visi, tarp kurių nėra jokių skirtumų: 
žmonės, medienos rūšys, šviestuvai, 
laidai, betonas, ekranai, pelenais 
apsimetantis plastikas ir kryžiukai 
po šiltomis mūsų galvomis. 

Ingrida Ragelskienė

Vilniuje tikru pavasariu pakvipo 
tik balandžio 2-ąją – Lietuvos na-
cionaliniame dramos teatre legen-
dinei trupei „Jo Strømgren Kom-
pani“ suvaidinus šokio spektaklį 

„Made in Oslo“. Šį kartą norvegai 
pasistengė maksimaliai išnaudoti 
mūsų, sostinės gyventojų, jūros 
ilgesį – pakviesdami vilniečius iš 
vandens perspektyvos pažvelgti į 
jų gimtojo Oslo fenomeną. Šis ra-
kursas ne tik atskleidžia šimtmečių 

Meistriškai papasakota istorija sukuria 
pasaulį
Jo Strømgreno spektaklio „Made in Oslo“ gastrolės Vilniuje

istorijos klodus bei išdidina, sutau-
rina žmonių jausmus, santykius, bet 
ir priverčia mus bent valandai tapti 
jūros, vandens stichijos įsikūnijimu, 
išgyvenančiu nuolatinę vidinę kaitą. 

„Kvart“, „Ring“, „Gone“ – trys šo-
kio miniatiūros, atskleidžiančios 
bendrą spektaklio turinį, iš esmės 
pasakojantį apie amžiną tigro ir ar-
klio kovą, alegoriškai priešprieši-
nantį pavojingą plėšrūną su romiu 
darbiniu padaru, miestą – su kaimu 
ir išplėšiantį iš atminties, sugrąži-
nantį naujam gyvenimui ikikaran-
tininį Tigerstaden, seną pajūrio 

miestą Oslą, savo šlovingą vardą 
kildinantį iš senųjų vikingų dievų 
nusėstos laukymės. Net ir keletui 
šimtmečių persivadinęs Kristianija, 
šis šiaurei paaukotas miestas ne-
nusigramdė kaimietiško vangumo 
apnašų, neišmoko būti pompastiš-
kas, svarbus, regis, jo misija – likti 
natūraliai žavingam. Būtent toks 
Oslas, minkštai ir jaukiai įsiterpęs 
į režisieriaus Strømgreno spektaklį, 
įtraukia žiūrovą į veiksmą kaip na-
tūralų vandens kelią arba vartus, at-
veriančius fjordų rėminamą žmo-
giškų aistrų panoramą. 

Po spektaklio vykstant aptarimui 
buvo bandoma suskaičiuoti, kelin-
tas tai režisieriaus Lietuvoje rodo-
mas spektaklis. Įsiklausydama į 
savo žiūrovinį kūną, organiškai 
reaguojantį tik į Strømgreno reži-
sūriniam braižui būdingas raiškos 
priemones, pamaniau, kad man gal 
jau koks aštuntas. Būtent šis kūrėjas 
jau keletą dešimtmečių mus moko 
visiškos savo spektaklių interpreta-
vimo laisvės. Nekintamas esminis 
principas – aštriu humoru išlais-
vinti žiūrovo suvokimą, galiausiai 
atskleidžiant, kokia nuostabiai baisi 

vieta yra žmonių pasaulis, visiškai 
vertas kiekvienos dėl jo padarytos 
nuodėmės. 

Sakote, menas, nerezonuojan-
tis su savo gyvenamuoju laiku, yra 
bevertis? Vadinasi, dar nematėte 

„Made in Oslo“. Nūdiena čia išsi-
trina, virsta takia, su šokėjų kūnais 
bendraujančia, orą įelektrinančia 
ir impulsu netikėtai žmogaus 
kūno raiškai tampančia energija. 
Dabartis Strømgreno spektaklyje 

N u k elta į  7  p s l .

„Vegetacinė būklė“ A. Gudo n uotr .
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Ignas Zalieckas

Oro akrobatė Elena Kosovec cirko 
disciplinų įgūdžius tobulino Roge-
lio Rivelio cirko mokykloje Barselo-
noje, 2019 m. baigė jungtinį CNAC 
(Prancūzija) ir ESAC (Belgija) aukš-
tųjų cirko mokyklų cirko dramatur-
gijos kursą, taip pat „Gravity Circus“ 
OMIC intensyvų kursą, skirtą oro 
akrobatams, ir Emiliano Rono pro-
fesionalų virvės kursą Barselonoje. 
2015 m. kartu su bendraminčiais 
įkūrė oro akrobatikos grupę „In-
somnis“, 2016 m. – šiuolaikinio cirko 
trupę „Taigi cirkas“. Sukūrė tokius 
darbus kaip „Try Again“ (kartu su 
Konstantinu Kosovecu, 2017), „Ei-
žėjimas“ (kartu su Kosovecu ir Lina 
Puodžiukaite-Lanauskiene, 2019) 
„Nionia“ (2020) ir kt. Yra Šiuolaiki-
nio cirko asociacijos vadovė.

Kodėl pasirinkote oro akroba-
tiką ir cirką, o ne šiuolaikinį 
šokį – su šios srities kūrėjais 
taip pat esate dirbusi? 

Oro akrobatiką pasirinkau be-
veik atsitiktinai, nes tam buvo pa-
lankios sąlygos – sutikau būtent šią 
discipliną praktikuojančius žmo-
nes. Pradėjusi judėti daug visko 
išbandžiau – ir kapueirą, ir šiuo-
laikinį šokį, tačiau atradusi cirką 
supratau, kad čia dera mano naujai 
atrasta meilė judesiui ir sena meilė 
teatro scenai. Nemažai įtakos tu-
rėjo ir festivaliai bei edukaciniai 
renginiai, į kuriuos patekau vos tik 
pradėjusi domėtis cirku: įvairiose 
dirbtuvėse supratau, kad šiuolaiki-
nis cirkas yra ne tik fizinis veiks-
mas, jame galiu realizuotis ir kaip 
menininkė, ir kaip vadybininkė. 
Be to, cirko bendruomenė visame 
pasaulyje yra tokia šilta, kad joje 
norisi likti.

Kiek kurdama cirko pasiro-
dymus domitės šiuolaikiniu 

šokiu ar kitomis meno sritimis 
ir medijomis?

Domiuosi viskuo, kas atrodo 
tinkama kuriamo darbo idėjai su-
stiprinti. Kartais skaitau mitus, kar-
tais einu į šokių su aukštakulniais 
pamokas, kartais filmuoju vaizdo 
įrašus. Tikiu, kad tik nebijodamas 
naudotis visais savo turimais gebė-
jimais ir įrankiais menininkas gali 
sukurti darbą, maksimaliai atspin-
dintį jo vidinį pasaulį. Niekada ne-
žinai, ko kūrybos procese prireiks, – 
man didžiulis malonumas gaudyti 
atsirandančius impulsus ir nebijoti 
pasukti ten, kur pataria nuojauta. 
Pradėjau vadinti save kūrėja tada, 
kai patikėjau savo intuicija.

Kas lėmė, kad iš visų disciplinų 
pasirinkote virvę ir oro 
akrobatiką?

Kaip jau sakiau, iš dalies tai lėmė 
atsitiktinumas – sutikau tuo metu 
dar būsimą savo vyrą Konstantiną 
Kosovecą, kuris jau daugiau nei de-
šimtmetį užsiima oro akrobatika. 
Išbandžiusi šią discipliną supratau, 
kad noriu tuo užsiimti profesiona-
liai, ir tam reikėjo sukurti sąlygas. 
Susipažinau su Izabele Kuzelyte, 
tuo metu dar pradedančia oro akro-
bate, radome salę, ji išmokė mane 
oro akrobatikos pradmenų, kartu su 
ja atradau judėjimo ore džiaugsmą. 
Šiuo metu su Konstantinu ir Izabele 
treniruojamės ir kuriame kartu – la-
bai vertinu mūsų draugystę. 

O dėl virvės – pradėjau nuo šilkų, 
tačiau jų man buvo per daug, virvės 
estetika pasirodė švaresnė, šiuolai-
kiškesnė. Man bet koks cirko pasi-
rodymas yra apie žmogų, o ne apie 
rekvizitą – su virve atradau geriau-
sią balansą. 

Esate Lietuvos šiuolaikinio 
cirko asociacijos (ŠCA) steigėja 
ir pirmininkė. Kaip vertinate 
šiandieninę cirko situaciją 
Lietuvoje?

Matau stabilų situacijos gerė-
jimą. Per pastaruosius metus Lie-
tuvoje atsirado grupė nuolat ir 
profesionaliai kuriančių šiuolai-
kinio cirko artistų, kuriami cirko 
spektakliai, vyksta cirko eduka-
cija, jau yra vadybininkų, dirban-
čių būtent su šiuolaikiniu cirku. 
Šiuolaikinio cirko bendruomenė 
Lietuvoje vis dar maža, tačiau jau 
perėjome tą stadiją, kai viskas, ką 
turėjome, buvo entuziazmas. Lie-
tuvos šiuolaikinio cirko bendruo-
menė bendrauja ir bendradarbiauja 
su užsienio cirko kūrėjais, aktyviai 
ieško edukacijos galimybių. Manau, 
svarbiausias pastarųjų metų įvykis 
yra šiuolaikinio cirko centro „Cirko 
Sapiens“ įkūrimas – tik atsiradus šiai 
vietai prasidėjo edukacinių renginių 
cirko artistams banga, ėmėme dau-
giau kontaktuoti tarpusavyje, paju-
tome bendruomeniškumo jausmą; 
tai vieta, kurioje šiuolaikinio cirko 
bendruomenė jaučiasi kaip namie. 
Ten vyksta didžioji dalis visų ŠCA 
rengiamų projektų, be galo džiau-
giuosi mūsų bendradarbiavimu ir 
tikiuosi, kad galėsime ir toliau vys-
tytis ir augti kartu.

Vis dar egzistuoja siauras 
cirko, kaip pramogos, suvoki-
mas. Ar pastaraisiais metais 
tai keičiasi? 

Manau, tam tikro sluoksnio 
žiūrovų požiūris pradėjo keis-
tis jau seniai, nuo pat festivalio 

„Naujojo cirko savaitgalis“ (nuo 
2021 m. – „Helium“) pradžios. Kurį 
laiką tai buvo sostinės šiuolaikinio 
meno žinovų privilegija. Aktyviai šį 
darbą pratęsė cirko festivalis „Cir-
kuliacija“, kuriam pavyko parodyti 
šiuolaikinį cirką toms visuomenės 
grupėms, kurios pačios jo niekada 
nerastų. Tai milžiniškas šių festiva-
lių vadovų nuopelnas. Tačiau turiu 
paminėti, kad cirkas kai kuriuose 
kontekstuose vis dar yra ir bus 
pramoga – ir tai visiškai normalu. 

Sektoriaus vystymuisi svarbus 
meno ir komercijos balansas. 

Kiek užsiimate žiūrovų edu-
kacija? Ar stengiatės juos pa-
traukti kitais būdais?

Nuoširdžiai prisipažinsiu, kad 
žiūrovų edukacija nėra mano pa-
grindinė veiklos sritis. Šiuo metu 
mano, kaip ŠCA vadovės, svarbiau-
sias tikslas – cirko bendruomenės 
gerovė ir progresavimas. Kaip jau 
minėjau, Lietuvoje turime tikrų 
žiūrovų pritraukimo profesionalų. 
Kaip kūrėja norėčiau tuo užsiimti 
daugiau. Žaviuosi lietuvių šiuo-
laikinio šokio atstovų drąsa ir no-
vatoriškais sprendimais – manau, 
cirko bendruomenė turi ko iš jų 
pasimokyti. Mūsų šalyje šiuolaiki-
nis cirkas plėtojosi gan neįprastai – 
pirma atsirado festivaliai, rodantys 
kokybiškus šiuolaikinio cirko spek-
taklius, ir tik po to susikūrė vietinių 
artistų bendruomenė. Kaip artistai 
atėjome tiesiai į teatro salę – manau, 
galėtume dažniau iš jos išeiti. Žinia, 
kai kalbama apie cirko pasirodymus, 
visada kyla techninių klausimų, bet 

viskas išsprendžiama turint pakan-
kamai išteklių ir vaizduotės.  

Kokias kūrybines temas, idėjas 
dabar plėtojate?

Šiuo metu kartu su „Taigi cirkas“ 
trupe ruošiame premjerai darbą 

„Up to this point“ – spektaklio idėja 
kilo ieškant sąlyčio taškų tarp trijų 
skirtingų cirko artistų praktikų. Šis 
darbas atsirado iš mūsų kūnų, iš to, 
kaip jie keičiasi per praktiką: šiuo 
metu nuėjome gan toli nagrinėdami 
ryšį ir sąmoningumą. Taip pat grįžtu 
prie savo solinio darbo „Nionia“, ku-
rio pagrindinis tyrimo objektas – „vi-
dinio vaiko“ samprata. Šis darbas iš 
dalies autobiografinis, iš dalies – ki-
lęs iš kolektyvinės pasąmonės tyri-
nėjimo. Kuo toliau, tuo labiau mano 
darbuose ryškėja tendencija: kad ir 
nuo ko pradėčiau, galų gale prieinu 
prie archetipų. Mano kūrybai labai 
didelę įtaką turi analitinė psichologija, 
Jungas. Psichinės sveikatos tema man 
labai svarbi ir artima, stengiuosi, kad 
tai atspindėtų ir mano kūryba.

Dėkoju už pokalbį.

Šiuolaikinis cirkas – ne tik fizinis veiksmas 
Pokalbis su oro akrobate Elena Kosovec

suaižoma visomis įmanomomis 
priemonėmis: didesnės amplitu-
dės nei įprasta šuoliais, kūno ištem-
pimu, subtiliu kūno fiziologiškumo, 
deformacijos atskleidimu ir ypač 
dažnu to žmogaus kūno vienatvės 
akcentu. Tam tereikia šviesos – 
pirmojoje miniatiūroje „Kvart“ ji 
raižo scenos erdvę aštriau už plieno 
ašmenis, paversdama šešių šokėjų 
porines ir pavienes judesio kompo-
zicijas savotiška tarpine būsena tarp 
gyvojo paveikslo, prasidedančio ten, 
kur pozuojantys dieviškojo tapytojo 
modeliai pradeda judėti, ir pasibai-
giančio lyrišku sustingimu priešais 
užbaigtą to paties tapytojo drobę. 

Scenos erdvėje Strømgreno šokėjų 
kūnai palieka plika akimi neregi-
mus, bet puikiai perskaitomus, dau-
giasluoksnėmis žmonių istorijomis 

virstančius žodžius, sakinius, pas-
traipas, puslapius, skyrius, tomus, 
foliantus. Gal todėl „Made in Oslo“ 
žiūrovinė patirtis finale primena 

stipraus, daugiaprasmio, mąslaus 
skandinaviško romano perskai-
tymą, trunkantį tik mirksnį bu-
vimo teatre. 

Šiuolaikinis šokis gali būti kupi-
nas chuliganiškos drąsos, bravūros 
ir įžūlaus juoko – tai įrodo antroji 
spektaklio miniatiūra „Ring“. Be 
visų kitų netikėtumų, čia sugriau-
nama harmoningo šokėjų šešeto 
pusiausvyra: scenoje lieka du vy-
rai ir trys moterys. Ši netikėta dis-
proporcija tampa pirminiu impulsu 
permąstyti ir sušokti šmaikštų kon-
kurencingos lyčių kovos ir puikavi-
mosi savo kūno beribiškumu skečą. 
Moteriškos trejybės visagalybė, su-
pinta ritminiu flamenko smagra-
čiu, iš esmės tampa šio savotiško 
bokso ringo lydere ir pragaištimi. 
Nenoras pasiduoti strimgalviais 
varo visus penkis herojus į pražūtį, 

Atkelta iš  6  psl .

susinaikinimą, bet mus, žiūrin-
čiuosius, tuo metu krečia nenu-
maldomo juoko banga. 

Trečioji spektaklio miniatiūra 
„Gone“ į sceną sugrąžina šokėjų 
šešetą: balkšvų kostiumų faktūra, 
ilgesio ir grėsmingo karingumo 
kupinas garsinis audinys mus aki-
mirksniu nusviedžia į „Made in 
Oslo“ priešistorę. Į tą miestą, kurį 
kūrė žmonių-pusdievių gentis, išli-
kusi tik skandinaviškų legendų rie-
vėse. Viskas, kas buvo sukurta, stojo 
per šešetą dienų, susinėrė iš šešių 
kampų, pabiro į milijardus skevel-
drų. Žmonijos gimimo, gyvenimo, 
mirties ir prisikėlimo ciklas – tokia 
aukščiausia įtampos nata choreo-
grafas Strømgrenas užbaigia savo 

„Made in Oslo“ kosmogoniją. 

Scena iš spektaklio „Made in Oslo“  J .  B att i st i  nu ot r.

Elena Kosovec pasirodyme „Nionia“ D. P utin o n uotr .
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pradžiuginsime, o medį pakelsime 
(Ой у лузі червона калина). Jos 
versijos plinta po pasaulį. Visi dai-
nuoja kaip savo. Mūsų Ukraina. Gal 
ukrainiečius tai kartais stebina, kaip 
kadaise Rūtą Meilutytę vos iškovo-
jus olimpinę pergalę emociškai „įsi-
vaikino“ iškart visa Lietuva, verkė ir 
džiaugėsi kaip už savo vaiką ir ne 
tiek dėl to, kad minia mėgsta lai-
mėtojus, kiek dėl vidinės jėgos, kuri 
visai jauną merginą išnešė į priekį, 
įveikė netikėjimą, suteikė gėrio per-
galės jausmą. Dabar stebuklą ku-
ria šalis. Viskas bus Ukraina – jau 
dabar milijonams yra vidinė tiesa. 

Tą įrodo ir faktas, kad vos 36 se-
kundes rodomi performanso „(Iš)
plaukti“ vaizdai mintyse akimirks-
niu išsiplečia į ilgą, daugiakadrį ir 
pilną perviršinės prasmės filmą, kuris 
kilpa tęsiasi ir tęsiasi galvoje, kaip lava 
stumia pirmyn, teikia stiprybės. Tas 
vaizdas tarsi durys atveria tai, kas mu-
myse glūdėjo, niekaip negalėjo rasti 
išraiškos. Jame telpa ir skausmas, ir 
didybė, trapumas ir lemtingumas. Ša-
lia šio kūrinio nemažai performanso 
klasikos atrodo labai dirbtinė. 

Ir nors Meilutytė meno bičiule 
tampa nebe pirmą kartą (ji sutiko 

būti reklaminiu veidu renkant lėšas 
„Saulės ir jūros“ dalyvavimui Vene-
cijos bienalėje, tąkart performan-
sas-opera laimėjo „Auksinį liūtą“!), 
kūrinyje pretenzijos į meno pasaulį 
tikrai nėra svarbiausios. Veikiau 
atvirkščiai – paveikumas aktua-
lus pirmiausia dėl pačios pirminės 
intencijos, performansas „siekia 
skatinti imtis aktyvesnių veiksmų 
gelbstint Ukrainos žmones nuo Ru-
sijos vykdomo genocido. Tai kvie-
timas nenusisukti nuo skausmo, 
nelikti abejingu stebėtoju. Tai 
kvietimas ir toliau ginti šiuo metu 
kankinamus, prievartaujamus, žu-
domus žmonės, pamatines demo-
kratines vertybes, teisę į laisvę bei 
gyvybę. (...) Todėl karui tęsiantis 
mūsų aktyvizmo svarba tik auga – 
skleiskime tiesą, savanoriaukime, 
aukokime, protestuokime, spaus-
kime politikus taikyti griežtesnes 
sankcijas Rusijai.“

Be pirminės misijos, šitas kūri-
nys padeda ir mums judėti per trau-
mines patirtis. Matyti plaukiančią 
Rūtą Meilutytę gera ir todėl, kad ji 
jau ne pirmą kartą yra susijusi su įs-
tabiomis, pasaulinės reikšmės per-
galėmis. Tai veikia kaip burto dalis. 

Todėl įsikūniję į ją mes plaukiame. 
Yris po yrio. Visos mūsų vidinės bū-
tinybės sako, kad nėra kito būdo, 
tik išplaukti. 

Manau, kad plaukikės kru-
viname vandenyje vaizdinys 

Yris po yrio 
Atkelta iš  1  psl .

išjudina dar ir gelmines struktū-
ras, kurios susijusios su archajiška 
Eglės žalčių karalienės legenda. 
Joje kraujo puta reiškė pabaigą, 
šiandien – lūžį, judėjimą, gyve-
nimą, naują lemtį.

Marija Martinaitytė

Ką Šonta veikia Naujininkuose? 
Nedideliame bute įsikūrusioje er-
dvėje „išgirsti“ vyksta Augusto Či-
čelio, Viktorijos Kolbešnikovos ir 
Adomo Narkevičiaus kuruojama 
Virgilijaus Šontos fotografijų 
paroda. Maža erdvė netrukdo at-
skleisti ne tik aktualias temas, bet 
ir renkamo queer archyvo dalį. O 
pati namų atmosfera tampa lyg 
nuoroda į vieną iš fotografo serijų 

„Mokykla – mano namai“ pavadi-
nimą. Tačiau šiuose namuose ap-
gyvendinami ne tik Šontos darbai, 
bet ir iš jų gimstančios mintys apie 
laisvę ir tapatybę.

Namų jausmą man pratęsia ir pa-
čios erdvės jaukumas, ir šalia esan-
čių kuratorių gyvi pasakojimai, ir 
net gana paprasti sprendimai paro-
dos maršrutą pradedančią fotogra-
fiją „Rytas“ (1982 m.) pakabinti prie 
lovos, atkartojančios nuotraukoje 
matomus baltų patalų fragmentus. 
Mažais gestais lyg bandoma įer-
dvinti ir atgaivinti eksponuojamas 
fotografijas. Sujungiama Šontos už-
fiksuota praeitis (kurios fragmentai 
ir keliose nuotraukose mylimuosius 
apšviečiantys spinduliai kartais kiek 
primena idealizuotą pasakojimą ar 

Laisvė laisvei (ne)trukdo
Paroda „Šonta. Iš archyvų“

galgi sapną) ir lankytojui labai reali 
bei rankomis apčiuopiama dabartis.

Taip pat su labai asmeniškais artimų 
vyrų įamžinimais siejami jau retam 
neatpažįstami tapę Šontos kadrai 

„Baltijos kelias“ (1990 m.). Jie turi la-
bai aiškias sąsajas su šiandien aktu-
alia kova už LGBT+ meilės laisvę. 
Tačiau pasirinkimas sugretinti 

maišto už pamatinę visuotinę 
laisvę su asmeninę kūniškų san-
tykių laisvę atskleidžiančiomis 
nuotraukomis primena apie 
laisvės daugiasluoksniškumą ir 
daugialypumą. Jo nesupratimas, 
deja, vis dar užsilikęs ar atkeliau-
jantis neapykantos ir smurto pri-
sisunkusia propagandos mašina. 

Performanso metu flora ir fauna 
nenukentėjo: tvenkinys buvo nuda-
žytas ekologiškais, aplinkai nekenks-
mingais dažais, kuriuos plačiai nau-
doja mokslininkai ekologai.

Laisvė laisvei dar trukdo. Kaip Ru-
sija bando „apginti“ Ukrainą nuo 

„vertybes pamynusių agresyviųjų 
Vakarų“, taip toliau ir pas mus vis 
prisidengiant tradicija bandoma 

„ginti“ šeimą nuo ją „suvaržysian-
čių“ žmogaus teisių. Tačiau patrio-
tiškumo ir kovos už laisvę proce-
suose dalyvauja ne tik į socialiai 

siaurų normų ribas pakliūvantys 
asmenys.

Būtent tai man ir iliustruoja ši 
paroda. Vieša politinės laisvės idėja 
jungiama su į privatumą stumiama 
seksualinės tapatybės laisve, kurią 
čia reprezentuoja Virgilijaus Šontos 
fotografijomis pasakojama istorija. 
O privatumas ir viešumas disku-
tuodami tarpusavyje sukuria (ar 
bent, tikiuosi, sukurs) tą daugialypę 
laisvę, kuri sumažintų vietą nesibai-
giančiam smurtui ir sugniaužtiems 
kumščiams. 

Galiausiai svarbu paminėti, jog 
vienas iš kelių parodos eksponatų 
yra Šontos fotografijų albumas 
(„Virgilijus Šonta. Fotografijos“, 
sud. Romualdas Požerskis), dėl 
kurio būtent ir kilo parodos idėja – 
nepavykus gauti nuotraukų iš sun-
kiai prieinamo archyvo, planuota 
eksponuoti tik jį vieną. Tačiau fo-
tografijos, kaip ir albumai, parodoje 
visgi atsirado. Čia vos keliomis nuo-
traukomis sugebėta papasakoti il-
gas istorijas, ir dar išvilioti publiką 
iš meno institucijų centru tapusio 
senamiesčio į miegamąjį rajoną, 
kurį irgi būtina pažadinti.

Paroda veikia penktadieniais ir šešta-
dieniais 16–19 val. iki balandžio 23 d.

„išgirsti“ (Darbininkų g. 8–1, Vilnius)

Virgilijus Šonta, „Rytas“. 1982 m. MO muziejaus kolekcija S . Venckutės  n uotr .

Organi zator ių  n uotr .
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F o t o g r a f i j a

Agnė Narušytė

Sako: atskirkime kultūrą nuo po-
litikos. Politikai naudą gaudo, ka-
riai ginklus galanda, o menininkai 
guodžia mūsų sielas. Kultūra – to-
kia oazė, kur visi gali prisiglausti. 
Nuo visų negandų. Anksčiau šia 
mintimi tarsi nebuvo priežasčių 
abejoti. Tautos išrinktieji rūpinosi 
savo gerove, o skurdžiame kultū-
ros rezervate bent jau buvo saugu. 
Tačiau šalia prasidėjus karui, sau-
gumo jausmas dingo. Paaiškėjo, kad 
kultūros atsiribojimas nuo politikos 
Rusijoje pagimdė pabaisas. Tuomet 
menininkams belieka bėgti iš savo 
šalies. Mes dar esame čia ir galime 
kovoti. Bet mūzos tyli, nes jų gerklėse 
įstrigo bombos skeveldra. Kiekvie-
nam tekstui parašyti prireikia milži-
niškų pastangų. Nes tai – per toli nuo 
tikrovės. Tikrovė šią akimirką yra 
galimas cheminio ginklo panaudo-
jimas Europos mieste.

Štai ir dabar – įžanginę pastraipą 
rašiau mėgindama įveikti savyje 
nenorą analizuoti Rytų Vokietijos 
fotografijos parodą. Kasdien klau-
santis ukrainietiškos žiniasklaidos, 
Vokietija neblizga. Nors tarsi „už“, 
nors tarsi duos ginklų, bet po minu-
tės vėl išsisukinėja ir kasdien agre-
soriaus režimui moka milijonus 
už energijos išteklius. Nes vamz-
dynais susipainiojo su šalimi, prieš 
kurią jautė istorinę kaltę, todėl pa-
sistengė nematyti jos nusikaltimų. 
Nes pelnas – svarbiau nei žmogiš-
kumas. Nes yra atominė bomba. Bet 
paroda „Neramūs kūnai“. Rytų Vo-
kietijos fotografija 1980–1989“ Na-
cionalinės dailės galerijos didžiojoje 
salėje – įspūdinga, apie ją tikrai verta 
rašyti. Prisiverčiu tik susiejusi meną 
su politika. Juk buvusi Vokietijos 
Demokratinė Respublika buvo oku-
puota tos pačios Raudonosios armi-
jos, kuri dabar žudo, vagia, kankina, 
tremia, prievartauja Ukrainoje. 
Taigi matome fotografiją šalies, 
kurioje keturiems dešimtmečiams 
buvo įgyvendintas „ruskij mir“ – 
nusiaubta erdvė, kurioje šlaistosi 
daug kareivių ir karinės technikos, 
kaip įvardijo kažkuris ukrainietis. 
Tad kol Ukraina stengiasi atstumti 
tą pasaulį nuo mūsų, per fotografi-
jas patyrinėkime jo praeitį toje Vo-
kietijos dalyje, iš kurios dabar srūva 
neonacizmo pūliniai. 

Taigi Rytų Vokietija, 9-asis de-
šimtmetis. STASI persekioja kiekvieną 
laisvos minties išraišką, agentų 
pilna visur. Net tarp pankų ir kitų 
subkultūros veikėjų, kuriuos foto-
grafavo Christiane Eisler. Agentai 
pasibeldžia į fotografų duris ir iš-
siveda. Tiesa, Tinai Barai leido iš-
siskalauti išmuilintus plaukus. Kas 
vyko po to, ji savo filme „Nuobodu-
lys“ (2016) nesako. Beje, pavadini-
mas išverstas „Ilgas laikas“, nes Lan-
geweile – nuobodulys – vokiečiams 
ir yra ilgas laikas. Ištįsęs dėl to, kad 

Nuobodulys ir kraujas
Rytų Vokietijos fotografijos paroda „Neramūs kūnai“ Nacionalinėje dailės galerijoje

nebėra prasmės ko nors siekti, o tą 
beprasmį rymojimą gali pertraukti 
tik kalėjimas, kur metus buvo už-
daryta Gabriele Stötzer. Po susi-
dūrimo su saugumu Bara ryžtasi 
ištekėti už pažįstamo vokiečio iš va-
karinės dalies ir išvažiuoti. Jos drau-
gai irgi išvažiuoja – vienas po kito, 
tuo pat būdu. Štai Bara fotografuoja 
atsisveikinančias seseris – viena iš-
tekėjo ir išvyks, kita liks. Galbūt jos 
niekada nebesusitiks. Namas, ku-
riame būrėsi nuobodžiaujančiųjų 
bendruomenė, tuštėja.

Apsilaupę pastatai, šmėkšantys 
tai vieno, tai kito fotografo kolek-
cijoje, dabar įgyja naują reikšmę. 
Ukrainoje matome realiu laiku – 

„gyvai“ – nuodėguliais ir skevel-
dromis verčiamus europietiškus 
miestus. Ir nieko negalime pada-
ryti. Anksčiau griuvėsiai liudijo 
tik pačių vokiečių istorinę bepro-
tybę, pasmerkusią juos ne tik gė-
dingam pralaimėjimui, bet ir ša-
lies suskaldymui, dalies tautos 
gyvenimui tautų kalėjime. Praėjus 
keliems dešimtmečiams po karo, 
griuvėsiai liko kaip bausmės pri-
minimas. Bet kartu tai buvo ir ty-
činio praeities griovimo, atminties 
naikinimo ženklas. Sovietmečiu 
tai vyko ne tik Vokietijoje. Prisi-
menu Vilniaus senamiestį, kurio 
trupančius, šešėlių laužomus mū-
rus fotografavo Algimantas Kun-
čius. Statant modernius rajonus, 
istorinės vietos turėjo po truputį 
nykti. Iš savo paauglystės 9-ajame 
dešimtmetyje prisimenu bastymąsi 
po apgriuvusio senamiesčio labi-
rintą, kai ne tik kiemai nebuvo už-
daryti, bet ir pastatai. Užeidavome 
į tuščius jų kambarius, lipdavome 
į pastogę pafotografuoti Vilniaus 
iš viršaus. Parodoje mačiau analo-
giškų veiksmų liudijimus. Štai viena 
Eisler nuotrauka – Leipcige apleisto 
seno pastato languose viena virš ki-
tos sėdi Mita ir Jana. Stiklai išdužę. 
Tinkas nubyrėjęs. Trys merginos 
tikriausiai užsuko čia iš neturėjimo 
ką veikti – tas pats nuobodulys kaip 
ano laiko Vilniuje. Pamėkliški sena-
miesčiai buvo laisvės erdvė. Tai liu-
dija ir Baros fotografijos, ir Stötzer 
performansas „Trisal“ (1986). Ap-
leistame kieme nuogų merginų kū-
nus plaka ir smaugia šešėliai. Jos 
guli ir staiposi apėjusios plaukų 
gungulais lyg gangrena. Galiausiai 
praplėšia veltinio apvalkalą ir išsi-
laisvina šokdamos.

Stötzer fotografuojasi ir priešais 
veidrodį. Ji persisukusi, išsižergusi, 
kažkuo išsitepusi – lyg krauju, bet 
nespalvota fotografija palieka dvi-
prasmybę. Atspindžių sulaužyto, 
subjauroto kūno atvaizdais ji iš-
reiškia kalėjimo patirtį. Tai – vie-
nas tų „neramių kūnų“, skleidžian-
čių represijų ženklus. Ir visai šalia 
kabo itin ramūs kūnai, Rudolfo 
Schäferio nufotografuoti numirė-
liai. Jie vieninteliai šioje parodoje 
šypsosi. Gyvųjų veidai arba iškreipti 

kančios (tarkim, Manfredo Paulo 
nufotografuota gimdanti žmona), 
arba slepiasi, arba liūdni, nusivylę, 
atsiriboję. Tais laikais žmonės šyp-
sojosi tik oficialioje, režimą šlovi-
nančioje fotografijoje, taip pat ir 
Lietuvoje. Gali būti, kad tokių foto-
grafijų prisiminimas vis dar išsaugo 
nostalgiją tam naivesniam ir tarsi 
laimingesniam praeities pasauliui, 
kuris gi buvo sukonstruotas speci-
aliai mūsų saviapgaulei. Šioje parodoje 
tokios fotografijos nėra. Yra tik ta, 
kurios neturėjo būti, kurios auto-
rius tampė saugumas. Tylus pasi-
priešinimas kūno ženklais yra ku-
ratorės Sonios Voss sukonstruotas 
Rytų Vokietijos vaizdinys.

Tie kūnai kiekvienu judesiu, ges-
tais, (ne)prisilietimais skleidžia su-
svetimėjimą. Šis žodis man ateina 
į galvą apžiūrinėjant Ute Mahler 
serijos „Bendrabūvis“ fotografijas. 
Žmonės sėdi kartu, net susiglaudę, 
bet juos atskiria šešėliai ir liūde-
sys – panašiai veikia ir Vito Luc-
kaus, Mildos Drazdauskaitės fo-
tografijos iš to paties laiko. Tuose 
nejaukiuose apsikabinimuose ma-
tau okupaciją, nelaisvę, gyvenimo 
narve neperspektyvumą. Panašiai 
ir Gundulos Schulze Eldowy nufo-
tografuoti nuogaliai su tatuiruotė-
mis ar besimylintys pievoje sklei-
džia ne seksualinės revoliucijos ir 
kūno laisvės idėjas, bet totalinį nu-
sivylimą, prislėgtumą, nes niekas 
nebesvarbu, nieko neįmanoma pa-
siekti, belieka sugyvulėti. Kūnai juda 
be geismo – mechaniškai. 

Gal taip tik man atrodo, bet 
štai kitame didžiosios salės gale 
prieinu fotografijos „Šuolius į viršų 
ir žingsnius į šoną“ – t.y. šiuolaiki-
nio meno formų link. Čia kūnai irgi 
atrodo kaip mechanizmai ar nežmo-
giški padarai. Pavyzdžiui, Thomo Flo-
rschuetzo fotoinstaliacija „Antroji 
sekundė antrosios pakopos“ (1987). 
Į fragmentus suskaidytas vyro kū-
nas eksponuojamas taip, lyg būtų 

nukryžiuotas. Veidas – atbukusio 
homunkulo. Maskatuoja trum-
pos kojytės. Vietoje vienos plaš-
takos – geležinis kablys, kita pri-
mena paukščio koją. O šalia – Lutzo 
Dammbecko performansas, nufo-
tografuotas Karinos Plessing pagal 
Edweardo Muybridge’o „gyvūnų ju-
dėjimo“ fotoanalizės principą, iš-
rastą XIX amžiuje. Vienomis trum-
pikėmis mūvintis vyras perbėga 
žvyrkelį. Pirmas ir paskutiniai ka-
drai tušti. Kituose figūra atrodo lyg 
narve. Niekas šito veiksmo nematė, 
jis nepaliko jokių pėdsakų, yra tyčia 
beprasmis. Žmogus prabėgo, nieko 
neatsitiko. Tą kūno-mechanizmo 
sukeltą neįvykį liudija fotografijos 
mechanizmas. 

Itin paveikų šios savijautos sim-
bolį rytų vokiečiams sukūrė Yor-
kas der Knoefelis. 1988 m. jis su-
konstravo labirintą, į kurį užsukę 
žiūrovai „pateko“ į Berlyno sker-
dyklą – sienos buvo apkabinėtos 
dorojamų paršelių fotografijomis. 
Tai, pasak kuratorės, „individo, pa-
aukojamo dėl kolektyvo, metafora“. 
Taip, „ruskij mir“ nuniokotoje kul-
tūroje žmogus yra ne daugiau nei 
kiaulė, skirta kažkieno stalui ir per-
dirbama pramoniniu būdu. Ukrai-
noje žuvo jau beveik 20 000 Rusijos 
piliečių, ir nieko – į mėsmalę me-
tama daugiau. Tiesa, Vilniuje ins-
taliacija neatkurta. Knoefelio foto-
grafijos išdėliotos labirinto takeliais 
ant cinko plokščių, kurių metalinis 
švytėjimas perteikia STASI skerdy-
klos nejauką. Trūksta tik kraujo. 

Vis dėlto toje brutalioje sistemoje 
gyvenimas tęsėsi. Apie tai ir yra mi-
nėtas Tinos Baros „Nuobodulys“. Ji 
sudėliojo pasakojimą iš 1983–1989 m. 
užfiksuotų kadrų. Kaip Lietuvos, 
taip ir Vokietijos provincijoje gy-
veno dvasingi atsiskyrėliai, pas ku-
riuos traukdavo laisvės išsiilgę žmo-
nės. Gyvenimui einant pro šalį, jie 
būriavosi virtuvėse ir fotografavosi 
ant stogų. Dažnai – nuogi. Keliavo 

pas bendraminčius Lietuvoje, kur 
Bara fotografavo gatves – jos atpa-
žįstamos. Ji kalba ir apie savo kūry-
bos kaitą. Iš pradžių – daug nuogų 
kūnų, kuriuos iškandžioja šešėliai. 
Forma jai parūpsta tik tada, kai 
kadre „jau yra visa kita“. Kas tai? 
Sunku įvardyti, bet gal kaip tik to-
dėl fotografijos veikia. Su draugais 
nuvažiavusi prie Balatono ežero, ji 
fotografuoja performansus. O Bu-
dapešto gatvių nenori fotografuoti. 
Paskui ima dominuoti itin stambūs 
planai, kur jau matosi odos poros, 
o draugai žiūri tiesiai į objektyvą 
bejausmėmis akimis. Gana ilgą Ba-
ros filmą žiūrėjau net du kartus, nes 
įtraukė refleksijai skirtas intervalas 
tarp fotografijų laiko ir pasakojimo 
laiko. Kai kurios užfiksuotos situa-
cijos neprisimenamos („Aš niekada 
neturėjau kačių“, – sako Bara apie 
fotografiją su katėmis virtuvėje). 
Kai kuriose esminiai dalykai pra-
leisti – apie juos tenka papasakoti. 
Ir tvinksta nostalgija, sumišusi su 
kaltinimu, kad tas kasdienybės gro-
žis buvo iššvaistytas, išprievartautas 
be jokios prasmės. 

Paroda nuspėjamai baigiama 
smarkiai išdidinta Arno Fischerio 
fotografija „Rytų Berlynas. Naujieji 
metai. 1989–1990“. Berlyno sienos 
nebėra. Naktis. Saliutai. Naujo pa-
saulio pažadas. Bet šiandien tie 
šviesos pliūpsniai primena bom-
bas, metamas į Ukrainos miestus. 
Nebematau šioje fotografijoje Šal-
tojo karo pabaigos simbolio. Tik 
pertraukos pradžią. Ta pertrauka 
ką tik baigėsi ir viskas grįžo: ir pa-
saulio pasidalijimas į dvi kariau-
jančias stovyklas, ir branduolinio 
karo grėsmė, ir vėl pakibusi Rytų 
Europos laisvė. Vėl Rusija, vėl tautų 
kalėjimas. Tikiuosi, jiems nepavyks.

Paroda veikia iki birželio 19 d.
Nacionalinė dailės galerija 
(Konstitucijos pr. 22, Vilnius)

Ekspozicijos fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr .
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Lukas Karvelis – šokėjas, savo kū-
ryba laužantis nusistovėjusias nor-
mas. Jis ardo bei tyrinėja tokias te-
mas kaip priklausomybė, tapatybė, 
lytis, emocija, krytis ir judesys. Bai-
gęs šokio studijas Nyderlanduose, 
pasirodė Brazilijos, Italijos, Dani-
jos, Izraelio, Prancūzijos, Švedijos ir 
kitų šalių scenose. Sukūrė tokius mo-
nospektaklius ir performansus kaip 

„Blank Spots“, „Theo“ ir kt. Su šokėja 
Julija Stankevičiūte šoko spektaklyje 
„Derybos“ (choreografė Viktorija Bo-
binaitė, „Menų industrija“, 2021).

Kaip jūsų gyvenime atsirado 
šokis?

Šokis tapo vienintele forma, ku-
rioje jaučiausi iki galo suprastas ir 
suprantantis save. Šokdamas galė-
jau išsikrauti ir kaip vaikas, ir kaip 
paauglys. Šokį naudojau stengda-
masis pažinti save ir kartu save rea-
lizuoti. Atrodė, kad kitose srityse, 
mokyklos suole nesuprantu pasau-
lio, o pasaulis – manęs, bet šokis pa-
dėjo man būti su išoriniu pasauliu.

Lietuvoje baigėte M.K. Čiur-
lionio menų mokyklą, o vėliau 
dirbote visame pasaulyje kartu 
su daugybe garsių choreografų, 
tokių kaip Marina Mascarell ar 
Anouk Van Dijk. Kuo skiriasi 
lietuvių ir užsienio publika? 

Apskritai viskas labai skiriasi: 
nuo darbo specifikos iki vietos, ku-
rioje dirbi. Lietuvoje jaučiu daugiau 
jaudulio vien dėl to, kad pažiūrėti 
pasirodymo ateina šeima, giminės 
ir draugai. Užsienyje viskas pri-
klauso nuo paties projekto: ar spek-
taklis statomas didžiuliame teatre, 
ar tai nepriklausomo menininko 
projektas, ar tą projektą darau pats. 
Priklauso nuo organizacijos, su ku-
ria dirbi, tačiau pats žiūrovas tikrai 
skiriasi. 

Pastaruoju metu pastebiu, kad 
Danijoje ar Vokietijoje žmonės 
daugiau ploja ir stojasi, o Lietuvoje 
emocijos išreiškiamos santūriau ir 
pats žiūrovas spektakliui yra šiek 
tiek kritiškesnis. 

Monospektaklyje „Blank Spots“ 
derinate tautinio paveldo de-
tales su drag elementais. Kaip 
kyla tokių performansų idėjos?

Neužsiimu drag, tačiau žaidžiu 
su lytiškumo sąvoka. „Blank Spots“ 
norėjau sukurti neaiškų personažą, 
į kurį pažiūrėjęs negalėtum atskirti, 
ar tai vyras, ar moteris: siekiau pa-
bėgti nuo dviejų lyčių apsiribojimo. 
Tiek vyrišką, tiek moterišką dalį 
stengiausi pajausti po lygiai.

Dažniausiai idėjos ateina tuo-
met, kai stebiu save: savo augimą, 
tai, kas tuo metu man rūpi ir kokios 
diskusijos vyksta mano aplinkoje. 

Suprasti, ką reiškia krytis
Pokalbis su šokėju Luku Karveliu

Skirtingos kultūros, miestai, žmo-
nės, vietos keičia mane ir duoda er-
dvės save pažinti, o per tai ateina 
kūryba. 

Kaip atrodo jūsų kūrybinis 
procesas?

Esu išsikėlęs užduotį vaikščioti 
po knygynus ir rinktis knygas. Prieš 
pradėdamas skaityti kartais jaučiu, 
kad knyga visiškai nesisieja su tuo, 
ką šiuo metu kuriu, bet kartais pa-
sidaro taip įdomu, kad ji tampa ty-
rimo dalimi. Stengiuosi daug užsi-
rašyti, o tada jau su surinkta teorine 
medžiaga einu į salę ir bandau tai 
realizuoti per improvizacines už-
duotis ir personažus. 

Dažnai idėjas įgyvendinti pa-
deda dekoracija ar kostiumas, kurį 
jau būnu išsirinkęs. Į salę kuprinėje 
atsinešu personažą, kuris gims tuo-
met, kai tuos drabužius apsireng-
siu ir pamėginsiu pajausti, koks yra 
pats personažas.

Viena kūrybinio proceso dalis yra 
labiau poetiška – tyrimo, galvojimo, 
kita – žaisminga, kai išbandai savo 
ribas ir atrandi naujus rėmus, nau-
jus kelius, kuriais gali eiti, ir pasi-
daro labai įdomu dėlioti visiškai 
skirtingus ėjimus į vieną. Pavyz-
džiui, kaip ekstravagantiškas per-
sonažas su aukštakulniais ir peruku 
gali jausti laisvą krytį arba tai, kad 
jis gali būti beprotiškai jautrus ir 
pažeidžiamas. 

Kuriate ryškius charakterius. 
Ar skirtinguose spektakliuose 
išreiškiate tą pačią personą, ar 
personažų tapatybė kinta? 

Visi mano personažai skirtingi, 
tačiau jie nevertina savęs rimtai ir 
turi panašų energijos lauką. Perso-
nažai atsiranda pamažu, sluoksnis 
po sluoksnio. Visi esame labai sudė-
tingi žmonės, todėl norisi, kad kiltų 
priešpriešų. Tikrame gyvenime ryš-
kiausios asmenybės slepia daug liū-
desio. Man svarbu apie tai kalbėti 
ir gilintis, kodėl taip vyksta. Perso-
nažai atsiranda iš manęs, mano as-
menybės dalių, taip pat iš pažįstamų 
žmonių. Susikūręs personažą gali 
keliauti į utopiją, arba atvirkščiai – 
į tam tikrą distopiją. 

Kiek per savo kuriamus pasiro-
dymus improvizuojate?

Į temą visada einu per improviza-
ciją, taip pat improvizuoju su sugal-
votu personažu ar kuriamu judesiu. 
Vėliau ateina kritinis momentas, kai 
jaučiu, jog laikas pradėti viską dė-
lioti, statyti, kad būtų aišku, ir spek-
taklis tampa sustatytas. Trečiame 
etape palieku pastatytą pamatą, bet 
grįžtu prie pirminės improvizacijos. 

Performanse „Theo“ nagrinė-
jote priklausomybės temą. Ko-
dėl norisi kalbėti apie tai?

Galima galvoti, kad tai sunki ir 
skaudi tema, bet ją nagrinėjau, nes 

man įdomu. Vietoj tamsos matau 
šviesą. Man įdomu, kaip tai vei-
kia, kodėl vieniems žmonėms yra 
taip, o kitiems – kitaip, kokiais bū-
dais galima padėti ir kaip yra ma-
tomas pasaulis iš vienos ir kitos 
perspektyvos.

Prieš „Theo“ visada egzistuoja 
baimės elementas, nes jį rodome 
autobusų stotelėse. Ir nors perfor-
manso griaučiai sudėti, niekada ne-
žinau, kas bus aplinkui. Kadangi pa-
sirodymas susijęs su žmonėmis ir 
tuo, kas tuo metu vyksta, kaskart 
būna jaudulio, nes niekada nežinai, 
kaip jis klostysis, bet, manau, jaudu-
lys ir yra visas šio spektaklio grožis. 
Kuo daugiau kartų rodžiau „Theo“, 
tuo lengviau nardžiau pasirodyme. 

Žmonių reakcijų į „Theo“ būna 
visokių: nuo didelio įsitraukimo, 
meilės iki neapykantos. Norėjau, 
kad žmonės tiesiog būtų gyvi, o 
emocijos mus ir padaro gyvus, to-
dėl sukėlęs emociją jaučiu, kad per-
formansas pavyko. 

Kaip gimsta judesys?
Judesys gimsta kūne. Jis gimsta 

čia ir dabar iš to, ką sugėriau būda-
mas, patirdamas, praktikuodamas 
skirtingas technikas. Tai pasaulio 
pajautimas per kūną. Judesys at-
eina iš vidinio santykio su savimi 
ir pasauliu. 

Judesyje mane labiausiai domina 
krytis. Žmogus niekada nebuvo su-
kurtas tam, kad nušoktų nuo aukš-
tos uolos arba skristų, o šokdamas 
jaučiuosi lyg žmogus, patiriantis 
laisvąjį kritimą. Dažniausiai kyla 
adrenalinas ir už to užsikabinama, 
vėliau norisi dar kartą tai išmėginti. 
Man taip yra su šokiu. Bandau rasti 
laisvo kryčio momentus. 

Šiuo metu dirbu su Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijos trečio 
kurso šokio specialybės studentais, 
su jais ir aiškinamės, kas yra kry-
tis. Ką reiškia kristi į kito žmogaus 
rankas užsimerkus / atsimerkus, ką 
reiškia, kai tavo kūnas krinta į viršų, 
ar tai apskritai įmanoma? Ką reiškia, 
kai kūnas krinta spirale? Kaip ilgai 
kūnas gali kristi? Kaip kinta jo svo-
ris ir pats jo suvokimas? Šiuo metu 

sėkmingai ieškau ir iš šios prakti-
kos noriu kurti savo naują spektaklį. 

Kodėl pasirinkote nagrinėti ta-
kios tapatybės (angl. fluid iden-
tity) temą?

Nuo pat vaikystės man buvo 
įdomu, kodėl aš, kaip berniukas, 
negaliu apsirengti suknelės ir už tai 
turiu būti gėdinamas suaugusiųjų, 
arba kodėl taip nedera daryti, nes 
man iš tikrųjų tai beprotiškai pa-
tiko: žaisti su sese, drauge su ja da-
ryti performansus. 

Tai skaudžiai ėjo su manimi per 
gyvenimą: atrodė, kad ši mano dalis 
pasauliui netinka ir privalau keis-
tis. Jaučiu, kad tik dabar atsigriebiu 
už visą savo vaikystę ir paauglystę. 
Man be galo svarbu atiduoti duoklę 
sau pačiam kaip vaikui ir gerai pa-
silinksminti su suknelėmis, aukš-
takulniais, perukais, ir tai – mano, 
kaip kūrėjo, kaip žmogaus, dalis. 

Kaip manote, kodėl žmonės 
įtariai žiūri į šiuolaikinio šo-
kio spektaklius?

Lietuvoje šiuolaikinis šokis dar 
labai jaunas. Daug jaunų žmo-
nių išvažiuoja studijuoti į užsienį 
ir grįžta apie šiuolaikinį šokį įgiję 
naujų, įvairių žinių. Modernus šo-
kis pasižymi tuo, kad yra labai pla-
tus, bet Lietuvoje vyrauja požiūris, 
kad šokėjai kažką eksperimentuoja, 
o baletas – aukščiausia meno forma. 

Užsienyje modernaus šokio tra-
dicija gyvuoja daugiau metų ir po-
žiūris į šiuolaikinį šokį visiškai ki-
toks: yra daugiau trupių, didesnis 
finansavimas, daugiau kviestinių 
mokytojų, žinomų choreografų. 
Pabrėžiama, kad šiuolaikinis šokis 
yra svarbus. 

Savo mamai visada sakau: šiuo-
laikinio šokio spektakliuose nerei-
kia nieko suprasti. Pats nesuprantu, 
ką žmonės nori suprasti. Šiuolai-
kiniame šokyje svarbiausia ne su-
prasti, o pajausti, nes svarbiausia 
yra kūnas ir judesys. 

Ačiū už pokalbį. 

Lukas Karvelis pasirodyme „Theo“ Lukas Karvelis šokio spektaklyje „Blank Spots“

Julija Stankevičiūtė ir Lukas Karvelis šokio spektaklyje 
„Derybos“

D. Mat ve je vo  nu ot ra ukos
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Santa Lingevičiūtė

Praradus artimą žmogų, atsisveiki-
nimas su juo trunka ilgai – kai ku-
riems ir visą likusį gyvenimą. Nere-
tai psichologai pateikia net gedėjimo 
fazes. Regis, debiutiniame pilname-
tražiame filme „Ilgo metro filmas 
apie gyvenimą“ (Lietuva, 2021) re-
žisierė Dovilė Šarutytė per savo alter 
ego heroję Dovilę (Agnė Misiūnaitė) 
bando perteikti, o turbūt ir pereiti 
visas fazes: neigimą, pyktį, derybas, 
depresiją ir susitaikymą.

Pagrindinė filmo herojė – tipiška 
dabartinė trisdešimtmetė, filmo 
pradžioje su savo draugėmis besi-
linksminanti kažkuriame užsienio 
mieste. Draugės – lyg ir artimos, ta-
čiau tušti ir sausi jų pokalbiai verčia 
tuo abejoti. Galbūt tai ir yra dabar-
tinio madingo jaunimo small talks? 
Režisierė ne kartą akcentuoja ir Do-
vilės mobilųjį telefoną, kuriame pa-
sirodo skambinančio tėčio vardas, 

Ilgas atsisveikinimas
„Ilgo metro filmas apie gyvenimą“

tačiau mergina neatsiliepia. Šis Do-
vilės poelgis ir tampa filmo atspir-
ties tašku: netrukus ji sužino, kad 
tėvas mirė, ir taip prasideda ne tik 
merginos gedėjimo fazės, bet ir ilga 
kelionė savęs ir santykio su tėvu su-
vokimo link. 

Dovilė iš euforiško šokio pas 
drauges grįžta į niūraus Vilniaus 
realybę ir vaikystės bute iš pradžių 
ilgokai stebeilija į tėvo nugulėtą, 
įdubusią, kone visą jo gyvenimą su-
gėrusią sofą. Per konkrečius baldus 
ar tam tikras detales veikėja Dovilė 
vis grįžta į vaikystės prisiminimus, 
o režisierė Dovilė juos rodo įpin-
dama savo tėvo filmuotą asmeninę 
archyvinę medžiagą. Akivaizdu, 
kad kuriamas kontrastas tarp vai-
kystės, kur dominuoja šviesūs ats-
palviai, ir dabarties – pilkumoje, 
rūke ir nuolatiniame lietuje pa-
skendusio Vilniaus.

Taip žiūrovui leidžiama suprasti, 
kad Dovilė stoja į akistatą su mir-
timi ir jos buitiškumu. Čia norėtųsi 

pagirti režisierę, sugebėjusią tiks-
liai perteikti slegiantį pasiruošimo 
laidotuvėms procesą, ne kažkokį 
sakrališką, o pilną biurokratinių ir 
buitinių detalių. Štai pigesnio laido-
jimo atstovo paieškos nuveda Do-
vilę su motina (Nelė Savičenko) į 
praėjusio amžiaus 10-ajame de-
šimtmetyje išpopuliarėjusius au-
tomobilių garažų kompleksus: čia 
įsikūręs savotiškas laidojimo biuras, 
puikiai perteikiantis dar tuo metu 
atsiradusius lietuviškus „versliukus“ 
ir apsukrius biznierius. Akivaizdu, 
kad mirtis ir pasirengimas laidoji-
mui – niekada nebankrutuosiantis 
verslas: juk kainuoja kiekviena de-
talė. Ne veltui Petro Cvirkos gra-
borius Pranas Kriukelis, išvykęs 
į Ameriką, tapo tikru verslininku 
Franku Kruku. 

Deja, filmo nuoširdumą ir vienti-
sumą jaukia perdėtai susatyrinami 
personažai, priartinantys abiejų 
Dovilių (veikėjos ir režisierės) ge-
dėjimą prie anekdoto. Gali būti, 

kad koją pakišo scenarijaus ben-
draautoris Titas Laucius, pasiūlęs 
komiškesnį priėjimą (tai asmeninė 
prielaida, prisiminus šio režisie-
riaus trumpametražius filmus). 
Apmaudu, bet lietuviškas humo-
ras gana plokščias ir vulgarus. Štai 
tokio plataus diapazono aktorė Nelė 
Savičenko sutraukiama iki neuro-
tiškos motinos tipažo, laidojimo 
rūmų administratorė – su iki kok-
tumo ryškiu makiažu ir kalbėjimo 
maniera. Ir dar būtinai pavadinta 
Zita (aktorė Inga Maškarina pri-
mena ir Zitą iš Mažeikių, ir šiaip 
internetuose paplitusios sekretorės 
Zitos personažą). Ši apsukri versli-
ninkė turi lygiai tokį pat pabrėžtiną 
slavišką akcentą kaip ir anksčiau 

Greta Vilnelė

Balandžio 1 d. „Vingio“ kino teatre 
pristatyta „Kino pavasario“ trum-
pametražių lietuviškų premjerų 
programa. Joje net dvi debiutuo-
jančios režisierės – scenaristė Bi-
rutė Kapustinskaitė ir dainininkė 
Jurga Šeduikytė. Po peržiūros likau 
maloniai nustebinta. Tikras balan-
džio pirmosios pokštas – lietuviškas 
kinas pagaliau įtraukiantis, su sko-
ningu humoru ir brandžiu siužetu. 
Žinoma, ne visas.

Debiutinis kino scenaristės, dra-
maturgės Birutės Kapustinskaitės 
filmas „Motinos“ (Lietuva, 2021) 
pasakoja jūra dvelkiančią istoriją 
apie mamos ir jos besilaukiančios 
dukters, atvykusios paatostogauti 
prieš kūdikio gimimą, artimą ryšį. 
Mama (Aldona Vilutytė) be galo 
džiaugiasi dukros (Laima Aksti-
naitė) vizitu, nekantraudama laukia 
anūko atėjimo į pasaulį, tad iš tos 
didelės meilės ir rūpesčio neretai 
perlenkia lazdą. Tai Kapustinskaitės 
rankose tampa virtine humoro ne-
stokojančių situacijų, su kuriomis 
žiūrovams nesunku susitapatinti. 
Juk visi esame turėję bent vieną 
pernelyg mylinčios močiutės figūrą. 
Kapustinskaitė kaip scenaristė pui-
kiai kuria natūralius dialogus. Tur-
būt ne kartą žiūrint lietuvišką filmą 
kino teatre ir išgirdus pokalbį tarp 
veikėjų, per salę nusirita atsidusimų 
banga. Tie tarsi iš marsiečių kalbos 

Balandžio pirmosios pokštas?
Lietuviškų trumpametražių filmų premjeros

versti dialogai jau tapo lietuviško 
kino atributu. Tačiau filme „Mo-
tinos“ aktorės Aldona Vilutytė ir 
Laima Akstinaitė kuria nuoširdų, 
pasitikėjimo ir vilties kupiną vei-
kėjų ryšį, kuris atgaivina atpažįs-
tamus, gyvus Kapustinskaitės už-
rašytus pokalbius. Dialogų filme 

„Motinos“ baidytis nesinori, atvirkš-
čiai – jų nekantriai lauki.

Kitas netikėtas debiutas – daini-
ninkės Jurgos Šeduikytės animaci-
nis filmas „Mora Mora“ (Lietuva, 
2021). Tad nenuostabu, kad filmui 
garso takelį kūrė pati režisierė, o 
pagrindinė filmo veikėja – maža 
mergaitė, vidury jūros plūduriuo-
janti ant fortepijono, kurio klavišais 
vėliau ima skambinti. Filmo ani-
macija (pagirtinas dailininkų Ro-
berto Neveckos ir Gedimino Sky-
riaus darbas) priminė garsiausias 
japonų kompanijos „Studio Ghi-
bli“ kino juostas, tačiau tai filmas 
ne vaikams. „Mora Mora“ siužetas 

gimė iš Šeduikytės sapnų. Kaip ap-
tarime po peržiūros minėjo filmo 
autorė, didelis baltas monstras su 
skyle galvoje yra jos anksti pra-
rasto tėčio simbolis. Animacija 
persmelkta šalčio, kiaurai permirkę 
ne tik mergaitės drabužiai, liūdesy 
išmaudyta ir visa istorija. „Mora 
Mora“ paguodą siūlo gyvenimo 
paragavusiems, asmeninių netek-
čių patyrusiems žiūrovams.

O štai Urtės Sabutytės filmo 
„Sausra“ (Lietuva, 2022) siužetas 
baisiai miglotas. Tad tik po per-
žiūros paskaičius filmo aprašymą 
paaiškėjo, kodėl pagrindinė veikėja 
(Miglė Polikevičiūtė) eina gilyn į 
mišką – mat išsiskyrė su vaikinu. 
Ekrane tarp elegancijos ir sulau-
kėjimo balansuojantys stambaus ir 
vidutinio plano kadrai (operatorius 
Ugnius Tuleikis) atspindi neramią 
vidinę veikėjos būseną. Iš pradžių 
pamačiusi miške žmones mergina 
net susigėsta, pasilenkia, pritūpia, 

kad tik jos nepamatytų. Tačiau ne-
trukus ji neria į mažytį miško eže-
rėlį, lyg taip atsiduodama pirmapra-
dei prigimčiai ir ją supančiai gamtai. 
Nors ir trumpo metražo, filmas iš-
tęstas, gaila, kad režisierė neišnau-
dojo erdvės poezijai plėtotis.

Dar vienas animacinis filmas – Bi-
rutės Sodeikaitės „Elena“ (Lietuva, 
Prancūzija, Kroatija, 2021). Svajingai 
tarp rožinių cukrinės vatos debesų 
ratus suka lėlė vardu Elena, turinti 
žmogaus akis. Vaizdas ekrane užbu-
ria, prikausto švelnumu ir lengvumu. 
Tačiau po apgaulingai saldžia išore 
slepiasi jautrus siužetas. Padangių 
paukštė įsimyli raudoną gerviną, 
kuris ją apvaisina. Bet Elena pasi-
renka laisvę, pasidarydama „abortą“, 
nors suklupęs gervinas ir gedi. Šis 
filmas palietė kontrastingumu ir 
aktualumu, skatinančiu diskutuoti 
apie dvi nuolat besipešančias puses: 

„pro-life“ ir „pro-choice“.

Režisierės Jorūnės Greičiūtės fil-
mas „Išvyka“ (Lietuva, 2022) pro-
gramoje išsiskyrė universalumu ir 
brandumu. Dažnai teigiama, kad 
menas turi gimti iš asmeninių pa-
tirčių ir kuo jis intymesnis, tuo la-
biau suprantamas visiems. Tačiau 
filme „Išvyka“ kuriamas univer-
salus poros įvaizdis, santykis tarp 
vyro ir moters, kvestionuojami ste-
reotipai ir klišės. Pasakojimas gali 
atrodyti sudėtingas, mistiškas, ta-
čiau finale atveriamos visos kortos. 
Pradžioje pora (Milda Noreikaitė ir 
Valentinas Novopolskis) turi ben-
drą tikslą, bet nuojauta kužda apie 
jo fikcinį pradą. Filmui pasibaigus 
anksčiau, nei pasiekiamas tikslas, 
paaiškėja, kad tai istorija be tikslo. 

„Išvyka“ valiūkiškai įtraukia žiūrovą 
į filmo visatą: bevardes vietas, ši-
lumą ir saulę, lengvą humorą, nenu-
spėjamas situacijas ir kasdieniškas 
aplinkybes.

minėtas „biznierius“, savo laido-
jimo paslaugas teikiantis garažų 
komplekse (Romuald Lavrinovič). 
Baisiai lėkštas ir Kęstučio Jakšto 
personažas, geriausias Dovilės tėvo 
draugas, po ranka vis nešiojantis 
savo pūkuotą šunelį.

Šie visi šaržai ir neleido veikėjai 
Dovilei tapti brandesnei, kliudė jai 
atsisveikinti ir gedėti nuoširdžiai. O 
režisierei Dovilei nepavyko laiku 
padėti dramaturginio taško ir buvo 
per giliai paskęsta asmeninėje ar-
chyvinėje medžiagoje. Suprantama, 
filmas bus skirtas platesnei audito-
rijai, tad taip prieš ją apsinuoginant 
gal ir norėjosi išlaikyti distanciją. 
Tačiau kitąkart padrąsinčiau reži-
sierę labiau pasitikėti savimi.

„Ilgo metro filmas apie gyvenimą“

„Motinos“

„Išvyka“
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Živilė Pipinytė

Pirmieji Kristijono Vildžiūno filmo 
„Dainos lapei“ (Lietuva, Latvija, Es-
tija, 2021) kadrai apibūdina išeities 
situaciją: kaimo keliais vingiavęs 
automobilis įklimpsta miške, iš jo 
išlipęs vyras baltais drabužiais iš-
traukia urną su pelenais ir, metęs 
raktelius, palieka automobilį. Aki-
vaizdu, kad vyras apimtas nevilties. 
Miško tankmėje išnyra lūšis. Jos 
tiesiai į žiūrovus įsmeigtas žvilgs-
nis stambiu planu iškart tampa ke-
lionės į žmogaus vidų ženklu. Bet 
keistumai tuo nesibaigia. Vyras iš 
automobilio atsiranda laukuose 
pastatytame stikliniame kupole, 
suberia pelenus iš urnos į molinę 
cukrinę ir, pritaisęs prie žaislinio 
automobilio, lėtai nuleidžia pele-
nus į lapės urvą. Tai Dainius (Lu-
kas Malinauskas) – lyg ir reklamos 
specialistas, lyg ir populiarus muzi-
kantas. Palaikai – jo žmonos Justi-
nos (Agnesė Cīrule), žuvusios ava-
rijoje. Moliniai daiktai stikliniame 
kupole – jos kūriniai. Dainius negali 
ir nenori susitaikyti su mylimosios 
mirtimi. Jis tiki, kad sapnai padės 
Justiną susigrąžinti.

Visą filmą Vildžiūnas lyg ir no-
rės grįžti prie Orfėjo ir Euridikės 
mito, bet, regis, kartu ir bijos, kad 
mitas pernelyg supaprastins jo 
(arba Dainiaus) fantazijas ir sapnus. 
Tad mitas, deja, taip ir liks deko-
ratyviniu elementu. Akies mirkte-
lėjimu išprususiu save laikančiam 

Sapnų atrakcionų parkas 
Iš „Kino pavasario“ dienoraščio

žiūrovui. Tokių mirktelėjimų filme 
yra ir daugiau, prie jų priskirčiau 
ir stiklo kupolą, ore plazdančias jo 
užuolaidas ar vėjo gūsio išsiūbuo-
tas medžių šakas, žemuogių puokš-
telę ir žvakę tuščiame lango rėme, 
pagaliau net veikėjų drabužius, už-
rašus ant jų marškinėlių ir gausias 
nuorodas į kūrybines jų profesi-
jas. Tačiau ir tai, ir kupolą, ir seną 
sodybą netrukus pradedi suvokti 
kaip dekoraciją – vidaus pasaulio 
atvaizdą, kurio deklaratyvus sąly-
giškumas trukdo suvokti Dainiaus 
jausmus. Atsakyti į klausimą, kas 
neleidžia jam susitaikyti su Justinos 
mirtimi. Kodėl ji privalo sugrįžti. 
Kodėl ji buvo tokia svarbi Dainiui. 
Kodėl jam taip svarbu ritualizuoti 
žmonos mirtį.

Atsakymų nebus, nes ir Dainius – 
toks ne visai konkretus persona-
žas. Filme jis neturi jokios aiškios 
praeities, nors apie ją vis bando 
priminti Dainiaus paguosti atvy-
kusi pora, kurią suvaidino Kamilė 
Gudmonaitė ir Mantas Zemleckas. 
Žiūrėdama filmą, niekaip negalėjau 
atsiginti Davido Mameto patarimo 
scenaristui, kad kiekviename teksto 
fragmente jis turi žinoti atsakymus 
į tris magiškus klausimus: ko perso-
nažas nori, ką jis pasirengęs daryti, 
kodėl būtent dabar. Dainius – ne 
toks personažas, jis tik sapnuojan-
tis žmogus. Tikintis, kad sapnus ga-
lima suplanuoti, reguliuoti, užrašyti. 
Išradinėjantis sapnajuostę. Dainius 
pasirengęs viskam, kad susapnuotų 
Justiną. Regis, ir nieko daugiau.

Atvirai sakant, svetimi sapnai, 
kaip ir svetimos ligos, retai būna 
įdomūs. Dainiaus sapnai – lyg 
atrakcionų parkas. Jie spindi spal-
vomis ir šviesomis, vilioja raudona 
Justinos suknele, jos ilgesingu švel-
numu ir net sapne Dainiaus gei-
džiamu kūnu. Bet filmo ritmas 
chaotiškas ir nuolat stringa. Sapnų 
vaizdai įspūdingi, bet jų istorijos 
nepasilieka atmintyje. Kartais sa-
pnai poetiški, kartais primena koš-
marą, kaip kad tas su senele namo 
spintoje. Dainius atidarinėja pasą-
monės spintų duris, už kurių – pri-
siminimų skeletai. Tik filmo pabai-
goje, kai Dainius suvalgys nuodingų 
grybų, sapnų pasaulis taps akivaiz-
džiai siurrealistiškas – jame kitus 
pavidalus įgis realūs miestelio (ar 
kaimo), kur ir vyksta „Dainų lapei“ 
veiksmas, personažai. Groteskiška 
policininkė (Kamilė Petruškevi-
čiūtė), naminės fabrikėlio savinin-
kas Biesas (Saulius Bareikis) pavirs 
dar groteskiškesnėmis keistų vestu-
vių pabaisomis, bet bėda ta, kad ir 
realiame filmo lygmenyje jie atliko 
tą pačią funkciją – buvo pabaisos 
ir liudijo tokį pat rituališką abejin-
gumą atviram blogiui ir neteisybei, 
kerojantį „Dainų lapei“ lietuviškos 
provincijos realybėje. Todėl ir Justi-
nos globotas paauglys Gailis (Rokas 
Rinkevičius) lieka tik ženklu, nes 
tikrovė, kurioje vaikas girdomas, 
išnaudojamas, nemylimas, nepri-
tampa nei prie sapnų, nei prie skur-
džios kasdienybės, iš kurios jis at-
ėjo į stiklinius Dainiaus ir Justinos 

namus. Nors būtent pelkė, kurioje 
veikia naminės fabrikėlis, galėjo tapti 
idealia sapnų dekoracija. „Dainų la-
pei“ operatorius Jurģis Kminsas tie-
siog idealiai perteikia gamtos mis-
tiškumą – ko verti kad ir paparčiai, 
miškas, lieptas, juodas šuo, iškart 
pripildantys kadrą paslapties ir to, 
kas žargonu vadinama „atmosfera“, 
tik to neužtenka. Pagaliau juk ir pel-
kėje Dainiaus rastas revolveris taip 
pat filmo pabaigoje neiššauna.

Vildžiūno filmų erdvėje ir laike 
visada rasdavau sau vietos. Ar tai 
būtų tiksliai nematomą, bet pa-
tiriamą politinės ir socialinės 
transformacijos poveikį fiksavusi 

„Nuomos sutartis“, ar begaliniam 
lietuviškam vartojimo alkiui pa-
sipriešinusio „Aš esi tu“ hero-
jaus tapatybės paieškos, ar „Se-
nekos dienos“ veikėjo bandymas 
suvokti, kodėl taip staiga baigėsi 
Baltijos kelio sužadinta euforija. 
Ankstesniuose Vildžiūno filmuose 

gyvenimas turėjo požeminių sro-
vių – nematomų, bet veikiančių 
veiksmą, personažų istorijas. Nau-
jame filme režisierius, regis, pa-
bandė tas požemines sroves pa-
versti matomais sapnais, bet tik 

„Dainų lapei“ muzika – melancho-
liškos „Šiaurės krypties“ melodijos – 
leidžia bent trumpam sugrįžti į spe-
cifišką Vildžiūno filmų erdvę. 

„Kino pavasaris“ šiemet parodė 
tris lietuviškų filmų premjeras ir visi 
trys labai skirtingi filmai – „Dainos 
lapei“, Lauryno Bareišos „Piligri-
mai“, Dovilės Šarutytės „Ilgo me-
tro filmas apie gyvenimą“ – kalba 
apie trisdešimtmečių susidūrimą su 
realia mirtimi, apie bandymus susi-
taikyti su artimųjų praradimu. Lie-
tuvių kinui skubiai reikia terapijos? 
Kol dėlioju hipotezes, kodėl taip at-
sitiko, mintyse skamba Algimanto 
Mackaus „Ir mirtis nebus nugalėta“. 

Cary Fukunaga Ukrainoje

Cary Fukunaga – paskutinio 
filmo apie Džeimsą Bondą „Mirtis 
palauks“ („No Time to Die“, 2021) 
ir televizijos serialo „Tikras detek-
tyvas“ („True Detective“, 2014) reži-
sierius – jau daugiau nei dvi savaites 
vieši Rusijos užpultoje Ukrainoje. 
Jis teikia humanitarinę pagalbą 
ir bendrauja su ukrainiečiais, o 
jų istorijas aprašo socialiniuose 
tinkluose. 

Pasakodamas apie savo viešnagę 
Ukrainoje, jis rašė, kad vis dar ne-
gali suprasti to, ką matė Bučoje ir 
Irpinėje. Režisierius socialiniame 
tinkle „Instagram“ paskelbė Bučos 
parkuose iškastų kapaviečių ir 
namų griuvėsių nuotraukas. „Tai 
skirta tiems, kurie kaltina mane, 
kad nerodau karo iš Rusijos pers-
pektyvos“, – parašė jis po viena iš 
nuotraukų.  

Praeitą savaitę jis pasidalijo pa-
gyvenusios moters, laikančios duo-
nos gabalėlį, vienkartinius indus ir 

Kino naujienos trumpai

šakutę, nuotrauka. „Daug sukre-
čiančių istorijų ir vaizdų atkeliauja 
iš Bučos. Tai praėjusio penktadie-
nio nuotrauka. Planavome vykti tik 
į Irpinę, bet mus suradęs meras nu-
vežė ir į Bučą, kur likę gyventojai 
atsargiai vadavosi iš rusų okupantų, 
kurių dalis vis dar buvo įsitvirtinę 
mieste. Daugiausia tai pagyvenę, li-
goti ir alkani žmonės. Jų traumas at-
spindi netikėjimas, ašaros, bučiniai 

ir ilgi, desperatiški apsikabinimai. 
Jie pasirodė iš visų pusių ir dreban-
čiais balsais kalbėjo visiems, kas tik 
norėjo klausytis“, – rašė Fukunaga.

Fukunaga taip pat lankėsi Lvive ir 
Kyjive, kur kalbėjosi su savanoriais 
ir pabėgėliais.

Iš režisieriaus „Instagram“ pa-
skyros matyti, kad jis Ukrainoje yra 
nuo kovo pabaigos. Fukunaga at-
vyko su humanitarine organizacija 

„World Central Kitchen“, kuri tiekia 
maistą į krizių zonas. Organizaciją 
2010 m. įkūrė José Andrésas, televi-
zijos laidų vedėjas ir garsus virtuvės 
šefas, kuris kartu su Fukunaga šiuo 
metu lankosi Ukrainoje. Režisierius 
taip pat sakė, kad neketina Ukrai-
noje kurti dokumentinio filmo, o į 
šalį atvyko kaip humanitarinės pa-
galbos darbuotojas.

Danny Boyle’as sukūrė serialą 
apie „Sex Pistols“

Pasirodė Danny Boyle’o mini se-
rialo „Pistol“ – apie garsiąją britų 
pankroko grupę „Sex Pistols“ – 
reklaminis klipas. Serialo scenari-
jaus, kurį parašė Craigas Pearce’as 
(„Romeo ir Džuljeta“, „Mulen Ru-
žas“, „Didysis Getsbis“), pagrindas – 

„Sex Pistols“ gitaristo Steve’o Joneso 
autobiografija „Lonely Boy: Tales 
From A Sex Pistol“. Serialas rekla-
muojamas kaip „istorija apie triukš-
mingus darbininkų klasės vaikus, 
kurie, neturėdami jokios ateities, 
sukrėtė nuobodų, korumpuotą 

isteblišmentą, grasino nuversti vy-
riausybę ir visiems laikams pakeitė 
muziką bei kultūrą“.

Serialą „Pistol“ bus galima žiūrėti 
„Disney+“ platformoje nuo gegužės 
31 d., o Lietuvoje jis prieinamas tu-
rėtų būti nuo birželio 14 d.

Pagrindinius vaidmenis seriale 
atlieka mažai žinomi aktoriai. Jo-
nesą vaidina Toby Wallace’as, dai-
nininką Johnny Rotteną – Ansonas 
Boonas, bosistą Gleną Matlocką – 
Christianas Leesas, vėliau jį pa-
keitusį Sidą Viciousą – Louisas 
Partridge’as, o būgnininką Paulą 
Cooką – Jacobas Slateris. Seriale 
pasirodo ir kiti autentiški herojai, 
pavyzdžiui, dainininkė Chrissie 
Hynde (Sydney Chandler) ir Billy 
Idolas (Zachary Goldman).

„Sex Pistols“ karjera prasidėjo 
1975 m., kai grupės vadybininku 
tapo Malcolmas McLarenas (Tho-
mas Brodie-Sangster), kuris tuo 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Dainos lapei“

Cary Fukunaga
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K i n a s

metu Londone kartu su dizainere 
Vivienne Westwood (Talulah Riley) 
valdė drabužių butiką „Sex“, kur 
buvo prekiaujama odiniais drabu-
žiais fetišistams ir sadomazochis-
tams. Vėliau dėl to imta juokauti, 
kad McLarenui, anksčiau vadova-
vusiam grupei „New York Dolls“, 
rūpėjo ne maištas, o masinis odi-
nių kelnių pardavimas.

Dabar madingi serialai apie 
garsias muzikos grupes. 2021 m. 

Peteris Jacksonas („Žiedų valdo-
vas“) prodiusavo ir režisavo beveik 
aštuonių valandų trukmės serialą 

„The Beatles: Get Back“, kuris taip 
pat bus rodomas Lietuvoje, pradė-
jus veikti platformai „Disney+“.

Atkelta iš  12  psl .

Reklaminį klipą pasižiūrėti ga-
lima čia: https://www.youtube.com/
watch?v=8Ol1B3w7NtU

Pasirodė serialo „Matrioška“ an-
trojo sezono anonsas

„Netflix“ paskelbė komedijos se-
rialo „Matrioška“ („Russian Doll“), 
kuriame pagrindinį vaidmenį at-
lieka Natasha Lyonne, antrojo se-
zono anonsą. Tikimasi, kad naujos 
serijos bus pradėtos rodyti balan-
džio 20-ąją. 

Po pabėgimo iš laiko kilpos pir-
majame sezone Nadia Vulvokova 
(Natasha Lyonne) ir Alanas Zaveri 
(Charlie Barnett), įlipę į metro 

1995 m. pasirodžiusi Andrzejaus 
Wajdos „Didžioji savaitė“ (LRT, 
šiąnakt, 16 d., 02 val. ir LRT Plius, 
17 d. 01.05) – Jerzy Andrzejewskio 
(pagal jo romaną sukurtas ir bene 
garsiausias režisieriaus filmas „Pe-
lenai ir deimantas“) apsakymo 
ekranizacija. Tai pirmasis tekstas, 
parašytas apie Varšuvos geto likvi-
daciją 1943-iaisiais ir kartu ban-
dymas suvokti lenkų visuomenės 
reakciją į žydų tragediją. Andrze-
jewskis Varšuvos literatams kūrinį 
perskaitė 1943-iųjų birželį. Kolegų 
nuomonę tiksliai nusako Jarosławo 
Iwaszkewicziaus dienoraščio fragmen-
tas, kuriame galima perskaityti, 
kad apsakymas visiems paliko „la-
bai negerą įspūdį“. Iwaszkewiczius 
pripažįsta, kad jis gerai parašytas 
ir kalba apie esminę visiems pro-
blemą, kad aprašo tai, ką visi nese-
niai išgyveno, bet, nepaisant to, ža-
dina nerimą. Iwaszkewiczius sako: 

„Dar nebuvo atvėsę geto pelenai, o 
jis jau rašė apsakymą šia tema. Šią 
baisią tikrovę jis transformavo į tam 
tikrą organizuotą, sukomponuotą 
pasaulį. Ko gero, tai niekad negali 
pasisekti.“ 

Iwaszkewiczius pirmiausia smer-
kia pernelyg greitą neseniai įvyku-
sios dramos „eksploataciją“ ir tos 
abejonės skamba aktualiai dabar, 
kai taip pat vyksta karas ir netru-
kus apie jį bus sukurta daug filmų ir 
tekstų. Kita vertus, Iwaszkewiczius 
abejoja, ar galima paversti literatū-
ros medžiaga dilemas, su kuriomis 
lenkai susidūrė Varšuvos gete vyks-
tant sukilimui. Geto sunaikinimas 
sutapo su Didžiąja savaite. Kelios 
jos dienos rodomos filme, kai gar-
saus prieškario architekto žydo 
duktė Irena (Beata Fudalej) randa 
prieglobstį pas buvusį meilužį ir jo 
žmoną. Inteligentai Maleckiai nori 
padėti Irenai, bet namo gyventojai 
tam pasipriešina. Seksualumo ne-
slepianti Irena, stebinti, kaip dega 
getas, filme simboliškai sieja meilę 
ir mirtį, nors Wajda akcentuoja 
ir krikščioniškuosius prisikėlimo 
motyvus. 

Maleckis (Wojciech Małajkat) – 
žmogus, išgyvenantis moralinį konf-
liktą tarp suvokimo, kad žūstančius 

Šventinė karuselė 
Krėsle prie televizoriaus

žydus reikia gelbėti, ir tam tikro pa-
sidygėjimo slepiama moterimi. An-
drzejewskio pažįstamus papiktino ir 
autobiografiniai apsakymo motyvai, 
mat Irena priminė garsaus moks-
lininko dukterį Wandą Wertens-
tein, su kuria rašytojas 1941-aisiais 
turėjo romaną. Pažinoję Wertens-
tein žmonės manė, kad apsakyme 
ji parodyta nemaloni, antipatiška. 
Įsižeidė ir Wertenstein, kuriai pa-
vyko išgyventi karą. Bet vėliau ji 
palaikė draugiškus santykius su 
rašytoju, o gimus sūnui paprašė jo 
būti berniuko krikšto tėvu. Po karo 
Wertenstein vertė knygas, kūrė fil-
mus, rašė recenzijas žurnale „Kino“. 
Beje, jos ir Andrzejewskio meilės 
romaną iš arti stebėjo ką tik iš Vil-
niaus į Varšuvą pabėgęs Czesławas 
Miłoszas, kurio eilėraštį „Campo di 
Fiori“ apie velykinę karuselę prie 
degančio geto sienų „Didžiojoje sa-
vaitėje“ prisiminė ir Wajda.

Wertenstein karo pradžioje buvo 
dvidešimt dveji. Jos pažiūros dabar 
būtų pavadintos feministinėmis, 
bet tada tokio žodžio dar nebuvo. 
Užtat dabar jis populiarus, ypač 
kai reikia apibūdinti moterų reži-
sierių filmus. Claire Denis kuria au-
torinį kiną, bet romantinė komedija 

retai matosi su dukterimi. Izabele 
žavisi vedę vyrai, beje, neskubantys 
skirtis su savo žmonomis.

Ir Denis, ir Izabelę suvaidinusi 
Juliette Binoche, regis, neslepia, 
kad herojės naivumas joms juo-
kingas, bet tai, kas svarbiausia, 
jos paslepia tarp eilučių. Izabelės 
paieškos leidžia režisierei žaisti 
ir su žiūrovais, ir su pačia filmo 
heroje. Filmo sumanymas slypi 
giliau – konstrukcijos lygmenyje. 
Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, 
kad tai gana laisvai susietų epizodų 
rinkinys, rodantis Izabelės santy-
kius su vyrais. Kiekvienas susi-
žavėjimas baigiasi nusivylimu, o 
siekianti svajonių išsipildymo 
Izabelė nepastebi, kad kiekvienas 
tų vyrų suteikė jai ir šviesių aki-
mirkų. Izabelė nesupranta, kad 
gyvenimas greičiausiai jai ir ne-
gali pasiūlyti nieko daugiau. To-
dėl „Izabelę ir jos vyrus“ galima 
vadinti ir filmu apie iliuzijų pra-
radimą, ir filmu apie tai, kad ne-
verta siekti tobulybės. Pastaroji 
mintis gali tapti pirmuoju žings-
niu link tiesos apie save. Todėl taip 
mėgstu epizodą, kai viskuo nusi-
vylusi Izabelė išsirengia pas aiš-
kiaregį (Gérard Depardieu), o šis 

kalbant, svarbiau už ryšį su kitu 
yra ryšys su savimi. 

Po filmo „Orlandas“ britų reži-
sierei Sally Potter taip pat prilipo 
feministės etiketė. Bet prieš porą 
metų jos sukurti „Nepasirinkti ke-
liai“ (LNK, 18 d. 23.50), sakyčiau, 
tradicinis filmas, rodantis, kaip su-
formulavo vienas poetas, kad gyve-
nimas yra neišnaudotų galimybių 
suma. „Nepasirinktų kelių“ veiks-
mas nukels į Niujorką, kur gyvena 
rašytojas Leo (Javier Bardem). Jis 
serga demencija ir vis labiau „atsi-
jungia“ nuo tikrovės. Leo rūpinasi 
duktė Molė (Elle Fanning), karto-
janti tėvui: „Prisimink, kad tu vi-
sada esi tu.“ Ji neriasi iš kailio, pa-
deda ir slaugė, tik buvusi rašytojo 
žmona (Laura Linney) abejoja, ar 
jis vis dar yra Leo. Didžioji filmo 
dalis vyksta Leo galvoje, kitaip ta-
riant, prisiminimuose, nors tas sce-
nas galima traktuoti ir kaip kūrybos 
procesą. Jis grįžta prie svarbiausių 
gyvenimo akimirkų, bet ar iš jų ga-
lima suklijuoti rašytojo tapatybę? 
Ar mano arba jūsų tapatybę apibū-
dintų prisiminimų suma? Abejoju.

Nancy Meyers tikrai nepava-
dinsi autorinio kino kūrėja dar ir 
todėl, kad ji dirba Holivude. Bet 
jos komedija „Naujokas“ (LNK, 
16 d. 21.15) taip pat prabyla apie ak-
tualią temą – senstančią visuomenę. 
Klausimas, kurį išgirsta testuojamas 
internetinės parduotuvės naujokas, 
skamba gana nejaukiai, mat naujo-
kui septyniasdešimt, jis našlys ir da-
lyvauja pensininkų užimtumo pro-
gramoje. Naujoką vaidina Robertas 

De Niro, tad į klausimą, kuo save 
mato po dešimties metų, kartu su 
juo galime atsakyti visi, ir nereikia 
tiesmuko „gal lavonu“, nes De Niro 
veide atsispindi ir jo personažo oru-
mas, ir autoironija. Senstantiems 
žiūrovams „Naujokas“ – dar ir šiuo-
laikinio gyvenimo instrukcija, nors 
galiu piktdžiugiškai pasakyti, kad 
jauniesiems panašių kino instruk-
cijų kuriama daugiau. Pensininkai 
paprastai labiau moka patys doro-
tis su problemomis ir net pasidalyti 
patirtimi, kaip kad į San Fransiską 
su jauna viršininke skrendantis De 
Niro herojus: „Mums laisvadienis 
ir skrendame verslo klase. Pats lai-
kas atidėti kompiuterį ir užsakyti 
pavalgyti bei išgerti.“

Net jei sėdite ne lėktuve, o prie-
šais televizorių, šventės yra šven-
tės, todėl net ir sunkiais laikais 
verta pasirūpinti psichologine hi-
giena ir socialiniu komfortu. Beje, 
prie to gali prisidėti ir Jano Jakubo 
Kolskio filmas „Jasminum“ (LRT 
Plius, 17 d. 21.30). Jį rekomendavau 
jau ne kartą, bet šventinį savaitgalį, 
kai televizijas užlieja kičinio, dirb-
tinio, saldaus religingumo banga, 
galimybė atsidurti provincijos 
vienuolyne, kur gyvena skirtingai 
kvepiantys vienuoliai, sugebantys 
parodyti atvykėlei penkerių metų 
mergaitei Eugenijai, kas yra ir kaip 
kvepia meilė, nuteikia optimistiškai.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

traukinį, kuris perkelia juos į ke-
lias skirtingas epochas ir vietas, vėl 
patenka į kelionių laiku galvosūkį. 

Pirmojo sezono premjera įvyko 
2019 m. vasario mėn. Jame pasa-
kojama apie tai, kaip Nadia mirė 
per savo 36-ojo gimtadienio vaka-
rėlį ir sužinojo, kad pateko į laiko 
kilpą. Ta pati naktis vis kartojasi, o 
herojė turi išsiaiškinti, kas slypi už 
šių keistų įvykių.

Anonsą pasižiūrėti  galima 
čia: https://www.youtube.com/
watch?v=QvEyUOoLehI

Parengė I. V.

„Izabelė ir jos vyrai“ (TV1, 16 d. 
23 val.) įrodo, kad tradicinis žanras 
režisierei nėra kliūtis. Filmo herojė 
Izabelė – gana brandaus amžiaus 
moteris, vis dar tikinti, kad galima 
mokytis iš savo klaidų, ir vis dar 
ieškanti „idealaus partnerio“. Ji yra 
paryžietė, dailininkė, išsiskyrusi ir 

ištaria frazę, tapusią prancūzišku 
filmo pavadinimu „Graži vidinė 
saulė“ („Un beau soleil intérieur“). 
Aiškiaregys siūlo Izabelei savo vi-
duje rasti gražią saulę ir net jei jo 
lūpose tai skamba gana dvipras-
miškai, kartais įsiklausyti į tokias 
frazes apsimoka, nes, banaliai 

„Didžioji savaitė“

„Izabelė ir jos vyrai“

„Matrioška“
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Balandžio 15–24
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Paroda „Neramūs kūnai. Rytų Vokietijos fo-
tografija 1980–1989“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
iki 24 d. – paroda „Vaidotas Žukas. De-
ganti Lietuva: nepaklusnumo metų kū-
ryba (1975–1983)“, skirta Romui Kalantai 
(1953–1972) atminti

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
iki 17 d. – paroda „Hommage donatoriams. 
Vilniaus paveikslų galerijos pradžia“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 
Paroda „Negalėjau neparašyti“: pasakoji-
mas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperi-
mentas-paroda „Skaitymo mėginiai / Rea-
ding Samples“
iki 23 d. – Čekijoje išleistų gražiausių 
knygų paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 
mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 
XVIII a. Lvovo meistrai“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos 
romų gyvenimą fiksuojančio projekto 

„BAXT“ 
Selmos Selman paroda „Poezija be 
trapumo“
nuo 21 d. – paroda „Kaunas–Vilnius: nu-
versti kalnus“ 

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 
dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Eglės Grėbliauskaitės paroda „Leiskite pa-
žiūrėti Jums į gerklę“
iki 23 d. – paroda Ukrainai paremti „#Ukraina“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Birutės Lemke tapybos paroda „Paprag 
Garden“
Romos Mikalauskytės paroda „66.33“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 22 d. – Felikso Jakubausko paroda

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Elvyros Katalinos Kriaučiūnaitės paroda 

„Kintantis laikas“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 16 d. – Kristine Krauze-Sluckos paroda 

„Materialiosios visatos vibracijos. Aukso 
troškulys“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Evaldo Ivanausko fotomontažų paroda 

„Pašnekesiai su Vincu Firinausku“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Eglės Norkutės kūrybos paroda „Decision 
Maker“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 23 d. – Baltijos šalių šiuolaikinės kera-
mikos paroda „Pavasaris“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 23 d. – Andriaus Makarevičiaus-Maka-
rės tapybos paroda „Stoties dominore“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Jurgos Šarapovos kūrybos paroda „Bombyx mori“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Janio Šneiderio (Latvija) darbų paroda 

„Smėlio knyga“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Giedrės Bulotaitės-Jurkūnienės akvarelių 
paroda

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
iki 21 d. – Ievos Epnere ir Kristapo Epnerio 
(Latvija) paroda „Žaidimų erdvė utopijai“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Vandos Padimanskaitės tapybos paroda 

„Dabartės“ 

Virginijaus Kinčinaičio mobiliografijos 

paroda „Misère“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Indrės Ercmonaitės paroda „Fantomas“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Jurgis Savickis: Lietuvos Respubli-
kos ambasadorius Skandinavijos šalyse“

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

„Menų spaustuvė“
Šiltadaržio g. 6
Antano Jasenkos paroda „Surfaces / Paviršiai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Petro Lincevičiaus paroda „Laiko skaičiavi-
mas rožiniu smėliu“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Jūratės Stauskaitės paroda „Apie paukščius“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
iki 16 d. – kolektyvinė Ukrainos kūrėjų 
paroda „Delivered from Ukraine“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Arūno Bėkštos tapybos paroda 

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbų 
paroda „Harmonija“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Mindaugas Skudutis. Tapyba“
Paroda „Gintaras audrose: Unės Babickai-
tės gimimo 125-osioms metinėms“
Edžio Jurčio (JAV) paroda „Būties nerimas“
iki 21 d. – paroda „Romain Gary: sugrįži-
mas į Vilnių“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Algirdo Jako ir Eglės Ruibytės paroda „Her-
mit Crab“ 

AP galerija
Polocko g. 10
Mindaugo Juodžio paroda „Samsara“

„The Rooster Gallery“
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
Auksės Miliukaitės paroda „Upė tekanti 
gyslomis“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Sviatlanos Petuškovos personalinė paroda 

„Make love“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
iki 24 d. – paroda „Kauno tulpės. Liaudies 
kūrybos įtaka modernizmui“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties atmintis“ 

Laikinoji M.K. Čiurlionio dailės 
galerija
A. Mackevičiaus g. 27
nuo 21 d. – paroda „Kaunas–Vilnius: nu-
versti kalnus“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 24 d. – Arūno Vaitkūno (1956–2005) 
paroda „Einu, sustoju ir regiu...“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Romualdo Rakausko paroda „R.R.“

Galerija „Drobė“ 
Drobės g. 62
Prano Griušio tapyba

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Tomo Daukšos paroda „Laimės švieselės“ 
Vytauto Kašubos paroda „Žmogus misterija“
Jonty’io Tacono ir Laurie Griffitho (D. Bri-
tanija) fotografijų paroda „Babochka“
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
nuo 15 d. – Gražinos Oškinytės-Eimanavi-
čienės ir Gražinos Eimanavičiūtės-Kaščio-
nienės paroda „Gijos / Strands“
nuo 15 d. – Agnės Kišonaitės personalinė 
paroda „Opinija“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Grupinė paroda „Mėlyna / geltona“
Danylo Movchano (Ukraina) akvarelės
Žydrūnės Kriūkaitės-Juciuvienės darbų 
paroda „Dygsnių dienoraštis 365“ 

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 20 d. – Nijolės Vilutienės ir Mikalojaus 
Vilučio paroda
nuo 22 d. – Vlado Karatajaus tapybos paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Būtybių tyrinėtojos kabinetas“

Panevėžys
Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Fotografijų paroda „Panevėžio krašto parti-
zanai: 1945–1953 metai“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Gerardo Raito Šatūno kūrybos paroda 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Dovilės Tomkutės darbų paroda

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Alfonso Motiejūno tapybos paroda

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
15, 16 d. 18.30 – G. Kuprevičiaus „ČIURLIO-
NIS“. Dir. R. Šervenikas
16 d. 12 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
21–23 d. 18.30 – L. Minkaus „PACHITA“, 
M. Ravelio „BOLERO“. Muzikos vad. ir 
dir. R. Šumila, M. Barkauskas

24 d. 12 val. – J. Tamulionio „BRUKNELĖ“. 
Dir. A. Šulčys

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujojoje salėje
15, 16 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
20 d. 19 val. – „DU GARAŽAI“. Rež. E. Seņkovs 
(Estų teatras „Vaba Lava“)
21 d. 19 val. – „AŠ TURĖJAU PUSBROLĮ“. 
Rež. V. Sīlis (Estų teatras „Vaba Lava“)
22 d. 19 val. – „ERROR 403“. Rež. N. Halezin 
(Estų teatras „Vaba Lava“)
23 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ VE-
DYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir 
rež. V. Rumšas

Valstybinis jaunimo teatras
15 d. 18.30 – „AUTONOMIJA“. 
Rež. Á. Schillingas 
16 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
16, 24 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė 
esė „EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga
19 d. 18.30 – „URBANČIČIAUS METODAS“ 
(pagal Th. Bernhardo knygą „Kalkverkas“). 
Rež. A. Bumšteinas
21 d. 17.30 – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
22 d. 18 val. Kauno „Girstučio“ kultūros rū-
muose – PREMJERA! S. Becketto „BELAU-
KIANT GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas

Vilniaus mažasis teatras
15 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė
19 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
20 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė („Mažasis 
teatras. Mažoji forma“)
21 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
22 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
23 d. 18.30 – J. Kleino „SPRENDŽIANT 
HEDĄ“. Rež. U. Bartoševičiūtė
24 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 

Oskaro Koršunovo teatras
20 d. 19 val. Menų spaustuvėje – I. Vyrypa-
jevo „ŠOKIS DELHI“. Rež. O. Koršunovas
21 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
M. Fakhurdinovos „NUOGA“. Rež. A. Mar-
čenko. Vaidina E. Užaitė
22 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
I. Vyrypajevo „VAPSVOS“. Rež. A. Rybakovas
23 d. 17 val. Rokiškio kultūros centre – 
B. Kapustinskaitės „TERAPIJOS“. 
Rež. K. Glušajevas

Lietuvos rusų dramos teatras
15 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – G. Go-
rino „ATMINIMO MALDA“ (Š. Aleichemo 
kūrinių motyvais). Rež. V. Gurfinkelis
20 d. 18.30 – M. Durnenkovo „UTOPIJA“. 
Rež. F. Losas
21 d. 18.30 – F. Veberio „KVAILIŲ VAKA-
RIENĖ“. Rež. M. Poliščiukas (Prancūzija)
23 d. 18.30 – „TRYLIKTAS APAŠTALAS, 
ARBA DEBESIS KELNĖSE“ (pagal V. Maja-
kovskio kūrybą). Rež. J. Vaitkus
24 d. 18.30 – A. Jankevičiaus „LEDAS“ (pagal 
V. Sorokino romaną). Rež. A. Jankevičius

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
15 d. 13 val.24 d. 11, 13 val.  – PREMJERA! 

„APIE PASAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. 
J. Jukonytė, dail. N. Keršulytė, komp. 
V.A. Jasaitis. Vaidina E. Gaidauskaitė, 
Š. Gedvilas, D. Keršytė, R. Klezys
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Mažoji salė
16 d. 12 val. – „RAUDONOJI KNYGA“ (pagal 
N. Indriūnaitės pjesę). Rež. E. Piotrowska 
19, 21 d. 17 val. – Ekskursija į gyvąjį lėlių 
muziejų
22 d. 17 val. – Edukacija: Juokdarių teatras
23 d. 12, 14 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)

Palėpės salė
16 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
20 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė
23 d. 16 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis
24 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
24 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
15 d. 19 val. – „Naujasis Baltijos šokis“: 

„Pas de deux“. Choreogr. A.M. Adomaitytė 
(Šveicarija, Lietuva)
16 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR TA 
GALINGA“. Kūrybinė komanda V. Kvedara-
vičiūtė, R. Latvėnaitė, I. Pakštytė, A. Zacha-
rovaitė, M. Žemaitytė
19 d. 19 val. – Dž. Širvio „Pastorių vaikai“ 
albumo pristatymo koncertas
21 d. 18.30, 22 d. 18 val. – „ME TWO / SAVOJ 
KRŪVOJ“. Idėjos aut., choreogr. A. Gudaitė, 
rež. J. Tertelis („Low Air“, Vilniaus miesto 
šokio teatras)
22 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „KISSMAS“. 
Rež. T. Kavtaradzė
23 d. 11 val. – „Miškas“. Idėjos aut. ir cho-
reogr. B. Banevičiūtė
23 d. 19 val. Juodojoje salėje – „JŪRINĖS 
ŠVIESOS“. Rež. J. Tertelis
24 d. 11 val. Juodojoje salėje – „ŠVIESIUKAI“. 
Choreogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras 

„Dansema“)
24 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
15 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „GENTIS“ 
(pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“). Rež. A. Jankevičius 
16 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
16 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
19 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Les-
singo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
20 d. 18 val. Rūtos salėje – „GYVENIMAS 
JUODOJOJE“. Rež., choreogr. L. Geraščenko 
(VšĮ „Judesio erdvė“)
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „PLUTO“. 
Choreogr. M.D. Livingston (JAV) (šokio 
teatras „Aura“)
22 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „ŠV. SPEI-
GAS“ (pagal Q. Tarantino „Grėsmingąjį 
aštuonetą“). Rež. A. Špilevojus

22, 23 d. 19 val. Mažojoje scenoje – PREM-

JERA! „FRANKENŠTEINO KOMPLEKSAS“ 

(pagal K. Krūmiņio ir dirbtinio intelekto 

pjesę). Rež. V. Sīlis, scenogr. ir kost. dail. 

U. Bērziņis, šviesų dail. L. Johansons. Vai-

dina I. Tropa, K. Reijers, V. Maršalka, 

D. Breivė

23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „Kaunas 
Jazz“. A.R. Solo (Kuba, JAV)
24 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Vydūno 

„NE SAU ŽMONĖS“. Rež. J. Vaitkus

Kauno valstybinis muzikinis teatras
15, 16 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Muzikinis vad. ir dir. R. Šumila, rež. ir 
choreogr. A. Cholina
21, 22 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muzikinis 
vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. R.  Šumila
23 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis
24 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas

Kauno kamerinis teatras
20 d. 18 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
21 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
22, 23 d. 18 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal 
D. McMillan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova

Kauno lėlių teatras
21 d. 18 val. – J. Leitaitės ir A. Bialobžes-
kio muzikos ir poezijos vakaras „Gražus 
esi, gyvenime“. Akompanuoja smuiki-
ninkė P. Daukšytė-Šereckienė ir pianistas 
J. Suchanovas 
22 d. 11 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. ir 
choreogr. B. Banevičiūtė 
23 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“. Aut. ir rež. O. Žiugžda
24 d. 11 val. Mažojoje salėje – „ŽIRAFA SU 
KOJINĖMIS“. Rež. G. Radvilavičiūtė
24 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
15 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„PAŠALINIAMS DRAUDŽIAMA“. 
Rež. O. Koršunovas 
21 d. 11, 12 val. Kamerinėje salėje – „DEBESŲ 
GAUDYKLĖ“. Choreogr. ir rež. L. Geraš-
čenko (šokio teatras „Judesio erdvė“)
22 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
24 d. 17 val. Didžiojoje salėje – PREMJERA! 
D. Nowakowskio „KAI KURIOS ERELIŲ 
RŪŠYS“. Rež. I. Reklaitis, scenogr., šviesų ir 
kost. dail. A. Šimonis. Vaidina I. Reklaitis, 
J. Baranauskas

Klaipėdos muzikinis teatras
23 d. 18.30 Žvejų rūmuose – J. Steino, 
J. Bocko, Sh. Harnicko „SMUIKININKAS 
ANT STOGO“. Dir. S. Domarkas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
21 d. 18.30 – džiazo vakaras: „Rafał Jackie-
wicz Quartet“
22 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
23 d. 18 val. – „PUARO“ (pagal A. Christie). 
Rež. G. Aleksa
24 d. 12 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“. 
Rež. I. Norkutė
24 d. 18 val. Mažojoje salėje – A. Nicolaj 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
16 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
16 d. 18 val. – PREMJERA! „ŠV. SPEIGAS“ 
(pagal Q. Tarantino „Grėsmingąjį aštuo-
netą“). Rež. A. Špilevojus
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – I. Vyrypaevo 

„JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus (Kauno dra-
mos teatras)

23 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello 
„MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė
24 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonson 
pjesę). Rež A. Giniotis

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
15 d. 18 val. Visagino kultūros centre –Nacio-
nalinis kamerinis ansamblis „Kyjivo solis-
tai“ (Ukraina) (meno vad. A. Vasylkovskii, 
Ukraina). Programoje N. Rotos, O. Shymko, 
M. Skoryk, F. Mendelssohno-Bartholdy,
V. Silvestrovo, M. Berezovskio kūriniai
15 d. 17 val. Vilniaus Švč. Mergelės Marijos 
Ramintojos bažnyčioje – „Septyni pasku-
tiniai žodžiai ant kryžiaus“. Valstybinis 
Vilniaus kvartetas. Programoje J. Haydno 

„Septyni paskutiniai mūsų Išganytojo žo-
džiai ant kryžiaus“
20 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas, 
S. Krylovas (smuikas),K. Miller (fortepijo-
nas). Programoje F. Schuberto, E. Chaus-
sono kūriniai
22 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 23 d. 19 val. 
Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, – Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis orkestras (meno 
vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas S. Krylo-
vas (smuikas). Dir. G. Šlekytė. Programoje 
S. Gubaidulinos, J. Brahmso kūriniai
24 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Atvelykiui“. Ansamblis „Vilniaus arsena-
las“: L. Šulskutė (fleita), R. Romoslauskas 
(altas), S. Okruško (fortepijonas). Progra-
moje F. Schuberto, R. Schumanno, 
F. Mendelssohno-Bartholdy, T. Makačino, 
G. Gershwino, Á. Piazzollos kūriniai
24 d. 18 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas), Vilniaus 
chorinio dainavimo mokyklos „Liepaitės“ 
merginų choras (vad. J. Vaitkevičienė). So-
listės A. Pilibavičiūtė (sopranas), E.L. Dva-
rionaitė (fortepijonas). Dir. M. Stakionis. 
Programoje R. Šerkšnytės, J.S. Bacho, 
K.A. Arneseno kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
22 d. 19 val. Valdovų rūmuose – D. Nordio 
(smuikas), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. N. Ponomarchuk (Ukraina). 
Dir. M. Tardue. Programoje L. van Beetho-
veno, C. Debussy, M. Ravelio kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
18 d. 19 val. – koncertas monsinjorui K. Va-
siliauskui atminti. Dalyvauja Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Barkauskas), L. Dambrauskaitė (sopra-
nas), N. Petročenko (mecosopranas), 
T. Girininkas (bosas), choras „Jauna mu-
zika“ (meno vad. ir dir. V. Augustinas)

„Organum“ koncertų salė
20 d. 19 val. – brolių Motiejaus ir Mykolo 
Bazarų fortepijoninis ansamblis „Piano 
Duo“
23 d. 19 val. – „Grand trio“: D. Kuznecovaitė 
(smuikas), D. Geringas (violončelė), P. Ge-
niušas (fortepijonas)

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose
20 d. 17 val.– R. Aleknaitės-Bieliauskie-
nės monografijos „Nijolės Ambrazaitytės 
žvaigždė“ pristatymas
21 d. 17 val. – R. Budrytės (A. Bružaitės 
klasė) kanklių muzikos rečitalis. Dalyvauja 
L. Vaitkuvienė (fortepijonas). Bus skaito-
mos Ukrainai skirtos E. Deviatnikovienės 
eilės

MENAS. FOTOGRAFIJA

Aukso vainikas : respublikinė konkursinė liaudies meno paroda : katalogas / Lietuvos 
liaudies kultūros centras ; [sudarytoja Laisvė Ašmonaitienė]. – Vilnius : Lietuvos liaudies 
kultūros centras, 2005-    .

2020 : 2021 m. sausio 6 d., Raudondvaris / Lietuvos nacionalinis kultūros centras ; [suda-
rytoja Solveiga Jakučiūnaitė]. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis kultūros centras, 2020. – 36, 
[7] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 300 egz.

2021 : 2022 m. sausio 6 d., Molėtai / [Lietuvos nacionalinis kultūros centras] ; [sudarytoja 
Solveiga Jakučiūnaitė]. – [Vilnius] : [Lietuvos nacionalinis kultūros centras], [2021]. – 43, [1] 
p. : iliustr., portr.

Kaunas–Vilnius, 1918–1945 : [albumas] / [sudarytojos ir tekstų autorės] Ieva Burbaitė, 
Dovilė Barcytė ; [vertėja Aušra Simanavičiūtė]. – Vilnius : [Ellex Valiūnas ir partneriai] :                  
R. Valiūnas , 2021. – 225, [2] p. : iliustr., faks.. – (Advokatų kontoros „Ellex Valiunas“ meno 
kolekcija). – Tiražas 700 egz.. – ISBN 978-609-95883-4-6 (įr.)

Netyrinėju. Tapau : tapytojas Arvydas Baltrūnas / [sudarytojai Saulė Mažeikaitė, Arvydas 
Baltrūnas]. – [Vilnius] : [Fontano kambarys], [2021]. – 112 p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – 
ISBN 978-609-96242-0-4

Pranciškus Smuglevičius. Nuo antikinės Romos iki Vilniaus universiteto = Franciszek Smugle-
wicz. From ancient Rome to Vilnius University : parodos katalogas [2021 05 13 – 2022 03 13, 
Vilnius] / [sudarytoja ir tekstų autorė Dalia Tarandaitė] ; [vertėja Aušra Simanavičiūtė]. – 
Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2022. – 162, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 
500 egz.. – ISBN 978-609-426-162-6

Romas Balčiūnas: didysis dūdų revoliucionierius : skiriama Ramučiui Balčiūnui… už delikačią, 
bet kuklią, estradinę kultūrą / Gerimantas Statinis. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis kultū-
ros centras, 2021. – 247 p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8166-
17-0 (įr.)

Takas per pievą : meno ir technologijos sąveika : Jūratės Teresės Urbienės patirtis / [sudary-
tojai, tekstų autoriai Jūratė Teresė Urbienė, Nijolė Tumėnienė]. – 2-asis leid.. – Vilnius :                
J.T. Urbienė, 2022. – 227 p. : iliustr.. – ISBN 978-609-475-891-1

Vladas Sipaitis : dienoraščiai, prisiminimai, laiškai / [sudarytojas] Remigijus Vilkaitis. – Vil-
nius : Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, 2021. – 452, [11] p. : iliustr., faks., portr.. – 
(Kūrėjai, ISSN 2783-6320). – ISBN 978-609-8242-04-1 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Atminimų skrynelė : [romanas] / Kathryn Hughes ; iš anglų kalbos vertė Paulė Budraitė. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas : iliustr.. – ISBN 978-609-490-089-1

Atsiskyrėlio buveinė : inspektoriaus Rajeno detektyvas / L.J. Ross ; iš anglų kalbos vertė San-
dra Siaurodinė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-095-2

Blyksnis tamsoje : [romanas] / Stacy Willingham ; iš anglų kalbos vertė Šarūnas Šimkus. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-090-7

Einu tau iš paskos : [trileris]  / Rachel Abbott ; iš anglų kalbos vertė Ignė Norvaišaitė-Ale-
liūnienė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-097-6

Jonui Avyžiui – 100 : mintys, posmai, vaizdai / [sudarė Stasys Lipskis]. – Vilnius : Žuvėdra, 
2022. – 68, [3] p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-8219-56-2

Kelionė / Jurgis Brėdikis ; [sudarė Romualdas Norkus]. – Vilnius : Santara, 2022. – 348, [3] p. : 
iliustr.. – (Kultūros žurnalo „Santara“ biblioteka ; kn. 261). – ISBN 978-9986-868-73-6 (įr.)

Praeities demonai : [detektyvinis romanas] / Angela Marsons ; iš anglų kalbos vertė Renata 
Vereikienė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-094-5

Prieš jai dingstant : [detektyvinis romanas] / Lisa Gardner ; iš anglų kalbos vertė Ignė Nor-
vaišaitė-Aleliūnienė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-092-1

Prieš man tave sutinkant : romanas / Lisa Jewell ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-088-4

Skambutis : [romanas] / Chris Carter ; iš anglų kalbos vertė Renata Petrylaitė. – Kaunas : 
Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-086-0

Susimausi – galas : serija apie detektyvą Rojų Greisą / Peter James ; iš anglų kalbos vertė Ša-
rūnas Šimkus. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas : žml.. – ISBN 978-609-490-098-3

Svečių sąrašas : [romanas] / Lucy Foley ; iš anglų kalbos vertė Jurgita Jėrinaitė. – Kaunas : 
Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-096-9

Šindlerio sąrašas : [romanas] / Thomas Keneally ; iš anglų kalbos vertė Arvydas Malinauskas. – 
3-ioji patais. laida. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-093-8

Vieni : [romanas] / Lisa Gardner ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – Kaunas : Jo-
tema, [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-087-7

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Amelija ir senojo rūsio paslaptis : [pasakojimai, lavinantys skaitymo įgūdžius] / Agata 
Giełczyńska-Jonik ; [iš lenkų kalbos vertė Monika Francuzovičienė] ; [iliustravo Katar-
zyna Kołodziej]. – Vilnius : Presvika, [2022]. – 32 p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 
978-609-483-207-9

Dideli mažų žvėrelių rūpesčiai : psichologinio pobūdžio skaitiniai / Katarzyna Wierzbicka ; 
[iš lenkų kalbos vertė Rolanda Strumilienė] ; [dailininkė Magdalena Babińska]. – Vilnius : 
Presvika, [2022]. – 52, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-483-202-4 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Balandžio 15–21

Anetė  ****
Naujas Leos Caraxo filmas – tai muzikos kupina istorija apie meilę, 

pavydą ir kerštą. Filme pasakojama komiko Henrio (Adam Driver) ir 
pasaulinio garso operos dainininkės Anos (Marion Cotillard) meilės is-
torija, kuri rutuliojasi tarsi tamsi pasaka. Abu veikėjai žvaigždės, žiniasklaida 
žavisi idealia ir laiminga pora. Viskas pasikeis, kai gims jų kūdikis Anetė – 
ypatingu talentu apdovanota mergaitė. Caraxas pasakoja apie pavydą, 
godumą, tamsiąsias žmogaus prigimties puses, kartais suteikdamas pa-
grindiniam veikėjui autobiografinių atspalvių ir taip suvesdamas sąskaitas 
su savo praeitimi. Filmo scenarijų ir muziką kūrė grupė „Sparks“. („An-
nette“, rež. Leos Carax, Belgija, Prancūzija, Meksika, Japonija, Vokietija, 
Šveicarija, JAV, 2021)
Blogiausias žmogus pasaulyje  ***

Trisdešimtmetė Julija (Renate Reinsve) kupina gyvenimo energijos, bet 
susidūrė su dilema. Ji ištekėjusi už Akselio (Anders Danielsen Lie), talen-
tingo komiksų autoriaus, tačiau jųdviejų požiūris į bendrą ateitį šiek tiek 
skiriasi. Atsitiktiniame vakarėlyje sutikusi Eiviną (Herbert Nordrum) ir 
praleidusi su juo naktį, Julija ima svarstyti, ar šis jaunesnis, labiau savimi 
pasitikintis ir šiek tiek pašėlęs vaikinas nėra būtent tai, ko jai reikia gy-
venime. („Verdens verste menneske“, rež. Joachim Trier, Norvegija, Pran-
cūzija, Švedija, Danija, 2021)
Herojus  ****

Dviejų „Oskarų“ laureatas Asgharas Farhadi grįžta į gimtąjį Iraną. Ra-
himas (Amir Jadidi) dviem dienoms iš kalėjimo paleidžiamas į laisvę. 
Kai į jo rankas patenka krepšys su auksinėmis monetomis, Rahimas turi 
apsispręsti: ar ieškoti savininko, ar pasilikti krepšį ir apmokėti skolą, dėl 
kurios ir neteko laisvės. Rahimas nelabai supranta XXI a. tikrovę, juolab 
nėra prie jos prisitaikęs, tad pasirinkimas aiškus. Jis naudingas ir pataisos 
įstaigai, kuri galės žiniasklaidai pasigirti į doros kelią grįžusiu nusikaltėliu. 
Netikėta didvyrio šlovė žadina kitų kalinių pavydą, internetinę pagiežą, 
pradedama manipuliuoti Rahimo sūnumi... („Ghahreman“, rež. Asghar 
Farhadi, Iranas, Prancūzija, 2021)
Memoria  ****

Skvarbus trenksmas tarsi sklinda iš planetos vidaus. Jis persekioja Dže-
siką (Tilda Swinton) – jis kartojasi bemiegėmis naktimis, mažiausiai lauk-
tomis kelionės po Kolumbiją akimirkomis. Šis garsas ją gąsdina, bet kartu 
ir žavi. Ar ji išprotėjo? „Memoria“ – tai transcendentinė, hipnotizuojanti 
kelionė, pasakojimas apie individualią ir kolektyvinę atmintį, apie slaptą, 
nematomą tiltą tarp dabarties ir praeities, apie šiuolaikinį pasaulį, kuris 
atrodo kultūringas, dirbtinis ir lengvai „užkrečiamas“. („Memoria“, rež. 
Apichatpong Weerasethakul, Kolumbija, Tailandas, Didžioji Britanija, 
Meksika, Prancūzija, Vokietija, Kataras, 2021)
Saldymedžio pica  *****

Naujausio Paulo Thomo Andersono filmo veiksmas vyksta 8-ojo de-
šimtmečio pradžioje, laisvės, eklektiškų madų ir revoliucinės muzikos 
laikais. Penkiolikmetis Garis Valentainas (Cooper Hoffman) įsimyli sta-
čiokišką fotografo asistentę Alaną Kein (Alana Haim). Nors ji dešimčia 
metų vyresnė, savimi pasitikintis paauglys įkalba Alaną pavakarieniauti 
jo mėgstamame restorane. Pinigai Gariui nėra problema, nes jis yra akto-
rius ir pradedantis verslininkas, jau įkūręs savo ryšių su visuomene įmonę. 
Alana ir Garis tampa vis artimesniais draugais, kartu pradeda vandens 
lovų verslą ir nuo tada negali vienas be kito gyventi. Tačiau gyvenimas 
San Fernando slėnyje vyksta pagal savus dėsnius... („Licorice Pizza“, rež. 
Paul Thomas Anderson, Kanada, JAV, 2021)

„Vikingas“  ***
Siaubo filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ režisierius Robertas Eggersas 

laikomas vienu labiausiai žadančių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo 
filmas – tai holivudiškai puošniai ir brangiai nufilmuota saga apie X a. 
vikingus, kurioje vaidina vienos žvaigždės. Alexanderis Skarsgårdas įkū-
nija islandų princą Amletą, siekiantį atkeršyti už tėvo mirtį. Filme taip 
pat vaidina Nicole Kidman, Willemas Dafoe, Anya Taylor-Joy, Ethanas 
Hawke ir į kiną grįžtanti dainininkė Björk. Kaip sakė pats Eggersas, fil-
mas paremtas senovės skandinavų sagomis apie kerštingą princą, kurios 
įkvėpė Williamo Shakespeare’o „Hamletą“. („The Northman“, rež. Robert 
Eggers, JAV, 2022)


