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Helmutas Šabasevičius

Ilgai lauktas pirmasis pasimatymas 
su graikų menininko Dimitrio Pa-
paioannou kūryba, kuriam įvykti 
padėjo šių metų festivalis „Naujasis 
Baltijos šokis“, atvėrė tokias esteti-
nio suvokimo erdves, kurias įtikina-
mai perteikti gali tik nemenką lite-
ratūrinį talentą turintis vertintojas.

Naujausio, 2021 m. sukurto jo 
spektaklio „Transverse orientation“ 
nuotraukos, trumpos vaizdo san-
traukos, pokalbiai su pačiu meni-
ninku, spektaklį jau mačiusių kri-
tikų refleksijos suformavo įaudrintą 
lūkesčių atmosferą, tačiau joje už-
simezgusius meno kūrinio ir žiū-
rovo ryšius pakoregavo negailes-
tingas, meninių fantazijų reikšmę 
kvestionuojantis Rusijos karinės 
agresijos Ukrainoje fonas.

Spektaklis, kovo 25 ir 26 d. pa-
rodytas Lietuvos nacionaliniame 
operos ir baleto teatre, varžėsi su 
žiauriomis naujienomis iš Rusi-
jos užpultos Ukrainos. Ir nors re-
ginys trumpam padėjo primiršti 
nuolat iš fronto linijų plūstančius 
faktus ir vaizdus, vis dėlto negalėjo 

ilgesniam laikui įsitvirtinti atmin-
tyje ir padaryti tokį poveikį, kokį 
būtų galėjęs padaryti iki vasario 24 
dienos.

Neabejotina, kad „Transverse 
orientation“ – ypatingu talentu 
apdovanoto menininko darbas, 
pulsuojantis pavydėtino kūrybiš-
kumo pliūpsniais, kuriuos įtaigiai 
perteikia režisieriaus bendramin-
čiai – aštuoni aktoriai, savo ap-
rengtais ar apnuogintais kūnais 
transliuojantys dėmesį prikaus-
tančius psichofizinės energijos iš-
lydžius. „Transverse orientation“ 
vaizdiniai ir asociacijos nustebino 
ne tik konceptualiu išradingumu, 
bet ir precizišku techniniu įgy-
vendinimu, kuris leidžia suvokti 
spektaklį kaip visomis prasmėmis 
meistrišką kūrinį. Dėmesį traukė 
preciziškai apskaičiuotas aktorių 
kūnų ir objektų santykis, juos pasi-
telkus režisieriaus kuriamos vizua-
linės formos – kopėčios, lankstūs 
metaliniai karkasai, o ypač – spek-
taklio viešinimo kampanijos ryš-
kiu akcentu tapęs jautis, animuotas 
su stulbinančiu išradingumu ir su-
teikiantis spektakliui vieną iš kelių 
semantinių ašių. 

Priemonių universalumas tolina 
„Transverse orientation“ nuo šokio 
spektaklio per se: kaip ir daugelis 
talentingų kūrėjų, Papaioannou ne-
riboja raiškos priemonių, kuria re-
ginį, kuriame gretinami vizualiojo 
meno, teatro, šokio, cirko elementai.

Valanda ir keturiasdešimt pen-
kios minutės, pripildytos pačių 
įvairiausių reikšmių, yra apibrėžta, 
tiksliai organizuota ir koordinuota 
konstrukcija, kuriai būdinga savita 
ritmika – kartais labai intensyvi, 
kartais kontempliatyviai lėta. Vie-
nos scenos trumpos, tarytum reži-
sieriui pakaktų tik užsiminti apie 
vieną ir kitą sprendimą, o plėtoti, pa-
ryškinti jo jis nebematytų didesnės 
prasmės (kelias sekundes trunkantis 
step dance pasirodymas). Kitos – il-
gos, netgi, atrodytų, per ilgos, užsi-
tęsusios, jų vaizdiniai sakytų, kad jos 
pačiam menininkui labai svarbios 
(pro siauras duris virstantys kiklo-
pinio mūro gabalai iš putplasčio ir 
iš jų ilgai statomos konstrukcijos).

Atskiri spektaklio sprendimai 
galėtų būti aprašyti lyg sapnų iš-
traukos, kurias lemia paradoksalūs 

Scena iš spektaklio „Transverse orientation“  J .  Mommert n uotr .

G. Gri gė na i t ė s  nu ot r.
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M u z i k a

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Pagaliau Nacionaliniam simfoni-
niam orkestrui vėl dirigavo jo meno 
vadovas Modestas Pitrėnas. Ko-
lektyvas, gavęs gerą vadovo startą, 
jau kuris laikas po įvairių dirigentų 
sparnu tik vykdė užduotis, tačiau ne-
sukūrė didesnio dėmesio verto opuso. 
Balandžio 2-osios vakarą M. Pitrėnas 
per koncerto vedėją klausytojams 
perdavė įsitikinimą, kad kiekvie-
nas, maksimumą žinių, jėgų, ryžto 
skirdamas konkrečiai veiklai, gali 
būti didvyris. Koncertui pasibaigus 
tokiu galėjome vadinti ir orkestro 
meno vadovą. 

Programoje – dabarties latvių 
kompozitoriaus Arturo Maskato 
pjesė simfoniniam orkestrui „Mano 
upė teka pas tave“ („My river runs 
to thee. Hommage à Emily Dic-
kinson“), retai skambantis Eugeno 
d’Albert’o koncertas violončelei ir 
orkestrui C-dur (būtų gerai, jei pra-
nešėja taisyklingai ištartų pavardę) 
bei Richardo Strausso simfoninė 
poema dideliam simfoniniam or-
kestrui „Didvyrio gyvenimas“ („Ein 
Heldenleben“), op. 40. 

Filharmonijos salėje savo kūrinio 
klausęsis Maskatas galėjo džiaug-
tis puikia simfonijos interpretacija. 
Aišku, jis jau patyrė 2019 m. An-
drio Nelsono Bostono simfoniniam 
orkestrui diriguojamo šio kūrinio 

Būti didvyriais
Mintys po Nacionalinėje filharmonijoje įvykusio simfoninio koncerto „Didvyrio gyvenimas“

pavyzdį. Tačiau M. Pitrėnas taip pat 
rado įdomų interpretacijos variantą. 
Skambėjo savitas XXI a. impresioniz-
mas. Toji gyvenimo upė, atitekėjusi 
iš nežinios, kaupė vaivorykštės ats-
palvius, kurie, atklydę nuo paslap-
tingų pianissimo, atsiskleidė kul-
minacijoje. Lyg atliepė Konfucijaus 
mintį: muzika – tai vidinės harmo-
nijos paieškos. Nacionalinis simfo-
ninis orkestras tai įtaigiai atskleidė.

D’Albert’o Koncerte violončelei 
dirigentas puikiai girdėjo ir vedė 
violončelės ir orkestro dialogus. 
Hamburge gimęs solistas Justus 
Grimmas žinomas Vokietijoje, 
Olandijoje, Belgijoje, yra Antver-
peno konservatorijos profesorius. 
Griežia daug kamerinės muzikos. 

Orkestras pakluso solisto užduotai 
romantiškai kūrinio traktuotei. Di-
rigentas meistriškai valdė orkestro 
kontekstą, išryškindamas gražius so-
listo dialogus su pučiamaisiais, ras-
damas minkštą skambesio koloritą 
bei leisdamas nuskambėti intymiau-
siems violončelės išsisakymams ir 
net prastokai intonuojamai lyrikai.

Visos Strausso simfoninės poe-
mos yra laukiamos pasaulio ir Lie-
tuvos koncertų salėse. Programėlėje 
buvo pateiktas kitoks opuso „Didvy-
rio gyvenimas“ vertimas – „Hero-
jaus gyvenimas“. Pirmasis variantas 
įprastas ir žinomas, antrasis pateikia 
labiau apibendrintą reikšmę, turin-
čią graikų kultūros atspalvių, ma-
noma, kad aprėpiančią autobiogra-
finį inkliuzą. Jei vartotume sąvoką 
originalo kalba, klausimų nekiltų, o 
dabar kiekvienam klausytojui tenka 
pasukti galvą prisimenant Straussą, 
jo epochą, nepretenduojant į graikų 
mitus. Juolab kad Strausso iš Bava-
rijos kalnų kurorto 1898 m. liepos 
25 d. parašytame laiške skaitome: 
„Kadangi Beethoveno „Heroika“ 
šiandien mūsų dirigentų bendruo-
menėje nepopuliari, todėl retai 
atliekama. Tuštumą užpildau ne-
mažos apimties panašaus atspalvio 
kūriniu. Jis pavadintas „Didvyrio 
gyvenimas“. Ir nors nėra laidotu-
vių maršo, jame daug fanfarų, o jos 
yra puikus dalykas, norint išreikšti 
didvyriškumą.“  

Strausso pastaba: „Sėkmės esmė – 
žinoti kulminacijas, kurių sieki.“ Išly-
ginęs orkestro skambesį dirigen-
tas puikiai žinojo muzikos esmę, 
siekė prasmingų kulminacijų, ypač 
jautriai girdėjo solistų epizodus, 
išryškindamas jų perteikiamos 
minties charakteristikas. Sudėtin-
goje Strausso partitūroje M. Pitrėno 
vedamas orkestras nubrėžė svar-
biausias reikšmines linijas, sukūrė 
įspūdingą herojaus paveikslo emo-
cinę akvarelę. Joje greta ilgų kanti-
leninių temų nuskambėjo sarkas-
tiška medinių pučiamųjų pašaipa, 
kitos autoriaus kūrybos atgarsiai. 
Puikiai derėjo trijų trimitų už sce-
nos šaukiniai, altų emocingai pul-
suojanti melika, labai efektingi 
pirmųjų smuikų atodūsiai, geri 

Aldona Eleonora Radvilaitė

Okupantams bombarduojant ir 
terorizuojant ukrainiečių miestus, 
nemažai žymių menininkų, akty-
vių įvairių profesijų žmonių savo 
kryptinga veikla stengiasi padėti 
įnirtingai kovojantiems ukrainie-
čiams ir prie jų prisidėjusiems tau-
riems žmonėms iš kitų šalių. Daug 
prisideda ir muzikai, koncertinės 
organizacijos. Odesoje gimęs ir 
iki šiol ten gyvenęs bene ryškiau-
sias Ukrainos pianistas, visuome-
nininkas ir prodiuseris, festivalio 

„Odessa Classics“ įkūrėjas ir vado-
vas Alexey’us Botvinovas buvo pri-
verstas su šeima pasitraukti į Švei-
cariją, iš kurios ir toliau plėtoja savo, 
kaip atlikėjo, veiklą rinkdamas lėšas 
gimtinei. Kovo 30-ąją šis tarptau-
tiniu mastu pripažintas Ukrainos 
atlikėjas Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje surengė įspūdingą, 
jaudinantį rečitalį.

Pirmoje programos dalyje skam-
bėjo ukrainiečių autorių Myros-
lavo Skoryko, Valentino Silves-
trovo, Alemdaro Karamanovo bei 

Muzika išsaugo gyvybę
Ukrainos pianisto Alexey’aus Botvinovo koncertas 

Odesoje augusio ir 1990 m. į Izraelį 
emigravusio kompozitoriaus Jano 
Freidlino muzika. Antroje dalyje gir-
dėjome keletą S. Rachmaninovo, ku-
rio kūryba A. Botvinovo veikloje už-
ima ypatingą vietą, originalių opusų 
bei pianisto parengtas šio kompozi-
toriaus vokalinių romansų ir pjesių 
transkripcijas fortepijonui. 

Pianistas yra pasakęs prasmingą 
mintį, kad muzika išsaugo gyvybę 
net ir tragiškiausiais momentais. 
Kai prasidėjo karas, jis negalėjo 
nei valgyti, nei miegoti, negalėjo 
nieko daryti. Tuomet sulaukė pa-
siūlymo pagroti koncerte, skirtame 
Ukrainai. Pasak jo, groti buvo labai 
sunku, bet muzika gydė. Per šį karo 
mėnesį jis surengė daugybę pasiro-
dymų. A. Botvinovas sakė, kad to-
kiomis aplinkybėmis muzika negali 
nutilti, ji turi skambėti, išlikti gyva. 
Muzikantas labai džiaugėsi Lietu-
vos parama bei palaikymu, teigė be-
galinį tikėjimą ir ryžtą nepasiduoti.  

Ši tauri pianisto nuostata buvo 
juntama per visą koncertą. Gausiai 
susirinkusi publika užgniaužusi 
kvapą grožėjosi mažai žinomais 
A. Botvinovo interpretuojamais 

Ukrainos kompozitorių kūriniais. 
Beje, švelniai, spalvingai, rafinuotai 
suskambėjusi Skoryko „Melodija“ 
dėl natūralaus grožio ir paveikumo 
dabar atliekama daugelyje Lietu-
voje organizuojamų renginių. Nuo-
širdžiai, jautriai, trapiai pianistas 
skambino ir Freidlino „Tris serena-
das“. Įdomu buvo klausytis šiuolai-
kine muzikos kalba sukomponuotų 
Silvestrovo pjesių „Pasiuntinys“ ir 

„Nostalgija“. A. Botvinovas ypač 
įdomiai traktavo pastarąją, tarsi 
atskirais garsais skrajojančią mu-
ziką, nuspalvino ją ir sujungė vidine 
įtampa. Manoma, kad mūsų kom-
pozitoriaus Osvaldo Balakausko 
ankstyvoje kūryboje jaučiama jo 
artimo bičiulio ukrainiečio įtaka. 

Nuoširdžiai pianistas traktavo ir 
skirtingų nuotaikų Freidlino ciklą 

„Septyni kraštovaizdžiai“. Klausan-
tis vis atrodė, kad ramūs, lėti vaiz-
diniai labiau atliepia A. Botvinovo 
poetinę prigimtį nei aktyvūs, greiti. 
Pirmos koncerto dalies pabaigoje gana 
griausmingai skambėjo Karamanovo 

„Nakties malda“ iš Koncerto Nr. 3 „Ave 
Maria“, kurios transkripciją solo forte-
pijonui parengė A. Botvinovas. 

Po pertraukos gera buvo klausytis 
poetiškai, rafinuotai atliekamų popu-
liarių Rachmaninovo opusų: „Elegijos“ 
es-moll iš „Fantastinių pjesių“ ciklo, 
op. 3; lengvai, grakščiai nuskambė-
jusių Preliudų gis-moll, op. 32 Nr. 12, 
bei g-moll, op. 23 Nr. 5, kuriuose nesi-
jautė minorinės nuotaikos ar aštresnio 
ritmo įprasminimo kraštinėse kūri-
nio dalyse. Muziką nuspalvino šviesi, 
džiugi pianisto pasaulėžiūra. 

Skambant Aštuonių vokalinių 
romansų A. Botvinovo transkrip-
cijai fortepijonui solo, sunku buvo 
atpažinti žinomas Rachmaninovo 
dainas. Atrodė, kad muzika skamba 
romantiškai, kartais vos šmėstelint 
mažai kurio nors romanso melo-
dijos atkarpėlei, kuri pranykdavo 
pianisto autorinėje garsų jūroje. 
Ryškiausiai galėjome atpažinti ypač 
charakteringą „Pavasario vandenų“ 
akompanimentą, skambėjusį verž-
liai, laisvai. 

Programą užbaigė dar viena A. Bo-
tvinovo transkripcija – dvi pjesės iš 
Rachmaninovo Siuitos Nr. 1 dviem 
fortepijonams, op. 5: „Ašaros“ ir „Ve-
lykos“. Ypač ryškiai ir iškilmingai su-
skambėję šventinių varpų garsai su-
kėlė didžiulį klausytojų entuziazmą, 
po paskutinių akordų dėkojant šiam 
puikiam atlikėjui už įspūdingą koncertą, 
kuriame vyravo Ukrainos žmonių 
stiprybės palaikymo dvasia. 

Bisui A. Botvinovas nuostabiai, ypa-
tingai paskambino Ariją iš Bacho „Gold-
bergo variacijų“. Trapūs, subtilūs skam-
besiai patvirtino žinią, kad šis atlikėjas 
puikiai jaučia Bacho muziką, be to, yra 
vienintelis pianistas pasaulyje, „Gold-
bergo variacijas“ atlikęs daugiau nei 
300 kartų. Tikėkimės, kad netru-
kus siaubingos žudynės Ukrainoje 
baigsis, taika nuramins žmones, o 
mes nekantriai lauksime A. Botvi-
novo vėl mus aplankant, tarkime, su 

„Goldbergo variacijomis“. 

emociniai skirtingų grupių kon-
trastai. Smuiku solo griežusi Da-
lia Dėdinskaitė-Pyšniak brandžiai 
atskleidė lyrinės herojės muzikinę 
charakteristiką. Gražūs jos dialo-
gai su mediniais pučiamaisiais. Im-
ponavo prasmingas muzikos kvė-
pavimas, prisodrintas ekspresijos, 
įprasmintų pauzių-atokvėpių, gra-
žios valtornų lyrikos, prasmingai 
valdomos plačios dinamikos ska-
lės ir logiškos tempo raidos.  

Puikiai grojo soliniuose epizo-
duose pasirodę visų grupių solis-
tai. Bet jie juk visada orkestre! Ta-
čiau šį kartą orkestras tarsi sugrįžo į 
prasmingai, emocionaliai, pagaviai 
muzikuojančio darnaus darinio sta-
tusą. Visi buvo didvyriai.  

Justus Grimm

D. Matv ejevo n uotr aukosModestas Pitrėnas, Dalia Dėdinskaitė-Pyšniak, LNSO

Alexey’us Botvinovas  D. Matv ej evo n uotr .
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Justina Paltanavičiūtė

Balandžio 14 d. Lietuvos naciona-
linėje filharmonijoje Nacionalinės 
premijos laureatė sopranas Asta 
Krikščiūnaitė paminės gražią su-
kaktį. Taip jau nutinka, kad asme-
ninės sukaktys atlikėjams neretai su-
tampa su profesinėmis, tad kiekviena 
jų tampa proga atsigręžti į jau nueitą 
profesinį kelią, prisiminti ryškiau-
sius karjeros etapus ir bendražygius. 
A. Krikščiūnaitė sako norėjusi, kad 
jubiliejinis koncertas būtų ne tik 
šventiškas, bet ir simboliškas, tad 
drauge pabūti scenoje pakvietė sau 
brangius kolegas, o koncerto pro-
gramą sudarė iš pamėgtų kūrinių. 
Laisvę rinktis repertuarą ir scenos 
partnerius ji laiko profesine sėkme, 
kuri susiklostė savaime. Prie sėkmės 
veikiausiai nemažai prisidėjo ir pro-
fesinis A. Krikščiūnaitės smalsumas, 
vis skatinęs ieškoti rečiau atliekamų 
opusų ir jų interpretacijų, nes, anot 
dainininkės, daryti tai, ką liepia šir-
dis, ir nuolatos plėsti akiratį yra ne 
tik svarbu, bet ir privalu.  

Pradėkime nuo gražios pro-
gos – artėjančio jubiliejinio 
koncerto. Kuo jis ypatingas?

Pagrindinė koncerto idėja – su-
telkti kolegas, su kuriais daug laiko 
praleidau scenoje. Koncerte daly-
vausiantis Čiurlionio kvartetas, 
pianistė Audronė Kisieliūtė, fleiti-
ninkas Valentinas Gelgotas, kon-
trabosininkas Donatas Bagurskas 
yra mano scenos bendražygiai, su 
kuriais parengėme daug programų 
Lietuvoje ir užsienyje. Koncerte di-
riguos maestro Juozas Domarkas, 
kurį laikau savo mokytoju. Pro-
grama taip pat simbolinė, netgi, 
sakyčiau, apibendrinanti: pirmoje 
dalyje skambės kamerinė muzika, 
antroje su Lietuvos kameriniu or-
kestru atliksiu Algirdo Martinaičio 
man dedikuotą kūrinį „Tolimosios 
daina“. Simbolinę reikšmę man turi 
ir Lietuvos nacionalinė filharmo-
nija, kuri ne vienus metus buvo ta-
pusi lyg antraisiais namais. Tad šis 
koncertas man didelė šventė. 

Jubiliejiniai koncertai atli-
kėjams neretai tampa proga 
apibendrinti kūrybinį kelią. 
Ar galėtumėte išskirti savojo 
etapus? 

Baigusi tuometę Lietuvos kon-
servatoriją, karjerą pradėjau Klai-
pėdos valstybiniame muzikiniame 
teatre. Po keleto metų išvykau sta-
žuotis į JAV, o grįžusi likau Vil-
niuje. Iš pradžių tęsiau operos so-
listės karjerą – kūriau vaidmenis 
Nacionaliniame operos ir baleto 
teatre, nemažai sezonų dirbau Es-
tijos nacionalinėje operoje, tad tai 
buvo operos laikotarpis. Tačiau pa-
mažu viskas savaime ėmė krypti 

Profesinė sėkmė man reiškia laisvę
Jubiliejinis pokalbis su dainininke Asta Krikščiūnaite

link koncertinių scenų – ėmiau 
koncentruotis į kamerinę muziką 
ir kantatas bei oratorijas. 

Opera ir kamerinė muzika – 
skirtingos sritys, reikalaujan-
čios ir skirtingos technikos, 
stilių pažinimo, tad atlikėjai 
neretai susitelkia arba į viena, 
arba į kita. Kas lėmė jūsų 
sprendimą pasirinkti kamerinę 
muziką?

Man taip susiklostė savaime. Gal-
būt siūlomi vaidmenys operose tuo-
met pasirodė nepakankamai įdo-
mūs, tad pamaniau, kad save kaip 
asmenį labiau galėčiau realizuoti, 
jei imčiausi kamerinės muzikos ir 
oratorijos žanro. Čia daugiau gali-
mybių – įvairesnis ir spalvingesnis 
repertuaras, galima rasti daugiau 
retai atliekamų kūrinių. Darbas 
operoje įpareigoja visai kitokiam 
būviui – dažniau renkiesi ne tu, o 
tave. Koncertinėje muzikoje dau-
giau laisvės dainuoti tai, ką nori, ir 
interpretuoti taip, kaip norisi, kaip 
tau artima. Čia paprastesnis kelias 
savo svajonių kūrinių atlikimo link. 

Kokie jūsų svajonių kūriniai? 
Ar juos jau atlikote?

Jų buvo daug. Vienas tokių – 
Verdi Requiem, kurį dainavau ne 
vieną kartą, kaip ir Chaussono 

„Poemą apie meilę ir jūrą“, Kancheli 
kūrinius. Labai mėgstu prancūzų 
muziką – jau minėto Chaussono, 
taip pat Duparco, Chaminade’o 
dainų ciklus. Man įdomu ir smalsu 
dainuoti ką nors naujo, „nenudai-
nuoto“, tad dažnai renkuosi ka-
merinius kūrinius, kurie koncertų 
salėse skamba rečiau, tokius kaip 
Poulenco „Dama iš Monte Karlo“, 
kurią atlikome su scenos bedražyge 
pianiste Audrone Kisieliūte.

Teko pirmą kartą atlikti nemažai 
lietuvių kompozitorių kūrinių, dau-
gelis buvo sukurti specialiai man – 
tai Arvydo Malcio „Jazmino giesmė“, 
Martinaičio „Tolimosios daina“, 

„Liūdnas valsas“, „Mūsų laisvė: septy-
nios invokacijos“, taip pat Kristinos 
vaidmuo Giedriaus Kuprevičiaus 
operoje „Prūsai“, Marijos vaidmuo 
Audronės Žigaitytės-Nekrošienės 

vokalinėje-choreografinėje miste-
rijoje „Maras“. 

Kaip manote, kas labiausiai 
motyvuoja kompozitorius 
kurti būtent tam, o ne kitam 
atlikėjui?

Turbūt dažniausiai kompozito-
riai susižavi balso tembru ir spalva 
ar atlikėjo asmenybe. O paskui, 
vykstant kūrybiniam procesui, jau 
derinami ir tikslinami techniniai 
dalykai – balso tesitūra, atlikėjo ga-
limybės. Svarbu, kad bendras rezul-
tatas ne tik gerai skambėtų, bet ir 
būtų paveikus bei įtaigus. Žinoma, 
išsamiau į šį klausimą atsakytų pa-
tys kompozitoriai. 

Atliekate ir populiariąją mu-
ziką, pavyzdžiui, lietuviškos 
estrados hitus su ansam-
bliu „Subtilu-Z“. Kuo įdomi ši 
patirtis?

Man įdomūs visi žanrai. Pro-
jektas su „Subtilu-Z“ buvo labai 
įdomus ir mielas. Algimanto Rau-
donikio ir Benjamino Gorbulskio 
dainas su LRT lengvosios muzikos 
orkestru ne kartą yra dainavę Virgi-
lijus Noreika ir Eduardas Kaniava. 
Yra daug gražių Teisučio Makačino 
dainų, o Gorbulskio „Mėlynos 
gatvelės“, išpopuliarinta Stasio Po-
vilaičio, iki šiol dainuojama. Buvo 
labai smagu šias dainas prisiminti 
ir klausytojui pateikti savo interpre-
taciją. Norėtųsi paminėti ir su Čiur-
lionio kvartetu bei Kaziu Stonkumi, 
Audrone Kisieliūte ir Donatu Ba-
gursku įrašytą kompaktinę plokš-
telę, kurioje lietuviškai skamba po-
puliarios kalėdinės giesmės. Mes 
buvome vieni pirmųjų Lietuvoje, 
atlikę ir įrašę tokį repertuarą. 

Kas, jūsų požiūriu, yra profe-
sinė sėkmė ir ar galėtumėte 
sakyti, kad ją pasiekėte? 

Profesinė sėkmė man reiškia gali-
mybę dainuoti tai, kas man patinka 
ir atliepia mano sielą, pasirinktus 
atlikti kūrinius interpretuoti taip, 
kaip pati įsivaizduoju. Toji gali-
mybė skleidžiasi laisve ne tik rink-
tis repertuarą, bet ir turėti jį ati-
tinkančius vokalinius-techninius 

duomenis, įgūdžius bei reikiamą 
koncertinę erdvę. Kai žinau, kad 
klausytojas į koncertą ateina pasi-
klausyti būtent manęs arba renkasi 
mano įrašą dėl mano interpretaci-
jos, tai laikau pasiekta profesine 
sėkme. 

O kaip dėmesys? Ar nejaučiate 
nuoskaudos, kad populiario-
sios muzikos atlikėjai jo sulau-
kia kur kas daugiau?  

Manau, toks dėmesio pasiskirsty-
mas savaime suprantamas. Klasiki-
nis akademinis menas yra išskirti-
nis, todėl jis toks trapus ir tam tikra 
prasme brangus, nes norėdamas 
tapti klasikiniu atlikėju turi labai 
daug mokytis nuo pat vaikystės ir 
lavinti save visą gyvenimą. Jokiu 
būdu nenoriu menkinti populia-
riosios kultūros atstovų, tačiau juk 
natūralu, kad į teatrą ateina kur kas 
mažiau žiūrovų nei į stadionus ar 
arenas. Populiarios radijo stotys juk 
irgi groja kūrinius, kuriuos norima 
girdėti, – per jas juk neišgirsi Schu-
berto ar Schumanno dainų. 

Natūraliai ir savaime. Dirbdama 
su jaunimu jaučiu didelį malonumą. 
Smagu, kai matau savo darbo rezul-
tatą, kai studentai mane supranta – 
kai jiems sekasi, jie tobulėja. Man 
savaime suprantama, kad savo ži-
niomis turiu pasidalinti su kitais. 
Be to, mano šeimoje daug peda-
gogų, tad nuo šeimos tradicijų toli 
nenutolau. 

Kuo vokalisto gyvenimas jūsų 
karjeros pradžioje skyrėsi nuo 
to, kurį stebite šiandien?

Viskas labai keičiasi, dainininko 
gyvenimas ir karjeros ypatumai 
taip pat. Neseniai skaičiau straipsnį, 
kuriame rašoma, kad dainininko 
profesija per pastaruosius pen-
kiasdešimt metų pabrango maž-
daug šimtą kartų. Nesunku paste-
bėti, kad vokalo pamokos, suknelės, 
gaidos dabar kainuoja kur kas bran-
giau. Apskritai dainininko profe-
sija yra labai brangi, nes reikalauja 
nuolatinio darbo su koncertmeiste-
riais, vokalo treneriais, pedagogais. 
Meno sritis tapo labai reikli: šiais 

Vokalistai balsą lavina visą 
gyvenimą, tačiau meninin-
kui svarbus ir lavinimasis 
bendresne prasme. Kur jūs 
ieškote įkvėpimo, stiprybės, 
dvasingumo?

Stiprybės visi ieškome toje pa-
čioje muzikoje, taip pat knygose, 
pokalbiuose su artimais žmonėmis. 
Man, kaip ir kiekvienam meninin-
kui, labai svarbu plėsti savo ma-
tymo ir mąstymo lauką, neužsibūti 
tik specifiniame profesiniame rate. 
Lavina viskas – ir gamta, ir oras, ir 
kelionės. Dvasią svarbu stiprinti 
prasmingais pokalbiais – juk mes, 
atlikėjai, esame jautrūs: ruošiamės, 
stengiamės, išgyvename. Į sceną 
turi išeiti stiprus ir užtikrintas sa-
vimi, nešdamas žinią žmonėms, tad 
palaikymas – privalomas. 

Jūsų koncertinį gyvenimą lydi 
pedagogika: esate LMTA Dai-
navimo katedros profesorė ir 
vedėja. Kaip pedagogika atsi-
rado jūsų gyvenime?

laikais atlikėjas turi būti labai gerai 
pasirengęs visapusiškai, nes konku-
rencija didėja kiekvieną dieną. Vo-
kalisto profesija dabar labai popu-
liari – ją studijuoti nori daug jaunų 
žmonių, tad natūralu, kad norint 
siekti karjeros ir ją palaikyti rei-
kia ne tik stipraus techninio, bet ir 
psichologinio bei dvasinio pasiren-
gimo. Ir, žinoma, labai didelio noro.  

Ką patartumėte karjerą dar tik 
pradedančiam vokalistui?

Pasakyčiau, kad visų svarbiau-
sia labai savimi tikėti ir labai no-
rėti. Ir jeigu tikrai nori ir esi pasi-
ryžęs daryti viską, kad savo svajonę 
įgyvendintum, – esi ten, kur turi 
būti. Juk išsirinkti tinkamą profesiją 
nepaprastai svarbu, nes kai dirbi 
mylimą darbą, jis nėra sunkus ar 
nepakeliamas. 

Dėkoju už pokalbį.

Asta Krikščiūnaitė ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras D. Mat ve je vo  nu ot r.

Donatas Bagurskas, Audronė Kisieliūtė ir Asta Krikščiūnaitė
Asmen inio  archyvo n uotr .
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M u z i k a

Aušra Strazdaitė-Ziberkienė

Kaip šiandien galime groti ir varžy-
tis konkursuose, kai kiekvieną dieną 
sužinome apie naujus, protu nesu-
vokiamus praradimus Ukrainoje? 
Ir ar dar galima guostis tuo, kad 
kiekvieną minutę Žemėje kažkas 
groja arba dainuoja? Socialiniuose 
tinkluose nuolat matome nepalau-
žiamos dvasios simbolį – dainuo-
jančius ir grojančius ukrainiečius, 
nors negalime būti tikri dėl mus su-
žavėjusio muziko likimo... Kaip ir 
dėl tarptautiniame Stasio Vainiūno 
konkurse planavusių dalyvauti 
Ukrainos konkursantų – smuiki-
ninkės Katarinos Korshomnos ir 
pianisto Artūro Shutovo, atsiuntu-
sių Césaro Francko Sonatos smui-
kui ir fortepijonui A-dur įrašą su 
žodžiais: „Netiesa, kad kai ginklai 
žvanga, mūzos tyli. Muzika ir da-
bar groja visuose mūsų vaizdingos 
šalies kampeliuose, nes visi mūsų 
žmonės susivieniję tiesos ir perga-
lės triumfui.“ O pianistų konkurso 
žiuri pirmininkas Kevinas Kenne-
ris (JAV), muzikologės Rasos Mu-
rauskaitės LRT interviu paklaustas, 
kaip jis mato menininko, muziko 
misiją Ukrainos karo akivaizdoje, 
atsakė: „Pirmiausia tikiu, kad mes, 
muzikai, nesame nei virš, nei atskirti 
nuo to, kas vyksta pasaulyje. Priešin-
gai, muzika yra viso to sūkuryje, nes 
išreiškia žmogaus sielą. Meninin-
kas, mano nuomone, yra tas, kuris 
pasauliui sako tiesą per muziką, nes 
tik muzika gali išreikšti tai, kas neiš-
reiškiama žodžiais. Kartais reikia pri-
minti, kad muzika priklauso mums 
visiems, ji turi galią kalbėti visų kul-
tūrų ir tautų žmonėms. Per muziką 
galime kovoti prieš neapykantą, melą, 
baimę ir siųsti žmogiškumo žinutę 
daugybe skirtingų formų.“

Kovo 26 – balandžio 2 dieno-
mis vykusiame IX tarptautiniame 

S. Vainiūno pianistų konkurse da-
lyvavo dešimt pianistų iš Lietuvos, 
Didžiosios Britanijos ir Kinijos. 
Festivalį organizavo Tarptautinių 
kultūros projektų centras ir Lietu-
vos muzikos ir teatro akademija. 
Pianistų konkurso žiuri: Kevi-
nas Kenneris (pirmininkas, JAV), 
Zbignevas Ibelgauptas, Jurgis Kar-
navičius, Ewa Kupiec (Vokietija) 
Tomas Ostrovskis (Latvija), Mih-
kelas Pollas (Estija), Cezary Sanec-
kis (Lenkija). 

Puikiai organizuotą konkursą 
buvo galima stebėti gyvai ir nuoto-
liu, o ypač patikusių atlikėjų įrašus 
išklausyti dar kartą, Lithuanian Music 
Competitions paskyroje „YouTube“ ka-
nale. Aš didžiąją konkurso dalį stebė-
jau nuotoliu, o pianistų finalą – Kauno 
valstybinėje filharmonijoje (įrašą ga-
lima rasti LRT mediatekoje). 

Pirmame pianistų finale balandžio 
1 d. grojo Anastasija Šumskaitė (Lie-
tuva), Simonas Poška (Lietuva) ir Ca-
sonas Kangas (D. Britanija), antrame, 
balandžio 2 d., – Elžbieta Liepa Dva-
rionaitė (Lietuva), Simonas Miknius 
(Lietuva) ir Jonas Šopa (Lietuva). 
Kauno miesto simfoniniam orkes-
trui dirigavo Karolis Variakojis. 

„Muzika man yra viltis“, – interviu 
Elvinai Baužaitei yra sakiusi pirmąją 

premiją finale laimėjusi Elžbieta 
Liepa Dvarionaitė, taip pat apdo-
vanota Kauno simfoninio orkestro 
koncertiniu prizu – 2022 m. sezono 
uždarymo koncertu. Apdovanojimų 
iškilmėse ji atliko Vainiūno „Pakal-
nutės žydi“ iš ciklo „Gimtinės pievos“. 
Vienos muzikos ir scenos menų uni-
versiteto studentė (prof. Anna Mali-
kova) E.L. Dvarionaitė mokėsi Na-
cionalinėje M.K. Čiurlionio menų 
mokykloje, yra daugelio tarptautinių 
konkursų Latvijoje, Čekijoje, Prancū-
zijoje laureatė. 2018 m. S. Vainiūno 
pianistų konkurse ji buvo apdova-
nota specialiu „Impectus Musicus“ 
prizu. Ją globoja ir konsultuoja prof. 
Mūza Rubackytė. Finale Elžbieta 
Liepa pasirodė su Beethoveno Kon-
certu fortepijonui ir orkestrui Nr. 1 
C-dur, op. 15, pasirinkusi ilgąją au-
toriaus kadenciją. Mąsliu, poetišku 
skambesiu išsiskirianti pianistė, fi-
nale grojusi tarsi be jokio matomo 
jaudulio, apie Beethoveno muziką 
yra sakiusi: „Beethoveno muzika iš 
pianisto reikalauja visapusiškumo. 
Viena vertus, reikalingas labai di-
delis tikslumas, kita vertus, Beetho-
veno kūryba tiesiog dvelkia laisve, 
dėl to ją atlikti dažnam yra nemen-
kas iššūkis. Grojant iškart tampa 
aišku, ką jau esi įvaldęs ir ko dar ne.“ 

Su malonumu klausiausi susikau-
pusio antrosios premijos laimėtojo 
Jono Šopos grojimo. Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijos (prof. 
Jurgio Karnavičiaus klasė) stu-
dentas J. Šopa taip pat yra dau-
gelio konkursų laureatas, domisi 
akustinių garso įrašų režisavimu, 
kinematografija ir fotografija. Fi-
nale Jonas grojo Mozarto Koncertą 
fortepijonui ir orkestrui Nr. 24 
c-moll, atlikdamas jį labiausiai įtiki-
nusią pianistės ir dirigentės Mitsuko 
Uchidos kadenciją. Jis taip pat ap-
dovanotas koncertiniu prizu – solo 
pasirodymu M.K. Čiurlionio memo-
rialiniame muziejuje.

Trečios vietos laimėtojas Hano-
verio aukštosios muzikos, teatro ir 
medijų mokyklos, prof. Rolando 
Krügerio studentas Simonas Poška 
taip pat yra mokęsis Nacionalinėje 
M.K. Čiurlionio menų mokykloje, 
yra tarptautinių konkursų laurea-
tas, jį globoja prof. Mūza Rubackytė. 
Finale jis grojo Mozarto Koncertą 
fortepijonui ir orkestrui Nr. 20 
d-moll, pirmoje dalyje atliko savo 
autorinę kadenciją. Pianistas iš-
siskyrė itin emocingu grojimu ir 
vargu ar reikalinga mimika ir ges-
tikuliacija, kurių net nesitikėjau po 
tiesiog maldingo susikaupimo prieš 
kūrinį. 

Diplomą ir kelionių agentūros 
„Menų turas“ įsteigtą publikos prizą 
laimėjo Singapūre gimęs D. Brita-
nijos pianistas Casonas Kangas, 
studijavęs Škotijos karališkojoje 
konservatorijoje, įvairių konkursų 
laureatas. Finale jis demonstravo 
tiesiog olimpinę ramybę, brandžiai 
ir grakščiai atliko Beethoveno Kon-
certą fortepijonui ir orkestrui Nr. 2 
B-dur, op. 19. 

Diplomą ir Birutės Vainiūnaitės 
specialųjį prizą už įtaigiausią Vai-
niūno kūrinio atlikimą, taip pat 
specialųjį prizą už geriausią Vai-
niūno fortepijoninio koncerto at-
likimą finale (ir mano didžiausias 
simpatijas!) pelnė Kauno Juozo 
Gruodžio konservatorijos mokslei-
vis Simonas Miknius (jis, beje, mo-
kosi pas 2010 m. pirmą vietą šiame 
konkurse laimėjusį Motiejų Bazarą). 
S. Miknius yra konkursų Lietuvoje, 
Serbijoje, Prancūzijoje laureatas. Fi-
nale jis pasirodė su charakteringu ir 

nemažos ištvermės reikalaujančiu 
Vainiūno Koncertu fortepijonui ir 
orkestrui Nr. 2, op. 22, atlikda-
mas jį su reta branda ir tiesiog juve-
lyriškai. Kūrinys nuskambėjo net ir 
simboliškai – konkurse kaip tik buvo 
paminėtas 1909 m. balandžio 2 d. 
Rygoje gimusio Vainiūno gimta-
dienis. Apie šį opusą prof. Eugeni-
jus Ignatonis yra sakęs: „Antrasis 
koncertas fortepijonui buvo sukur-
tas dar prieš mano „erą“ ir mano 
laiku apie koncertą buvo daug dis-
kutuojama. Tada man atrodė, kad 
kūrinys – tarsi duoklė to meto rei-
kalavimams, kad po Pirmojo, ypač 
įspūdingo koncerto tai buvo kom-
pozitoriaus kompromisas, susitai-
kymas. Tačiau dabar, kai daugelis 
vis dažniau pamiršta buvusią oku-
paciją, terorą, šaudymus, vežimus, 
Vainiūno, kurį labiau pavadinčiau 
tragiškuoju dainiumi, Antrasis kon-
certas įgauna naują jaunatviško 
džiaugsmo prasmę.“ 

Diplomą konkurse pelniusi Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijos 
profesoriaus Petro Geniušo studentė 
Anastasija Šumskaitė yra laimėjusi 
antrą vietą IX tarptautiniame Pio-
tro Čaikovskio pianistų konkurse 
Latvijoje, diplomus ir prizines vie-
tas Lenkijoje ir Lietuvoje. Finalui ji 
pasirinko Beethoveno Koncertą for-
tepijonui ir orkestrui Nr. 1 C-dur, 
op. 15, su trumpąja autoriaus kaden-
cija. Labai gaila, kad puikiai grojanti 
pianistė neįstengė suvaldyti jaudulio. 

Žinia, šio konkurso, iš pradžių 
kaip jaunųjų atlikėjų, vienas ini-
ciatorių buvo pats Vainiūnas. Nuo 
1989 m. konkursas imtas vadinti 
jo vardu, 1993 m. tapo tarptautinis, 
nuo 2006 m. prie pianistų kon-
kurso prisijungė ir kameriniai an-
sambliai. 2011 m. konkursas tapo 
Alink-Argerich fondo nariu. Kaip 
vieną svarbiausių konkurso tikslų 
Tarptautinių kultūros projektų 
centras išskiria naujų talentų atra-
dimą ir kuo platesnę lietuvių mu-
zikos sklaidą. O Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijos rektorė doc. dr. 
Judita Žukienė pabrėžė ilgamečio 
akademijos pedagogo, kompozi-
toriaus ir koncertuojančio pianisto 
Vainiūno neblankstančią įtaką. 

Kitame numeryje – kamerinių 
ansamblių finalininkų apžvalga.

Tarptautiniame Stasio Vainiūno konkurse (I)
Pianistų finalo Kauno valstybinėje filharmonijoje apžvalga

Balandis Paliesiaus dvare 
Koncertų salėje „Pasaga“ nuo balan-
džio vis dažniau lankysis gyvos 
muzikos mėgėjai. Balandžio 9 d. 
pianistas, kompozitorius ir daini-
ninkas Giedrius Nakas pristatys ne-
seniai išleistą naują džiazo albumą 

„The Dream I Forgot“ („Sapnas, 
kurį pamiršau“), 2021 m. pavasarį 
įrašytą Rygoje. „Tai sapnas, kurio 
vos prabudus nebeatsimename, 
tik jaučiame, kad sapnavom kažką 
ypatinga ir įspūdinga. Arba svajonė, 
kurios siekėm, bet dabar pamiršom, 
apleidom arba esam priversti ją pa-
miršti“, – apie pavadinimo reikšmę 
sako atlikėjas. „The Dream I Forgot“ 
muzika balansuoja tarp džiazo, kla-
sikos, roko ir filmų muzikos, o atli-
kimas svyruoja tarp užrašytos ir im-
provizuotos medžiagos, paliekant 
vietos klausytojo interpretacijoms.

Elžbieta Liepa Dvarionaitė  „Ki l i ma s  A rt s“ nu ot ra u kos Jonas Šopa

Anonsai Balandžio 15 d. koncertuos gar-
susis styginių kvartetas iš JAV 

„Brooklyn Rider“. Ansamblis išsi-
skiria įspūdingu atlikimo stiliumi ir 
nenumaldomu muzikinių nuotykių 
troškimu. Šie atlikėjai nuolat ieško 
naujovių, eksperimentuoja, žongli-
ruoja disciplinomis. Kvarteto reper-
tuare – ir Beethovenas, ir klasikinė 
persų muzika, ir amerikiečių folklo-
ras, ir šiuolaikiniai kompozitoriai. 
Koncerto programoje – Gonzalo 
Grau, Osvaldo Golijovas, Franzas 
Schubertas ir kt.

Balandžio 23 d. skambės vokalis-
tės Keren Dun iš Tel Avivo ir pasauli-
nio garso pianisto Nitai Hershkovitso 
iš Niujorko duetas. Nors abu atėjo iš 
tradicinių džiazo ir klasikinės mu-
zikos mokyklų, mėgsta nuklysti į 
avangardą, folką, tyrinėti ir nar-
plioti garsus. Koncerto programa 

„Let The Mountain In“ – tai jųdviejų 
kelionė, apnuoginanti fortepijono 
ir balso duetą ir atskleidžianti šio 

santykio paslaptį. Kaip sako Keren: 
„Ieškosime fortepijono ir balso der-
mės, nesidangstysime kaukėmis, atsi-
spirsime nuo pirmykščių ir natūralių 
garsų. Nusprendėme likti intymioje 
erdvėje, todėl neįtraukėme daugiau 
instrumentų.“

Balandžio 30 d. sopranas Karolina 
Glinskaitė, pianistė Birutė Asevičiūtė 
ir smuikininkė Saulė Asevičiūtė ra-
gins atverti širdis meilės jausmui – 
žmogui, tėvynei, gamtai, gyvenimui... 
Menininkės pažadina kūrybines ga-
lias, polėkį, fantaziją. Meilė yra tokia, 
kokią mes išgyvename. Ji gali būti 
audringa, beribė, gal net nežinanti 
saiko arba tyli, sėjanti ramybę ir su-
sitelkimą. Kaip ir muzika, kurią iš-
girsite koncerte. Skambės arijos iš ži-
nomiausių operų, subtilios prancūzų 
melodijos, aistringi tango ritmai. Juos 
papildys ištraukos iš didžiosios odės 
meilei „Giesmių giesmė“.

Paliesiaus dvaro inf.
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vaizduotės pliūpsniai, kiekvieno žiū-
rovo sąmonėje ir pasąmonėje ran-
dantys vis kitokį atgarsį arba trik-
dantys sunkiai paaiškinamomis 
prasmėmis. 

Gausybė vizualiosios kultūros 
referencijų – nuo senųjų Graikijos 
mitų iki XX ir XXI a. populiario-
sios kultūros užuominų, nuo me-
tafizinių, filosofinių apmąstymų iki 
konkrečių komiškų detalių – be pa-
sigėrėjimo ir nuostabos, palieka ir 
apgailestavimo jausmą, kad Papaio-
annou kūryba, besiskleidžianti jau 
keletą dešimtmečių, vis aplenkdavo 
Lietuvą, ir nebuvo progų pamatyti 
kitus jo darbus, pelniusius tarptau-
tinės publikos susižavėjimą. 

Lietuvoje įmanomas „Transverse 
orientation“, kaip kūrybinės stra-
tegijos, kontekstas – gana menkas. 

Lietuvoje vykstančiuose tarptauti-
niuose festivaliuose buvo progų pa-
matyti vieną kitą Jano Fabre’o, Ro-
meo Castellucci spektaklį, Lietuvos 
nacionaliniame operos ir baleto 
teatre rodyti du Roberto Wilsono 
sukurti spektakliai, bet Lietuvos 
šiuolaikinio teatro ir šokio lauke 
jokių analogijų tam, ką ir kaip kuria 
graikų menininkas, nerastume. Visi 
minėti kūrėjai į teatrą atėjo iš vizua-
liojo meno srities, priklauso „daili-
ninko teatro“ fenomenui, kuris Lie-
tuvoje neįsitvirtino, nepaisant prieš 
kurį laiką šioje srityje aktyviai besi-
darbavusio lėlininko Vitalijaus Ma-
zūro ir prieš dešimtmetį pasitrauku-
sios scenografės Jūratės Paulėkaitės. 

„Transverse orientation“ vaizdi-
nių trajektorija – nuo lakoniško ant 
asketiškos pilkos sienos įtaisytos 

zvimbiančios lempos taisymo iki sce-
nos grindų visiško išardymo, atsklei-
džiant po kietais paviršiais slypintį 
raibuliuojantį vandenį. Trikdantys, er-
zinantys, nerimastingi pavieniai garso 
ir šviesos signalai – ir totalinis chaosas, 
sunaikinantis stabilumo iliuziją. 

Karo Ukrainoje keliama psicho-
loginė įtampa sutrukdė atsirasti vi-
saverčiam emociniam kontaktui su 

„Transverse orientation“, kuris būtų 
raginęs aiškintis spektaklio pras-
mes ir poveikį iškart jam pasibaigus. 
Nesąmoningas spektaklio įspūdžių 
identifikavimo atidėliojimas dar la-
biau apsunkino uždavinį kritiškai 
įvertinti tai, ką per du vakarus pa-
matė pusantro tūkstančio laimin-
gųjų, įsigijusių bilietus ar pakviestų į 
spektaklį. Rusijos kariuomenės žvė-
riškumas, atskleistas išlaisvintame 

Kijevo priemiestyje Bučoje, Mariu-
polyje Rusijos karių sušaudyto do-
kumentinio kino režisieriaus Manto 
Kvedaravičiaus tragiška netektis dar 
labiau išblukino talentingojo graikų 
menininko fantazijos proveržius, 

Fantazija ir tikrovė
Atkelta iš  1  psl .

Miglė Munderzbakaitė

Pjesės „Jaudulys“, kurios pagrin-
dinė veikėja yra rašytoja Ulja Richtė, 
autorius Ivanas Vyrypajevas teigia: 

„Autorius atsakingas už tai, ką jis 
rašo, ir už tai, ką jis kalba. Tarkime, 
teatre autorius paima dvi valandas 
iš žmogaus gyvenimo ir kažką už 
tai jam siūlo.“ Artėjant Tarptauti-
nei teatro dienai Nacionaliniame 
Kauno dramos teatre (NKDT) šią 
pjesę režisavo jaunosios kartos reži-
sierius Aleksandras Špilevojus. 

Per mažiau nei pusmetį Kauno 
dramos teatre tai jau antras spektaklis 
pagal Vyrypajevo dramaturgiją. 
2021 m. lapkritį kartvelų režisierė 
Nino Maglakelidzė kamerinėje Il-
gosios salės erdvėje pastatė spektaklį 
pagal jo pjesę „Vasaros vapsvos ge-
lia mus net lapkritį“. Skirtingas te-
mas gvildenantys kūriniai turi ben-
drų bruožų, susijusių ir su dramos 
struktūra, ir su jos perkėlimu į te-
atro sceną. Abiejų kūrinių istori-
jos prasideda šiek tiek klaidinda-
mos (teigiama prasme) žiūrovą: 

„Vapsvose“ vyksta gana tipiška šei-
mos drama, kurios centre – konf-
liktas dėl neištikimybės, o „Jaudu-
lio“ pasakojimas pradedamas nuo 
interviu su žymia rašytoja organiza-
vimo, ribų ir taisyklių nubrėžimo – su 
pirmu žurnalisto sakiniu jos sulau-
žomos, o tai kuria lengvos kome-
dijos efektą. Abiem atvejais pirmi-
nis įspūdis pamažu keičiasi, nes 
neriama vis giliau, atveriant kitas 
personažų istorijos gelmes. 

Vyrypajevo pjesėse ryškus santy-
kis su praeitimi: vienu atveju ji veikia 

kaip šešėlis, kitu parodoma, kaip ji 
gali būti analizuojama ir interpre-
tuojama, panaudojant detektyvo 
principą. Abiejuose pastatymuose 
dėmesys sutelkiamas į aktorių vai-
dybą, o ne technologijų efektus ar 
ketvirtosios sienos laužymą, ban-
dant tiesiogiai įtraukti žiūrovus.

Špilevojaus spektaklis išsiskiria 
šiuolaikiniam mūsų dramos teatrui 
ne itin būdinga dviguba aktorių su-
dėtimi. Dėl techninių bei finansinių 
aplinkybių spektaklio kūrybinis pro-
cesas buvo sustabdytas ir perkeltas 
iš Vilniaus mažojo teatro į Kauną. 
Susiklosčius tokiai situacijai laimėjo 
žiūrovas, Kauno scenoje dažniau ga-
lėsiantis matyti Vilniuje kuriančius 
aktorius. Dėl šios priežasties spek-
taklis subrandins dvi visiškai skir-
tingas savo versijas. Tad kalbant 
apie jį svarbu paminėti aktorių 
komandą: premjeros vakarą (kovo 
18 d.) Nelė Savičenko kūrė pagrin-
dinę veikėją rašytoją Ulją Richtę, 
Mantas Zemleckas – žurnalistą 

Nepatogi menininko ir suvokėjo akistata 
su realybe
Spektaklis „Jaudulys“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre

Kšištofą Zelinskį, Gytis Ivanaus-
kas – rašytojos literatūrinį agentą 
Stivą, Indrė Patkauskaitė – rašy-
tojos dukterį Natali Blumištein, 
Matas Dirginčius – fotografą Maiklą, 
o abiejose versijose vienintelis ne-
pakeičiamas yra scenoje nepasiro-
dančio Dainiaus Svobono Autoriaus 
balsas.

Sceninis pasakojimas prasideda 
nuo pasiruošimo ilgai lauktam 
interviu. Žurnalistui Kšištofui jis 
itin svarbus, nes gali lemti karje-
ros šuolį. Šio pokalbio taip pat ne-
kantriai laukia ir rašytojos Uljos 
Richtės atstovai: agentas Stivas ir 
teisinius klausimus sprendžianti 
duktė Natali. Jų kuriamą įtampą 
šiek tiek išblaško savimi pasitikin-
tis, atsipalaidavęs žymus fotografas 
Maiklas. Turėjęs likti už fotoapa-
rato objektyvo, vėliau jis įsitrau-
kia į pokalbį ir atkreipia pačios ra-
šytojos dėmesį. Pirmose scenose 
pabrėžiamas rašytojos atstovų, sie-
kiančių dar didesnio jos kūrybos 

pripažinimo, komercinės sėkmės ir 
jos asmeninės gerovės, pastangos 
žurnalisto akyse suformuoti tokį 
Richtės įvaizdį, kokį nori matyti 
jie, o ne tokį, koks yra iš tikrųjų. 

Vos pasirodžiusi Richtė gana 
greitai sugriauna savo įvaizdį ir jį 
apipynusius mitus, o žurnalistas, 
išnaudodamas savo šansą, nepa-
klauso jos atstovų nurodymų ir už-
duoda visus neleistinus klausimus 
apie jos lenkiškas šaknis, romane 
atsiskleidžiantį antisemitizmą ir 
tėvą vokietį. Pirmas klausimas su-
kelia šypseną, tarsi tai būtų lengva 
komedija, bet po truputį imama 
klampinti kur kas giliau. 

Rašytoja pradeda tam tikrą žai-
dimą, kuriame perkuria tikras is-
torijas, biografijos faktus maišo su 
fikcija. Iš pradžių žurnalistas dar 
bando viską atpainioti, taisyti, bet 
galiausiai yra išmušamas iš vėžių. 
Pasak Savičenko, jos veikėja „aštri, 
ironiška, piktoka, bet ir autoiro-
niška, suvokianti save, savo aplinką, 
ji tiesi ir nelaviruojanti“. Tokiam ak-
torės kuriamam personažui nelengva 
lygiavertiškai asistuoti kitiems sce-
nos kolegoms. Kaip ir pjesėje, taip 
ir pastatyme neabejotinas istorijos 
svorio centras yra Ulja Richtė, o kiti 
veikėjai neturi tiek erdvės savo as-
menybei įvairiapusiškai atskleisti. 
Vis dėlto Zemleckas gerai susi-
tvarko su entuziastingo, atkaklaus 
ir galiausiai sutrikusio žurnalisto 
vaidmeniu, Dirginčius, įkūnyda-
mas fotografą, stengiasi išnaudoti 
nedidelius dėmesio blyksnius, o ra-
šytojos „gero vardo“ puoselėtojus 
vaidinantys Ivanauskas ir Patkaus-
kaitė sėkmingiau kuria dialogus 

tarpusavyje ir su fotografu nei ben-
drauja bendrose scenose su rašytoja. 

Sutelkus dėmesį į aktorių vai-
dybą, kiti spektaklio elementai – 
Barboros Šulniūtės scenovaizdis 
ir kostiumai, Pauliaus Jakubėno 
projekcijos bei Pauliaus Trijonio 
muzika – kuria estiškai tvarkingą 
nuorodą į veiksmo vietą – Niujorką.

Spektaklyje siekiama išsiaiškinti 
ir paaiškinti, kas yra menininko kū-
ryba, kuri čia apibrėžiama per jau-
dulio sąvoką, susijusią su daugybe 
kitų emocijų. Taip pat kvestionuo-
jamas literatūros ir suvokėjo san-
tykis bei skaitymo ir suvokimo pa-
tirtys. Pagrindinė veikėja iškelia ir 
dar vieną problemą – susidūrimą 
su barjerais ir slopinimais, kai no-
rima išdrįsti atskleisti prieštaringą 
tikrovę, papasakoti savąją istoriją. 
Juk dažnai kūrybą siekiama susieti 
su menininko biografija, bet tai ne-
retai daroma romantizuojant ar ke-
liant intrigą, o ne siekiant susidū-
rimo su gąsdinančia tikrove. Kaip 
primena filmas „Tikrovė kandžio-
jasi“ („Reality Bites“, rež. Ben Stiller, 
1994), kartais patogiau ne priimti 
tai, kas tikra, o užmaskuoti ir pri-
dengti menininko vaizduote.

Špilevojaus spektaklis „Jaudulys“ 
siūlo žiūrovams tradicinę formą, 
sutelktą į aktorių vaidybą ir Vyry-
pajevo tekstą. Jaučiama režisieriaus 
pagarba pjesei: kupiūravimo ar di-
delių pakeitimų čia nėra. Tai lemia 
ir jos aktualumas, tik dar labiau 
sustiprėjęs vykstant karui Ukrai-
noje, kai daugelis menininkų kelia 
klausimus apie meno funkciją bei 
prasmę ir tampa svarbu apsibrėžti 
savo poziciją.

nutolino tiesiogines ir netiesiogines 
menines užuominas, sukonstruotas į 
meistrišką reginį, kuris kitomis aplin-
kybėmis būtų virtęs dar didesne tea-
trinių ir vizualinių įspūdžių puota.

Scena iš spektaklio „Transverse orientation“  J .  Mommert n uotr .

Nelė Savičenko spektaklyje „Jaudulys“ D. Sta nk evi či a u s  nuot r.
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Žilvinas Dautartas

Ir mene pasitaiko nederlingų metų. 
Nuo tokio „badmečio“ neapsau-
gotas niekas – nei profesionalūs 
meniniai kolektyvai, nei švietimo 
įstaigos, ruošiančios būsimus pro-
fesionalus. Nuo ko priklauso tas 

„badmetis“, kuris kartais sujaukdavo 
ir choreografijos skyriaus absol-
ventų, ir jų mokytojų planus? Nuo 
mokytojų? Bet didesnė jų dalis juk 
prieš tai ir po to sugebėdavo pro-
fesionaliai atlikti savo darbą. Nuo 
mokinių, jų profesinių duomenų, 
gebėjimo perimti mokytojų tei-
kiamas žinias? Bet į choreografijos 
skyrių priimdavo gabiausius, po 
skrupulingos atrankos (su sąlyga, 
jei būdavo iš ko rinktis!). 

Gal kada ir turėsime atsakymus į 
šiuos klausimus, o kol kas prisimin-
kime choreografijos skyriaus absol-
ventų XV laidą, 1984 m. užvėrusią 
mokyklos duris. Ir nors šios laidos 
diplominiu darbu galima laikyti 
Sergejaus Prokofjevo baletą „Pelenė“ 
(choreografas Ennas Suve), Operos 
ir baleto teatro durys tik prasivėrė: 
į baleto trupę buvo priimtos tik dvi 
absolventės – J. Davolytė ir J. Siniš-
kevičiūtė, o S. Čiornaja, M. Jacevi-
čiūtė, R. Petrauskaitė ir J. Terleckaitė 
liko prie „paradinių durų“. Beje, 
kiek pamenu, per „Pelenės“ prem-
jerą Terleckaitė ganėtinai profesio-
naliai sušoko vieną pagrindinių šio 
baleto vaidmenų – Fėją. Tad šios 

laidos pedagogėms Natalijai Sodei-
kienei, Nijolei Šimkūnaitei ir mums 
belieka tik spėlioti, kokios povan-
deninės srovės šią gabią profesinių 
duomenų turinčią ir perspektyvią 
mokinę nuo teatro durų „nuplovė“ 
negrįžtamai. 

Ne ką derlingesnė ir XVI „čiur-
lioniukų“ laida. Nepaisant gausaus 
būrio klasikinio šokio dėstytojų, 
kurių daugumos profesionalumu 
netenka abejoti (Birutė Krapavi-
čienė, N. Nagač, Natalija Šiekšte-
lienė, Lidija Šulga, Elena Švedai, 
Jonas Katakinas, Pranas Peluritis, 
Borisas Martinkevičius), su savo 
Alma mater atsisveikino S. Čepu-
lytė, D. Jurkutė, A. Čeponis, R. Pa-
navas, L. Petryla ir R. Vaičiulis. Ne-
manau, kad vertinant šią laidą tiktų 
vadovautis žinoma patarle „Dešimt 
auklių – vaikas be nosies“. Kad ir 
dvidešimt auklių gali būti, bet jei 
vaikas be nosies – niekas nieko 
gero nenuveiks... Gal kur nors ar-
chyvuose yra išlikę duomenų, kiek 
mokinių būdavo priimama į pir-
mąsias specialybės klases. Tada ir 
būtų galima argumentuotai vertinti 
vieną ar kitą laidą.

Net ir po tamsiausios nakties iš-
aušta rytas. Tad 1986 m. XVII „čiur-
lioniukų“ laida buvo tarsi mūsų 
baleto priešaušris. Laikui bėgant 
dauguma šios laidos absolventų pa-
teisino viltis. Po aštuonerių metų, 
praleistų mokykloje, su klasikinio 
šokio pedagogais Ramute Janavi-
čiūte-Kantoravičiene, Krapavičiene, 

Sodeikiene ir Martinkevčiumi at-
sisveikino V. Algutytė, A. Ali-
šauskaitė, I. Cvetkovaitė. O. Ko-
zak, J. Saulėnaitė, H. Žarukaitė, 
A. Bulka, D. Butvila, A. Rugys ir 
E. Smalakys. Kaip ir bet kurios ki-
tos laidos, šios absolventų likimai 
susiklostė skirtingai. Vieni įsitvir-
tino Operos ir baleto teatre, antri 
kituose profesionaliuose kolekty-
vuose, o treti pasirinko kitas profe-
sijas. Ši laida po kelerių metų per-
traukos tarsi priminė, kad ir tarp 

„čiurlioniukų“ gali subręsti ne tik 
kordebaleto artistai, bet ir pagrin-
dinių vaidmenų atlikėjai. 

Viltis Algutytė – viena jų. Turė-
dama puikius profesinius duome-
nis, skrupulingai laikydamasi klasi-
kinio akademinio šokio technikos 
pagrindų, Algutytė tiek savo išore, 
tiek vidiniu pasauliu puikiai ati-
tiko klasikinio romantinio baleto 
šokėjos etaloną. Todėl ir mūsų ba-
leto istorijoje jos sukurti Raimon-
dos (Aleksandro Glazunovo ba-
lete „Raimonda“), Žizel (Adolphe’o 
Adamo balete „Žizel“) ir kiti vaidme-
nys tebėra sektinas pavyzdys. Nors 
manau, kad šios balerinos galimy-
bės nebuvo iki galo išnaudotos. O 
gaila.  

Edvardas Smalakys – dar vienas 
šios laidos absolventas, sugebėjęs 
įrodyti savo teisę šokti pagrindinius 
vaidmenis ne tik klasikiniuose ba-
letuose, bet ir šiuolaikinėse choreo-
grafijos miniatiūrose. Vyriškas san-
tūrumas, elegancija, nepabrėžtas 

Baleto priešaušris 
XV, XVI ir XVII baleto mokyklos laida. Viltis Algutytė ir Edvardas Smalakys

dėmesys partnerei sukuria pati-
kimo, tvirto žmogaus paveikslą, 
tarsi nukelia mus į tą epochą, kai 
baleto artistai, nepaisant savo sta-
tuso trupėje, buvo tik baleto žvaigž-
džių partneriai, prilaikydami jas, 
kai to reikėdavo, savo variacijomis 
sudarydami sąlygas balerinoms 

„atgauti kvapą“. Pirmas, kuris ne-
pabijojo „užstoti saulės“ primaba-
lerinoms, buvo nuostabusis Vacla-
vas Nižinskis, įrodęs, kad scenoje 
ir partneris gali sulaukti ovacijų, 
kartais garsesnių už aplodismen-
tus, skirtus vienai ar kitai žvaigždei. 
Smalakys, regis, net minties netu-
rėjo ką nors nustelbti. Jo užduotis 
buvo tarnauti, būtent tarnauti, o ne 
dominuoti duetuose. Ir nesvarbu, 
ką ir su kuo šokdavo Smalakys – Al-
bertą balete „Žizel“ ar Francą Léo 

Delibes’o „Kopelijoje“, Chosė „Kar-
men“ (pagal Georges’o Bizet ir Ro-
diono Ščedrino muziką) ir daugybę 
kitų vaidmenų, – visi jo personažai 
pasižymėjo tuo riteriškumu, kurį 
vis rečiau matome scenoje. Manote, 
tai niekam nereikalinga atgyvena? 
Gal ir taip. Bet tas natūralus riteriš-
kumas ir pelnė Smalakiui Permės 
tarptautiniame konkurse laureato 
vardą, o duetas su partnere Egle 
Špokaite buvo įvertintas specialiu 
Vladimiro Vasiljevo ir Jekaterinos 
Maksimovos prizu. Beje, tai ne vie-
nintelis Smalakio laimėjimas tarp-
tautinėje erdvėje, juk Nagojos tarp-
tautiniame konkurse Japonijoje jis 
pelnė diplomą. 

Tad mūsų baleto priešaušris tikrai 
pateisino viltis, lyg nušviesdamas 
kelią, kuriuo reikia eiti toliau. 

Agnė Zėringytė

Aktorė Digna Kulionytė sukūrė 
vaidmenis spektakliuose „Miego 
brolis“ (rež. Adomas Juška, Jau-
nimo teatras, 2020), „Otelas“ (rež. 
Oskaras Koršunovas, Oskaro Koršu-
novo teatras (OKT) ir Klaipėdos dra-
mos teatro festivalis „TheATRIUM“, 
2021), „Odisėja“ (rež. Žilvinas Be-
niušis, OKT ir LMTA, 2021), „Fe-
dros meilė“ (rež. Laura Kutkaitė, 
OKT, 2021), „Borisas Godunovas“ 
(rež. Janas Klata, Klaipėdos dramos 
teatras, 2021) ir „Žuvėdra“ (rež. Jokū-
bas Brazys, OKT, 2022). 

Dėl kokių priežasčių pasirin-
kote aktorės kelią?

Meilė teatro magijai nugalėjo 
kitus pomėgius. Būdama mažytė 
mėgdavau įsijungti kasetinį magne-
tofoną ir šokti, dainuoti įsivaizduo-
jamai publikai. O kartais šeimos 
nariams išdalindavau bilietus, su-
statydavau namie kėdes ir rengda-
vau pasirodymus. Laikui bėgant 
keitėsi tik muzikos žanrai ir įranga. 

Mokykloje man įdomiausi bū-
davo karnavalai, renginių orga-
nizavimas ir jų įgyvendinimas su 
komanda. Tiesą sakant, pirmą ki-
birkštį teatrui pajutau antroje kla-
sėje vaidindama lapę iš „Buratino 
nuotykių“. Tai buvo mano pirmoji 
akistata su publika. 

Ir štai ta kibirkštis neužgeso, ruseno 
vis stipriau ir vedė mane tolyn. Bėgant 
laikui sutikau nuostabių žmonių, kurie 
mane lydėjo šiuo keliu, palaikė ir mokė 
puoselėti meilę teatrui ir aktorystei. 

Jūsų sukurtas veikėjas – Strofę 
„Fedros meilėje“ ir Dezdemoną 
„Otele“ – galima priskirti prie 
tragiško likimo herojų. Kaip 
atrandate ryšį su tokiais 
personažais?

Nors abiejų veikėjų likimas tra-
giškas, jos labai skirtingos. Shakes-
peare’o Dezdemoną reikėjo nuleisti 
ant žemės, kitaip tariant, sužmoginti 
bei įžeminti situacijas ir aplinkybes, 
kuriomis ji veikia, kad galėčiau su-
prasti jos empatiją, tyrumą, gerumą, 
stiprybę, moters brandą ir kartu 
mergaitišką gaivališkumą. 

Aktorius – žmogaus sielos gydytojas
Pokalbis su aktore Digna Kulionyte

Strofę man labai norėjosi išgelbėti. 
Vis ieškojau jos veiksmams pateisi-
nimo, buvo labai sunku pripažinti 
jos ydas ir su jomis susitaikyti. Advo-
katauti savo personažui nėra blogai, 
bet reikia nepamiršti, kad gindamas 
klientą advokatas apie jį turi žinoti 
tiesą, o ją ne visada būna lengva pri-
imti. O Sarah Kane sukurta Strofė 
vis dėlto su savimi velka nemenką 
bagažą. Tad tik jį priėmusi ir leis-
dama Strofei klysti, būti savanau-
diškai, amoraliai, pagaliau galėjau 
suprasti ir pateisinti jos veiksmus.  

Vaidinote ir klasikinių, ir šiuo-
laikinių autorių pjesėse. Kokia 
dramaturgija jums artimesnė? 

Šiame gyvenimo etape norisi 
leistis į įvairias, gal net keistas kū-
rybines avantiūras bei iššūkius. Jei 
pjesėje slypi mane jaudinančios 
temos, veikėjai, kuriuos norisi su-
prasti, tuomet nesvarbu, klasikinė 
ji ar šiuolaikinė. Nors turiu pripa-
žinti, kad be galo mėgstu Antono 
Čechovo kūrybą, kurioje veikia 
jautrūs, mylintys, gyvi žmonės su 
nepaprastais vidiniais išgyvenimais 

paprastoje kasdienybėje ir jos 
nuobodybėje. 

Kas vaidyboje jums kelia di-
džiausią pasimėgavimą ir la-
biausiai žavi?

Man patinka visi sudedamieji 
šios profesijos elementai: narplioti 
medžiagą, dirbti ir bendradarbiauti 
su trupe, konstruktyviai ginčytis, 
analizuoti ir suprasti veikėjus bei 
jų tarpusavio santykius, išgyventi 
ir patirti dalykus, kurių galbūt ne-
galiu patirti gyvenime. Būti nuolati-
niame judėjime, įvairioje, nenuspė-
jamoje kasdienybėje. Taip pat turėti 
galimybę kalbėtis ir būti suprastai 
per kūrybą. Man netgi malonu, kai 
po premjeros, pasibaigus spektaklio 
procesui, apima lengva melancho-
lija, nuovargis, kuris savotiškai ska-
tina atgauti jėgas ir judėti tolyn. Bet 
labiausiai kvapą gniaužia akistata 
su žiūrovu, leidžianti pasijusti kaip 
niekad gyvai.

Jūsų vaidmenų amplitudė 
plati: vaidinate ir klounados 
vesterne „Odisėja“, ir kuriate 

Mašos vaidmenį „Žuvėdroje“. 
Kaip kiekvienas vaidmuo jus 
paveikia? 

Kurdama vaidmenis sužinau apie 
save ką nors naujo. Visi vaidmenys 
ko nors išmoko ir per kiekvieną pro-
cesą pažįstu pasaulį, jo istoriją, kul-
tūras, atrandu naujas vietas, asme-
nybes, muziką ir daug kitų dalykų. 

N u k elta į  7  p s l .

Eglė Špokaitė ir Edvardas Smalakys balete „Žizel“ M. Raškov skio  n uotr .

Oneida Kunsunga-Vildžiūnienė ir 
Digna Kulionytė spektaklyje „Otelas“

D
. 

M
at

ve
je

vo
 n

uo
tr

.



7 psl.7 meno dienos | 2022 m. balandžio 8 d. | Nr. 14 (1421)

Š o k i s

Kiekvienas spektaklis ir vaidmuo 
augina mane kaip žmogų.

Kas jums yra aktoriaus profesija? 
Gydytojai gydo žmogaus kūną, o 

aktoriai – žmogaus sielą. Šis įsivaiz-
davimas mane lydėjo prieš tampant 
aktore ir lydi dabar.  

Jeigu aktorius yra sielos gydy-
tojas, ar vaidyba gali padaryti 
ilgalaikį poveikį ir pakeisti 
tikrovę? 

Aktorius gali priversti žiūrovą su-
simąstyti, klausti, ginčytis, padėti 
nusimesti naštą, apsivalyti arba 
atvirkščiai – pažadinti sąžinę, ska-
tinti geriau pažinti save. Teatre mes 
žaidžiame su žiūrovo vaizduote ir 
manipuliuojame jo jausmais, tad 
ką po spektaklio žiūrovas išsineš, 

priklauso nuo to, koks jis žmogus, 
kas jį jaudina, kiek jis pasiruošęs 
būti atviras sau ir pasiduoti teatri-
niam žaidimui. 

Kokie kitų kūrėjų spektakliai 
padarė jums įspūdį? 

Į kai kuriuos spektaklius norisi 
sugrįžti, kitus per sunku žiūrėti dar 
kartą, nes jie vis dar nepaleidžia. 
Negaliu atsistebėti ir atsigrožėti ak-
toriniu meistriškumu, iš kurio dar ir 
galiu mokytis žiūrėdama spektaklius. 
Nuostabus jausmas, kai teatriniai 
reiškiniai ir magija taip įtraukia, 
kad laikas ir aš pati išnykstu ir tie-
siog gyvenu su veikėjais, o jie dirba 
mano širdies raumeniu. 

Lietuvoje yra nemažai spektaklių, 
kurių dar nemačiau, bet labai noriu 
pažiūrėti, o iš matytų manęs nie-
kaip nepaleidžia Oskaro Koršu-
novo „Žuvėdra“, „Ugnies veidas“, 

„Meistras ir Margarita“, „Jelizaveta 
Bam“, taip pat daug Eimunto Ne-
krošiaus spektaklių. Gaila, kad di-
džioji dalis jų matyta iš įrašų, bet 
norėčiau išskirti „Kvadratą“, „Piros-
mani, Pirosmani...“. Didelį įspūdį 
paliko Kamilės Gudmonaitės 

„Trans Trans Trance“, Kirilo Glu-
šajevo „Nuostabūs dalykai“ bei Jo 
Strømgreno „Durys“. 

Ką žiūrovas duoda aktoriui? 
Žiūrovas suteikia galimybę akto-

riams būti, jis – viena iš aktoriaus 
varomųjų jėgų. Tuo puikiausiai 
įsitikinau per pandemiją. Teatrinė 
magija ir mainai įvyksta tik už-
mezgus gyvą ryšį su publika, kai 
kvėpuojame ir būname visi kartu. 
Jausmas nuostabus, bet žodžiais jį 
sunku nupasakoti. 

Ačiū už pokalbį. 

Atkelta iš  6  psl .

Ignas Zalieckas

Šokėja Ula Liagaitė studijavo šiuo-
laikinį šokį „The Northern School of 
Contemporary Dance“ Anglijoje ir 
LEM Argentinoje. Sukūrė tokius dar-
bus kaip „Duetas, kuris buvo“, „Ne-
didelės apimties vyksmas“ („Small 
Performance“), „Una Chiva“ (choreo-
grafė Viviana Iasparra) ir kt. Taip 
pat vaidina Łukaszo Twarkowskio 
spektaklyje „Respublika“ (Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2020).

Kokią įtaką jūsų šokio suvoki-
mui padarė Argentina, jos kul-
tūra ir gamta?

Į Buenos Aires iškeliavau bai-
gusi studijas Šiaurės Anglijoje, tad 
mane pribloškė Argentinos šviesa, 
šiluma, miesto tempas ir kitoks 
laiko suvokimas. Atrodė, lyg die-
noje atsirado dar keturios valandos, 
jaučiausi pilna jėgų ir kas dieną dvi-
račiu numindavau iki LEM (erdvė, į 
kurią atvykau mokytis šokio, fizinio 
pasirengimo ir šiuolaikinio perfor-
manso) ir atgal į namus po šešiolika 
kilometrų. Kai atvykau į Argentiną, 
visiškai nekalbėjau ispaniškai, tad 
pirmus šešis mėnesius pamokose 
dalyvavau stebėdama mokytojas, 
kopijuodama jų judesius ir visiškai 
nesuprasdama, kas ir kodėl vyksta. 
Teko pasikliauti visais komuni-
kacijos būdais, išskyrus verbalinį. 
Leidau kūnui pirmam priimti me-
džiagą, mokytis ir tik po kurio laiko 
visa tai „įvilkau“ į žodžius. Dabar 
žiūrėdama atgal matau, kad būtent 
toks mokymosi būdas padarė didelę 
įtaką tam, kaip suvokiu judesį ir 
formą, – leidžiu protui pasitraukti 
ir pirmoje vietoje atsirasti kūnui. 

Argentina, viena iš Pietų Ame-
rikos šalių, išgyvena nuolatinę 
bankroto stadiją. Dėl sudėtingų 

Šokis gali kurti alternatyvias 
struktūras 
Pokalbis su šokėja Ula Liagaite

finansinių ryšių su Šiaurės Amerika 
peso vertės santykis su doleriu nuo-
lat keičiasi, o tai sukuria finansinio 
nestabilumo būseną. Būdama ten 
pirmą kartą pamačiau, kokia didelė 
dalis visuomenės gyvena gatvėse, 
palapinėse, lūšnelėse prie stočių ar 
po tiltais ir kaip tai yra priimta. Eg-
zistuoja net atskira socialinė grupė 
cartoneros – tai žmonės, gatvėse 
stumdantys savadarbius vežimus, 
iš šiukšlių išrenkantys kartoną ir ve-
žantys jį perdirbti. Niekada iki tol 
nebuvau mačiusi tokios socialinės 
atskirties kaip Buenos Airėse. Šios 
patirtys ir išgyvenimai turėjo įtakos 
mano kūrybinei praktikai, pradedant 
savo privilegijų suvokimu (europietės 
statusas) ir su tuo susijusiomis atsa-
komybėmis, baigiant nuolatiniu ko-
lektyviniu neteisybės jausmu. 

Kiek jums svarbi kūrinio for-
mos, rėmų, kuriuose dirbate, 
analizė? 

Kurdama ieškau būdų ir įrankių, 
leidžiančių suformuoti ir apibrėžti 
rėmus, kuriuose kūnas gali laisvai 
egzistuoti ir veikti. Norint perduoti 
laisvės ir natūralumo pojūtį svarbu 
tinkamai apibrėžti veikimo ribas. 
Tam būtina analizė, reikia suvokti 
politinį bei istorinį kontekstą ir at-
kreipti dėmesį į daugelį aspektų, ku-
rie apriboja ir suteikia darbui formą. 
Tarkim, panašiai matau Twarkows-
kio spektaklį „Respublika“: mums 
buvo sukurta erdvė, filmų ir pokal-
bių pavidalu duota daug informaci-
jos. Mūsų patirtys ir gebėjimas iš-
gyventi pateiktą informaciją tapo 
spektaklio turiniu. Toks darbo prin-
cipas man labai priimtinas, nes rei-
kalauja savitos pusiausvyros tarp 
kontrolės, mąstymo, racionalaus 
suvokimo ir laisvės, judesio, kvė-
pavimo, būsenų, kurios nėra išgy-
venamos protu.

Kas jums yra radikalu šokyje?
Šiuo metu radikalu man atrodo 

tai, kas vienaip ar kitaip destabili-
zuoja iki šiol nusistovėjusias hie-
rarchines teatro ir šokio kūrybos 
normas. Radikalu yra pripažinti, 
kad labai daug nežinome, net ir per 
kūrybinį procesą. Svarbu suvokti, 
kad teisingo atsakymo dažnai nėra. 
Remdamasi darbo teatro aplinkoje 
patirtimi negaliu pakęsti visus at-
sakymus turinčio ir viską supratu-
sio kūrėjo, kuris dažnai būtent dėl 
visa ko žinojimo leidžia sau užimti 
aukštesnę poziciją bendraudamas 
su kitais komandos nariais. Tokia 
hierarchija ir posakiai „taip bus, nes 
aš taip pasakiau“ yra artimi valdžios 
modeliams, kurie akivaizdžiai vei-
kia tik nedidelės žmonių grupės 
naudai ir kuria nuolatinę atskirtį. 
Jaučiu, kad teatras ir šokis turi po-
tencialo kurti alternatyvias struk-
tūras ir jas pertvarkyti, pradedant 
nuo darbo vienas su kitu.

Jūsų šokio pasirodymų centre 
yra objektas – Tibeto maldų 
malūnėlis „Duete, kuris buvo“ 
ar dubuo „Nedidelės apim-
ties vyksme“. Ar jūsų kūryba 
prasideda nuo vieno objekto, 
ar, priešingai, ieškote, kas 
sujungtų norimas išsakyti 
mintis? 

Mane žavi ir traukia paprastu-
mas, o ne pompastiškas atlikimas. 
Nebandau ryšio su žiūrovu ieškoti 
siekdama jį / ją nustebinti ar kaž-
kaip parodyti tai, ko ji / jis negali 
padaryti pats / pati. Taigi dažnai 
atkreipiu dėmesį į paprastus, kas-
dienius buities objektus, veiksmus 
ir būdus judėti. Nesu žmogus, kuris 
savo idėjas susapnuoja arba išvysta 
lyg viziją. Noras sukurti darbą man 
dažnai kyla stebint aplinką, savo 
santykį su ja ir objektais. Taip pat, 

kai studijavau Argentinoje, su Vi-
viana Iasparra daug dirbome kelda-
mos klausimus, kaip atlikti veiksmą 
su objektu, kad žiūrovas žiūrėtų į 
objektą arba į atlikėją, arba į erdvę 
tarp objekto ir atlikėjo. Ilgainiui 
dirbant su judesiu šie klausimai 
pasidarė atspirties tašku.

Šių dienų kontekstas verčia 
daug ką permąstyti kūrybos 
prasmės ir jos laikinumo at-
žvilgiu. Kiek kurdama mąs-
tote apie laikinumą, akimirkos 
trapumą?

Šokis ir darbas su kūnu yra puiki 
priemonė atskleisti akimirkos trapumą. 
Net atliekant tą pačią choreografiją, vai-
dinant tą patį spektaklį, niekas niekada 
nebus taip, kaip buvo. Jaučiu, kad net 
kūno, kaip įrankio, laikinumas, jo 
kaita laikui bėgant ir to neišvengia-
mumas yra mano kūrybos dalis. 

Laikinumo klausimas man visada 
buvo svarbus, tačiau dabartiniame 
kontekste jis įgauna dar didesnę ir 
kitokią reikšmę. Kai Rusija pradėjo 
pirmus okupacijos veiksmus, buvau 
Šveicarijoje. Nuo rugsėjo mėnesio 
su choreografe Lorena Stadelmann 
dirbome prie naujo šokio spektaklio 

„Jardin Jerricane“. Vasario 24 d. iki 
premjeros buvo likusios trys dienos, 
taigi turėjome daryti pirmą spek-
taklio „perbėgą“. Kai iš ryto sužino-
jau, kad Rusijos kariuomenė įžengė 
į Ukrainą, viskas prarado prasmę ir 
naujas kūrinys staiga pasirodė netu-
rintis jokios reikšmės, mūsų kūrybi-
niai sprendimai ir iš esmės buvimas 
scenoje atrodė lyg laiko švaistymas. 
Bet teko susigriebti ir atlikti savo 
darbą. Visą kūrybinę grupę para-
ginau po kiekvieno spektaklio ro-
dymo prie krūtinės prisiklijuoti 
Ukrainos vėliavos spalvų juosteles – 
taip Ukrainos žmonėms išreiškiame 
palaikymą, bent tiek. 

Iki šiol savo darbuose visada tai-
kiau taisyklę, kad nė vienas veiks-
mas nėra svarbesnis nei po jo einan-
tis, kiekvieną momentą stengiuosi 
išgyventi pilnai, kad ir ką tai reikštų. 
Šitaip suteikiu prasmės ir skiriu dė-
mesio net ir labai minimaliems veiks-
mams scenoje. Šiandienos Putino 

invazijos į Ukrainą ir karo kontekste 
dėmesys detalėms, artimiems žmo-
nėms, mažiems pagalbos bei solida-
rumo veiksmams ir dienos ritualams 
atrodo vienintelis būdas neišprotėti, 
nes jei imi galvoti apie bendrą vaizdą 
ir ateitį, tai tiesiog nusvyra rankos.

Kokios mintys apie tolesnius 
kūrybos procesus aplanko 
šiandien?

Šiuo metu didelę dalį dėmesio 
skiriu stojimui į magistro studijas 
Šveicarijoje ir Danijoje. Jau trejus 
metus plėtoju tiriamąjį darbą „Sil-
pnybės praktika“, kuriame į žmo-
gaus kūną žvelgiu kaip į kažką, kas 
gali „susitvarkyti, pasveikti“ pats, 
jei bus suteikta tinkama priežiūra 
ir sąlygos. Prieš pradėdama šokti 
buvau plaukikė, o plaukti pradėjau, 
nes vaikystėje sirgau sudėtinga liga, 
kuri paveikė mano stuburą. Plau-
kimas mano atveju buvo tinkamų 
sąlygų pavyzdys, tačiau šią idėją ga-
lima pritaikyti įvairiems konteks-
tams ir skirtingoms struktūroms, 
pavyzdžiui, šeimai, švietimo ir svei-
katos priežiūros sistemoms, visuo-
menei ir pan. Šį mąstymo modelį 
įkvėpė Johanna Hedva – šiuolaikinė 
menininkė, rašytoja ir muzikantė. 

Taip pat esu vedama nuolatinio 
domėjimosi įvairiomis gydymo 
praktikomis ir pokalbiais apie tai, ką 
reiškia būti sveikam / -ai ir ,,judėti 
toliau“. Klausiu: kokia yra kūno pa-
dėtis – sveiko ar sergančio – visuo-
menėje, kurioje gyvename? Taip pat 
šešerius metus gyvendama Berlyne 
ir dirbdama kartu su kūrybinėmis 
grupėmis bei aktyvistais „Fuck the 
Fuckerz“ ir „Noi Ansamble“ pradėjau 
suvokti konteksto, iš kurio esu kilusi, 
svarbą, buvimo moterimi reikšmę bei 
problematiką ir su savo odos spalva 
susietas privilegijas bei atsakomybę. 
Tai dideli konceptai, kuriuos anali-
zuoti ir pritaikyti kūryboje šiuo metu 
man atrodo būtina, tačiau nelengva. 
Būtent dėl to dairausi ir ieškau tinka-
mos infrastruktūros ir akademinio 
konteksto bei paramos, kad galėčiau 
toliau dirbti ir plėsti savo suvokimo 
ribas, pritaikydama idėjas praktiškai 
ir darbe su kūnu. 

Ula Liagaitė šokio spektaklyje „Una Chiva“ G.V. Vid ela n uotr .
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D a i l ė

Viktorija Mištautaitė

„Gilus vanduo neteka srauniai“ – 
mintis, perskaityta rašytojo Ha-
ruki Murakami romane „Mylimoji 
Sputnik“, neapleidžia per visą ke-
lionę. Iš rytų į vakarus. Auksė Mi-
liukaitė pasakoja, jog parodos „upė 
tekanti gyslomis“ idėja jai kilo 2021 
metų vasarą, kai plaukiant baida-
rėmis Merkio upe (kuri prasideda 
Ašmenos aukštumoje, Baltarusi-
joje) tėkmėje ir atmosferoje buvo 
prasidėjusi artėjančios grėsmės ir 
didžiųjų nelaimių nuojauta. Tuo-
met autorė ir pradėjo savaisiais re-
ceptoriais tyrinėti skysčių atmintį. 

Visi esame susiję daug glaudžiau, 
nei norėtųsi. Srovės, kurių niekada 
nepasirinkome, atneša plastikinių 
pakuočių, naftos, pelenų, kraujo ir 
virsta pusiau apčiuopiama mūsų 
atminties bala. Vamzdynais ke-
liaujančios nuotekos, kolektyvinės 
traumos, tekančios gyslomis dar-
buose, tarytum praskiedžiamos is-
landiškų krioklių čiurlenimais, ledo 
tirpsmais ir drobių, išmaudytų ty-
ruose šaltiniuose, gaivumu (dalis 
kūrinių sukurta reziduojant SIM 
menų rezidencijoje Reikjavike). 

Gilus vanduo neteka srauniai
Personalinė tapytojos Auksės Miliukaitės paroda „upė tekanti gyslomis“ 

Jaučiama tokia pat švelni srovė, kaip 
stovint basomis viduryje švelnaus 
upelio. Tik Auksė į jį prileido žals-
vos, rausvos ir kitų spalvų – taip 
tapdama mediatoriumi tarp mūsų 
šešėlių ir tos kūrybinės erdvės, kur 
jos darbai gali nunešti kiekvieną iš 
žiūrovų.

„The Rooster Gallery“ erdvėje 
visi jausmai kaipmat atranda sa-
vąją vagą. Apima keistas pojūtis – 
taip darnu ir ramu, lyg kas būtų su 
kokiu šamanišku mineralu-akme-
niu perėjęs tas erdves, išvalęs ir 

suharmonizavęs. Deja, garantuoju, 
magijos tame nėra. Yra tik labai aiš-
kiai juntamas menininkės profesio-
nalumas, vidinio kompaso kryptys 
ir akivaizdžiai jokio melo. Dievas 
visada slypi detalėse. Vietomis pa-
kabintos rusvos, lengvo audinio 
draperijos, sienose paslėptos kolo-
nėlės, skleidžiančios gamtos garsus, 
autorės rankomis pagaminta knyga, 
kurioje sudėtos įvairios eilės. Spal-
votai nudažytas ledo kūrinys, kuris 
tirpdamas palieka vandens pėdsaką, 
primindamas tik prieš tai buvusios 
formos žymę. Švelniai ištapytos ga-
lerijos sienos – lyg ir paveikslų tęsi-
niai, bet lyg ir nebylūs priminimai, 
kad kiekvieno individo stiprybė yra 
judėti savo tempu. 

O gal tie ornamentai ant sienų – 
blunkanti atmintis, ir gal tai, kaip 
spalvos nyksta, vis sunkiau pasi-
duodamos identifikavimui, taip 
mūsų prigimtis po truputį pamiršta 
žemės istoriją. Todėl tapytoja daug 
dėmesio skiria gamtoje randa-
moms natūralioms medžiagoms: 
smėliui, natūraliems pigmentams, 
dumbliams, pelenams, gėlėms. Iki 
galo nesuprantu, ar šios materijos, 
praplaunamos šaltinio vandeniu, 
tampa paveikslų raštų dalimis, ar 

VDA tęsia viešų paskaitų 
ciklą 
Vilniaus dailės akademija (VDA) 
atnaujina 2019 m. pradėtą ir di-
delio visuomenės susidomėjimo 
sulaukusį viešų paskaitų ciklą „Ak-
tualioji dailėtyra: naujausios Lietu-
vos meno tyrimų atodangos“. Jame 
VDA Dailės istorijos ir teorijos ka-
tedros dėstytojai, absolventai, VDA 
Dailėtyros instituto mokslininkai, 
projekto partnerio Nacionalinės 
dailės galerijos (Lietuvos naciona-
linio dailės muziejaus) dailėtyros 
profesionalai pristatys naujausius 
tyrimus ir atradimus dailės, dizaino 
ir architektūros istorijos, paveldo, 

Kronika kolekcionavimo bei šiuolaikinio 
meno procesų srityse.

Renginiai skirti visiems, norin-
tiems giliau pažinti meną, jo tyrimų 
specifiką ir aktualijas, taip pat pa-
skatinti kultūros srityje dirbančių 
profesionalų diskusijas ir dialogą.

Paskaitos nemokamos, jos vyks 
2022 m. balandžio 5 d. – gegužės 
24 d. (antradieniais) Nacionalinės 
dailės galerijos Konferencijų ir kul-
tūros renginių salėje (Konstitucijos 
pr. 22, Vilnius), taip pat bus tiesio-
giai transliuojamos VDA „YouTube“ 
paskyroje. Dalyvaujantiems paskai-
tose gyvai būtina išankstinė regis-
tracija (bus skelbiama prieš kiekvieną 
paskaitą VDA tinklalapyje). 

Paskaitų pradžia – 18 val., tru-
kmė – 1 val.

Pirmąją ciklo paskaitą „Pažinti 
pasaulį: meno raidos interpretaci-
jos XIX a. Lietuvos dvarų interje-
ruose“ pristatė VDA dėstytojas dr. 
Marius Daraškevičius. 

Paskaitų ciklo „Aktualioji dai-
lėtyra: naujausios Lietuvos meno 
tyrimų atodangos“ tvarkaraštis: 
balandžio 19 d. – prof. dr. Agnė Na-
rušytė, „Kasdienybėje užsilikusio 
karo architektūra ir fotografija“; ba-
landžio 26 d. – prof. dr. Giedrė Mic-
kūnaitė, „Renesanso veidai, žen-
klai ir keliai Drūkšių altoriniame 
paveiksle „Išminčių pagarbinimas“ 
(~1520)“; gegužės 3 d. – Laima 
Kreivytė, „Karo nuojautos šiuolai-
kiniame Lietuvos mene“; gegužės 
10 d. – dr. Dalia Klajumienė, „Eks-
perimentatoriai broliai Bonafede 

ir jų meninis palikimas Lietuvoje“; 
gegužės 24 d. – Živilė Intaitė, „Di-
zaino ypatumai sovietmečiu: Fe-
likso Daukanto kūrybos atvejis“.

Projekto rėmėjas: Lietuvos kul-
tūros taryba. Projekto partneris: 

Nacionalinė dailės galerija (Lietu-
vos nacionalinis dailės muziejus)

Rengėjų inf.

kaip kokia dulksna apsiima vaiz-
duotės vedlio funkciją. Tam, kad 
lankytojo nenuneštų minčių srovė, 
Auksė pasirūpina jų „įžeminimu“ 
ant grindų priklijuodama lipdu-
kus, atkartojančius audinių klos-
čių ar atplaukiančių svetimų min-
čių formas. Tai primena upėse 
skalaujamus ir nepajudinamus 
akmenis. Srovės jie nestabdo, bet 
vietoje sukelia vandens raibuliavi-
mus. Grindyse atverta plotmė, ku-
rioje po stiklu paslėptas meno kū-
rinys, panašus į judančius koralus. 
Taip plaukiame ne tik paviršiumi, 
bet ir kartkartėmis prisimindami 
pažvelgti gilyn. 

Kūrėja pasitelkia tapybą pojūčių 
oazei kurti. Sakysite, o kas čia per 
tapybos žanras? Kai darbai tokie 
organiški, it iškarpos iš žydinčio 
vandens telkinio, tikrai galima pa-
siklysti. Ir čia prisimenu keturio-
likmetės Marinos Abramović pa-
sakymą apie pirmąjį susitikimą su 
tapyba, kai ją mokantis dailininkas 
Filipas Filipovićius atkirpo gabalą 
drobės, patiesė ant grindų, atidarė 
klijų skardinę ir išpylė skystį ant 
drobės: pridėjo šiek tiek smėlio, 
truputį geltono pigmento, truputį 
raudono, šiek tiek juodo. Tada už-
pylė puslitrį benzino, uždegė deg-
tuką ir viskas užsiliepsnojo. Čia 
saulėlydis, paaiškino jis. Ir išėjo. 
Tad būtent šią iliustratyvią prieigą 

siūlau pasitelkti tyrinėjant homo-
geniškas Auksės paveikslų spalvų 
gelmes. Tačiau neapsigaukime, nes 
tėkmė nėra vien apie lengvumą. Tai 
labiau pralaidumo forma, leidžianti 
pereiti informacijai per savuosius 
filtrus, padedanti paleisti, kas sve-
tima, pasiliekant esmę. Taip diena 
po dienos griūna kolektyvinės vidi-
nės betoninės uždangos, jų skevel-
dros išsibarsto mažais gabaliukais. 
Kažkur čiurlenant kalnų kriokliams 
tos dalelės būtų nuglostomos sro-
vės ir natūraliai įsilietų į gamtinę 
paklodę. Utopiška, bet galbūt tai ir 
yra būdas pasauliui sveikti?

Rytų išmintis byloja, jog pasau-
lio psichologinė būklė yra tokia pat 
kaip vandens. Nors jis serga ir krau-
juoja, Auksė Miliukaitė yra kaip 
Henri Matisse’as karo metais, tapęs 
spalvotas gėles. Meną, kaip galingą 
priemonę, ji pasitelkia ne graudenti, 
guosti, pykdyti, kelti klausimus, ati-
dengti žaizdas ar juokinti. Ne, tapy-
toja šiandien atlieka kaip niekada 
svarbų vaidmenį – ji padeda mums 

„prasiplauti“ informacijos srautuose, 
švelniai primindama pasirūpinti vi-
dine upe, tekančia mūsų gyslomis. 
Net jei jos pačios rankose jau tirpsta 
ledo figūrėlės...

Paroda veikia iki balandžio 30 d. 
„The Rooster Gallery” (Šv. Brunono Boni-
faco 12, Vilnius)Ekspozicijos fragmentai Iš  „T h e  Ro o st e r  G a llery“ a rch yvo  M. Ž i č i a u s  i r  „Art la nd“ nu ot ra uko s
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Rita Mikučionytė

Esu dėkinga Emilijai Škarnulytei 
(na, gal per anksti dėkoju...), kad 
fiziškai būdama jos vaizdo ir garso 
instaliacijose laisvai matau tai, ką 
tuo metu galiu ir noriu. Iškart turiu 
patikslinti – turiu omenyje savo re-
gos, klausos ir širdies pojūčius fiziš-
kai patiriant jos filmuotas „erdvės 
skulptūras“, savotiškus išplėstinio 
kino pasakojimus. Performatyviai 
kinematografiški lėtai slenkančių 
vaizdų koliažai nuosekliai gludina 
šias mano patirtis, neriant daugia-
briauniais įprastai neprieinamų 
vietų skerspjūviais, ar tai būtų 
branduolinis reaktorius uždarytoje 
Ignalinos atominėje elektrinėje, ar 
povandeninių laivų bazė Norvegi-
joje, ar Šiaurės ašigalio ledynai, ar 
Naujosios Meksikos smėlynai.

Pastaraisiais metais Lietuvoje 
rodyti menininkės darbai išties įsi-
menantys, ką jau ir kalbėti apie jos 
filmų pristatymus daugybėje pasau-
lio kino festivalių ir kūrybos pasi-
rodymus prestižinėse meno institu-
cijose – Londono „Tate Modern“ ir 

„Serpentine“, Paryžiaus „Pompidou“ 
centre, MoMA Niujorke ir kt. 

Puikiai pamenu 2015 m. pa-
baigoje Šiuolaikinio meno centre 
rodytą Emilijos Škarnulytės per-
sonalinę parodą „QSO lęšis“ (archi-
tektūra – Jurga Daubaraitė, Jonas 
Žukauskas, garso dizainas – Jokū-
bas Čižikas). Jau tuomet įsiminė 

„veidrodinėse“ lubose atsispindin-
čios poliarinių mokslinių objektų ir 
arktinių peizažų utopijos, kuriose 
vienu ritmu su tirpstančio ledo ma-
sėmis ir povandeninių atominių laivų 
bazės tuneliuose nardančia autore-
undine pamažu imdavau nykti keis-
tuose nematytų erdvių miražuose. 
Aukštos raiškos itin kokybiškai nu-
filmuoti vaizdai natūraliai įtraukia 
gilyn, mitologinių pasakojimų apie 
pasaulio kilmę ir jo išlikimą link, lyg 
kiekvieno mūsų pasąmonė bandytų 
atkoduoti paslėptas ką tik regėtų po-
etinių įvaizdžių prasmes.

Visuose mano matytuose Emili-
jos Škarnulytės filmuose-tyrimuose 
ir audiovizualinėse instaliacijose, 
manau, išryškėja menininkės plė-
tojama „ateities archeologijos“ kon-
cepcija, kurioje daug dėmesio ski-
riama ne tik išraiškingų vizualių 
struktūrų ritmikai, bet ir globa-
lioms geopolitinėms problemoms, 
šiandien vėl ypatingai aktualiems 
Šaltojo karo padariniams. Dau-
gelyje savo interviu Emilija Škar-
nulytė pabrėžia savo kūryboje ap-
mąstomas geologinio žemės laiko 
ir žmogaus egzistencijos trapumo 
sankirtas, vartodama žmonijos pa-
liktų žemės randų metaforą.

Geotraumines žmogaus veiklos 
išdavas, gamtos formų mutacijų įž-
valgas, erdvės ir laiko vizijas uni-
versaliuose šiandieninio mokslo ir 
meno dialoguose mačiau įvairiuose 

menininkės kūriniuose, per pasta-
ruosius dvejus metus eksponuo-
tuose ŠMC („Dalelių skilimas“, 
2020, kuratorės Ele Carpenter, Vir-
ginija Januškevičiūtė; 14-oji Balti-
jos trienalė: „Nesibaigiančios ko-
vos“, 2021, kuratoriai Valentinas 
Klimašauskas, João Laia), NDG 
(„Daugdara. Dedikuojama Alek-
sandrai Kasubai“, 2021, kuratorė 
Candice Hopkins, architektas Linas 
Lapinskas), Kauno Tado Ivanausko 
zoologijos muziejuje („Absoliutus 
datavimas“, 2021, sukurta 13-ajai 
Kauno bienalei „Once Upon Anot-
her Time... gyveno jie jau kitaip“, 
kuratorė Josée Drouin-Brisebois).

Kalbant apie Emilijos Škarnu-
lytės kūrybinio braižo išskirti-
numą, mano manymu, verta prisi-
minti svarbiausius jo formavimosi 
punktyrus, sietinus su laipsniška 
menininkės asmenybės branda ir 
menine patirtimi. Pirmiausia, arti-
miausia namų aplinka – mamos ar-
chitektės Ritos Škarnulienės kūry-
bos orientyrai, jaudinanti močiutės 
Aldonos Škarnulienės, kuri prarado 
regėjimą 1986-aisiais po Černoby-
lio atominės elektrinės avarijos, is-
torija (ją 2013 m. Emilija įamžino 
filme „Aldona“). Neabejotinai 
reikšmingas autorės meno stu-
dijų etapas, pradedant Nacionaline 
M.K. Čiurlionio menų mokykla, 
skulptūros bakalauro studijomis 
Breros vaizduojamojo meno aka-
demijoje Milane, baigiant reziden-
cijomis Azijoje ir šiuolaikinio meno 
magistrantūros studijomis Trumsės 
universitete Norvegijoje. Ne mažiau 
svarbi menininkės bendradarbystė 
su Tanya Busse ir jųdviejų įkurta 

„New Mineral Collective“ platforma, 
kuri nagrinėja šiuolaikinio krašto-
vaizdžio kaitą naudojant žemės iš-
teklius, taip pat aktyvus autorės da-
lyvavimas organizuojant kolektyvo 

„Polar Film Lab“ renginius, skirtus 
kūrybinėms filmavimo 16 mm kino 
juosta laboratorijoms. Pažymėtina 
ne tik išskirtinė Emilijos Škarnulytės 
drąsa, energija, darbštumas ir pre-
cizija, bet ir puikūs organizaciniai 
vadybiniai gebėjimai, atkaklumas ir 
kantrybė, juolab derinti filmavimo 
sąlygas dažnam neprieinamose vie-
tose užtrunka ne vienus metus. 

Radvilų rūmų dailės muziejuje 
eksponuojama Emilijos Škarnu-
lytės paroda „Švytintys kambariai“ 
(architektas Linas Lapinskas, garso 
menininkas Jokūbas Čižikas) man 
pasirodė aktuali keliais aspektais. 
Viena vertus, sudomino jos erdvinis 
išdėstymas pakopomis ir galimybė 
pažvelgti į atskirus ekspozicijos se-
gmentus iš tam tikros distancijos ir 
skirtingų rakursų. Judrūs rausvai 
violetiniai lazeriniai štrichai skaido 
laiptų pakopas tarsi laiko kirčiai, 
paliekantys aštrias ir aitrias dabar-
ties invazijos žymes buvusių rene-
sansinių rūmų erdvėse. (Paraleliai 
prisimenu menininkės projektą 
Kauno Tado Ivanausko zoologijos 

muziejuje, kur suprogramuoti lazeri-
nių linijų piešiniai buvo projektuojami 
tiesiai ant gyvūnų iškamšų – man tai 
asocijavosi ne tik su tiesiogiai prepa-
ruojama mirties kultūra, bet ir su sim-
boliniais praeities vertybių pjūviais.)

Muziejaus laiptų aikštelių prie-
blandoje išryškėja eksponuojamos 
šviesdėžės lyg savotiški perspekty-
viniai langai – tai Emilijos Škarnu-
lytės „Ateities fosilija I“ ir „Ateities 
fosilija II“. Kompiuterine grafika at-
kurti užhorizontinio radaro „Duga“ ir 
neutrinų observatorijos „Super-Ka-
miokande“ vaizdai, balansuojantys 
tarp dokumentalumo ir fikcijos, ro-
dos, skirti būsimoms mūsų kartoms.

Pagrindinėje parodos salėje 
pasitinka įspūdingo dydžio au-
diovizualinė instaliacija „t ½“. Tai 
vienas garsiausių Emilijos Škarnu-
lytės kūrinių, kuris 2019 m. pelnė 

„Ateities kartos meno prizą“ (Future 
Generation Art Prize) – prestižinį 
Kijevo šiuolaikinio meno centro, 

vadinamojo „PinchukArtCentre“ 
(jį remia 2006 m. įkurtas ukrai-
niečių milijardieriaus mecenato 
Viktoro Pinčuko fondas), apdo-
vanojimą. Kūrinio pavadinimas 
turi tiesioginių sąsajų su pusėjimo 
trukmės terminu, taikomu radio-
aktyvumo arba radioaktyvaus ski-
limo procesams nusakyti. Šiandien 
branduolinio ginklo grėsmės aki-
vaizdoje darbas atrodo kaip nie-
kad savalaikis. Matome filmuotus 
vaizdus uždarytoje Ignalinos atomi-
nėje elektrinėje, undinę, nardančią 
branduolinių povandeninių laivų 
kanaluose Norvegijoje, nuotolinio 
skenavimo būdu fiksuotus kadrus 
neutrinų observatorijoje „Super-
Kamiokande“ Japonijoje, epizodus 
iš CERN laboratorijos Šveicarijoje.

Mano manymu, verta šią insta-
liaciją išjausti iš skirtingų pozicijų. 
Tinka pagulėti ant specialaus gulto, 
žiūrint į atspindžius lubose lyg bū-
tum sustingusi etruskų antkapio 

Hipnotizuojančių erdvių įtampa
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys kambariai“ Radvilų rūmų dailės muziejuje

skulptūra, leidžianti per save visus 
filmuotoje aplinkoje surinktus ir 
specialiai sugeneruotus garsus (turiu 
pripažinti, kad tai iš tikrųjų veikia fi-
ziškai ir trikdo įprastą širdies ritmą). 
Vėliau galima pasėdėti salėje ant laip-
telių, tuomet pakilti laiptais aukštyn 
į salės balkoną ir pažvelgti į „t ½“ 
tarsi iš jo prigimtinės gilumos, kur 
atsiveria stulbinantys kaleidosko-
piniai vaizdiniai lyg futuristiniame 
atspindžių pasaulyje. Pusvalandis 
neužmirštamų pojūčių, žmogiško 
ir nežmogiško mastelio potyriai ir 
kylantys netiesioginiai klausimai 
apie pasaulį be ribų ir nematomas 
struktūras, apie esamą galią ir go-
dulį, apie žemės vidaus skerspjūvius 
ir metaforiškus paviršius. Išgyvenau 
tą pusvalandį kelis kartus vis kitaip – 
drauge su šurmuliuojančiais aplinki-
niais, dviese ir vienui viena, kaskart 
matydama, jausdama ir galvodama 
apie visiškai skirtingus dalykus. 
Kada nors eisiu vėl ir dar.

Emilija Škarnulytė, kūrinio „t ½“ fragmentai. 2019 m. G. Grigėn aitės  nuotr aukos
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Kristina Stančienė

Vaikščiodama po puošniuosius 
istorinius Lietuvos banko rūmus 
Kaune, tarp viltingai šviesių Yoko 
Ono karstelių su iš jų „dygstančių“ 
jaunų medžių žaluma ir paukščių 
čiulbesiu, mėginau įsivaizduoti, 
kaip būčiau sau perskaičiusi jų ži-
nią iki vasario 24 d. Rusijos pra-
dėto šiurpaus karo prieš Ukrainą. 
Tikriausiai kaip ikoninės šiuolaiki-
nio meno legendos simbolinį gestą, 
estetišką, santūrų ir poetiškai paci-
fistinį. Be abejo, būčiau įvertinusi 
įžvalgų kuratorių pasirinkimą – tar-
pukario Lietuvos valstybės klestė-
jimo simbolis savo įstabia architek-
tūra, ištaigingu interjeru ir istorija 
savitai susikalba su instaliacijos 
idėja, kuri, pasak pačios Yoko, reiš-
kia gyvenimą kaip tęsinį. Jungtis 
graži ir įkvepianti – tęsiasi kadaise 
nutrūkęs nepriklausomos valsty-
bės gyvenimas, kaip ir gyvastis po 
karo ar ekologinės, technogeninės 
pasaulio katastrofos. Iš žuvusiųjų 
kūnų auga nauja gyvybė, o materia-
lusis architektūros paveldas taip pat 
liudija, gyvena, užsipildo naujomis 
reikšmėmis, judėjimu, taigi gyvybe. 

Bankas toliau aptarnauja lanky-
tojus, tad vieni čia šiuo metu ateina 
pasižiūrėti instaliacijos, kiti tvarko 
savo finansinius reikalus. Erdvioje 
salėje su įspūdingo aukščio lubomis 
net ir negarsus kalbėjimas aidi. Po-
kalbiai su banko darbuotojais apie 
mokėjimo korteles, indėlius ir kt. 
dėl puikios akustikos skamba kone 
iškilmingai, kartu – kasdienio gy-
venimo tėkmė patvirtina gydantį 
laiko poveikį fizinėms ir dvasinėms 
žaizdoms. Medinės dėžės kūnams, 
jų eilės ir skirtingi karstų dydžiai, 
grupavimas kuria tam tikrą ritmą ir 
konotacijas. Karstų daug, dešimtys, 
jie glaudžiasi vienas prie kito, lyg 
čia būtų palaidotos šeimos – suaugę 
ir vaikas, arba tik dideli karstai... 
Tarsi metafora apie tai, kad ten su-
sitiksime visi, išvysime savus arba 
kad tos gyvybės užgeso nespėjusios 
pasipriešinti, kažkokių negandų už-
kluptos kartu. 

Tarp karstų galima vaikščioti, 
apeiti juos ar keliauti tarpueiliais. 
Tai turi tam tikrą ritualinį užtaisą. 
Karo, konkrečiai – Antrojo pasau-
linio, taip pat ir pokario laikų iš-
gyvenimus kažkaip genetiškai (per 
prisiminimus, pasakojimus, įspū-
džius) paveldėjau iš savo šeimos vy-
resniosios kartos. Kiekvieną vasarą 
viešint Žemaitijoje, močiutės gim-
tinėje, nedidelio miesto kapinėse 
su keliomis vietinėmis moterimis 
panašiai apeidavome kapinių plotą 
su senesniais, karo ir pokario metų 
palaidojimais. Mūsų nedidelė me-
morialinė procesija stabteldavo prie 
kapelių, moterys prisimindavo čia 
palaidotus žuvusius, nukankintus 

Prieš ir po žiūrėjimo 
Yoko Ono instaliacija „Ex It“ Lietuvos banko Kauno skyriuje

vietinius žmones. Ir ten, kaip pas 
Yoko Ono, čiulbėdavo paukščiai, 
be to, dar neretai tviskėdavo mėly-
nas dangus, plieksdavo saulė, plau-
kus taršydavo vėjas. Šis veiksmas 
anuomet, vaikiškoje sieloje, paliko 
gerklę gniaužiantį gailesčio, grau-
dulio, o drauge ir nepaprasto iš-
kilmingumo pojūtį, lyg buvimas 
kartu su tais čia palaidotais man 
nepažįstamais žmonėmis yra pareiga, 
priedermė, apsivalymas, atgaila ir 
atsiprašymas.  

Tačiau vasario 24-oji tapo, ži-
noma, didžiuoju atskaitos tašku, kai 
nevalingai iš naujo pervertiname 
įvairius savo požiūrius, istorines 
žinias, atliekame savotišką sąžinės 
reviziją; prilipę prie ekranų karštli-
giškai gaudome informaciją apie 
karo niokojamą šalį, džiaugiamės 
gėrio pergalėmis ir plyštame iš be-
jėgiškumo ir pykčio, kai jį naikina ir 
žudo, begėdiškai meluoja ir šmeižia. 
Galingos, kaip dabar sako politolo-
gai, tektoninės slinktys pajudėjo ir 
valstybių santykiuose, tarptautinėse 
struktūrose – nupurtomos dulkės 
nuo patogių politinių standartų ir 
ryšių, o į pirmą planą iškyla mora-
lės ir materialių vertybių dilema. Ir 
čia, žinoma, optimizmą ir tikėjimą 
gėrio pergale šimtus, tūkstančius 
kartų per parą keičia juodas apmau-
das dėl valstybių, institucijų vadovų 
pasirinkimų. Dėl realybės, kurią 
labai sunku priimti, – čia ir dabar, 
realiu laiku vykstančių žudynių ir 
griovimo niekas negali veiksmin-
gai sustabdyti, jokios tarptautinės 
organizacijos, institucijos, tarybos, 
forumai, teismai, tribunolai. Užpul-
tiesiems tai tampa egzistenciniu iš-
bandymu, kurį jie išlaikys arba ne. 
Karstams, kūnų palaidojimams su 
laidotuvėms derančia rimtimi ir pa-
garba ši realybė nepalieka laiko – nu-
kankintieji lieka savo žūties vietoje 

arba skubiai užkasami čia pat gyvie-
siems po kojomis. 

Tad dabartinį, karo paveiktą san-
tykį su Yoko Ono projektu sau pa-
vadinau kaip būsena iki žiūrėjimo, 
t.y. kai atspirties taškas yra ne tiek 
paties kūrinio turinys ir forma, bet 
klausimai apie meną iš esmės – apie 
meno ir politikos, moralės santykį; 
apie tai, ar menas turi teisę būti ra-
mia ir oria priebėga nuo baisios ti-
krovės, ar jis turi šaukti, rėkti, dras-
kyti žiūrovo sielą iki kraujo, tėkšti 
jam į veidą negražią tiesą ir versti 
veikti... Ir dar daug kitų. Nemanau, 
kad į juos galima išsamiai atsa-
kyti dabar – kiekviena beprasmės 
karinės agresijos diena, valanda 
diktuoja savo atsakymus, žiauru-
mas pranoksta pats save, žudymo 
ir išgyvenimo instinktai pradeda 
atrodyti esą pamatiniai, svarbiausi. 
Tačiau bent vieną instaliacijos 

poveikio „vaistą“ šio karo akivaiz-
doje tikrai matau – tai toji simbo-
linių kapinių ar kenotafo reikšmė. 
Juk žuvusiuosius dar reikės rasti ir 
palaidoti; reikės atminimo, pagar-
bos ženklų. 

Beje, ši instaliacija yra įvadas į 
didelę menininkės parodą „Lais-
vės pažinimo sodas“, kuri šių metų 
rugsėjį atsidarys Kauno paveikslų 
galerijoje. Tuomet nuo karo pra-
džios jau bus praėję daugiau kaip 
pusė metų. Lieka tikėtis, kad tai bus 
vis dar išlikusio pasaulio laikas... 
Arba, kaip byloja kitas Yoko Ono 
projektas Londono, Niujorko, Seulo 
reklaminėse švieslentėse, skirtas 
agresoriaus užpultai Ukrainai pa-
laikyti, – imagine peace. 

Projekto kuratorius Jon Hen-
dricks, organizatoriai: Šiuolaikinio 
meno centras, „Serralves“ muziejus 
(Porto); „Studio One“ (Niujorkas) ir 
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus; partneris: Lietuvos ban-
kas. Projektas yra „Kaunas – Eu-
ropos kultūros sostinė 2022“ pro-
gramos dalis.

Instaliacija veikia iki rugsėjo 11 d. 
Lietuvos banko Kauno skyrius 
(Maironio g. 25, Kaunas) dirba pirmadie-
niais–trečiadieniais 8.30–15.30 val., 
ketvirtadieniais 8.30–19 val., penktadie-
niais 8.30–14.30 val.

Yoko Ono, instaliacija „Ex It“
A. Solomin o n uotraukos
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Živilė Pipinytė

Patinka, kai filmą galima ilgai ir 
lėtai lukštenti. Kai jo prasmės pra-
deda atsiverti viena po kitos, kai iš 
vaizdų randasi vis nauji pasakoji-
mai. Kai supranti, kad filmas kalba 
kino kalba. Tokių filmų nėra daug. 
Net festivaliuose juos vis dažniau iš-
stumia didaktiški pasakojimai aktu-
alia tema, kad ir filmai apie psichi-
kos ligas ar LGBT žmonių situaciją. 
Socialiai ir politiškai angažuotas ki-
nas, be abejo, svarbus, bet kai pro-
blema supaprastinama iki primity-
vios „žinutės“, tai jau nebe kinas, o 
impresija iš socialinių tinklų.

Bruno Dumont’o filmo „Jos var-
das Prancūzija“ („France“, Prancū-
zija, 2020) originalus pavadinimas 
dviprasmiškas – tai ir pagrindi-
nės herojės vardas, ir Prancūzija. 
Aristokratiška Frans pavardė „de 
Meurs“ taip pat sukelia asociacijų, 
priklausomai nuo to, kaip ją ištarsi. 
Vienu atveju bus galima traktuoti 
kaip „lieka“, kitu – kaip „miršta“. 
Bet toks nuolatinis dviprasmiškas 
žodžių, vaizdų ir prasmių žaidimas 
Dumont’ui yra būdas išreikšti savo 
požiūrį į šiuolaikinę Prancūziją, be-
simėgaujančią žiniasklaidos žvaigž-
džių šviesa. Dumont’as rodo absur-
dišką, nes gyvenančią pagal medijų 
ir socialinių tinklų taisykles, realybę 
ir net nebando slėpti, kad jos neap-
kenčia. Pyktis, sarkazmas – svar-
biausios filmo spalvos. 

Meistriškai Léa Seydoux su-
vaidinta Frans yra žiniasklaidos 
žvaigždė. Televizijoje ji veda auto-
rinę laidą, vyksta į „karštus“ taškus, 
kur profesionaliai filmuoja reporta-
žus iš karo zonų. Filmas prasideda 
prezidento E. Macrono spaudos 
konferencija, kur Frans užduoda 
prezidentui nepatogius klausi-
mus (pabaigos titruose pažymėta, 
kad filme Macronas nedalyvavo – 
epizodas sumontuotas iš oficialių 
vaizdų). Taip Dumont’as iškart pa-
rodo, kad jo filmas – tai klausimai 
Prancūzijai, kur melas ir veidmai-
niškumas tapo kasdienybės norma.

Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, 
kad „Jos vardas Prancūzija“ rodo 
žiniasklaidos žvaigždės istoriją, ku-
rią galima padalyti į kelis veiksmus. 
Pirmajame rodoma Frans kasdie-
nybė, gražūs namai, vyras – nela-
bai sėkmingas rašytojas (Benjamin 
Biolay), gražuolis sūnus ir susižavė-
jimo nestokojanti ištikima asistentė 
(Blanche Gardin). Frans manieros, 
kalba, drabužiai – aukščiausio ly-
gio, kaip ir jos laidos, kuriose for-
muluojamos svarbios visuomenei 
problemos. Bet visa tai lyg vitrina – 
Prancūzija nori save matyti būtent 
tokią. Ypatingą vietą filme užima 
Frans tualetai – kiekviename kadre 
ji vilki aukštosios mados namų dra-
bužius. Dumont’as leidžia žavėtis 
tobulais kostiumais bei jų spalvų 

Paslaptys iš neegzistuojančios tikrovės
Iš „Kino pavasario“ dienoraščio

gama, lyg sakydamas, kad Frans – 
tai tas Prancūzijos stiliaus įsikūni-
jimas, kurį spalvotuose žurnaluose 
formuoja „Louis Vuitton“, „Chloe“ 
ar „Dior“ namų reklama. Bet bū-
tent tai ir paverčia Frans paprastų 
žmonių numylėtine. Asmenukė su 
Frans liudija jų dalyvavimą tame 
spindinčiame gyvenime, jų pran-
cūzišką tapatybę. Perfrazuojant 
marksizmo klasiką, įžymybių ir 
vaizdų kultas yra tikrasis opiumas 
liaudžiai. Gaila, kad nebėra Guy 
Debord’o, kuris parašytų „Reginio 
visuomenės“ tęsinį.

Antras veiksmas – tipiškos holi-
vudiškos žvaigždės istorijos tęsinys: 
gatvėje Frans partrenkia motociklą 
vairuojantį arabą. Atrodytų, kad 
vieši atsiprašymai, lankymas ligoni-
nėje ir ašaros – duoklė viešųjų ryšių 
taisyklėms, bet netrukus paaiškės, 
kad Frans ašaros nuoširdžios, kad 
ji jaučiasi kalta, kad nesugeba val-
dyti emocijų būdama eteryje. De-
presija, pasitraukimas iš profesijos, 
Alpių sanatorija, meilės romanas 
su naiviu lotynų kalbos dėstytoju 
tradiciniame pasakojime žada at-
gimimą, bet Dumont’ui visas tas 
Thomo Manno „Užburto kalno“ 
anturažas yra tik dar vienas būdas 
pasakyti, kad didžioji europietiš-
koji kultūros tradicija – tik negyva 
išnara, tik dar viena imitacija. Pas-
kui bus trečias veiksmas – Frans 
sugrįžimas į televiziją ir lemtinga 
profesinė klaida, visuomenės pa-
smerkimas, vyro ir sūnaus žūtis 
Korsikoje, nufilmuota lyg epizo-
das iš filmo apie Džeimsą Bondą, 
skambant sentimentaliai muzikai. 
Dumont’as tarsi sako, kad tikrovė 
jau nebeegzistuoja – ją pakeitė 
dirbtinė realybė, kuriama pagal ži-
niasklaidos, kino, FB taisykles. Ar 
gyventi joje patogiau, lyg ir atsako 
pati Frans, pabaigoje vėl grįžtanti 
prie „aktualių“, skaudžias Pran-
cūzijos problemas komentuojan-
čių pokalbių, pavyzdžiui, su prie-
vartautojo ir žudiko žmona, kuri 
nieko nežinojo apie kraupias vyro 
paslaptis. Frans kartu su savo žiū-
rovais nori suprasti tiesą. Greičiau 
visiems patiksiančią „tiesą“.

Galima sakyti, kad Frans yra ne 
tik sistemos, žiniasklaidos auka, 
bet ir jos produktas, tačiau man 
pasirodė, kad Dumont’o požiūrį į 
Frans geriausiai apibūdina scena 
prabangaus restorano, kur susi-
rinko turtingi filantropai, tualete. 
Pagyvenusi Frans gerbėja sako ne-
suprantanti, kokios jos pažiūros. 
Klausia, ar ji kairiųjų, ar dešiniųjų 
pažiūrų, ir Frans negali atsakyti į 
klausimą. Negali atsakyti net sau. 
Tikrovė pernelyg deformuota, kad 
egzistuotų pažiūros. Todėl ir filmo 
finalas, kai prabangiame Paryžiaus 
kvartale apimtas pykčio priepuo-
lio vyras spardo prie tvoros prira-
kintą dviratį, toks negailestingas. 
Dumont’as moka dviprasmiškai 

užbaigti iš pirmo žvilgsnio tradi-
cinį pasakojimą – jo ambivalentiš-
kumas lemia ir filmo ištarmę.

Be abejo, vienas svarbiausių šio 
„Kino pavasario“ filmų – Apichat-
pongo Weerasethakulo „Memo-
ria“ (Kolumbija, Kataras, Pran-
cūzija, Kinija, Meksika, Vokietija, 
Šveicarija, D. Britanija, Tailandas, 
2021). Manau, Tildos Swinton 
vardas filmo titruose paskatins 
ne vieną aktorės gerbėją pamatyti 

„Memoria“. Ji vaidina Džesiką – or-
chidėjų augintoją, kuri Bogotoje 
slaugo sergančią seserį. Filmo pra-
džioje Džesika pabunda nuo keisto 
garso ir ieško jo priežasties. Gar-
sas atves heroję į Kolumbijos kal-
nus, kur statomas tunelis ir dirba 
archeologai. 

Tokio siužeto punktyro Weera-
sethakului visai pakanka ir jis lei-
džia laisvai skleistis savo kino idė-
joms, kur laikas, garsai, miegas ir 
sapnai realesni už žmones. „Me-
moria“ iškart panardina į jutimų 
pasaulį, kuris visu savo grožiu at-
siskleidžia kalnuose. Tada pajunti 
tiesiog hipnotišką Weerasethakulo 
vaizdų galią. Kalnai, debesys, žolės, 
vandens srovenimas pažadina neį-
prastą atmintį, apie kurią pasakoja 
kalnų miestelyje Džesikos sutiktas 
vyras, skutantis žuvį. Režisierius 
pažadina, ko gero, archetipiška va-
dintiną atmintį ir leidžia grįžti prie 
žmogaus ištakų, į pasaulio pradžią, 
kai dar nebuvo laiko. Bet vieno se-
anso akivaizdžiai nepakanka, jei 

šiuolaikiškos moters ženklu, karto-
jamu visuose spalvotuose žurna-
luose ir interviu, ji tarsi redukuoja 
(gal net prieš savo valią) aukštos 
prabos Weerasethakulo mistiką iki 
primityvių „new age“ idėjų. Gal to-
dėl su dideliu malonumu pasižiūrė-
jau programoje „Meistrai trumpai“ 
rodytą trumpo metražo Weeraset-
hakulo filmą „Naktinės kolonijos“ 
(„Night Colonies“, JAV, Tailandas, 
2021), kuriame „vaidina“ tik įvai-
rūs vabzdžiai, tamsią naktį atsidūrę 
kambaryje su iš visų pusių apšviesta 
lova. Jų mirties ir gyvenimo skry-
džiai į šviesą priminė W.G. Sebaldo 

„Austerlico“ apmąstymus. 
Šių metų festivalio programoje 

būta išskirtinių dokumentinių filmų. 
Žiūrėdama juos pagalvodavau, kad 
dokumentinio kino kūrėjai vis daž-
niau renkasi anksčiau tik vaidybi-
niam kinui labiau būdingą tapatybės, 

papročių išskirtas dvi seseris. „Kalnų 
jūreivis“ – tai režisieriaus laiškas mi-
rusiai mamai Iracemai, kuri viena 
augino jį Fortalezoje, taip ir nesu-
laukusi JAV sutikto režisieriaus tėvo 
Majido iš Alžyro. Aïnouzas fiksuoja 
savo kelionę į gimtąją tėvo Kabiliją. 
Labai asmeniškame filme susilieja 
bandymas suprasti neilgai truku-
sius tėvų santykius – kadre trum-
pam pasirodo gražuolė motina, jos 
studentiško gyvenimo JAV vaizdai. 
Tėvo ir mamos fotografijos pra-
slenka taip greit, kad net norėda-
mas į jas neįsižiūrėsi, ir tai galima 
suvokti kaip su amžiumi vis labiau 
juntamą apmaudą, kad užmiršai 
jų paklausti kažko labai svarbaus. 
Penkiasdešimt ketveri metai, matyt, 
skatina režisierių pagaliau paban-
dyti suvokti save.

Keliaudamas į Alžyrą, į jo pro-
vinciją Kabiliją Aïnouzas bando 
suprasti, ką jam davė nežinoma 
tėvo gimtinė arba, banaliai tariant, 
genai. Gal sužinoti, kodėl aktyviai 
dalyvavęs Alžyro išsivadavimo kare 
tėvas buvo priverstas išvykti iš jau 
nepriklausomo Alžyro. Atvykęs į 
gimtąjį tėvo kaimą, jis randa de-
šimtis giminaičių. Kai kurie gal 
tik nori jais būti, bet tai nesvarbu. 
Vandenyno pakrantėje užaugęs re-
žisierius vis geriau jaučiasi Kabilijos 
kalnuose. Svetima civilizacija, regis, 
žadina haliucinacijas, apie kurias 
filmo pradžioje plaukdamas laivu 
užsimena Aïnouzas, pasakodamas 
apie jūreivius, kuriuos pasiekus pu-
siaują ištikdavo keista karšligė ir jie 
matydavo miražus. „Kalnų jūreivio“ 
montažas taip pat karšligiškas, kar-
tais kino kadrai sustingsta fotogra-
fijomis, kartais į juos įsiterpia ko-
lonijinė prancūziška kino kronika, 
kartais naujai atrastų giminaičių 
kasdienybės vaizdai. 

Gal miražu reikėtų laikyti ir reži-
sieriaus šaknų paieškas, jo bandymą 
suprasti, ką reiškia kraujo ryšiai šių 
dienų pasaulyje, kur vis dažniau su-
sikerta skirtingų žemynų gyventojų 
palikuonių keliai, kur gal tik šaknys 
ir gali liudyti vis dar egzistuojan-
čią realybę. „Kalnų jūreivio“ kelionė 
skendėja melancholijoje, ji kupina 
motinos meilės ilgesio.

nori įsigilinti į jo vaizdų ir garsų 
prasmes.

Ko gero, „Memoria“ gali tapti as-
meniniu patyrimu, nors, regis, taip 
išgyvenau ir kitus Weerasethakulo 
filmus, tik šis, filmuotas nebe Tai-
lande, o Pietų Amerikoje, kur vis 
dar gyvena nematomos gentys, su-
kuria bene fizišką ryšį tarp juntamo 
pasaulio atsiradimo mįslės ir dar tik 
būsiančios ateities. Garsus, vaizdus 
patiriantis ir išgyvenantis kūnas 
lyg susilygina su tuo gulinčiu žo-
lėje vyru, kuris sapnuoja ar patiria 
savo mirtį. Deja, turiu prisipažinti, 
kad Swinton buvimas kadre kartais 
atrodė nepakeliamas, ir ne dėl pras-
tos vaidybos. Tiesiog būdama labai 

šaknų paieškų temą. Naujajame Lino 
Mikutos filme „Mončys. Žemaitis iš 
Paryžiaus“ (Lietuva, 2022) bene ver-
tingiausi pasirodė skulptoriaus vaikų 
prisiminimai apie tėvą. Prisimini-
mai kuria jų gyvenimo pagrindą, o 
prancūzams vis dar mistiškoje Lie-
tuvoje glūdinčios šaknys suteikia pa-
sitikėjimo praeitimi.

Bet netikėčiausias filmas apie 
šaknų paieškas – intymus Karimo 
Aïnouzo „Kalnų jūreivis“ („Ma-
rinheiro das montanhas“, Brazilija, 
Prancūzija, Vokietija, 2021). Šį reži-
sierių atradau prieš porą metų, kai 

„Kino pavasaris“ parodė vaidybinį jo 
„Nematomą gyvenimą“ – subtilų poe-
tišką pasakojimą apie patriarchalinių 

„Jos vardas Prancūzija“

„Kalnų jūreivis“
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Narius Kairys

Šiuolaikinėje graikų kalboje lem-
tis yra įvardijama žodžiu μοίρα 
(moira). Išgirdę šį žodį veikiausiai 
asociatyviai pagalvojame apie tris 
moiras, likimo deives Klotę, La-
chesę ir Atropę, kurios rūpinasi 
visų – gyvų ir nemirtingų – bū-
tybių likimu: tai jos nusprendžia, 
kada nutrūks jų pirštų galiukais 
sprūstanti gyvenimo gija. Ne vel-
tui žodis moira etimologiškai susi-
jęs su kitu senosios graikų kalbos 
terminu – meíromai, reiškiančiu 

„gauti savo dalį“. Lemtis – tai gy-
venamojo laiko miera: gyvename 
tik tiek, kiek mums atseikėta, nei 
daugiau, nei mažiau. Todėl, perfra-
zuojant graikų dramaturgą Aischilą, 
lemtis ištinka ir tą, kuris iki žilos 
senatvės išgyvenęs mirties laukia 
sėdėdamas ant savo namų slenks-
čio, ir tą, į kurį pačiame jėgų žydė-
jime jam esant toli nuo namų prie-
šas smeigia ietį. Ir vis dėlto, ar tarp 
šių dviejų žmonių, kuriuos skiria 
mirties pobūdis, bet ne jos faktas, 
iš tiesų galima dėti lygybės ženklą? 
Ypač jei tas antrasis yra auka, o ginklas, 
kurį jisai atsinešė į kovos lauką, te-
buvo kino kamera?   

Kino režisierius ir antropolo-
gas Mantas Kvedaravičius buvo 

nužudytas balandžio 2 d. Ukrainos 
uostamiestyje Mariupolyje. Miestą, 
kurį, nepraėjus nė keleriems me-
tams po Krymo okupacijos, vis dar 
krintant iš separatistų teritorijų at-
skriejančioms bomboms, nors Va-
karai ir įtikino save, kad konfliktas 
buvo įšaldytas pasirašius dar vieną 
bevertį susitarimą, Mantas įamžino 
kino kamera filme tuo pačiu viską 
pasakančiu pavadinimu. „Mariu-
polio“ premjera įvyko prieš šešerius 
metus – 2016 m., tačiau filmu yra 
liudijamas ne tiek konkretus laiko-
tarpis, kiek peržengianti chronolo-
ginę istoriją laukimo būsena, ku-
rią iki pat 2022 m. vasario pabaigos 
patyrė miestas, gyvenęs ar, tiksliau, 

bandęs išgyventi nuolatinės karo 
grėsmės akivaizdoje. Šiuo atžvilgiu 
visi šio kūrėjo filmai – nuo debiu-
tinio „Barzakh“ (2011), ženklinusio 
esminį lūžį lietuviško dokumenti-
nio kino tradicijoje, iki kol kas dar 
neparodyto „Prologos“ apie Atė-
nuose gyvenančių pabėgėlių dalią 
ir „Partenono“ (2019) apie virtusią 
griuvėsiais Europą – fiksavo būtent 
erdvę ir laiką peržengiančią būseną, 
taip išryškindami, jo paties žodžiais 
tariant, „tokias detales, kurios atve-
ria hermeneutines prasmes“.

Antropologas Karlas G. Heideris, 
kritikuodamas kino kūrėjas ir kūrė-
jus, vykstančius statyti etnografiškai 
angažuotų filmų atokiose vietovėse, 

kuriose dažniausiai gyvena kultūri-
nis Kitas, utilitarinį kūrėjų požiūrį 
įvardijo taip: atvykau, nufilmavau ir 
greit išvykau. Joks geras filmas, ypač 
dokumentinis (paklaustas ukrainie-
čio žurnalisto, ar visi geri filmai iš 
esmės yra antropologija, Mantas at-
sakė: „Be abejonės“), išskyrus kelias 
pavienes išimtis, nebus sukurtas, 
jei kino kūrėja (-as) matuos viską 

„pamainomis“ – ji (-is) turi pasiryžti 
gyventi ten, kur gimsta jos (-o) fil-
mas. Ne tik gyventi – bet ir, reikia 
pabrėžti, sugrįžti, t.y. tavo likimas – 
ir visi antropologai tai žino – yra 
su visam susaistytas su tuo pasauliu, 
kurį kadaise, gal prieš metus, o gal 
prieš dešimt metų, užfiksavai savo 
aparatu. Ir štai būtent todėl klausi-
mas – kam gi reikėjo ten važiuoti? – 
galbūt kilęs daliai žmonių sužinojus 
apie tragišką režisieriaus žūtį, yra 
beprasmiškas: Mantas, antropolo-
gas, virtęs kino kūrėju, negalėjo ne-
grįžti į Mariupolį. Jis žūtbūt turėjo 
pats užfiksuoti vienos Mariupolio 
būsenos virsmą kita, nes nėra to-
kio filmo, kuris užsibaigtų su galu-
tiniais titrais ar juo labiau premjera.  

Josifas Brodskis, analizuodamas 
Eugenio Montale poeziją, yra rašęs, 
kad mirtis visą laiką sukuria auto-
portretą, todėl menas imituoja ne 
gyvenimą, kaip kadaise teigė Aris-
totelis, o mirtį. Šią Brodskio ištarą 

Moira
In memoriam Mantui Kvedaravičiui (1976–2022)

kaskart prisimenu galvodamas apie 
kino režisierius, kurių gyvenimas ir 
mirtis tapo neatsiejami nuo jų ku-
riamo kino. Andrejus Tarkovskis ir 

„Aukojimas“ (1986), Aleksejus Ger-
manas ir „Sunku būti dievu“ (2013), 
Audrius Mickevičius ir „Pavyzdin-
gas elgesys“ (2019). Žinoma, visi šie 
išvardinti filmai mirus jų autoriams 
visgi buvo užbaigti ir galiausiai pa-
rodyti kino ekranuose, tačiau per 
visą kino istoriją yra apsčiai pavyz-
džių, kada filmo, matyt, pernelyg 
suaugusio su jį kūrusiu asmeniu, 
likimas taip ir lieka amžiams pa-
kibęs kažkokiame sunkiai apibrė-
žiamame ir neišsipildančiame tarp. 
Antai graikų režisieriaus Theo An-
gelopoulos „Kita jūra“, šiam žuvus 
Atėnų uoste Pirėjuje, taip ir liko 
neužbaigtas. Nežinau, kas laukia 
Manto filmų, kas laukia „Stasis“ 
(dar vieno jo kūrinio metaforiškai 
iškalbingu graikišku pavadinimu), 
tačiau tai ne taip ir svarbu – jei ir 
yra kažkas didesnio už mus pačius, 
juolab už mūsų laisvą valią, kažkas, 
kas laiko tarp savo pirštų mums 
skirto laiko giją, bet kada grasin-
damas ją nutraukti. Manto bekom-
promisė drąsa ir Lietuvą į pasaulio 
vyksmą grąžinusi nuo jo paties gy-
venimo neatsiejama poiesis įkvepia 
eiti toliau, nei štai šią akimirką gal-
būt išdrįstame.  

Mantas Kvedaravičius V. Ova dne vo nu ot r.

„Liepsnojančios moters portreto“ 
režisierė Céline Sciamma šiemet 
sugrįžo į „Kino pavasarį“ su nauju 
filmu „Mažytė mama“ („Petite ma-
man“, Prancūzija, 2021). Režisierė 
jautriai, poetiškai ir subtiliai pasa-
koja aštuonmetės Neli (Joséphine 
Sanz), ką tik netekusios savo myli-
mos močiutės, istoriją. Mergaitė su 
tėvais atvyksta tvarkyti mamos vai-
kystės namų. Neli ima klaidžioti ir 
žaisti rudeniškuose mamos Marion 
(Nina Meurisse) vaikystės miškuose. 
Čia ji sutinka bendraamžę, statančią 
slėptuvę iš medžių šakų. Mergaitės 
vardas – kaip Neli mamos – Marion 
(Gabrielle Sanz)... Galbūt šis susitiki-
mas padės mergaitei geriau suprasti 
po močiutės mirties neįprastai be-
sielgiančią savo mamą. Su režisiere 
bendravome virtualiai, klausėme 
apie kūrybinį procesą ir kuo filmas 
režisierei asmeniškas.

Kas tapo „Mažytės mamos“ 
pradžia? Ar šis filmas asme-
niškas, o galbūt tam tikra 
terapija?

Įkvėpimas kurti „Mažytę mamą“ 
atėjo vaizdinio forma. Tame 

Viskas gražu, kas tau rūpi
Pokalbis su režisiere Céline Sciamma

vaizdinyje buvo dvi mergaitės, žai-
džiančios miške, ir medžių slėptuvė. 
Vaizdą interpretavau taip: viena iš 
šių mergaičių yra mama, o kita – 
jos dukra, nors jos ir yra to paties 
amžiaus. Taip pamažu ėmė vystytis 
kitos idėjos. Istorija nėra asmeniška – 
nieko panašaus man nėra nutikę. Bet 
jaučiau, kad tai kažkas, kas kyla ar 
net priklauso itin archajiškai, gal-
būt net matriarchalinei mitologijai. 
Nusprendžiau tai traktuoti kaip mitą, 
o tuomet jau galvojau, kokia mano 
asmeninė vieta šioje istorijoje. Tad 
uždaviau sau klausimą: „Kas nutiktų, 
jei būčiau sutikusi savo mamą, kai 
buvau vaikas: ar ji būtų mano sesuo, 
ar vis dėlto mama?“ Herojės tyrinėja 
visas galimybes, kurias suteikia šis 
santykis. Tapimas draugėmis, ta-
pimas seserimis, tapimas mama ir 
dukra, įsikūnijimas į aktores, vaidi-
nančias meilės istoriją, kurioje abi 
tampa vieno vaiko tėvais. Toks buvo 
mano požiūrio kampas, kurį pasi-
rinkau rašydama. Kartu buvo labai 
svarbu, kad vaidintų seserys. Taip 
pat noriu pasakyti, kad filmas yra 
apie personažų trio, nes šiame rate 
dalyvauja ir herojės močiutė.

Ir taip, filmas asmeniškas, nes nu-
filmuotas mano gimtajame mieste-
lyje. Čia aš stačiau savo slėptuves 
iš medžių šakų. Visi filme ma-
tomi miškai yra iš mano gimtųjų 
vietų. Namas buvo filmuojamas 
studijoje. Iš tiesų studijoje filma-
vau pirmą kartą. Namo interjeras 
atkurtas pagal mano atsiminimus 
apie abiejų mano močiučių namus. 
Močiutės personažas irgi parašytas 
pagal atsiminimus apie vieną mo-
čiutę – ji taip pat turėjo negalią, kai 
kurie drabužiai filme yra jos: buvau 
filmo kostiumų dizainerė. 

Asmeniški dalykai filme nėra 
paslėpti, bet jie ir nėra centre. Jie 
režisieriui gali padėti padaryti for-
malius pasirinkimus. Pavyzdžiui, 
filme matoma piramidė – tokia kaip 
mano gimtajame miestelyje. Bet čia 
filmavau ne dėl to, kad filmo siu-
žete būtų kažkas asmeniško apie 
mano vaikystę, o todėl, kad for-
malus filmo pasaulis yra pasakiškas, 
magiškas, jame keliaujama laiku, o 
tam, kad tokį sukurtum įtikinamai, 
geriau filmuoti vietoje, kurią gerai 
pažįsti. Tas miškas, kuriame filma-
vome, nėra kažkuo įspūdingas, šalia 

Paryžiaus pilna miškų, ir daug įspū-
dingesnių. Turėjome net iš kitur at-
sivežti lapų, kad jis atrodytų, kaip 
įsivaizdavau. Bet filmavimas „savo 
žemėje“ padeda geriau fantazuoti 
ir būti daug kūrybiškesnei nei tie-
siog filmuoti ten, kur reikia pagal 
scenarijų. 

Taigi asmeniškumas filme 
buvo labiau išreikštas per for-
malius sprendimus?

Man atrodo svarbu, kad kūrėjui rū-
pėtų kiekviena detalė. Tad kiekvie-
nam pasirinkimui stengiuosi suteikti 
kuo daugiau rūpesčio ir meilės. Tada 
ir žiūrovas gali labiau patikėti filmu. 
Taip pat manau, kad kartais gražu 
tai, kas tau pačiam labai rūpi. Kartais 
jauti, kad vaizdas kadre yra gražus 
vien dėl to, kad gražus, bet kartais gal 
gražus todėl, nes tau jis rūpi?

Nuo ko pradedate rašyti sce-
narijų? „Mažytės mamos“ 
atveju pradėjote nuo vaizdi-
nio. Ar dažniausiai nuo to ir 
pradedate?

Tai buvo pirmas kartas, kai fil-
mas prasidėjo nuo tokios formos. 

Pavyzdžiui, pradėjusi galvoti apie 
„Liepsnojančios moters portretą“ 
žinojau, kad noriu parašyti meilės 
istoriją. Nuo to filmas ir prasidėjo. 
Retai kada būna tokia aiški idėja 
kaip šiuo atveju. Paprastai turiu 
idėjų gabalėlius, scenas, kurios man 
patinka, ir dalykų, kurie man pa-
tinka, sąrašą, o tada viską bandau 
ekologiškai sutalpinti į filmą. Ir kas 
netelpa, bet yra man svarbu, grei-
čiausiai bus panaudota kitame filme. 

Dažnai idėjos ateina, kai jų neieš-
kai. Bet iš tiesų mes, kūrėjai, visada 
jų ieškome pasąmoningai: ieškome 
nuėję į muziejų, ieškome eidami į 
kiną, skaitydami laikraštį ar su kuo 
nors susitikę. Tai proto būsena. 

N u k elta į  1 3  p s l .

Céline Sciamma
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K i n a s

Nėra taip, kad būtum apsėstas tų 
paieškų, tai tiesiog būdravimas. Juk 
būna ir nušvitimo momentų, tada 
ieškai, kaip tai išversti į kino kalbą. 
Dažniausiai man filmai negimsta 
kaip vientisos istorijos. Man filmo 
kūrimas truputį primena namo 
statymą. Visi dabar moka rašyti ir 
gali sukurti vieną ar kitą siužetą – 
tai galvosūkis, kurį daug kas nori 
išspręsti. Tačiau man kino kūri-
mas yra labiau susijęs su to siužeto 
apipynimu.

Ar istorijos, kurias rašote, turi 
būti kažkuo asmeniškos, kad 
galėtumėte jas parašyti?

Niekada nesijaučiau, kad pasa-
koju būtent savo istoriją. Niekada. 
Taip pat niekada nerašau vadina-
mųjų veikėjų biografijų. Nebandau 
jų padaryti egzistuojančiais žmonė-
mis. Jie yra dalis idėjų filme. Nesi-
stengiu su jais susijungti per bio-
grafijas. Tai, kas tau rūpi, tave suras 
procese. Tiesiog turi būti sąžiningas 
su savimi.

Daug dalykų rašydama darau 
intuityviai, pavyzdžiui, sprendimą, 
kad „Mažytėje mamoje“ nebus 

rodoma kelionė laiku, nors tai ir 
keliavimo laiku filmas. Man nerūpi 
tie keliavimo laiku žingsneliai. Arba 
kad „Liepsnojančios moters por-
trete“ nebus vyrų, tik moterys. Jei 
jame būtų buvę vyrų, jie greičiau-
siai būtų tiesiog joms nurodinėję, 
ką daryti. Mano filmas ne apie tai. 
Aišku, taip gali patekti į bėdą, nes 
tavęs dažniausiai klausia ne apie 
tai, kas yra ekrane, o kas liko už jo 
ribų. Todėl labai svarbu jausti, kas 
tau rūpi, ir tuo sekti.

Man kinas nėra apie asmeninę 
patirtį. Tačiau istorijos tampa asme-
ninėmis jau vien dėl to, kad su viena 
dirbi kokius trejus metus, o po to 
ji lieka su tavimi visą gyvenimą. 

Galbūt tos istorijos ne asmeniškos, 
bet jos – tai tu: juk tai ateina iš ta-
vęs. Kitas klausimas – kodėl nori, 
kad žmonės tai žiūrėtų? Čia man 
prasideda asmeniškai svarbūs da-
lykai. Rašydama „Mažytę mamą“ 
klausiau savęs, kaip aš noriu, kad 
tai paveiktų žmones, kurie jį žiū-
rės. Sakykime, į filmą ateis mama ir 
dukra, po filmo jos turi parvažiuoti 
namo autobusu. Po filmo jos turi į 
jį bėgti. Jos bėgs jau kitaip.

Kurdama „Liepsnojančios mo-
ters portretą“ siekiau, kad žmonės 
vėl norėtų pamilti ir kad jaustųsi 
susitaikę ir ramūs dėl praėjusios 
meilės. Su tuo ir dirbau. Norėjau, kad 
žmonės nustotų gailėtis. Tai toks tas 

asmeniškumas – juk aišku, kad ir aš 
noriu jaustis rami ir susitaikiusi su 
buvusios meilės pabaiga, taip pat 
noriu vėl įsimylėti. Noriu, kad toks 
būtų filmo sukeltas jausmas, ir kur-
dama tikiuosi, kad jis veiks ir tave, 
ir mane.

Jūsų filmai yra vien apie mote-
ris. Ar tai politinis, ar asmeni-
nis sprendimas?

Tiesiog pasakoju istorijas apie 
moteris ir vaikus. Manau, kad tavo 
politika yra tai, kas tave labiausiai 
domina. Kodėl aš turėčiau kalbėti 
apie ką nors kita? Kalbu apie tai, 
kas mane domina, ir iš to puikiai 
galima suprasti, kas manęs nedo-
mina. Jei dalykas, kuris tau rūpi, 
nėra „meinstryminis“, turi nueiti 
ilgą kelią, kad galėtum apie tai kal-
bėti. Nes tai svarbu tau. O ne kad 
rinkai to reikia. Net ir rinka šiuo 
metu keičiasi, pradedama suprasti, 
kad žmonės nori daugiau nei isto-
rijų apie baltuosius vyrus.

Kas jūsų, kaip moters režisie-
rės, karjeros pradžioje padėjo 
ir vis dar padeda nepasiduoti, 
judėti į priekį ir toliau kurti, 
nesileisti apimamai kartėlio 
jausmo sunkiu laiku?

Man labiausiai padėjo mano pro-
diuserė (Bénédicte Couvreur – aut. 
past.). Labai svarbu pasirinkti dirbti 
su žmogumi, kurį norėtum matyti 
ir su pižama. Toks mano patarimas 
jauniems kūrėjams. Arba galite būti 
ten, kur galia ir vyrai su kostiumais. 
Priklauso, kokia dvasia norite kurti 
filmus. Tokios dvasios sąjungininką 
ir turėkite. Kūryboje man labiausiai 
padėjo stiprūs ryšiai su bendradar-
biais, bet stipriausias iš jų – su pro-
diusere. Tai tikra partnerystė. Kartu 
dirbame jau daug metų. Ji yra mano 
saugi bazė. Kino industrija gali būti 
labai nedraugiška. Dar labai svarbu 
turėti pagalbininkų, kurie norėtų su 
jumis dirbti ir užsienyje. Kad nerei-
kėtų remtis vien savo gimtąja šalimi. 
Mano atveju – Prancūzija. Jos kino 
industrijoje labai daug susireikšmi-
nimo, galios ir pinigų. Šalyje suku-
riama apie 250 filmų per metus, 50 
iš jų – debiutiniai. Viena vertus, 
tai gera vieta kinui kurti, nes yra 
daug talentų, viešojo finansavimo 
ir t.t. Kinas čia labai svarbi kalba. 
Bet kartu kino industrija čia nėra 
tiek politiškai progresyvi ir entuzi-
astinga, kiek tikėtumeisi iš žmonių, 
kuriančių meną.

Kalbino Jorė Janavičiūtė

Paklausta, kas yra kino režisie-
rius, Jane Campion atsakė: „Man 
tai žmogus, sugebantis žiūrėti, bet 
ne asmuo, kuris sako aktoriams, 
ką jie turi daryti.“ Pagal Henry Ja-
meso romaną sukurtas jos filmas 

„Moters portretas“ (LRT, 10 d. 
22 val.) – lyg žvilgsnis į patriar-
chato schemose įkalintą moteriš-
kumą. Nicole Kidman vaidinama 
Izabelė Arčer yra jauna, išsilavinusi 
XIX a. moteris. Pakviesta turtingos 
tetos, iš JAV ji atvyksta į Angliją ir 
svajoja ne tik pažinti Europą, bet ir 
lavinti savo gebėjimus. Izabelė at-
sisako tekėti už lordo Varburtono, 
nes mano, kad santuoka apribos jos 
galimybes. Merginos pusbrolis Ral-
fas nusprendžia įtikinti mirštantį 
tėvą, kad šis jai paliktų pinigų, už 
kuriuos Izabelė galėtų įgyvendinti 
savo svajones. Bet likimas paspęs 
Izabelei spąstus ir ji ištekės už Flo-
rencijoje įsikūrusio meno žinovo 
ir kolekcionieriaus Gilberto (John 
Malkovich). Tai dominuoti siekian-
tis žmogus, taigi išsilaisvinti iš jo 
valdžios ir tapti ta moterimi, kokia 
ji yra, Izabelei bus nelengva. 

Klasikinio romano siužetas Cam-
pion, regis, buvo galimybė papasa-
koti apie kelią į brandą, kuris nelen-
gvas visais laikais, bet kuris atneša ir 
pasaulio, ir savęs suvokimą. Euro-
poje jauna amerikietė suvokia, kad 
nesugeba prisitaikyti prie visuome-
nės suformuotų taisyklių, kad yra 
svetima. Kaip ir garsiajame „Forte-
pijone“, Campion vėl rodo moterį 
kaip Kitą pasaulyje, kur dominuoja 
vyrų nustatytos taisyklės. Režisierė 
rodo ir Izabelės metamorfozę – ji 

Kitos moterys
Krėsle prie televizoriaus

tarsi įspraudžiama į ankštus „da-
mos“ šarvus – judesius varžančias 
sukneles ir rafinuotas šukuosenas. 
(Filmas ir turėtų vadintis „Damos 
portretas“, bet lietuviški pavadini-
mai, regis, ne tik šios juostos pro-
blema). Izabelė tampa dar vienu 
Gilberto kolekcijos eksponatu. In-
dividualybės praradimą simboli-
zuoja pasikeitusios filmo spalvos: 
ryškios po truputį nyksta, kol lieka 
sepija. Užsisklendžia ir Izabelės gy-
venimo erdvės: tamsiuose kamba-
riuose ji vis labiau susilieja su fonu. 
Campion rodo XIX amžių, bet 
kartu sako, kad lytiniai stereotipai 
ir socialiniai modeliai iki šiol vis dar 
varžo moters galimybes.

Mimi Leder filmo „Nes ji yra 
moteris“ (TV1, 9 d. 23.05) herojė 
Ruth Bader Ginsburg (1933–2020) 
yra viena JAV legendų, beveik 
ketvirtį amžiaus ji buvo Aukš-
čiausiojo teismo teisėja, kovotoja 
už moterų teises ir prieš bet kokią 
diskriminaciją, liberalų autoritetas. 
Filme rodoma teisėjos karjeros pra-
džia, kai Harvardo absolventė Ba-
der Ginsburg negali rasti darbo, 
nes jos lytis neatitinka visuome-
nės stereotipų. 

Filmo scenarijų parašė teisėjos 
sūnėnas, pati herojė jį skaitė ir tu-
rėjo pastabų. Matyt, į jas buvo at-
sižvelgta, bet biografinis filmas turi 
savo taisykles ir nuo jų nukrypti ne-
galima. Tad filmas yra išmintingas, 
kupinas tikslių ir kartais juokingų 
detalių, o teisiniai aspektai išdės-
tyti taip aiškiai, kad supras bene kie-
kvienas. Problema tik ta, kad viską 
jame galima nuspėti iš anksto. Nors, 

kita vertus, byla, leidusi filmo he-
rojei, kurią suvaidino Felicity Jones, 
pakilti į teisės olimpą, buvo susijusi 
su vyrų diskriminacija: skundą pa-
rašęs vyras negalėjo gauti lengvatų, 
kurios buvo skirtos moterims, nors 
priklausė ir jam. Nuo to ir prasi-
dėjo Ruth Bader Ginsburg kryžiaus 
žygis, pasibaigęs tuo, kad buvo at-
šaukti šimtai diskriminacinių įsta-
tymų, ribojusių žmogaus teises pa-
gal lytinį požymį. 

Christophe’o Honoré filmas „212 
kambarys“ (LRT Plius, 14 d. 21.33) 
rodo šiuolaikinę porą. Po dvidešim-
ties santuokos metų Rišaras (Benja-
min Biolay) atsitiktinai sužino, kad 
Marija (Chiara Mastroianni) turi 
romaną su savo studentu, ir po san-
tykių aiškinimosi ji nusprendžia 
persikelti į viešbutį kitoje gatvės pu-
sėje. Naktį kambaryje 212 ( nuoroda 
į 212 prancūzų Civilinio kodekso 
straipsnį, teigiantį, kad sutuoktiniai 
turi gerbti vienas kitą, būti ištikimi 
ir t.t.) Marija prisimena bendrą su 
vyru praeitį. Ta naktis jai padės ap-
sispręsti, ką daryti toliau.

„212 kambarys“ buvo rodytas Ka-
nuose ir sulaukė kritikų pagyrimų 
už ištikimybę prancūzų kino tra-
dicijai – sugebėjimą jungti gelmę 
ir lengvumą, sentimentalumą ir 
nostalgiją. Rašytojas, „Cahiers du 
Cinéma“ kritikas ir kino režisierius 
Honoré aiškino norėjęs vėl pajusti 
filmo kūrimo malonumą ir dirbti 
kartu su Chiara Mastroianni – tai 
ketvirtas bendras jų filmas. Vienas 
iš tų keturių, „Mylimieji“, pagarbos 
duoklė režisieriaus garbinamam 
Jacques’ui Demy, buvo rodomas 

ir Lietuvoje. Beje, jame vaidina 
ir Mastroianni mama Catherine 
Deneuve.

Neilo Jordano filme „Greta“ 
(TV1, 10 d. 23.05) vaidina kita 
prancūzų garsenybė Isabelle Hup-
pert. Jos herojė – ekscentriška pran-
cūzė, klasikinės muzikos gerbėja, 
Niujorke mokanti groti fortepi-
jonu. Metro palikta rankinė suveda 
ją su jauna mergina Frense (Chloë 
Grace Moretz), kuri į Niujorką at-
sikėlė visai neseniai ir žengia pir-
muosius savarankiško gyvenimo 
žingsnius. Frensė neteko mamos 

ir jos suartėjimas su pagyvenusia 
našle Greta atrodo logiškas. Tačiau 
tai, kas gali būti gražios draugys-
tės pradžia, yra tik žiauraus Gretos 
žaidimo etapas. Viename interviu 
Chloë Grace Moretz pasakė, kad 
jei filmas būtų kuriamas gerokai 
anksčiau, Huppert veikėja, be abejo, 
būtų vyras, siekiantis kontroliuoti 
Frensės gyvenimą. Tačiau Huppert 
dėka intriga tapo dviprasmiškesnė 
ir todėl įdomesnė.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Atkelta iš  12  psl .

Kadras iš filmo „Mažytė mama“

„Moters portretas“

„Greta“
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Balandžio 8–17
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
nuo 8 d. – paroda „Neramūs kūnai. Rytų 
Vokietijos fotografija 1980–1989“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Vaidotas Žukas. Deganti Lietuva: 
nepaklusnumo metų kūryba (1975–1983)“, 
skirta Romui Kalantai (1953–1972) atminti

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
iki 17 d. – paroda „Hommage donatoriams. 
Vilniaus paveikslų galerijos pradžia“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
iki 10 d. – paroda „Moterys menininkės tar-
pukario Vilniuje: tarp lūkesčių ir galimybių“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 
Paroda „Negalėjau neparašyti“: pasakoji-
mas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Čekijoje išleistų gražiausių knygų paroda
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperi-
mentas-paroda „Skaitymo mėginiai / Rea-
ding Samples“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai

Katedros a. 4

Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 

mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 

XVIII a. Lvovo meistrai“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-

gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m.

 Maskvos caro priesaika“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-

gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos romų 
gyvenimą fiksuojančio projekto „BAXT“ 
Selmos Selman paroda „Poezija be 
trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 
dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Paroda Ukrainai paremti „#Ukraina“ 
Jaunųjų menininkų grafikos paroda „In-
tertwinings and interactions“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Felikso Jakubausko paroda

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Elvyros Katalinos Kriaučiūnaitės paroda 

„Kintantis laikas“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 16 d. – Kristine Krauze-Sluckos paroda „Ma-
terialiosios visatos vibracijos. Aukso troškulys“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 9 d. – paroda, parengta iš Lietuvos fo-
tomenininkų sąjungos archyve saugomų 
fotografijos parodų plakatų

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Andriaus Makarevičiaus-Makarės tapybos 
paroda „Stoties dominore“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Janio Šneiderio (Latvija) darbų paroda 

„Smėlio knyga“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Ievos Epnere ir Kristapo Epnerio (Latvija) 
paroda „Žaidimų erdvė utopijai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Vandos Padimanskaitės tapybos paroda 

„Dabartės“ 
Virginijaus Kinčinaičio mobiliografijos 
paroda „Misère“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Indrės Ercmonaitės paroda „Fantomas“

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“

Paroda „Gražina ir drakonas“ 

iki 9 d. – kostiumų paroda-instaliacija 

„Nepalaužiami“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Jurgis Savickis: Lietuvos Respubli-
kos ambasadorius Skandinavijos šalyse“

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

„Menų spaustuvė“
Šiltadaržio g. 6
Antano Jasenkos paroda „Surfaces / Paviršiai“ 

Energetikos ir technikos muziejus

Rinktinės g. 2

Petro Lincevičiaus paroda „Laiko skaičiavi-

mas rožiniu smėliu“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Jūratės Stauskaitės paroda „Apie paukščius“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
iki 16 d. – kolektyvinė Ukrainos kūrėjų 
paroda „Delivered from Ukraine“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Arūno Bėkštos tapybos paroda 

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbų 
paroda „Harmonija“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Romain Gary: sugrįžimas į Vilnių“
Paroda „Mindaugas Skudutis. Tapyba“
Paroda „Gintaras audrose: Unės Babickai-
tės gimimo 125-osioms metinėms“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 9 d. – Luko Marciulevičiaus tapyba

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 21
Paroda „Lavkė. Lėta smėlėta ekspedicija“

„The Rooster Gallery“
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
Auksės Miliukaitės paroda „Upė tekanti 
gyslomis“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Sviatlanos Petuškovos personalinė paroda 

„Make love“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Kauno tulpės. Liaudies kūrybos 
įtaka modernizmui“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties 
atmintis“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Arūno Vaitkūno (1956–2005) paroda „Einu, 
sustoju ir regiu...“

Galerija „Drobė“ 
Drobės g. 62
Prano Griušio tapybos paroda „Miesto fabula“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Tomo Daukšos paroda „Laimės švieselės“ 
Vytauto Kašubos paroda „Žmogus misterija“
Jonty’io Tacono ir Laurie Griffitho (D. Bri-
tanija) fotografijų paroda „Babochka“
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
iki 10 d. – paroda „Fluxus laikas“
iki 10 d. – VDA Klaipėdos fakulteto darbų 
paroda

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 9 d. – Vytauto Antano Jakščio pastelių 
paroda „Improvizacijos“

iki 9 d. – personalinė Eglės Bacevičiūtės 
autorinės juvelyrikos paroda „Laukiamasis“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 12 d. – Remigijaus Treigio paroda „Pei-
zažo stebėjimas ir nieko čia daugiau nėra“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 20 d. – Nijolės Vilutienės ir Mikalojaus 
Vilučio paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Būtybių tyrinėtojos kabinetas“

Panevėžys
Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Fotografijų paroda „Panevėžio krašto parti-
zanai: 1945–1953 metai“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Gerardo Raito Šatūno kūrybos paroda 

„Nerimas“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Dovilės Tomkutės darbų paroda

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
iki 9 d. – Rimvydo Mulevičiaus personalinė 
paroda „Akvarelė ir piešiniai“
nuo 12 d. – Alfonso Motiejūno tapybos paroda

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
iki 10 d. – Agnės Kišonaitės tapybos ir 
meno instaliacijų paroda „Įsikūnijimas“

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
Neringos Poškutės-Jukumienės paroda 

„OMG“

Plungė
M. Oginskio rūmai
Parko g. 3A
Antano Šerono tapybos darbų paroda 

„Laiko užrašai“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
8, 9 d. 18.30 – J.F. Halévy „ŽYDĖ“. 
Dir. M. Staškus
10 d. 12, 15 val. – S. Mickio „MAMULĖ MŪ“ 
(libreto aut. A. Šimkus, dainelių tekstų aut. 
A. Sunklodaitė). Dir. M. Barkauskas
14–16 d. 18.30 – G. Kuprevičiaus „ČIURLIO-
NIS“. Dir. R. Šervenikas
16 d. 12 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
8 d. 18 val. „Girstučio“ kultūros centre 
Kaune – M. Algus „SIEROS MAGNOLIJOS“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
8, 9 d. 18 val. Naujojoje salėje – M. Ivaškevi-
čiaus „MIEGANTYS“. Rež. O. Koršunovas

12, 13 d. 19 val. Naujojoje salėje – „Naujasis 
Baltijos šokis 2022“. Šiaurės Korėjos šokis. 
Choreogra. ir rež. E.-M. Ahn
13 d. 18 val. Marijampolės kultūros centre – 
Molière’o „TARTIUFAS“. 
Rež. O. Koršunovas
15, 16 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas

Valstybinis jaunimo teatras
8 d. 18.30 – PREMJERA! S. Becketto „BE-
LAUKIANT GODO“. Rež., scenogr. G. Var-
nas, kost. dail. J. Skuratova, komp. D. Digi-
mas. Vaidina M. Sigliukas, R. Petraitis, 
P. Barzdžius, M. Berulis, R. Misiūnas
9, 16 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė 
esė „EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga
9 d. 18 val. Panevėžio teatre „Menas“ – 

„ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ (pagal A. Vološinos 
pjesę). Rež. E. Švedkauskaitė
10 d. 16 val. – PREMJERA! „RYTOJ BUVO 
VAKAR“. Rež. A. Giniotis, dail. L. Luišaitytė, 
videomenininkas V. Lekavičius. Vaidina 
I. Kaniušaitė, N. Varnelytė, A. Bendoriūtė-
Gadliauskienė, J. Matekonytė-Antanėlienė, 
G. Storpirštis, N. Gadliauskas
12 d. 18.30 Salėje 99 – A. Vološinos „MAMA“. 
Rež. I. Kaniušaitė
13 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
14 d. 18.30 – Dantes Alighieri „INFERNO-
PARADISO“. Rež. E. Nekrošius (teatras 

„Meno fortas“)
15 d. 18.30 – „AUTONOMIJA“. 
Rež. Á. Schillingas 
16 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm

Vilniaus mažasis teatras
9 d. 18.30 – PREMJERA! N. Vorožbit „САША, 
ВИНЕСИ СМІТТЯ“ („Saša, išnešk šiukšles“). 
Rež. S. Žyrkovas (Ukraina), komp. B. Lysenko 
(Ukraina), scenogr. ir kost. dail. A. Šimonis. 
Vaidina N. Būtytė, M. Polikevičiūtė, T. Stirna
10 d. 18.30 – M. Vaitiekūno „KĄ/STINGAS“. 
Rež. M. Vaitiekūnas
12 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“. Rež. K. Gluša-
jevas (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
14 d. 18 val. Girstučio kultūros rūmuose – 
A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. Rež. T. Janeži-
čius (Slovėnija)
15 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė

Oskaro Koršunovo teatras
8 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! D. Za-
vedskaitės „PIRK DRAMBLĮ“. Rež. E.Kižaitė
10 d. 17 val. Panevėžio muzikiniame teatre, 
14 d. 18 val. Marijampolės dramos teatre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
12 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
I. Vyrypajevo „IRANO KONFERENCIJA“. 
Rež. A. Rybakovas

Lietuvos rusų dramos teatras
8 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BUTAS“. 
Rež. R. Atkočiūnas
10 d. 13 val. – Vaikų knygų klubas Lietuvos 
rusų dramos teatre
13 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis
15 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – G. Go-
rino „ATMINIMO MALDA“ (Š. Aleichemo 
kūrinių motyvais). Rež. V. Gurfinkelis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
14 d. 11, 13 val. – PREMJERA! „APIE PA-
SAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. J. Jukonytė, 
dail. N. Keršulytė, komp. V.A. Jasaitis. Vai-
dina E. Gaidauskaitė, Š. Gedvilas ir kt.
Mažoji salė
9 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
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10 d. 12 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“. Scen. aut. ir rež. R. Driežis
14 d. 17 val. – „Edukacija: šešėlių teatras“
16 d. 12 val. – „RAUDONOJI KNYGA“ (pagal 
N. Indriūnaitės pjesę). Rež. E. Piotrowska 

Palėpės salė
9 d. 14, 16 val., 10 d. 14 val.  – „KAIME NĖRA 
WI-FI“ (pagal D. Kandrotienės knygą). 
Rež. Š. Datenis
16 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
8 d. 18, 20 val. Juodojoje salėje – L. Lapely-
tės, V. Grainytės opera „GEROS DIENOS!“. 
Rež. ir scenogr. R. Barzdžiukaitė
9 d. 12 val. – „MIKĖ PŪKUOTUKAS IR KITI“. 
Rež. M. Remeikaitė
10 d. 15 val. Kišeninėje salėje – teatrinė 
instaliacija „MUILO OPERA: BURBULIUKO 
MEILĖ“. Rež. S. Degutytė
10 d. 18 val. Juodojoje salėje – A. Navicko 
komiksų opera „ALFA“. Rež., scenos ir kost. 
dizainerė Dr. GoraParasit
12 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
12 d. 14 val. Juodojoje salėje – garso instalia-
cija-performansas „OLYMPIAN MACHINE“. 
Idėjos ir garso montažo aut. A. Bumšteinas
13 d. 19 val. – „PYPAS IR JO NUTIKIMAI“ 
(pagal to paties pavadinimo A. Jurašiaus 
knygą). Rež. S. Pikturnaitė
14, 15 d. 19 val. – „Naujasis Baltijos šokis“: 

„Pas de deux“. Choreogr. A.M. Adomaitytė 
(Šveicarija, Lietuva)
14 d. 19 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras)
16 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR TA 
GALINGA“. Kūrybinė komanda V. Kvedara-
vičiūtė, R. Latvėnaitė, I. Pakštytė, A. Zacha-
rovaitė, M. Žemaitytė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
8 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „AŠ – MOL-
JERAS“. Rež., dramaturgė ir aktorė I. Paliulytė 
9 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius
9 d. 18 val. Rūtos salėje – B. Watson, A. Iva-
novici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abraham (Kanada) 
10 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
10 d. 19 val. Mažojoje scenoje – „BESTUBU-
RIADA“. Rež. A. Vilutytė
13, 14 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobo-
lio „GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 

„Utopia“ teatru)
15 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „GENTIS“ 
(pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“). Rež. A. Jankevičius 
16 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
16 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
8 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
9 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. Rež. R. Bu-
nikytė, dir. V. Visockis
10 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir dir. 
V. Visockis
10 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius

15, 16 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Muzikinis vad. ir dir. R. Šumila, rež. ir cho-
reogr. A. Cholina

Kauno kamerinis teatras
8 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
9 d. 18 val. – „THE FINAL FINAL FINAL“. 
Rež. G. Aleksa
10 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. 
Rež. R. Kimbraitė
12 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
14 d. 12 val. Rokiškio kultūros centre – „7 RA-
TAI“. Rež. I. Jackevičiūtė

Kauno lėlių teatras
9 d. 12 val. – „ŽIOGAS ZIGMAS ŽALGIRIO 
MŪŠYJE“ (pagal L. Jakimavičiaus pasaką). 
Aut. ir rež. A. Sunklodaitė
10 d. 11 val. Mažojoje salėje – „GULBĖ – KA-
RALIAUS PATI“. Rež. N. Indriūnaitė
10 d. 12 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
8 d. 18.30 – PREMJERA! R. Jaroszo „RO-
BOTŲ PASAKOS“. Rež., šviesų dail. 
K. Dworakowski
9 d. 17 val. Didžiojoje salėje – S. Šaltenio 

„KALĖS VAIKAI“. Rež. E. Nekrošius
10 d. 12 val. Kamerinėje salėje – ARKLIO 
DOMINYKO MEILĖ (pagal V.V. Landsbergio 
pasaką). Rež. K. Kondrotaitė
12 d. 10, 12 val. Kamerinėje salėje – „ČIA TU? 
ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, 
E. Šimelionė, D. Želvys
13 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas (Šiaulių dramos teatras)
14 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys
15 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„PAŠALINIAMS DRAUDŽIAMA“. 
Rež. O. Koršunovas 

Klaipėdos muzikinis teatras
9 d. 18.30 Žvejų rūmuose – A. Dvořáko „UN-
DINĖ“. Muzikos vad. ir dir. T. Ambrozaitis
10 d. 17 val. Žvejų rūmuose – D. Goggino 

„ŠOUNUOLYNAS“. Dir. V. Konstantinovas
13 d. 18.30 Žvejų rūmuose – E. Balsio „EGLĖ 
ŽALČIŲ KARALIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
9 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis
10 d. 12 val. – D. Čepauskaitės „KAŠTONĖ“ 
(pagal A. Čechovo apsakymą „Kaštonė“). 
Rež. A. Lebeliūnas
10 d. 18 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
8, 16 d. 18 val. – PREMJERA! „ŠV. SPEIGAS“ 
(pagal Q. Tarantino „Grėsmingąjį aštuo-
netą“). Rež. A. Špilevojus
9 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
10 d. 18 val. – S. Mrożeko „PROVOKATO-
RIAI“. Rež. R. Teresas
16 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
9 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 

M. Pitrėnas). Solistė G. Gedvilaitė (forte-
pijonas). Dir. O. Grangeanas (Prancūzija). 
Programoje M. Ravelio, L. van Beethoveno 
kūriniai
10 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, 12 d. 19 val. Šiaulių koncertų 
salėje „Polifonija“, 13 d. 18 val. Plungės kul-
tūros centre, 14 d. 18 val. Kauno valstybinėje 
filharmonijoje, 15 d. 18 val. Visagino kultūros 
centre – Nacionalinis kamerinis ansamblis 

„Kyjivo solistai“ (Ukraina) (meno vad. A. Va-
sylkovskii, Ukraina). Programoje N. Rotos, 
O. Shymko, M. Skoryk, F. Mendelssohno-
Bartholdy, V. Silvestrovo, M. Berezovskio 
kūriniai
10 d. 18 val. Vilniaus Šv. Juozapo (Pilaitės) 
bažnyčioje – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas), valstybinis 
choras „Vilnius“ (meno vad. ir vyr. dir. 
A. Dambrauskas). Dir. M. Pitrėnas. Progra-
moje J. MacMillano „Stabat Mater“ 
12 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – džiazo grupė „Jones Jones“: 
M. Dresseris (bosas, JAV), L. Ochsas (sakso-
fonai, JAV), V. Tarasovas (mušamieji)
13 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinis orkestras „O/Mo-
dernt“ (Švedija). Vad., sol. ir dir. H. Ticciati 
(smuikas, D. Britanija). Programoje 
A. Pärto, H. von Bingen, L. van Beethoveno, 
H. Purcello, B. Britteno kūriniai
14 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – A. Krikščiūnaitės jubiliejinis 
koncertas. Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas), Čiurlionio 
kvartetas. Solistai A. Krikščiūnaitė (sopra-
nas), A. Kisieliūtė (fortepijonas), V. Gelgo-
tas (fleita), D. Bagurskas (kontrabosas). 
Dir. J. Domarkas. Programoje G. Bottesini, 
C. Saint-Saënso, E. Chaussono, O. Respighi, 
A. Martinačio kūriniai
15 d. 17 val. Vilniaus Švč. Mergelės Marijos 
Ramintojos bažnyčioje – „Septyni pasku-
tiniai žodžiai ant kryžiaus“. Valstybinis 
Vilniaus kvartetas. Apmąstymų tekstus 
skaitys kunigas A. Toliatas. Programoje
J. Haydno „Septyni paskutiniai mūsų Išga-
nytojo žodžiai ant kryžiaus“

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
8 d. 19 val. Valdovų rūmuose – D. Levkovi-
chius (fortepijonas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. M. Staškus. Pro-
gramoje S. Rachmaninovo kūriniai
14 d. 19 val. Valdovų rūmuose – I. Milkevi-
čiūtės gimtadienio koncertas. I. Milkevi-
čiūtė, E. Finagėjevaitė, E. Stundžiaitė, 
A. Zinkevičiūtė (sopranai), G. Kiršaitė (me-
cosopranas), K. Kašiuba (tenoras), Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Dir. G. Rin-
kevičius. Programoje G. Verdi, P. Mascagni, 
P. Čaikovskio ir kitų operų arijos

Šv. Kotrynos bažnyčia
9 d. 15.30, 18, 20.30 – „Queen in Jazz“. At-
likėjai R. Jaunius (saksofonas), V. Straižys 
(fortepijonas), G. Stepanavičius (kontrabo-
sas), A. Baronas (mušamieji)
10 d. 18 val. – N. Malūnavičiūtė (vokalas), 
R. Banys (fortepijonas)
13 d. 15 val. – H. Perelšteino jaunųjų diri-
gentų konkursas

Va k a r a i

Vilnius
LDS galerija „Arka“
8 d. 18 val. – literatūros skaitymų renginys. 
Ukrainos poetų eiles (vertėjas V. Braziūnas) 
skaitys aktoriai D. Michelevičiūtė, V. Bag-
donas. Vakaro muzikos atlikėjai 
P. Vyšniauskas, A. Gotesmanas

GROŽINĖ LITERATŪRA

Aitvarai : romanas / Romain Gary ; iš prancūzų kalbos vertė Pranas Bieliauskas. – [Vilnius] : 
[„Baltų lankų“ leidyba], [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-482-7

Amžinasis kelias : romanas / Antti Tuuri ; iš suomių kalbos vertė Aida Krilavičienė. – Vil-
nius : Briedis, 2022. – 339, [1] p.. – ISBN 978-9955-26-931-1 (įr.)

Baina : [romanas] / Tadeusz Konwicki ; iš lenkų kalbos vertė Vidas Morkūnas. – [Vilnius] : 
Odilė, [2021]. – 268, [1] p.. – (Neatrasti Vilniaus tekstai, ISSN 2669-0845). – Tiražas 1000 
egz.. – ISBN 978-609-8222-53-1 (įr.)

Beveidis nusikaltėlis : Bernio Giunterio tyrimas : [istorinis detektyvas] / Philip Kerr ; iš anglų 
kalbos vertė Vytautas Petrukaitis. – Vilnius : Briedis, 2022. – 309, [1] p.. – (Detektyvų serija, 
ISSN 2351-7360). – ISBN 978-9955-26-930-4 (įr.)

Blyški ugnis : [romanas] / Vladimir Nabokov ; iš anglų kalbos vertė Laimantas Jonušys ir Korne-
lijus Platelis. – Vilnius : Rara, 2022. – 282, [3] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-8306-16-3

Degantis birželis : (istorinio romano „Su apkasų smarve“ tęsinys) / Jonas Kiriliauskas. – Vil-
nius : Briedis, 2022. – 315, [1] p.. – ISBN 978-9955-26-925-0 (įr.)

Kamufliažinė laimė : [romanas] / Milda Masalienė. – Sudeikiai [i.e. Utena] : Kodilitas, 2021. – 
151, [1] p.. – Tiražas 120 egz.. – ISBN 978-609-95779-3-7

Natiurmortas : [romanas] / Sarah Winman ; iš anglų kalbos vertė Eglė Gabrilevičiūtė. – Vil-
nius : Briedis, 2022. – 452, [1] p. : 22 cm. – ISBN 978-9955-26-924-3 (įr.)

Nesutramdyta / Glennon Doyle ; iš anglų kalbos vertė Akvilina Cicėnaitė. – [Vilnius] : 
[„Baltų lankų“ leidyba], [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-504-6

Niekis, kad rudenį nežydi sodai : sentencijų ir aforizmų rinkinys / Edmontas Volochovičius ; 
[iš lenkų kalbos vertė Kazys Uscila]. – Vilnius : [Standartų spaustuvė], 2021-    . – ISBN 978-
609-8180-75-6 (įr.)

T. 2. – [Vilnius] : [Standart Impressa], 2022. – 109, [1] p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-8299-06-9

Po magnolijomis : romanas / T.I. Lowe ; iš anglų kalbos vertė Violeta Karpavičienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2022. – 366, [1] p. : portr.. – Tiražas 1200 egz. (papild.). – ISBN 978-609-
01-4879-2 (įr.)

Po meilės ir mūzos skraiste : rinktinė : poema, eilėraščiai, giesmės, straipsniai, nuotraukos / 
Albinas Antanas Kazlauskas. – Vilnius : Jusida, 2022. – 378, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 
100 egz.. – ISBN 978-609-8211-34-4 (įr.) (ištaisytas). – ISBN 978-609-8211-31-3 (klaidingas)

Rzeczywistość nie jedno ma imię : zbiór wierszy i sentencji / Edmont Wołochowicz ; [wiersze 
oraz sentencje wybrała i opracowała Jadwiga Podmostko] ; [zdjęcia: Edmont Wołochowicz, 
Jadwiga Wołochowicz]. – Wilno : [Standart Impressa], 2022. – 110 p. : iliustr., portr.. – ISBN 
978-609-8299-07-6 (įr.)

Šiaurinės Šinšilos polėkiai / Marius Abramavičius Neboisia. – [Vilnius] : [M. Abramavičius], 
[2021]. – 141, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-475-875-1

Tada pasirodei tu : [romanas] / Joanne Tompkins ; iš anglų kalbos vertė Margarita Vil-
pišauskaitė. – Vilnius : Briedis, 2022. – 428, [1] p.. – ISBN 978-9955-26-929-8 (įr.)

Tamplierių riteris iš Šiaurės : [romanas] / Michael Dalgaard ; [iš danų kalbos vertė Jur-
gita Staliulionienė]. – [Kaunas] : Skriveforlaget [i.e. M. Dalgaard], [2021]. – 295 p.. – ISBN 
978-609-475-799-0

Tik tu… ir aš : lyrika / Vincentina Liubarski ; [panaudotos Henk Speksnijder nuotraukos]. – 
Kaunas : LSMU Akademinė leidyba, 2022. – 200 p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-
9955-15-732-8 (įr.)

Vyras Hogėje : detektyvinis romanas / Anna Johannsen ; iš vokiečių kalbos vertė Dalia 
Kižlienė. – Vilnius : Briedis, 2022. – 262, [1] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 
978-9955-26-923-6 (įr.)

Žmogiškos problemos I-III : trilogija / Sibylle Berg ; iš vokiečių kalbos vertė Arna Aley. – Vil-
nius : [Antanuko debesys], 2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-96299-0-2

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Aš esu Leonardas : ateivio nuotykiai žemėje / Carlie Sorosiak ; iš anglų kalbos vertė Elžbieta 
Kmitaitė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 236, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-
01-4968-3 (įr.)

Girgždantys padarai / [Shane Hegarty] ; iš anglų kalbos vertė Ina Jakaitė ; [iliustravo Ben Mantle]. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 222, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-4997-3 (įr.)

Gražiausios pasaulio pasakos apie gyvūnus / atpasakojo Stefania Leonardi Hartley ; [iš anglų 
kalbos vertė Danguolė Žalytė]. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 124, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 
3000 egz.. – ISBN 978-609-01-4846-4 (įr.)

Padūkėlių mokykla : čia tai bent klasė! / Dashiell Fernández ; iliustravo Candela Ferrández ; 
iš ispanų kalbos vertė Eglė Naujokaitytė. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 92, [2] p. : iliustr.. – 
Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-4204-2 (įr)

Širdis visada parves namo / parašė Cam Higgins ; iliustravo Ariel Landy ; iš anglų kalbos 
vertė Mindaugas Eidimtas. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 124, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 
2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5026-9 (įr.)

Žvėrių kirpykla : [eiliuota pasaka] / Vaiva Jalo. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 30, [2] p. : 
iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-4984-3 (įr.)

Девочка Катя и собака Милка / Катерина Жалене ; [иллюстрации: Гульнара Усенова]. – 
Рига [i.e. Вильнюс] : [К. Жалене], 2021. – 79, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-
609-475-771-6 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Balandžio 8–14

Anetė  ****
Naujas Leos Caraxo filmas – tai muzikos kupina istorija apie meilę, 

pavydą ir kerštą. Filme pasakojama komiko Henrio (Adam Driver) ir 
pasaulinio garso operos dainininkės Anos (Marion Cotillard) meilės is-
torija, kuri rutuliojasi tarsi tamsi pasaka. Abu veikėjai žvaigždės, žiniasklaida 
žavisi idealia ir laiminga pora. Viskas pasikeis, kai gims jų kūdikis Anetė – 
ypatingu talentu apdovanota mergaitė. Caraxas pasakoja apie pavydą, 
godumą, tamsiąsias žmogaus prigimties puses, kartais suteikdamas pa-
grindiniam veikėjui autobiografinių atspalvių ir taip suvesdamas sąskaitas 
su savo praeitimi. Filmo scenarijų ir muziką kūrė grupė „Sparks“. („An-
nette“, rež. Leos Carax, Belgija, Prancūzija, Meksika, Japonija, Vokietija, 
Šveicarija, JAV, 2021)
Betmenas  ***

Dvejus metus milijardierius Briusas Veinas (Robert Pattinson) kaip 
Betmenas kovoja už geresnį pasaulį savo gimtajame Gotamo mieste. Tai 
vieniša kova, kurioje jį palaiko tik keli sąjungininkai – liokajus Alfredas 
(Andy Serkis) ir policijos leitenantas Džeimsas Gordonas (Jeffrey Wright). 
Gotamas – žlugęs miestas, kurį naikina miesto elito ir pareigūnų korupcija. 
Tačiau kai paslaptingas žudikas nusitaiko į miesto „grietinėlę“ ir surengia 
keliolika sadistinių ir klastingų išpuolių, prireikia Betmeno pagalbos. Dau-
gybė paslaptingų užuominų jį veda vis gilyn į nusikalstamą pasaulį, taip 
pat prie jo paties ir jo praeities. („The Batman“, rež. Matt Reeves, JAV, 2022)
Blogiausias žmogus pasaulyje  ***

Trisdešimtmetė Julija (Renate Reinsve) kupina gyvenimo energijos, bet 
susidūrė su dilema. Ji ištekėjusi už Akselio (Anders Danielsen Lie), talen-
tingo komiksų autoriaus, tačiau jųdviejų požiūris į bendrą ateitį šiek tiek 
skiriasi. Atsitiktiniame vakarėlyje sutikusi Eiviną (Herbert Nordrum) ir 
praleidusi su juo naktį, Julija ima svarstyti, ar šis jaunesnis, labiau savimi 
pasitikintis ir šiek tiek pašėlęs vaikinas nėra būtent tai, ko jai reikia gy-
venime. („Verdens verste menneske“, rež. Joachim Trier, Norvegija, Pran-
cūzija, Švedija, Danija, 2021)
Herojus  ****

Dviejų „Oskarų“ laureatas Asgharas Farhadi grįžta į gimtąjį Iraną. Ra-
himas (Amir Jadidi) dviem dienoms iš kalėjimo paleidžiamas į laisvę. 
Kai į jo rankas patenka krepšys su auksinėmis monetomis, Rahimas turi 
apsispręsti: ar ieškoti savininko, ar pasilikti krepšį ir apmokėti skolą, dėl 
kurios ir neteko laisvės. Rahimas nelabai supranta XXI a. tikrovę, juolab 
nėra prie jos prisitaikęs, tad pasirinkimas aiškus. Jis naudingas ir pataisos 
įstaigai, kuri galės žiniasklaidai pasigirti į doros kelią grįžusiu nusikaltėliu. 
Netikėta didvyrio šlovė žadina kitų kalinių pavydą, internetinę pagiežą, 
pradedama manipuliuoti Rahimo sūnumi... („Ghahreman“, rež. Asghar 
Farhadi, Iranas, Prancūzija, 2021)
Memoria  ****

Skvarbus trenksmas tarsi sklinda iš planetos vidaus. Jis persekioja Dže-
siką (Tilda Swinton) – jis kartojasi bemiegėmis naktimis, mažiausiai lauk-
tomis kelionės po Kolumbiją akimirkomis. Šis garsas ją gąsdina, bet kartu 
ir žavi. Ar ji išprotėjo? „Memoria“ – tai transcendentinė, hipnotizuojanti 
kelionė, pasakojimas apie individualią ir kolektyvinę atmintį, apie slaptą, 
nematomą tiltą tarp dabarties ir praeities, apie šiuolaikinį pasaulį, kuris 
atrodo kultūringas, dirbtinis ir lengvai „užkrečiamas“. („Memoria“, rež. 
Apichatpong Weerasethakul, Kolumbija, Tailandas, Didžioji Britanija, 
Meksika, Prancūzija, Vokietija, Kataras, 2021)
Saldymedžio pica  *****

Naujausio Paulo Thomo Andersono filmo veiksmas vyksta 8-ojo de-
šimtmečio pradžioje, laisvės, eklektiškų madų ir revoliucinės muzikos 
laikais. Penkiolikmetis Garis Valentainas (Cooper Hoffman) įsimyli sta-
čiokišką fotografo asistentę Alaną Kein (Alana Haim). Nors ji dešimčia 
metų vyresnė, savimi pasitikintis paauglys įkalba Alaną pavakarieniauti 
jo mėgstamame restorane. Pinigai Gariui nėra problema, nes jis yra akto-
rius ir pradedantis verslininkas, jau įkūręs savo ryšių su visuomene įmonę. 
Alana ir Garis tampa vis artimesniais draugais, kartu pradeda vandens 
lovų verslą ir nuo tada negali vienas be kito gyventi. Tačiau gyvenimas 
San Fernando slėnyje vyksta pagal savus dėsnius... („Licorice Pizza“, rež. 
Paul Thomas Anderson, Kanada, JAV, 2021)


