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Taikos laikotarpiu parodos, susiju-
sios su karu, nėra labai populiarios. 
Dažniau ir mieliau didesnė plačio-
sios publikos dalis kultūroje ieško 
atokvėpio, grožio, pramogos, tie-
siog prasiblaškymo. Tai akivaizdu, 
palyginus santūrią tylą MO muzie-
jaus parodoje „Sunkus amžius. Sza-
pocznikow – Wajda – Wróblewski“ 
(2021), kuri kalbėjo apie trijų garsių 
Lenkijos pokario kūrėjų darbus, su 
minios bruzdesiu provokuojančio 
žaidimo formos ir daug lengvesnio 
turinio „Rūšių atsiradimas: 90-ųjų 
DNR“ ekspozicijoje (2020). Tyrėjų 
santykis su sunkiaisiais kultūros 
laikotarpiais, žinoma, kitoks. Kaip 
tik ten – didžiosios pamokos, sun-
kiausi sprendimai, daugiausia pa-
slapčių ir painių likimų. Čia prirei-
kia tikro meistriškumo, kantrybės, 

laiko, skaičiuojamo metais, ir išmo-
nės svarstant, kaip sudėlioti dėlio-
nes be trūkstamų dalių, o vėliau visa 
tai pristatyti publikai. 

Vytauto Kasiulio dailės muzie-
juje veikianti paroda „Moterys me-
nininkės tarpukario Vilniuje: tarp 
lūkesčių ir galimybių“ yra viena 
iš tų, kurios vienokius jausmus ir 
interesus kurstė iki vasario pabai-
gos ir po to, kai visai netoli prasi-
dėjo absoliučiai realus, siaubiantis 
karas, kai Ukrainos žmonės buvo 
priversti bėgti į kitas šalis – kai is-
torija ėmė kartotis. Sumanios eks-
pozicijos, įdomių pasakojimų ir 
faktų pilna paroda, be viso to, dar 
tapo ir patirties mokykla, analogijų 
audiniu, ateinančių dienų nerimo 
repeticija. Šiuo požiūriu išryškėja 
svarbus, kartais primirštamas fak-
tas – kultūra yra vienas svarbiausių 
gyvenimo atraminių elementų, ku-
ris perduoda ir keičia mūsų patirtį.

Parodos „Moterys menininkės 
tarpukario Vilniuje“ kuratorės 
dailėtyrininkės Algė Andriulytė ir 
Ilona Mažeikienė ekspoziciją su-
skirstė į šešis teminius skirsnius, o 
jų sumanymo vizualine puse rū-
pinosi architektė Eglė Matulaitytė, 

„Processoffice“ ir dizaineris Liudas 
Parulskis. Kiekviena parodos dalis 
turi vis kitokį kūrinių išdėstymo 
sprendimą, tačiau bendras vaiz-
das pasižymi vizualiniu vientisumu. 
Toks įspūdis pasiekiamas dėl me-
dinių konstrukcijų kolorito, kūri-
nius laikančių struktūrų santūrumo, 
gebėjimo keistis kaskart pasiūlant 
parankią ir vis kitaip atsikartojan-
čią struktūrą. 

Pasakojimas apie dvidešimties 
metų laikotarpį (1919–1939) tarp 
dviejų pasaulinių karų, kai Vilnius 
su pertrūkiais priklausė Antrajai 

Ekspozicijos fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr .
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Laimutė Ligeikaitė

Neįtikėtina, koks nuvalkiotas da-
bar atrodo pasakymas „nepainio-
kim meno su politika“. Minkštųjų 
galių lozungas netenka galios, nes 
visas pasaulis stoja ties pasirinkimo 
riba: arba tu už tuos, kurie nekenčia 
laisvės, žudo vaikus, griauna mies-
tus, arba visa esybe ir veiksmais tam 
priešiniesi. Greta pilietinės drąsos 
apraiškų, deja, kasdien sužinome, 
kaip plačiai putinizmas išsikerojęs 
Rusijos atlikėjų sąmonėje. Visas 
normalus pasaulis kraupsta nuo 
to, kaip muzikai – juk jie grožio 
kūrėjai! – garsiai ar tyliai pritaria 
karo beprotybei, skatinimui žydyti, 
žeminti, grobti... Jie, be abejo, už tai 
taip pat atsakingi.  

Pasaulyje gerokai sumažėjo nai-
vuolių, tikinčių putiniškais pini-
gais penimų „žvaigždžių“, tokių 
kaip aneksuotų Ukrainos teritorijų 

„vėliava“ apsigaubusios Annos Ne-
trebko, Krymo okupantams kon-
certus vežusio ir su Putinu besiglė-
besčiavusio Valerijaus Gergijevo, 
skleidžiamu menu, o iš esmės – 
prisitaikėliškumu, kuris šiandien 
jau pradėjęs dvokti. Vakarų meno 
pasaulis – Niujorkas, Miunchenas, 
Roterdamas, Milanas, Viena – jau 
sukruto (gaila, tik dabar) nuo to-
kių apsivalyti, su jais nutraukiamos 
sutartys, atšaukiami pasirodymai 
ir pan. 

Lietuva apsivalo taip pat, nors 
buvo ir yra apgailestaujančių, kad 
koncertuoti neatvyko Nikolajus Lu-
ganskis, Aleksandras Kniazevas ir 
kiti, kad aiškios pilietinės pozicijos 
karo klausimu buvo reikalaujama 
iš atlikėjų, itin glaudžiai susijusių 
su Lietuvos scena. Nepamirškime, 
kad mūsų visuomenė turi teisę ži-
noti aiškią atlikėjo pilietinę pozi-
ciją. Galiu tik pakartoti, ką esu jau 
rašiusi, kad tokia pozicija – ne tik 

Dar apie pasirinkimą 
Šiek tiek aktualijų ir Gintauto Kėvišo laiškas

politinis, bet ir moralinis klausimas. 
Iš esmės ir pati klasikinė (akade-
minė) muzika kelia ir perteikia 
dvasinius bei moralinius aspektus, 
užtat ji yra prasminga ir neviena-
dienė. Tad jei atlikėjas daro kom-
promisus su sąžine, o dabar netgi 
palaiko žmonių žudymą ir kitos 
šalies okupaciją, – ar galiu mėgau-
tis jo atliekama muzika? Ar taip jis 
tarnauja grožiui? 

Muzikų bendruomenę neseniai 
šokiravo dar vieno atlikėjo pasi-
sakymas. Žinomas rusų pianis-
tas Borisas Berezovskis, neslėp-
damas paniekos kitai šaliai ir jos 
žmonėms (patiriantiems jo šalies 
agresiją), viešai taip pasisakė vals-
tybinėje televizijoje „Pervyj kanal“: 

„Suprantu, kad mums jų gaila, kad 
viską darome rūpestingai, tačiau 
gal jau liaukimės jais rūpintis, ap-
supkime juos ir atjunkime elektrą?“ 
Pasirodo, besąs grynaveislis rusofa-
šistas. Jiems būdinga niekinti kitas 
tautas, lengviausia, žinoma, kaimy-
nes. Daugelis pasaulio atlikėjų, tarp 
jų ir lietuvių, jį asmeniškai pažįsta... 
Šokiruota tokio niekšiško požiūrio 
Mūza Rubackytė parašė kolegoms 
laišką, klausdama „ar apie tai ži-
note????!!!!“ ir sulaukė daug nevie-
nareikšmiško pasipiktinimo tokiu 
atlikėjo moraliniu nuosmukiu. 

Čia publikuojame išsamų Gin-
tauto Kėvišo atsakymą, kuris, nors 
ir skirtas privačiam susirašinėjimui, 
bet, autoriui leidus, teįsilieja į pas-
taruoju metu socialinėse medijose 
vyraujantį naratyvą nuoširdžios 
mūsų visų atjautos niokojamai bro-
liškai šaliai akivaizdoje.  

Mieli kolegos,
turiu prisipažinti, kad nesinau-

doju socialiniais tinklais ir Lietu-
voje nesireiškiu kokiais nors kitais 
būdais. Pamatęs malonius žmones, 
besidalijančius mintimis, nuspren-
džiau ir aš įnešti žiupsnelį savųjų.  

Rusijos pradėtas karas Ukrai-
noje sukrėtė. Niekada nemaniau, 
kad tai gali įvykti Europoje, mūsų 
gyvenamu laikmečiu. Putiną jau 
senokai vadinau politiniu banditu. 
Dabar jis – kriminalinis nusikaltėlis. 
Šiuo požiūriu pritariu Johnui Mc-
Cainui, išsakiusiam tokią nuomonę 
apie Putiną kur kas anksčiau. Ru-
sija niekada netaps kitokia: agresija 
besiremianti ekspansija yra natūrali 
jos būsena. Ko verta jų religija, kuri 
skatina vesti derybas su revolveriu 
ant stalo?!

Pažįstu daug puikių rusų meni-
ninkų. Su daugeliu iš jų gražiai dar-
bavausi. Valerijų Gergijevą pažįstu 
nuo 1993 metų, kai jis dar nebuvo 
taip plačiai žinomas. Iki savo pasi-
sakymo apie 2014 m. įvykius Ukrai-
noje, kur, anot jo, „savi šaudė į sa-
vus“, jis ne kartą lankėsi ir Vilniuje. 
Ir vėliau buvau jį sutikęs, bet mūsų 
bendravime visada buvo distancija, 
kol galiausiai jau nebebendraujame. 
Iš jo nieko kito nesitikėjau. Jis yra 
Putino žmogus ir nusipelno visų 
sankcijų, ką apie tai bekalbėtų Zal-
cburgo festivalio vadovas. 

Labai tikėjaus, kad Anna Ne-
trebko bent šiuo atveju susipras. 
Deja, nieko, išskyrus, kad „karas 
yra blogai“... Denisas Macujevas, at-
rodytų, linksmas ir malonus vyru-
kas (beje, Rachmaninovą jis atlieka 
dar geriau nei Skriabiną, jam – kuo 
greičiau, ir kuo garsiau), išskirtinis 
pianistas. Tuo pačiu metu ir ryškus 
Putino sistemos žmogus. Nieko ne-
laukiu iš jo taip pat. Kita kalba – Ju-
rijus Bašmetas, be galo talentingas, 
bet ir jis tyli, kai Rusija bombar-
duoja jo vaikystės miestą Lvivą.

Dabar takoskyra yra aiški. Mano 
nuomonė taip pat: visos salės ir te-
atrai turi būti užverti tiems, kurie 
mielai kalba apie taiką, meno misiją 
ir tiesiai nepasmerkia Putino ir Ru-
sijos agresijos. Kai žudomi žmonės, 
negali būti nesidominčių politika. 
Negali prisidengti apolitiškumu ir 
toliau mėgautis Europos teikiamais 
privalumais. Privačiais lėktuvais ga-
lima skraidyti ne tik į Karibus ar 
prie Viduržemio jūros, bet ir prie 
Baikalo.

Kiekvienas artistas nori būti ma-
tomas ir dėl to jo nuomonė gali būti 

geriau išgirsta. (Robertas de Niro: 
„Jeigu tavo balsas yra girdimas, tu 
matai, kas darosi, turi pasakyti 
apie tai. Tu privalai!“) Taigi, visų 
pasirinkimas: ar būti vakarietiškų 
vertybių pusėje, ar likti blogio im-
perijoje, kaip Ronaldas Reaganas 
vadino tą šalį.

Tikrai žinau, kas yra Čaikovskis 
ir Dostojevskis. Skriabinu taip pat 
žaviuosi. Bet pasiruošęs kurį laiką 
net gyventi ir be jų, bent jau iki tol, 
kol juos išugdžiusi tauta niokoja 
kitą. Labiau gaila kiekvieno žu-
vusio Ukrainoje nei bet kurio mi-
nėtų didžiųjų rusų opuso, tegul ir 
genialaus. 

Pasitenkinsiu Bachu. Jo užteks 
ilgam.

Ir baigdamas galiu tik pakartoti 
savo prieš aštuonerius metus pasa-
kytus žodžius (vėlgi, kalbant apie 
muzikos grožį, paveikumą, kultū-
ros misiją ir t.t.) – gražiausias man 
garsas yra NATO naikintuvo virš 
mano galvos.

Su geriausiais linkėjimais,
Gintautas Kėvišas

Odesietis pianistas 
Alexey’us Botvinovas kon-
certu Vilniuje palaikys 
Ukrainą

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
nuoširdžiai kviečia klausytojus į 
žymaus ukrainiečių pianisto ir pe-
dagogo, festivalio „Odessa Clas-
sics“ įkūrėjo ir vadovo Alexey’aus 
Botvinovo koncertą. Programoje 

„Romantinė elegija“ skambės ukrai-
niečių kompozitorių Myroslavo 
Skoryko, Valentino Silvestrovo, 
Alemdaro Karamanovo ir rusų 
išeivijos JAV legendos – Sergejaus 
Rachmaninovo kūriniai. Koncer-
tas vyks kovo 30 d., juo bus išreikš-
tas palaikymas karo niokojamai 
Ukrainai. 

„Šio koncerto tikslas – švęsti 
Ukrainos ir Lietuvos kultūrinį 

Anonsai

bendradarbiavimą, pagerbti žy-
maus odesiečio Alexey’aus Botvi-
novo ryžtą nenutilti ir aktyviai 
koncertuoti, renkant lėšas Ukrainos 
kariuomenei ir civiliams bei padėti 
jo paties šeimai išgyventi šį nežmo-
niškai sudėtingą periodą“, – sako 

Nacionalinės filharmonijos gene-
ralinė direktorė Rūta Prusevičienė.

Turbūt nerastume muzika besi-
dominčių žmonių, kurie nėra gir-
dėję apie Alexey’ų Botvinovą. Bene 
ryškiausias Ukrainos pianistas, 
visuomenininkas ir prodiuseris 

A. Botvinovas yra patekęs į pa-
saulio rekordų sąrašą kaip vie-
nintelis pianistas pasaulyje, kuris 
sudėtingąsias Bacho „Goldbergo 
variacijas“ yra atlikęs daugiau kaip 
300 kartų. Apie Botvinovo atlikimą 

„Goldbergo variacijų“ baleto spek-
taklyje Berlyno „Deutsche Oper“ 
2001 m. spauda rašė: „Tikras for-
tepijono fejerverkas!“ O prancūzų 
dienraštis „Le Figaro“ pianisto iš-
leistą Bacho „Goldbergo variacijų“ 
kompaktinę plokštelę, kuri Šveica-
rijos muzikos įrašų geriausiųjų są-
rašuose pakilo į antrąją vietą, pava-
dino „nuostabia“. 

Priminsime, kad Maskvos P. Čai-
kovskio konservatorijoje, garsios 
pedagogės Veros Gornostajevos 
klasėje fortepijono meną studija-
vęs pianistas taip pat žinių sėmėsi 
iš legendinio atlikėjo Alexio Weis-
senbergo. Botvinovas tapo lau-
reatu C. Schumann ir J. S. Ba-
cho konkursuose Vokietijoje bei 

S. Rachmaninovo konkurse Mas-
kvoje. Pianistas surengė koncertų 
daugiau kaip 45 šalyse. Jo pasirody-
mai Chopino festivalyje Lenkijoje 
bei Ciuricho „Festspiele“ buvo ly-
dimi gausių ovacijų ir entuziastingų 
kritikos atsiliepimų.

Be gausybės koncertų ir ryškių 
veiklų, 2009–2010 m. A. Botvino-
vas buvo Odesos nacionalinio ope-
ros teatro meno vadovas. 2015 m. 
jis inicijavo svarbiausią klasikinės 
muzikos renginį Ukrainoje – kas-
metinį tarptautinį muzikos festivalį 

„Odessa Classics“, yra jo preziden-
tas ir meno vadovas. Tais pačiais 
metais pianistui suteiktas aukščiau-
sias Ukrainos meno įvertinimas – 
Ukrainos liaudies artisto vardas. 
2020 m. pianistui įteiktas Italijos 
riterio žvaigždės ordinas.

„A. Botvinovas nuveikė didžiulį 
kultūrinį darbą savo gimtosios 

N u k elta į  3  p s l .

Alexey Botvinov N. Vdove nko  nu ot r.
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Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Kovo 19 d. Nacionalinėje filhar-
monijoje Nacionaliniam simfoni-
niam orkestrui koncertą pradėjus 
Ukrainos himnu, pasąmonėje ne-
siliovė plaukusios teksto eilutės: 

„Visas pasaulis pasiutusiu Vezuvi-
jumi virto. Latakais ir vieškeliais, 
plačiausiais laukais ir sesulių dar-
želiais ugninė lava papliupo: ėdri, 
nepasotinama. Statykite namus ant 
Vezuvijaus! Mokykitės gyventi pa-
vojuje!“ Taip 1941 m. Balys Sruoga 
mintijo Friedricho Nietzsche’s pėd-
sakais. 2018-aisiais Belgijoje ma-
čiau turiningas didžiules Pirmojo 
pasaulinio karo (vadinto Didžia-
kariu) 100-mečio baigčiai skirtas 
fotografijų parodas – muziejuose, 
miestų erdvėse. Atrodo, žmonija tu-
rėjo pasibaisėti! Tuomet karas tie-
siogiai pareikalavo 9 mln. kariavu-
siųjų ir 7 mln. civilių žūčių. Dar tarp 
50 ir 100 milijonų buvo nužudyti 
kelių genocidų metu ar mirė dėl 
ispaniškojo gripo epidemijos. Ar 
dabar jau pradėti skaičiuoti kelią 
anapilin užtvindę kūnai? 

Tačiau ne tik Heinrichas Mannas 
buvo įsitikinęs, kad ryškūs meno 
kūriniai – viltingi, jie nepaklūsta 
kažkieno diktuojamoms pasaulio 
interpretacijos schemoms. Įsiklau-
sykime: didelis menas daužo tiro-
niškos santvarkos ir žiauraus isto-
rinio laiko sienas, regi „žmoguje 
amžinybės baltą žiedą“ (Vytautas 
Kubilius). To laukiame dabarties 
koncertuose, to sulaukėme puikią 
programą parengusio dirigento iš 
Latvijos Mārtiņio Ozoliņio koncerte. 

Jį pradėjo Kyjive gimusio latvių 
kompozitoriaus Ādolfo Skulte’s 
muzika. Tik 1921 m. šeimai grįžus į 
Rygą prasidėjo būsimo kompozito-
riaus domėjimasis muzika. 1929 m. 
vasarą broliai Skultės priėmė pasiū-
lymą groti pramoginę muziką Me-
žaparko kavinėse ir subūrė šokių 
bei populiariosios muzikos ansam-
blį „The Black Bimbo Band“. Vėliau 
jau Jāzepo Vītolo klasės absolven-
tas, išgyvenęs baimę išlikimo režimo 
gniaužtuose, iš tėvynės pasitrauku-
sios šeimos, muzikuoti skatinu-
sios mamos italės Victorijos Rizzo-
latti ilgesį, kūrė daug įvairių žanrų 

Tragedijos akivaizdoje
Nacionalinio simfoninio orkestro ir atlikėjų iš Latvijos koncertas filharmonijoje

muzikos. Koncerte skambėjo ryš-
kiausias atspindys – „Choreogra-
finė poema“. Orkestras pakluso di-
rigento polėkiui, emocingiems valso 
šuorams.

„Baisu ir liūdna, kad visos gra-
žios kalbos apie taiką pasaulyje 

tarp tautų lieka tik frazėmis ir ko-
medija. Padorumo sąvoka, atrodo, 
vis dar utopija. [...] Menas privalo 
tautas įtikinti, kad menas – taikos 
šauklys ir kad karas yra kažkas ne-
suvokiamo. Tik tai supratę tap-
sime žmonėmis. Dabar gi esame 

Odesos labui, 2015 m. įkūrė tarp-
tautinį pripažinimą pelniusį mu-
zikos festivalį „Odessa Classics“, 
kuris 2021 m. rudens sezoną de-
dikavo Lietuvai ir pakvietė jame 
koncertuoti ansamblį NIKO, Lie-
tuvos nacionalinį simfoninį orkes-
trą ir kompozitorių bei dirigentą 
Gediminą Gelgotą. Lietuvių at-
likėjai Odesoje buvo sutikti kaip 
laukiamiausi ir garbingiausi sve-
čiai, davė daugybę interviu vietinei 

žiniasklaidai. Deja, prasidėjus Ru-
sijos karui prieš Ukrainą, A. Botvi-
novas su žmona Lena ir aštuone-
rių metų sūnumi buvo priverstas 
bėgti iš Odesos. Tačiau jau po kelių 
dienų, vos tik atsigavo po patirto 
šoko, pradėjo organizuoti paramos 
Ukrainai koncertus Šveicarijoje ir 
Vokietijoje. Juose lankėsi valstybių 
prezidentai, žymūs politikai ir 
kultūros veikėjai. Kartu su britų 
smuikininku Danieliu Hope’u A. 
Botvinovas koncertavo per Antrąjį 
pasaulinį karą sugriautose ir tik po 

kelių dešimtmečių atstatytose šven-
tovėse – Dresdeno Dievo Motinos 
(Frauenkirche) ir Berlyno Kaizerio 
Vilhelmo atminimo (Gedächtniskirche, 
atstatyta tik koplyčia) bažnyčiose“, – 
šiltai apie netrukus Vilniuje vie-
šėsiantį svečią pasakoja R. Pruse-
vičienė ir ragina Lietuvos publiką 
nelikti abejinga, ateiti į koncertą, 
palaikyti Ukrainą.

Pianisto rengiamo rečitalio pir-
moje dalyje numatyti fortepijoni-
nės muzikos puslapiai, atliepiantys 
karo Ukrainoje siaubo ir skausmo 

Atkelta iš  2  psl .

barbarai. Taip! Pastarieji įvykiai 
verčia mane gėdintis to, kad esu 
žmogus!“ – 1904 m. vasario 12 d. 
romantiškajam pianistui Alexan-
deriui Siloti rašė norvegų kompo-
zitorius Edvardas Griegas. Nuosta-
baus šiaurietiško grožio jo Koncertą 

fortepijonui ir orkestrui a-moll, 
op. 16, skambino latvių pianistas 
Reinis Zarinis. Jis studijavo La-
tvijoje, JAV, Didžiojoje Britanijoje, 
daug koncertuoja, išleidžia plokšte-
lių, yra apdovanotas garbingais La-
tvijos ženklais. Nors kūrinio inter-
pretacijoje buvo ir keistų fragmentų, 
tačiau pianistas puikiai valdė garsą, 
romantiškas emocijas. Klausantis 
tokios perregimos, šiaurės peizažą 
atveriančios muzikos, norėjosi di-
rigento inicijuojamo skaidresnio 
orkestro pritarimo, puikiai groju-
sių orkestrantų solistų ir pianisto 
dialogų. Sužavėtai publikai prašant, 
pianisto jautriai paskambinta ky-
jiviečio kompozitoriaus Valentino 
Silvestrovo pjesė fortepijonui tarsi 
prabilo tautos balsu: iš kančių vai-
niko nukrito ašara... 

Antroje koncerto dalyje skam-
bėjo Nikolajaus Rimskio-Kor-
sakovo simfoninė siuita „Še-
cherazada“, kadaise klausytojus 
sužavėjusi sulig pirmaisiais atliki-
mais. „Pateikiau keturių dalių siuitą, 
suvienytą temų ir motyvų bendrystės. 
Tai rytietiško charakterio pasakiškų 
paveikslų kaleidoskopas“, – tuomet 
aiškino autorius. Vienas pasaulinės 
simfoninės muzikos šedevrų buvo 
puikiai įprasmintas Nacionalinio 
simfoninio orkestro instrumenti-
ninkų. Tūkstančio ir vienos istori-
jos pasakotoja – Šecherazada – tapo 
orkestro koncertmeisterė Rasa Vo-
syliūtė-Mickūnienė. Labai roman-
tiška, arfos fone ekspresyviai, di-
namiškai jautriai ir įtaigiai ne tik 
pradėjusi pasakojimą, ji sujungė vi-
sus kūrinio siužetus. Gražūs, jautrūs 
jos dialogai su mediniais pučia-
maisiais. Puikus varinių ansamblis 
pradėjo antrąją istoriją. Fagoto solo 
tarsi priminė žmogaus balsą (capric-
cioso quasi recitando). Trečiajame 
pasakojime puikiai skambėjo sty-
giniai ir žavus valtornos piano, nu-
vilnijantis ispaniškos dainos moty-
vas. Gracingai prasidėjusi „Bagdado 
šventė“ ketvirtoje dalyje į puikiai 
grojusių orkestro solistų kuriamą 
margaspalvį šurmulį įtraukė ir koja 
į ritmą stuksenusius, ir jautriai muzi-
kos besiklausiusius, ir koncerte apsi-
lankiusius iškilius valstybės veikėjus. 
Salėje karaliavo visuotinė euforija, 
kuri, atrodė, nesibaigs.

perpildytų pastarųjų dienų nuotai-
kas. A. Botvinovas skambins savo 
tėvynainių ukrainiečių kompozito-
rių Myroslavo Skoryko, Valentino 
Silvestrovo ir Alemdaro Karama-
novo pjeses pagrečiui su Odesoje 
augusio, muzikinį išsilavinimą įgi-
jusio bei į Izraelį 1990 m. emigravu-
sio kompozitoriaus Jano Freidlino 
muzika. Antroje dalyje skambės 
Sergejaus Rachmaninovo, kurio kū-
ryba užima svarbią vietą Botvinovo 
veikloje, fortepijoniniai opusai bei 
pianisto atliktos šio kompozitoriaus 

vokalinių romansų ir kitų pjesių 
transkripcijos. Beje, 2002 m. pasi-
rodžiusi kompaktinė plokštelė su 
Botvinovo įgrotais Rachmaninovo 
kūriniais Šveicarijoje buvo išrinkta 
geriausiu mėnesio įrašu!

Ukrainos pianisto Alexey’aus Botvi-
novo rečitalis „Romantinė elegija“ 
vyks kovo 30 d., trečiadienį, 19 val. 
Filharmonijos Didžiojoje salėje. Bi-
lietus galima įsigyti Filharmonijos 
kasose ir kakava.lt. 

LNF inf.

Dirigentas Mārtiņs Ozoliņš ir pianistas Reinis Zariņš  D. Matv ej evo n uotr aukos

LNSO koncertmeisterė Rasa Vosyliūtė ir dirigentas Mārtiņs Ozoliņš
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M u z i k a

Lukrecija Stonkutė

Prieš 111 metų Juozas Naujalis įsteigė 
Vargonininkų mokyklą ir draugiją 
(1911), šiais metais minime Kauno 
muzikos mokykloje Naujalio įsteigtos 
vargonų klasės (1922) šimtmetį. Abi 
reikšmingos sukaktys – gera proga 
pakalbinti aktyviausius Lietuvos 
vargonininkus. Šį kartą kalbiname 
jaunosios kartos atstovę Karoliną Juo-
delytę – tarptautinių konkursų laureatę, 
aktyviai koncertuojančią atlikėją ir 
Šv. Pauliaus parapijos Berlyne (Vo-
kietija) kantorę.

Nacionalinėje M.K. Čiurlionio 
menų mokykloje pradėjote 
mokytis chorinio dirigavimo 
specialybės. Kodėl nuspren-
dėte pereiti į muzikos teorijos 
skyrių?

Dirigavimas man sekėsi, gavau 
gerus techninius pagrindus, tačiau 
malonumo nejaučiau ir ateityje ne-
įsivaizdavau savęs kaip choro diri-
gentės. Mano bendrojo fortepijono 
mokytoja Viktorija Gabanova kartą 
pasakė: „Karolina, turi gerą galvą. 
Siūlau tau pereiti į teorijos skyrių.“ 
Ir išties man patiko teorinės discipli-
nos. Turiu absoliučią klausą, tad 
gerai sekėsi rašyti muzikinius dik-
tantus. Devintoje klasėje perėjusi į 
teorijos skyrių patekau pas nuosta-
bią mokytoją doc. dr. Vytautę Mar-
keliūnienę, ji ne tik įkvėpė mokytis 
muzikos istorijos, bet ir padėjo su-
formuoti gyvenimo vertybes. Tuo-
met supratau, kad muzikologija yra 
man tinkama specialybė. Ypač pa-
tiko praktinė muzikologijos sritis – 
su malonumu rašiau straipsnius, ve-
džiau koncertus.

Tačiau radote laiko ir vargonų 
fakultatyvui.

Mano mama, kuri visada buvo ir 
yra didžiausia gyvenimo patarėja, 
dar man mokantis pradinėse kla-
sėse pasakė: „Tu nežinai, kas bus 
ateityje. Galbūt norėsi praktiškai 
užsiimti muzika.“ Tad nuspren-
džiau, kad reikia pasirinkti dar 
vieną instrumentą greta fortepijono. 
Tarp pasirinkimų buvo fleita, arfa ir 
vargonai. Įsigyti fleitą buvo brangu, 
o arfai tuo metu buvau per maža. 
Taigi pradėjau lankyti vargonų fa-
kultatyvą pas vargonininkę Vidą 
Prekerytę. Ji nuostabi mokytoja, 
dirbo iš visos širdies, ruošė mane 
įvairiems konkursams, koncertams. 
Kartą mokytoja man leido pagroti 
Vilniaus arkikatedros bazilikos var-
gonais, visu vargonų garsu. Buvau 
nepaprastai sužavėta, kad, būdama 
tokia maža, galiu taip garsiai ir di-
dingai groti! Tuomet supratau, kad 
vargonai yra mano instrumentas.

Užtat ryžotės Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijoje 

Vargonai – mano instrumentas
Pokalbis su vargonininke Karolina Juodelyte

studijuoti iškart dvi 
specialybes?

Dvyliktoje klasėje maniau, kad 
tikrai studijuosiu muzikologiją. Ta-
čiau gerai sekėsi vargonų konkur-
suose, tad negalėjau įsivaizduoti 
savęs negrojančios. Nusprendžiau 
studijuoti abi specialybes. Baka-
lauro studijų metu atsirado galimybė 
pagal „Erasmus“ programą išvykti 
tobulintis į Austriją, vėliau į Suomiją. 
O muzikologiją studijavau Lietuvoje. 
Taigi baigiau abiejų specialybių stu-
dijas, tačiau vargonai mane visiškai 
pasiglemžė. Labai mėgstu perteikti 
emocijas ir gilintis į muzikos kūri-
nius būtent per atlikimą. 

Kokių žinių ir patirčių su-
teikė stažuotės Austrijoje ir 
Suomijoje?

Austrijoje dar buvau labai žalia 
vargonų atlikėja. Austrija mane 
įtraukė į kultūrinį gyvenimą – daž-
nai lankiausi operos teatro spekta-
kliuose ir simfoninės muzikos kon-
certuose. Suomijoje, Helsinkyje, 
kultūrinės programos buvo ma-
žiau, bet labai daug grojau. Turė-
jau nuostabų profesorių Kari Jussilą, 
kuris sakydavo: „Aš tave tik supa-
žindinu su įvairiomis technikomis 
ir atlikimo būdais, tačiau tu pati 
turi suprasti, kodėl mes tai darome.“ 
Studijuodama pas profesorių Jus-
silą pradėjau rengtis Tarptautiniam 
M.K. Čiurlionio pianistų ir vargoni-
ninkų konkursui. Pasirengimą pra-
tęsiau pas Virginiją Survilaitę. Žinia, 
konkurse pelniau pirmąją premiją 
ir tuomet nebeliko jokių abejonių, 
kad vargonai yra mano ateitis. Vė-
liau tęsiau magistro studijas Lietu-
voje ir Detmolde, Vokietijoje. 

Kodėl po magistro studijų pa-
silikote Vokietijoje studijuoti 
bažnytinės muzikos?

Norėjau praplėsti savo muzi-
kinį spektrą, nes bažnytinės muzi-
kos specialybė itin įvairiapusė, be 
to, šalia koncertinės veiklos galė-
jau dirbti bažnyčios vargonininke. 
Vokietijoje tokia sistema, kad kon-
certuojantis vargonininkas bažny-
čioje dirbti negali. Studijuodama 
Detmolde susidūriau su bažnyčios 
vargonininko bei choro vadovo 
praktikomis ir labai susižavėjau 
kantoriaus darbu. Bažnytinės mu-
zikos studijos sunkios: reikia moky-
tis vargonų atlikimo, choro ir orkes-
tro dirigavimo, partitūrų skaitymo, 
grigališkojo choralo, skaitmeninio 
boso, liturgikos, džiazo harmoni-
jos ir improvizacijos, kompozi-
cijos, taip pat valdyti du papildo-
mus instrumentus – fortepijoną ir 
klavesiną.

Paminėjote džiazo 
improvizaciją.

Dirbant bažnyčioje visu etatu 
dažnai reikia vadovauti jaunimo 

chorui, kuris itin mėgsta gospelo 
ir popstiliaus muziką. Taigi privalu 
nusimanyti ir apie šiuos žanrus. 

Ar norėtumėte dėstyti vargonų 
atlikimą?

Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje nuo 2017 m. dėstau var-
gonų registruotės pagrindus. Tai 
pusiau teorinė, pusiau praktinė 
paskaita. Kadangi šiuo metu gy-
venu Berlyne, vargonų atlikimo 
dėstyti negalėčiau, nes tam reikėtų 
nuolat gyventi Lietuvoje. Tačiau 
vargonų bei fortepijono atlikimo 
mokymo neužmirštu: Berlyne tu-
riu keletą mokinių, nors esu labai 
užsiėmusi įvairiuose muzikiniuose 
projektuose, koncertuose. Žinoma, 
ateityje norėčiau save išbandyti ir 
dėstytojos amplua. Mane domina 
ir žavi profesionalių vargonininkų 
rengimas. Man patinka su mokiniu 
ar studentu kartu atrasti muzikos 
suvokimą, gera dalintis savo žinio-
mis ir įkvėpti kitus. 

Kaip atrodo jūsų kaip kanto-
rės darbo diena Šv. Pauliaus 
parapijoje?

Kaskart vis kitaip. Kantoriaus 
veikla itin įvairiapusė. Šv. Pauliaus 
parapijai priklauso šešios bažnyčios, 
kuriose kantorius yra tarsi meno 
vadovas. Galima įgyvendinti įvai-
rias muzikines idėjas, svarbu, kad 
žmonės galėtų džiaugtis muzikine 
įvairove, kad norėtų ateiti į mūsų 
bažnyčią, kad išsineštų gerą emo-
ciją. Būna dienų, kai užsiimu vien 
organizacine veikla: atsakinėju į 
elektroninius laiškus, planuoju bū-
simus renginius bažnyčioje, daly-
vauju įvairiuose posėdžiuose. Mūsų 
evangelikų parapijos bendruomenė 
labai aktyvi, tad sulaukiu daug mu-
zikinių klausimų ir pageidavimų. 
Trečiadieniais dirbu su vaikų ir su-
augusiųjų chorais. Sekmadieniais 
groju per šv. Mišias. 

Ar galėtumėte palyginti Lie-
tuvos ir Vokietijos vargonų 
kultūrą?

Šiuo metu Lietuvoje matau gerė-
jančią situaciją dėl vargonų muzi-
kos koncertų. Nedideliuose mies-
teliuose rengiama vis daugiau 
vargonų muzikos festivalių, o tai 
byloja, kad dirbame gera kryptimi. 
Tačiau pasigendu šiuolaikinių kon-
certinių vargonų, kuriais galėtume 
atlikti modernią vargonų muziką. 
Vokietijoje instrumentų stygiaus 
nėra. Vokietija – vargonų lobynas. 
Čia stengiamasi vargonų muzikos 
koncertus praplėsti, pavyzdžiui, su 
iliustratyviais pavyzdžiais papasa-
koti apie vargonų muzikos istoriją, 
sugalvoti tam tikras temas ir pan. 
Neseniai su vienu kolega grojome 
trijų dalių koncertą: nuo Renesanso 
iki filmų, kuriuose panaudoti var-
gonai, muzikos. Greta to rodėme 

įvairių vargonų pavyzdžius, gro-
jome keturiomis rankomis. Visa 
tai galima buvo stebėti monitoriaus 
ekrane, nes vargonininkai dažniau-
siai būna aukštai balkone, kur žiū-
rovai mūsų nemato.

Pastebite, kad Lietuvoje var-
gonų koncertų daugėja, tačiau 
kodėl sulaukiame vis mažiau 
vargonų atlikimą studijuojan-
čių žmonių?

Norinčių studijuoti šią specia-
lybę, manau, yra nemažai, tačiau jie 
bijo, kad tai nebus jų pragyvenimo 
šaltinis. Lietuvos bažnyčių vargo-
nininkai dažniausiai neturi sociali-
nių garantijų. Tai tampa antraeiliu 
darbu, labiau skirtu savo malonu-
mui. Bažnyčios vargonininko dar-
bas turėtų būti oficialus, visavertis, 
su visomis socialinėmis garantijo-
mis bei nustatytomis darbo valan-
domis. Vargonininkams privalu im-
tis iniciatyvos norint oriai gyventi. 

O kokia vargonininko socialinė 
padėtis Vokietijoje?

Vokietijoje kiekvienas tikintysis 
moka mokesčius, todėl bažnyčios 
turi pakankamai lėšų vargonininkų 
etatams sukurti. Antra, norint įsi-
darbinti reikia dalyvauti bažnyčios 
paskelbtame konkurse. Jeigu tave 
atrenka kaip potencialų kandidatą, 
tuomet keliauji į darbo pokalbį. 
Per kitą etapą esi kviečiamas at-
likti nurodytus kūrinius (evange-
likų šv. Mišių metu du tris kartus 
yra atliekami koncertinio repertu-
aro kūriniai, katalikų – bent vie-
nas), giesmes ir pademonstruoti, 
kaip dirbtum su choru. Galiausiai 
pasirašoma darbo sutartis ir sutei-
kiamos visos socialinės garantijos. 
Vokietijoje yra trys bažnyčios var-
gonininkų kategorijos – A, B ir C. 
A – aukščiausia kategorija, kai var-
gonininkas įgijęs magistro laipsnį; 

B – įgytas bakalauras; C – kai var-
gonininkai baigę bent dvejų metų 
trukmės kursus, rengiamus Vokie-
tijoje. Kiekvienai kategorijai skel-
biami atskiri konkursai, taip pat 
nuo jų priklauso vargonininko va-
landinis atlygis, kuris su įgyjama 
patirtimi kyla. 

Ar Vokietijoje skiriasi koncer-
tuojančio ir bažnyčioje dirban-
čio vargonininko išsilavinimas, 
požiūris, perspektyvos? 

Labai įdomus klausimas. Į jį atsa-
kyti galėčiau dvejopai. Viena vertus, 
kai pasakai esąs bažnyčios kanto-
rius – visiems aišku, kad esi baigęs 
studijas ir turi stabilų darbą. Tačiau 
tai nebūtinai reiškia, kad esi geras 
atlikėjas, kad gali groti solinius kon-
certus. Kita vertus, koncertuojantys, 
pasirodymus didžiosiose scenose 
rengiantys vargonininkai yra labai 
gerbiami. Nors tai ne visada stabi-
lus darbas. Tai ypač pasijautė pan-
demijos laikotarpiu. 

Vargonininkas – profesija ar 
veikiau pašaukimo vedama 
veikla?

Manau, kad apskritai būti muzi-
kantu yra pašaukimas, nes muzi-
kanto kelias nėra lengvas. O profe-
sija įgyjama įdedant daug kasdienio 
darbo.

Koks yra jūsų repertuaras?
Labai mėgstu modernią XX–XXI 

amžių muziką, kurioje galima pasi-
nerti į kūrybinius ieškojimus. Ne-
seniai išleidau solinę šiuolaikinės 
lietuvių vargonų muzikos kompak-
tinę plokštelę „Ėjimas į tylą“. Taip 
pat patinka vėlyvojo romantizmo 
autorių kūryba – Regeris, Lisztas. 
Žinoma, nepaprastai žaviuosi Ba-
cho opusais – jo muzika geniali. 

Dėkoju už pokalbį.

Karolina Juodelytė Asmen inio  archyvo n uotr .
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K u l t ū r o s  t r i b ū n a

(Ne)tuščias lapas
Kaip dabar kalbėti menui?

Francisco Goya, „Proto miegas gimdo 
pabaisas“. Iš „Kapričų“ ciklo Nr. 43. 
1806/07 m. Vilniaus paveikslų galerijos 
parodos „Fransiskas Goja. Kapričai“ 
virtuali galerija

Kyjivas, Maidanas. 2014 m.  A . L i ugo s  nu ot r.

Audronis Liuga

Thomo Manno literatūrinis še-
devras „Daktaras Faustas“, kurį jis 
pradėjo rašyti tremtyje Amerikoje 
įpusėjus Antrajam pasauliniam ka-
rui, baigiasi žodžiais apie Vokietiją: 

„Šiandien jinai, pastverta demonų, 
vieną akį prisidengus ranka, o kitą 
įsmeigus į šiurpą, desperatiškai 
krinta žemyn, vis žemyn. Kada ji 
pasieks pragarmės dugną? Kada 
įvyks stebuklas, kuriuo neįmanoma 
patikėti, kada iš didžiosios nevilties 
patekės vilties žiburėlis?“

Šiandien Rusija, kaip kadaise 
nacistinė Vokietija, taip pat „pa-
stverta demonų“ rieda į pragarmę. 
Ir klausimas, „kada įvyks stebuklas, 
kada iš didžiosios nevilties patekės 
vilties žiburėlis“, iki širdies gelmių 
jaudina kiekvieną mąstantį žmogų, 
nepriklausomai nuo jo tautybės, po-
litinių pažiūrų ir amžiaus. 

Tikriausiai dar niekada nebuvo 
liejama tiek propagandinio melo 
masiniam žmonių žudymui ir grio-
vimams pateisinti. Rusijos invazi-
jos į Ukrainą pradžioje atrodė, kad 
genetinė Didžiojo Tėvynės karo at-
mintis eiliniams rusams sustiprins 
visuotinį gėdos jausmą ir skatins 
pasipriešinimą valstybiniam me-
lui. Anaiptol! Po dvidešimties 
karo dienų, nepriklausomų socio-
loginių apklausų duomenimis, arti 
70 proc. Rusijos gyventojų palaiko 
karo veiksmus. Šis fenomenas ap-
žvalgininkų jau vadinamas „reak-
tyvine psichoze“ ir gretinamas su 
ta masine būsena, kurią išgyveno 
vokiečių tauta Antrojo pasaulinio 
karo išvakarėse. Net jeigu dalis ap-
klaustųjų karą palaiko iš baimės ar 
nežinojimo, kas išties vyksta, tai iš 
esmės nekeičia diagnozės.   

Tokios masinės psichozės faktas 
pirmiausia liudija apie kultūros ka-
tastrofą. Rusijos atveju kultūros, ku-
rios geriausi istoriniai pavyzdžiai 
yra giliai humanistiniai. Kaip sako 
vienas rusų kultūrologas, „žmonės 
nebeturi savo žodžių ir sąžinės, nes 
jie jau seniai tapo valstybės nuosa-
vybe. Ir tai yra trisdešimties pasta-
rųjų metų kultūros dramos finalas.“ 
Jis itin skausmingas šviesiausiems 
Rusijos protams, be perdėjimo gre-
tinantiems dabartį su juodžiau-
siais XX a. laikotarpiais. Po karo 
pradžios šoko jie ieško atsakymų į 
klasikinius klausimus – kas kaltas 
ir ką daryti? Kas svarbiau – tiesa 
ar tėvynė? 

Rusijos opozicija šiandien su-
siduria su „reaktyvinės psichozės“ 
apimtos liaudies daugumos pa-
skelbtu karu „nacionališdavikams“. 
Svarbu suprasti, kad šis praeities 
šmėklas prikeliantis žodžių jungi-
nys ne savaime gimė liaudies gal-
vose. Jį, kaip sėklą į paruoštą dirvą, 
metė pats diktatorius. Iš psichozės, 

sumišusios su baime, atsiranda 
valstybės sankcionuotas teroras, 
peržengiantis proto ribas. Naujieji 
chunveibinai, vadinantys save „na-
cionalpatriotais“, dabar gali patys, 
su valstybinių institucijų „stogu“, 
vykdyti „teisingumą“. 

Kai ant tavo namų durų netikė-
tai atsiranda „juoda žymė“ – nau-
joji svastika „Z“, kai už menkiausią 
protestą prieš karą gali grėsti iki 15 
metų nelaisvės, o prie didžiausios 
stačiatikių Kristaus Gelbėtojo cerkvės 
Maskvoje paauglė su plakatėliu 

„Penktasis įsakymas – nežudyk“ 
suimama tyliai pritariant religin-
gai liaudžiai, klausimas, ką daryti, 
tampa konkretus: kaip tokioje ša-
lyje gyventi? Su juo Rusiją palieka 
nemažai piliečių. O pasiliekantys 
ir negalintys tylėti kaip gali kalba 
cenzūros sąlygomis, žinodami, kad 
rizikuoja ilgiems metams atsidurti 
kalėjimuose. Pirmiausia turime su-
prasti šiuos žmones, jų išgyvenamą 
neviltį, gėdą ir siaubą, prieš smerk-
dami išvykusius už pasitraukimą ir 
keldami pasilikusiems reikalavimus 
aktyviau protestuoti.        

Sakoma, kad pasaulis po 2022 m. 
vasario 24 dienos atsidūrė prieš 
tuščią lapą. Tačiau lapas nėra tuš-
čias, jis užpildytas istorine atmin-
timi. Ir pasaulio ateitis daugiausia 
priklauso nuo to, kaip ta atmintis 
bus skaitoma. 1920 m. vasario 24 d. 
buvo įkurta Vokietijos nacionalso-
cialistinė darbininkų partija.   

Istorija taip pat primena, kad 
nėra meno „aukščiau politikos“. 
Kaip nebuvo ir Manno aprašy-
toje Vokietijoje. Vokiečių filoso-
fas, egzistencializmo krypties kū-
rėjas Karlas Jaspersas, karo metu 

iš savo politikų tikrų, neveidmai-
niškų veiksmų.  

Tačiau gal pernelyg paprasta da-
bar vesti tokias istorines paraleles, 
nes jos – lyg apsauginė priemonė. 
Gal „tuščio lapo“ sąvoka yra sąži-
ningesnė, nes išreiškia būtent tai, 
ko šiandieninis žmogus dar nėra 
patyręs ir apie ką sprendžia tik iš 
istorinio žinojimo. Mes žinome, 
kaip baigėsi anie istoriniai įvykiai, 
tačiau nežinome, kaip baigsis besi-
klostantys dabar. Ir šį nežinojimą 
turime įsisąmoninti. Kaip sako rusų 
režisierius Aleksandas Sokurovas, 

„tai, kas dabar vyksta, yra įvykis 
ne mažiau sunkus, pragaištingas 
ir pasekmių požiūriu neatšaukia-
mas, kaip tai, kas Rusijoje įvyko 
1917-aisiais... Mes ir dabar pada-
rėme tai, kas neturi jokio įvardi-
nimo.“ Ir neturėdami įvardinimo 
ieškome elementarių saugiklių pa-
prasčiausiuose dalykuose. 

Įdomu, kaip pasaulyje išaugo 
tikrumo vertė. Tai rodo įvairiose 
šalyse vykstančios stichinės de-
monstracijos prieš karą ir milži-
niška parama ukrainiečių karo pa-
bėgėliams. Įvairių tautybių žmones 
suvienija paprasčiausias siekis iš-
tiesti ranką ir kaip įmanoma pa-
dėti nusikalstamo karo aukoms. 
Vėl, kaip kadaise, tenka skausmin-
gai rimtai ir sąžiningai ieškoti at-
sakymų į elementarius gyvenimo 
ir išgyvenimo klausimus. Gal tai 
kažkaip paveiks ir meną, kuriame 
postmodernistinis „puikaus naujo 
pasaulio“ mąstymas suformavo 
tiesos reliatyvumo ir elitinio kičo 
madą? Per pasaulio vienijimąsi at-
gimsta švietėjiška misija, nukreipta 
į žmogaus esmę.  

kraupūs nuo sparnuotųjų raketų ir 
kasetinių bombų bėgančių moterų 
su vaikais vaizdai, prie namų arba 
gatvėje nužudytų nespėjusių pa-
bėgti šeimų kadrai atima žadą. Šie 
vaizdai įsirėžia į sąmonę ir augina 
neapykantą okupantams. Neapy-
kanta skatina veikti, bet nepratur-
tina meninės kūrybos.

Negalima ir vaidinti humanita-
rinę katastrofą išgyvenančių nuo 
karo bėgančių žmonių tikrovės, nes 
tai būtų falšas, dangstomas empa-
tija. Visada buvau prieš spektaklius 
apie pabėgėlius, kai aktoriai sten-
giasi vaizduoti jų išgyvenimus. O 
karas Ukrainoje tik dar labiau rodo 
tokio kelio klaidingumą. Mes neži-
nome, kaip išreikšti ne tik šio karo 
siaubą, bet – svarbiausia – žodžiais 
sunkiai nusakomą ukrainiečių iš-
gyvenamą genocidą, kurį vykdo 
broliška rusų tauta. Ir turime tam 
ieškoti būdų. Gal jie labai paprasti? 
Gal apskritai XXI amžiaus teatrui, 
siekiančiam technologinių aukš-
tumų, vėl laikas mokytis papras-
tumo? Grįžti prie savo ištakų.            

Nuvalkiota sąvoka – humanis-
tinis menas. Sovietmečiu ji turėjo 
erzinančią ideologinę potekstę. 
Menas apskritai linkęs vaizduoti 
gėrio kovą su blogiu. Balta prieš 
juoda. Karo, kurį Rusija vykdo prieš 
Ukrainą, spalvos, be abejo, yra to-
kios. Tačiau tikras humanistinis 
menas naudoja gerokai daugiau 
spalvų ir atspalvių jausmų įvairo-
vei ir žmogaus ryšio su kitu žmo-
gumi vertei išreikšti. 

Toli ieškoti nereikia. Štai, intona-
cija. Joje slypi arba tiesa, arba melas. 
Propaganda visada yra patetiška. O 
įsiklausykime, kaip Ukrainos karo 
epicentruose eiliniai žmonės iš-
sako savo išgyvenimus. Tramdy-
dami emocijas ir skausmą. Meno 
žmonės turėtų tai išgirsti. Kad ne-
falšuotų. Tai ne vien estetikos, bet 
profesinės etikos klausimas.    

Vienas didžiausių XX a. kultū-
ros vizionierių Antoninas Artaud 
teigė, kad teatro žmonės turi būti 
panašūs į „kankinius, kurie de-
ginami siunčia ženklus nuo savo 
laužų“. Tiesą sakant, ši mintis per-
smelkia matant už tėvynę ir laisvę 
kovojančius Ukrainos žmones su 
savo prezidentu priešaky. Jie visam 
pasauliui „siunčia ženklus nuo savo 
laužų“. Ir tai, kaip juos regėdamas 
pasaulis keičiasi, suteikia didelį 
įkvėpimą.      

Tačiau nerimą kelia, kad, kartu su 
augančiu patriotizmu, iš atminties 
stalčių ištraukiami menininkams 
metami kaltinimai kosmopolitizmu. 
Štai Ukrainos kino akademija pa-
šalino iš savo narių režisierių Ser-
gejų Loznicą, nes jis „laiko save kos-
mopolitu, „pasaulio žmogumi“, o 
tai nesuderinama su „nacionaline 
tapatybe“. Ir „čia negali būti jokių 
kompromisų ir pustonių“. Todėl 

pasaulio bendruomenė turėtų „ne-
laikyti Sergejaus Loznicos Ukrainos 
kultūros sferos atstovu“...

Kiekvienas, susipažinęs su Loz-
nicos filmais, pastaraisiais metais 
plačiai rodytais ir Lietuvoje, gali su-
sidaryti savo nuomonę apie šio me-
nininko pažiūras. Mano manymu, 
jos paremtos istorijos išmanymu ir 
patriotizmu su humanistiniais ide-
alais. Dabar šis vienas žinomiausių 
šiuolaikinių Ukrainos menininkų, 
išnaudodamas turimus tarptauti-
nius ryšius, per įvairius interviu ir 
viešus pasisakymus aiškina pasau-
liui apie tėvynės kovą ir ją remia 
labdaringai rodydamas savo filmus. 

Istorija byloja, kad ekstremalio-
mis sąlygomis patriotizmo ir nacio-
nalinės tapatybės supratimas sukir-
šina pirmiausia kultūros žmones. 
Suprantama, kad karo metu viskas 
pateisinama dėl pergalės, tačiau 
nėra nei teisinga, nei toliaregiška 

„nacionalinės tapatybės“ sąvoką 
naudoti kaip kardą, kapojantį gal-
vas tiems, kurie ją supranta plačiau 
ir elgiasi, kaip liepia sąžinė. Nes kita 
stotelė – „nacionališdaviko“ vardas. 
Ir kaip tai beskambėtų naiviai, nuo 
šio pavojaus gali apsaugoti tik ben-
dras humanitarinio kultūros lauko 
jausmas.   

A. Sokurovas: „Mes žinome, kad 
armija patiria pralaimėjimą, ir vals-
tybė patiria pralaimėjimą. Lieka 
tik kultūra. Ji ir apkasuose, ir po-
žemiuose, ir bunkeriuose nepaliks 
žmogaus, kol žmogus išsaugos ele-
mentarius civilizuotumo požymius. 
Iki galo moterys bus ištikimos kul-
tūrai. Iki galo. Kovos iš paskuti-
niųjų. Gal ne tiesiogiai, intuityviai 
gins būtent kultūrą. Ir nuo vyrų, ir 
nuo valstybės, ir nuo idiotų politikų. 
Nuo bukumo, kvailumo, tiesiog be-
ribio bukumo...“ 

Donkichotiška mintis, bet tikriau-
siai į ją galima bandyti remtis.   

likęs tėvynėje ir neišsižadėjęs žydų 
kilmės žmonos, vykstant Niurn-
bergo procesui prisiminė apolitiš-
kus norėjusius būti savo šalies pilie-
čius – dvasininkus, mokslininkus, 
tyrinėtojus, menininkus. Ir teigė, 
kad visi vokiečiai turi dalintis at-
sakomybės naštą, nes „kiekvienas 
žmogus kartu su kitais atsako už tai, 
kas jam vadovauja“. Todėl „mes visi 
kalti, kad vokiečių tautos dvasinės 
sąlygos leido atsirasti tokiam reži-
mui“. Šią atsakomybę suvokia ne 
vien rusų inteligentai, bet visi prieš 
karą protestuojantys Rusijos žmo-
nės. Ją jaučia ir dauguma civilizuoto 
pasaulio gyventojų, reikalaujančių 

Kaip dabar kalbėti menui? Apie 
tai tikriausiai susimąsto dažnas, jei 
ne kiekvienas, jį kuriantis žmogus. 
Ir kiekvienas ieško savo atsakymų. 
Neegzistuoja bendrų receptų. Ta-
čiau kraštutinių emocijų sūkuryje 
svarbu įsiklausyti į sveiką protą ir 
sąžinę.  

Visų sąmonė užnuodyta nežmo-
niško Rusijos karo prieš Ukrainą 
nuodais. Ir pirmiausia, ko menas 
neturėtų daryti, – tai stengtis imi-
tuoti karo vaizdų. Rizikuojančių gy-
vybe reporterių kameromis ir eili-
nių žmonių mobiliaisiais telefonais 
užfiksuoti beginklių civilių Ukrai-
nos gyventojų bombardavimai, 
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T e a t r a s

Ieva Tumanovičiūtė

Kovo 8-ąją Vilniaus mažajame 
teatre parodytas Alytaus miesto 
teatre ukrainiečių režisieriaus 
Staso Žirkovo pastatytas spektaklis 

„Marytė“ (premjera 2020 m. spalio 
30 d.) pagal Alvydo Šlepiko pjesę, 
parašytą jo romano „Mano vardas – 
Marytė“ motyvais. Bestseleriu ta-
pusiame romane, pirmą kartą iš-
leistame 2011 m., jau sulaukusiame 
dvylikto leidimo, pasakojama apie 
vadinamuosius vilko vaikus – po 
Antrojo pasaulinio karo iš rusų 
okupuotų vokiečių (Rytų Prūsi-
jos) žemių į Lietuvą ieškoti maisto 
bėgančius mažamečius. Romanas 
įtaigiai perteikia niūrią pokario 
nuotaiką: šaltį, badą, mirtį, neviltį, 
kurią įveikia savo motinoms, bro-
liams ir seserims norintys padėti 
vaikai. Knygoje fragmentiškai pa-
sakojama vienos šeimos istorija, kai 
kurie pasakojimai nutrūksta, kaip 
kare vienas nuo kito pasimeta ar-
timieji, tačiau išlieka niūrių ir siau-
bingų išgyvenimų kaleidoskopas, 
perteikiantis bendrą karo ir poka-
rio patirtį.

Žirkovas, Kyjivo akademinio dra-
mos ir komedijos teatro kairiajame 
Dnipro krante direktorius ir meno 
vadovas, iki tol vadovavęs Kyjivo 

„Aukso vartų“ teatrui, Vilniaus ma-
žojo teatro konkurse „DramaTest“ 
(2021) pristatė eskizą pagal Na-
taljos Vorožbit pjesę „Saša, išnešk 

šiukšles“. 2021 m. lapkritį Alytaus 
miesto teatro tarptautiniame festi-
valyje „Com•media“ parodytas jo 
režisuotas spektaklis „Ar mylėjai 
mane, tėti?“ (Kyjivo „Aukso vartų“ 
teatras, 2017) pagal baltarusių dra-
maturgo Dmitrijaus Bogoslavskio 
pjesę liudija, kad ukrainiečių reži-
sierius kuria plačiam žiūrovų ratui 
suprantamus spektaklius ir daro tai 
kokybiškai, stengdamas neprimity-
vinti turinio ar tuščiai nelinksminti, 
siekdamas su žiūrovais užmegzti 
ryšį, norėdamas, kad publika su-
prastų ir išgyventų scenoje pasa-
kojamą istoriją. Tai būdinga ir jo 
spektakliui „Marytė“.

Kartu su kūrybine komanda 
teatrui Šlepikas negailėdamas per-
kuria savo kūrinį – scenoje gausu 
romane nesančių epizodų, šiuolai-
kinių dokumentinių faktų intarpų. 
Iš šių fragmentų režisierius sukuria 
itin gyvą, dinamišką, į jausmus ape-
liuojantį spektaklį. Tai iš mikrois-
torijų sudėliotas pasakojimas apie 
karą – panašus į tūkstančius kitų ir 
kartu persmelktas individualiomis, 
sentimentaliomis detalėmis. Avans-
cenoje aktoriai išdėlioja porceliani-
nes skulptūrėles, lėkštes – kažkam 
priklausančius daiktus, saugančius 
savo šeimininkų istorijas, menan-
čius taiką ir laimę.

Pilkšvai žalsvų lentų siena sce-
noje atstoja ir tvorą, ir kluono 
ar trobos sieną, ir mišką (sceno-
grafas Artūras Šimonis). Ant jos 
kabo nuotrauka, šone pasodintas 

pliušinis meškutis, viršuje stovi Ma-
rijos statulėlė – visi šie prožektoriais 
išryškinti daiktai kuria sentimen-
talią nuotaiką, nurodo į prisimini-
mus. Režisierius siekia provokuoti 
žiūrovo jausmus: čia gaila vienišo, 
alkano vaiko, graudu dėl jį gelbs-
tinčių žmonių gerumo, pikta ant 
okupantų ir t.t. Kartu jam svarbu 
parodyti požiūrį į istoriją, kuri 
šiandienos karo Ukrainoje kon-
tekste itin aktuali. Įtaigi rusų kari-
ninko (Vaidas Praspaliauskas) ir jo 
žmonos (Eglė Juškaitė) scena oku-
puotame name: sapnuose kariškį 
kankina prisiminimai apie masinį 
vokiečių moterų prievartavimą, o 
žmona atkakliai tvirtina, kad to 
nebuvo. Tai išvirsta į apibendrintą 
kritiką Rusijai, kuri po karo, kaip 
viena iš nugalėtojų, neapmąstė savo 
karo nusikaltimų, neatgailavo dėl jų.

Įpusėjus spektakliui išryškėja Re-
natės-Marytės (Andra Kavaliaus-
kaitė) istorija. Tik Šlepiko romane 
mergaitė keliaudama į Lietuvą 
sutinka įvairių žmonių, o scenos 
kūrinyje lieka vien epizodas, kai 
ją priglaudžia geroji Stasė (Ona 
Gudaitytė) su vyru Antanu (Pra-
spaliauskas). Todėl lietuviai spek-
taklyje vaizduojami gana idealizuo-
tai, kaip vilko vaikų gelbėtojai, tad, 
nepaisant Stasės sesers Elzės (Juš-
kaitė), nenorinčios padėti vokietei 
mergaitei, pritrūksta savikritiško 
požiūrio į lietuvius. 

Rusvi ir pilkšvi veikėjų kostiumai 
neleidžia pamiršti pokario laiko, 

tačiau spektaklio, kitaip nei Šlepiko 
knygos, atmosfera ne tokia slogi. 
Režisierius, puikiai kontroliuoda-
mas veiksmą ir žiūrovų emocijas, 
kurias valdyti padeda kompozito-
riaus Andriiaus Symonovychiaus 
muzika, laiku įterpia komiškas sce-
nas – paveikus senukų prieglaudos 
epizodas su jų seniokiškais karo at-
siminimais. Aktoriai meistriškai su-
kūrė kretančių ir tratančių senukų 
šaržus, o vienos senutės (Gudai-
tytė) istorija apie tai, kaip jos šeima, 
klausydamasi „Amerikos balso“, vis 
laukė, kad Amerika ateis jų gelbėti 
nuo okupantų, tampa įtaigiu anek-
dotu, aktualiu ir šiandienos geopo-
litiniame kontekste.

Kaip kontrastas baisioms karo is-
torijoms pasirenkama itin teatrališka 
spektaklio forma, kupina metamor-
fozių, žaismės, išradingumo ir hu-
moro. Pasitelkdami vitališką teatro 
galią aktoriai atpasakoja pokario 
vaikų patirtis. Alytaus teatro aktorių 
ansamblis daro stiprų įspūdį: jie pui-
kiai bendradarbiauja, kiekvienas 
vaidina bent po kelis skirtingus per-
sonažus ir daro tai meistriškai, su 
užsidegimu, originaliai. Nors tokio 
žanro kūrinyje individualiai veikėjų 

Istorija ir dabartis teatre
Alytaus miesto teatro spektaklio „Marytė“ gastrolės Vilniuje

psichologijai atskleisti nėra vietos, 
Žirkovas stengiasi nesupaprastinti 
personažų, o komiškus vaizduoti iš-
radingai. Viename epizode aktoriai 
Tomas Pukys ir Povilas Adomaitis 
vaidina į Lietuvą maisto ieškoti ke-
liaujančius vaikus Heincą ir Albertą, 
vėliau Pukys virsta įkyriu stribu Mi-
kita, o Adomaitis – sadistišku kariš-
kiu. Suvaidinę sovietų okupantų Na-
dzios ir Volodzios scenoje, Juškaitė 
sukuria perkreiptalūpę burbeklę 
Elzę, nenorinčią priimti vokietukės, 
o Praspaliauskas – gerąjį mergaitės 
patėvį. Pagrindinę Renatės-Marytės 
istoriją pasakoja aktorė Kavaliaus-
kaitė: išraiškingas jos kūnas ir neti-
piški judesiai perteikia pasimetusio 
vaiko patiriamą siaubą ir sunkumus.

Alytaus miesto teatre statyda-
mas spektaklį „Marytė“ Žirkovas 
ne tik pasakoja rečiau paliečiamą 
istorinę vilko vaikų temą, bet ir 
kalba apie dabartį. Spektaklis ne-
vengia skatinti emocijų, nebijo pa-
sirodyti itin sentimentalus ir byloti 
publikai, kad primintų istoriją, kuri 
taip greitai pamirštama, o kai kam 
išvis nežinoma, ir išsakytų požiūrį 
į įvykius, kurių liudininkai esame 
šiandien.

Greta Vilnelė

Pauliaus Ignatavičiaus režisuotame 
spektaklyje „Šuo, naktis ir peilis“ 
pagal Mariuso von Mayenburgo 
pjesę – nemalonu ir nepatogu. Sa-
lėje tvanku, sėdime su respiratoriais, 
nėra kuo kvėpuoti. O pjesėje para-
šyta: „Buvo karšta rugpjūčio naktis.“ 
Tad gal režisierius sąmoningai ver-
čia žiūrovus prakaituoti? Aktorius 
Arnoldas Augustaitis, vaidinantis 
šuns šeimininką, švilpia bandyda-
mas surasti šunį. Labai nemalonus 
garsas. Spektakliui įpusėjus ima 
tirpti blauzdos nuo pernelyg ilgo sė-
dėjimo nepatogia poza, bet „Menų 
spaustuvės“ Kišeninėje salėje kitaip 
būti negali. Spektaklio pradžioje nu-
skamba frazė, kad tai, ką matysime, 
bus paskutinis europiečio košmaras. 
Ne ką mažesnį košmarą žiūrovas pri-
verstas ištverti fiziškai.

Pagrindinio spektaklio perso-
nažo vidinė būsena, jo santykis 

su kitais turi panašumų su Franzo 
Kafkos romanu „Procesas“ ir Jeano-
Paulio Sartre’o pjese „Už uždarų 
durų“. Pasakotojas (Pijus Ganu-
sauskas) pasiklydęs erdvėje ir laike. 
Jis nuolat stebi laikrodį ant sienos, 
iš jo galima spręsti, kad laikas su-
stojęs arba neegzistuoja. Pasako-
tojas karštligiškai plėšosi, tačiau 
negali ištrūkti. Jis atspindi visuo-
menės nerimą atsidūrus akligatvyje 
be instrukcijų. Tik dabarties karo 
aplinkybėmis spektaklio kūrybi-
nės komandos siūlomas sprendi-
mas susitaikyti – ne tas atsakymas, 
kurį norėtųsi pasirinkti. 

Pagrindinė Sartre’o pjesėje „Už 
uždarų durų“ išsakyta egzistencia-
listinė mintis: „Pragaras – tai kiti 
žmonės.“ Neįmanoma tiksliau api-
būdinti spektaklio veikėjų tarpusa-
vio santykių: kiti personažai įkalina 
pasakotoją paraleliniame pasaulyje 
tiek metaforiškai, tiek realiai, pri-
versdami jį išgyventi klaustrofo-
bišką nerimą. 

Mariuso von Mayenburgo pjesėje 
įpintas kafkiškas absurdas scenoje 
atsiskleidžia pamažu, tačiau aukš-
čiausio įtampos taško taip ir ne-
pasiekia. Juodi aktorių kostiumai 
(Greta Milevičiūtė ir Justina Igna-
tavičienė), tarsi padaryti iš šiukš-
lių maišų, kurie pripildyti padrikai 
voliojasi scenoje, kuria groteskiškai 
fantasmagorišką nuotaiką. Į bendrą 
ekspresyvių spektaklio elementų 
srautą įsilieja ryškus veikėjos mo-
ters (Rūta Raciūtė) makiažas. Kū-
rinys prasideda ir baigiasi trankiu 
roko stiliaus muzikiniu numeriu. 
Juo kuriama mistinė, melancho-
liška, pavojinga atmosfera, paruo-
šiama erdvė tarsi siurbliu išsiurbtoms 
gatvėms, per daug pažįstamiems, 
todėl klaidinantiems skersgatviams. 
Muzika veikia tarsi paslaptingas 
portalas, žiūrovų ir aktorių ben-
dras apsivalymo ritualas, prieš per-
sikeliant į siurrealų Mayenburgo 
aprašytą pasaulį (kompozitorius 
Paulius Ignatavičius). Spektaklio 

vientisumas, žiedinė kompozicija, 
siužeto nuspėjamumas palaiko 
sapniško pasaulio idėją, tačiau pa-
veiki kulminacija neįvyksta.

Ignatavičiaus pastatymas – gru-
bus, kupinas grotesko. Pasakotojas 
pernelyg dažnai rūko elektroninę 
cigaretę, streso it traukulių veikia-
mas nuolat šaukiasi pagalbos, bū-
damas be scenos partnerių bergž-
džiai bando save pateisinti. Šuns 
šeimininkas ir policininkas taip 
pat, vos įžengęs į sceną, nenustygsta 
vietoje. Vyresnioji sesuo primena 
graikų mitologijos sireną, vyro gei-
džiančią dėl jo kraujo ir mėsos, o 
ne iš aistros. Visi čia bando užpulti, 

suvilioti, iškankinti ir sunaikinti pa-
sakotoją, tačiau kiekvienoje situaci-
joje jis tarsi netyčia pakenkia savo 
scenos partneriui, pribaigdamas 
jį butaforiniu peiliu. Taip sutrik-
doma spektaklio moralinių svars-
tyklių tarp gėrio ir blogio pusiaus-
vyra, žiūrovas išmušamas iš vėžių, 
auką paverčiant užpuoliku ir keliant 
klausimą, kokiomis aplinkybėmis 
galima pateisinti smurtą.

Spektaklis „Šuo, naktis ir pei-
lis“ iš esmės nagrinėja tvarumo 
problemą. Tačiau šiandienos kon-
tekste, kai klimato kaitos klausimus 
užgožia valdžios ir galios absurdas, 
kūrinys kelia prieštaringas mintis. 

Kafkos vertas absurdas
Spektaklis „Šuo, naktis ir peilis“

Eglė Juškaitė ir Vaidas Praspaliauskas spektaklyje „Marytė“  D. Matv ej evo n uotr .

Pijus Ganusauskas spektaklyje „Šuo, naktis ir peilis“ D. P utin o n uotr .
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Greta Gudelytė – režisierė ir aktorė, 
2012 m. kartu su Egle Kazickaite įkū-
rusi „Apeirono“ teatrą. Yra sukūrusi 
tokius spektaklius kaip „Nekaltas 
prasidėjimas“ (kartu su Kazickaite, 
2021), „Ad infinitum“ (2020), „Pabė-
gimas“ (kartu su Kazickaite, 2020), 

„Ašmenys“ (2019), „Delyras“ (2018), 
„Kultas“ (2017), „Nekrozė“ (2016), 
„Žinduolių perėja“ (2016) ir kt. 

Baimė – vienas stipriausių 
žmogaus jausmų. „Apeirono“ 
teatro veikloje jūs sekate šiur-
pes – lietuvių liaudies siaubo 
pasakas. Kuo jos aktualios? 

Į klausimus, kas yra pasakos, kuo 
jos aktualios ir kam reikalingos, at-
sakymą randu poeto Lanzos del 
Vasto eilutėse: „Kiekvieno daikto 
gelmėse plaukioja žuvis / Žuvis iš 
baimės, kad nepasirodytum nuo-
gas / Numesiu tau vaizdų apsiaustą.“ 
Kiekvienoje pasakoje ar mite plau-
kioja metafizinė tiesa, persmelkta 
archetipinių, nekintančių žmoni-
jos dilemų, problemų, universa-
lių simbolių. Pasakose, kitaip nei 
filosofijoje, metafizinės žmogaus 
kančios ir tiesos niekada nepalie-
kamos nuogos, jos apgaubiamos ap-
siaustu iš trumpų istorijų apie miš-
kus, gyvūnus, būtybes, medžioklę, 
žvejybą, keliones, meilę ir t.t. Štai 
kodėl pasakos man yra pati gražiau-
sia žiaurios tiesos išsakymo forma. 
Tai gyvenimo žiaurumas, apgaubtas 
paslaptingu, gražiu apsiaustu.

Mėgaujuosi sekdama pasakas, 
nes labai branginu sakytinį meną. 
Jis tikrai nėra skaitymas garsiai: iš-
kart atsisakyčiau skaityti pasakas 
iš knygos. Tai nėra ir iškalto teksto 
atkartojimas. Sakytinis menas – tai 

pasakojimas, pasitelkiant savo balsą, 
gestus, veidą ir savą interpretaciją. 
Ši yra labai svarbi dalis, nes būtent 
interpretuojant vyksta kūrinio 
prasmės atkūrimas. Pasakotojas – 
tai interpretatorius, verčiantis tai, 
kas yra už klausytojo supratimo 
ribų, į jo suvokimui prieinamą iš-
raiškos formą.

Be to, siaubo pasakos stipriai 
oponuoja medijų kuriamam tobu-
lam pasauliui ir grąžina į realybę, 
kurioje ne visi žmonės yra geri, gra-
žūs, turtingi ir laimingi. Kai pasą-
monė ir joje glūdinčios niūrios fan-
tazijos visą laiką slopinamos, tai gali 
pažeisti asmenybę ir jos psichiką. 
Pripažinkime, kad ir vaikų, ir suau-
gusiųjų fantazijos kartais būna žiau-
rios, o pyktis gali būti labai stiprus, 
taigi pasakų siaubai liudija, kad to-
kios mintys gimsta daug kam ir kad 
tai yra natūralu.

Ar tokioje siaubų amplitu-
dėje galima tapti atspariam 
baimei?

Dabartinis amžius labai pakeitė 
žmogaus baimes. Mūsų protėviai 
bijodavo kapų, raganų, vaiduoklių, 
o šiandien net vaikai nebijo šmėklų. 
Tačiau šiuolaikinis žmogus patiria 
tokių baimių, apie kurias anksčiau 
niekas nežinojo. Kiekvienas tu-
rime baimių: vieniems baimės – 
tik epizodinis, mažas nepatogu-
mas, stipriai neveikiantis kasdienio 
gyvenimo, o kitiems – tai fobijos, 
rimta psichologinė problema. Deja, 
siaubo pasakos nepadeda tapti at-
spariems savo baimėms, bet padeda 
jas analizuoti.

Iš kur atsiranda noras prisi-
liesti prie etnokultūros? Ar 
tai Klaipėdos, jos apylinkių ir 
gamtos įtaka?

Prisilietimas prie etnokultūros 
nesusijęs su gyvenimo Klaipėdoje 
etapu. Nors, tiesa, Drevernoje da-
lyvaudama rudens lygės šventėse 
susižavėjau degančių skulptūrų ar-
chitektūra. Bet apskritai su vienu 
pirmųjų etninių simbolių susidū-
riau dar vaikystės namuose: ant 
spintos buvo išraižytas gyvybės me-
dis. Pirmiausia močiutė mane mokė 
jo sandaros, o ne abėcėlės. Labiau-
siai įsiminė jos žodžiai: „Kiekvieną 
gyvybės medį yra apsivijusi gyvatė, 
bet ta gyvatė tėra tavo baimė.“ Sep-
tintoje klasėje jau skaičiau Vilhelmą 
Storostą – Vydūną, jo raštuose ra-
dau daug informacijos apie baltų ir 
apie Rytų kultūrą, dar vėliau daug 
įdomios informacijos sužinojau 
keliaudama po Braziliją, Indiją ar 
Grenlandiją. Daug gilių patirčių su-
teikė dalyvavimas ritualuose, ben-
dravimas su vietos žmonėmis, ir tai 
mane įraukė į archetipų tyrinėjimą. 

Prasidėjus karui Ukrainoje 
kyla daug klausimų apie meno 
naudą ir beprasmybę. Kiek da-
bar reikalingas scenos menas?

Tai labai individualu, aš pati 
nejaučiu beprasmybės. Suprantu, 
kad išgyvename stiprų vertybinį, 
emocinį ir dvasinį persiskirstymą. 
Taip, jo fone nemažai spektaklių 
akimirksniu neteko aktualumo, 
bet tai tik atidengė problemą, pa-
gal kokias paviršutiniškas aktuali-
jas buvo sukurta daugybė kūrinių. 
Teatras dabar galėtų būti reikalin-
gas, jei gebėtų aiškiai įsivardyti 
gelbstinčią funkciją: guodžiu, mai-
tinu, pralinksminu ar motyvuoju? 
Deja, nemažą dalį Lietuvos teatrų 
repertuarų sudaro spektakliai, ku-
rie karo ir realiai kenčiančių žmo-
nių akivaizdoje atrodo pseudodra-
matiški. Taigi manau, kad šiandien 

teatrai savo repertuarą turėtų su-
daryti itin atsakingai. Kita vertus, 
dabar puikus laikas tyliajai kūrybai, 
kai daug ką permąstome, išsigry-
niname. Pati jaučiu, kad meninės 
raiškos ir meninių ieškojimų porei-
kis yra stebėtinai gajus, tiesiog kol 
kas ieškoti, mąstyti ir kurti norisi 
atsiskyrus nuo įprastos teatrinės 
sistemos: aktorius–scena–žiūro-
vas. Dabar analizuoju kūrybą kaip 
tą gyvybės medį: noriu ją išardyti, 
suprasti, iš ko ji sudaryta, ir vėl iš 
naujo surinkti iš gabaliukų. Tai da-
riau jau daugybę kartų ir darysiu 
dar, nes vis neapleidžia jausmas, 
kad gal ką nors praleidau.

Spektaklyje „Pabėgimas“ kal-
bate apie egzistencinį nerimą, 
dėl kurio, viena vertus, ple-
čiasi vaizduotė, siekdama už 
ko nors užsikabinti, kita vertus, 
ji atriboja individą nuo realy-
bės. Ar atsiribojimas nuo rea-
laus pasaulio šiandienos teatre 
gali padėti žmogui suvaldyti 
savo jausmus? 

Man pačiai patinka kūriniai – 
spektakliai, paveikslai, muzika, – 
kuriuose aiškiai jaučiu esant kažką 
paslėpta, o ne kažką atskleista. 

Praktiškai neinu į spektaklius, jei 
aprašyme perskaitau ką nors pa-
našaus į „šiame spektaklyje atsklei-
džiama...“. Kartu su Egle Kazickaite 
kurdamos „Pabėgimą“ į procesą 
žiūrėjome kaip į „pabėgimo kam-
bario“ žaidimą. Į veiksmo erdvę ins-
taliavome daugybę detalių, ženklų, 
simbolių, klaidinimų, tekstų, pri-
slapstėme daug universalių ir in-
dividualių asociacijų. Manau, tai 
padėjo sukurti vidinio pasaulio 
peizažą, o ne atsiribojimą nuo rea-
lybės. Realybė yra visokia, pavyz-
džiui, (pa)sąmonės procesų realybė 
stipriai skiriasi nuo išorinės realy-
bės. „Pabėgime“ kuriama pasąmo-
nės realybė dovanoja tibetietiškos 
mistikos pojūtį, jame Didžioji Są-
monė sapnuoja pasaulį ir mus jame. 
Mes – visi gyvi padarai, visos su-
vokiančios būtybės – esame tarsi 
sapnuojami Didžiosios Sąmonės 
kartu su visu mus supančiu, „iš-
oriniu pasauliu“ ir mes patys ren-
kamės, kaip matyti ir ar matyti tą 
išorinį pasaulį. Panirimas į tokio 
pobūdžio realybę gali veikti dve-
jopai: padėti nuraminti jausmus 
arba sukelti dar didesnę sumaištį.

Dėkoju už pokalbį.

Mūsų amžius pakeitė žmogaus baimes 
Pokalbis su režisiere ir aktore Greta Gudelyte

Kelias į didžiąją sceną – 
tarp Vilniaus ir Kauno 
bokštų
Prasideda Tarptautinis Stasio Vai-
niūno pianistų ir kamerinių ansam-
blių konkursas – jau devintą kartą 
organizuojamas renginys šiemet 
vyks ne tik Vilniuje, bet ir Kaune. 
Kovo 26 d. 18 val. Vilniaus Šv. Jonų 
bažnyčioje bendradarbiaujant su 
Vilniaus universiteto (VU) Kultūros 
centru vyks iškilmingas konkurso 
atidarymas, kuriame gros praėju-
sio konkurso finalininkas italų pia-
nistas Vincenzo De Martino, taip 
pat išgirsime violončelininkę Žaną 
Miniotaitę ir Vilniaus universiteto 
kamerinį orkestrą.

Stasys Vainiūnas – pianistas ir 
kompozitorius, pirmasis lietuvis, 
pelnęs laurus tarptautiniame kon-
kurse. Muziko išsilavinimą jis įgijo 
gimtojoje Rygoje, tačiau didžiąją 

Anonsai

dalį savo kūrybingiausių metų pra-
leido Lietuvoje. Jo kūryboje girdėti 
neoromantizmo, impresionizmo 
bruožai, ryškios liaudies muzikos 
įtakos, ausį traukia gyvas, šviesus 
kūrinių charakteris, atspindintis 
paties muziko asmenybę. Vainiūnas 
buvo nuo 1965 m. vykusių jaunųjų 
atlikėjų konkurso Vilniuje inicia-
torius, o nuo 1989 m. šis konkur-
sas imtas vadinti Stasio Vainiūno 
vardu. Nuo 2006 m. prie pianistų 
konkurso prisijungė ir kameriniai 
ansambliai. 

„Džiugu tai, kad dalyvių susido-
mėjimas Stasio Vainiūno muzika 

nesibaigia su konkursu. Šis rengi-
nys kuo puikiausiai pristato Lietuvą, 
jos kultūrą, aukšto lygio atlikėjus. 
Pas mus atvyksta svečių iš viso pa-
saulio, todėl tokie konkursai yra 
nepaprastai svarbūs“, – praėjusio 
konkurso metu duotame interviu 
pasakojo Stasio Vainiūno duktė, 
viena jo vardo konkurso puoselė-
tojų, pianistė Birutė Vainiūnaitė. 

„Dalyvauti Stasio Vainiūno kon-
kurse ir patekti į jo finalą – neįkai-
nojama sceninė patirtis, atvėrusi 
daug galimybių: koncertų, festi-
valių, bendradarbiavimo su kitais 
atlikėjais. Tai buvo šansas susipa-
žinti ir įsigilinti į Vainiūno kūrybą, 
kuri sužavėjo, tad ją į savo repertu-
arą įtraukiu vis dažniau. Lietuviai 
visada gerbia tai, kad aš, žmogus 
iš pašalės, ieškau savitų lietuviš-
kos muzikos interpretacijų ir sten-
giuosi įnešti savo indėlį į Lietuvos 
muzikinę kultūrą. Šiuo metu būti 
italų pianistu, kuris atlieka lietu-
višką muziką, yra vienas mano kaip 

atlikėjo išskirtinių bruožų“, – sako 
praėjusio Tarptautinio Stasio Vai-
niūno pianistų konkurso finalinin-
kas pianistas Vincenzo De Martino. 

IX Tarptautiniame Stasio Vai-
niūno pianistų ir kamerinių an-
samblių konkurse varžysis 13 pia-
nistų ir 22 kameriniai ansambliai. 
Dalyvių geografija driekiasi nuo 
Lietuvos iki Ekvadoro ir Australi-
jos. Jaunuosius muzikus vertins dvi 
tarptautinės žiuri. 

Pianistų konkurso žiuri: pirmi-
ninkas Kevinas Kenneris (JAV), 
Zbignevas Ibelgauptas (Lietuva), 
Jurgis Karnavičius (Lietuva), Ewa 
Kupiec (Vokietija), Tomas Ostrovs-
kis (Latvija), Mikhelis Pollis (Estija), 
Cezaris Saneckis (Lenkija). Kame-
rinių ansamblių žiuri: pirmininkas 
Avedis Kouyoumdjianas (Austrija), 
Rimantas Armonas (Lietuva), Petras 
Kunca (Lietuva), Grzegorzas Kur-
zynskis (Lenkija), Marje Lohuaru 
(Estija), Arigo Štralis (Latvija), Au-
dronė Vainiūnaitė (Lietuva). 

IX Tarptautinio Stasio Vainiūno 
pianistų ir kamerinių ansamblių 
konkurso atidarymas „Muzikinės 
klajonės“ – kovo 26 d. 18 val. Vil-
niaus Šv. Jonų bažnyčioje (renginys 
organizuojamas bendradarbiau-
jant su VU Kultūros centru ir VU 
kameriniu orkestru). Kamerinių 
ansamblių konkurso perklausos – 
kovo 29–31 d. Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijos II rūmuose, 
finalas – balandžio 1 d. Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos Di-
džiojoje salėje. Pianistų konkurso 
perklausos – kovo 27–29 d. Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijos 
Didžiojoje salėje. Finalai ir kon-
kurso uždarymo ceremonija – ba-
landžio 1–2 d. Kauno valstybinėje 
filharmonijoje. 

B i l i e t a i :  h t t p s : / / b i t . l y /
muzikinesklajones.

Daugiau informacijos – www.vai-
niunas.lt. 

Greta Gudelytė kūrinyje „Pabėgimas“  „Apeirono“ n uotr .

M. Mi k ulė no  nuot r.
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D a i l ė

Lenkijos Respublikai, sutelkiant 
dėmesį būtent į moterų kūrybą, 
pradedamas skyriumi „Įrėmintas 
žvilgsnis“. Salėje mums pristatoma 
pokariu vis svarbesnė visuomenės 
dalis, kurią sudaro kuriančios mo-
terys. Čia nė vienas portretas ar au-
toportretas nekaba ant sienų, visi 
tarp lubų ir grindų, žmogaus aukš-
tyje prisriegti įvairiose salės vietose. 
Žiūrovai tarsi minioje ar šokių sa-
lėje gali suktis tarp atvaizdų, judėti 
tarp jų ieškodami įdomių ekspozi-
cijos rakursų. Čia nemenka dalis 
tenka vienai ryškiausių savo kar-
tos Vilniaus skulptorių ir tapytojų 
Leonai Szczepanowicz (1887–1939), 
tiksliau, netikėtai Lietuvos naciona-
linio muziejaus fonduose atrastoms 
jos medinėms skulptūroms. Šioje 
salėje tik moterų portretai.

Antra dalis – „Namų teritorijos“– 
irgi išsaugo rėčio principą, bet čia 
sukurtos tarsi dvi scenos. Viena 
rodo namų aplinką: natiurmor-
tai, vaikai, interjero ar sodo fra-
gmentai, o kita – tikro ir sufan-
tazuoto miesto gyvenimo vaizdai. 
Čia ypač daug grafikos, kurios kū-
rimą sunkesnės pokario sąlygos ri-
bojo menkiau nei prabanga virtusį 
tapybos procesą. 

Trečia parodos dalis – „Sapnų ir 
nerimo erdvės“ – labiausiai rezo-
nuoja su nerimastingu dabarties 
fonu. Kūrinių motyvai sutampa su 
mūsų socialinių tinklų vaizdais: ne-
žinion žvelgiantys liūdni vaikai, se-
nelė, apglėbusi sulysusį vaiką, blo-
knotas su košmariškais piešiniais, 
tamsios gatvės. Beje, senelę („Se-
nutė su anūke“) nutapė Kazimira 
Adamska-Rouba, gimusi 1894 m. 
Chersono gubernijoje, Ukrainoje. 
Chersono miesto pavadinimą da-
bar žinome dėl tyčinio rusų armijos 
vykdomo civilių bombardavimo ir 
žudynių. Bloknotas priklauso Wa-
lentynai Horoszkiewiczównai, ki-
lusiai iš Lvovo. Čia, sako, dabar są-
lyginai saugiau, miestas gali padėti 
kitiems. Šie skausmingi praėjusio 
amžiaus ir šių dienų geografiniai 
dūriai, iš Ukrainos atplūstančių 
moterų su vaikais vaizdai paro-
dos pasakojimą užaštrina. Juk len-
kės, baltarusės, žydės, ukrainietės 
į Vilnių tarpukariu kėlėsi irgi ieš-
kodamos užuovėjos, dairydamosi 
palankesnės aplinkos, kur galėtų 
susikalbėti, mokytis, rasti darbo. 

Kuratorių parodos tekstais ir eks-
kursijose pasakojama, kad „nuo 
1919 m., kai buvo atkurtas Vilniaus 
universitetas, pavadintas Stepono 
Batoro vardu, moterims čia pirmą 
kartą atsivėrė galimybės studijuoti 
dailę aukštojoje mokykloje. Tai 
buvo aktualus reiškinys, pavyzdžiui, 
Miuncheno, Vienos, Krokuvos 
meno akademijos moteris pradėjo 
priimti tik nuo 1920 m.“ Atsakant 
į klausimą, kodėl telkiamas dėme-
sys būtent moterų kūrėjų palikimui, 

vienas iš svarbių argumentų yra tai, 
kad „po Didžiojo (Pirmojo pasau-
linio – red. past.) karo moters vai-
dmuo visuomenėje ėmė keistis, iš-
populiarėjo naujos moters tipažas, 
įkūnijęs modernią, nepriklausomą, 
mobilią, išsilavinusią ir kūrybingą 
moterį. (...) Tarpukario Vilniuje, 
kaip ir visoje Europoje, moterys ak-
tyviai siekė išsilavinimo, įsitraukė į 
dailės draugijų veiklą.“ Kitas argu-
mentas gal ir pabodęs, bet vis dar 
labai tikras – todėl, kad moterų 
įnašas iki pastarųjų dešimtmečių 
buvo pražiūrimas, nuvertinamas, 
netiriamas, bet, kaip pasirodė, yra 
nepaprastai įdomus, net stebinantis, 
stereotipus keičiantis ir tikrai ver-
tas dėmesio. 

Todėl parodos dalyje „Stilingo 
gyvenimo ritmu“, kuri sujungta į 
vieną tūrį su kita parodos dalimi 
(„Tradicinės kultūros atvėrimai“), 

kuratorių realizuotas mažas, bet 
savaip reikšmingas, egalitaristinis 
gestas – nežinomo autoriaus kūri-
nys, kuriame vaizduojama nuoga 
mergelė, pervadintas platesnės 
reikšmės žodžiais: Nežinoma (-as) 
dailininkė (-as). Tokiu būdu neti-
kėtai padvigubinama galimybė / ti-
kimybė atrasti kūrėjas, užkertama 
inercija viską automatiškai priskirti 
vyrų nuopelnams, tyrėjams įteikia-
mas privalomasis klausimas ateičiai. 
Mintyse staiga labai padidėja daili-
ninkių įnašas.

Paskutinė parodos dalis – „Meno 
piligrimės“ – skirta keliavimo feno-
menui, jo apraiškoms kūryboje. Tai 
vienintelė salė, kurioje kūriniai išsi-
dėstę palei sienas. Juos kuratorės su 
architekte čia traktuoja kaip vaizdą 
pro traukinio langą, o jungianti 
konstrukcija šiuo atveju įvaizdina 
važiavimo ritmą. Šioje dalyje yra 

ne tik jautrių dienoraštinių pieši-
nių, svečių šalių peizažų ir kultūros 
paminklų, bet ir kitas gestas, tik jį 
daro ne kuratorės (nebent parink-
damos kūrinį), o iš Varšuvos kilusi 
Krystyna Hirschberg-Wróblewska 
(1904–1994). Ji save vaizduoja kaip 
Tapybą („Tapyba“ iš ciklo „Dailieji 
menai“. 1934 m.). Kur čia triukas? 
Į tai atsakymas yra pirmoje salėje. 

Pasakojimo pradžioje esame in-
formuojami, kad šiuo laikotarpiu 
vis daugiau moterų rinkosi aukš-
tuosius mokslus, dailininkės spe-
cialybę. Tiesa, nemažai jų siekdavo 
tik sertifikato, kuris leistų mokyti 
piešimo, padėtų rasti tarnybą ir 
taip sau užtikrinti pragyvenimą. 
Tačiau dalis siekė būti kūrėjomis: 
teigė save kaip kūrėjas, naudojosi 
galimybėmis lygiavertiškai mo-
kytis, domėjosi naujovėmis. Pa-
vyzdžiui, dalyvavo Jano Bułhako 

vedamuose fotografijos kursuose. 
Tačiau pirmoje parodos salėje visgi 
vyrauja portretai – sesių, draugių, 
mamų, sutiktųjų, autoportretų vos 
keli. Yra kelios Sofijos Urbonavi-
čiūtės-Subačiuvienės fotografijos, 
kuriose kūrėja save pristato kaip 
dailininkę. Na, bet tuo metu nuo-
traukos tikrai negalėjo pretenduoti 
į vaizduojamosios dailės hierarchi-
nes aukštumas. Klasikinis autopor-
tretas, demonstruojantis dailininko 
socialinį statusą, tik vienas – Ada-
sos Gurevič-Grodskos (1911 Vil-
nius – 1943 Paneriai) sukurtas 
XX a. 4-ajame dešimtmetyje. 
Adasa nutapo save su palete ir 
teptukais rankose priešais drobę. 
Atrodytų, kas čia ypatingo? Tai 
jau pareiškimas. Įžengimas į te-
ritoriją, kurią to laiko ir ypač anų 
laikų vyrija mieliau pasilaikydavo 
sau. Visai nekeista, kad Gurevič-
Grodsko drąsos būti dailininke 
gavo ne iš niekur, ji, kaip ir istori-
joje žinomos dailininkės, turėjo ga-
limybes, šiuo atveju buvo Vilniaus 
žydų gimnazijos direktoriaus dukra, 
Dailės fakultete mokėsi tapybos pas 
Ludomirą Sleńdzińskį. 

Moterų vaizdavimo tradicija ir 
dailininkų savęs vaizdavimo tra-
dicija nesusikirsdavo, nes jų gairės 
būdavo stačiai priešingos. Kūrėjas 
užvaldo materiją, moteris yra toji 
materija, todėl moterų kūrėjų sa-
vęs vaizdavime esama daug keistų 
vingių ir išmonės. Vienas jų – nuo 
renesanso iki modernizmo daili-
ninkės beveik visais atvejais vaiz-
duodavo save (kad ir prie molberto) 
išsipuošusias, lyg tapyti su vaka-
rine suknele būtų visiškai įprasta. 
Mat moteris turėjo atlikti apžiūros 
objekto pareigą.

Gurevič-Grodsko autoportrete 
dėvi elegantišką švarką ar paltą, 
tačiau galime pasakyti, kad ir šis 
darbas ją rodo vienu metu ir kaip 
kūrėją, ir kaip gražią moterį. Toks 
kompromisas būdavo dažnas, vė-
liau menininkės ir menininkai šį 
nesklandumą (kanoną) išardys dau-
gybe įvairiausių būdų, bet kol kas 
mes esame laikotarpyje, kai galimy-
bės apylygiai kurti ir veikti dar tik 
formuojasi. Ir čia Krystyna Hirsch-
berg-Wróblewska 1934 m. pasielgia 
panašiai, kaip buvo padariusi Ange-
lica Kauffman, pavaizduodama save 
kaip Tapybą, kuri apkabina Poeziją 
(1782). Jos abi išsisuka iš vyrų sau 
susikonstruotos schemos ir pačios 
tampa Tapyba, t.y. žingteli žingsnį 
aukštyn. Kauffman Tapyba sėdi sau 
ramiai ir meiliai, apsikabinusi Po-
eziją (kitą moterį), ir taip sureikš-
mina tapybą, nes poezija tuo metu 
buvo aukštesnė hierarchiškai, o prie 
Hirschberg-Wróblewskos Tapy-
bos kojų Italijos kalvų fone trinasi 

N u k elta į  9  p s l .

Ieškant užuovėjos
Atkelta iš  1  psl .

Parodos dalies „Sapnų ir nerimo erdvės“ fragmentas  G . Grigėn aitės  n uotr aukos

Parodos dalies „Įrėmintas žvilgsnis“ fragmentas
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D a i l ė

Marija Martinaitytė

Dažniausiai kelionė po dviejų pa-
grindinių erdvių grafikos centro 
galeriją prasideda iš dešinės į kairę, 
nors pavadinimas ir byloja kitaip. 
Tačiau šįkart iš kelio išsukti kvietė 
ne tik galerijos pavadinimas, bet ir 
jau kažkieno paliktos praviros kai-
rės durys. Tikėjausi nepasiklysti 
tarp tapytojos Aistės Kirvelytės 

„Veiksnių ir padarinių“. 
Visgi, vos plačiau pravėrusi du-

ris ir įkišusi nosį, atsiduriu gana 
keistoje erdvėje. Čia prieš akis ant 
didžiulės drobės keturis kartus pa-
daugintas diušaniškas, o vyresnei 
kartai – sovietinis pisuaras. Tik tie 
pisuarai jau gerokai apskaldyti. O 
ir erdvė, kurioje jie kabo, primena 
griuvėsius: jei apdaužyta ir griū-
vanti siena šiam kartui yra per dro-
vus simbolis, tualete įterptos kolo-
nos tikriausiai įtikins, jog stovime 
viduryje suirutės. Ausyse nuaidi kū-
rinio pavadinimas: „Ir vėl remon-
tas“ – tik nežinau, ar nusivylimas 
šiame aide sklinda dėl to, kad jo ir 
vėl reikia, ar dėl to, kad dėl jo vėl 
bus triukšmaujama...

Priešais ir aplink minėtą tualeto 
fragmentą mane apsupa virpančių 
ir kirbančių delnų aibė. Prieš pisu-
arus esanti delnų serija lyg ironiš-
kai pratęsia mintį apie sanitarines 
erdves ir primena per pastaruosius 
metus suaktualėjusį detalų rankų 
plovimosi ritualą. Nors ignoruojant 
šias kiek vulgarokas interpretacijas, 
tos didžiaformatės rankos glumina 
ir trikdo – nesuprantu man rodo-
mos gestų kalbos: ar Michelangelo 

„Adomo sukūrimo“ fragmentą pri-
menantys pirštai byloja apie ko nors 

Judrios rankos kuria ar griauna
Aistės Kirvelytės tapybos paroda „Veiksniai ir padariniai“

atsiradimą, ar grūmojantys kumš-
čiai ir judrūs pirštai lems kažkieno 
griūtį? Rankos laimina ar prakeikia? 
Meldžia ar raiko? Galbūt tie milži-
niški delnai man sukėlė klaustrofo-
biją, o gal visgi nerimauju nukrypusi 
nuo siūlyto kelio – suku dešinėn.

Čia nerimastingumas ir griū-
tis nesibaigia. Namų fragmentas 
vaizduojamas lyg iš nuoplaišų su-
dėliotas tapybinis koliažas (o gal tas 
vaizdinys jau spėjo būti apdraskytas 
ankstėliau sutiktų neaiškiai judrių 
rankų?). Netoliese vėl susitinku su 
žinomomis vizualiojo meno citato-
mis. Paveiksle „Vieną gražią dieną“ 
tęsiasi bevardės namų erdvės fra-
gmentas, o ant vaizduojamo užkloto 

įsikūrę net keli Muncho rėksniai. Po-
partiškai multiplikuojami garsių kū-
rinių fragmentai prabyla (o gal tik 
man asocijuojasi?) apie namų de-
korą vis dažniau keičiantį pagrįstą 
nerimą. Apie tai man užsimena ir 
šalia jų šmėžuojanti sunkiai apibrė-
žiama tamsi figūra. Nerimastingu-
mas tęsiasi ir tamsos pripildytoje 
metališkoje erdvėje, iš kurios išnyra 
žalia siaubūniška figūra („Jie yra vi-
sur“), galbūt jau iš anksto nujautusi 
ir bylojusi apie sąmyšį. 

Galiausiai vėl susitinkame su 
neaiškumus kėlusiais rankų mos-
tais. Milžiniška ranka iš pradžių 
perspėja, o paskui ir „po(lit)-
etiškai“ (paveikslo pavadinimas 

„Po(lit)etika“ apima keletą žodžių, 
atskleidžiančių sudėtingą problemą, 
kuriai, ko gero, trūko diskusijų) nu-
griauna aikštėje stovėjusį Mikėno 
Petrą Cvirką. O gal ta ranka nori jį 
krentantį pagauti? Didžiuliai pirš-
tai atrodo grėsmingiau už krytį ir, 
regis, kažkaip lengvai krentantį 
Cvirką. Galgi jis dar vaizduojamas 
ne galutinai krentantis, o paskutinį 
sykį įšokantis į lapkritines samanas. 
Mano nerimastingą kelionę po šią 
parodą būtent ir užbaigia ta dar ne 
taip seniai įvykusi griūtis, nes jau 
pati, ko gero, krentu į prisiminimus 
(minėtos Agnės Gintalaitės ir Eglės 
Grėbliauskaitės kurtos) pjesės, ku-
rios neteko pamatyti...

Tačiau išeidama iš parodos su-
prantu tris dalykus:

1. Eidama pro tas praviras duris, 
visgi nepasiklydau. O ir šie tapyto-
jos darbai labai tiko galerijai – Vil-
niaus grafikos meno centrui, ka-
dangi fragmentai lyg antspaudai vis 
pasikartojo Kirvelytės paveiksluose, 
nors ir pasakojo skirtingas istorijas.

2. Kelerius metus kurtos parodos 
motyvai ir keliamos emocijos keis-
tai pataiko į dabarties atmosferą. 

3. Neišsiaiškinau, ar rankos griauna, 
ar kuria. Turiu apklausti Jus!

Paroda veikia iki balandžio 2 d.
Vilniaus grafikos meno centro galerija 

„Kairė–dešinė“ (Latako g. 3, Vilnius)

mažas vaikas, priešais molbertas, o 
šalia dar sėdi nusisukęs (nepaten-
kintas?) vyras. Negaliu garantuoti, 
kad tame mažučiame, stilizuotame 
vario raižinyje tikrai Hirschberg-
Wróblewskos autoportretas, tačiau 
bruožų panašumo su kitu parodoje 
rodomu portretu esama, o buiti-
nės detalės tokį tikėjimą tik su-
tvirtina. Man tiesiog buvo nepa-
prastai smagu aptikti tokį ėjimą su 
Vilniumi siejamos autorės kūrinyje. 
Gal ji tapimą alegorija nusižiūrėjo, 
juk moterys nuolat turėdavo jomis 
būti. Tokie maži gestai patys sa-
vaime nieko nekeičia, tačiau jų vi-
suma byloja visuomenės pokyčius, 
jų visuma išjudina ir rodo kryptį 
link emancipacijos, ką patvirtina 
ir ši paroda. Ši paroda patvir-
tina ir tai, kad šių dienų menoty-
roje mokslininkių, kūrėjų ir net 
paprastų audėjų įnašas vis labiau 
vertinamas – profesionaliais tra-
dicinės kultūros tyrinėjimais ir 

įspūdingomis tyrėjomis džiaugia-
masi skyriuje „Tradicinės kultūros 
atvėrimai“.

Atkelta iš  8  psl .

Kuratorės sako, kad jų tikslas 
buvo pirmiausia pasižiūrėti ir pa-
rodyti, ką mes čia, Lietuvoje, turime. 

Dalis eksponuojamų darbų, sušvy-
tavę drauge su kitais amžininkais 
savo laiko parodose, iki šios dienos 

gal šimtą metų išvis nebuvo rodyti. 
Tai irgi jaudina. Tyrimų ir parodos 
medžiaga, planuojama, taps leidi-
niu, kuriame turbūt sužinosime ir 
pamatysime daugiau – pavyzdžiui, 
kokį meną toliau kūrė atgal į Len-
kiją repatrijavusios dailininkės ir kt. 
Šiuokart galėjome pasisukioti tarp 
savo kelio ieškančių, daugiausia 
jaunų kūrėjų, kurios gyveno mo-
dernios moters užgimimo laiku. 
Visa tai vėl sumalė kitas karas, da-
lies jų kūryba tada ir baigėsi. 

Ir tai, kaip mums smagu iš da-
barties, kurioje mes, kūrėjos, su vi-
somis teisėmis į turtą, laisvą žodį, 
dalyvavimą valstybės kūrime ir 
dailės, mokslo gyvenime, stebėti 
XX a. pirmų dešimtmečių kūrėjų 
pastangas ir drąsą gyventi, veikti, 
džiaugtis už jas, taip, tikiuosi, kuo 
greičiau ir šiandienos karui pasibai-
gus galėsime į Vilniaus (ir Lietuvos) 
istoriją įrašyti naujas ukrainietiškas 
pavardes žmonių, kurie praturtins 
mūsų kultūrą savo buvimu čia, o vė-
liau laimingai namie. 

Paroda veikia iki balandžio 10 d. 

Ekspozicijos fragmentas L. Skeisgielos  n uotr.

Parodos dalies „Stilingo gyvenimo ritmu“ fragmentas. Marijos Šlapelienės suknelė, bateliai, batų dėžutė, drabužių pakaba, 
rankdarbių dėželė adyti. Vilnius, XX a. 3–4 deš. Marijos ir Jurgio Šlapelių namas-muziejus G. Gr igėn aitės  nuotr .
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T e a t r a s

Agnė Zėringytė

Aktorė Kamilė Petruškevičiūtė su-
kūrė vaidmenis tokiuose spek-
takliuose kaip „Miegantys“ (rež. 
Oskaras Koršunovas, Lietuvos na-
cionalinis dramos teatras (LNDT), 
2021), „Sprendžiant Hedą“ (rež. Ur-
šulė Bartoševičiūtė, Vilniaus maža-
sis teatras, 2020), „Balkonas“ (rež. 
Éric Lacascade, Jaunimo teatras, 
2019), „Vestuvės“ (rež. Koršunovas, 
Oskaro Koršunovo teatras (OKT), 
2016), „Raudonkepurė“ (rež. Paulius 
Tamolė, LNDT, 2016) ir kt. Už Leros 
vaidmenį spektaklyje „Šokis Delhi“ 
(rež. Koršunovas, OKT, 2017) ir už 
vaidmenį spektaklyje „#beskambu-
čio“ (Tamolė, LNDT, 2017) 2018 m. 
pelnė „Auksinį scenos kryžių“.

Kaip jūsų gyvenime atsirado 
teatras?

Ten, kur užaugau, teatro buvo 
nedaug: spektaklių niekas neat-
veždavo, nebent nuvažiuodavome 
patys. Scena mane visada traukė, tik 
tuo metu dar nežinojau, kuo norė-
čiau joje būti, tačiau pamačiusi pir-
muosius spektaklius supratau, kad 
išvydau stebuklą. Traukė tai, kaip 
aktoriai viską sukuria, kaip viską 
padaro, kaip mane įtikina, kad vis-
kas tarsi vyksta iš tikrųjų, kaip jie 
gali taip drąsiai ir įtikinamai kalbėti. 

Tuo metu man dar trūko drąsos ir 
mane sužavėjo, kad scenoje gali kal-
bėti nuoširdžiai, bet niekas nežino, 
jog kalbi nuoširdžiai, ir meluoti taip, 
kad niekas nežino, jog meluoji. Visa 
ši mašina mane ir pakerėjo, todėl 
teatrą įsimylėjau iš pirmo žvilgsnio.

Kokį aktoriaus profesijos vaiz-
dinį buvote susikūrusi?

Vaizdinį susikūriau iš kitų žmo-
nių. Atrodė, aktoriai turėtų būti 
aukščiau visko, idėjiškai pakilę nuo 
žemės, paprasčiausiai dėl to, kad jie – 
kultūros žmonės. Maniau, kad akto-
riai turi būti tam tikros, konkre-
čios išvaizdos, atitikti tam tikrus 
standartus. 

Pati profesija taip pat atrodė 
sunki ir daugelis man sakė tą patį, 
kai kurie net bandė atkalbėti nuo 
mano pasirinkimo: esą neturėsiu 
už ką valgyt nusipirkti. Bet noras 
vis tiek nedingo. Iki studijų pra-
džios tiksliai nežinojau, kas tai yra, 
nebuvau sutikusi profesionalaus 
aktoriaus, todėl tikslaus įvaizdžio 
nebuvau susidariusi. Apie aktoriaus 
profesiją galvojau kaip apie amatą, 
kai ateini, išmoksti ir darai tai, ką 
išmokai, tačiau pradėjusi studijuoti 
supratau, kad esama įvairių akto-
rių ir įvairių metodikų. Todėl viskas 
priklauso nuo tavęs: kokia asme-
nybė esi, tokį įspūdį apie profesiją 
ir susidarai. 

Ryšį su publika kiekvieną kartą reikia 
atrasti iš naujo 
Pokalbis su Kamile Petruškevičiūte

Vien dėl to, kad esi kultūros žmo-
gus, nebūtinai turi kalbėti aukšto-
mis frazėmis, skaityti visa tai, kas 
papuola į rankas, ar žiūrėti tik 
prasmingus filmus. Niekada šito 
nesupratau ir niekada šito neda-
riau. Visa tai padarysiu tada, kai 
ateis laikas. 

Kokios buvo jūsų studijų Lietu-
vos muzikos ir teatro akademi-
joje patirtys?

Tai gana sunkus laikotarpis. Iš 
pradžių buvo labai daug įstojusiųjų, 
todėl dėstytojai negalėjo skirti daug 
individualaus laiko. Reikėjo kovoti 
dėl kiekvienos dėmesio sekundės, 
kad kažką pasiimtum ir išmoktum. 
Taip pat visus ketverius metus tu-
rėjome daug fizinio krūvio. Man 
atrodo, bet kokiam žmogui būtų 
sunku ketveriems metams nuo 
ryto iki vakaro užsidaryti viename 
pastate ir matyti tik tuos pačius 
žmones. Jautėme prarandantys as-
meninį gyvenimą, o jo reikia, kad 
galėtum kurti, nes kuri iš patirčių.

Puiku, kad šiuo metu statomas 
naujas akademijos pastatas, nes 
mes neturėjome gerų sąlygų: buvo 
šalta, sėdėdavome su striukėmis ir 
apsikloję pledais. Įėjęs į tą pastatą 
prisimeni kiekvieną kampą, ku-
riame sėdėjai, žiūrėjai, galbūt ver-
kei. Labai svarbu, kokia aplinka tave 
supa, ir ji tik pasunkindavo studijas. 

Kalbant apie mokslą svarbiausia 
užduotis – persilaužti: tiek psicho-
logiškai, tiek fiziškai. Reikėjo nu-
galėti savo vidinius kompleksus 
ir perlaužti nusistatymus. Vėles-
niuose kursuose visi abejojome sa-
vimi: kai esi išsekęs ir persitempęs, 
atrodo, nieko nebegali padaryti, ir 
tą laikotarpį galėčiau išskirti kaip 
lūžio metus, nes galiausiai perli-
pau per save. 

Kaip pavyko sugrįžti į gy-
venimą po akademijos ir 
prisitaikyti?

Visiems skirtingai, o man labai 
pasisekė – beveik nesustojau, nes, 
vos tik baigusi akademiją, turėjau 
kelis darbus ir tempas nesulėtėjo. 
Atsiradimas teatre, kuriame niekas 
tavęs nepažįsta, irgi buvo tam tikra 
adaptacija: nuo kurso draugų per-
eini prie nepažįstamų kolegų. Rei-
kėjo peržengti savo ribas. Susipaži-
nau su labai gerais kolegomis, kurie 
iki šiol yra mano draugai, jie patarė, 
kaip kartais nekreipti dėmesio, kaip 
suvokti, kad profesija negali būti 
viskas. Jeigu tau reikia poilsio, turi 
tai pasakyti, o kai esi labai jaunas, 
bijai, kad tave tiesiog išmes, nes ne-
pakeičiamų nėra. Man prireikė po-
ros metų, kad suprasčiau, jog galiu 
kalbėti apie savo poreikius, ir ne-
kelčiau savo profesijos į nežemiškas 
aukštumas. Svarbiausia gerai dirbti 

savo darbą, gaunant geras sąlygas 
ir poilsio. 

Kaip atrandate ryšį su publika?
Kiekviena publika būna skir-

tinga: tame pačiame spektaklyje 
publika kaskart reaguoja įvairiai: 
vieną dieną juokiasi, o kitą verkia 
iš tos pačios scenos, iš kurios vakar 
juokėsi. Kiekvieną kartą ryšį su 
publika reikia atrasti iš naujo.

Teatras ir remiasi ryšiu su publika, 
nes be žiūrovo teatras neįvyksta, 
be žiūrovo jis iš dalies tampa kinu. 
Pandemija tai ir parodė, kai daug 
spektaklių buvo filmuojama ir 
transliuojama: atrodė, lyg vaidin-
tum labai ilgą sceną kine. Teatras 
tuo ir veikia, kad keitiesi energija 
su žiūrovu, jauti, su kokia intencija 
jis atėjo į salę. Ypač jei spektaklis 
interaktyvus, tada turi galimybę 
žiūrėti jam į akis, o taip pamatai, 
koks jis yra ir kaip gali jį įtraukti, 
jei jis nori būti įtrauktas. Svarbiau-
sia – imti energiją, bendrą nuotaiką 
ir per spektaklį ja apsikeisti: akto-
rius duoda savo energiją, o žiūro-
vas – savo.

Taip pat žiūrovai daug ką reiš-
kia vieni kitiems. Būdami šalia jie 
vienas kitam perduoda energiją. 
Tarpai tarp žiūrovų buvo pakeitę 
atmosferą, nes žiūrovai reagavo į 
aktorius, tačiau nebejautė tarpu-
savio bendrystės. 

Vaidinate spektaklyje vai-
kams „Raudonkepurė“. Kuo 
skiriasi vaidyba vaikams ir 
suaugusiems?

Vaidinti vaikams daug sunkiau, 
nes jie yra nuoširdūs ir visada pa-
sakys, jeigu kas nors nepatinka. 
Jeigu vaikas netiki, jis aktoriui tai 
parodys. Per „Raudonkepurę“ vedi 
vaikus per teatrą ir sakai, kad ei-
nate per mišką pas močiutę. Prieš 
šį spektaklį visada svarstau, ar vai-
kai įjungs savo fantaziją, ar sakys, 
kad vaikštome ratais ir esame ne 
miške, o teatre. Per vaikiškus spek-
taklius visada jaučiama baimė, kad 
vaikas pasakys kažką, kas išmuš iš 
vėžių, ir neturėsi jokio atsakymo. 
Suaugę žiūrovai, kuriems mažiau 
patiko spektaklis, plos atsistoję taip 
pat, kaip ir tie, kuriems patiko. O 
vaikas susirinks daiktus, pasakys 
mamai, kad jam nuobodu, ir išeis. 

Spektaklis „Raudonkepurė“ la-
bai nuoširdus, nes Joëlis Pomme-
rat pjesę parašė savo dukrytei, su 
kuria bendrauja kaip su suaugu-
siu žmogumi. Paulius Tamolė statė 
pjesę be didelių dekoracijų, sieda-
mas ją su pokalbiu ir idėja, kad pa-
prasti dalykai gali sužadinti vaiko 
fantaziją. 

Ar perimate kuriamų vaidmenų 
bruožus? 

Kartais režisieriai paskiria tau 
vaidmenį, įsivaizduodami, kad jis 
atitinka tave kaip žmogų, bet iki 
galo niekada tavęs nepažįsta. Tar-
kim, per „Miegančius“ jaučiau, kad 
kadaise turėjau tokių jausmų ir 
minčių kaip mano personažas, nes 
jau anksčiau tai perėjau ir patyriau. 
Tas etapas jau pereitas ir nenoriu 
ten grįžti, bet per spektaklį grįžtu, 
nes to reikia. Tačiau tai nėra sunku, 
nes tai jau patirta. Bet savo perso-
nažų visiškai neperimu. Visada rei-
kia prisiminti, kad personažas yra 
parašytas ir iš dalies išgalvotas, to-
dėl jis niekada nebus „aš“ ir man 
reikia jį sukurti.

Personažų emocijas perimu ne-
bent tada, kai esu labai pavargusi, 
prieš pat premjerą, kai mano ku-
riamas veikėjas ima maišytis su re-
alybe. Kartais pats procesas labai 
įtraukia, tarkim, Heda buvo visiškai 
kitoks vaidmuo. Niekada anksčiau 
negaudavau tokių itin moteriškų 
vaidmenų ir man tai tapo dideliu 
iššūkiu, todėl repetuodama ilgai 
galvojau apie tą vaidmenį, tačiau 
nepersiėmiau juo.

Nereikia vaidmens laikyti sa-
vyje, kad ir koks jis panašus į tave. 
Gyvenime esi atsakingas už save 
ir gali jį keisti, o vaidmens gyve-
nimo – negali, todėl jis niekada ne-
bus „tu“. Bet kuris vaidmuo turi būti 
suvaidintas, o ne „prilipdytas“.

Kuris vaidmuo jums 
įsimintiniausias?

Kiekvienas vaidmuo yra išjaustas 
ir vienodai svarbus, nes į kiekvieną 
įdedi savo širdį, kurios dalelę vi-
sada juose ir palieki. Visi turi savo 
vietą mano širdyje: tarkim, į Janiną 
iš „Vestuvių“ labai lengvai įsijaučiu 
ir galiu joje būti nors ir penkias va-
landas. Spektaklis „Balkonas“ su-
laukė įvairių nuomonių, tačiau 
patį vaidmenį kūriau du mėnesius 
ir vis tiek įdėjau dalį savęs. Visada 
prisimenu, kaip konstravau perso-
nažus, kaip juos kūriau, stengiausi, 
kad jie nebūtų vienas į kitą pana-
šūs, todėl negalėčiau išskirti vieno 
įsimintiniausio. 

Kas teatre jums brangiausia?
Teatras man labai daug reiškia, be 

jo neegzistuočiau, nes net sunku įsi-
vaizduoti, ką galėčiau daryti. Taip 
pat teatro žmonės: kolegos, su ku-
riais tame kelyje sunku, o su kai 
kuriais – lengva. Visur nėra nieko 
brangesnio už meilę kitam žmogui. 
Gavęs pjesę, atėjęs į teatrą ir pama-
tęs kolegų sąrašą, supranti, kad net 
nesvarbu, ką darai, ką statai, – bu-
vimas kartu lieka ilgiau negu bet 
kokie sunkumai, kilę per repeticijas. 
Brangiausia – meilė žmogui, bandy-
mas atleisti ir tai, ką duodi žiūrovui. 

Ačiū už pokalbį.

Kamilė Petruškevičiūtė ir Tomas Kliukas spektaklyje „Sprendžiant Hedą“

Kamilė Petruškevičiūtė ir Aistė Zabotkaitė spektaklyje „Miegantys“

 L . Vans ev ičien ės  n uotr .

D. Matv ejevo n uotr .
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K i n a s

Tarp geriausių šiųmečio „Kino pa-
vasario“ juostų – Paweło Łozińskio 
„Balkoninis filmas“ („Film balko-
nowy“, 2021). Kaip ir dauguma re-
žisieriaus filmų, tai ir filosofinė para-
bolė, ir bandymas atsakyti į svarbius 
klausimus, ir įsimintini žmonių por-
tretai. Łozińskis tiesiai neklausia, 
kas yra žmogus, kas yra meilė, kokia 
gyvenimo prasmė. Tačiau jo klausi-
mai skatina pašnekovus formuluoti 
atsakymus. Pirmiausia, žinoma, sau. 
Pateikiame režisieriaus pokalbių su 
Tadeuszu Sobolewskiu („Gazeta Wy-
borcza“) ir Paulina Dudek (weekend.
gazeta.pl) fragmentus. 

Dvejus su puse metų (žinoma, 
su pertraukomis) praleidote bal-
kone. Su kamera ir mikrofonu 
gaudėte praeinančius žmones. 
Įdomūs yra žmonės, pamatyti iš 
nedidelio atstumo, tarsi iš skry-
džio, bet įdomi ir dokumentinio 
kino režisieriaus – tų žmonių 
stebėtojo, priklausomo nuo 
savo herojų, – situacija. 

Niekad anksčiau taip nedirbau. 
165 filmavimo dienos, per tūkstantį 
aplankų su žmonėmis, kuriuos tu-
rėjome omenyje filmuodami, iš viso 
du tūkstančiai pokalbių, – gana be-
protiškas eksperimentas. Filmas jau 
baigtas, bet vis dar jaučiuosi nuo jo 
priklausomas. Net dabar klausausi 
kiekvieno pokalbio po balkonu ir 
svarstau, įeitų jis į filmą, ar ne.

Žmonės gatvėje, užklupti jūsų 
„labos dienos“, sklindančios iš 
balkono, stabtelėdavo. Klausi-
nėjote, kaip jie jaučiasi, ar yra 
laimingi ir ar gyvenimas turi 
prasmę. Sustabdydavote juos 
tais klausimais, į kuriuos nėra 
atsakymų, bet kurių reikia 
kontaktui užmegzti.

Klausimai buvo pretekstas susi-
tikti, kad ir trumpam. Iš pradžių 
nustebau, kad žmonės nori kal-
bėti man ir kamerai balkone. Mus 
skyrė penki metrai, jie stovėjo pa-
kėlę galvą. Iš pradžių nustebę, pas-
kui jau vis drąsesni, žinojo, kad 
kasdien būsiu poste. Tapau peizažo 
elementu. Pokalbiai vyko. Dvejiems 
su puse metų beveik išsijungiau iš 
gyvenimo. 

Filmo išeities taškas buvo pa-
prastas: sustoti toje laiko ašyje ir tik 
laukti, kaip žvejyboje, tos žmonių 
procesijos, kasdien įžengiančios į 
mano kadrą. Iki tol dariau filmus 
kitaip: ėmiau kamerą į rankas ir va-
žiavau į Onkologijos centrą, į psi-
choterapeuto kabinetą, įžengdavau 
į savo kaimynų gyvenimą, važiavau 
į kaimą įminti karo metais nužu-
dyto žydo mirties mįslės. 

Čia nusprendžiau padaryti 
atvirkščiai: kamera stovi kaip bro-
lių Lumière’ų laikais ir laukia, kada 
darbininkai išeis iš fabriko. Gal su-
manymo ištakos buvo „Kinema-
tografas“ – senas kartu su mano 
tėvu Marceliu sumanytas projektas: 

kabina su kamera, kuriai kiekvienas 
galėtų ką nors pasakyti apie save. Po 
daugelio metų, pamenu, sėdėjome 
balkone su žmona Agnieszka, pus-
ryčiavome, o iš apačios sklido fan-
tastiški dialogai – kažkas su kažkuo 
pykosi, atsiprašinėjo, kažkas verkė, 
kažkas juokėsi. Pagalvojau, kad pa-
statysiu kamerą, užfiksuosiu gyve-
nimo srovę ir filmas pasidarys pats. 
Žiūrovas vaizduotėje prikurs, kas yra 
tie žmonės ir kas jiems rūpi. Išeisiu 
iš namų, o kai grįšiu, balkone ma-
nęs lauks fantastiška filmo medžiaga.

Žinoma, buvau naivus. Viskas, 
kas prieš tai buvo įdomu, užfiksuota 
mašinos, nebeturėjo jėgos. Supra-
tau, kad negaliu slėptis nuo žmonių. 
Jei noriu iš jų ką nors gauti, turiu 
juos užkalbinti, duoti ką nors savo. 
Paradoksas, bet tik dėl balkoninio 
atstumo filmas tapo įmanomas. Jei 
būčiau su kamera nusileidęs žemyn, 
tai būtų kažkas panašaus į gatvės 
apklausą. Žmones slėgtų mano ka-
mera, žiūrinti jiems tiesiai į akis, iš 
arti. O dabar kiekvienas galėjo įeiti 
ir išeiti iš kadro neverčiamas.

Paskui pagalvojau, kad visa tai, 
ką mums kasdien apie konfliktus, 
nusikaltimus, kraują ir skausmą 
teikia medijos iš kairės ir deši-
nės, ne tik smarkiai iškreipia, bet 
ir savo ruožtu formuoja mūsų pa-
saulio matymą. Kuo daugiau to 
sugeriame, tuo labiau bijome pa-
saulio, tuo jis baisesnis, ir tai lyg 
užburtas ratas.

Bet pasaulis egzistuoja už lango, 
po mūsų balkonu ir apskritai, ko 
gero, yra gera vieta gyventi, nes jei 
viskas būtų tik taip, kaip pristato me-
dijos, pasaulio jau seniai nebūtų. Bet 
mes sėdime sau ramiai namuose, iš 
už lango sklinda kiemo garsai, civi-
lizacija dar funkcionuoja, pasaulis 
egzistuoja, žmonės susikalba. Ir kol 
kas nėra Afganistano, kol kas. 

Vienas jūsų herojų pataria, 
pasirėmus surinkta medžiaga, 
kurti intriguojantį vaidybinį 
filmą.

Man dokumentinis kinas daug 
įdomiau. Tokių dialogų niekad ne-
parašyčiau, herojų nesugalvočiau. 
Nors šis filmas, man regis, yra ir fil-
mas apie filmo kūrimą, apie doku-
mentininko darbą. Jis rodo žiūro-
vams visada slepiamas amato siūles, 
režisieriaus triukus, mano abejones 

dirbant. Filmas ir making of – du 
viename.

Nobelio premijos laureatas 
Ivanas Buninas knygoje „Ar-
senjevo gyvenimas“ aprašo, 
kaip menininkas gaudo žmo-
nes. Stotyje tarp keleivių pa-
stebi girtuoklį raudonu veidu. 
Buninas rašo: „Imu jį, vagiu, 
jis apie tai nieko nežino, bet 
man jo figūra prieš akis, išsau-
gosiu ją.“

Taip, gražu, tai literatūra. Man 
nereikėjo nieko vogti, mano amatas 
kitoks nei rašytojo. Herojai norėjo 
patys tai duoti, o už tai jie bus užfik-
suoti. Dažnai jiems sakydavau: „Ži-
note, esu tik tarpininkas tarp jūsų ir 
žiūrovų, tad jei kitam žmogui norite 
papasakoti apie save, pasinaudokite 
mano kamera, aš filmuoju.“ Dažnai 
pavykdavo. Ko gero, kiekvienas tie-
siog nori palikti pėdsaką ir gal to-
dėl trumpam pasijusdavo truputį 
mažiau vienišas. Iš filmo herojų ga-
vau daug gero, daug pasitikėjimo, 
išminties, artumo ir savo darbo 
prasmės pojūčio. Savaip tapau nuo 
to priklausomas, tai buvo pavojinga, 
net narkomaniška patirtis.

Kokia prasme narkomaniška?
Tiesiog visą laiką ausys buvo atvi-

ros, girdžiu kažką įdomaus, greit 
statau kamerą, šeimos gyvenimas 
nuo to kenčia, dukterims jau gana, 
žmona gal pavydi tam pasauliui už 
lango, kurį medžioju. Dokumenti-
ninkui kasdien eiti į darbą – tai 
prabanga. 

Reikia rasti sumanymą, doku-
mentuoti jį, parašyti scenarijų, gauti 
pinigų. Visa tai, žinoma, atlikau, bet 
dar kasdien turėjau galimybę gauti 
įdomios medžiagos, taip radosi di-
delė priklausomybė. Kai jau stovė-
jau tame balkone, tai nei į tualetą, 
nei pavalgyti, nes kas tada, jei ateis 
kažkas, tinkamas filmui, o aš jį pra-
rasiu? Tad taip ir stovėjau su mikro-
fono meškere: kas bus kitas kadre?

Iš pradžių gaudžiau žmones ir 
įkalbinėjau kuo daugiau apie save 
pasakyti. Laikui bėgant tai ėmė 
keistis. Tapau scenografijos ele-
mentu toje pačioje vietoje, beveik 
kasdien. Tada jie ėmė pasigesti ma-
nęs, jie turėjo poreikį, kartais pre-
tenzijų. Ateidavo ir sakydavo: „Bu-
vau vakar, o jūsų nebuvo...“ Žinoma, 

truputį koketavau, sakydamas, kad 
ieškau filmo herojaus, net kai tų he-
rojų jau turėjau daug – tokių kaip 
kaimynė DJ ir atlikėja Andžela ar 
ta nedrąsi mergina su gobtuvu, ar 
ką tik iš kalėjimo išėjęs Robertas. 
Galėjau nusileisti žemyn su kamera 
ir tiesiog filmuoti jų gyvenimą. Ka-
daise taip ir darydavau.

Mano kaimynas Krzysztofas, sta-
tybininkas – tas, kuris palygino bal-
koną su klausykla, stebėjosi, kaip 
galiu miegoti naktį, kai išklausau 
tiek žmonių. Aš ne tik klausiau. Rei-
kėjo sutalpinti savyje visas tas isto-
rijas, jas išgyventi.

Man buvo smalsu, kas praeivių 
galvose ir širdyse, su kuo jie eina 
dabar, tą akimirką mano kadre, ir 
apskritai, su kuo eina per gyve-
nimą. Todėl tokie ir mano klausi-
mai – kartais vaikiški, juokingi, kar-
tais šiurkštūs, gal nerangūs. Stipriau 
paspausdavau tik tada, kai jaučiau, 
kad žmogus dar abejoja, kad yra 
pasirengęs žengti žingsnį, kad jau-
čia poreikį pasakyti, tik reikia jį 
prisijaukinti. 

Filme yra kelios labai aktu-
alios scenos, kad ir ta su na-
cionalistais, kurie lapkričio 
11-osios vakarą, eidami į eity-
nes, stabtelėjo su vėliava po 
balkonu. Mandagiai paklau-
sėte, kas jiems yra ta šventė. 
Jie kalbėjo apie Dievą, garbę ir 
tėvynę, pasmerkė „lygias tei-
ses ir pederastiją“, po to jiems 
išsprūdo „atsiprašau“.

Tas „atsiprašau“ sukuria sceną. 
Akivaizdu, jie jau gerai žino, kad 
negalima įžeidinėti, nebaudžia-
mai keiktis. Tai jau neapsimoka, 
galima turėti problemų. Ir tai ža-
dina menką viltį. Man atrodo, jei 
jie asmeniškai sutiktų kitą filmo 
herojų – poną, kuris prarado savo 
draugą, buvusį jo partneriu ketu-
riasdešimt metų, galėtų žmogiškai 
susikalbėti, nepriklausomai nuo 
pažiūrų. 

Pajutau filme vyrų solidarumą, 
bet, kita vertus, vyrai atrodo 
silpnesnė lytis – išmesti iš 
namų, miegantys automobilyje, 
ieškantys savo vietos, bejėgiai, 
susirūpinę.

Buvo keli miegantys automobi-
lyje ir daug tikrų benamių. Moterys 
yra įdomesnės herojės, jos drąsiau 
kalba, su jomis lengviau bendrauti. 
Vyrai atsilikę, gal silpnesni, agresy-
vesni, kartais jiems trukdė, kad žiū-
riu iš viršaus.

Sužavėjo Agnieszka, žiemą 
pasirodanti mergina. Ji tokia 
trapi, kad nesugebėjo pasakyti 
savo vardo priešais kamerą.

Tai herojė, kuri nesugeba nieko 
užmaskuoti, nemoka atsakyti į tavo 
žaidimą, pasakyti netiesos. Viena 
vertus, ji pažeidžiama, bet, kita ver-
tus, tai slepia didžiulę jėgą.

Bet ji sugebėjo tiksliai įvardyti 
jūsų vaidmenį – sugebėjimą at-
verti žmones.

Pasakė, kad greičiausiai man tai 
ne problema. Bet tai, kad kiekvieno 
galiu apie viską paklausti, taip pat 
kainuoja. Krzysztofas, kuris pava-
dino balkoną klausykla, iš dalies 
buvo teisus. Bet aš nesu nei kuni-
gas, nei psichologas. 

Tie žmonės neša savo istori-
jas, nors tam tikra prasme yra 
išimti iš savo gyvenimo rėmų, 
įdėti į jūsų teatro rėmus, ve-
dami jūsų klausimų.

Taip, kiekvienas turėjo suvai-
dinti savo gyvenimo sceną ant 
kelių šaligatvio metrų. Jiems pui-
kiai pavyko. 

Dabar dar labiau reikia kažko 
pastovaus ir tikro. Man instan-
cija, sauganti visatos tvarką, 
yra ponia Zosia. Ji pjauna žolę, 
grėbia lapus, o žiemą antrą 
nakties stovi prie lango, žiūri, 
ar sninga.

Lapai krenta, bet yra ponios Zo-
sios šluota. Man tai labai tikras ir 
jaudinantis personažas. Žmogus, 
darantis tai, kas jam priklauso. Ji 
valo, rūpinasi švara, laiko rankose 
tuos visatos siūlus, kad jie nesu-
sipintų. Ji niekad nesiskundžia, 
mėgsta savo darbą, mėgsta žmones. 
Skolina jiems pinigų, nors pati daug 
neturi. Visada patenkinta. Yra tokių 
žmonių pasaulyje. Tai žadina viltį, 
kad ir mes galime rasti savo vietą 
pasaulyje. 

O kokia yra gyvenimo prasmė 
pagal Pawełą Łozińskį?

Nežinau, todėl apie tai klausiau 
kitų. Ko gero, tiesiog gyvenimas. 
Gal apskritai nėra prasmės uždavi-
nėti sau vadinamuosius gilius klau-
simus, tik reikia tiesiog gyventi? 
Džiaugtis tuo, kas yra. Kad galime 
susitikti, išgerti kavos, surūkyti dvi 
cigaretes. Akimirkai sustoti.

Parengė K. R.

Tapau peizažo elementu 
Pawełas Łozińskis apie „Balkoninį filmą“ 

„Balkoninis filmas“

Paweł Łoziński
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Uolūs currenttime.tv žiūrovai pas-
taruoju metu turėjo ne vieną progą 
prisiminti garsaus rusų dokumen-
tininko Vitalijaus Manskio filmus, 
tarp jų ir „Putino liudininkus“ 
(„Svideteli Putina“, 2018). Šiame 
filme rodoma pirmoji Vladimiro 
Putino rinkimų kampanija, jo ar-
timas ratas, Boriso Jelcino šeima. 
2014 m. Manskis persikėlė gyventi 
į Rygą. Dabar Manskis jaučiasi at-
sakingas už tai, kokioje situacijoje 
atsidūrė Rusija. Apie tai ir „Gazeta 
Wyborcza“ pasirodęs pokalbis su 
Maciejumi Grzenkowicziumi. Pa-
teikiame jo fragmentą.

Rusija užpuolė Ukrainą ir da-
bar daug rusų, kad ir sociali-
niuose tinkluose, skundžiasi 
rusofobija. Jūs taip pat ją 
pastebite?

Kokia prasme „rusofobiją“?

Pavyzdžiui, skundžiamasi, kad 
Europos Sąjungos gyventojai 
dabar, vykstant karui, yra nu-
siteikę prieš rusus.

Taip, jaučiu, bet manau, kad tai 
natūrali Vakarų visuomenių reak-
cija. Tai tikrai ne ta rusofobija, kuri 
buvo prieš Rusijos agresiją. Maža 
to, manau, kad kiekvienas žmogus, 
turintis Rusijos pasą, iš dalies yra 
atsakingas už tą karą. Negarbinga 
sakyti: „Aš nebalsavau už tą valdžią, 
tad nesu kaltas už tai, kas vyksta 
kare.“ Esi kaltas kad ir dėl to, jog 
moki mokesčius, už kuriuos per-
kami ginklai. Tai jau kaltė.

O kaip tylintys Rusijos kultū-
ros žmonės? Kodėl jie tyli?

Gal nuskambės paradoksaliai, 
bet gerbiu tuos kūrėjus, kurie 
atvirai remia karą. Žmogiškai, 

Jei jis praras valdžią, praras ir gyvybę 
Pokalbis su Vitalijumi Manskiu

žinoma, aš jų nekenčiu. Jų po-
zicijos kategoriškai nesuprantu. 
Tačiau jie bent jau savo niekšy-
bėje yra garbingi. Baisiausias yra 
tylėjimas. Tai didžiausia išda-
vystė, kurią gali padaryti meni-
ninkas. „Putino liudininkų“ fi-
nale pasakiau svarbius žodžius: 

„Gyvenimas parodė, kad tylintis 
stebėjimas paverčia liudininkus 
bendrininkais.“ Gal pernelyg šią 
mintį pagražinau ir ji nepasiekia 
visų. Pasakysiu paprasčiau: tie, 
kurie tyli, dalyvauja nusikaltime. 
Menininkas, kuris šiandien išeina 
į sceną, kuris išeina į filmavimo 
aikštelę, visi, kurie filmuoja seri-
alus, žmonės, uždirbantys pinigus 
šiai valdžiai, – visi jie yra nusikal-
timo bendrininkai. Jūs klausiate 
apie menininkus, bet tai tinka ir 
kitoms profesijoms. Mokytojams, 
vairuotojams, gydytojams – vi-
siems. Gal tik gydytojai, darantys 
gyvenimą gelbstinčias operacijas, 
dabar turi moralinę teisę dirbti.

„Putino liudininkuose“ rodote, 
kad Putinas siekia atgaivinti 

Sovietų Sąjungą. Ar karas su 
Ukraina yra šio proceso dalis?

Be abejo. Visa filmo dramaturgija 
veda į tai, kad jau pirmaisiais pre-
zidentavimo metais Putinas priima 
sprendimą sugrąžinti du svarbius 
SSRS simbolius – vėliavą ir himną. 
Jis sakė, kad toks simboliškas gestas 
bus tegu ir menka kompensacija už 
tai, kad Rusija nuėjo kitu keliu. Jo 
žodžiais, kompensacija tiems, ku-
riems jėga buvo pakeistas gyveni-
mas. Ši maža kompensacija iš es-
mės negalėjo nieko pakeisti. Dabar 
iš laiko perspektyvos matome, kad 
iš paskos simbolinėms neišvengia-
mai eina realios permainos. 

Dauguma rusų ne tik tyli, bet 
ir remia karą.

Kadaise susipykau su vienu ku-
biečiu, kuris tvirtino, kad Dalai 
Lama yra teroristas. Kurį laiką su 
juo ginčijausi, bet paskui įsivaizda-
vau, kad sėdžiu Kuboje, kur nėra 
jokio alternatyvaus informacijos 
šaltinio, tik valstybiniai. Galiausiai 
jo paklausiau, ar kada nors buvo už-
sienyje. Atsakė, kad ne. Tai iš kur 

žinai, kad Dalai Lama yra teroris-
tas? Jis buvo nuoširdžiai įsitikinęs, 
kad tai, ką girdi televizijoje, yra 
tikras pasaulio atvaizdas ir kad gali 
jį ginti kalbėdamasis su žmogumi, 
kuris atvyko iš to didelio pasaulio 
ir žino visą informaciją.

Kodėl apie tai kalbu? Jei žmogui 
diena po dienos grūda į galvą kon-
krečias nuomones, jos neišvengia-
mai taps nuoširdžiu to žmogaus įsi-
tikinimu. Jei rusai dvidešimt metų 
girdi, kad SSRS žlugimas – tai ne 
milijonų skirtingų tautų žmonių 
laisvės atgavimas, bet didžiausia 
geopolitinė katastrofa, su niekin-
gais Vakarų planais susijęs Rusijos 
pralaimėjimas ir pažeminimas, ką 
jie gali galvoti? Dabar Ukrainoje 
miršta aštuoniolikos, devynioli-
kos metų vaikinai, gimę jau esant 
šiai valdžiai. Jie negirdėjo nieko 
kito. Putino melas tapo jų gyve-
nimo pamatu.

Pasaulis pakeitė nuomonę apie 
Rusijos valdžios ir armijos ga-
lią. Putinas grubiai apsiriko. Ar 
tai šansas rusų opozicijai?

Manau, kad šio karo rezultatas 
bus tokios Rusijos, kokia egzistuoja 
dabar, irimas, dezintegracija. Rei-
kės viską pradėti nuo nulio. Tuo 
momentu opozicijos vaidmuo ir 
veiksmai labai esmingi ir svarbu, 
kad naujo Rusijos steigimo ne-
perimtų žmonės, jau susiję su val-
džios struktūromis. Pavyzdžiui, 
nacionalistai.

O kas atsitiks Putinui, jei pra-
laimės karą?

Šis klausimas nėra gerai sufor-
muluotas. Jei jis pralaimės karą ir 
liks valdžioje, tai bus milžiniška 
tragedija. Viena vertus, tai bus 
Ukrainos pergalė, bet besitęsianti 
tragedija pasauliui ir, žinoma, Ru-
sijai, kuri taps uždara, totalitarine 
valstybe. Tikruoju Putino pralaimė-
jimu būtų valdžios praradimas. Jei 
jis praras valdžią, praras ir gyvybę. 
Manau, kad Hagoje, teisiamųjų 
suole, jis ilgai nesėdės.

Parengė K. R.

Vitalijus Manskis Kadras iš filmo „Putino liudininkai“

Pernai buvo minimas lietuvių išei-
vijos skulptoriaus Antano Mončio 
(1921–1993) gimimo šimtmetis – or-
ganizuojami įvairūs renginiai bei 
parodos, rengiami tekstai. Kai kurie 
iš jų dar tebevyksta – pavyzdžiui, 
iki kovo 27 d. Vytauto Kasiulio 
dailės muziejuje veikia menininko 
sukakčiai skirta paroda „Veidai ir 
dvasios“. Kone paskutinis visų ju-
biliejaus renginių tvarkaraštyje – 
dokumentinis filmas „Mončys. Že-
maitis iš Paryžiaus“. Jo premjera 
kovo 26-ąją įvyks Vilniaus tarp-
tautiniame kino festivalyje „Kino 
pavasaris“. Ne kartą savo darbus 
šiame festivalyje pristatęs doku-
mentinio kino kūrėjas Linas Mikuta 
sukūrė menininko, savo kūryboje 

Mončio pasaulėjauta - gyva
Linas Mikuta apie filmą „Mončys. Žemaitis iš Paryžiaus“

sujungusio archajišką lietuvišką pa-
saulėjautą ir vakarietišką modernų 
meną, portretą. 

Linai, ar pamenate, kada pir-
mąkart išgirdote apie An-
taną Mončį? Kaip susidomė-
jote skulptoriaus asmenybe ir 
kūryba?

Pirmąkart apie Mončį ir jo mu-
ziejų išgirdau iš savo bičiulio avan-
gardisto Beno Šarkos. Jis man pa-
sakojo, kad Mončio muziejuje darė 
performansą. Mano žmonai, kuri 
yra fotografė ir operatorė (Kristina 
Sereikaitė – aut. past.), jis pasiūlė 
ten surengti parodą. Taigi dėl paro-
dos drauge su Kristina nuvykome į 
Palangą ir susipažinome su Mončio 

muziejaus direktore Loreta Turaus-
kaite. Mončio darbai man paliko 
neišdildomą įspūdį. Bekalbėdami 
išsiaiškinome, kad Mončys lakstė 
tais pačiais Grūšlaukės kaimelio 
laukais, kaip ir mano senelis! Nea-
bejoju, kad jie vienas kitą pažinojo, 
kadangi yra beveik tų pačių gimimo 
metų. Regis, tarp mūsų giminaičių 
net simpatijų yra buvę. Visa tai 
buvo, sakyčiau, likimo pirštas. Ga-
liausiai su Loreta priėjome prie to, 
kad iki šiol nėra sukurta filmo apie 
Mončį.

Kada vyko šis jūsų pokalbis?
Tai buvo 2014 metai. Iš viso 

filmo kūrimas truko aštuonerius 
metus. 

Ar jūsų pokalbiui įtakos ne-
turėjo artėjantis skulptoriaus 
šimtmečio jubiliejus? 

Ne, tuo metu kalbų apie tai 
nebuvo. 

Papasakokite, nuo ko pra-
dėjote. Koks buvo filmavimo 
procesas?

Kadangi mano mama ir sesuo gy-
vena Klaipėdoje, o Grūšlaukė gana 
arti, vasaromis atvažiuodavome pa-
būti pas mano mamą ir tuo pačiu 
filmuodavome, aplankydavome 
muziejų. Po to Lietuvos kultūros ta-
rybai pateikiau paraišką scenarijaus 
rašymo stipendijai gauti ir pradėjau 
rašyti. Dar po metų gavome šiek tiek 
pinigų parengiamiesiems darbams, 

skridome į Paryžių filmuoti. Po to 
dvejus metus iš eilės finansavimo 
negavome, taigi dirbome iš idėjos, 
nes visgi filmas jau buvo pradėtas. 
Pinigų kelionėms neturėjome, ta-
čiau buvo ką veikti ir čia, Lietuvoje. 
Tuo metu žaibas trenkė į Mončio 
ąžuolą (dar vadinamas Plokščių 
arba Grūšlaukės ąžuolu – aut. past.) 
ir jis sudegė. Važiavome nufilmuoti. 
Kaip tik tuo metu atvyko visa Jeano 
Christophe’o (Mončio sūnus – aut. 
past.) šeima iš Prancūzijos, taigi 
nufilmavome ir jų apsilankymą, 
Jeano Christophe’o sūnaus mintis, 
jo vaikų susipažinimą su senelio 
gimtosiomis vietomis ir darbais 

N u k elta į  1 3  p s l .
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muziejuje. Po to vieną žiemą vy-
kome į Paparčių vienuolyną, kur 
buvo apsistojusi Mončio dukra.

Paskui turėjome skristi į Pran-
cūzijos vakarų pakrantę, į Vandėją – 
tai labai svarbi vieta, kur stovi pir-
mosios Antano žmonos tėvų vila. 
Mončys ten mėgo leisti laiką, vieta 
ir žmonės jam primindavo Žemai-
tiją. Dėl prasidėjusios pandemi-
jos negalėjome išvažiuoti. Kad fil-
mavimai įvyktų, mums pagelbėjo 
Lietuvos ambasada Prancūzijoje ir 
kultūros atašė Prancūzijoje Austė 
Zdančiūtė. Suradome labai šau-
nias profesionales – Ievą Kotryną 
Skirmantaitę ir Ievą Kabašinskaitę, 
kurios kartu su Jeanu Christophe’u 
nuvažiavo į Vandėją ir per tris die-
nas nufilmavo, ko prašiau. Galiau-
siai sėdau montuoti. Visą praėjusią 
vasarą praleidau prie montažo. 

Susitikote su nemažai žmonių 
tiek Lietuvoje, tiek Prancūzi-
joje – nuo artimųjų iki jo kū-
rybos tyrinėtojų, taip pat nau-
dojote ir archyvinę medžiagą, 
filmavote meno kūrinius. Kaip 

sekėsi dėlioti, derinti turimą 
medžiagą? 

Tai buvo pats didžiausias iššūkis, 
nes medžiagos turėjau labai daug. 
Pats pirmas montažo variantas 
buvo trijų valandų trukmės. Buvo 
nelengva atrinkti kertinius elemen-
tus, svarbiausius jo gyvenimo taš-
kus ir nuausti vientisą pasakojimą. 
Daug medžiagos liko už borto.

Esu labai dėkingas videomeni-
ninkui Henrikui Gulbinui už ar-
chyvinę medžiagą – tai yra, ko gero, 
vienintelė medžiaga, kur galima iš-
vysti Mončį. Archyvinė medžiaga 
filmą įstatė į realius metmenis: mes 
galime matyti, girdėti, kaip Mončys 
šneka, dainuoja, elgiasi, ką jis mąsto. 

Apskritai jis nebuvo labai šnekus, 
tačiau jei jau ką pasakydavo, tai tą 
frazę gali atsiminti visą gyvenimą. 

Mums labai padėjo ir jo sesers 
Birutės prisiminimai, kuri būdama 
garbaus amžiaus mums skyrė labai 
daug laiko – filmavome ją prak-
tiškai nuo ryto iki vakaro, prisi-
minimų buvo labai daug. Dėlionė 
taip ir susidėjo – iš to, ką turėjome, 
ką galėjome sužinoti... Stengėmės 
išsiaiškinti viską iki paskutinio 
siūlelio. 

O gal kažko nepakalbinote? 
Apskritai, ar buvo suma-
nymų, kurių jums nepavyko 
įgyvendinti? 

Labai norėjau pakalbinti antrąją 
Mončio žmoną Margrit, bet, deja, 
nepavyko. Tačiau džiaugiuosi, kad 
susitikome su Sabina ir Andreasu, 
Mončio vaikais iš antrosios santuo-
kos. Jie interviu duoda nedažnai.

Atrodo, kad Jeanas Christophe’as 
iš visų Mončio vaikų yra aktyviau-
sias tėvo kūrybos ambasadorius. 

Jis labai jaučia savo tapatybę. 
Netgi nori, kad jo pavardė būtų 
rašoma su „č“, ne su „c“. Galima 
suprasti kodėl. Kai Mončys išsi-
skyrė su savo pirmąja žmona, Jea-
nas Christophe’as liko su tėvu. Visą 
jo vėlyvąją vaikystę ir paauglystę 
juodu praleido drauge. Ir, kaip jis 
pats sako, berniukui, tampančiam 
vyru, tai labai svarbus periodas. Tė-
vas jam padarė didžiulę įtaką. Jea-
nas Christophe’as daug bendrauja, 
gestikuliuoja. Tėvas jam buvo pa-
slaptis, nes jis buvo kitoks – ramy-
bės uostas, kuriame galima rasti 
užuovėją. Iki šiol, kaip rašo savo 
knygoje („Mano tėvas Antas: 100 
prisiminimų apie Antaną Mončį“ 
buvo pristatyta šiųmetėje Vilniaus 
knygų mugėje – aut. past.), mintyse 
jis kreipiasi į tėvą ir klausia pata-
rimo. Kaskart atvykęs į Lietuvą Je-
anas Christophe’as aplanko tėvo 
pamėgtą ąžuolą.

Kokiai auditorijai skirtas fil-
mas „Mončys. Žemaitis iš 
Prancūzijos“? 

Norėjau, kad net ir nieko neži-
nantis žmogus galėtų žiūrėti filmą, 
taigi pasirinkau pasakoti apie 
menininko gyvenimą ir pasaulį. 
Svarsčiau, gal rinktis konkrečią 
temą, pavyzdžiui, paukščius Mon-
čio kūryboje. Tačiau nutariau, kad 
svarbiau papasakoti, iš kur jis at-
ėjo, kaip jis kūrė, nuo ko atsispyrė 
ir kur keliavo.

Menininko ligos, mirties filme 
neakcentavote.

Nesinorėjo. Man atrodo, kad 
Mončys nemirė. Jo darbai, pasau-
lėjauta gyvi ir skleidžiasi. Mirties 
momentas yra, tačiau jis ne toks 
reikšmingas. 

Kur filmą bus galima pa-
matyti po premjeros „Kino 
pavasaryje“?

Pirmiausia kino teatruose, o po 
to – Mončio muziejuje Palangoje. 
Muziejus ženkliai prisidėjo prie 
filmo sukūrimo – suteikė archyvus, 
medžiagą, tarpininkavo. Esame pa-
žadėję, kad muziejus savo erdvėje 
galės organizuoti filmo peržiūras.

Kalbėjosi Auksė Podolskytė

Atkelta iš  12  psl .

Islandų filmai turi daug gerbėjų. 
Spėju, kad vienus žavi Islandijos 
peizažai, kitus – paprastų žmonių, 
staiga atsidūrusių gyvenimo kryž-
kelėje, likimai. Pastariesiems turėtų 
patikti Grímuro Hákonarsono fil-
mas „Pieno karas“ (LRT Plius, 31 d. 
21.33), nors filme rodomi peizažai 
taip pat yra įstabūs. Tiesą sakant, 
kariauja čia moteris – po tragiškos 
vyro mirties įskolintai pieno fermai 
vadovaujanti Inga (Arndís Hrönn 
Egilsdóttir). Iki tol Inga buvo rami 
ir švelni. Bet kai į dienos šviesą ėmė 
lįsti vyro paslaptys, kai pagalbos 
pažadai liko pažadais, ji pradeda 
maištauti prieš įtakingą koopera-
tyvą, bando įtikinti kitus valstiečius 
prisijungti prie jos ir kovoti su vi-
sagale korupcija. Tačiau įbauginti 
kaimynai tyli. Inga paskelbia karą ir 
daug kuo rizikuoja. Problemų aki-
vaizdoje ji atranda savyje tą jėgą, 
kurią amerikiečių filmuose daž-
nai įkūnija Frances McDormand 
herojės. 

Iki šiol menas dažniau pasakojo 
apie maištaujančius jaunuolius, bet 
laikai keičiasi ir brandaus amžiaus 
maištininkai jau nieko nestebina. 
Franco Roddamo filmas „Kvadro-
fonija“ (LRT, šiąnakt, 26 d., 01.05) – 
apie 7-ojo dešimtmečio maištą. Jis 
pasirodė 1979 m. ir pasakojo apie 
Džimį (Phil Daniels), kuris nešioja 
laiškus, nekenčia savo darbo ir jau-
čiasi nesuprastas tėvų. 1965-aisiais 
Džimis taps vienos Londono jau-
nimo gaujos nariu. Jam atsivers 

Kur, po velnių, dingo Bondas?
Krėsle prie televizoriaus

kitas gyvenimas – vakarėliai, am-
fetaminas, gaujų karai. Gaujos ka-
ralius yra Eisas, jį suvaidino dai-
nininkas Stingas. Bet tai neturėtų 
stebinti, nes filmo pagrindu tapo 
Pete’o Townshendo roko opera. Tad 
filmas greičiau tiems, kurie jaučia 
nostalgiją rokui ir maištui.

Periodiškai pasiilgstu Steveno 
Soderbergho filmų, todėl šįva-
kar (LRT, 25 d. 23.05) prisimin-
siu 1998 m. režisieriaus sukurtą 

„Dingti iš akių“. Filmo pagrindas – 
Elmore’o Leonardo romanas ir jis 
pasakoja apie bankų vagį Džeką 
(George Clooney), kuris nedega 
noru grįžti atgal už grotų, ir apie 
FTB agentę Karen (Jennifer Lo-
pez), trokštančią jį atiduoti į tei-
singumo rankas. Abu jie atsidurs 
Džeko bendrininko automobilio 
bagažinėje ir toje gana ribotoje er-
dvėje bei romanui visai nepalan-
kiomis aplinkybėmis pradės disku-
tuoti apie filmus ir gyvenimą. Tada 
ir supras, kad yra sukurti vienas 
kitam. Soderberghas garsėja kas-
met skelbiamais ilgais perskaitytų 
knygų ir pamatytų filmų bei serialų 
sąrašais, tad ir intelektualių malo-
numų jo filmuose nestinga. 

Tikrų žmonių vis labiau stinga ne 
tik filmuose, bet ir gyvenime, nors 
kino kūrėjai dažnai bando nura-
minti, kad joks idealus replikantas 
nepakeis gyvo žmogaus. Drake’o 
Doremuso filmo „Zoja“ (TV1, 27 d. 
23 val.) veikėjai Zoja (Léa Seydoux) 
ir Koulas (Ewan McGregor) kuria 

replikantus, galinčius būti idealiais 
darbuotojais, globėjais ir net mei-
lužiais. Bet susidūrę su vienu tokių 
savo kūrinių jie turės atsakyti sau į 
klausimą, ar galima atiduoti ateitį 
į tokias tobulas rankas. Bent jau aš 
smarkiai abejoju.

Tiems, kurie mėgsta pasakojimus 
apie šnipus, besigrumiančius ne tik 
kumščiais ar pistoletais, bet ir hu-
moru, ironija ir elegantiškumu, tu-
rėtų patikti Guy Ritchie „Šnipas iš 
U.N.C.L.E.“ (LNK, 27 d. 21.30). Tai 
šnipų filmų pastišas, leidžiantis pa-
sigrožėti retro estetika, juolab kad 
jo pagrindu tapo populiarus ame-
rikiečių serialas, rodytas 1964–1968 
metais. Ritchie jaučia malonumą 
rekonstruodamas praėjusius lai-
kus – dekoracijos, šukuosenos, net 
aksesuarai filme aukščiausios rūšies, 
tarsi konsultantu būtų koks nors 
Tomas Fordas. Stilizaciją papildo 
7-ojo dešimtmečio politikos ir pa-
pročių užuominos, juk būtent tada 
vyko seksualinė revoliucija, mo-
terų emancipacija ir JAV bei SSRS 
dvikova. Herojai yra CŽV ir KGB 
agentai. Napoleonas Solo (Henry 
Cavill) ir Ilja Kurakinas (Armie 
Hammer) galiausiai turės susivie-
nyti, kad apsaugotų pasaulį nuo ato-
minės bombos nacių gerbėjų ran-
kose. Tačiau net pamišę scenaristai 
neperspjautų karčių realijų, kai bu-
vęs KGB agentas grasina pasauliui 
atominiu ginklu, o horizonte, deja, 
nematyti jokio agento 007. Tik be-
jėgiai politikai.

Donaldas Tuskas yra pastebėjęs, 
kad „ekshibicionizmas, mokėjimas 
supaprastinti, refleksai, sąmojis yra 
būtini XXI amžiaus lyderio bruožai. 
Tai šiandien norma ir jei nori lai-
mėti rinkimus, tavo lyderis turi būti 
pastebimas. Nepaisant intelektuali-
nių ir moralinių kvalifikacijų, kart-
kartėmis jis turi pasiversti klounu. 
Tačiau politikos turinys ir esmė ne-
sikeičia. Klounas liks klounu, net jei 
ir labai populiariu.“

Pabėgimas į gamtą nuo karo, 
politikos, gyvenimo kartais gali 
pasirodyti vienintelis teisingas 
žingsnis. Debra Granik filme „Ne-
palikti pėdsakų“ (TV1, 26 d. 23 
val.) tuo abejoja. Jos filmo perso-
nažai – paauglė Tom (Thomasin 
McKenzie) kartu su tėvu Vilu (Ben 
Foster) gyvena Oregono miškuose. 
Dieną jie kaupia atsargas ir tvarko 

stovyklavietę, ilsisi žaisdami šach-
matais, o per šventes vyksta į preky-
bos centrą. Tačiau Vilas visur mato 
grėsmę dukteriai – ją kelia net ryti-
nio bėgiojimo entuziastai. 

Kelerius metus trunkanti tėvo ir 
dukters odisėja – tai pasakojimas 
apie dvigubą traumą. Tą, kuri iš-
tinka karo veteranus, ir tą, kuri at-
sitinka paauglystėje, kai pristinga 
jėgų nutraukti bambagyslę. Re-
žisierė stengiasi istorijos nesupa-
prastinti – nei Vilas yra asocialus 
despotas, nei Tom lyg palietus ste-
buklinga lazdele pavirs kieta mer-
gina. Granik stebi vos matomus 
gestus, kasdienes banalybes, tarp 
žodžių glūdinčius jausmus ir di-
dingą, abejingą gamtą. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Kadras iš filmo „Mončys. Žemaitis iš Paryžiaus“

„Pieno karas“
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P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Vaidotas Žukas. Deganti Lietuva: 
nepaklusnumo metų kūryba (1975–1983)“, 
skirta Romui Kalantai (1953–1972) atminti

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Hommage donatoriams. Vilniaus 
paveikslų galerijos pradžia“
iki 27 d. – paroda „Miesto gimimas: val-
dovų privilegijos Vilniui“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
iki 30 d. – paroda „Kasdienybės architek-
tės. Gyvenamųjų interjerų baldų dizainas. 
1959–1984“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Moterys menininkės tarpukario 
Vilniuje: tarp lūkesčių ir galimybių“
iki 27 d. – paroda „Veidai ir dvasios“, skirta 
Antano Mončio 100-osioms gimimo metinėms

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Negalėjau neparašyti“: pasakoji-
mas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Čekijoje išleistų gražiausių knygų paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 
mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 
XVIII a. Lvovo meistrai“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus

Pylimo g. 17

Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos romų 

gyvenimą fiksuojančio projekto „BAXT“ 

Selmos Selman paroda „Poezija be trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 
dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Jaunųjų menininkų grafikos paroda „In-
tertwinings and interactions“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki IV. 1 d. – Eriko Siliuko darbų paroda 

„Stebinčiojo klaidų seka leidžia mums vis 
susitikti“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki IV. 2 d. – Aistės Kirvelytės paroda 

„Veiksmai ir padariniai“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Kristine Krauze-Sluckos paroda „Materia-
liosios visatos vibracijos. Aukso troškulys“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Paroda, parengta iš Lietuvos fotomeni-
ninkų sąjungos archyve saugomų fotografi-
jos parodų plakatų

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Petro Lincevičiaus kūrybos paroda „Minti-
jimo dykrų žalumoje“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki IV. 2 d. – Kristinos Ališauskaitės paroda 

„Antrininkas“ 

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 26 d. – Vladimiro Mackevičiaus perso-
nalinė paroda „WARning“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo IV. 1 d. – Andriaus Makarevičiaus sta-
tybos paroda „Stoties dominore“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki 31 d. – Aistės Jurgos Krasauskaitės kūry-
bos paroda „O.D.A.“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki IV. 1 d. – Kęstučio Svirnelio paroda 

„Riba ir paribiai“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 31 d. – Vilmos Vasiliauskaitės tapybos 
darbų paroda „Įsisapnavimai“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Ievos Epnere ir Kristapo Epnerio (Latvija) 
paroda „Žaidimų erdvė utopijai“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

iki 28 d. – Igno Maldus fotografijos

iki 28 d. – Indros Marcinkevičienės objektų 

paroda „Pasinerk į savo gelmes“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 26 d. – Jono Meko šimtmečiui skirta fo-
tografijų paroda „Semeniškių idilės“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Jurgis Savickis: Lietuvos Respubli-
kos ambasadorius Skandinavijos šalyse“

„Menų spaustuvė“
Šiltadaržio g. 6
Antano Jasenkos paroda „Surfaces / Paviršiai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
iki 28 d. – paroda „Salve, Vilnius“
iki 28 d. – tarptautinė Vengrijos dailės aka-
demijos plakatų paroda „PoszTerra“, skirta 
30-osioms Višegrado šalių grupės (V4) įkū-
rimo metinėms

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Jūratės Stauskaitės paroda „Apie paukščius“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Arūno Bėkštos tapybos paroda 

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Fotografijų paroda „Senieji Druskininkai“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda, skirta Lietuvos muzikų rėmimo 
fondo 30-mečiui
Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbų 
paroda „Harmonija“ 

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Luko Marciulevičiaus tapybos paroda 

„Daiktai daiktai daiktai!“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 21
Paroda „Lavkė. Lėta smėlėta ekspedicija“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
iki IV. 2 d. – Domo Mykolo Malinausko 
skulptūros paroda „Future Wonderland“

Galerija „Fantomas“
Vytauto g. 57
nuo 25 d. – fotoparoda „Teatro misterijos“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Kauno tulpės. Liaudies kūrybos 
įtaka modernizmui“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Paroda „Hommage à Serge Lifar“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 27 d. – Roberto Antinio paroda „Knyga“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki IV. 1 d. – paroda „Zenonas Bulgakovas. 
Fotografijos“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33

Tomo Daukšos personalinė paroda „Laimės 

švieselės“ 

Vytauto Kašubos paroda „Žmogus misterija“

Jonty’io Tacono ir Laurie Griffitho (D. Bri-

tanija) fotografijų paroda „Babochka“

Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
Paroda „Fluxus laikas“
VDA Klaipėdos fakulteto darbų paroda

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Vytauto Antano Jakščio pastelių paroda 

„Improvizacijos“
Personalinė Eglės Bacevičiūtės autorinės 
juvelyrikos paroda „Laukiamasis“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Remigijaus Treigio paroda „Peizažo stebė-
jimas ir nieko čia daugiau nėra“

Galerija „Si:said“ 
Daržų g. 18
Grupinė paroda „Ultramarinas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
nuo 30 d. – Nijolės Vilutienės ir Mikalojaus 
Vilučio paroda
iki 26 d. – Tatjanos Kazimierėnienės ofortai

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 26 d. – Virginijaus Kinčinaičio mobilio-
grafijos paroda „Misère“

Panevėžys
Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki IV. 2 d. – Stasio Povilaičio fotografijų 
paroda „Arklys Nidoje“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Gerardo Raito Šatūno kūrybos paroda 

„Nerimas“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Lauros Guokės portretinė instaliacija „An-
tanas Mončys (1921–1993)“

Juodkrantė
Liudviko Rėzos kultūros centras
L. Rėzos g. 8 B
Fotografijų paroda „Semeniškių idilės“, 
skirta Jono Meko šimtmečiui

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Rimvydo Mulevičiaus personalinė paroda 

„Akvarelė ir piešiniai“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
25 d. 18.30, 26 d. 17 val. – baletas „TRANS-
VERSE ORIENTATION“. Rež. D.  Papaioan-
nou (Graikija), muzika A. Vivaldi, scenogr. 
T. Tzoka ir L. Bakas. Kartu su D.O. Bigi, 
Š. Horn, J. Möllmer, B. O’Mara, T. Papani-
kolaou, Ł. Przytarski, Ch. Strinopoulos, 
M. Theophanous
27 d. 12 val. – K. Chačaturiano „ČIPOLI-
NAS“. Dir. A. Šulčys

„Kino pavasaris“
27 d. 18 val. – „Mažytė mama“ (Prancūzija) 
27 d. 20.30 – „Anetė“ (Prancūzija, Belgija, 
Vokietija, JAV, Meksika, Šveicarija)

28 d. 18 val. – „Cirkas“ (JAV) 
28 d. 20.45 – „Gerasis bosas“ (Ispanija)
29 d. 18 val. – „Blogiausias žmogus pa-
saulyje“ (Norvegija, Prancūzija, Švedija, 
Danija)
29 d. 21.40 – „Saulėlydis“ (Meksika, Pran-
cūzija, Švedija)
30 d. 18 val. – „Alkarasas“ (Ispanija, Italija)
30 d. 21.15 – „Memoria“ (Kolumbija, Tai-
landas, D. Britanija, Meksika, Prancūzija, 
Vokietija, Kataras)
31 d. – IV. 2 d. 18.30 – A. Adamo „ŽIZEL“. 
Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
IV. 3 d. 12 val. – S. Prokofjevo „PELENĖ“. 
Dir. M. Barkauskas (Nacionalinės M.K. 
Čiurlionio menų mokyklos Baleto skyrius)

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
25 d. 19 val. Naujojoje salėje – K. Binkio 

„ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
26, IV. 1 d. 19 val. Naujojoje salėje – J. Strømgreno 

„DURYS“. Rež. J. Strømgrenas 
30, 31 d. 19 val. Naujojojoje salėje – M. Busze-
wicziaus, A. Smolar „SULĖTINTAI“. 
Rež. A. Smolar
IV. 2 d. 19 val. Naujojojoje salėje – „MADE 
IN OSLO“. Choreogr., scenogr. ir šviesų dail. 
J. Strømgrenas („Jo Strømgren Kompani“)
2 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – M. Al-
gus „SIEROS MAGNOLIJOS“. 
Rež. E. Švedkauskaitė

Valstybinis jaunimo teatras
25 d. 18.30 Studijoje – D. Morozovaitės poe-
zijos vakaras „Lytėjimas“
26 d. 16 val. – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
27, IV. 3 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsber-
gio „ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
27 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė esė 

„Eimuntas Nekrošius. Pradžia“
29 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
30 d. 18.30 Salėje 99 – A. Vološinos 

„MAMA“. Rež. I. Kaniušaitė
IV. 2 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 

Vilniaus mažasis teatras
25 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
26 d. 18.30 – A. Čechovo „TRYS SESERYS“. 
Rež. R. Tuminas 

Oskaro Koršunovo teatras
28 d. 19 val. OKT Studijoje – „MONGOLIJA“. 
Rež. D. Gumauskas 
30, 31 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
M. Bellemare’o „LAISVĖ“. Rež. D. Gavenonis
IV. 1 d. 18 val. Kaune, Girstučio kultūros ir 
sporto centre, – W. Shakespeare’o „OTE-
LAS“. Rež. O. Koršunovas

Lietuvos rusų dramos teatras
25 d. 18.30 – A. Vvedenskio „EGLUTĖ PAS 
IVANOVUS“. Rež. J. Vaitkus
27 d. 18.30 – „IDIOTAS“ (pagal F. Dosto-
jevskio romanus „Idiotas“ ir „Demonai“). 
Rež. A. Jankevičius
30, 31 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠ-
KAS ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
IV. 2 d. 11, 15 val. – H.Ch. Anderseno „UN-
DINĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis
3 d. 18.30 – PREMJERA! E. De Filippo „FI-
LOMENA MORTURANO“. Rež. A. Latėnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė

26 d. 12 val. – „SILVESTRAS DŪDELĖ“ (pagal 

A. Gustaičio pjesę). Rež. ir dail. R. Driežis 

26, 28, 29 d. 18, 18.30, 20, 20.30 – „GLAIS-

TAS“. Rež. M. Jančiauskas

27 d. 12 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-

LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 

Scen. aut. ir rež. R. Driežis
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Bibliografinės žinios
IV. 2 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. 
BATUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę 

„Beprasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliu-
kas“). Rež. A. Sunklodaitė
2 d. 16 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
3 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė

Palėpės salė
26 d. 14 val. – PREMJERA! „PELENĖ“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). Pjesės aut. 
ir rež. N. Indriūnaitė
27 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
30, 31 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė
IV. 3 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
25 d. 19 val. – K. Ribaičio „Epilogas“
26 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „MOMO“ 
(pagal to paties pavadinimo M. Ende romaną)
26 d. 19 val. – „GRAŽI IR TA GALINGA: 
MIMOZOS IR SIRENOS“
26 d. 19 val. – PREMJERA! „SKAMBUTIS 
TĖVUI“ (monospektaklis pagal F. Kafkos 

„Laišką tėvui“). Rež. G. Aleksa
27 d. 12 val. – „OBUOLIŲ PASAKOS“. 
Rež. J. Tertelis
27 d. 19 val. – dokumentinis spektaklis 

„CHARONAS“. Rež. K. Trinkūnaitė
29 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
30 d. 19 val. – K. Likšos albumo pristatymas 
31 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
31 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „KANDIDAS 
ARBA OPTIMIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa 
(„Teatronas“) 
IV. 3 d. 17 val. Kišeninėje salėje – „RHESA-
NIUM“ (L. Rėzos biografijos motyvais). 
Rež. S. Degutytė (Stalo teatras)
3 d. 18.30 Juodojoje salėje – „JUODA – BALTA“. 
Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
25 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
26 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė 
26 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)
29, 30 d. 14 val. Rūtos salėje – D. Čepauskai-
tės „LĖ-KIAU-LĖ-KIAU“. Rež. E. Kižaitė
29, 30 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
31 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis
IV. 1 d. 18 val. Rūtos salėje – B. Watson, 
A. Ivanovici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abraham (Kanada) 
2 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
2, 3 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – I. Vyrypa-
evo „JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus
3 d. 14 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„LIŪDNAS DIEVAS“. Rež. I. Paliulytė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
25 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 

Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
26 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis
IV. 1 d. 18 val. – J. Strausso „KITA PELENĖS 
ISTORIJA“. Choreogr. ir insc. aut. G. San-
tucci (Italija). Dir. V. Visockis 
2, 3 d. 18 val. – PREMJERA! M. Kunze ir 
S. Levay „ELISABETH“. Muzikinis vad., 
dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
25 d. 18 val. – PREMJERA! „ŽANA“. Idėjos 
aut. ir akt. G. Šmigelskytė, dramaturg. 
G. Simonaitytė, komp. I. Šepetkaitė, šviesų 
dail. D. Urbonis
30 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
31 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
IV. 1 d. 18 val. – M. McDonagh „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas
2 d. 19 val., 3 d. 18 val. Centriniame knygyne 
(Laisvės al. 81) – „NOKTIURNAS“. 
Rež. G. Padegimas
3 d. 12 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ (pagal 
K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė

Kauno lėlių teatras
26 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė
27 d. 12 val. – „BALDIS IR VIVALDIS“. 
Aut. ir rež. D. Krapikas ir R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
25 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas
26 d. 14 val. – spektaklis-ekskursija „Kėdė 
iš Komedijų namo“
IV. 1 d. 18.30 Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija)
2 d. 18.30 Kamerinėje salėje – A. Strindbergo 

„KREDITORIAI“. Rež. D. Meškauskas
3 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – L. Noréno 

„DEMONAI“. Rež. D. Rabašauskas

Klaipėdos muzikinis teatras
25 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 

„FAUSTAS“. Choreogr. R. Bondara
26 d. 18.30 Žvejų rūmuose – Z. Liepinio 

„PARYŽIAUS KATEDRA“. Dir. T. Ambrozaitis
27 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. Choreogr. 
A. Krasauskaitė

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
26 d. 18 val. – PREMJERA! „MAN ŠIANDIEN – 
HAMLETAS“. Rež. I. Stundžytė, scenogr. ir 
kost. dail. J. Ignatavičienė ir G. Milevičiūtė, 
komp. P. Kilbauskas, choreogr. E. Kančaus-
kaitė. Vaidina S. Norgaila, M. Geštautaitė, 
D. Jančiauskas, J. Budriūnaitė, J. Žibūda, 
J. Bindokas, A. Matutis, A. Gendvilas ir kt.
31 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – „PU-
ARO“ (pagal A. Christie). Rež. G. Aleksa
IV. 2 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
3 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
25 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello „MO-
TERIMS IR JŲ VYRAMS“. Rež. L. Kondrotaitė
26 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas
31 d. 18 val. – PREMJERA! L. Baleanu „KAS-
TINGAS KASTINGAS KASTINGAS“. Rež. ir 
idėjos aut. A. Preidytė
IV. 1 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
son pjesę). Rež A. Giniotis

2 d. 18 val. – A. de Saint-Exupéry „MAŽA-
SIS PRINCAS“. Rež. ir scenogr. aut. K. Siau-
rusaitytė (Miltinio laboratorija)
3 d. 18 val. – N. Gogolio „APSIAUSTAS“. 
Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Violončelininkas Aurélienas Pascalis ir 
dirigentas Andreas Speringas“. Lietuvos 
kamerinis orkestras. Solistas A. Pascalis 
(violončelė, Prancūzija). Dir. A. Speringas 
(Vokietija). Programoje L. van Beethoveno, 
J. Haydno kūriniai
27 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – koncertas visai šeimai „Petruška“. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Dir. I.J. Šimkus. Programoje I. Stravinskio 
siuita iš baleto „Petruška“ 
27 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Ir Verdi kūrė kvartetus!“. Čiurlionio kvarte-
tas. Programoje F. Mendelssohno, G. Verdi, 
R. Schumanno kūriniai
30 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Pianistas Alexey Botvinov ir romantinė ele-
gija“. A. Botvinovas (fortepijonas, Ukraina). 
Programoje M. Skoryk, J. Freidlino, V. Sil-
vestrovo, A. Karamanovo, S. Rachmaninovo 
kūriniai
IV. 2 d. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – orkestro muzikos koncertas „Di-
dvyrio gyvenimas“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistas J. Grimmas (violončelė, 
Vokietija). Dir. M. Pitrėnas. Programoje A. Mas-
kato, E. D’Albert’o, R. Strausso kūriniai
3 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – koncertas visai šeimai „Muzikos 
garsai iš Saulės miesto“. Šiaulių Sauliaus 
Sondeckio menų gimnazijos smuikininkų 
ansamblis „Fiori musicali“ (vad. N. Pras-
cevičienė), Šiaulių „Dagilėlio“ dainavimo 
mokyklos berniukų ir jaunuolių choras 

„Dagilėlis“ (meno vad. R. Adomaitis). Solistai 
U. Krikščiūnaitė (smuikas), P. Ubartas (smui-
kas), P. Ušinskis (fortepijonas). Koncertmeis-
terė D. Šulcaitė (fortepijonas). Programoje 
J. Johowo, A. Vivaldi, G. Caccini, L. van Beet-
hoveno, G. Savinienės ir kt. kūriniai

Vilnius 
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
28 d. 17.30 – „Sugrįžimai“. Koncertuoja IX 
S. Vainiūno pianistų ir kamerinių ansam-
blių konkurso dalyviai „Duo Nowak-Dars“ 
(Lietuva, Belgija): M. Dars (fortepijonas) ir 
K. Nowak (violončelė)
30 d. 16 val. – Lietuvos muzikų rėmimo 
fondui 30 metų. Dalyvauja ir muzikuoja 
Vilniaus Algirdo ir Biržų V. Jakubėno muzi-
kos mokyklų mokiniai ir mokytojai

Vilniaus rotušė
27 d. 13 val. – lenkų kamerinis ansamblis 

„Cuore Piano Trio“: Z. Budzyńska (smuikas), 
J. Roguska (violončelė) ir S.  Ogryzek (for-
tepijonas). Programoje S. Vainiūno ir 
A. Malawskio kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Karoliniškių biblioteka 
A.J. Povilaičio g. 20
31 d. 18 val. – susitikimas su poetu A. Va-
lenta ir jo poezijos knygos „Prierašai ne-
egzistuojančioms „Iliados“ ir „Odisėjos“ 
iliustracijoms“ pristatymas 

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Anykščių šilelis / Antanas Baranauskas ; [sudarytojas Gytis Vaškelis] ; [skaito Skirmantas 
Valentas, Algirdas Latėnas] ; [recenzentai Akvilė Rėklaitytė, Gediminas Mikelaitis]. – Vil-
nius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2022. – 71, [5] p. + 1 garso diskas (CD). – 
(Gyvoji poezija, ISSN 2335-7053). – ISBN 978-609-425-315-7

Anomalija : romanas / Hervé Le Tellier ; iš prancūzų kalbos vertė Greta Štikelytė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 317, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-554-1 (įr.)

Aš pažinau karalių tavyje / Vytautas Mačernis ; sudarytojas Manfredas Žvirgždas ; [skaito 
Andrius Bialobžeskis] ; [recenzentai Akvilė Rėklaitytė, Gediminas Mikelaitis]. – Vilnius : 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2022. – 275, [9] p. + 1 garso diskas (CD). – (Gy-
voji poezija, ISSN 2335-7053). – ISBN 978-609-425-319-5

Didžioji istorija, arba Pasakojimas apie Visatos, Žemės ir žmonijos kilmę / David Christian ; iš 
anglų kalbos vertė Tadas Juras. – 2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 415, 
[1] p. : iliustr.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-479-333-2 (įr.)

Dienoraštis, 1938–1945 / Vincas Mykolaitis-Putinas ; [sudarytoja Virgilija Stonytė] ; [įvadi-
nio straipsnio autorius Manfredas Žvirgždas] ; [komentarų autoriai Norbertas Černiauskas, 
Virgilija Stonytė, Manfredas Žvirgždas] ; [recenzentai Gediminas Mikelaitis, Jūratė Sprin-
dytė]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2022. – 426, [1] p., [22] iliustr. 
lap.. – ISBN 978-609-425-321-8 (įr.)

Dramos : „Kraujo broliai“, „Honey, Moon!“, „Žalgirės“, „NT drama“ / Gabrielė Labanauskaitė ; 
[sudarytoja Aušra Martišiūtė-Linartienė]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
titutas, 2022. – 341, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-425-317-1

Klasikinės japonų literatūros antologija / Dalia Švambarytė ; recenzavo Linas Didvalis, 
Loreta Poškaitė. – Vilnius : Vilniaus universiteto leidykla, 2022. – 1 pdf failas (1190 p.) : 
iliustr., schem., žml.. – ISBN 978-609-07-0691-6

Laukas : romanas / Robert Seethaler ; iš vokiečių kalbos vertė Rūta Jonynaitė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 188, [1] p.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-609-479-550-3 (įr.)

Mano kova : romanas / Karl Ove Knausgård ; iš norvegų kalbos vertė Justė Nepaitė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2018]-    . – (Įr.)

Kn. 5, Kartais turi lyti. – [2022]. – 588, [1] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-479-546-6

Mano laiko religija ir kiti eilėraščiai : [poezijos rinktinė] / Pier Paolo Pasolini ; sudarė, iš 
italų kalbos vertė, pratarmę ir paaiškinimus parašė Dainius Būrė. – [Vilnius] : Odilė, [2021]. – 
228, [3] p.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-8222-47-0 (įr.)

Neprijaukinama mirties / Liūnė Sutema ; sudarytoja Elena Baliutytė ; [skaito Jūratė Vilū-
naitė] ; [recenzentai Akvilė Rėklaitytė, Gediminas Mikelaitis]. – Vilnius : Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2022. – 271, [12] p. + 1 garso diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 
2335-7053). – ISBN 978-609-425-318-8

Paklydėlis : romanas / Jane Harper ; iš anglų kalbos vertė Eglė Petrauskaitė. – Vilnius : „Baltų 
lankų“ leidyba, [2022]. – 399, [1] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-479-552-7 (įr.)

Paskutinės apeigos : [romanas] / Hannah Kent ; iš anglų kalbos vertė Jovita Groblytė-Haza-
rika. – 5-oji laida. – [Vilnius] : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 366, [1] p.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-9955-23-899-7 (įr.)

Pirmeiviai : trys Kauno Lietuvos pjesės / Gytis Padegimas ; sudarė Aušra Martišiūtė-Linar-
tienė ; [recenzentės Šarūnė Trinkūnaitė, Ginta Čingaitė]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2022. – 313, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-425-316-4

Raštai / Jonas Mekas ; [sudarė Julius Ziz] ; [parengė Donata Mitaitė] ; [iliustracijos: Eugeni-
jus Varkulevičius]. – Vilnius : Odilė, 2021-    . – ISBN 978-609-8222-50-0 (įr.)

T. 1, Poezija. – 2021. – 567, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 700 egz.. – ISBN 
978-609-8222-51-7

Raštai : septyniolika tomų / Balys Sruoga ; Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas. – 
Vilnius : Alma littera, 1996-    . – ISBN 9986-02-165-0 (1-8 t.) (įr.)

T. 17,  Laiškai Vandai Daugirdaitei. Kn. 1, 1919–1924 / [sudarė Algis Samulionis, Neringa Markevi-
čienė] ; [parengė Neringa Markevičienė] ; [recenzavo Paulius V. Subačius, Mikas Vaicekauskas]. – 
Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2021. – 541, [1] p.. – ISBN 978-609-425-327-0

Savelijaus dienos : romanas / Grigorij Služitel ; iš rusų kalbos vertė Zita Marienė. – Vilnius : 
Alma littera, 2021. – 1 epub failas : iliustr.. – ISBN 978-609-01-4413-8

Silviludijos / Motiejus Kazimieras Sarbievijus ; iš lotynų kalbos išvertė ir parengė Eugenija 
Ulčinaitė. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2022. – 76, [1] p. : faks., 
portr.. – ISBN 978-609-425-306-5

Stebintis slapčia : romanas / Gytha Lodge ; iš anglų kalbos vertė Almantė Rimavičienė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 399, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-537-4 (įr.)

Ta šalis / Jonas Strielkūnas ; sudarytoja Elena Baliutytė ; [skaito Alvydas Šlepikas] ; [recenzentai 
Akvilė Rėklaitytė, Gediminas Mikelaitis] . – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2022. 

– 273, [11] p. + 1 garso diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 2335-7053). – ISBN 978-609-425-322-5

Valdovės gambitas : romanas / Walter Tevis ; iš anglų kalbos vertė Nijolė Regina Chijenienė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 377, [1] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-479-565-7 (įr.)

Valdžios užėmimas : [romanas] / Czesław Miłosz ; iš lenkų kalbos vertė Vytautas Dekšnys. – 
[Vilnius] : Odilė, [2021]. – 237, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8222-52-4 (įr.)

Žemės prarastis / Algimantas Mackus ; sudarytojas Ramūnas Čičelis ; [skaito Alvydas Šlepi-
kas] ; [recenzentai Elena Baliutytė, Gediminas Mikelaitis]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2022. – 203, [12] p. + 1 garso diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 2335-
7053). – ISBN 978-609-425-326-3

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius
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Kovo 25–31

Betmenas  ***
Dvejus metus milijardierius Briusas Veinas (Robert Pattinson) kaip 

Betmenas kovoja už geresnį pasaulį savo gimtajame Gotamo mieste. Tai 
vieniša kova, kurioje jį palaiko tik keli sąjungininkai – liokajus Alfredas 
(Andy Serkis) ir policijos leitenantas Džeimsas Gordonas (Jeffrey Wright). 
Gotamas – žlugęs miestas, kurį naikina miesto elito ir pareigūnų korupcija. 
Tačiau kai paslaptingas žudikas nusitaiko į miesto „grietinėlę“ ir surengia 
keliolika sadistinių ir klastingų išpuolių, prireikia Betmeno pagalbos. Dau-
gybė paslaptingų užuominų jį veda vis gilyn į nusikalstamą pasaulį, taip 
pat prie jo paties ir jo praeities. („The Batman“, rež. Matt Reeves, JAV, 2022)
Greitoji pagalba  ** 

Karo veteranas Vilas Šarpas atsiduria beviltiškoje padėtyje: kad galėtų 
sumokėti už sunkiai sergančios žmonos operaciją, jam reikia finansinės 
paramos. Vyras kreipiasi į savo įbrolį, ilgametį nusikaltėlį Denį, kuris, 
užuot davęs jam pinigų, pasiūlo kartu įvykdyti didžiausią Los Andželo 
istorijoje banko apiplėšimą. Planas atrodo beveik tobulas. Tačiau prieš 
pat galutinį pabėgimą viskas tampa nekontroliuojama. Broliams nelieka 
nieko kito, kaip tik užgrobti greitosios pagalbos automobilį, kuriame yra 
mirtinai sužeistas policininkas. Gaudynės Los Andžele virsta tikra kova 
dėl išlikimo, kur visi dalyviai sprendžia gyvybės ir mirties klausimą, o 
policija lipa jiems ant kulnų. Michaelo Bay’aus („Armagedonas“, „Perl 
Harboras“, „Transformatoriai“) filme pagrindinius vaidmenis sukūrė Yahya 
Abdul-Mateen II, Jake’as Gyllenhaalas ir Eiza González. („Ambulance“, 
rež. Michael Bay, JAV, 2022)
Košmarų skersgatvis  ****

Kai žavingasis Stantonas Karlailas (Bradley Cooper) keliaujančiame 
cirke susipažįsta su neįprasta pora – ateitį spėjančia Zena (Toni Collette) 
ir jos vyru, buvusiu telepatu Pitu (David Strathairn), jis nusprendžia pa-
keisti savo gyvenimą. Kartu su ištikima ir kilniaširde Moli (Rooney Mara) 
Stantonas ketina pasinaudoti Niujorko elito naivumu, kad praturtėtų. 
Naujai įgytos žinios greitai tampa bilietu į sėkmę, o vyras – žymiu „pra-
našautoju“. Tačiau netrukus Stantonas žengia per toli, kai, paveiktas pa-
slaptingos psichiatrės (Cate Blanchett), nusprendžia apgauti pavojingą 
finansų magnatą (Richard Jenkins). („Nightmare Alley“, rež. Guillermo 
del Toro, JAV, Meksika, 2021)
Saldymedžio pica  *****

Naujausio Paulo Thomo Andersono filmo veiksmas vyksta 8-ojo de-
šimtmečio pradžioje, laisvės, eklektiškų madų ir revoliucinės muzikos 
laikais. Penkiolikmetis Garis Valentainas (Cooper Hoffman) įsimyli sta-
čiokišką fotografo asistentę Alaną Kein (Alana Haim). Nors ji dešimčia 
metų vyresnė, savimi pasitikintis paauglys įkalba Alaną pavakarieniauti 
jo mėgstamame restorane. Pinigai Gariui nėra problema, nes jis yra akto-
rius ir pradedantis verslininkas, jau įkūręs savo ryšių su visuomene įmonę. 
Alana ir Garis tampa vis artimesniais draugais, kartu pradeda vandens 
lovų verslą ir nuo tada negali vienas be kito gyventi. Tačiau gyvenimas 
San Fernando slėnyje vyksta pagal savus dėsnius... („Licorice Pizza“, rež. 
Paul Thomas Anderson, Kanada, JAV, 2021)
Samdomas karys  **

Kai Džeimsą Harperį (Chris Pine) atleidžia iš kariuomenės, jį apima 
neviltis, mat turi didelių skolų. Kartu su geriausiu draugu Maiku Den-
tonu (Ben Foster) vyras prisijungia prie paramilitaristinės organizacijos, 
nes mano, kad jo talentas žudyti yra vienintelė galimybė aprūpinti šeimą. 
Pirmoji Džeimso misija – kelionė į Berlyną. Čia jis netrukus supranta, kad 
pateko į spąstus. Prasideda kelionė po Rytų Europą... („The Contractor“, 
rež. Tarik Saleh, JAV, 2022)
Spencer  ***

Tai dar vienas Čilės režisieriaus Pablo Larraíno filmas apie iški-
lią XX a. moterį. Velso princesė Diana (Kristen Stewart), buvusi Diana 
Spencer, 10-ojo dešimtmečio pradžioje nebesijaučia laiminga – nei šalia 
savo vyro princo Charleso (Jack Farthing), nei dėl savo žinomumo ir vai-
dmens Anglijos karališkojoje šeimoje. Ji nusprendžia, kad turi kuo greičiau 
ištrūkti iš savo auksinio narvelio. Tik nutraukusi santuoką su Didžiosios 
Britanijos sosto įpėdiniu ir radusi drąsos eiti savo keliu, ji galės pakeisti 
gyvenimą. Per tris Kalėdų švenčių dienas Sandringamo rūmuose jauna 
moteris bando priimti lemiamą sprendimą, net jei tai ir turėtų skaudžių 
pasekmių. (rež. Pablo Larraín, D. Britanija, Vokietija, JAV, Čilė, 2021)


