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Koncertas 17-tą karo 
Ukrainoje dieną
Estų smuikininkė Mari Poll, dirigentas Robertas Šervenikas ir 
LNSO Nacionalinėje filharmonijoje

5
Pokalbis su šokio kritiku Philippe’u Noisette’u

6
„Boksas“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

8
Skaidra Trilupaitytė ir Julija Reklaitė apie 
kultūros politiką

10
Benas Šarka: laiko nėra

11
Wojciechas Smarzowskis apie filmą „Vestuvės“

13
Naujas „Kinas“

Živilė Ramoškaitė

Kalendoriuje fiksuoju karo dienas, 
tad skaičių 17 rašau neklysdama. 
Mariupolis apsiaustas, žmonės 
slapstosi rūsiuose, neturi maisto, 
vandens, elektros. Bandau įsivaiz-
duoti, kaip jausčiausi esant tokiai 
situacijai, ką daryčiau... Bet gyve-
nimas Vilniuje, Lietuvoje, pasaulyje 
nesustojo, jis tęsiasi ir verčia dirbti 
savo darbą visus kam nors įsiparei-
gojusius. Kartu su žiauriais žiniasklai-
dos pranešimais, tragiškais vaizdais, 
slegiančiomis mintimis...

Tenka išjungti kompiuterį ir eiti 
į filharmoniją. Šeštadienis, kovo 
12-osios vakaras, groja Nacionalinis 
simfoninis orkestras, soluoja estų 
smuikininkė Mari Poll, diriguoja 

maestro Robertas Šervenikas. Iš 
anksto spausdintose filharmoni-
jos suvestinėse skelbta programa 
pakoreguota dėl susiklosčiusių 
politinių priežasčių. Solistą iš Ru-
sijos pakeitė estė M. Poll, o su ja 
programoje atsirado ir mūsų kon-
certų lankytojams iki šiol nežino-
mas danų kompozitoriaus Carlo 
Nielseno Koncertas smuikui ir or-
kestrui, op. 33. Originalus, įdomus 
kūrinys, pasižymintis dar ir sa-
vita dviejų dalių forma, prieš kie-
kvieną jų įsiterpus lėtam epizodui. 
Nielseno muzika gal kada nors ir 
skambėjo Lietuvoje, bet šis koncer-
tas – tikrai ne. Juolab jo nėra atlikęs 
nė vienas mūsų smuikininkas. Su-
kurtas 1911-aisiais, t.y. mūsų klasiko 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
mirties metais, veikalas puikiai dera 

XIX–XX amžių sandūros Europos 
nacionalinių mokyklų panoramoje. 
Jei palygintume su savąja simfoni-
nės muzikos padėtimi, tuo laiko-
tarpiu teturėjome dvi Čiurlionio 
simfonines poemas, abi dar neat-
liktas. „Miške“ suskambėjo 1912 m. 
Peterburge, „Jūra“ – 1936 m. Kaune, 
o pirmasis smuiko koncertas su or-
kestru atsiras tik po karo.

Nielseno Koncerto muzikoje gir-
dėti nemažai sąsajų su žymiuoju Jo-
hanneso Brahmso koncertu, ypač 
minoriškuose patetiškuose epizo-
duose, tačiau kartu juntame ryškų 
danų tautinio paveldo dvelksmą. 
Man jis netgi susisieja su lietuvių 
kompozitorių muzika, žinoma, ge-
rokai vėlesnio laikotarpio, sukurta 

Mari Poll, Robertas Šervenikas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras D. Matv ejevo n uotr .
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po kelių dešimtmečių. Žinia, Niel-
senas domėjosi folkloru, jo tė-
vas grojo liaudišku fideliu, o pats 
kompozitorius buvo profesionalus 
smuikininkas. Štai iš kur toks išsa-
mus smuiko specifikos pažinimas ir 
gebėjimas išnaudoti turtingas ins-
trumento galimybes. Koncertas 
reikalauja aukšto profesionalumo 
ir virtuozinių gebėjimų, todėl yra 
plačiai atliekamas. Jei pradėčiau 
vardyti jo įrašus, susidarytų ke-
lios dešimtys. Paminėsiu tik keletą 
mūsų filharmonijos lankytojams 
gerai žinomų vardų. Tai Yehudi 
Menuhinas, Leonidas Kavakosas, 
Nikolajus Znaideris, Kolja Blache-
ris, Maximas Vengerovas, Baiba 
Skride, daug puikių skandinavų 
smuikininkų, tarp jų mums pažįsta-
mas jaunasis švedas Johanas Dalene, 
Jaschos Heifetzo konkurso laureatė 
Lisa Jakobs. 

Viešnia iš Estijos Vilniuje pasi-
rodė pirmąsyk. M. Poll koncertuoja 
kaip solistė ir kamerinių ansamblių 
dalyvė, dalyvauja įvairiuose festi-
valiuose, yra pelniusi reikšmingų 
apdovanojimų tarptautiniuose 
konkursuose. Šiuo metu ji yra Es-
tijos nacionalinės operos teatro 

simfoninio orkestro koncertmeis-
terė, dėsto Estijos muzikos ir teatro 
akademijoje. Atlikdama koncertą 
su Roberto Šerveniko jautriai val-
domu orkestru solistė buvo ypač 
dėmesinga tiksliam iki smulkmenų 
muzikinio teksto perteikimui, dar-
niam santykiui su orkestru. Jos 
griežimą įvardyčiau kaip itin san-
tūrų. Buvo juntama smuikininkės 
patirtis girdėti orkestrą, derintis 
su juo. Atkreipiau dėmesį į išgau-
namą gražų garsą, ypač laisvai alsa-
vusį prieš antrą kūrinio dalį skam-
bančiame epizode Poco adagio. 
Kompozitoriaus parašytas dvi su-
dėtingas solisto kadencijas M. Poll 
atliko virtuoziškai, be jokių kliau-
džių, kaip ir visą kūrinį. Jei kalbė-
čiau apie bendrą įspūdį, iš solistės 
laukiau raiškesnės muzikinių min-
čių artikuliacijos ir krypties, atvi-
resnės emocijos, drąsesnio santykio su 
publika, polėkio, suteikiančio muzi-
kai papildomo paveikumo ir gyvas-
ties. Vis dėlto reikia pasidžiaugti, 
kad M. Poll dėka susipažinome su 
Nielseno smuiko koncertu.

Vakaras prasidėjo Ukrainos himnu, 
tai jau tapę reikšmingu kiekvieno 
didesnio renginio akcentu. Po jo 

orkestras atliko Brahmso „Tragiš-
kąją uvertiūrą“ d-moll, op. 81. Su-
prantama, šis kūrinys, kaip ir pas-
kui skambėjusi to paties autoriaus 
Ketvirtoji simfonija, idėjiškai ir 
emociškai susisiejo su Ukrainos 
herojiška kova prieš žiaurų agre-
sorių. Vedamas energingų ir tiks-
lių R. Šerveniko mostų uvertiūrą 
orkestras atliko tiesiog pavyzdin-
gai. Išryškinus tragiškus puslapius 
ypač jautriai suskambėjo lyriškieji, 
muzika skverbėsi į susikaupusių 
žmonių širdis ir sielas.  

Koncertas 17-tą karo Ukrainoje dieną
Atkelta iš  1  psl .

Antroje koncerto dalyje pateikta 
Brahmso Ketvirtoji simfonija su-
teikė galimybę pasinerti į turtingą 
kompozitoriaus muzikos pasaulį. 
Smuikų atliekama elegiškoji pirmos 
dalies pirmoji tema – viena gražiau-
sių kompozitoriaus sukurtų melo-
dijų, perteikiančių begalinį liūdesį 
ir ilgesį. Tačiau ši emocija ilgiau 
neužsibūna, ją nutraukia taškuoto 
ritmo pučiamųjų atliekama ener-
ginga antroji tema, o toliau – jaus-
minga violončelių kantilena. Visa 
simfonijos muzika rutuliojasi tarp 

Rusnė Mataitytė

Kovo 12-osios vakarą „Organum“ 
koncertų salėje susirinkę klausytojai 
ne tik gavo didelę porciją gerų emo-
cijų, bet ir koncerto organizatorių bei 
atlikėjų buvo įtraukti į paramos orga-
nizacijai „Blue-Yellow“ akciją. „Orga-
num“ salė tęsia koncertinę veiklą atsi-
sakydama pelno, o muzikantai šiam 
kilniam tikslui skiria savo meistriš-
kumą ir nuoširdžią energiją. Ši puiki 
iniciatyva suteikia vilties, kad žmogus 
tokiu kraupiu pykčio, melo ir baisios 
neteisybės pritvinkusiu laiku ne tik su 
ginklu rankose gali rasti būdą įpras-
minti savo egzistenciją.

Pagarba jauniems menininkams – 
violončelininkei Žanai Miniotaitei ir 
pianistui Vincenzo de Martino, ra-
dusiems jėgų susikaupti ir parengti 
apimtimi bei sudėtingumu nepa-
prastai ambicingą programą. Kūri-
nių sudėtingumas ir stilių įvairovė 
tarsi reikalavo trumpo atsitraukimo, 
kad programa įgautų ryškesnę formą. 
Pati būdama atlikėja koncerte linkė-
jau violončelininkei taip reikalingos 
pauzės jėgoms atgauti. Tačiau jau-
natviškas maksimalizmas laiką skai-
čiuoja savais būdais ir muzikantai 
pasistengė per pusantros valandos 
parodyti visą savo galimybių spektrą. 

Programoje skambėjo Benjamino 
Britteno, Franzo Schuberto, Jo-
hanno Sebastiano Bacho ir Efremo 

Violončelės ir fortepijono dialogas
Žanos Miniotaitės ir Vincenzo De Martino koncertas „Organum“ salėje

Zimbalisto kūriniai. Kaip ryškiau-
siai ir įdomiausiai suskambėjusius 
išskirčiau kūrinius violončelei solo. 
Ypač įdomu buvo susipažinti su la-
bai retai mūsų padangėje atliekama 
Britteno Siuita violončelei solo Nr. 1. 

Šis kūrinys – tai ilgos ir produkty-
vios Britteno ir Mstislavo Rostropo-
vičiaus kūrybinės draugystės išraiška. 
Brittenas M. Rostropovičiui sukūrė ir 
dedikavo Sonatą violončelei ir forte-
pijonui, per kurios premjerą kartu ir 
grojo. Taip pat Simfoniją violončelei 
ir orkestrui bei tris Siuitas violončelei 
solo. M. Rostropovičius – vienas la-
biausiai pripažintų Bacho muzi-
kos interpretatorių pasaulyje, o ši 
Siuita ir buvo įkvėpta Bacho kūry-
bos. Kaip ir baroko genijaus opusų, 

Britteno Siuitą sudaro šešios dalys, 
tačiau jos (ir jų pavadinimai) la-
biau primena charakterines pjeses 
negu šokius. Kompozitorius nau-
doja dvigubomis natomis sukurtą 
Canto primo (Sostenuto e larga-
mente) kaip pasikartojantį baroki-
nio ritornello motyvą, kuris sugrįžta 
kas dvi dalis ir yra jungiamasis vi-
sos siuitos elementas. Tikroji pirma 
dalis yra Fuga (Andante moderato), 
turinti daugiau sąsajų su Sonatomis 
smuikui solo nei su kūriniais vio-
lončelei. Labai atletiškas, kartais 
pavojingai šmaikštus instrumento 
panaudojimas pabaigoje ištirpsta 
beprotiško aukščio flažoletuose. Po 
ekspresyvaus Lamento (Lento ru-
bato) pasikartojantis Canto secondo 
(Sostenuto) perkelia mus į Serenata 
(Allegretto, pizzicato), kur kompo-
zitorius naudoja tik pizzicato tech-
niką ir sukuria labai spalvingą ir 
šmaikščiai personifikuotą paveikslą 
su laisvos ritmikos, tarsi svirduliuo-
jančio flamenko motyvais. Marcia 
(Alla marcia moderato) kelia asocia-
cijas su ispanų gitarų tradicijomis ir 
Šventos dienos procesijų paveikslu. 
Violončelės tembrinių efektų pa-
naudojimas kuria triūbų ir būgnų 
skambesio efektą, kuris sustiprėja, 
kai „paradas“ priartėja, ir silpsta 
jam po truputį tolstant. Canto terzo 
(Sostenuto), pripildytas chromatinės 
įtampos ir dviprasmiškumo, nutie-
sia kelią į Bordone (Moderato quasi 

recitativo). Ši dalis suręsta ant vieno 
tęsiamo ištisinio garso (burdonas), 
kuris tarsi karoliukais iš viršaus ir iš 
apačios apvytas pizzicato motyvais. Fi-
nalinis Moto perpetuo e Canto quarto 
(Presto) pritrenkia svaiginančia ener-
gija, primenančia kamanės skrydį, į 
kurį kompozitorius sugeba meistriš-
kai įpinti Canto temos motyvus.

Solistė puikiai valdė šios daugias-
luoksnės, itin sudėtingos muzikos 
prasmes, techniškai lengvai tvarkėsi su 
daug jėgos reikalaujančiomis užduoti-
mis. Džiugino puikus intonavimas ir 
minkštas kokybiškas garsas – pagrin-
dinis stygininkų meistriškumo įrody-
mas. Bacho Preliudas ir Sarabanda iš 
siuitos Nr. 6 (BWV 1012) taip pat nu-
skambėjo lengvai ir elegantiškai, at-
skleisdamas geriausias violončelinin-
kės instrumento valdymo puses.

Kiek mažiau įtaigus pasirodė 
Schuberto „Arpeggione“ atlikimas. 
Muzikantai, imdamiesi tokio popu-
liaraus repertuarinio kūrinio, visada 
rizikuoja būti lyginami su geriausiais 
pasauliniais jo interpretatoriais ir tu-
rėtų skirti daugiau dėmesio indivi-
dualiam gerai pažįstamo muzikinio 
teksto perteikimui. Suprantama, tai 
labai sudėtinga užduotis, kuri lydės 
jaunuosius atlikėjus daugelį jų kū-
rybinės veiklos metų. 

Zimbalisto Fantazija Nikolajaus 
Rimskio-Korsakovo operos „Auksi-
nis  gaidelis“ temomis sudėtingumu 
tikrai lenkia visus iki tol girdėtus 

opusus, nes ir kūrinio versija smui-
kui yra nepaprasto virtuoziškumo 
reikalaujantis kūrinys. V. De Mar-
tino kartu su violončelininke kūrė 
subtilias variacijų nuotaikas, skam-
bino gražiu trapiu garsu, nors kulmi-
naciniais momentais norėjosi išgirsti 
dar stipresnę puikaus „Organum“ sa-
lės fortepijono jėgą. Ansamblis įrodė, 
kad nebijo sunkiausių iššūkių ir yra 
pasiryžęs dirbti net pačiomis nepa-
lankiausiomis sąlygomis.

Jauniesiems muzikantams norė-
čiau palinkėti dar daugiau kūrybinės 
fantazijos, pasitikėjimo savo jėgomis 
ir drąsesnio kontakto su jų palaikyti 
susirinkusia publika, kurios entuziaz-
mas kartais būdavo per anksti nu-
traukiamas atlikėjų noro kuo greičiau 
sėsti prie instrumentų ir groti toliau. 
Publikos dėkingumas ir yra artistų 
įkvėpimo bei džiaugsmo šaltinis, o 
publika tą vakarą buvo nuostabi.

minėtų raiškos plotmių, skirtingose 
dalyse įgaunančių ryškius kontras-
tingus muzikinius pavidalus. Apie 
tai bylojo R. Šerveniko pateikta 
įspūdinga simfonijos interpretacija. 
Kalbant apie ją, man regis, pirma 
dalis buvo atlikta gana nervingai. 
Spėliojau, ar mano galvoje sukasi 
mintys apie karą, ar jos tebeglūdi ir 
muzikantų pasąmonėje. Ar kartais 
nepritrūko skambesio balanso tarp 
styginių ir pučiamųjų? Antroje da-
lyje orkestras nusiramino, pasiklau-
sęs valtornos, pratęsė gilius apmąs-
tymus, šviesias svajas. Trečia dalis 
įnešė džiugesio, tačiau orkestras ją 
atliko gana grubiai. Styginiai grojo, 
sakytum, „iš peties“, tarsi lenkty-
niaudami, kas energingiau ir gar-
siau braukys strykais per stygas (juk 
orkestras nėra solistų rinkinys, rei-
kia ne rungtyniauti, bet prisitaikyti, 
susiklausyti...). Efektingai atliktas 
finalas, persmelktas rūstaus choralo, 
sugrąžino į dramatiškos, kovingos 
raiškos valdas, kurias trumpam nu-
traukė puikiai atliktas elegiškas flei-
tos solo. Įtampai vėl didėjant, artė-
jama į galutinį tašką – smūgiuojantį 
minorinį akordą. Tarsi ukrainiečių 
žemėje krintantį sprogmenį.

Vincenzo De Martino

Žana Miniotaitė Asmen inio  archyvo n uotr .

A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Mari Poll, Robertas Šervenikas ir LNSO po koncerto D. Matv ejevo n uotr .
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Donatas Katkus

Vis dažniau, atrodytų, nelauktai 
viename koncerte skamba Baltijos 
kraštų muzika, bet ne ta pramo-
ginė, kai negali atskirti, kam kas 
priklauso, bet ta, kuri išauga iš tau-
tinio identiteto, atpažįstamų savitų 
estetinių požymių. Taip proginiai 
koncertai tampa labai įspūdingais 
kultūriniais ženklais. Kovo 11-ajai 
surengtas Šv. Kristoforo orkestro 
koncertas Ukrainos karo fone staiga 
tapo ypatingai reikšmingas: skirtas 
Nepriklausomybės atkūrimo šven-
tei, jis nusidažė Ukrainos spalvomis. 
Brutali Rusijos invazija staiga su-
aktualino mūsų pačių istoriją: tas 
pats, visai nepakitęs imperialistinis 
godumas, tas pats visiškas nesiskai-
tymas su nerusų tautų gyvenimu ir 
teisėmis, sadistinis žiaurumas. Vis-
kas, kas per amžius visais savo pa-
rametrais pranoko tai, ką kadaise 
realizavo fašizmas. 

Koncerto dirigentas ir orkes-
tro meno vadovas Modestas Bar-
kauskas puikiai parinko vakaro 
programą – taikliai atliepiančią 
dabartines mūsų nuotaikas. Kon-
certas prasidėjo vieno didžiau-
sių Ukrainos kompozitorių (beje, 
mūsų Osvaldo Balakausko priete-
liaus) Valentino Silvestrovo kūri-
niu „Tyli muzika“. Tai savotiškas 
stilistinis Silvestrovo posūkis nuo 
ekstremalaus modernizmo į be-
veik romantišką praeities nuotaiką. 
Koncerto pradžios lyrika vertė susi-
kaupti ir kartu aktyvino klausytojų 
asociacijas. 

Po to įvyko Arūno Navako Kon-
certo smuikui ir orkestrui prem-
jera. Man Navakas visada asocija-
vosi su nepriklausomu nuo madų, 
truputį hermetišku ir kūriniais 

„nesitaškančiu“ kūrėju. Tačiau visos 
jo kompozicijos pasižymi kokybės 
paieškomis. Navakas nesiblaško, 
jo muzikos stilius, atrodo, susifor-
mavo praėjusio šimtmečio pabaigos 
tendencijų veikiamas, kai moder-
nizmu buvo įvardyta neoklasicisti-
nio muzikinio mąstymo ir išraiškos 
priemonių estetika. Šiuo požiūriu 
jo naujasis Koncertas smuikui – 
meistriškai sudėtas, vidiniais ry-
šiais tvirtai sujungtas kūrinys, ati-
tinkantis visus klasikinio koncerto 
kanonus. Tikrai puiki koncertinė 
muzika. Navakas savo kūriniams 
visada ieško kažkokio originalaus 
faktūros elemento ir jį plėtoja. Šį 
kartą tai buvo labai originalus ri-
tminis, staigų sudrebėjimą, virpulį 
primenantis elementas, efektingai 
persmelkiantis visas tris kūrinio da-
lis, kurios savaip atliepė senovinio 
koncerto žanro kanonus. Negalė-
jau nesižavėti kūrinio soliste smui-
kininke Rūta Lipinaityte. Jos grie-
žimo virtuoziškumas man priminė 

Gidono Kremerio garbinamus mu-
zikos prasmės, turinio ir charakte-
rio prioritetus. Solistė net neatrodė 
kaip atlikėja, o buvo tos muzikos 
prasmės bendraautorė. 

Kitas kūrinys – vieno garsiausių 
latvių kompozitorių Pēterio Vasko 

„Pakeleiviai“ styginių orkestrui. Vas-
kas tuometėje Lietuvos konserva-
torijoje studijavo kontrabosą ir 
nemažai metų grojo Nacionalinės 
filharmonijos orkestre. Lietuvių 
kompozitorių kūrybos laisvė anuo-
met, sakyčiau, suformavo ir jo mu-
zikinių ieškojimų kryptį. Vaskas yra 
didelis Latvijos patriotas. Atmenu, 
vis sakydavo, kad plaukų ant nuo-
latos skutamos galvos neauginsiąs, 
iki Latvija nebus laisva. Deja, kai 
tai įvyko, jis jau buvo nuplikęs, bet 
tapęs ryškiausiu savo nepriklauso-
mos šalies kultūros simboliu. Tai 
naujo muzikos lyriškumo kūrėjas. 
Tikras Europos ekologijos simbolis. 
Jo muzikoje lyrika dažnai supinama 
su paukščių čiulbėjimu, jaudina 

muzikos gamtos įvaizdžiai. Vienas 
tokių kūrinių – muzika styginiams 

„Pakeleiviai“. Ramių, ritmiškai besi-
kartojančių faktūrų grupės priminė 
ir nuolat giedančius paukščius, o 
juos vis nutraukdavo bažnytinę 
maldą primenantis besiplėtojantis 
choralas.

Kita garsenybė – estas Erkki-
Svenas Tüüras. Koncerte atliktos 
dvi dalys iš jo visame pasaulyje nu-
skambėjusio kūrinio „Action-Pas-
sion-Illusion“. Tüüras, buvęs roko 
muzikantas, šią patirtį savaip rea-
lizavo savo akademinėje kūryboje: 
judesys, ritmo reikšmė, spalva ir ne-
tikėtos emocinės šiuolaikinio roko 
muzikos asociacijos, įprasmintos 
dabar madingoje muzikoje.

Vėliau skambėjo jau pagarsėju-
sios kompozitorės Justės Janulytės 

„Nakties ilgėjimasis“. Tai sonoristi-
nis styginiais išgaunamų spalvinių 
garsų monolitas. Kaip įprasta tokio 
pobūdžio kūriniams, jo esmė – pa-
kilimas iki kulminacijos ir nusilei-
dimas. Ši schema turi psichologinį 
įtampos auginimo pojūtį ir, nors 
koncerte sunkiai priminė nakties 
ilgėjimąsi, puikiai atkūrė neaiškią 

Ir Lietuvai, ir Ukrainai
Šv. Kristoforo kamerinio orkestro koncertas Kovo 11-osios proga

baimės atsiradimo, stiprėjimo ir 
nusiraminimo dramaturgiją. 

Vis dėlto kulminaciją koncertas 
pasiekė su šiuolaikinės estų mu-
zikos klasiko Arvo Pärto „Fratres“ 
smuikui ir styginiams, taip pat jau 
tapusiu klasika. Graudaus smuiko 
skambesio erdvė, emociniai kon-
trastai, kylančios stiprios asociaci-
jos su ukrainietiška dabartimi ne 
vienam klausytojui išspaudė ašaras. 
Solistė R. Lipinaitytė, vėlgi, pasi-
rinkusi kremerišką interpretacijos 
variantą, neapsiriko. Ji buvo raiški 
emocinio proceso kūrėja. 

Puikus, prasmingas, informaty-
vus koncertas. Ir svarbiausia – pui-
kiai atliktas Šv. Kristoforo kameri-
nio orkestro. Šie muzikai nebuvo 
kažkokių nurodymų vykdytojai, 
šalti atlikėjai. Jie emociškai išgy-
veno visus kūrinius – nuo techniš-
kai sudėtingų Navako ar Tüüro iki 
jautrių Vasko ar Silvestrovo opusų. 
Jie tikėjo dirigento M. Barkausko 
emociniais impulsais ir pavertė 
šį puikų koncertą tikra švente ne 
tik Kovo 11-osios, bet ir Ukrainos 
paminėjimu.

Simfoninės Šecheraza-
dos istorijos su Latvijos 
muzikais
Kovo 19 d. pavasarį klausytojų šir-
dyse atvers Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro (LNSO) kon-
certas „Muzikinės Šecherazados is-
torijos“. Su orkestru muzikuos sve-
čiai iš Latvijos – pianistas Reinis 
Zariņis ir dirigentas Mārtiņis Ozo-
liņis. Nacionalinėje filharmonijoje 
skambėsianti simfoninės muzikos 
programa – Edvardo Griego For-
tepijoninis koncertas, Nikolajaus 
Rimskio-Korsakovo siuita „Šeche-
razada“ ir Ādolfo Skultes „Choreo-
grafinė poema“ – žada muzikinių 
spalvų ir atspalvių gausą. 

Ne vieno pianisto repertuare įsi-
tvirtinęs Edvardo Griego Fortepijo-
ninis koncertas yra kupinas roman-
tiškai pakilios lyrikos. Tai vienas 
įsimintiniausių iš keleto didelės ap-
imties šio kompozitoriaus kūrinių, 

Anonsai

ryškus tradicinės formos šio žanro 
pavyzdys su jam būdingu virtuoziš-
kumu ir šventišku spindesiu.

Laki fantazija, spalvinga orkes-
truotė, rytietiškos kultūros motyvai 
skleisis LNSO koncertui pasirink-
toje rusų kompozitoriaus Nikola-
jaus Rimskio-Korsakovo siuitoje 

„Šecherazada“. Tai tikrų tikriau-
sia simfoninio repertuaro pažiba! 
Siuitos siužetas grįstas viduramžių 

arabų pasakų rinkiniu „Tūkstantis 
ir viena naktis“. Kompozitoriaus 
tikslas buvo iš atskirų nesusietų ara-
biškų pasakojimų epizodų sukurti 
pjesę orkestrui. Siekdamas perteikti 
rytietišką koloritą ir atskleisti Rytų 
pasaulio fantaziją bei grožį, kompo-
zitorius sukūrė įspūdingą siuitą. Ji 
iki šiol laikoma unikaliu orkestruo-
tės pavyzdžiu bei šio kompozitoriaus 
simfonizmo viršūne.

Muzikinį susitikimą su svečiais iš 
Latvijos praturtins latvių kompozito-
riaus Ādolfo Skultes „Choreografinė 
poema“, vienas ryškiausių šio auto-
riaus simfoninės kūrybos puslapių, 
nuosekliai tęsiančių jo mokytojo, la-
tvių muzikos klasiko Jāzepo Vītolio 
tradiciją. Savo kūryboje Skulte derino 
latvių muzikinio folkloro, klasikinės 
muzikos ir impresionizmo bruožus. 
Jo muzikoje gana ryškus objektyvus 
pasaulio suvokimas, romantizuo-
tas emocionalumas labai susijęs su 
racionaliuoju pradu. „Choreogra-
finėje poemoje“ Skulte šokio žanrą 
transformuoja iki jaudinančio valso, 
primenančio garsųjį simfoninį Mau-
rice’o Ravelio „La Valse“. 

Scenoje muzikuosiantys Latvi-
jos menininkai – pianistas Reinis 
Zariņis ir batutos maestro Mārtiņis 
Ozoliņis – reprezentuos Latvijos mo-
kyklą, praturtintą studijomis sve-
tur ir gausia scenine patirtimi. For-
tepijono studijas R. Zariņis baigė 
Latvijoje, pelnęs stipendiją tobu-
linosi Jeilio muzikos mokykloje 

JAV ir Londono Karališkojoje 
muzikos akademijoje, jo dėstyto-
jai – B. Bermanas, R. Kharajanyanas, 
Ch. Eltonas ir R. Salakas. Dirigentas 
M. Ozoliņis Latvijos J. Vītolio mu-
zikos akademijoje baigė chorinio 
ir simfoninio dirigavimo studijas 
(prof. E. Račevskio ir prof. I. Res-
nio kl.), vėliau tobulinosi meis-
triškumo kursuose, kuriuos vedė 
H. Rillingas garsiojoje „Bach Aca-
demy“ Vokietijoje, dalyvavo ma-
estro G. Rinkevičiaus paskaitose, 
tobulinosi pas V. Sinaiskį Sankt Pe-
terburge. Abu yra įvairių tarptautinių 
konkursų laureatai, intensyviai koncer-
tuojantys savo šalyje ir svetur. 

Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro, pianisto Reinio Zariņio ir 
dirigento Mārtiņio Ozoliņio kon-
certas „Muzikinės Šecherazados is-
torijos“ vyks kovo 19 d., šeštadienį, 
19 val. Filharmonijos Didžiojoje sa-
lėje. Bilietus galima įsigyti filhar-
monijos kasose ir kakava.lt. 

LNF inf.

Reinis Zariņis A . Spro gi s  nu ot r.

Rūta Lipinaitytė, Modestas Barkauskas ir Šv. Kristoforo orkestras

Šv. Kristoforo orkestras ir Modestas Barkauskas
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M u z i k a

Robertas Kundrotas

Esate vienas ryškiausių 50+ 
kartos muzikantų, kurių aki-
ratyje – laisvoji improvizacinė, 
avangardinė ir eksperimentinė 
muzika. Kaip gimė meilė bū-
tent šiai muzikai?

Mane vedė smalsumas. Būdamas 
jaunas vietinėse bibliotekose atra-
dau Igorio Stravinskio, György Li-
geti ir šiuolaikinį meną. Beprotiš-
kas smalsumas paskatino tyrinėti 
daugybę skirtingų modernizmo sri-
čių, susijusių su muzika, vizualiuoju 
menu, teatru ir literatūra.

Pasaulis matė daugybę poky-
čių, modernizmą keitė postmo-
dernizmas, tada post-post ir t.t. 
Ką manote apie šiuolaikinės 
eksperimentinės muzikos pa-
dėtį pasaulyje?

Tai labai platus klausimas ir net 
nežinau, kaip paprastai į jį atsakyti. 
Šiandien [muzikos pasaulyje] aki-
vaizdžiai matyti daugybė įvairiau-
sios veiklos ir srovių. Aš asmeniš-
kai manau, kad reikia labiau tyrinėti 
muzikantų ir notacijos sąveiką, kaip 
Christiano Wolffo muzikoje, ir na-
tūralius garso reiškinius, susijusius 
su muzika, kaip Alvino Lucierio kū-
ryboje. Kilo naujas susidomėjimas 
modalumu, tonalumu, muzikiniu 
derinimu, paprastesnėmis muzikos 
formomis ir muzikine sintakse – visa 
tai taip pat įdomu.

Ar įmanoma išgyventi grojant 
nekomercinę muziką? Ir kiek 
svarbu klausytojams rinktis į 
koncertų sales? 

Taip, įmanoma išgyventi! Aš 
tai darau 30 metų. Koncertų sa-
lės, muziejai, meno galerijos ir te-
atrai svarbūs norint įgyti esminės 
klausymosi patirties. Salėse muzi-
kos poveikis yra sustiprintas, ir tai 
kitokia patirtis, kai kada per daug 
dominuojanti mano ausiai, tačiau 
man patinka skirtingos akustinės 
erdvės. Esu grojęs vienose geriausių 
pasaulio koncertų salių, pavyzdžiui, 

„Wigmore Hall“ Londone, kur akus-
tika tiesiog puiki.

Jūsų pastangomis Lietuvoje 
2014-aisiais išėjo Jurgio Ma-
čiūno „Muzikos Notacijos 
Sistemos“ („Musical Scoring 
Systems“) albumas (beje, kol 
kas vienintelis). Jis nepapras-
tai svarbus, pirmiausia dėl 
tobulos Mačiūno idėjų raiš-
kos, subtilaus atlikimo. Gra-
žus dizainas, atspindintis ne-
puošnų, nežvilgantį ir santūrų 
Jurgio požiūrį į kūrybą. Kaip 
gimė mintis įrašyti ir išleisti jo 
muziką?

Daug metų norėjau įrašyti jo 
kūrinių albumą ir vieną dieną su 

Muzika yra laisvė ir gyvenimas
Pokalbis su violončelininku, kompozitoriumi, menininku Antonu Lukoszevieze

nuostabiosios tuometės LMIC va-
dovės Astos Pakarklytės parama 
tokia galimybė atsirado. Man al-
bumas nėra tobulas, mat kartais 
esu perfekcionistas... Bet jis gerai 
atspindi Jurgio partitūras. Todėl 
atrodė logiška įrašyti albumą, nes 
Mačiūnas paliko daugybę natų mu-
zikiniam performansui.

Per pokalbį su Rasa Muraus-
kaite sakėte, kad jus domina 
ne fluxus teatras ar perfor-
manso meno aspektai, bet 
garsai, kurie gimsta atliekant 
šias partitūras. Koks tas Jurgio 
Mačiūno garsų pasaulis?

Mačiūno kūriniuose esantys gar-
sai yra konkretūs. Tai garsai, kurie 
neatspindi ko nors kito, nėra ką 
nors simbolizuojantys ar išreiš-
kiantys kažkokias emocijas. Išsilei-
džiančio baliono garsas yra būtent 
toks, tai judantis oras, skleidžian-
tis garsą, arba štai smuiko lūžimas. 
Tai tikrai labai paprasta. Manau, 
kad žmonės painioja fluxus su kai 
kuriais jame randamais veiksmais 
ir performanso meno elementais. 
Yra humoro aspektas, kurį Mačiū-
nas apibūdino kaip triuką (pokštą). 
Tačiau daugelis fluxus darbų gana 
rimti, fenomenologiniai, skulptū-
riški ir orientuoti į procesą.

Didžiojoje Britanijoje yra dau-
gybė garsių improvizacinės 
ir eksperimentinės muzikos 
atlikėjų. Jums su daugeliu jų 
teko groti. Pasidalinkite įspū-
džiais, ką davė bendravimas su 
Dereku Bailey, Evanu Parkeriu, 
Eddie Prévostu, Keithu Rowe, 
Johnu Tilbury? Papasako-
kite apie „London Musician’s 
Collective“. 

muzikos pasaulyje. Tačiau mano 
karta tam tikra prasme išėjo iš jų 
įtakos, pavyzdžiui, mano draugo ar-
fininko Rhodri Davieso grojimas. 
Grodamas su Tilbury ir Prévostu 
atkreipiau dėmesį į garsą ir jo kū-
rimą, o tai man buvo nuostabi mo-
kymosi patirtis. Mane paveikė jų 
mintis skirti laiko garsams kurti, 
garsus laikyti beveik fiziniu procesu, 
tačiau šių dalykų suvokimo proce-
sas yra lėtas. Grojimas tokių auto-
rių kaip Christianas Wolffas, Davi-
das Behrmanas ir Alvinas Lucieris 
mane taip pat labai paveikė. Dargi 
reikia paminėti, kad Didžiojoje Bri-
tanijoje ir JAV yra daug jaunesnių 
ir labai įdomių kompozitorių, ku-
rių šaknys – eksperimentinė tradi-
cija. Galiu paminėti tokius kūrėjus 

kompaktinės plokštelės, o 
Johno Cage’o „Number Pieces“ – 
net keturių CD dėžė. Labai 
didelis produktyvumas pande-
mijos laikais! Plačiau nupasa-
kokite kolektyvo veiklą. Kokie 
dar „Apartment House“ siur-
prizai laukia klausytojų?

Įrašinėsime daugiau Cage’o, 
Johno Lely ir kitų autorių, kurių 
dar nežinau (leidyklai „Another 
Timbre“). Taip pat šiuo metu ra-
šau naujus kūrinius savo soliniam 
albumui.

Save įvardijate kaip tarpdisciplini-
nio meno atlikėją, esate ne tik 
violončelininkas, bet ir daili-
ninkas, fotografas. Kaip siejasi 
šios skirtingos meno rūšys?

Tai panašu į maisto gaminimą, 
kai įvairiomis dienomis gaminu 
skirtingus patiekalus, bet juos vi-
sus sieja ingredientų parinkimas, 
gaminimas ir valgymas. Esu uni-
versalus – ko bijojau būdamas jau-
nas, dabar visa tai priimu. Toks 
esu.

Šių metų sausio 26 d. Lietuvos 
fotografų asociacijos parodų 
salėje Vilniuje įvyko fotogra-
fijos darbų paroda, kurioje 
dalyvavote ir jūs. Kaip gimė 
mintis sukurti tuos šviesos fo-
tografijos, tiksliau, fotogramų, 
darbus?

Mano fotogramos atsirado po 
daugelio metų eksperimentų tam-
siose patalpose, kuriose kuriu ir 
spausdinu savo nuotraukas. Fo-
topopierius yra nuostabus reiški-
nys, kaip ir chemikalai bei šviesa. 
Mano fotogramos susijusios su 
mano grafikos darbais, piešiniais, 
tapyba ir estampais, eksperimen-
tuojant ir naudojant įvairias chemi-
nes technikas.

Dar esate sakęs, kad nepa-
prastai mylite muziką: „Myliu 
Schubertą, Bachą – pastarąjį 
groju kasdien.“ Kaip dera kla-
sikinė ir avangardo muzika, 
juolab klasikinė ir laisvoji 
improvizacinė? Ką senoji mu-
zika gali duoti XXI amžiaus 
klausytojui?

Muzika, tokia kaip Bacho, Schu-
berto, Monteverdi ir kitų, suteikia 
gyvybės, kaip ir dabarties muzika. 
Muzika yra laisvė ir gyvenimas. Tai 
tikrai gana paprasta.

Cage’as buvo gana griežtas 
improvizacijos priešininkas ir 
teigė, kad labai svarbu išlai-
kyti atstumą tarp partitūros 
(grafinės) ir kūrinį atliekančio 
asmens. Ką manote apie tokį 
požiūrį, juk jis priešingas lais-
vai improvizacijai, ar ne?

Cage’as apie improvizaciją kal-
bėjo XX amžiaus 6-ajame dešimtme-
tyje, kai džiazas buvo populiariau-
sia meno forma. Jis buvo įsitikinęs, 
kad džiazą skatina ir riboja žmo-
nių skonis ir įpročiai, o tai iš dalies 
tiesa, nes džiazas tuomet dar tu-
rėjo harmoninį pagrindą. Kai, pa-
vyzdžiui, Derekas Bailey atsisakė 
džiazo improvizacijos, tam tikra 
prasme gimė visiškai nauja laisvos 
improvizacijos kalba, ko, manau, 
Cage’as galiausiai neatmetė, nors 
ir turėjo abejonių. 

Turime suprasti, kad Cage’as 
buvo labai atsidavęs „Permainų 
knygai“ („I Ching“) ir grynojo 
proto bei atsitiktinumo sampratai. 
Tačiau vėliau parašė du kūrinius 
pavadinimu „Improvizacija“, tad 
laikui bėgant jis pasikeitė. Be to, 
ar laisva improvizacija tikrai yra 
laisva? Nuo ko ji laisva? Eidamas 
į koncertą ir perskaitęs afišoje im-
provizuotojo pavardę dažnai jau 
žinau, kokią muziką išgirsiu. Dau-
gelis muzikantų, įskaitant mane, 
yra susieti su savo skoniu, instru-
mentu, įpročiais, atmintimi, no-
rais ir t.t.

Minėtoje bendroje jūsų foto-
grafijos parodoje iš Gyčio Sku-
džinsko išgirdau, kad atliksite 
Hermanno Nitscho, garsaus 
Vienos akcionisto, darbus. Pa-
pasakokite apie tai.

Hermanno Nitscho styginių 
kvartetas yra austrų menininko 
muzikos transkripcija, visiškai 
perrašyta natomis. Taigi mano dar-
bas bus groti partitūrą taip, kaip ji 
parašyta.

Dėkoju už pokalbį.

Jūsų apibūdinta muzikantų karta 
reiškėsi iki manosios. Taip, su kai 
kuriais teko laimė groti kartu, tai 
Evanas Parkeris, Johnas Tilbury ir 
Eddie Prévostas. Neteko pažinti 
Bailey, niekada neteko groti su 
Rowe. Neabejotina, kad jie visi la-
bai įdomūs ir reikšmingi laisvosios 
improvizacijos ir eksperimentinės 

kaip Jamesas Saundersas, Timas 
Parkinsonas, Johnas Lely, Geor-
gia Rodgers, Ryoko Akama, Lui-
zas Henrique Yudo ir Laurence’as 
Crane’as. 

Apie jūsų „Apartment House“ 
veiklą. 2021 m. pasaulio 
šviesą išvydo net šešios 

Anton Lukoszevieze T. Ter eko n uotr .

Anton Lukoszevieze M. R azmus  nu ot r.
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Š o k i s

Aušra Kaminskaitė

2021-ųjų pabaigoje į lietuvių kalbą 
išversta ir išleista prancūzų žurna-
listo ir šokio kritiko Philippe’o Noi-
sette’o knyga „Šiuolaikinio šokio 
vadovas“ – svarbus reiškinys Lie-
tuvos šokio srityje. Tai viena retų 
progų lietuviškai paskaityti apie 
šiuolaikinio šokio tendencijas, įdo-
miausius lūžio taškus ir susipažinti 
su įstabiausius darbus kuriančiais 
choreografais. Tiesa, pirmajame 
knygos leidime pristatyta 30 me-
nininkų, o trečiajame, išleistame 
lietuvių kalba, jų teliko 20. Auto-
rius sako ilgainiui supratęs, kad 
svarbiau kalbėti apie idėjas, o ne 
apie vardus. Kartą jam net teko 
aiškintis vienai kūrėjai, kurios 
vardo naujajame leidime nebeliko.

Kaip reaguojate sulaukęs kny-
goje nepaminėtų menininkų 
nepasitenkinimo?

Tokių komentarų girdėjau labai 
nedaug. Neturiu ką į juos atsakyti, 
nebent, kad tai mano knyga, tad 
joje atsispindi mano pasirinkimai. 
Dauguma menininkų supranta, 
kad tai nėra Biblija, kad šį vadovą 
parašė vienas žmogus, kad jame 
svarbiausias yra pasakojimas apie 
šiuolaikinį šokį ir jo kilmę, raidą. 
Nenorėjau būti tikslus – norėjau 
būti nuoširdus. Į kiekvieną leidimą 
dedu vis mažiau vardų. Vardai už-
ima labai daug vietos, nors jie nėra 
patys svarbiausi.

Vadinasi, rašydamas „Šiuolai-
kinio šokio vadovą“ nekėlėte 
sau tikslo pristatyti kuo įvai-
resnį šio meno peizažą per 
skirtingų stilių kūrėjus?

Siekiau parodyti, kad yra ne 
šiuolaikinis šokis, bet šokiai. Kad 
tai nėra vienareikšmiškai apibrė-
žiamas reiškinys, kad po tuo pačiu 
pavadinimu gali slėptis nepaprastai 
skirtinga kūryba: abstraktus šokis, 
postmodernus šokis, konceptua-
lus šokis... Jérôme’as Belas, Borisas 
Charmatzas, japonai – visi jie yra 
sunkiai palyginamų šiuolaikinių šo-
kių autoriai. Tai patiko skaitytojams, 
kurie žinojo vardus, tačiau nežinojo, 
kaip šie vieni su kitais susiję, kaip ko-
reliuoja, kokią visumą kuria. Žinau, 
kad knygą aktyviai perka aukštosios 
mokyklos ir netgi klasikinio baleto 
teatrai savo jauniesiems artistams. 
Kai kurie jų tik taip sužino, kad štai 
Belas 2004-aisiais Paryžiaus operos 
ir baleto teatre pastatė žymios baleto 
artistės Véronique Doisneau mo-
nospektaklį. Viskas susiję.

Labiausiai džiaugiuosi, kai mano 
knygą perskaitę žmonės dėkoja atradę 
naujus savo mėgstamiausius kūrėjus.

Kas jus patraukė rašyti apie 
šokį?

Iš tiesų tai netikėtas posūkis. Pats 
studijavau žurnalistikos mokslus. 
Tai yra ne pačią žurnalistiką, bet 
apie ją – niekad nesimokiau ra-
šyti straipsnių. Šokio taip pat ne-
simokiau, nors labai mėgstu šokti 
klubuose. Nesu neišsipildęs šokė-
jas, kuris nori kritikuoti visus, ku-
riems pavyko.

Lūžis įvyko 9-ajame dešimtme-
tyje, kai Prancūzijoje į valdžią iš-
rinkta socialistų partija padidino 
finansavimą jauniems šokėjams 
ir šalies šiuolaikinis šokis tiesiog 
pražydo. Tuo metu studijavau 
Paryžiuje ir susižavėjau kai kuriais 
jaunais choreografais. Su kolege iš 
vieno jų – Philippe’o Decouflé, ku-
rio pirmasis darbas mane visiškai 
pakerėjo, – paėmėme interviu. Visi 
dienraščiai atsisakė jį publikuoti, 
tačiau priėmė nedidelio tiražo šo-
kio žurnalas. Taip ir ėmiau rašyti 
apie šokį: viskas prasidėjo tarsi 
smagus žaidimas, o paskui įsimy-
lėjau šį meną.

Apie meną rašyti nelengva, ypač 
kai jis neįkvepia. Tačiau 9-asis de-
šimtmetis Paryžiuje buvo nuostabus – 
tai jau nebe Maurice’as Béjart’as, tai 
buvo kažkas visiškai nauja.

Kaip išlaikote norą rašyti, kai 
vieną po kito matote silpnus 
šokio spektaklius?

Sakyčiau, kad svarbiausia ati-
džiai išsirinkti pirmąjį susitikimą 
su šiuolaikiniu šokiu. Tai turi būti 
nenuobodus, nesudėtingas kūri-
nys, kuris leistų pajusti šokio esmę, 
o ne vien konkrečią stilistiką. Ta-
čiau negerai pradėti ir nuo pernelyg 
paprasto kūrinio, ypač tokio, ku-
riame dominuoja viena stilistika. 
Iš pradžių visuomet siūlau rinktis 
spektaklius, kurie leistų pamatyti 
plačią šiuolaikinių šokių amplitudę.

O jei kalbėtume apie blogus pa-
statymus... Normalu, kad mano ir 
mano kaimyno skonis nesutampa. 
Man nepatinkantys kūriniai kar-
tais sulaukia milžiniškos sėkmės. 
Todėl nesureikšminu to, kas man 
nepriimtina.

Kalbate apie jums nepatinkan-
čius spektaklius. O kaip tie, ku-
rie iš tiesų prasti?

Sakyčiau, šiais laikais blogų spek-
taklių pasitaiko labai retai. Papras-
tai silpna būna tik viena grandis, 
pavyzdžiui, nekokybiška choreo-
grafija, tačiau stiprūs šokėjai. Arba 
silpnas atlikimas, tačiau svarbi 
žinutė.

Neseniai su draugu žiūrėjome 
spektaklį, kurį pastatė juodaodė 
queer bendruomenei priklausanti 
(jai pačiai svarbu tai pabrėžti) cho-
reografė. Tai buvo stiprus kūrinys, 
kalbantis apie kolonialistinį pran-
cūzų požiūrį į juodaodes moteris ir 
su juo kovojantis. Žiūrovams labai 
patiko – tai socialiai reikšmingas 
darbas. Tačiau, jei atvirai, meniniu 
požiūriu pastatymas nebuvo geras – 
tarkim, atlikėjos, įskaitant ir cho-
reografę, labai prastai vaidino. Taip 
pat dviejų valandų spektakliui stigo 
ritmo. Su draugu sutarėme, kad 
spektaklis mums nepatiko, tačiau 
jo žinutę supratome ir priėmėme. 
O štai beveik visi žiūrovai pabai-
goje stovėjo ir šaukė „bravo“. Beje, 
toks žiūrovų elgesys Prancūzijoje 
paplito tik pastarąjį dešimtmetį. La-
bai keista.

Ar turite savo mėgstamiausią 
choreografą?

Žinoma, tokių daug! Atsižvelg-
damas į knygą turėčiau teigti, kad 
tokių yra dvidešimt. Sakyčiau, kad 
mano mėgstamiausi choreografai 
yra tie, kurių naujų darbų visuomet 
laukiu su nekantrumu. Visų pirma – 
tai Williamas Forsythe’as, turintis 
klasikinio šokio pagrindus, tačiau 
niekad nekūręs klasikinių pasta-
tymų. Taip pat jis yra viena įdo-
miausių asmenybių, kokias man 
teko sutikti, – interviu su juo būna 
nepaprastai gilūs, nors ne visuomet 
suprantu, apie ką jis kalba. Beje, 
neseniai duodamas interviu For-
sythe’as sakė, kad pastaruoju metu 
intensyviai žiūri šokio spektaklių 
įrašus internete ir man primygtinai 
siūlė daryti tą patį.

Taip pat pripažįstu Belo svarbą 
šokio raidai, labai vertinu tarp 
šokio ir teatro kuriantį Alainą 
Platelį, kuris, regis, svarsto apie 
karjeros pabaigą. O prieš kelerius 
metus nepaprastai susižavėjau iš 
Žaliojo Kyšulio kilusia Marlene 
Monteiro Freitas, kurią Prancū-
zijos šokio bendruomenė atranda 
tik dabar.

Ji yra viešėjusi ir Lietuvoje – 
2019-aisiais spektakliu „Iš 
dramblio kaulo ir mėsos – 
skulptūros irgi kenčia“ ati-
darė festivalį „Naujasis Balti-
jos šokis“. Tačiau mes su jūsų 
įvardytais kūrėjais susidu-
riame itin retai. Be to, Lietuva 
nėra vienintelė šalis, kurioje 
nebuvo tokio ryškaus šiuolai-
kinio šokio sužydėjimo, kokį 
9-ajame dešimtmetyje patyrė 
Prancūzija. Kaip tapti šokio 
kritiku šalyse, kuriose toks 
sprogimas ne(į)vyksta? Kaip 
išmokti vertinti šokį ten, kur 
nėra specialių studijų ir pa-
kankamai daug įdomių, inova-
tyvių spektaklių?

Žiūrėti tai, kas nematyta
Pokalbis su šokio kritiku Philippe’u Noisette’u

Viena iš galimybių – studijuoti 
šokį, įgyti praktikos ir tuomet apie 
jį rašyti. Kitas variantas – „užsika-
binti“ už tų retų matytų pavyzdžių 
ir intensyviai domėtis autorių pa-
grindais, įtakomis, diskutuoti apie 
tai, ką matėte. Taip galima išmokti 
nemažai šokio istorijos, sužinoti 
apie keletą ryškių ir dar nematytų 
kūrėjų.

Žinoma, visuomet galima ke-
liauti ir žiūrėti spektaklius užsienyje. 
Tačiau suprantu, kad tai – trum-
palaikis sprendimas, nes kainuoja 
daug laiko ir pinigų. Tokiu atveju 
paranku žiūrėti spektaklių įrašus 
internete. Per pandemiją jų įdėta 
labai daug (pavyzdžiui, Vuperta-
lio šokio teatro, Belo spektakliai), 
tad medžiagos tikrai pakanka. Beje, 
nerekomenduoju žiūrėti reklami-
nių klipų, jie neleidžia susidaryti 
įspūdžio, nes ten sudedamos įspū-
dingiausios spektaklių akimirkos. 
Juolab šokis neturi kalbos barjero, 
trukdančio žiūrėti užsienyje staty-
tus spektaklius. 

O kokios savybės ir žinios rei-
kalingos šokio kritikui?

Šokio kritikui siūlyčiau būti atvi-
ram, netgi stengtis žiūrėti tai, kas 
nematyta ar kas iš pradžių atrodo 
nepriimtina. Pavyzdžiui, man iš 
pradžių siaubingai nepatiko Mer-
ce’o Cunninghamo spektakliai – jie 
buvo tokie nuobodūs... Tačiau ilgai-
niui atsivėrė akys ir supratau, kaip 
įstabiai jo spektakliuose veikia kitų 
menų įtaka.

Tad siūlau niekad nesustoti ir ne-
sakyti, kad kažkas iš principo nepa-
tinka. Eikit į priekį ir žiūrėkit.

Ir, žinoma, reikia labai labai labai 
daug rašyti.

Ačiū už pokalbį.

Philippe Noisette Del fino n uotr .

Knygos „Šiuolaikinio šokio vadovas“ viršelis Leidėj ų  n uotr .
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Viktorija Sinicyna

Šiuolaikinės dramaturgijos festiva-
lyje „Versmė“ pristatytas Lauryno 
Adomaičio ir Antano Obcarsko pje-
sės „Boksas“ eskizas kovo 3–6 d. 
virto spektakliu. Naujas dramos 
kūrinys, treniruotės, gilinimasis į 
sportininkų psichologiją, net ke-
lionė į Meksiką – kūrybinė ko-
manda padirbėjo iš peties.

Dramos siužetą lengva sekti. 
Bokso klube, sulaukiančiame vis 
mažiau naujų veidų, verda savas 
gyvenimas. Mariaus Repšio įkūni-
jamas treneris Zakarenko sieja vil-
tis su Lauryno Jurgelio vaidinamu 
sportininku Saúlu – savo išvaizda ir 
jėgomis pasitikinčiu boksininku. Šalia 
yra ir Gedimino Rimeikos Tsiganas – 
sudėtingo likimo vaikinas, nusitei-
kęs prieš visą pasaulį. Treneris, kaip 
tėviška figūra, tiki tik Saúlu, Tsiganas 
lieka atstumtasis. Sporto fone plėto-
jasi modifikuota Kaino ir Abelio is-
torija, kurioje vienas jų privalo mirti.

Esminės spektaklio mintys ir 
archetipiniai skauduliai lengvai iš-
gvildenami: sugriuvusi draugystė, 
pervertinimas ir nuvertinimas, 
bandymas nugyventi savo gyve-
nimą per kitus, į juos projektuo-
jant neišpildžiusius lūkesčius. Tai, 
kas vyksta ringe, ir veikėjų gyve-
nimas už jo ribų yra du vienas su 
kitu susipynę pasauliai. Profesio-
naliajame sporte viskas sukasi apie 
darbą – sportininkai juo kvėpuoja: 
tuo profesionalumas ir skiriasi nuo 
mėgėjiško užsiėmimo. 

Ringe laimėjo neviltis
„Boksas“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

Įprastą siužetą ir nuspėjamus jo 
vingius paslaptimi apgaubia mis-
tinė tamsa, kuriama Gyčio Iva-
nausko įkūnytos žmogystos. Šūks-
mai, tik jam vienam suprantamos 
judėjimo trajektorijos, egzotinė 
išvaizda suteikia vyksmui išskirti-
numo atspalvį. Ne kartą kaip amu-
letas akcentuojamas kaulų vėrinys 
perteikia sąsajas tarp šio ir kito 
pasaulio, tarp gyvenimo ir mirties. 
Vis dėlto personažo kuriama mis-
tiška, paslaptinga nuotaika verčia 
tikėtis kažko daugiau. O raiškiau ši 
apeigų sklidina čiabuvio esatis ne-
plėtojama: spektaklis neužsikrečia 
burtais tiek, kiek galėtų. 

Mistinę giją „Bokse“ perima 
svarbų vaidmenį atliekanti kamera, 
Ričardo Žigio vaizdo projekcijos ir 
įtampą palaikanti Rolando Venckio 
muzika. Priemonės praplečia Lau-
rynos Liepaitės sukurtą sceninę erdvę, 
užkulisiuose filmuojami vaizdai iš-
tampo fizines ribas, antroje spekta-
klio dalyje išsidriekusias iki pat kito 
Žemės pusrutulio. 

Antroje spektaklio dalyje per-
sikeliama į egzotinius kraštus. 
Ekrane – užsienyje filmuoti vaiz-
dai. Tsiganas savęs ieško dalyvau-
damas ritualinėse apeigose, vaikš-
čioja aplink majų piramides. Saúlas 
lankosi pas vienuolį, Budos žinovą, 
bandydamas atrasti ramybę, iš-
mokti nebūti didžiausiu savo paties 
priešu. Net neabejoju, kad kelionės 
suteikė daug peno patiems akto-
riams, bet parodytos jų nuotrupos, 
ne itin skoningi siužetai priminė 
prastą saviugdos seansą. 

Dramos raidos atžvilgiu Tsigano 
kelionė į save prasmingesnė, paaiš-
kinanti jo virsmą. Joje mažiau kal-
bos, daugiau vaizdų, tylos, mąslių 
kadrų. Stebėdama dokumentuotą 
Saúlo patirtį bandžiau pagrįsti, ko-
dėl tai, ką matau, taip dirbtina. Ri-
botas kelionių laikas, intensyvūs 
filmavimai, galbūt nespėta sukom-
ponuoti visko geriausiai, kaip gali 
būti? Bet Saúlo išberiamas mono-
logas apie patirtas traumas su pir-
muoju treneriu atrodo pritemptas, 
be jokios išmonės tarsi sukram-
tytas ir žiūrintiesiems duotas pa-
aiškinimas, kodėl jis toks narci-
zas, vis kartojantis, kad grožis – jo 
prakeiksmas. 

Užtat taikliai sukurti trenerio Za-
karenko ir apsukraus verslautojo 
Tabačniko personažai. Guvūs, są-
mojingi dialogai vyksta tarp aukso 
vertės Repšio ir Giedriaus Savicko 
dueto. Treneris ir jo seniai pažįsta-
mas, netikėtai dūrį į nugarą galintis 
suvaryti Tabačnikas puikūs kiekvie-
nas atskirai, tačiau jiems susitikus 
išsiveržia sceninės partnerystės 
aukštumos, lydimos garsiai vilni-
jančio juoko.

Atskiro paminėjimo verti Juozo 
Valentos kurti kostiumai: visiškas 
kičas derinamas su asmenybę pa-
brėžiančiais akcentais. Zakarenko 
guminės šlepetės – seno vilko, įsipa-
toginusio trenerio rogėse, ženklas. 
Savimi besigrožinčio trenerio nu-
mylėtinio Saúlo sportinė apranga – 
tikras kostiumas, sidabro apdarai. 
Tsigano, daug mačiusio vaikio, dra-
bužiai paprasti, viršus nesuderintas 

su apačia. Pinigų medžiotojas Ta-
bačnikas, kaip pridera, atrodo eks-
travagantiškai su kaubojaus batais 
ir violetiniu odiniu švarku. Į salę 
atėjęs pasipūtėlis – Luko Mali-
nausko nepažįstamasis – vilki 

„Gucci“ apdarais, nereiškiančiais 
nieko daugiau, vien tuščią norą pa-
sirodyti. Valentos šlovės akimirka 
sutampa su lemiama kova: abiejų 
sportininkų solo išėjimo apdarai – 
stilizuoti kraštų, kuriuose jie sėmėsi 
išminties, atspindžiai. 

Spektaklyje „Boksas“ vakaro 
žvaigždė – pats boksas. Išvysti teatro 
(Nacionalinio dramos teatro!) 
scenoje ringą – jau savaime patirtis. 
Bet pamatyti jame vaidinančių ak-
torių kovas, smūgius ir jų vengimą, 
padažnėjusį kvėpavimą ir prakaito 
išpiltus veidus – tai tarsi stebėti 
aukščiausios klasės šiuolaikinių 

gladiatorių kautynes iki suvaidin-
tos mirties. Aktorių – pagrindinių 
spektaklio boksininkų – įdirbis įspū-
dingas, reikalaujantis atsidavimo ir 
ištvermės. Ši kovinio sporto šaka, 
susitikus stipriems oponentams, 
skleidžiasi kaip įnirtingas šokis, 
nuo kurio sunku atplėšti žvilgsnį. 
Kovų choreografiją kūrė bokso tre-
neris Aleksandras Baranovas (jį iš-
vystame scenoje) bei įvairiais kovos 
menais užsiėmęs Repšys. 

Lemiamą kovą „Bokse“ laimė-
jęs žmogus, iškėlęs čempiono diržą, 
desperatiškai rėkia „laimėjau“, ban-
dydamas atkreipti visų, kurie juo 
netikėjo, dėmesį. Tik nebeliko nė 
vieno, kuris ta pergale didžiuotųsi. 
Nugalėjo neviltis.

Greta Vilnelė 

Spektakliai, skirti paaugliams ir 
statomi pagal kūrinius iš priva-
lomosios mokyklinės literatūros 
sąrašo, dažnai neatranda ryšio su 
jaunaisiais žiūrovais. Galbūt dėl 
sutrikusio šiuolaikinių jaunuolių 
gebėjimo išlaikyti dėmesį ilgesnį 
laiką nei akademinė valanda arba 
dėl retai Švietimo ministerijos per-
žvelgiamos privalomų kūrinių pro-
gramos aktualumo stokos. Išskirti 
vieną konkrečią priežastį būtų ne 
tik sudėtinga, bet ir neteisinga: tai 
kėsintųsi suniveliuoti paauglių as-
menybes. Tad retas kūrėjas ryžtasi 
kurti spektaklį paaugliams, nes, no-
rint tai įgyvendinti sėkmingai, rei-
kia stiprios šiuolaikinės jaunimo 
kultūros pajautos. Tokių rizikuoti 
nebijančiųjų gretose – režisierius, 
Juozo Miltinio dramos teatro meno 

vadovas Aleksandras Špilevojus. 
2016 m. jis sukūrė populiarumo 
iki šiandien nepraradusį spektaklį-
koncertą „Neišmoktos pamokos“, 
kuriame iš aktorių lūpų veržiasi jų 
aštuntos klasės prisiminimai, kai-
tindami ir stingdydami kraują salėje 
sėdintiems jaunuoliams. Kitas ban-
dymas susikalbėti su paaugliais – 2021 
m. Panevėžio teatre „Menas“ sukur-
tas spektaklis „ANTI“, kovo pradžioje 
rodytas Vilniuje. 

Abu spektakliai – „Neišmoktos 
pamokos“ ir „ANTI“ – yra vadi-
namieji pasakojimai-storytelling’ai. 
Toks formos pasirinkimas lemia ar-
timesnį santykį su jaunu žiūrovu: 
aktoriai dalijasi asmeninėmis istori-
jomis, kai buvo tokio amžiaus kaip 
žiūrovai, kuriems lengva sekti siu-
žetą, tad abi pusės jaučia empatiją 
viena kitai. 

„ANTI“ sukurtas remiantis Sofoklio 
tragedija „Antigonė“, įtraukta į 

Perrašyta antika
Teatro „Menas“ spektaklio „ANTI“ gastrolės Vilniuje

dešimtos klasės privalomosios lite-
ratūros sąrašą. „Antigonės“ siužeto 
įvykiai supinami su aktorių vaikys-
tės išgyvenimais, siekiant senovės 
graikų aktualijas įdėti į šių laikų 
kontekstą. Spektaklis iš esmės edu-
kacinis. Pradžioje publikai paaiš-
kinama net pati tragedijos sąvoka. 
Tai priminė smagiuosius Johno 
Greeno jutubo filmukus „Crash 
Course“, kuriuose pasitelkdamas 
humorą ir išradingumą amerikie-
čių rašytojas paprasčiau papasakoja 
literatūros klasikos brangakmenių 
istorinį kontekstą, siužetinę liniją 
ir pagrindines temas. 

Scenoje prieš žiūrovų akis at-
gijusi tragedija perpasakota ne ką 
mažiau išradingai. Pagalbos ranką 
aktoriams tiesė trys kertiniai spek-
taklio elementai: žaidimų konsolė, 
juoda lenta ir „Snickers“ batonėliai. 
Nors didžiąją dalį epizodų aktoriai 
suvaidino arba papasakojo scenoje, 

Polineiko ir Eteoklio kovai panau-
dota žaidimų konsolė. Puikus reži-
sūrinis sprendimas siekiant įtraukti 
publiką – aktorius žaidė prieš žiū-
rovą. Barboros Šulniūtės kurtos 
scenografijos elementas lenta, re-
gis, tuoj pat sugrąžina į moky-
klos suolą, nuo kurio spektaklyje 

bandoma bėgti, tačiau netrukus pa-
aiškėja, kad ši išgaubta, netaisyklin-
gos formos lenta turi netradicinę 
paskirtį – istorijos čia ne mokoma, 
bet ji perrašoma. Aktorė, ketin-
dama publikai priminti „Antigonės“ 

N u k elta į  7  p s l .

Aleksandras Baranovas, Laurynas Jurgelis ir Gediminas Rimeika spektaklyje 
„Boksas“ D. Matv ejevo n uotr .

Aidas Jurgaitis spektaklyje „ANTI“ A. Gudo n uotr .
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veikėjų sąrašą, šalia nupiešia veikėjų 
karikatūras, o vėliau išbraukia vi-
sus, kurie nepasiekę pjesės finalo 
nukeliauja prie dangaus vartų. Vis 
dėlto labiausiai paauglius viliojan-
čiu spektaklio akcentu tapo už re-
akcijas ar sceninę pagalbą aktorių 
dalinami „Snickers“ batonėliai.

Spektaklis „ANTI“ – tai pasako-
jimas apie maištą, raginimas sukilti 
prieš konvencinį požiūrį, tačiau 
priemonės retkarčiais buvo nuvi-
liančios. Teatras paaugliams vis dar 
įkalintas tarp įsitikinimų, kaip tin-
kamai reikėtų kurti turinio ir ryšio 
su žiūrovais atžvilgiu, bandant tilpti 
į neegzistuojančius standartus. Ele-
mentas, be kurio neįvyksta teatrinis 
stebuklas bet kuriame spektaklyje, 

ypač skirtame jaunimui, – nuošir-
dumas. Paauglių neįmanoma ap-
gauti, jei aktoriai vaidina jų metų 
žmones, nes daugeliu atvejų, nepri-
klausomai nuo aktorinio meistriš-
kumo lygio, išeina parodija. „ANTI“ 
aktoriai – Aliona Kuriakina, Dovilė 
Klementjeva, Martynas Klementje-
vas ir Aidas Jurgaitis – veikiau tapo 
svajonių mokytojais nei draugais, 
tad spektaklis išvengė dažnai pasi-
taikančios klaidos. Kitas sėkmę lė-
męs akcentas – minimalus atstumas 
tarp vaidinančiųjų ir publikos: ak-
toriai sėdėjo ir tarp žiūrovų, ir sce-
noje, o spektaklio adresatas buvo 
pasiekiamas lengviau nei įprastai. 
Sprendžiant iš jaunuolių reakcijų ir 
įsitraukimo, spektaklis atitiko audi-
torijos lūkesčius. 

Agnė Zėringytė

Vilniaus gatvėse Karolį Norvilą 
galima sutikti atliekantį „Auksi-
nio žmogaus“ vaidmenį, tačiau jis 
atpažįstamas ir teatro scenoje. Ne-
seniai Lietuvos muzikos ir teatro 
akademiją (LMTA) baigęs akto-
rius vaidina spektakliuose „Ote-
las“ (rež. Oskaras Koršunovas, 
Oskaro Koršunovo teatras (OKT) 
ir Klaipėdos dramos teatro festi-
valis „TheATRIUM“, 2021), „Odi-
sėja“ (rež. Žilvinas Beniušis, OKT 
ir LMTA, 2021) ir „SoDra, Mon 
Amour“ (rež. Gildas Aleksa, 
„Teatronas“, 2021). Šiuo metu ruo-
šia vaidmenį Jokūbo Brazio reži-
suojamame spektaklyje „Žuvėdra“ 
pagal Antono Čechovo pjesę. 

Kas paskatino rinktis akto-
riaus profesiją?

Turbūt kiekvienas aktorius daž-
nai išgirsta šį klausimą, tiek susi-
pažindamas su naujais žmonėmis, 
tiek duodamas interviu. Ir pats 
dažnai pagalvoju, kas būtent lėmė, 
kad pasirinkau šią profesiją. Mano 
atveju vieno atsakymo nėra, bet ti-
kiu – ieškoti jo reikia vaikystėje / 
paauglystėje. Nuo mažens buvau 
aktyvus, sakyčiau, net hiperaktyvus. 
Pamenu, septynerių metų su broliu 
surengėme vaidinimą, paskelbėme 
tėvams kvietimą, kad vakare mūsų 
kambaryje vyks spektaklis. Pasta-
tėme dvi kėdes – tėčiui ir mamai, o 
viduryje, scenoje, – keletas kėdžių 
su paklode: puiki vaikystės deko-
racija. Ką tiksliai vaidinome, nepa-
menu, tik žinau, kad buvo efektinga 
pradžia, o pabaigos „spektakliui“ 
neradome.

Taip pat paskatino smalsumas: 
buvo įdomu – pavyks ar nepavyks 
įstoti? Laikui bėgant pastebiu, kad 
man patinka dalykai, skatinantys 
azartą ir malonų jaudulį, lygiai kaip 
ir spektaklis – įvyks ar neįvyks?

Kaip įsivaizdavote vaidybą 
prieš tapdamas aktoriumi?

Jei atvirai, prieš stodamas į LMTA 
nežinojau, kas tas Oskaras Koršu-
novas. Buvau tik girdėjęs pavardę, 
supratau, kad žymus režisierius ir 
renka vaidybos kursą. Iki stojimo 
mokiausi profesinėje mokykloje, 
vaidinau Gargždų jaunimo teatre 
ir turguje pardavinėjau daržoves. 
Kiek save prisimenu, visada norė-
jau kažko naujo, neišbandyto, bet 
kartu nesupratau, ko noriu. Ta-
čiau tai manęs neslėgė. Leidau sau 
plaukti pasroviui. 

Teatras Gargžduose man davė 
daug, bet į vaidybą žiūrėjau daug 
paprasčiau. Atrodė, smagus reikalas 
vaidinti, apgaudinėti žiūrovą, pykti, 
juokauti, vesti vaidmens liniją. Da-
bar man tai dar smagesnis reikalas 
ir stengiuosi į jį žiūrėti paprastai, 
bet profesionaliai.

Akademija daug prisidėjo prie 
mano asmenybės kūrimo ir meno, 
muzikos, literatūros, teatro skonio 
formavimo. Aktorystė leidžia įsi-
gilinti į save, į kitą, į mus supantį 
pasaulį, tyrinėti, kelti klausimus 
ir džiaugtis mažais dalykais, kurių 
kartais nepastebime.

Vaidinate Koršunovo spektaklyje 
„Otelas“. Kaip sekėsi įsijausti 
į Shakespeare’o pjesę ir patį 
veikėją?

Pamenu, per pjesės skaitymą 
man buvo pasiūlyta vaidinti arba 
Rodrigą, arba tėvą Brabancijų, bet 
per intensyvias repeticijas vis neiš-
leisdavo į sceną, vis vaidindavo kas 
nors kitas, o aš taip velniškai norė-
jau išmėginti Rodrigą.

Sėdėjau žiūrovo kėdėje ir spir-
gėjau, laukdamas savo eilės. Kai 
ji atėjo, užlipau į sceną ir daugiau 
nebenulipau. Rodrigo vaidmuo 
reikalauja daug fizinių ir emocinių 
jėgų, taip pat lengvumo. Laisvė, im-
provizacija ir lengvumas atsiranda 
tada, kai tiksliai žinai, ką darai. 

Tegu juokas mus gydo
Pokalbis su aktoriumi Karoliu Norvilu

Įsimylėjau šį personažą ir noriu vis 
labiau jį tobulinti. Žinoma, be galo 
smagu, kad turiu spektaklį su kurso 
vadovu ir savo mylimais kursiokais.

Kaip atrandate ryšį su publika?
Man patinka kurti ryšį su žiūrovu 

per humorą ir meilę. Mėgstu gerą 
humorą. Žinoma, teatre tai nėra pa-
grindinė užduotis, bet juokas su-
artina, atpalaiduoja, o kai kuriais 
atvejais – net sugėdina. Manau, kad 
humorui būdingas skausmingumas 
ir atpažįstamumas. Įvykus atpaži-
nimui stipriai sustiprėja ryšys tarp 
aktoriaus ir žiūrovo.

„Otele“ atlieku vieną improviza-
cinę sceną, kurios trukmė kiekvie-
name spektaklyje skiriasi ir už-
sitęsia tiek, kiek jaučiamas ryšys 
su žiūrovu. Labai svarbu saikas, ir 
prisipažįstu, kad kartais perlenkiu 
lazdą. Pamenu, prieš premjerą Kor-
šunovas sakė kalbą, o po jos priėjo 
prie kiekvieno pasišnekėti asmeniš-
kai. Man pasakė: „Viską gerai darai, 
turi pojūtį su žiūrovu, todėl pava-
ryk, nestabdyk savęs. Aš tavim ti-
kiu.“ Tegu juokas gydo.

Su kokiais sunkumais tenka 
susidurti prieš kiekvieną 
pasirodymą scenoje ir per 
spektaklį?

Teatre mes meluojame, apgaudi-
nėjame žiūrovą, tačiau sunkiausia 
tame atrasti tiesą. Meilėje – tikrumą. 
Mele – ne melą. Ieškoti organikos. 
Juoktis nuoširdžiai, nors tai pri-
klauso nuo žanro. 

Scenoje visada ieškau netikė-
tumų, ne tam, kad suklaidinčiau 
partnerį ar žiūrovą, atvirkščiai – 
kad įpūsčiau gyvybės. Kiekviename 
spektaklyje mėginu atrasti vis naujų 
dirgiklių, kurie jaudintų, sužadintų, 
įkvėptų. 

Pamenu, mano mylima dėsty-
toja Viktorija Kuodytė yra pasako-
jusi apie personažo vidinę žvakę: 

kartais ji dega silpniau, kartais 
įsiliepsnoja, bet svarbiausia, kad 
degtų. Labai juntama, kai scenoje 
stovi aktorius su viduje neuždegta 
ar net užgesusia žvake. Todėl prieš 
spektaklį viduje uždegu tą mažą 
žvakutę, vaidinu ir stengiuosi, kad 
ji neužgestų ir neperdegtų.

Šiuo metu ruošiate naują vaidmenį. 
Koks jūsų kūrybinis procesas, 
kaip kuriate naują veikėją? 

Mėgstu pasivaikščioti vienas. No-
riu per dieną skirti bent porą valandų 
tikro laiko sau – man tai lyg medi-
tacija. Turiu ritualą pirmoje dienos 
pusėje kur nors nueiti ir užsisakyti 
kavos, ypač gerai, jei randu vietą prie 
lango. Žinoma, daug sutaupyčiau, jei 
gerčiau kavą namie, bet tas pats pro-
cesas: „Flat white’as paruoštas!“, nu-
eini, pasiimi, prisėdi, mąstai, svajoji, 
stebi žmones ir nestebina, kad jų yra 
įvairių. O jei dar saulė išlenda... Ir 
tuomet galvoje kažkas gimsta. Ir ne 
tik apie žmones, taip pat apie planus, 
tylias svajones, gyvenimą. 

O veikėjo interpretacijai visada 
ieškau kažko naujo, neatrasto, ma-
nau, kaip ir kiekvienas menininkas. 
Jei nutinka taip, kad visiškai nebėra 
įkvėpimo, einu į turgų. Didžiąją vai-
kystės dalį pradirbau turguje ir su 
šia vieta jaučiu artimą ryšį. Štai ten 
verda gyvenimas. Pavyzdžiui, pra-
eitą savaitę stebėjau, kaip žmogus 
dešimt minučių bandė nusiderėti 
maišiuką morkų ne už 1,30, o už 1,10 
euro. Stebi ir supranti, kaip nuostabu 
girdėti šį dialogą, ir esmė tikrai ne 
20 centų – viskas kur kas giliau. Čia 
yra įvairiausių charakterių: nuolan-
kiausių narkomanų, gudriausių par-
davėjų ir biednų bobulyčių. 

Kokios būsenos apima prieš 
kiekvieną spektaklį ir po jo?

Dainuoju. Nesvarbu ką, tiesiog 
dainuoju. Ne per seniausiai supratau, 
kad mano jaudinimosi prieš spektaklį 

išraiška – dainavimas: kartais tyliai 
sau, kartais garsiai užkulisiuose.

Kuo geriau praeina spektaklis, 
tuo liūdnesnis po jo jaučiuosi. Neži-
nau, kodėl toks paradoksas, bet esu 
tai pastebėjęs. Apima įvairūs jaus-
mai – kartu ir gera, ir liūdna, kad 
baigėsi. Tada grįžtu namo, pasilei-
džiu muziką ir iki kitos dienos tyliu.

Kiekvienas suvaidintas spektaklis 
sugrąžina pusiausvyrą ir jautrumą. 
Gyvename tokiame pasaulyje, ku-
riame pilna nuomonės formuotojų, 
viskas taip lengvai pasiekiama ir su-
žinoma, kad, atrodo, nuo tos infor-
macijos atbunki ir tampi apatiškas. 
Spektaklis „išmuša“ iš kasdieny-
bės rutinos, priverčia susimąstyti 
ir į viską pažiūrėti naujomis akimis.

Kokios kitos patirtys formavo 
jus kaip menininką?

Tai, koks esu dabar, ne kaip me-
nininkas, o kaip asmenybė, neatsie-
jama nuo praeities patirčių. Džiau-
giuosi, kad, kai buvau jaunesnis, 
norėjau išmokti labai įvairių dalykų: 
žaisti futbolą, groti gitara, birbyne, 
fortepijonu, patarnauti bažnyčioje, 
šokti breiką, žvejoti žiobrius Mini-
joje ir suprasti, kaip jie kimba, dai-
nuoti chore, prekiauti cukraus vata 
šventėse, auginti triušius, dirbti tur-
guje ir t.t. Ir kiekviena patirtis lyg 
stalčiukas galvoje. Kai kurie daž-
nai atidaromi, kiti seniai užmiršti, 
bet svarbiausia – jie yra. Svarbu, 
kad reikiamu momentu būtų ką 
atidaryti.

Ir, be abejo, žmonės, kuriuos su-
tinku savam kely, padeda augti, to-
bulėti, o retkarčiais tiesiog stabtelėti 
ir nebeskubėti.

Kas jums yra Teatras?
Žmogus.

Ačiū už pokalbį.

Atkelta iš  6  psl .

Karolis Norvilas ir Saulius Ambrozaitis spektaklyje „Otelas“ D. L inkowski  n uotr .
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Skaidra Trilupaitytė: Jei kultūra 
būtų vertinama išimtinai pagal tai, 
kaip galutinėje sumoje „susidėlios“ 
skaičiai, neliktų ne tik subjekty-
vumo, bet ir objektyvumo. Būtent 
dėl to, kad meninės kokybės kie-
kis, kaip minėjau, yra ne skaičiais 
matuojamas dydis. Tą patį galima 
pasakyti ir apie eksperto kompeten-
ciją. Autoritetingi savo sričių žino-
vai Lietuvoje neretai būna ir kul-
tūros kritikai, netgi humanitarinių 
mokslų atstovai, taip pat praktinėse 
ir organizacinėse veiklose nusima-
nantys žmonės, veikiantys ne vie-
noje institucijoje. Tuos ekspertus 
atrenkant galutiniame sąraše nuo-
lat tekdavo susidurti su situacija, 
kai „nušlifuoti“ objektyvieji apra-
šai turėjo vis mažiau ryšio su rea-
lybe. Pateiksiu tokio krumpliaračio 
pavyzdį: nusimananti šiuolaikinėje 
operoje ir galbūt muzikos festivalių 
organizavimo patirtį turinti muzi-
kologė į ekspertų sąrašą galiausiai 
patenka kaip vienai kompetencijai 
atstovaujantis „ekspertinis viene-
tas“, kitos kompetencijos atideda-
mos į šalį „juodai dienai“. Ta Lie-
tuvoje įvairiose muzikos (ir galbūt 
leidybos) srityse veikianti muzi-
kologė galėjo pretenduoti tapti 

„muzikos praktikos“ eksperte, bet 
tokiu atveju turėjo atsisakyti savo 
kompetencijos „muzikos istorijos 
ir (ar) teorijos“ srityse. Ji galėjo būti 
priskirta prie „tarptautinių kultūros 
renginių vadybos“ kompetencijų 
turėtojų, tačiau tokiu atveju turėjo 

„pamiršti“ tokias sritis kaip kultūros 
edukacija, kūrybinės industrijos ar 
netgi tos pačios grynosios muzikos 
ekspertizė. Štai ir visas eksperto ro-
diklių algoritmo „gudrumas“! Neva 
racionalus receptas minėtąją hipote-
tinę ekspertę vertė traktuoti ne kaip 
autoritetingą savo srities žinovę, bet 
viso labo kaip mechaniškai apskai-
čiuojamų kompetencijų turėtoją.

Julija Reklaitė: Čia matau dar 
vieną ypač svarbų aspektą – paraiš-
kos vertinimo fazėje projektą anali-
zuoja ir vertina ekspertai, taip prisi-
imdami tam tikrą atsakomybės dalį, 
įvertindami, skirdami finansavimą 
ir nuspręsdami, kad „šis projektas 
yra vertas tiek, o šis tiek“. Kai pro-
jektas įvyksta, nesant stiprios kritikų 
bazės ir labai stipriai pakitus viešo-
sios opinijos formavimo mechaniz-
mams, tampa labai sunku įvertinti, o 
koks gi tas projekto rezultatas. Pagal 
kokius „atgalinius algoritmus“ tada 
reikia apskaičiuoti investicinę finan-
sinę grąžą? Deja, projektą vertinę ži-
novai-ekspertai šioje stadijoje nebe-
dalyvauja, ataskaitos yra teikiamos 
grynai kiekybinės. Ataskaitos jau yra 
tik (!) administruojamos, o ne ver-
tinamos, todėl rezultatas yra geras 
tiek, kiek jis paviešintas kaip geras 
rezultatas... arba tiek, kiek tvarkin-
gai užpildytos lentelės. Tokiu būdu 
rezonuoja tik ryškiai klausimus iš-
keliantys, ant grėblio užlipantys arba 

Tarp automatizacijos ir lyderystės
Skaidros Trilupaitytės ir Julijos Reklaitės pokalbis apie kultūros politiką
Pabaiga. Pradžia Nr. 10

labai į masėms aktualią temą pataikan-
tys projektai. Čia norisi prisiminti kul-
tūros vadybininkų asociacijos projektą 
(beje, remtą LKT) „Geriausia paraiška“, 
kuriame buvo tiesiog provokuojama 
pasiūlyti geriausią geriausius kriterijus 
atitinkančią paraišką. 

S. T.: Noriu pereiti prie kito svar-
baus klausimo bei tų funkcijų, ku-
rios komunikacinėje erdvėje labai 
natūraliai priskiriamos tiems pa-
tiems kultūrininkams ir kūrėjams, 
kai jie yra matomi jau ne kaip už-
daros vertinimo sistemos ekspertai, 
o kaip kultūros kritikai ar viešieji 
intelektualai. Kai į kultūrą žiūrime 
tik administratorių akimis, no-
rime, kad visi laikytųsi skaidrumo 
ir objektyvumo, tam sugalvojame 
ir unifikuotus rodiklius. Bet kai 
pradedame mąstyti plačiau, su-
prantame, kad kuo įvairesnė kaž-
kieno patirtis, tuo įdomesnės, t. y. 
mažiau konvencionalios, gali būti 
ir tos nuolat besikeičiančios kom-
petencijos. Beje, net ir viešojo val-
dymo vadovėliuose nuolat kalbama 
apie lyderystę. Taip pat ir kultūros 
politikos diskusijose lyderiai nere-
tai traktuojami kaip tie, kurie gali 
sutraukyt biurokratizacijos vora-
tinklius, apeiti tam tikras pertekli-
nio „popierizmo“ kliūtis, sėkmin-
gai nugalėti iškylančius sunkumus 
ir, niekada nepavargdami, pasiekti 
proveržį vienoje ar kitoje srityje. Iš 
anoniminio lenteles tvarkingai pil-
dančio eksperto lyg ir nesitikima 
spontaniškų, originalių ir nekon-
vencionalių sprendimų, o iš lyde-
rio – dar ir kaip! Tačiau kas yra 
lyderis? Tokio apibrėžimo apraše 
ar įstatyme tiesiog nėra. Kaip pati 
vertintum šiuos du „politikos da-
rymo“ polius?

J. R.: Aš apie lyderystę galvoju 
kiek kitaip. Man tai ne sistemą 
laužantis individas, o tas, kuris 
geba mąstyti sistemiškai, suvokti 
veiksmų kompleksiškumą ir veikti 
arba kuriantis precedentus, kad 
esama sistema keistųsi. Ir čia aš 
matau didelę problemą. Kadangi 
bet koks veikimas politikos lauke 
pas mus yra smarkiai devalvuotas 
ir apskritai politikavimas yra laiko-
mas kultūros antipodu, lyderystė 
tampa tiesiog garsiu kritikavimu 
arba reiškimusi socialiniuose tin-
kluose. Nedaug matau sistemiškai 
kuriančių lyderių, nors, tiesą sakant, 
matau labai gerai dirbančių savo 
kultūros srities lobistų. Tai nėra 
nei gerai, nei blogai, tik sąvokų su-
maišymas ir lobizmas, tapatinamas 
su lyderyste, yra didelė problema.

S. T.: Ar šiuo atveju nėra taip, kad 
mažos šalies kultūros lauke lobiz-
mas tiesiog reiškia identiškus daly-
kus kaip ir kultūros komunikacija? 

J. R.: Bet tą reikia ir pasakyti, kad 
kalbame būtent apie komunikaciją. 
Beje, ėmus atstovauti arba garsiai 
kalbėti apie problemas, savaime 
tai netampa kažkokiu atstovavimo 

mandatu. Taip pat akivaizdu, kad 
egzistuoja gan ryškios skirtys tarp 
kultūros sričių ir jų poreikių. Čia 
kaip pavyzdį galiu paminėti, kad, 
pavyzdžiui, scenos menams yra itin 
svarbus tarptautiškumas – galėji-
mas dirbti užsienio scenose ne tik 
kad didina matomumą, suteikia pa-
tirties, bet yra ir galimybė užsidirbti, 
neretai gastrolės užsienyje leidžia tą 
patį spektaklį parodyti Lietuvoje, kur 
bilietų kainos negali padengti išlaidų. 
O vizualiesiems menams (nekalbu 
apie muges, nes tai, kaip traktuoja-
mos knygų ir meno mugės, yra ats-
kira tema) dažniausiai užsienis reiš-
kia grynas išlaidas. Visos bienalės ir 
tarptautinės parodos reiškia, kad bus 
mokama už viską, ir mokama daug. 
Bet tai ne mažiau svarbu tiek patir-
čiai, tiek pripažinimui, tiek šalies re-
prezentacijai. Ir kyla klausimas, kuri 
sritis nusipelno daugiau paramos: ar 
ta, kuriai reikia daugiau paskatinimo, 
nes kitaip pasirodymas tampa neį-
manomas, ar ta, kuri yra stipresnė 
ir parneša didžiausius trofėjus, ar 
ta, kuri gali tokiu būdu prigeneruoti 
daugiau BVP?

S. T.: Iš tiesų beprasmiška veltis į 
skirtingų kultūros sričių „meninio 
svorio“ lyginimą. Kaip jau ir kalbė-
jome, nieko gero neišeina, kai meninę 
raišką siekiame apskaičiuoti objek-
tyviais skaičiais. Tačiau viešasis kri-
tinis diskursas yra svarbi politikos 

„darymo“ dalis, būtent viešose demo-
kratinės erdvės diskusijose ir gimsta 
tai, ką traktuojame kaip vertybę.

J. R.: Sutinku, viešas diskursas 
yra labai svarbus, jis suteikia bal-
sui legitimumo, bet man įstrigo ir 
vieno Vokietijos diplomato išsa-
kyta mintis apie skaidrumą politi-
koje. Jis labai nustebo sužinojęs, kad 
Lietuvoje parlamento posėdžiai yra 
transliuojami. Jo komentaras buvo 
toks – „tai reiškia, jūsų politikoje ti-
krieji sprendimai priimami ne par-
lamente, bet už uždarų durų“. Ir iš 
tiesų tas politinis kalbėjimas, arba 
politikos supratimas per viešą spau-
dimą, yra gana vienpusis. Manau, tai 
ypač būdinga mūsų kartai. Jau išmo-
kome stebėti ir reikalauti, bet dar ne-
išmokome patys dalyvauti priimant 
sprendimus. Man atrodo, kad viešu-
mas pernelyg dažnai suprantamas 
kaip bendras triukšmas, bandymas 
perrėkti kitą, nors esmė, ko gero, yra 
atsakomybė už priimtą sprendimą.

S. T.: Ne taip seniai iš žiniasklai-
dos sužinojome, kad 2021 m. gale 

„Rupert“ kartu su Julijonu Urbonu 
padovanojo Lietuvos nacionali-
niam dailės muziejui Venecijos 
bienalei kurtą instaliaciją „Planeta 
iš žmonių“. Aš tai traktuoju kaip 
lyderystės kultūros politikoje pa-
vyzdį. Manau, jog šiam veiksmui 
nebuvo prikurta nei specialių ap-
rašų, nei taisyklių „iš viršaus“. Ko 
gero, projekto vykdytojams nerei-
kėjo imtis ir sudėtingų formalių 
procedūrų? Kaip suprantu, ne su 

kokia nors Vyriausybės kancelia-
rija ėmėte aiškintis, kaip perduoti 
kūrinį kažkuriai valstybinei kultū-
ros įstaigai viešųjų pirkimų būdu 
(juokauju), bet kartu su menininku 
pradėjote formuoti tam tikrą san-
tykio su muziejumi diskursą. Tokiu 
būdu kūrėte ir savotišką kultūros 
politikos precedentą.

J. R.: Na, visų pirma galima pa-
klausti: o kam kūrinys, atstovavęs 
šaliai bienalėje, priklauso? LKT 
finansavimas, skirtas Venecijos 
bienalėms, yra vienas didžiausių, 
lyginant su tuo, kiek ir kam LKT 
apskritai padalina. Kita vertus, ver-
tinant Venecijos išlaidomis, tai yra 
labai nedidelė suma... Realiai skai-
čiuojant, jos pakanka iš esmės jau 
sukurto kūrinio „išvežimui“ – er-
dvės nuomai, kelionėms, apgyven-
dinimui, instaliavimui ir priežiūrai 
vietoje, skaičiuojant Italijos kaino-
mis. Kūrinio sukūrimui ir gamybai 
laiko ir resursų skaičiuojant realiais 
pinigais nelieka. Mūsų atvejis yra 
išskirtinis, nes pandemija esmingai 
keitė kūrinio rodymo aplinkybes, 
buvo labai daug iššūkių, pati bie-
nalė buvo vis nukeliama, bet kartu 
gavome ir papildomo laiko. Tuo pat 
metu augo išlaidos, keitėsi erdvė. 
LKT sutiko projektą papildomai pa-
remti ir mes patys pasiūlėme, kad 
jis galėtų tapti valstybės nuosavybe. 
Situacija dėl bienalės pandemijos 
pradžioje buvo labai neapibrėžta, 
buvo svarstymų, ar apskritai ne-
vertėtų geriau skirti pinigų stipen-
dijoms. Atrodė gana keista, kai tos 
pačios komandos nariai dirbdami 
prie projekto negalėjo gauti adekva-
čių honorarų, nes jiems nepakako 

lėšų, bet galėjo prašyti tarybos sti-
pendijų, kad darytų kažką kita.

S. T.: Puikiai prisimenu tavo 
minimą situaciją ir lūkesčius dėl 
šio projekto. Galiu paliudyti, jog 
praeitos kadencijos LKT buvo ti-
krai daug svarstymų apie J. Ur-
bono „Lietuvos erdvės agentūros“ 
formavimą, taip pat kilo ir minė-
tos dilemos, ar „dengti“ augančias 
Venecijos bienalės išlaidas, ar tais 
pinigais geriau paremti tos pačios 
pandemijos taip pat „prispaustus“ 
programų ir sričių projektus, ne-
reikalaujančius intensyvių kelionių. 
Svarstymai vyko pandemijai dar tik 
įsisiūbavus, kai nebuvo aišku, kokia 
forma ta bienalė po nukėlinėjimų 
apskritai vyks. Kitaip tariant, tai, 
jog kūrinys įvyko ir pavyko, dau-
giausia yra LKT nuopelnas, nes apie 
procesus, susijusius su šiuo kūriniu, 
nuolat kalbėta, o vėliau, keičiantis 
planams, reikėdavo perplanuoti ir 
finansines injekcijas, kurios vėl tu-
rėjo būti iš naujo derinamos ir su 
ministerija. Kaip manai, ar Veneci-
jos projekto dovanojimas muziejui 
ar bent jau susitarimas su Lietuvos 
institucijomis dėl vėlesnio ekspo-
navimo galėtų tęstis? Nesakau, kad 

„institucinė tradicija“ galėtų megztis 
tik su LNDM, yra Lietuvoje ir kitų 
puikiai veikiančių muziejinių insti-
tucijų, ir ne vien Vilniuje (beje, ga-
liu paminėti, kad ir paties J. Urbono 

„Planetos iš žmonių“ tam tikros da-
lys vasarą buvo rodomos per UFNA 
projektą Molėtų etnokosmologijos 
muziejuje). 

N u k elta į  9  p s l .
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D a i l ė

J. R.: Tai neturi ir negali tapti 
nauja biurokratine tradicija. Visų 
pirma dėl to, kad kūriniai yra la-
bai skirtingi, jų gimimo situacijos 
visiškai skirtingos. Mane labai nu-
stebino, kad paaiškėjus dovanojimo 
muziejui faktui kai kurie meninin-
kai pasijuto lyg nesaugūs – tarsi da-
bar jau visi turės ką nors „dovanoti“. 
O juk elementari problema yra ta, 
kad visus meno kūrinius reikia 
prižiūrėti, saugoti, o laisvos vietos 
tam praktiškai nėra – pačių muziejų 
fondai perpildyti, taip pat jaudina-
masi, kad valstybė neturi lėšų įsi-
gyti šiuolaikinių kūrinių. Konkre-
čiai šiuo atveju turiu pabrėžti, kad 
dėl kūrinio dovanojimo nebuvo da-
roma jokio spaudimo iš niekieno 
pusės, dovanojimas įvyko laisva 
valia. Nepamirškime, jog parve-
žus kompleksinį kūrinį iš Veneci-
jos organizatorius papildomai už-
griūna atsakomybės našta – kur jį 
laikyti, kaip eksploatuoti ir kaip 
parodyti ateityje, nes lūkestis dėl 
parodymo Lietuvoje visuomet yra. 
Deja, lūkesčio nepakanka. Kūrinį 
Venecijoje šiuo atveju pristatė ne-
didelė institucija, neturinti resursų 
jo papildomam parodymui Lietu-
voje, kaip strateginį finansavimą 

gaunanti institucija mes ir nega-
lime teikti kitų paraiškų, o atsisa-
kyti savo suplanuotų veiklų dėl jau 
sukurto kūrinio išlaikymo reikštų 
kitos veiklos sustabdymą. Konkre-
čiai šiuo atveju man atrodo, kad 
labiausiai išlošė menininkas arba 
susiformavo abipusio laimėjimo 
(win-win) situacija.

S. T.: Savo pokalbyje jau išsamiai 
aptarėm, kaip kartais matomi, o 
kartais platesnei visuomenei ir ne-
matomi viešųjų pirkimų ir panašūs 
aprašai pradeda varžyti meninin-
kus, švelniai „spausti“ patį kultūros 
gyvybingumą. Todėl, manau, Lietu-
voje būtina turėti kuo daugiau tam 

„aksominiam“ spaudimui besiprie-
šinančių autoritetingų figūrų. Taip 
pat, kaip jau ir pati minėjai, Lietu-
voje trūksta kompetentingo grįž-
tamojo ryšio, kuris reikštųsi ne 
tik kaip tvarkingas ataskaitų už-
pildymas prieš naujų paraiškų tei-
kimą, bet ir kaip kai kurių varžan-
čių taisyklių dekonstravimas (tavo 
minėtasis vadybininkų asociaci-
jos projektas). Lyderystės įgalinti 
precedentai į pačią kultūros poli-
tiką leidžia pasižiūrėti kitaip, rasti 
naujus tarpinstitucinius susitari-
mus. Kadangi kalbam apie meno 
tarpininkus ir vadybinio žodyno 
kaitą, pastebiu, jog ne tik didieji 

tarptautiniai, bet ir smulkesni vi-
zualiojo meno (arba dailės) projek-
tai Lietuvoje dabar įvardija tiek ren-
ginio „kuratorių“, tiek „prodiuserį“, 
kas paraidžiui sugestijuoja finansi-
nės paramos paiešką, kitaip tariant, 
paraiškos rašymą.

J. R.: Kalbant apie tas projekto 
įgyvendinimo procese besisukan-
čias figūras, labai įdomus yra ko-
misaro vaidmuo, nes tai pagal api-
brėžimą yra commissioner (angl. 
užsakovas). Manau, kad Venecijos 
bienalės atveju iš dalies komisaro 
vaidmenį atlieka, t. y. užsako kū-
rinį, būtent LKT. Dabar vaidmuo, 
deja, apsiriboja sutarties su laimė-
jusia institucija pasirašymu, bet jei 
šis vaidmuo stiprėtų ir tikroji re-
ali atsakomybė bei valia būtų toje 
institucijoje, kuri konkurso keliu ir 
atsirenka, kas šaliai atstovaus, dalis 
klausimų išsispręstų kitaip. Nebūti-
nai tai turi būti LKT, tiesiog kalbu 
apie tęstinumą, kontaktų išlaikymą, 
ryšių su rėmėjais tąsą, lobizmą ir 
galiausiai atsakomybę, nes pavil-
joną pristatanti komanda Italijoje 
pasirašo labai rimtas nuomos ir ki-
tas sutartis. 

S. T.: Ko gero, net ir tokia „nuzu-
linta“ sąvoka kaip tarpdiscipliniš-
kumas įgyja naują kvėpavimą, nes 
jei pradėtume analizuoti Venecijos 

projekto ir procesų sandarą, aiškėtų, 
jog grynosios architektūros ar dai-
lės čia yra nedaug, lyginant su vi-
sai kitokiomis kompetencijomis. 
Ne veltui J. Urbonas itin pabrėžė 
daugelio žmonių indėlį, t. y. kolek-
tyvinį kūrybiškumą, kuris įgalino 
viso šio projekto atsiradimą. Per 
įvairias veiklas, kurias paskatino 

„Planeta iš žmonių“, buvo atverti ir 
naujų galimybių horizontai. Pusiau 
juokais galime minėti netgi tam ti-
krą sutapimą, kai plačiajame pasau-
lyje suintensyvėjo diskusijos jau ne 
vien apie homo sapiens skrydį į kos-
mosą, bet apie realiai pastaraisiais 
metais įvykusių naujų kosminių 
kelionių žanrus ir gilesnę prasmę. 
Kokias naujas, galbūt netikėtas ži-
nias ir kompetencijas kartu su šio 
projekto vykdymu atradai tu pati? 

J. R.: Apie komisaro vaidmenį jau 
minėjau – turėjau progą permąs-
tyti jo kompleksiškumą. Apskritai 
daug dėmesio skyrėme komandai, 
jos būrimui suvokiant ir bienalės 
užduotus vaidmenis, ir jais neapsi-
ribojant bei griežtai neapibrėžiant. 
Tai buvo labai įdomus procesas. 
Man taip pat jau seniai kirbėjo ir 
minėtasis itin kompleksiško kūri-
nio „priklausomybės“ klausimas. 
Nes iš tiesų, kaip ir minėjai, Vene-
cijos bienalėms yra kuriami nauji, 

Atkelta iš  8  psl .

Emilija Vanagaitė

Prieš vykdama į tai, kas įvardinta 
kaip „ritualas-performansas“ pa-
vadinimu „Sapnuojant mišku“, be 
abejo, perskaičiau šio renginio 
aprašą. Nedaug dalykų šiomis die-
nomis priverčia nusišypsoti, bet 
šis – vienas iš jų. Viena iš šio ritu-
alo-performanso kūrėjų – tai „eks-
trasensė (-as)“, „svajotoja“, vienas iš 
šių asmenų tiriamų dalykų yra „eko-
gotika“. Jaučiuosi lyg iš medžio iš-
kritusi. Psichologiškai pasirengiu 
tą kovo 3-iosios vakarą tapti ateive.

Paskaičiusi anotaciją pirmiau-
sia susimąsčiau – kas nutiko, kad 
mums, žmonėms, prireikė tokių 
keistų būdų ieškoti tariamo nuo-
širdumo, ramybės? Abejoju net 
savo noru vykti į Vilniaus pakraštį 
(„Tech Arts“ galerija, Vaidilutės g. 
79, Vilnius), bet tai jau pačiai at-
rodo nesąžininga. Nuvyksiu. Karo, 
matyt, nepakanka, kad save ir kitus 
pradėtume tvarkyti realiais veiks-
mais, o ne gulinėdami ant sėdmai-
šių ir įsivaizduodami, jog nepažįs-
tamas žmogus, kalbantis per vis 
trūkinėjantį mikrofoną, mus laiko 
savo rankose. Performansas, ritu-
alas iš dalies primena psichotera-
piją. Psichoterapiją tam asmeniui, 
kuris ją tariamai atlieka kitiems. Iš 
kitos pusės, viskas man dar labai 
panašu ir tą hipių laikais pamėgtą 
pseudodvasiškumą, kuris ir po to 
iki galo niekaip neišėjo iš mados, o 
ir anotacijoje minimi žodžiai, tokie 
kaip „meditacija“ ar „pabudimas“, 

Už lango gražiai sūpuojasi beržai
Apie Sarah Shin ritualą-performansą „Sapnuojant mišku“

sufleruoja šio susirinkimo pobūdį. 
Vienas puikus dokumentinis serialas 
„Netflix“ platformoje vadinasi „Lau-
kiniai laukiniai Vakarai“ (angl. „Wild 
Wild West“). Geras jis visomis pras-
mėmis, geriau padaryti tokio pasako-
jimo ir nesugalvočiau, o pasakojama 
apie greičiausiai daugelio žinomą 
veikėją Osho, jo kulto pasekmes 
ir jų mastą. Kodėl išvis šneku apie 
tai? Pirmoje serijoje sužinome apie 
tai, kaip šis išprotėjimas prasidėjo. 
Tereikėjo hipių, gėlių vaikų, ieškan-
čių visų būdų pabėgti nuo realybės į 
tariamai aukštesnę būseną, tereikėjo 
vieno kiek pamišusio, bet išties gu-
draus žmogaus, kuris galėtų išmelžti 
šitą hipių norą ir pasipelnyti iš jų ta-
riamo susivokimo, kur slypi aukštes-
nioji tiesa bei būsena. Turiu alergiją 
tokiems dalykams, o minėtąjį serialą 
pažiūrėjau kaip puikią komediją. 

Dalyvaudama, o tiksliau, stebė-
dama kitų dalyvavimą šiame rituale, 
pasijutau žiūrinti papildomą minėto 
serialo dalį. Ir iš šios pusės – man visa 
tai labai patiko. Tik labai nenorėjau 
kvėpti visur smilkstančio palo santo 
kvapu, nuo kurio įsiskausta galva, 
nors, kiek girdėjau, šis kvapas kaip 
tik turėtų padėti nuo skausmo. Jaus-
mas išlieka tas pats – aš ateivė, jau 
praradusi viltį kažkaip infiltruotis į 
šį specifinį prismilkytą visuomenės 
burbulą. Man atrodo, kad Vakarų 
kultūroje (jei leisite mus įterpti į 
tokią) visa tai neveikia, kad Vaka-
ruose, jei tas „pabudimas“ yra, tai 
jis individualus, nes tokie mes, re-
gis, suręsti. O žvakes uždegame ant 
torto per gimtadienį, kai dingsta 

elektra, bažnyčioje bei ant kapų. 
Na aš ir nuobodi ateivė.

Vienas dalykas vis dėlto čia yra gra-
žus. Tai erdvė, sukurta Monikos Janu-
levičiūtės ir Emmos Bang. Gana pa-
prastai, tačiau jaukiai, ir išties primena 
šiltą glėbį, ramų vakarą, kai jokios blo-
gos mintys ar neatlikti darbai nespau-
džia galvos ar širdies. Ši, erdvinė, dalis 
atrodo išbaigta ar net labiau įgyven-
dinanti tai, ką, regis, užsimota atlikti 
jau pačiu „ritualu-performansu“. Tam 
tikra prasme būtų užtekę tik to bei 
girdimų paukščių garsų. Tačiau aki-
vaizdu, jog užmojis buvo gal ir plates-
nis, tačiau tokiu atveju kiek ir perkrau-
tas per visus jutimus, taip atitraukiant 
žiūrovą, dalyvį arba bent jau mane nuo 
meditatyvios, ramybės būsenos. 

Labai nenoriu būti negatyvi, bet 
po visu tuo matau netikrumą. Na, 
bent jau mūsų kontekste (nors 
spėčiau, kad žmonės, kūrę šį per-
formansą, apskritai nepripažįsta 
tokių dalykų kaip „mūsų“, „jūsų“ 
ar „kito“). Jaučiuosi nejaukiai. Gal 
pati kalta. Gal aš per daug save 
apribojusi. Negaliu atsipalaiduoti 
taip, kaip atsipalaiduojate jūs. Ta-
pau tik stebėtoja. Ir man atrodo, 
kad net šimtmečių požiūriu nesu 
tokia viena.

Po daugmaž penkiolikos minučių 
nusprendžiu pakilti. Tiksliau, išeiti, 
nes pakilau nuo sėdmaišio vos ant 
jo prisėdusi. Stovėdama atsirėmusi 
į sieną šalia išėjimo ir stebėdama 
visą šį reikalą visgi pastebiu vieną 

bendruomenes ir daug kūrėjų įtrau-
kiantys kūriniai. Pasvarstymų apie 
autorystę ir nuosavybę tikrai būta 
nedideliuose formatuose, dalinan-
tis patirtimis ir žiniomis, bet iki 
politinio sprendimo tai niekada 
nepriėjo. Juk numanomas šalies 
tarptautinis matomumas, kaip ir 
menininko atstovavimas šaliai, yra 
pakankamai neapibrėžtas dydis. Ir 
tokie kompleksinio pobūdžio klau-
simai valstybės institucijose nelabai 
kildavo. Todėl ir norėjosi sukurti 
precedentą, kuris išprovokuotų 
diskusiją apie tai, kam kūrinys, į 
kurį valstybė „investuoja“, galiau-
siai priklauso. Pasikartosiu – šiuo 
atveju LNDM gavo šiuolaikinio 
meno kūrinį, kurio įsigyti iš savų 
resursų, ko gero, nelabai galėtų, ir 
įsipareigojo sudaryti sąlygas kūrinį 
rodyti kitose šalyse ir, žinoma, Lie-
tuvoje. Menininkas ir jo komanda 
taip pat turi solidų įrašą CV, kad kū-
rinys yra saugomas nacionaliniame 
muziejuje. Esame tikri, kad kūriniu 
bus tinkamai pasirūpinta, o esant 
reikalui menininkas galės jį pasi-
skolinti. Kartu gavome ir daug ver-
tingų pamokų apie autorines turti-
nes ir neturtines teises, sutartis ir 
pan., kurios, bent jau man, grįž-
tant prie klausimo – kam kūrinys 
priklauso – buvo įdomiausia dalis.

itin artimą, itin gražų ir lengvai su-
simąstyti priverčiantį dalyką – nuo 
patalpos šiltai apšviestus, per langą 
matomus beržus. Jie lengviau mane 
įsūpuoja nei moteris, anglų kalba 
man (bei kitiems ritualo dalyviams) 
teigianti, jog tai ji mus laiko savo 
rankose, liepianti išgirsti man savo 
pačios širdies karščiausius troški-
mus. Na, kad jau atsibeldžiau tokį 
kelią iki šio miško, tai galbūt ir pa-
sinaudosiu ta proga (troškimu?) pa-
sivaikščioti palei Nerį ir pasižiūrėti 
į beržus. Tam nereikia nei ritualo, 
nei performanso, o, regis, veikia kur 
kas įtaigiau. Gal tokio svetimumo, 
netikrumo jausmo man ir reikėjo, 
kad lyg gelbėjimosi rato ieškočiau 
kažko, kas artimiau.

Ritualo-performanso „Sapnuojant mišku“ erdvė Autor ės  n uotr .
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F o t o g r a f i j a

Vitorija Mištautaitė

„Melas – pasaulio tvarkos principas, 
bet tai yra žodžių pagalba“, – taip 
prasideda pokalbis, kuriam išanks-
tinis pasiruošimas negalioja. Patys 
dėliojasi sakiniai, pasakojimas, at-
rodo, buvo padiktuotas iš anksčiau 
ar net iš aukščiau. Kovo 11-ąją su 
menininku susitikome pasikalbėti 
apie jo socialiniuose tinkluose ku-
riamą Mėmelio fotografijų ciklą. 
Beno draugai Raimundas Urbonas 
ir Ovidijus Petkevičius tampa mūsų 
veiksmo ir pokalbio pradžia.

2020-aisiais vykusios parodos 
„Klaipėdos bohema. Iš archyvų“ (ku-
ratorė Sondra Simana) metu Klai-
pėdos kultūrų komunikacijų pas-
tato lange atspausdinta 1992-aisiais 
daryta Beno ir jo draugų, iškeliavu-
sių amžinybėn (Raimundo ir Ovi-
dijaus), nuotrauka. Benas Šarka lyg 
ir jaučia, jog ją greitai išims iš lango, 
todėl persirengia ir pozuoja vienas, 
o man tenka garbė įamžinti isto-
rinį kadrą. 

Begale krypčių išsišakojęs pokal-
bis yra neperpasakojamas raštu, la-
bai daug liko už kadro ir už žodžių. 
Įtaigūs rankų mostai, pauzėmis ir 
asociacijomis lipdomos istorijos, 
pasakojimai apie Klaipėdos pas-
tatus, bandymus pro jų nešvarius 
langus pamatyti unikalius inter-
jerus liks tik man. Pokalbyje nėra 
kaip perteikti ir performanso, kaip 
veiksmo, kuris natūraliai vyksta tie-
siog einant su kūrėju senamiesčio 
gatvelėmis.

Benai, jūs sukuriate būtį ir 
nebūtį viename kadre. Kaip ir 
prasidedant šiam pokalbiui.

Bet čia ne nuo manęs nepri-
klauso. Čia yra ženklas. Tai vienin-
telė Raimundo daryta nuotrauka, 
kurią pats turiu. Tai tokia istorija. 
Kodėl dingo negatyvai, o visi kiti 
yra. Tiesiog keliantis keltu į Smil-
tynę jam pavogė fotografo dėžę, 
kurioje buvo negatyvai ir fotoa-
paratas. Kodėl turėjo dingti? Ir 
tik atsitiktinai Raimis pats man 
atspaudė tą fotografiją. Ir viskas, 
po šito kadro mes daugiau nieko 
nebedarėme. Tai buvo pats pasku-
tinis kadras. Kaip kažkokia lemtis, 
kad jis nujautė savo mirtį. Mes su 
juo šnekėdavome apie šviesą. Jis il-
gus metus dirbo fotografu dramos 
teatre ir ten jam niekas neišeidavo 
dėl elektros šviesos. O aš turėjau 
tokią patalpą centre, ten šviesa 
tokia švelni būna tik ryte. Keista 
keltis būdavo, bet kiekvieną rytą, 
nesvarbu kokios būsenos, eida-
vome į susitikimą su šviesa. Ten 
buvo šviesa, kaip partneris. 

Įsimena jūsų cituojami Gintaro 
Grajausko žodžiai, jog patir-
tis yra ne galvoje, patirtis yra 

Laiko nėra
Pokalbis su aktoriumi, režisieriumi ir vizualiosios kalbos vedliu Benu Šarka

panagėse, pirštų galiukuose, 
tarpupirščiuose. Kaip pajausti 
kūrybą ir gyvenimą Beno Šar-
kos jautrumu?

Taip pat, kaip ir pajusti visus tuos, 
kurie kūrė freskas Italijos bažny-
čiose. Pajusti gabaritus, pastoliuose 
susilenkusius žmones. Kaip būtume 
pajutę Francisco Goyą, iš kur jam 
lindo „Los Caprichos“, kaip jis sako. 
Kaip būtume pajautę Bachą, Beet-
hoveną. Jausmą, kai apkursti ir vis 
tiek toliau kuri. Koks skirtumas. 
Nereikia susireikšminti. Dings in-
ternetas, bet gal kas nors atsimins 
ką nors. Sokratas nieko nerašė, 
viską užrašė Platonas, mokiniai. 

Sakote, jog gyvenate įdomes-
niame teatre, negu pamatote 
atėjęs į teatrą. Ką reiškia būti 
nepriklausomu kūrėju? Ką 
šiandien reiškia žodis laisvė?

Gal tas žodis „nepriklausomas“ 
yra toks naujadaras. Man šiandien 
daugiau laisvės diena. Bet nuo ko 
aš laisvas? Nuo savo kūno ar ko? 

galbūt šita pabaiga nuo tavęs ne-
priklauso. Mirti laisvam ir mirti 
būnant vergu skiriasi. Laisvė yra 
mirti laisvam (yra skirtumas, kur 
miršta vergai rusų kareivėliai ir kur 
miršta laisvas žmogus). Yra tokių 
mitų apie jotvingius ir jų tikėjimą, 
jog jie galėdavo eiti kautis, kad ir 
su pagaliu prieš šimtus. Sukuriant 
baimę priešui – garbė mirti mūšyje. 
Čia ne pabaiga, bet esmė – laisvė 
apima daugiau.

O kurti gali tik laisvas žmogus?
Tai vis tiek yra procesas, bandy-

mas išsivaduoti. Vergas gali būti 
ir bomžas, ir turtuolis. Bet laisvas 
žmogus gali būti turtuolis ir bom-
žas. Ir atvirkščiai. Tu juk iškart ma-
tai iš jo akių, žodžių net nereikia, 
kuris yra laisvas, o kuris – ne. 

Gal laisvė susijusi su norais? 
Jeigu nori būti laisvas, tai ir būk. 
Man nereikia stoti į įvairias sąjun-
gas, aš iš idėjos į jas nestoju. Laisvė 
yra stipriųjų teisė. Ar reikia kokio 
nors rėmo, kad kurtum? Sakoma, 

to ženklo. Čia toks pats pasakymas, 
kad vaizdas irgi yra kalba. Tai yra 
lygiai taip pat poezija. Poezija 
nėra vien tik eilėraštis, užrašytas 
žodžiais. Poezija yra ir tyla. Tas 
pats kaip Jimo Jarmuscho filme 

„Patersonas“.

Jūsų fiksuojami vaizdai išeina 
iš fotografijos formato ir yra 
lyg atskiros gyvos filmo scenos, 
galiausiai susijungiančios per 
kuriamą naratyvą #laiko nėra, 
#kino kastingas ir t.t. 

To man ir užtenka. Gyvenime 
padarysiu tik vieną filmą, parašy-
siu tik vieną knygą. Bet nežinau, 
kada tai išleisiu. Todėl ir dedu gro-
tažymę „kino kastingas“. Tuo pačiu 
metu atsirenku kadrus į filmą, bet 
kartu viskas yra neatsiejama. Kas 
buvo prieš tai ir kas bus po to. Pa-
našiai kaip Eizenšteinas visą filmą 
nusipaišydavo į armonikėlę prieš 
filmuodamas. Šios fotografijos yra 
mano kino scenarijus. Jis prasidėjo 
2018 metais su Remigijumi Treigiu 
nuo šviesos stebėjimo ir pašnekesių.

Kartais atrodo, jog tik vaide-
natės miesto kultūriniame 
kraštovaizdyje, pasivertęs įvai-
riais išraiškingais personažais, 
o kartais nuotraukose justi tik 
tokios dėmės, formos, išrašy-
tos eilėmis. Kada personažai 
užleidžia vietą erdvei ir poezi-
jai? O kada atvirkščiai? 

Čia taip pat, kaip Jarmuscho filme 
„Keisčiau negu rojuje“. Kai jie trise 
už paskutinius pinigus nusiperka 
mašiną, sėda ir važiuoja prie tokio 
krioklio. Per visą Ameriką važiavo 
prie krioklio, prie Mičigano ežero. 
Ir kai atvažiavo, ten buvo tirštas rū-
kas. Atsistojo ir nieko nemato. Ir tas 
kadras – pilkuma. Lygiai taip pat, 
kaip ir ten, tai nėra taip, kad juda 
kažkoks multikas. Ateina prie Jūros 
ir žvilgsniui nėra kur užsikabinti.

Ar jūs pažįstate personažus, 
kuriuos įkūnijate? Ar susipa-
žįstate per procesą?

Jarmuschas ir yra visi personažai. 
Iš kur aš žinau? Iš kur mes žinome? 
Filme „Manęs čia nėra“ Bobą Dy-
laną įkūnija penki personažai. Kai 
pradedi galvoti, ar aš esu, ar nesu, 
atsiranda susireikšminimas. Aš žiū-
riu į Jūrą – aš esu Jūra.

Dabartinės jūsų nuotraukos 
kalba apie skausmą, nerimą, 
kurį patiriame dabar visi. Sako, 
skausmas visada kūniškas, o 
jūs daug dirbate su juo?

Jei pajaustume žaibą, einantį per 
kūną, tai toks skausmas, kad jo jau 
nejauti, tik saldumą. Neištveria-
mas skausmas kažkoks... Tai lygiai 
tą patį skausmą, atrodo, jaučiu iš tų 
žmonių. Tūkstančiai nekaltų žmo-
nių, vaikų...

Jūsų fotografijose atidengia-
mos miesto „opos“. Kodėl 
veiksmui pasirenkate griūvan-
čius namus, šiukšliną aplinką, 
pelkes? Ar tai jums artima es-
tetika, ar protesto forma?

Klaipėdos miestas dabar yra 
tokios būsenos, tarytum Vilniuje 
būtų išgriautas visas Užupis. Klai-
pėda turėjo savo „Užupį“ – Vitės 
kvartalą. Dabar jo nėra, jį visą iš-
griovė. XVIII–XIX amžiuje visi 
Europos jūreiviai žinojo Vitės 
kvartalą. Tai buvo žydų kvarta-
las: daug namų, siauros gatvelės, 
smuklės. Jį paaukojo dėl verslo, dėl 
uosto. Jausmas tas pats, tartum Vil-
niaus meras Užupyje pastatytų ga-
myklą. Tokia yra Klaipėdos būsena. 
Ten, kur stovi viešbutis, buvo viena 
seniausių gaisrinių. Ją nugriovė 
1981 metais, bet gal buvo galima 
palikti? Sudegęs kino teatras stovi 
jau trisdešimt metų. Toks „nusi-
spjaut“ jausmas. 

Klaipėda yra sužeistos sielos 
miestas?

Absoliučiai. Jie gavo dovanų 
miestą ir jo nesaugojo. Pastatykit 
tas dėžutes kur nors kitur. Tai, ką 
dabar matome Klaipėdoje, yra 40 
procentų autentikos. Praėjus po 
karo 44 metams, dar išgriovė. Tada 
buvo Mėmelis, o dabar Klaipėdos 
kultūra patyrė tiek prievartos. 
Klaipėda verslininkų yra padaryta 
vienu dideliu „UAB’u“. Apskritai, 
didžiųjų miestų vyriausieji archi-
tektai turėtų sėdėti kalėjime. Klai-
pėdoje visko yra, bet norint tai per-
prasti reikia dešimtmečių. Kultūra 
prasideda nuo to, kaip tu pasielgsi 
ir kaip su tavimi pasielgs. Mes visi 
esame kalti dėl to, kas vyksta.

Benai, kodėl jus vadina teatro 
šamanu? Kur link mus vedate?

Iš kur aš žinau? Žodžio „šamanas“ 
etimologija yra labai keistai papli-
tusi. „Šaman“ kilęs iš labai siauro 
regiono – iš Tuvos. O paskui tampa 
tokiu bendriniu žodžiu. Ir Meksi-
koje pradėjo vartoti šį žodį, nors jie 
turi savo. Kažkoks svetimkūnis. Jei 
nori sužinoti, kas yra įkvėpimas, tai 
ilgai nekvėpuok ir suprasi, ką reiš-
kia įkvėpti. Viskas yra susiję, o laiko 
nėra.

Laisvė yra susijusi su pasiruošimu 
mirti. Mūsų protėviai turėjo tokią 
maldą: nenumirk po mirties. Kaip 
Nickas Cave’as dainuoja: „death is 
not the end, just remember that 
death is not the end“ („mirtis nėra 
pabaiga, tik atsimink, kad mirtis 
ne pabaiga“). Tai čia labai panašiai 
kaip mūsų protėviai ir tikėjo, kad 
ši mirtis nėra baisi. Yra daug bai-
siau numirti antrą kartą po mir-
ties. Laisvė yra to suvokimas, kad 

jog minkštas visada nugali tvirtą. 
Vanduo nugali stipriausią uolą. Būk 
kaip vanduo!

Kaip laisvės išraiška, tas trykš-
tantis vanduo yra jūsų ku-
riama fotografijų serija sociali-
niuose tinkluose?

Čia tik šiaip sau. Man tai yra tas 
pats kaip nagus nusikarpyti. Aš be 
šito juk darau patį gyvą veiksmą. 
Bet esmė tik, kad norisi tos šviesos, 

Benas Šarka, „Už laisvę! #laikonėra“ 

Benas Šarka V. Mištautaitės  n uotr .
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K i n a s

„Kino pavasaris“ rodo naują 
Wojciecho Smarzowskio filmą 
„Vestuvės“ („Wesele“, 2021). Kaip 
ir dauguma režisieriaus kūrinių, ir 
šis Lenkijoje sukėlė dešiniųjų ra-
dikalų pasipiktinimą. 2004-aisiais 
Smarzowskis įžengė į lenkų kiną 
taip pat su filmu „Vestuvės“. Šio 
filmo pavadinimas buvo nuoroda 
į kelias lenkų kartas formavusią 
Stanisławo Wyspiańskio dramą. 
Jame režisierius analizavo politi-
nės ir socialinės transformacijos 
poveikį lenkų visuomenei. Pagrin-
dinis filmo teiginys – kad atgavusi 
laisvę lenkų visuomenė prarado 
principus ir vertybes. Šios „Vestu-
vės“ skirtos lenkų požiūriui į pra-
eitį ir tautos atmintį. 

Antrose „Vestuvėse“ Smarzows-
kis kartoja pirmųjų konstrukciją. 
Provincijos verslininkas Ryšardas Vil-
kas (Robert Więckiewicz) – kiaulių 
fermos savininkas – rengia nėščios 
dukters (Michalina Łabacz) vestu-
ves. Dovana jaunikiui – raudonas 
porsche. Bet jaunoji nori emigruoti 
į Airiją ir jau nusižiūrėjo kavinę, o 
jaunikis pažadėjo likti ir dirbti uoš-
vio firmoje. Šį užgriuvo problemos: 
rangovai vokiečiai nenori pasira-
šyti sutarties, šantažuotojas gra-
sina, kad įkels į socialinius tinklus 
filmuką, kur užfiksuotas žiaurus 
elgesys su kiaulėmis, per anksti at-
vyksta autobusas su darbininkais 
iš Azijos. Netikėti ir atvykėliai iš 
Izraelio, norintys apdovanoti vers-
lininko tėvą Antonį (Ryszardas 
Ronczewskis mirė per filmavimą), 
kuris karo metais esą gelbėjo žydus. 
Tikrovės ir prisiminimų nebeski-
riantis Antonis prisimena, kaip jau-
nystėje mylėjo žydaitę ir kaip iš ti-
krųjų buvo su tuo žydų gelbėjimu. 
Vestuvės siautėja, liejasi alkoholio 
upės, negeria tik nuo alkoholizmo 
besigydanti jaunosios mama (Agata 
Kulesza), o Ryšardas pagaliau su-
žino savo kilmės paslaptį...

Pateikiame kelis fragmentus iš re-
žisieriaus interviu dienraščiui „Ga-
zeta Wyborcza“ ir savaitiniams žur-
nalams „Newsweek“ bei „Polityka“.

2021 m. „Vestuvės“ – pasakoji-
mas apie tai, iš kur ateiname, 
kas esame ir kur link judame. 
Atsakymas į klausimą, kodėl 
vis dar lindime purve, iš ku-
rio kyšo mūsų nužudytų aukų 
kaulai.

Nėra tautos, kuri tarp daugybės 
istorijos puslapių neturėtų tokių, 
apie kuriuos nenorėtų pasakoti, ku-
riuos norėtų pamiršti. Tik kad dabar 
pradedame savo istoriją neįtikėtinai 
tiesinti. Kai Wyspiańskis rašė „Ves-
tuves“, ėjo kalba apie laisvę ir nepri-
klausomybę. Kai kūriau savo pirmas 

„Vestuves“ 2004-aisiais, laisvę ir ne-
priklausomybę jau turėjome, bet ne-
buvo vertybių. Vertę turėjo tik pi-
nigai ir fasadas. Dabar atėjo laikas 
suvesti sąskaitas su nuosava istorija. 

Šis filmas brendo ilgai 
Wojciechas Smarzowskis apie filmą „Vestuvės“ 

Kas įkvėpė filmą?
Šis filmas brendo ilgai. Buvau 

vienas tų lenkų, kuriems Janas To-
maszas Grossas atvėrė akis. Iškart 
pagalvojau, kad „Kaimynai“ („Są-
siedzi“ – 2000 m. pasirodžiusi, di-
deles diskusijas sukėlusi knyga apie 
Jedvabnės miestelio žydus, kuriuos 
sudegino kaimynai lenkai – red. 
past.) – tai filmo tema, ir labai no-
rėjau jį sukurti. Tačiau netrukus pa-
sirodė „Derlius“ („Pokłosie“, 2012, 
rež. W. Pasikowski), ir iš laiko pers-
pektyvos, manau, gerai, kad taip at-
sitiko, nes dabar žinau, kad nebuvau 
pasiruošęs šiai temai. Tada tai būtų 
buvęs tik pasakojimas apie įvykį.

Bet ne apie tai, kodėl jis galėjo 
įvykti?

Iš dalies taip. Grossas turėjo 
daug kritikų – žinia, pažinimo di-
sonansas, tačiau galėjo atrodyti, 
kad metai iš metų pradedame atsi-
verti, leidžiame sau konfrontuoti su 
savo praeitimi. Dabar šis procesas 
sustojo. Esu kilęs iš Prieškarpatės, 
ten daug vietovių, kur prieš karą gy-
veno žydai. Po „Kaimynų“ nuvažia-
vau į gimtuosius kraštus ir pradėjau 
klausinėti: kur buvo sinagoga? Kur 
žydų kapinės? Ar buvo getas?

Klausinėjote giminių ar svetimų?
Visų, visur, kur tik važiavau, ir 

girdėjau tą patį. Niekas nieko ne-
žino. Ir tai nebuvo blogiausia, nes 
aš taip pat nežinojau. Blogiausia 
buvo tai, kad niekam tai nerūpėjo. 
Prisiminiau, jog mokydamasis licė-
juje važinėjau į turgų Frištake, kad 
užsidirbčiau pinigų atostogoms, 
pardavinėjau nereikalingus dra-
bužius, plokšteles, kartais knygas. 
Tada nesuvokiau, kad prieš karą 90 
procentų Frištako gyventojų buvo 
žydai. Žydų jau nebuvo, bet preky-
bos tradicijos liko. 

Ar ruošdamasis filmui važia-
vote į Jedvabnę?

Į Jedvabnę ir visas aplinkines 
vietoves, kuriose taip pat vyko 
pogromai. Vieniša kelionė, lei-
dusi permąstyti tuos įvykius. Ta-
čiau filmui pavadinimai ir taškai 
žemėlapyje neturi reikšmės. Juk 
kalbama ne apie stigmatizavimą. 
Be to, mano filmas – ne apie Je-
dvabnę. Tai pasakojimas apie vietą, 
žmones, emocijas ir apie tai, kodėl 
išstūmėme žydus iš atminties, kodėl 

lenkų antisemitizmo pagrindai to-
kie tvirti ir kodėl jis puikiai laikosi 
net be žydų.

Kokie esame?
Dėl baimės, kaltės jausmo ir 

kompleksų nesugebame išdrįsti su-
sikauti su atminties ir atsakomybės 
našta. Manęs nedomina, kad kitos 
Europos tautos dar daugiau prisi-
dėjo prie žydų žudymo. Gyvenu 
Lenkijoje, esu lenkas ir mano vai-
kai dar yra čia. Sukūriau filmą apie 
tai, kas vyksta mano galvoje. Kas 
man skauda. O man skauda, kad 
istorijos vadovėliuose yra trumputė 
nuoroda apie Jedvabnę, esą nusikal-
timą įvykdė vokiečiai arba fašistai. 
Ir matau, kad gali būti dar blogiau. 

„Vestuvės“ yra atsakymas į istorijos 
falsifikavimą. Šis filmas gimė iš gi-
laus ir vidinio poreikio. Koks bus 
rezultatas? Nežinau. Kai sukūriau 

„Klerą“, atrodė, kad tai bus lašas, ku-
ris tašo akmenį. Dabar manau, kad 
tai buvo lašas jūroje. Vyskupams ir 
toliau viskas gerai, kleras ir toliau 
lieka už įstatymo ribų. Juk paskui 
buvo brolių Siekielskių filmai, ku-
riuose pamatėme ne aktorių veidus, 
bet tikrus kunigus. Konkrečius kal-
tininkus ir tuos, kurie slėpė pedofi-
liją. Pasipylė daug reportažų, lavina 
aukų liudijimų, ir kaip su jais pasiel-
gėme? Tiksliau, reikėtų paklausti: 

„Kaip pasielgė jie, katalikai?“ Ko 
gero, tai kažką pasako apie lenkus.

„Vestuvėse“ yra simboliškos 
pamokslų scenos – prieška-
rio, kurį sako kunigas, Liau-
dies demokratijos šalininkas 
(Liaudies demokratija, Naro-
dowa Demokracja, ND, – nacio-
nalistinės ideologijos lenkų 
judėjimas – red. past.), ir šių 
laikų apie „vaivorykštinę ka-
tastrofą“. Jos persipina ir susi-
lieja į vieną visumą.

Nes istorija mėgsta kartotis. Blo-
giausi jos elementai, patekę į atitin-
kamą dirvą, greitai mezga vaisius. 
Jie tokie pat gyvybingi kaip ir prieš-
kario pamokslas. Todėl tiek daug 
šiame filme dvigubų vaidmenų. 
Keičiasi datos, pavardės, bet cha-
rakteriai, jausmai, polinkiai dažnai 
kartojasi. Kuriant filmą prisiminiau 
mamos pasakojimus, kaip prieš 
karą su broliu eidavo apsipirkti ir 
tėvo liepta privalėjo pirkti lenkų 
parduotuvėje, nors arčiau buvo trys 
žydų parduotuvės.

Bet mane erzina, kad sceną, 
kurioje prieškario kunigas 
nuteikinėja prieš žydus (juos 
paskui ekrane nužudo), viena 
montažine sandūra montuo-
jate su šiuolaikiniu kunigu, 
atakuojančiu LGBT žmones. 
Man tai nepakeliama publi-
cistika, primenanti muštynes, 
dominuojančias dabartinėje 
žiniasklaidoje. 

Manau, kad dabar tokie laikai, 
kai kuriuos dalykus reikia pasa-
kyti aiškiau ir didelėmis raidėmis. 

Kai žiūrėjau „Vestuves“, likus 
mažiau nei dvi savaitės iki 
premjeros, filmas vis dar buvo 
nebaigtas.

Tam tikri dalykai, pavyzdžiui, 
kompiuteriniai efektai, užtrunka. 
Bet montažas – visas pasakojimas – 
jau buvo baigtas. Baigiu montuoti, 
kai galvoje galiu sau pakartoti visą 
filmą – vieną kadrą po kito. Tai 
toks skambutis, kad reikia baigti. 
Kartu su Krzysztofu Komanderiu, 
kuris montavo filmą, surengėme 
kelias bandomąsias peržiūras: 
iš pradžių filmą parodėme isto-
rikams, paskui moksleiviams ir 
vyresniems žmonėms, žiūrovams, 
kurie vadovaujasi logika, ir tiems, 
kurie remiasi emocijomis.

Ką pasakė žiūrėjusieji?
Mes tikrinome, koks komuni-

katas juos pasiekia scenose, ku-
riomis abejojome. Jei trys žmonės 
atkreipia dėmesį į kažkokį dalyką, 
detalę, būtų neprotinga apie tai ne-
susimąstyti. „Bloguose namuose“ 
(„Dom zły“, 2009) yra momentas, 
kai Areko Jakubiko personažas Šro-
donis laiko kirvį. Jei tai būtų trukę 
sekundę ilgiau, niekas nebūtų su-
abejojęs, kad Šrodonis norėjo už-
mušti. Jei būtų trumpiau, atsirastų 
klaustukas. Sutrumpinome kadrą, 
kad išsaugotume tą abejonę. 

Kai lyginamas lenkų ir čekų 
kinas, sakoma, kad čekai myli 
savo veikėjus, net jei jie men-
kystos ir nusidėjėliai.

Aš taip pat myliu savo herojus.

Sunku tuo patikėti. Pirmo-
siose „Vestuvėse“ senelis turėjo 
skrandžio problemų, antro-
siose pridaro į kelnes, nes nie-
kas nepakeitė jo sauskelnių.

Apie tą savo skatologiją truputį 
kalbuosi ant kušetės.

Vaikštote pas psichoanalitiką?
Mūsų filmo suvokimas skiriasi 

gal todėl, kad skirtingas jautrumo 
slenkstis.

Kalbu ne apie jautrumą, o apie 
jūsų psichologinį poreikį visus 
supurvinti. 

Nes pasaulis nėra juodas ir baltas. 
Bet gal kalbame apie to supurvinimo 
proporcijas. Ko gero, panašiai yra ir 
su mano humoro jausmu, jį tikrai 
turiu, bet jis dažnai yra ties gero 
skonio riba. Paprasčiausiai esu toks. 

Nekuriu tų pokštų, kad labiau patik-
čiau žiūrovams ir jų ateitų daugiau.

Bet bijau, kad „Vestuvės“ – tai 
filmas, apie kurį bus sunku 
diskutuoti, užtat lengviau bus 
muštis.

Kinas turi slėgti, jaudinti, juo-
kinti arba pykdyti, intelektualiai 
provokuoti. O kartais gali būti ir 
perspėjimas. Jei filme nėra nė vie-
nos iš tų emocijų, kam traukti ka-
merą iš automobilio?

„Vestuvių“ jaunoji svajoja iš-
važiuoti į Airiją. Ar kada nors 
galvojote apie emigraciją?

Baigęs kino mokyklą, likau Lo-
dzėje ir neturėjau už ką gyventi. Iš-
važiavau dirbti į Vokietiją. Kad už-
sidirbčiau buto nuomai Varšuvoje 
ir ten „iš naujo pabandyčiau“ dirbti 
pagal savo profesiją. Pusę metų bu-
vau barmenu, pardavėju, klijavau 
plyteles. Tai buvo ypatingas perio-
das mano galvai. Iš tikrųjų pailsėjau. 
Baigdavau darbą konkrečią valandą 
ir buvau laisvas.

Nuo tada, kai grįžau, darbas vi-
sąlaik mano galvoje, po kepure. 
Nemoku atsipalaiduoti. Todėl gal 
reikėtų tą eksperimentą pakartoti. 
Nebūtinai kloti plyteles, bet pasida-
ryti pertrauką. Tai nėra lengva, nes 
visada suplanuoti į priekį du trys 
filmai. Temų nestinga. Tikrovė le-
mia, kad tuo momentu ištraukiu tą, 
o ne kitą. Gal kitas filmas bus „Geri 
namai“. Aš juk visąlaik suku tą patį 
filmą. Scenarijus visada mėgau ra-
šyti viešose vietose. Klausausi dia-
logų nuotrupų, vagiu juos, renku. 
Privalau turėti kontaktą su tikrove. 
Negaliu izoliuotis. Žinoma, yra mo-
mentų, kai reikia ramiai užrašyti tai, 
kas surinkta. 

Prie kokios išvados prieinate 
pasakodamas savo filmų isto-
rijas – ar žmogus yra labiau 
blogas, ar labiau geras?

Po „Blogų namų“ atsikėlęs ryte 
galvojau, kad yra geras. Vidurdienį – 
abejojau. Vakare maniau, kad grei-
čiausiai ne visai geras, o naktį buvau 
įsitikinęs, kad blogas. Bet juk ateis 
nauja diena ir vėl bus rytas. Ir vėl 
bus geras. Dabar, deja, galvoju, kad 
žmogus yra labiau blogas nei geras. 
Jis turi daug dirbti, kad būtų geras. 
Nes blogis yra ekspansyvus. Kaip 
sakė Kapuścińskis, vienas chamas 
sugadins šimto kultūringų žmo-
nių renginį, bet vienas kultūringas 
žmogus nepataisys chamų renginio. 

Parengė K. R.

Wojciech Smarzowski

Kadras iš filmo „Vestuvės“

B . Mrozowski  /  KLE R
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Dominykas Niaura

Kai norisi artimiau pažinti spor-
tininkų pasaulio užkulisius, o do-
kumentika netenkina, biografinės 
sporto dramos gali pasiūlyti kū-
rybišką žvilgsnį į žvaigždžių gyve-
nimą. Bene ryškiausias toks praeitų 
metų filmas – kritikų pripažintas ir 
šešiems „Oskarams“ (tarp jų ir ge-
riausiam filmui) nominuotas „Wil-
liams metodas“ („King Richard“, 
JAV, 2021). Tai biografinė drama 
apie amerikiečių Williamsų šei-
myną, kurioje užaugo dvi teniso 
čempionės: buvusi pirma pasaulio 
raketė Venus Williams (Saniyya Si-
dney) ir šešis kartus pasaulio rei-
tinge pirmavusi Serena Williams 
(Demi Singleton).

Girdėjusiems tenisininkių Wil-
liams pavardę šis filmas jokios mįs-
lės nepasiūlys, nes jau žinome, kad 
Venus ir Serena tapo vienomis iš-
kiliausių mūsų laikų sportininkių. 
Užtat filmo kūrėjai žadina smal-
sumą, atskleisdami nematomą is-
torijos pusę: ką reiškia juodaodžių 
darbininkų klasės mergaitėms 
žengti į baltųjų vidurinės ar aukš-
tesniosios klasės teritoriją. Filmas 

Metodiškas tikėjimas  
Nauji filmai – „Williams metodas“

veikiau skirtas visai šeima, tačiau 
įtampa vis tiek konstruojama: tarp 
pasitikėjimo savimi ir nusivylimo, 
gatvių atšiaurumo ir sporto oazės, 
baltaodžių ir juodaodžių. Rasių 
tema čia viena svarbiausių – juo-
daodžiai savo kelyje susiduria su 
papildomomis kliūtimis, kurių ne-
pažįsta žmonės, turintys baltaodžių 
privilegijų.

Vis dėlto „Williams metodas“ – ne 
apie Venus ir Sereną, o apie jomis 
besąlygiškai tikintį tėvą Richardą 
(Will Smith). Jis nuo pat jų vaikys-
tės Venus ir Serenai turėjo karjeros 
planą. Galų gale šis planas virsta re-
alybe, o filmo herojus tampa kone 
genijumi, orakulu ar pusdieviu. Gali 
būti, kad sesės, dalyvavusios filmo 
kūrybiniame procese kaip prodiu-
serės, taip norėjo pagerbti 81-uosius 
metus einantį tėvą. Aišku, svarbus ir 
Willo Smitho vaidmuo – jis, pasa-
kodamas savo sėkmės istoriją, už-
siminė pats turėjęs planą, kaip tapti 
kino žvaigžde. Gal tai ir skamba kaip 
istorijos iš svajonių fabriko, vis dėlto 
tiesa ta, kad tiek Williamsų šeima, 
tiek Willas Smithas savo nuopelnų 
pasiekė sunkiu darbu.

Ne viena žymi sporto, o kartu ir 
popkultūros žvaigždė (Michealas 

Jacksonas, Tigeris Woodsas, Stevie 
Wonderis) yra pripažinusi, kad tėvo 
figūra gyvenime labai svarbi. Tokie 
tėvai griežtai spaudžia vaikus siekti 
aukštumų, kai kuriais atvejais ne-
vengia ir smurto artimoje aplin-
koje. Richardas Williamsas šiek 
tiek primena tokį modelį: jis prin-
cipingas, skandalingas, kitų akyse 
atrodo keistuolis. Tačiau dukros 
Richardo nelaiko blogu pavyzdžiu. 
Nors jis ir koncentruojasi į atžalų 
gerovę, nenori atimti iš dukterų vai-
kystės, spausti iki perdegimo. Ri-
chardas neabejoja Venus ir Serenos 
talentu – tai jų bilietas ištrūkti iš 
gatvės gyvenimo, kur egzistuoja tik 
vienas žingsnis iki nusikalstamumo, 
narkotikų ir kitų pavojų, o to savo 
vaikams nelinki niekas.

„Oskarui“ už vaidmenį šiame 
filme nominuotas Willas Smithas 
labiausiai pažįstamas iš lengvų ko-
medijų. Pirmiausia į galvą šauna 

„Vyrai juodais drabužiais“ („Men 
in Black“, 1997), „Pašėlę vyrukai“ 
(„Bad Boys“, 1995) ir serialas „Švie-
žias Bel-Air princas“ („The Fresh 
Prince of Bel-Air“, 1990–1996). 
Tačiau retas žino, kad aktorius yra 
sukūręs ir visai kitokių vaidmenų, 
pavyzdžiui, filmuose „Ieškantys 

laimės“ („The Pursuit of Happy-
ness“, 2006) ir „Septynios sielos“ 
(„Seven Pounds“, 2008). Reikia pri-
pažinti, kad Smitho pasirodymas 

„Williams metode“ patenka į pas-
tarąją, aukšto pilotažo, kategoriją, 
nes ekrane Richardas Williamsas 
pasirodo kaip tikras, komplikuotas 
žmogus, kurį įdomu stebėti. 

Sporto dramos dažnai būna per-
nelyg nuspėjamos: iš karto aišku, 
kad paskutinis bandymas išplėšti 
pergalę žaidimo minutėms einant 
į pabaigą bus rezultatyvus ir pasa-
kojimas baigsis triumfu. „Williams 
metode“ yra tokio pobūdžio pa-
prastų sprendimų, bet kartu filmas 
nenuobodus, o svarbiausia, sugeba 

Gediminas Kukta

„Betmenas“ („The Batman“), rež. 
Matt Reeves, JAV

Būkim teisingi.  Tai,  ką su 
Betmenu nuveikė Christopheris 
Nolanas, buvo išties revoliucinga, 
o vėliau buvo tik bandymai tą pa-
kartoti ar savaip pratęsti. Turiu 
omeny – dabar dauguma režisie-
rių, kurie imasi istorijų apie super-
herojus, nori, kad šie būtų ne šiaip 
komiksiniai kovotojai už gėrį (pasi-
ilgau Timo Burtono Betmeno), bet 
dar ir išgyventų gilias psichologi-
nes dramas, o pasaulis, kuriame jie 
veiktų, būtų toks tamsus ir žiaurus, 
kad tėvams vestis vaikus į tokius fil-
mus taptų nebeįmanoma, jei nenori 
sužaloti jų psichikos.

Akivaizdu, kad Nolano trilo-
gija („Betmenas: pradžia“, „Tam-
sos riteris“, „Tamsos riterio sugrį-
žimas“) šio superherojaus istoriją, 
jei taip galima pasakyti, sužmo-
gino. Parodė, kad po šikšnospar-
nio kauke ir juodu apsiaustu slypi 
ne tiesiog keršto ir teisingumo ma-
šina, bet vaikystės traumą patyręs 
ir su ja tvarkytis bandantis žmogus. 
Naujiems laikams reikėjo naujo 
Betmeno. Tą puikiai suprato ir su 

Ar ne per tamsu?
Trumpos kino recenzijos

jėga įgyvendino Nolanas. O štai 
Matto Reeveso „Betmenas“, kad ir 
koks vizualiai pritrenkiantis atro-
dytų, turinio prasme niekur toliau 
nepasistūmėja. Jis ima Nolano for-
mulę, įlieja į ją daugiau juodumo, 
pykčio ir lietaus, o tada viską ištęsia 
iki trijų valandų. 

Tiesa, vienas netikėtas siužeto 
posūkis yra. Bet kadangi apie jį jau 
buvo galima perskaityti sinopsyje, 
nenusidėsiu atskleisdamas. Pasi-
rodo, blogio šaknys Gotamo mieste 
glūdi ne kur kitur, o paties Briuso 
Veino-Betmeno (Robert Pattinson) 
šeimos praeityje: superherojaus tė-
vas, kurį šis visą gyvenimą ideali-
zavo, yra susitepęs. Taigi Betmenas 
stoja į kovą ne tik su priešais išorėje, 

bet ir su demonais savo viduje. Tą 
jau matėme pas Nolaną, bet Reeve-
sas, sakytume, leidžiasi kiek giliau. 
Tirština spalvas.

Tik tos spalvos tokios niūrios, 
kad žiūrėdamas naująjį „Betmeną“ 
visą laiką mąsčiau, kur yra ta riba, 
kurią komiksų ekranizuotojai pa-
siekę sakys: viskas, toliau jau nebe 
mūsų teritorija, palikim ją psicholo-
ginių trilerių ar siaubo filmų kūrė-
jams. Kada jau bus per tamsu, per 
žiauru ir pernelyg beviltiška?

„Spencer“, rež. Pablo Larraín, 
D. Britanija, Vokietija, JAV, Čilė

Tai dar vienas Čilės režisieriaus 
biografinis filmas apie stiprią XX a. 

moterį – dievaitę. Pirmasis „Ža-
klina“ („Jackie“, 2016) pasakojo apie 
Jacqueline Kennedy pirmąsias die-
nas po vyro nužudymo, o naujasis 
rodo Dianos Frances Spencer, arba 
kitaip princesės Dianos (Kristen 
Stewart), tris Kalėdų švenčių die-
nas sužinojus apie princo Charleso 
(Jack Farthing) neištikimybę.

Abiejuose – emociškai sudėtingi 
moterų gyvenimo etapai. Abie-
juose – kamerinė erdvė, Baltieji rū-
mai ir Sandringamo rūmai Norfolko 
grafystėje. Abiejuose – fragmentuotas 
pasakojimas, kuris, panašu, turi 
atliepti suaižėjusią herojų sąmonę, 
bet dėl tokio sprendimo nukenčia 
tai, ką pavadintume įsijautimu į 
istoriją ir jos išgyvenimu. Abie-
juose – niuansuota, bet vietomis 
kiek per teatrališka vaidyba. 

Tačiau labiausiai naujajame filme 
erzino netgi ne tai, o metaforos, ku-
rias Larraínas pasitelkė. Jos man 
pasirodė per akivaizdžios ir per 
tiesmukos. Rūmai, į kuriuos ren-
kasi karališkoji šeima, nuo pradžių 

rodomi kaip karo laukas, o vėliau 
tampa princesės Dianos narvu su 
užsiūtomis užuolaidomis ir vieline 
tvora. Baidyklė, kurią Diana pa-
mato važiuodama į rūmus ir kuri 
aprengta sena jos tėvo striuke, ne 
tik tampa idiliškos praeities, į kurią 
ji vis nori sugrįžti, bet ir kiek priki-
šama jos dabartinės vietos karališ-
kojoje šeimoje metafora. O tiesio-
ginis Dianos sugretinimas su Ana 
Bolein, antrąja karaliaus Henriko 
VIII žmona ir pirmąja Anglijos isto-
rijoje nukirsdinta karaliene, apskri-
tai visą istoriją stumteli į antrarūšės 
kostiuminės dramos pusę.

Šį lengvai perskaitomą meta-
forinį pasakojimą gali išteisinti 
nebent pradinis titras: pasakėčia, 
įkvėpta tikros tragedijos. Ne pasaka, 
ne legenda, bet pasakėčia. O šis žan-
ras, kaip žinome, nepasižymi sudė-
tinga simbolika, turi aiškų alego-
rinį pamatą ir finalinį moralą. Koks 

„Spencer“ moralas? Jis galėtų skam-
bėti taip: klausyk savo širdies ir ta-
vęs niekas negalės įsprausti į rėmus.

sujaudinti ir priverčia pamėgti pa-
grindinius veikėjus. Aišku, kaip 
dažnai nutinka tokiuose filmuose, 
daug dėmesio skiriama kalboms 
apie teisingas vertybes, kas kai ku-
riuos žiūrovus gali atstumti, nors 
tai ir daroma skoningai. Tačiau pa-
garba kitam, net savo konkurentui, 
kuklumas, žmogiškumas ir supra-
tingumas – tai savybės, peržengian-
čios sporto ribas. „Williams metodo“ 
istorija apie dviejų seserų kilimą į 
pačias sporto aukštumas neįtikė-
tina, bet ši sėkmės istorija patraukia 
ir tuo, kad rodo atkaklumo, drąsos, 
disciplinos pavyzdį ir skatina mus 
pačius (pa)svajoti.

„Williams metodas“

„Betmenas“

„Spencer“
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Pasiilgusiems Paulo Thomo An-
dersono – ne tik kinuose rodoma 

„Saldymedžio pica“, bet ir 2017-ais 
pasirodęs jo „Nematomas siūlas“ 
(LRT Plius, 24 d. 21.33). Jis nukels 
į 6-ojo dešimtmečio Angliją. Filmo 
herojus Reinoldsas Vudkokas (Da-
niel Day-Lewis) yra garsus drabužių 
dizaineris. Jo mados namus valdo 
sesuo Sirilė (Lesley Manville). Čia 
viskas paklūsta Reinoldso gyvenimo 
ir kūrybos ritmui. Jis rengia aukš-
tuomenės moteris, kartu suteikia 
joms ne tik formą, bet ir turinį: Rei-
noldso drabužiai daro moteris drą-
sias, padeda nugalėti baimes. Jis pa-
lieka drabužiuose nematomas savo 
žymes, palinkėjimus, užkeikimus. 
Tačiau nepaisant įspūdingai nufil-
muotų fotosesijų, suknelių ar naujų 
kolekcijų pristatymų ritualų, „Ne-
matomas siūlas“ – ne filmas apie ma-
dos kūrėją, skausmingai išgyvenantį 
laikų kaitą, kai pradeda įsigalėti Rei-
noldso nekenčiamas žodelis „chic“. 

Reinoldsas elgiasi kaip kaprizin-
gas vaikas. Moterys jo namuose kei-
čiasi dažnai. Jos išeina iš namų ty-
liai, apdovanotos brangia suknele, 

Fantomai kartais sugrįžta
Krėsle prie televizoriaus

nepalikdamos jokių pėdsakų. Iki tol, 
kol pajūrio viešbučio restorane Rei-
noldsas sutiks padavėją Almą (Vicky 
Krieps). Pirmas jų pokalbis, kai Rei-
noldsas užsakinėja sočius pusryčius, 
nutviekstas šypsenų šviesos. Ander-
sonas iškart pabrėžia Reinoldso alkį, 
netrukus maisto motyvas taps do-
minuojantis, alkis ir užbaigs filmą. 
Reinoldsas išsiveš Almą į Londoną. 
Ji bus modelis, mūza, susikaus su 
Sirile, pavirs nuodytoja, bet pasieks 
savo. Reinoldsas priklausys tik jai 
taip, kaip Alma priklauso jam. Tegu 
ir aukodamas savo kūrybingumą. 
Paskutinė filmo scena, kai Reinold-
sas staiga supranta, su kuo siejasi jo 
liga, turėtų liudyti begalinę meilę, 
tačiau „Nematomas siūlas“ vis dėlto 
ne meilės istorija. 

Gausios pusryčių, vakarienių 
scenos filme tampa sekso pakai-
talu. (Valgymas, maistas „Nema-
tomame siūle“ taip erotizuoti, kad 
net verčia keisti požiūrį į šiuolai-
kinį kulinarinių filmų ir laidų ant-
plūdį.) Kita vertus, maisto materia-
lumas (kaip ir mados namų) filme 
tik paryškina jausmų dominavimą. 

Jausmingumas, kurį „Nematomo 
siūlo“ pradžioje akcentavo pavir-
šiais ir erdvėmis slystanti kino ka-
mera, pamažu užpildo kadrus, į 
pabaigą jie atrodys nelogiški, ties 
haliucinacijos riba. Nuodingi gry-
bai, kurie į filmą įveda pasakos mo-
tyvą, išbudina fantomus, gyvenusius 
personažų viduje. Jie tampa matomi. 
Fantomai materializuojasi Ander-
sono nuolat pabrėžiamuose Rei-
noldso ir Almos žvilgsniuose ir verčia 
prisiminti žiūrėjimu grįstą kino esmę.

Deja, dabar toks kinas nebema-
dingas. Fantomus išstumia lozun-
gai, vidinės dramos pavirsta aiškio-
mis „žinutėmis“ ar net manifestais, 
o kūrėjai – naujos etikos pranašais. 
Svarbiausiu kriterijumi tampa 
filmo tema, tiksliau, jos aktualu-
mas, o filmo žiūrėjimas virsta ko-
lektyviniu susidorojimu su patirta 
trauma. Skaitydamas ditirambus 
tokiems filmams, dažnai pasijuntu 
kaip „chic“ išgirdęs Reinoldsas. 

Scenaristės ir aktorės Emerald 
Fennell režisuota „Perspektyvi 
mergina“ (LNK, 20 d. 21.15) su-
laukė didžiulio dėmesio ir „Oskaro“ 
už geriausią originalų scenarijų. Tai 
filmas apie moters kerštą. Jo herojė 
trisdešimtmetė Kasandra (visada 
puiki Carey Mulligan) dirba kavi-
nėje, gyvena su tėvais ir vaikšto į 
barą, kur apsimeta girta ir gundo 
vyrus. Įviliodama juos (kartais ir 
jas) į spąstus, Kasandra keršija už 
vakarėlyje išprievartautą draugę. 

Tokių motyvų ir istorijų rasi ne 
viename trileryje. Bet Fennell lyg 
ir gėdijasi kurianti B klasės filmą, 
todėl šiek tiek chuliganauja, šiek 
tiek koketuoja bandydama ir su-
teikti pramogą, ir formuluoti rimtas 
problemas. Juk Kasandra nepjausto 

širdžių ir nekastruoja. Jis skaito 
savo aukoms paskaitėles ir tai, ko 
gero, labai šiuolaikiška. Tik kad 

„Perspektyvios merginos“ pamoks-
lai skamba neįtikinamai, o satyra – 
gana grubi, nors ir agresyvi.

Savo traumas gydau tradiciškai – 
renkuosi romantinę komediją arba 
detektyvą. Angažuotai publikai tai 
liaudiški žanrai. Geriausia priemonė, 
ir čia jau galite juoktis, – Rogerio 
Mitchello „Noting Hillas“ (LRT, 
20 d. 22 val.). Tiesą sakant, pats ne-
bežinau, kiek kartų rekomendavau 
šitą meilės istoriją su nuostabia Ju-
lios Roberts šypsena. Nepakenks ir 
Guy Ritchie „Džentelmenai“ (TV3, 
19 d. 21.30) – labai suraizgyta (deja, 
ir gana mačistiška) kriminalinė is-
torija apie marihuanos pardavėją 
Maiką (Matthew McConaughey). 
Savo verslo imperiją jis pradėjo 
kurti dar būdamas studentas, pa-
tyrė šilto ir šalto, net įsigudrino 
auginti „žolę“ nuskurdusių britų 
aristokratų dvaruose. Maikas nu-
sprendė, kad atėjo laikas gyventi 
ramiai ir kartu su žmona naudotis 
neteisėtai susikrautais turtais. Tik 
reikia rasti, kas nupirks jo „verslą“. 
Tai nebus taip lengva, kaip galėjo 
pasirodyti. Ypač po to, kai paže-
mintas žiniasklaidos magnatas ant 
Maiko užsiundys smalsų reporterį.

TV1 (19 d. 23 val.) rodo roman-
tinę komediją „Džiuljeta. Atvirai“. 

Pagal Nicko Hornby romaną ją su-
kūrė Jesse Peretzas. Bet 2018 metais, 
kai filmas kurtas, kartu su socialinė-
mis ir kitokiomis permainomis ro-
mantinė dvasia jau gerokai išgaravo 
iš mus supančio pasaulio. Tad juo-
kas gana kartus – kaip sako vienas 
herojų: „Pasaulis yra vis blogesnis, 
bet televizija vis geresnė.“ 

Hornby knygose ir pagal jas su-
kurtuose filmuose pasakojimo cen-
tre dažnai yra muzika. Virš pajūrio 
miestelyje gyvenančios Eni ir Dan-
kano poros (Rose Byrne ir Chrisas 
O’Dowdas) sklando buvusios roko 
žvaigždės Takerio (Ethan Hawke) 
dvasia. Ji taip nusibodo filmo he-
rojei, priverstai konkuruoti su die-
vuku Takeriu, kad ši nusprendžia 
nutraukti santykius. Bet ilgai dingęs 
Takeris grįžta ir atsiranda keistas 
meilės trikampis: perdegęs ir vai-
kais aptekęs amerikietis tampa ne 
tik Dankano, bet ir Eni simpatijų 
objektu. Peretzas rodo, kaip „tikras 
gyvenimas“ neatitinka romantinių 
komedijų sužadintų iliuzijų, bet pa-
saulis tikrai mūsų akyse kasdien vis 
blogesnis, užtenka palyginti Versa-
lio auksuose ir veidrodžiuose atsi-
spindinčius pasaulio galinguosius ir 
sugriautos Ukrainos vaizdus.

Jūsų –
Jonas Ūbis 

2022 m. vasario 24-oji pakeitė ne 
tik Didžiosios istorijos naratyvo 
kursą, bet ir kiekvieno mūsų ma-
žąsias istorijas. Stebint vaizdus iš 
kovojančios Ukrainos, neapleidžia 
jausmas, kad galiausiai žmogišku-
mas, meilė ne tik kitam žmogui, bet 
ir gyvūnui nugalės. Beribis huma-
nizmas ir bandymas gyventi toliau 
karo fone ryškus mūsų viršelį puo-
šiančiame kadre iš filmo „Mėlyna 
kaip apelsinas žemė“. Ukrainietės 
režisierės Irynos Tsilyk dokumen-
tinio filmo pagrindinė herojė Anna 
Gladka ir jos šeima, dar 2014 m. li-
kusi Donbase, sugeba kurti vidinį 
pasaulį, kurio nesunaikins jokios 
bombos, ir primena, kad gyveni-
mas nesustoja. 

Neturi sustoti ir mūsų gyveni-
mas. Netrukus prasidėsiantis „Kino 
pavasaris“ labai tiksliai apibūdina 
dabartinę situaciją, kviesdamas į 

Apie gražesnį pasaulį
Pasirodė naujas „Kino“ numeris

kiną šūkiu „Kad būtum, reikia kito“. 
Viena festivalio programos sudary-
tojų Ignė Smilingytė neabejoja – „ir 
kare, ir taikoje, ir bendruomenėse, 
ir Žemėje yra vienintelis būdas iš-
gyventi – gyventi kartu“. Kino kū-
rimas ir jo žiūrėjimas palengvino 
anksčiau paminėtos ukrainietės 
Annos bei jos šeimos egzistenciją, 
tad artėjančio „Kino pavasario“ 
programa tepalengvina kiekvieno 
mūsų būtį.

Jei pasitikite mūsų kino kritikais 
ir žurnalo autoriais, atsiverskite jų 
rekomendacijas, kur viršų ima be 
galo humaniški filmai, gebėjimas 
prakalbinti ir išklausyti kad ir at-
sitiktinį praeivį, kaip daro lenkų 
režisierius Pawełas Łozińskis savo 

„Balkoniniame filme“. 
Neatsitiktinai numeryje atsi-

rado vietos ir dviem interviu su 
režisieriais, kurių filmai taip pat 

bus rodomi „Kino pavasaryje“. Juo 
labiau kad prieš Rusijos invaziją į 
Ukrainą (laimei, mes tai galime sa-
kyti laisvai) pasirodęs Bruno Du-
mont’o filmas „Jos vardas Prancū-
zija“ dabar atrodo dar aktualesnis. 
Apie taip šiandien reikalingą kal-
bėjimąsi bei klausymąsi pasakoja 
ir kita prancūzų režisierė Claire 
Simon, sukūrusi filmą ir apie Lie-
tuvoje populiarią rašytoją Margue-
rite Duras. 

Tik pernai Lietuvoje pamėgto 
režisieriaus Ryûsuke Hamaguchi 
filmą „Likimas ir fantazijos“ taip 
pat rodys „Kino pavasaris“. Prista-
tydama jo kūrybą išsamiau, Rūta 
Birštonaitė teigia: „Hamaguchi 
kino filosofija artima Marko Aure-
lijaus dvasiai, nes jo filmuose pama-
tinė žmogaus priedermė yra tiesiog 
gyventi savo gyvenimą, lyg tai būtų 
kasdienis ir įprastas darbas.“

Daugeliui (bent jau mūsų auto-
rių) gyvenimas buvo vienoks iki 
vasario 24-osios ir kitoks po jos. 
Tačiau, perfrazuojant anksčiau mi-
nėtą Birštonaitę, gyventi toliau – tai 
pamatinė žmogaus priedermė. Tad 
ir siūlome nenustoti skaityti kino 
teatruose ar namų platformose 
rodytų filmų recenzijas, išsamiau 
susipažinti su „Matricos“ filmų fe-
nomenu. Jei susidomėjote „Kino pa-
vasario“ retrospektyviniais filmais, 
būtinai perskaitykite Živilės Pipiny-
tės tekstą apie Andrzejaus Żuławskio 

„Apsėstosios“ atsiradimą.
Feljetone Pipinytė kai kam pri-

mins, o kai ką supažindins su tra-
gišku lenkų žvaigždės Inos Beni-
tos gyvenimu Antrojo pasaulinio 
karo metais ir po jo. Ji pergyveno 
baisiausias akimirkas, ir turbūt tik 
dėl to, kad didžioji jos meilė buvo 
gyvenimas. 

Taigi tikėkime, kad meilė gyve-
nimui turi nugalėti, būkime kartu, 
įsiklausykime ir palaikykime tuos, 
kurie dabar kenčia labiausiai.

„Kino“ redakcija

„Nematomas siūlas“

„Džentelmenai“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Vaidotas Žukas. Deganti Lietuva: 
nepaklusnumo metų kūryba (1975–1983)“, 
skirta Romui Kalantai (1953–1972) atminti

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Hommage donatoriams. Vilniaus 
paveikslų galerijos pradžia“
iki 27 d. – paroda „Miesto gimimas: val-
dovų privilegijos Vilniui“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Moterys menininkės tarpukario 
Vilniuje: tarp lūkesčių ir galimybių“
iki 27 d. – paroda „Veidai ir dvasios“, skirta 
Antano Mončio 100-osioms gimimo 
metinėms

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Negalėjau neparašyti“: pasakoji-
mas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Čekijoje išleistų gražiausių knygų paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 
mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 
XVIII a. Lvovo meistrai“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

MO muziejus

Pylimo g. 17

Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos 

romų gyvenimą fiksuojančio projekto 

„BAXT“ 

Selmos Selman paroda „Poezija be 

trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 
dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Jaunųjų menininkų grafikos paroda „In-
tertwinings and interactions“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Eriko Siliuko darbų paroda „Stebinčiojo 
klaidų seka leidžia mums vis susitikti“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Aistės Kirvelytės paroda „Veiksmai ir 
padariniai“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 19 d. – Algimanto Aleksandravičiaus 
paroda „Portretai“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Petro Lincevičiaus kūrybos paroda „Minti-
jimo dykrų žalumoje“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Kristinos Ališauskaitės paroda „Antrininkas“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 26 d. – Vladimiro Mackevičiaus perso-
nalinė paroda „WARning“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 26 d. – medijų meno paroda 

„Stereoscopus“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Aistės Jurgos Krasauskaitės kūrybos paroda 

„O.D.A.“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Kęstučio Svirnelio paroda „Riba ir paribiai“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Vilmos Vasiliauskaitės tapyba

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Ievos Epnere ir Kristapo Epnerio (Latvija) 
paroda „Žaidimų erdvė utopijai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Igno Maldus fotografijų paroda
Indros Marcinkevičienės objektų paroda 

„Pasinerk į savo gelmes“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 26 d. – Jono Meko šimtmečiui skirta fo-
tografijų paroda „Semeniškių idilės“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Jurgis Savickis: Lietuvos Respubli-
kos ambasadorius Skandinavijos šalyse“
iki 20 d. – paroda „Arbit Blatas: modernis-
tas teatro aplinkoje“

„Menų spaustuvė“
Šiltadaržio g. 6
Antano Jasenkos paroda „Surfaces / Paviršiai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“
Tarptautinė Vengrijos dailės akademijos 
plakatų paroda „PoszTerra“, skirta 30-osioms 
Višegrado šalių grupės (V4) įkūrimo metinėms

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Valdemaro Šoblinsko fotografijų paroda 

„Ugnies ir vaivorų ribėjimas“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Fotografijų paroda „Senieji Druskininkai“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda, skirta Lietuvos muzikų rėmimo 
fondo 30-mečiui

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
iki 26 d. – Algimanto Zurbos paroda „Apie 
dovanotą laiką“

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Godos Lukaitės tapybos paroda „Peizažai“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Irenos Januševičienės tapybos paroda 
Alfonso Čepausko skaitmeninė kūryba

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Luko Marciulevičiaus tapybos paroda 

„Daiktai daiktai daiktai!“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 21
Paroda „Lavkė. Lėta smėlėta ekspedicija“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 25 d. – grupinė paroda „Ilgai ir laimingai“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Domo Mykolo Malinausko skulptūros 
paroda „Future Wonderland“

Vilniaus Gedimino technikos 
universitas
Saulėtekio al. 11

„Baltic-American Freedom Foundation“ 
(BAFF) veiklos dešimtmečiui skirta paroda

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Kauno tulpės. Liaudies kūrybos 
įtaka modernizmui“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Paroda „Hommage à Serge Lifar“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 27 d. – Roberto Antinio paroda „Knyga“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Paroda „Zenonas Bulgakovas. Fotografijos“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Tomo Daukšos personalinė paroda „Laimės 
švieselės“ 
Vytauto Kašubos paroda „Žmogus misterija“

Jonty’io Tacono ir Laurie Griffitho (D. Bri-
tanija) fotografijų paroda „Babochka“
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Bažnyčių g. 4
nuo 18 d. – paroda „Fluxus laikas“
nuo 18 d. – VDA Klaipėdos fakulteto darbų 
paroda
iki 25 d. – Audriaus Kinčiaus ir Eimanto 
Budrio kūrybos paroda „Būties kasdienybė“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Vytauto Antano Jakščio pastelių paroda
Personalinė Eglės Bacevičiūtės autorinės 
juvelyrikos paroda „Laukiamasis“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
nuo 18 d. – Remigijaus Treigio fotoparoda

Galerija „Si:said“ 
Daržų g. 18
Grupinė paroda „Ultramarinas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 26 d. – Andriaus Repšio fotografijos 
paroda „Projektas 1808 karantinas“
Tatjanos Kazimierėnienės ofortų paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 26 d. – Virginijaus Kinčinaičio mobilio-
grafijos paroda „Misère“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 19 d. – paroda „4R“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Stasio Povilaičio fotografijų paroda 

„Arklys Nidoje“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Gerardo Raito Šatūno kūrybos paroda 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Lauros Guokės portretinė instaliacija „An-
tanas Mončys (1921–1993)“

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Rimvydo Mulevičiaus personalinė paroda 

„Akvarelė ir piešiniai“

Kudirkos Naumiestis 
Vinco Kudirkos muziejus 
V. Kudirkos g. 29
Petro Repšio darbų paroda „Mano Tėvynė“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
17–19 d. 18.30 – R. Strausso „ROŽĖS KAVA-
LIERIUS“. Rež. D. Michieletto, muzikos vad. 
ir dir. S. Quatrini, dir. R. Šumila, J. Geniušas
20 d. 12 val. – K. Chačaturiano „ČIPOLINAS“. 
Dir. A. Šulčys
25 d. 18.30, 26 d. 17 val. – baletas „TRANS-
VERSE ORIENTATION“. Rež. D.  Papaioan-
nou (Graikija), muzika A. Vivaldi, scenogr. 

T. Tzoka ir L. Bakas. Kartu su D.O. Bigi, 
Š. Horn, J. Möllmer, B. O’Mara, T. Papani-
kolaou, Ł. Przytarski, Ch. Strinopoulos ir kt.
27 d. 18 val. – „Kino pavasaris“. „Mažytė 
mama“ (Prancūzija) 
27 d. 20.30 – „Kino pavasaris“. „Anetė“ 
(Prancūzija, Belgija, Vokietija, JAV, Meksika, 
Šveicarija)

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
18, 19 d. 19 val. Naujojoje salėje – „SOLIARIS 4“ 
(pagal S. Lemą). Rež. ir scenarijaus aut. 
G. Jarzyna
22 d. 19 val. Naujojoje salėje – R. Ribačiausko „VAI-
DINA MARIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
23 d. 19 val. Naujojoje salėje – I. Bergmano 

„SCENOS IŠ VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. 
aut. ir rež. V. Rumšas
23 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“ – Platono 

„DIALOGAI“. Rež. M. Ivanauskas
24 d. 19 val. Naujojoje salėje – S. Parulskio 

„JULIJA“. Rež. K. Glušajevas
25 d. 19 val. Naujojoje salėje – K. Binkio 

„ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
26 d. 19 val. Naujojoje salėje – J. Strømgreno 

„DURYS“. Rež. J. Strømgrenas 

Valstybinis jaunimo teatras
18 d. 17.30, 19 d. 16 val. – „PUIKUS NAUJAS 
PASAULIS“ (pagal A. Huxley knygą). 
Rež. G. Varnas
20, 27 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė 
esė „Eimuntas Nekrošius. Pradžia“
20 d. 16, 18 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė
23 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal M. de 
Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
24 d. 18.30 – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis
25 d. 18.30 Studijoje – D. Morozovaitės poe-
zijos vakaras „Lytėjimas“
26 d. 16 val. – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
27 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio „AR-
KLIO DOMINYKO MEILĖ“. Rež. A. Vidžiūnas 

Vilniaus mažasis teatras
18 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
19 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
20 d. 12 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
22 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į 
ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
24 d. 18.30 – P. Pukytės „BEDALIS IR LAB-
DARYS“. Rež. G. Tuminaitė 
25 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
26 d. 18.30 – A. Čechovo „TRYS SESERYS“. 
Rež. R. Tuminas 

Oskaro Koršunovo teatras
19 d. 19 val. Balkono teatre – PREMJERA! 
Ž. Beniušio ir R. Barranco „ODISĖJA“. 
Rež. Ž. Beniušis
20 d. 17 val. Alytaus kultūros centre – PREM-
JERA! W. Shakespeare’o „OTELAS“. 
Rež. O. Koršunovas
23, 24 d. 18 val. OKT Studijoje – L.S. Černiaus-
kaitės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. Rež. O. Koršunovas

Lietuvos rusų dramos teatras
23 d. 18.30 – „VALIA“ (pagal V. Šukšino kū-
rinius). Rež. V. Gurfinkelis
25 d. 18.30 – A. Vvedenskio „EGLUTĖ PAS 
IVANOVUS“. Rež. J. Vaitkus
27 d. 18.30 – „IDIOTAS“ (pagal F. Dosto-
jevskio romanus „Idiotas“ ir „Demonai“). 
Rež. A. Jankevičius

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
18, 20, 26 d. 18, 18.30, 20, 20.30 – „GLAIS-
TAS“. Rež. M. Jančiauskas
19 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
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19 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
20 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
22, 24 d. 18.30 – ekskursija į gyvąjį lėlių mu-
ziejų. Ekskursiją veda rež. ir dail. R. Driežis
26 d. 12 val. – „SILVESTRAS DŪDELĖ“ (pagal 
A. Gustaičio pjesę). Rež. ir dail. R. Driežis 
27 d. 12 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis

Palėpės salė
20 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
26 d. 14 val. – PREMJERA! „PELENĖ“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). Pjesės aut. 
ir rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
18 d. 19 val. Kišeninėje salėje – G. Aleksos 

„MOOD“. Idėjos aut. ir atlikėjas Dž. Kunsmanas
20 d. 15, 19 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
22 d. 19 val. Juodojoje salėje – A. McDowallo 

„BRILIJANT ADVENČERS“. Rež. G. Rimeika
23 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 
K.M. Kulinič „SODRA, MON AMOUR“. 
Rež. G. Aleksa
25 d. 19 val. – K. Ribaičio „Epilogas“
26 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „MOMO“ (pa-
gal to paties pavadinimo M. Ende romaną)
26 d. 19 val. – „GRAŽI IR TA GALINGA: MI-
MOZOS IR SIRENOS“
26 d. 19 val. – PREMJERA! „SKAMBUTIS 
TĖVUI“ (monospektaklis pagal F. Kafkos 

„Laišką tėvui“). Rež. G. Aleksa
27 d. 12 val. – „OBUOLIŲ PASAKOS“. 
Rež. J. Tertelis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
18, 19 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! I. Vyrypaevo „JAUDULYS“. 
Rež. A. Špilevojus
19, 20 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ 
EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius
22 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „HAMLETAS“. Rež. V. Bareikis 
24 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas
25 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
26 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė 
26 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)

Kauno valstybinis muzikinis teatras
18 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muzi-
kinis vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. 
R.  Šumila
19 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir dir. 
J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
20 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
25 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
26 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
19 d. 11 val. – „ŠVIESIUKAI“. Choreogr. 

B. Banevičiūtė (šokio teatras „Dansema“)
19 d. 18.15, 19 d. 20.15, 20 d. 21.15 – „Kosmo-
loginė opera „S'ANATOMIA. ŽENKLAI“
23 d. 19 val. – „ADOMAS 2.0“.Rež. Ž. Beniušis 
(šiuolaikinės intelektualios klounados teatras)
24, 25 d. 18 val. – PREMJERA! „ŽANA“. Idė-
jos aut. ir akt. G. Šmigelskytė, dramaturg. 
G. Simonaitytė, komp. I. Šepetkaitė, šviesų 
dai. D. Urbonis

Kauno lėlių teatras
19 d. 12 val. – „ŽIRAFA SU KOJINĖMIS“. 
Rež. G. Radvilavičiūtė
19 d. 18 val. – PREMJERA! „AŠ-ŽVĖRIS“. 
Rež. – R. Lažaunykas
20 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
18 d. 19 val. Didžiojoje salėje – „TARP LE-
NOS KOJŲ, ARBA ŠVENČIAUSIOSIOS MER-
GELĖS MARIJOS MIRTIS PAGAL 
M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., 
kostiumų dail. A. Duda-Gracz
18, 19 d. 18.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 
D. Nowakowskio „KAI KURIOS ERELIŲ 
RŪŠYS“. Rež. I. Reklaitis, scenogr., šviesų ir 
kost. dail. A. Šimonis. Vaidina I. Reklaitis, 
J. Baranauskas
23 d. 18.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 

„PRARASTI / NAMAI TOLI NUO NAMŲ“. Cho-
reogr. K. Ponties. Šokėjai E. Bega, L. Murgia, 
H.W. Lee, J. Mintautė, K.D. Nicholl, N. Matsu-
moto, M. Fernandez, P. Jaimes
24 d. 18.30 Didžiojoje salėje – „VAROVAI“ (pagal 
D. Farr pjesę „Medžioklė“). Rež. E. Seņkovas
25 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas

Klaipėdos muzikinis teatras
19 d. 12 val. Koncertų salėje – edukacinė or-
kestro programa LOL (Linksmasis orkestro 
laivas). Klaipėdos valstybinio muzikinio 
teatro simfoninis orkestras. Dir. G. Vaznys
24, 25 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 

„FAUSTAS“. Choreogr. R. Bondara

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
18, 19 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
20 d. 18 val. – M. von Mayenburgo „SKULP-
TŪRA“. Rež. P. Ignatavičius
24 d. 18 val. – „PLANETA EGO“ (pagal 
F. Kafką). Rež. ir insc. aut. N. Darnstädtas
26 d. 18 val. – PREMJERA! „MAN ŠIANDIEN – 
HAMLETAS“. Rež. I. Stundžytė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
18 d. 18 val. – PREMJERA! „BIG PHARMA“. 
Rež. A. Bumšteinas
19 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonson 
pjesę). Rež A. Giniotis
20 d. 12 val. – „TIKROS PASAKOS“ (pagal 
E. Favilli ir F. Cavallo knygą „Vakaro istori-
jos mergaitėms maištininkėms“). 
Rež. Ž. Mičiulytė
22 d. 18 val. Kupiškio kultūros centre – N. Go-
golio „APSIAUSTAS“. Rež. K. Siaurusaitytė
24 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
25 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello „MO-
TERIMS IR JŲ VYRAMS“. Rež. L. Kondrotaitė
26 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
19 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Muzikinės Šecherazados istorijos“. Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas 
R. Zarinis (fortepijonas, Latvija). Dir. 
M. Ozolinis (Latvija). Programoje Ā. Skul-
te’s, E. Griego, N. Rimskio-Korsakovo 
kūriniai
20 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – edukacinis koncertas visai 
šeimai „Kai skamba būgnai“. Muzikuos 
ir su vaikais bendraus: V. Švažas (perku-
sija), G. Mačiulskis (perkusija). Progra-
moje G. Mačiulskio kūrinių mušamiesiems 
improvizacijos
20 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Vaikystės prisiminimai“. S. Skjervoldas (ba-
ritonas), E. Andrejevaitė (fortepijonas), 
A. Jusionytė (smuikas). Programoje V. Bar-
tulio, M. Mussorgskio, C. Debussy, J. Andre-
jevo, R. Schumanno, J. Jurkūno, A. Šende-
rovo kūriniai
20 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Europos šalių kino forumas 

„Scanorama“ pristato: kinas + koncertas: 
„Generolas“ (rež. B. Keaton, C. Bruckman 
1926). Filmui gyvai akompanuoja: D. Dė-
dinskaitė (smuikas), G. Pyšniakas (violon-
čelė), S. Zajančauskaitė (fortepijonas)
24 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Amerikietiški eskizai“. Ansamblis „Musica 
humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). So-
listai J. Šležaitė-Paukštė (sopranas), R. Sa-
vickas (klarnetas). Programoje K. Lowmano, 
S. Barberio, A. Coplando, G. Gerschwino, 
L. Bernsteino, F. Loewe kūriniai
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Violončelininkas Aurélienas Pascalis ir 
dirigentas Andreas Speringas“. Lietuvos 
kamerinis orkestras. Solistas A. Pascalis 
(violončelė, Prancūzija). Dir. A. Speringas 
(Vokietija). Programoje L. van Beethoveno, 
J. Haydno kūriniai
27 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Pe-
truška“. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Dir. I.J. Šimkus. Programoje I. Stra-
vinskio siuita iš baleto „Petruška“ 

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
23 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filhar-
monijoje – Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Solistė V. Sareika (smuikas). 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje J. Brahmso, 
A. Brucknerio kūriniai

Vilnius 
Valdovų rūmai 
Tarptautinis M. Scacchi senosios muzikos 
festivalis
19 d. 11 val. – edukacinis užsiėmimas „Se-
nųjų muzikos instrumentų karalystėje“
20 d. 18 val. – senosios muzikos ansamblio 

„Tabulatūra“ koncertas

Va k a r a i

Vilnius
M. Mažvydo biblioteka
23 d. 17 val. – ciklas „Pasimatymai su žydų 
literatūra“. Susitikimas M. Kulbako ro-
mano „Mesijas, Efraimo sūnus“ („Odilė“, 
2021) pristatymas. Romaną pristatys jo 
vertėjas M. Kvietkauskas. Apie knygą su 
vertėju kalbėsis Lietuvos nacionalinės Mar-
tyno Mažvydo bibliotekos Judaikos tyrimų 
centro vadovė L. Lempertienė 
23 d. 17.30 – paskaitų-susitikimų ciklas „Fo-
tografija atskleidžia istoriją. Pasivaikščioji-
mai po Vilnių su Stanislovu Žvirgždu“

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

31 eilėraštis = 31 wierszy / Czesław Miłosz; vertė Tomas Venclova. – Vilnius : Apostrofa, 
[2022]. – 159, [1] p. : portr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-8205-22-0

Atsiminimų punktyrai / Algis Mickūnas. – Vilnius : Apostrofa, [2022]. – 319, [1] p. : iliustr., 
portr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8205-23-7

Bibliotekininkė is Sen Malo : romanas / Mario Escobar ; iš ispanų kalbos vertė Dovilė Kuzmins-
kaitė. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 357, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-642-1 (įr.)

Bilas Triušio Pėda : romanas / Helen Humphreys ; iš anglų kalbos vertė Ina Rosenaitė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2022. – 199, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-588-2 (įr.)

Drakono uodega : [istorinis detektyvinis romanas apie Napoleoną, Lietuvą ir drakono pa-
slaptį] : [romano „Gaono kodas“ tęsinys] / Rytis Sabas. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 1 
epub failas : iliustr.. – ISBN 978-609-01-4913-3

Einu tau iš paskos : [romanas] / Rachel Abbott ; iš anglų kalbos vertė Ignė Norvaišaitė-Aleliū-
nienė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 383 p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-069-3 (įr.)

Erdvus žvilgsnis : menų studijos „Erdvė“ almanachas. – Kaunas : RIDSALES kūrybinė spaustuvė 
[i.e. Termorenovacija], 2022. – 163, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-182-3

Gaisro spalvos : [romanas] / Pierre Lemaitre ; iš prancūzų kalbos vertė Pranas Bieliauskas. – 
[Vilnius] : Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4449-7

Girkalnio poringės : eilėraščiai, dedikacijos, komentarai / Česlovas Kalenda. – Kaunas : 
Naujasis lankas, 2022. – 119, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-474-296-5

Kava ir cigaretės : prisiminimų romanas / Ferdinand von Schirach ; iš vokiečių kalbos vertė 
Žaneta Papšienė. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 159, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-
609-466-644-5 (įr.)

Kelionė : romanas / Beth O’Leary ; iš anglų kalbos vertė Agnė Sūnaitė. – Vilnius : Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 462, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-480-
292-8 (įr.)

Kiltų nuoma : romanas / Aldona Tüür. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 
235, [3] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-480-295-9 (įr.)

Lenkų raitelis : romanas / Antonio Muñoz Molina ; iš ispanų kalbos vertė Valdas V. Petrauskas. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 571, [3] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-4931-7 (įr.)

Lokių miestas : [romanas] / Fredrik Backman ; iš švedų kalbos vertė Virginija Jurgaitytė. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 381, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-3997-4 (įr.)

Metas pasigailėti : [romanas] / John Grisham ; iš anglų kalbos vertė Renata Petrylaitė. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 590, [2] p.. – Tiražas 2000 egz. . – ISBN 978-609-490-068-6 (įr.)

(Ne)paskutinis veiksmas / Doloresa Kazragytė. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 293, [1] p.. – Ti-
ražas 2500 egz. . – ISBN 978-609-466-618-6 (įr.)

No aukšta kalna veizontėis : Žemaitėjės krašta ėr Latvėjės autuoriu kūrība / [sodarītuos ėr 
verties ėš latviu kalbuos Untulis Edmonds] ; [iliustratuorios Jonkauskis Ontuons]. – Kau-
nas : RIDSALES kūrybinė spaustuvė [i.e. Termorenovacija], 2021. – 352, [6] p. : iliustr.. – Ti-
ražas 350 egz.. – ISBN 978-609-489-149-6 (įr.)

Pavergtas protas : esė / Czesław Miłosz ; iš lenkų kalbos vertė Almis Grybauskas. – Vilnius : 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 270, [1] p. : portr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-609-480-298-0 (įr.)

Praeities demonai : [detektyvinis romanas] / Angela Marsons ; iš anglų kalbos vertė Renata Ve-
reikienė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 368 p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-070-9 (įr.)

Prancūziškas testamentas : romanas / Andreï Makine ; iš prancūzų kalbos vertė Galina Bau-
žytė-Čepinskienė. – 3-ioji patais. laida. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 261, [2] p.. – Tiražas 
2700 egz.. – ISBN 978-609-466-649-0 (įr.)

Pėdsakai : tiesos ir prasmės gyvenime beieškant / Kazys Saja. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 
262, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-01-4941-6 (įr.)

Rudnosiuko klišės : (psichologinė Rudnosiukiškių gyventojų dekonstrukcija) / Vytautas V. Lands-
bergis ; [dailininkas Jonas Landsbergis]. – [Vilnius] : Dominicus Lituanus, 2022. – 119, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8227-31-4

Susimausi – galas : [serija apie detektyvą Rojų Greisą] / Peter James ; iš anglų kalbos vertė 
Šarūnas Šimkus. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 366 p. : žml.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-
609-490-071-6 (įr.)

Svečių sąrašas : [romanas] / Lucy Foley ; iš anglų kalbos vertė Jurgita Jėrinaitė. – Kaunas : 
Jotema, [2022]. – 303, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-072-3 (įr.)

Šindlerio sąrašas : [romanas] / Thomas Keneally ; iš anglų kalbos vertė Arvydas Malinauskas. – 
3-ioji patais. laida. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 477, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-
073-0 (įr.)

Šlovingasis Dovydo palikuonis : [poezija] / Rasos Lašelis ; [fotografijos, redakcija ir paren-
gimas spaudai Virginijos Juciūnaitės]. – [Vilnius] : [Ciklonas], [2021]. – 84, [1] p. : iliustr.. – 
Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8122-91-6

Tokie kaip tu : romanas / Nick Hornby ; iš anglų kalbos vertė Emilija Visockaitė. – Vilnius : 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 332, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-
480-297-3 (įr.)

Tomas Mūras : romanas / Marius Ivaškevičius. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 319, [1] p.. – Ti-
ražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-623-0 (įr.)

Venecija tiesiogiai : proza / Rolandas Rastauskas. – Vilnius : Apostrofa, [2021]. – 212, [2] p.. – 
ISBN 978-609-8205-21-3 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Kovo 18–24
Kino repertuaras

Betmenas („The Batman “, rež. Matt Reeves) ***
Dvejus metus milijardierius Briusas Veinas (Robert Pattinson) kaip 

Betmenas kovoja už geresnį pasaulį savo gimtajame Gotamo mieste. Tai 
vieniša kova, kurioje jį palaiko tik keli sąjungininkai – liokajus Alfredas 
(Andy Serkis) ir policijos leitenantas Džeimsas Gordonas (Jeffrey Wright). 
Gotamas – žlugęs miestas, kurį naikina miesto elito ir pareigūnų korupcija. 
Tačiau kai paslaptingas žudikas nusitaiko į miesto „grietinėlę“ ir suren-
gia keliolika sadistinių ir klastingų išpuolių, prireikia Betmeno pagalbos. 
Daugybė paslaptingų užuominų jį veda vis gilyn į nusikalstamą pasaulį, 
taip pat prie jo paties ir jo praeities. (JAV, 2022)
Greitoji pagalba („Ambulance “, rež. Michael Bay) ** 

Karo veteranas Vilas Šarpas atsiduria beviltiškoje padėtyje: kad ga-
lėtų sumokėti už sunkiai sergančios žmonos operaciją, jam reikia fi-
nansinės paramos. Vyras kreipiasi į savo įbrolį, ilgametį nusikaltėlį 
Denį, kuris, užuot davęs jam pinigų, pasiūlo kartu įvykdyti didžiausią 
Los Andželo istorijoje banko apiplėšimą. Planas atrodo beveik tobulas. 
Tačiau prieš pat galutinį pabėgimą viskas tampa nekontroliuojama. 
Broliams nelieka nieko kito, kaip tik užgrobti greitosios pagalbos au-
tomobilį, kuriame yra mirtinai sužeistas policininkas. Gaudynės Los 
Andžele virsta tikra kova dėl išlikimo, kur visi dalyviai sprendžia gy-
vybės ir mirties klausimą, o policija lipa jiems ant kulnų. Michaelo 
Bay’aus („Armagedonas“, „Perl Harboras“, „Transformeriai“) filme 
pagrindinius vaidmenis sukūrė Yahya Abdul-Mateen II, Jake’as Gyl-
lenhaalas ir Eiza González. (JAV, 2022)
Košmarų skersgatvis („Nightmare Alley“, rež. Guillermo del Toro) ****

Kai žavingasis Stantonas Karlailas (Bradley Cooper) keliaujančiame 
cirke susipažįsta su neįprasta pora – ateitį spėjančia Zena (Toni Collette) 
ir jos vyru, buvusiu telepatu Pitu (David Strathairn), jis nusprendžia pa-
keisti savo gyvenimą. Kartu su ištikima ir kilniaširde Moli (Rooney Mara) 
Stantonas ketina pasinaudoti Niujorko elito naivumu, kad praturtėtų. 
Naujai įgytos žinios greitai tampa bilietu į sėkmę, o vyras – žymiu „pra-
našautoju“. Tačiau netrukus Stantonas žengia per toli, kai, paveiktas pa-
slaptingos psichiatrės (Cate Blanchett), nusprendžia apgauti pavojingą 
finansų magnatą (Richard Jenkins). (JAV, Meksika, 2021)
Mirtis ant Nilo („Death on the Nile“, rež. Kenneth Branagh) ***

Idilišką jaunos poros medaus mėnesio nuotaiką prabangiame krui-
ziniame laive nutraukia niūrus įvykis. Nerūpestinga kelionė po Egiptą 
virsta žudiko paieškomis, kurioms vadovauja vienas iš kruizo po Nilą 
dalyvių, patikimasis Erkiulis Puaro (Kenneth Branagh). Egzotiškas, pa-
slaptingas ir pavojingas kraštovaizdis – puikus fonas šiam tamsiam pa-
sakojimui apie beprotišką meilę ir tragiškas jos pasekmes. Juolab kad 
istorija tarsi upė vingiuoja labai paslaptingai, neleisdama žiūrovams 
atspėti pabaigos iki pat finalinio, šokiruojančio demaskavimo. (D. Bri-
tanija, JAV, 2022)
Saldymedžio pica („Licorice Pizza“, rež. Paul Thomas Anderson) *****

Naujausio Paulo Thomo Andersono filmo veiksmas vyksta 8-ojo de-
šimtmečio pradžioje, laisvės, eklektiškų madų ir revoliucinės muzikos 
laikais. Penkiolikmetis Garis Valentainas (Cooper Hoffman) įsimyli 
stačiokišką fotografo asistentę Alaną Kein (Alana Haim). Nors ji de-
šimčia metų vyresnė, savimi pasitikintis paauglys įkalba Alaną pava-
karieniauti jo mėgstamame restorane. Pinigai Gariui nėra problema, 
nes jis yra aktorius ir pradedantis verslininkas, jau įkūręs savo ryšių su 
visuomene įmonę. Alana ir Garis tampa vis artimesniais draugais, kartu 
pradeda vandens lovų verslą ir nuo tada negali vienas be kito gyventi. 
Tačiau gyvenimas San Fernando slėnyje vyksta pagal savus dėsnius... 
(Kanada, JAV, 2021)
Spencer (rež. Pablo Larraín) ***

Tai dar vienas Čilės režisieriaus Pablo Larraíno filmas apie iškilią XX a. 
moterį. Velso princesė Diana (Kristen Stewart), buvusi Diana Spencer, 
10-ojo dešimtmečio pradžioje nebesijaučia laiminga – nei šalia savo vyro 
princo Charleso (Jack Farthing), nei dėl savo žinomumo ir vaidmens 
Anglijos karališkojoje šeimoje. Ji nusprendžia, kad turi kuo greičiau iš-
trūkti iš savo auksinio narvelio. Tik nutraukusi santuoką su Didžiosios 
Britanijos sosto įpėdiniu ir radusi drąsos eiti savo keliu, ji galės pakeisti 
gyvenimą. Per tris Kalėdų švenčių dienas Sandringamo rūmuose jauna 
moteris bando priimti lemiamą sprendimą, net jei tai ir turėtų skaudžių 
pasekmių. (D. Britanija, Vokietija, JAV, Čilė, 2021)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
18, 21–23 d. – Greitoji pagalba (JAV) – 15, 18, 
21.10; 19, 20 d. – 11.20, 15.10, 18.20, 21.30
18, 21–23 d. – Blogiukai (animac. f., JAV) – 
13.50, 16.20, 17.50, 21.30; 19, 20 d. – 11, 13.30, 
14.25, 17, 18.40 (lietuvių k.); 19, 20 d. – 21.20 
(originalo k.)
18, 21–23 d. – Šuo (JAV) – 13.10, 16.05, 18.20, 
21.20; 19, 20 d. – 11.30, 16.05, 18.30, 
21.15
IV. 9 d. – G. Verdi „Don Karlas“. Tiesioginės 
premjeros transliacijos iš Niujorko Metro-
politano operos įrašas – 19 val.
24–IV. 3 d. – „Kino pavasaris 2022“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Skalvija
18 d. – Saldymedžio pica (Kanada, JAV) – 
21 val.; 22 d. – 20.45
18 d. – Nedvejok (Olandija) – 19.15
18 d. – Spencer (JAV, D. Britanija, Vokietija, 
Čilė) – 17 val.; 19 d. – 17.50; 
21 d. – 15 val. (senjorams); 23 d. – 21.10
19 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 13.50
19 d. – Betmenas (JAV) – 20.15
19 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
16 val.; 21 d. – 17.20; 22 d. – 18.50
20 d. – Williams metodas (JAV) – 21.15
20 d. – Veidrodėli veidrodėli (Lietuva, 
Latvija) – 16.20; 22 d. – 17 val.; 23 d. – 19.20
20 d. – Trys šeimos (Italija, Prancūzija) – 
14 val.; 23 d. – 17 val.
21 d. – Fabianas (Vokietija) – 19.15
Kino klasikos vakarai
20 d. – Mėlyna kaip apelsinas žemė (dok. f., 
Ukraina, Lietuva) – 19 val.
Karlsono kinas
19 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Pran-
cūzija, Kanada) – 12 val.
20 d. – Raudonoji panda (animac. f., 
JAV) – 12 val. 
27 d. – Drakonas ir strazdanotoji gražuolė 
(animac. f., Japonija) – 12 val.
26 d. – Viskas bus kitaip (Vokietija, Nyder-
landai) – 13 val.
Vilniaus tarptautinis kino festivalis 
„Kino pavasaris“
24 d. – Herojus (Iranas, Prancūzija) – 17 val.
24 d. – Žodis – grybams (dok. f., Šveica-
rija) – 19.30
24 d. – Pirmoji karvė (JAV) – 21.20; 25 d. – 
14.40 (senjorams)
25 d. – Žmogus su kamera (dok. f., Nyder-
landai) – 17 val.
25 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 
18.30
25 d. – Apsėstoji (Prancūzija) – 21 val.
26 d. – Sutemos (Vengrija) – 16.45
26 d. – Berniukai už pinigus (Austrija, 
Prancūzija, Belgija, Taivanas) – 18.50

26 d. – Mažytė mama (Prancūzija) – 15 val.

26 d. – Amerikietiškas filmas (dok. f., 

JAV) – 21.30

27 d. – Jie neša mirtį (Ispanija, 

Kolumbija) – 18.30

27 d. – Mokytojas Bachmannas ir jo klasė 

(dok. f., Vokietija) – 14.30

27 d. – Žaltvykslė (Prancūzija) – 20.45

Pasaka
18 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
18.30, 20.45; 19 d. – 18.30, 19.30; 21.50; 

20 d. – 15.15, 18.15; 21 d. – 18.15, 20.30; 
22 d. – 18.15, 18.30; 23 d. – 18.45, 21 val.; 
24 d. – 18.30
18 d. – Greitoji pagalba (JAV) – 20.30; 
19 d. – 20.45; 20, 22 d. – 20.30
18 d. – Spencer (D. Britanija, Vokietija, JAV, 
Čilė) – 18.15; 21 d. – 20.15; 22 d. – 20.45
18 d. – Betmenas (JAV) – 20.45
18 d. – Trys (Ispanija, Lietuva, Prancūzija) – 
18 val.; 19 d. – 20.45; 20 d. – 17.45; 
21 d. – 18 val.
18 d. – Apgaulė (Prancūzija) – 20.15; 
20 d. – 20.15; 21 d. – 18.15
18 d. – Mėlyna kaip apelsinas žemė (dok. f., 
Ukraina, Lietuva) – 18.30; 19 d. – 15.30; 
21 d. – 21 val.
18 d. – Paryžius. 13-as rajonas (Prancūzija) – 
20.15; 20 d. – 15.45
19 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio 
imperiją (dok. f., Lietuva, Nyderlandai) – 
12 val.
19 d. – Encanto (JAV) – 15 val.
19 d. – Williams metodas (JAV) – 17.30
19 d. – Saldymedžio pica (Kanada, JAV) – 
20.30; 20 d. – 17.15; 22 d. – 18 val.
19 d. – Drive My Car (Japonija) – 17.15; 
20 d. – 20.30; 24 d. – 20.45
19 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 13 val.; 
20 d. – 15.30
19 d. – Bergmano sala (Prancūzija, 
Belgija, Vokietija, Švedija, Meksika) – 
15.15
19 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 
17.30; 20 d. – 13.30; 21 d. – 20.30; 
22 d. – 20.15
20 d. – Dičkis šuo Klifordas (Kanada, 
D. Britanija, JAV) – 15.45
20 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, 
Meksika) – 20 val.
20 d. – Trys šeimos (Italija, Prancūzija) – 
18 val.
21, 22 d. – Sporto festivalis. Olga (Prancūzija, 
Šveicarija, Ukraina) – 18.30
22 d. – Fantazijos tik suaugusiems (Prancū-
zija) – 20.45

„Kino pavasaris“
23 d. – Mariupolis (dok. f., rež. M. Kvedara-
vičius) – 17.45
23 d. – Atlantida (Ukraina) – 20 val.
23 d. – Tolumoje lojantys šunys (dok. f., 
Danija, Švedija, Suomija) – 18 val.
23 d. – Blogi keliai (Ukraina) – 20.15
23 d. – Neįgarsintos mintys (Ukraina) – 
17.30, 19.45
24 d. – Pirmoji karvė (JAV) – 18 val.
24 d. – Herojus (Prancūzija, Iranas) – 
20.30

24 d. – Jos vardas Prancūzija (Prancūzija, 
Vokietija, Belgija, Italija) – 18.15
24 d. – Tarp upių (Rumunija) – 21 val.

Paupio salė
18 d. – Saldymedžio pica (Kanada, JAV) – 
18 val.
18 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
20.45; 19 d. – 17 val.
19 d. – Bogiukai (animac. f., JAV) – 12.30; 
20 d. – 15.15
19 d. – Raudonoji panda (animac. f., JAV) – 
14.45; 20 d. – 13 val.
19 d. – Spencer (D. Britanija, Vokietija, 
JAV, Čilė) – 19 val.; 20 d. – 17.30; 
22 d. – 20.15
19 d. – Betmenas (JAV) – 21.30; 20 d. – 
20 val.
23 d. – Mirtis ant Nilo (JAV, 
D. Britanija) – 20.30

„Kino pavasaris“
24 d. – Pirmoji karvė (JAV) – 18.15
24 d. – Kas buvome mes (dok. f., Vokie-
tija) – 20.45

Kaunas
Forum Cinemas
18–24 d. – Blogiukai (animac. f., JAV) – 
10.30, 13.20, 16.15, 18 val.
Greitoji pagalba (JAV) – 10.40, 12.45, 15.55, 
18.20, 21.30
Šuo (JAV) – 14, 16.30, 18.30, 21.40
IV. 9 d. – G. Verdi „Don Karlas“. Tiesioginės 
premjeros transliacijos iš Niujorko Metro-
politano operos įrašas – 19 val.
24–IV. 3 d. – „Kino pavasaris 2022“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
18–24 d. – Blogiukai (animac. f., JAV) – 
10.10, 11.40, 12.40, 15.10, 18.30
Greitoji pagalba (JAV) – 14, 17, 18.15, 21.20
Šuo (JAV) – 12.35, 15.45, 18, 21.30
24–IV. 3 d. – „Kino pavasaris 2022“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
18–24 d. – Blogiukai (animac. f., JAV) – 
10.30, 13, 15.30
Greitoji pagalba (JAV) – 12.40, 16.50, 18, 
21.10
Šuo (JAV) – 15.15, 18.20, 20.50
24–IV. 3 d. – „Kino pavasaris 2022“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Greitoji pagalba“


