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Kauno paveikslų galerijoje atida-
ryta nauja personalinė Žilvino 
Landzbergo paroda „Maldos dū-
mas“, kurią organizavo galerija 

„Meno parkas“, mininti savo veiklos 
25-metį. Ši paroda savo kokybe ne-
nusileidžia ambicingiems Kauno 
Europos kultūros sostinės meno 
renginiams, o yra lygiavertis KEKS 
programos ir renginių dalyvis, nors 
ir nepažymėtas programoje. Vaikš-
tant po parodą staiga galvoje nu-
stoja suktis mintys, nes menininko 
perkurta erdvė užburia ir perkelia 
tave į pasaką (utopiją). Ekspozici-
joje tarsi atsiskleidžia kelios meni-
ninko tapatybės, skirtingomis kryp-
timis pasklindančios šiuolaikinio 
meno erdvėje. Landzbergo kūrybai 
būdingas erdvės užvaldymas vei-
kia kaip magija, „dūmas“ žiūrovui, 
jį užburia ir panardina į nerealią, 

erdvinės skulptūros ardomą, da-
linamą ir naujas perspektyvas at-
veriančią erdvę. Menininkas ją 
tarsi sluoksniuoja ir taip perkeičia. 
Toks būdas šiuolaikinės visuome-
nės praktikoje yra vadinamas įvei-
klinimu, o Žilvinas „įveiklindamas“ 
tiesiog ją perkeičia, paversdamas 
meno kūriniu. Menininko savybė 
sujaukinti „valdiškas“ ir nejaukias 
erdves yra jo kūrybos bruožas ir 
viena iš priemonių. 

Vien įžengus į dailės parodų 
rūmų didžiąją salę mus pasitinka 

„Oranžerija“ – tiesiog laiptai, pa-
versti jaukiu šiltnamiu su augalais, 
o lipdami jais mes jau esame kūri-
nyje ir jame dalyvaujame. Lipdami 
esame paruošiami naujai patirčiai, 
jausmui, kad pateksime kažkur ki-
tur (veikia tarsi distopija, perkė-
limas kitur). Ir ta nuojauta mūsų 
neapgauna, nes įžengiame į kitą er-
dvę, kurią atpažįstame tik iš dalies, 
joje eksponuojami kūriniai tirpsta 

akyse, jie yra ir jų tarsi nėra, pa-
siekiami ir nepasiekiami, matomi, 
o kartu neapčiuopiami. Iš lengvų, 
persišviečiančių architektūrinių 
ir skulptūrinių konstrukcijų ku-
riami saviti erdviniai paveikslai ir 
konstruktai, kurie keičiasi judant 
žiūrovui ir juos stebint. Erdvės per-
sipina viena per kitą, leidžia viską 
vienu metu matyti ir jausti, joje 
tarsi tirpsta sienos ir objektai, jie 
tampa vieni kitų tęsiniais. Kūrinio 
stiprybė – žiūrovui suteikiama ju-
dėjimo laisvė, ji dailininko nesu-
režisuota ir nenumatyta, žiūrovai 
skirtingai judėdami erdvėje tampa 
jos dalimi ir taip padeda dar labiau 
suvokti jos iliuziškumą. 

Landzbergo kūryboje labai ryš-
kus ažūriškumas, lengvumas ir 
paviršių, užrašų, piešinių takumas. 
Veidrodžiai, celofanas, persišvie-
čiančios materijos, tąsios linijos 
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M u z i k a

Jonė Punytė-Svigarienė

Vasario 9 d. į Nacionalinės filhar-
monijos salę rinkosi kamerinės 
muzikos gerbėjai, suvilioti me-
dijose sklindančios viešųjų ryšių 
informacijos apie olandų tenorą 
Marcelį Beekmaną, kuris su lietu-
vių pianistu Justu Šerveniku pa-
rengė puokštę romantinių dainų, 
skirtų visagaliam meilės jausmui. 
Džiugu, kad publikos, vertinančios 
Lied žanrą, susirinko išties nemažai.

Marcelis Beekmanas jau pažįs-
tamas Lietuvos publikai: dalyvavo 

„Banchetto Musicale“, Vilniaus fes-
tivaliuose, koncertavo Tytuvėnuose 
ir Šiauliuose. Tenoras pasaulyje gar-
sėja kaip senosios ir šiuolaikinės 
muzikos žinovas ir atlikėjas. Dai-
nininkas yra sukūręs daugybę vo-
kiečių, prancūzų ir italų barokinių 
operų vaidmenų, parengęs šiuolai-
kinių kūrinių premjerų. Justas Šer-
venikas, jaunosios lietuvių pianistų 
kartos atstovas, studijavo Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje bei 
Vokietijos Hanoverio aukštojoje 
muzikos ir teatro mokykloje. Nuo 
2006 m. pianistas aktyviai koncer-
tuoja didžiosiose Lietuvos koncertų 
salėse ir užsienyje kaip solistas ir 
kamerinės muzikos atlikėjas.

Visų pirma norisi pagirti atlikė-
jus už puikų konceptualios progra-
mos sudarymą. Lied rečitalis tradi-
ciškai suvokiamas kaip dainininko 
ir pianisto dueto atliekamų XIX a. 
dainų vokiečių kalba koncertas. Šio 
vakaro prancūzų mélodie ir itališki 
sonetai papildė ir praturtino šią są-
voką. Įdomu tai, kad pianisto solo 
interliudai, nebūdingi tradiciniam 
Lied rečitalio formatui, darniai įsi-
komponavo į koncerto programą, 

Vakaras su žodžiais ir be jų
Tenoro Marcelio Beekmano ir pianisto Justo Šerveniko koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

kurdami aliuziją į primirštą Felixo 
Mendelssohno Lieder ohne Worte 
(Dainos be žodžių) žanrą. Visi pro-
gramos komponentai tarpusavyje 
derėjo, kūrė spalvingą ir įvairia-
briaunę meilės lyrikos prisodrintą 
nuotaiką.

Nuo pirmų garsų M. Beekmano 
tenoras užbūrė ypatingu, šviesiu 
tembru, balso lengvumu. Buvo 
girdėti, kad prigimtinės subtilaus 
instrumento savybės yra atlikėjo iš-
tobulintos ir meistriškai valdomos, 
o kūriniai subrandinti ir sąmonin-
gai interpretuojami. Dainininkas 
su pasimėgavimu kūrė intymią, iš 
jautriausių piano atspalvių nuaustą 
atmosferą, suteikdamas visai kon-
certo programai subtilų impresio-
nistinį koloritą. Fortepijonas po 
J. Šerveniko rankomis profesio-
naliai atliepė dainininko užduotą 
interpretacijos toną. Girdėjome 
dainingą, neforsuotą skambinimą, 
laisvai besipinančius obertonus, 
meistrišką įvairių muzikos audi-
nio faktūrų valdymą.

Skaidrus, koloristinis vakaro 
centrinės figūros – Roberto Schu-
manno vokalinio ciklo „Dichter-
liebe“ („Poeto meilė“, H. Heine’s ž.) – 
sprendimas buvo kiek netikėtas, 
bet įdomus. Atlikėjai žaidė nesu-
skaičiuojamais piano niuansais, 
demonstravo garso išgavimo įvai-
rovę. Ciklo perliukas – „Am leuch-
tenden Sommermorgen“ („Kai 
vasarą saulė teka“). Puikus balso 
valdymas, jautrus fortepijono atsa-
kas, stabtelėjusio laiko akimirkos 
pojūtis. Kita vertus, ciklo dramati-
nis užtaisas liko prigesintas, netgi 
žymioji „Ich grolle nicht“ („Aš ne-
pykstu“) nuskambėjo nuosaikiai, 
tarsi personažas darnoje su savimi, 
gamta ir pasauliu visai nesunkiai 

įveiktų vidinio pykčio ir pavydo 
bangą. Pasigedau žemiškesnių, ti-
krų žmogiškų aistrų ir polėkio, 
pilnakraujo balso ir instrumento 
skambesio, ypač antroje, dramati-
nėje ciklo dalyje.

Kaip natūrali Schumanno dva-
sios tąsa nuskambėjo dainos „Der 
Nussbaum“ („Riešutmedis“) iš kito 
vokalinio ciklo „Myrthen“ („Mir-
tos“) transkripcija fortepijonui, su-
kurta Claros Schumann. Pianistas 
ją skambino pabrėžtinai laisvai, 
gaiviai, melodijos ritmiką impro-
vizuodamas, pasikartojančios dai-
nos linijos kartais beveik ištirpdavo 
faktūroje. Aiškios, paprastos balso 
linijos frazuotės kiek pasigedau ir 
Schuberto–Liszto pjesėje „Du bist 
die Ruh“ („Tu esi ramybė“), kur pos-
minės dainos melodiją Lisztas sau 
įprasta maniera apgaubė virtuozi-
niais variacijų nėriniais.

Claude’o Debussy ir Gabrielio 
Fauré ciklus dar prieš koncertą 
M. Beekmanas įvardijo kaip „sva-
jingas peizažų akvareles, kuriose 
susilieja žmogaus jausmai ir gam-
tos vaizdai“. Šiais kūriniais daini-
ninkas teigia, kad meilę galima rasti 
ir gamtos grožyje. Debussy dainos 
išties tobulai perteikia skaidrią pas-
toralinę idilę. O Fauré dainų Paulio 
Verlaine’o tekstai apima daugialy-
piškesnes prasmes: poetiniai gam-
tos aprašymai glaudžiai susipina su 
kūniškos meilės patyrimais. Atlikėjų 
tapomų garsų akvarelių spalvos čia 
buvo sodresnės, intensyvesnės.

Prieš nuskambant Ferenco Liszto 
„Petrarkos sonetams“, apdainuojan-
tiems poeto meilę abstrakčiai, to-
bulai ir nepasiekiamai Laurai, klau-
sėmės dviejų Johanneso Brahmso 
Intermezzo, op. 116, fortepijonui. 
Ar ne panašių jausmų savo gyvenimo 

Laurai – Clarai Schumann – skati-
namas Brahmsas sukūrė šias svajin-
gas miniatiūras? Ar ne tokį sugreti-
nimą mums pasufleravo J. Šervenikas, 
atverdamas duris į Petrarkos meilės 
šventyklą?

Koncerto programą tą vakarą 
arkos principu įrėmino du tema-
tiškai giminingi ciklai, įprasminę 
pakylėtą poeto žvilgsnį į savo my-
limąją ir į patį meilės jausmą. Nuos-
tabu suvokti, kaip skirtingai du ro-
mantizmo epochos kompozitoriai 
išgirdo poetų kalbą ir atliepė jos 
turinį. Šie du vokaliniai ciklai kar-
dinaliai kontrastingi. Schumannas 
numanomu siužetu jungia šešiolika 
miniatiūrų, kartais apimančių vos 
puslapį. Fortepijono partijos fak-
tūra daugiausia skaidri, perregima, 
pianistiška. Dainininko frazės neil-
gos, svarbi kiekvieno žodžio raiška. 
O Lisztui meilei pašlovinti užteko 
trijų dainų, nesiejamų siužetine li-
nija. Sonetai ilgi, sudėtingi, stipraus 
operinio vokalo reikalaujanti dai-
nininko partija, pasižyminti besi-
tęsiančia melodija, ilgu kvėpavimu 

ir įspūdingo platumo diapazonu. 
Fortepijono faktūra imituoja sim-
foninį skambesį. Šiam kūriniui la-
bai pritiko pabrėžtinai virtuoziškas 
J. Šerveniko skambinimas (aukštai 
kilnojamos rankos, pedalu išlai-
komi dainų finaliniai akordai). O 
štai ta pačia maniera atliekama 
Schumanno ciklo fortepijono par-
tija kiek kontrastavo su lyrinio he-
rojaus – jautraus, kuklaus, trapios 
poetiškos sielos, nelaimingą meilę 
išgyvenančio jaunuolio – įvaizdžiu.

Šiltą, nuoširdų asmeninį santykį 
su Lietuvos publika M. Beekma-
nas įtvirtino radęs laiko išmokti 
koncerto encore – Balio Dvariono 

„Žvaigždutę“, jautresnius klausyto-
jus sujaudinusią iki ašarų.

Friedrichas Schlegelis teigia, kad 
romantizmo poezija apima visus 
savo epochos menus ir yra reika-
linga žmogui ne mažiau nei bendra-
vimas, draugystė ar meilė. Tą vakarą 
filharmonijos salėje karaliavusi po-
ezijos aura, tikiu, kuriam laikui pa-
sotino alkstančiuosius dvasingos 
meilės lyrikos.

Daumantas Kirilauskas 
ir Mindaugas Bačkus 
nardins į Brahmso ir 
Kutavičiaus muzikos 
vandenis

Šį sezoną Lietuvos nacionalinė fil-
harmonija atgaivina kamerinių 
renginių tradiciją Mažojoje sa-
lėje ir vasario 20 d. kviečia į kon-
certą „Su(už)buriantis Brahmsas“. 
Klausytojų laukia išskirtinė proga 
išgirsti drauge grojančius įdomius, 
neakademinio mąstymo muzikus – 
pianistą Daumantą Kirilauską ir 
violončelininką Mindaugą Bačkų. 
Skambės Johanneso Brahmso ir 
Broniaus Kutavičiaus kūriniai.

Daumanto Kirilausko ir Min-
daugo Bačkaus duetas nėra nuola-
tinis koncertų salių dalyvis. Abu yra 
ryškūs, savo pasirinktu muziko keliu 
einantys menininkai. D. Kirilauskas 

Anonsai

koncertuoja kaip solistas ir su įvai-
riais orkestrais, groja kamerinę 
muziką su pripažintais Lietuvos ir 
užsienio solistais bei ansambliais, 
tarp jų ir žymusis „Artis-Quartett“ 
(Austrija). M. Bačkus yra vienas žy-
miausių Lietuvos violončelininkų, 
koncertuojantis ir kaip solistas, ir 
kaip ansamblių bei orkestrų narys. 
Nuo 2009 m. yra Klaipėdos kame-
rinio orkestro meno vadovas, su 
šiuo kolektyvu parengęs daugiau 
kaip 500 koncertinių programų su 
pasaulyje pripažintais atlikėjais tiek 

Klaipėdos koncertų salėje, tiek kitose 
šalies ir užsienio salėse. 

Pradėję kartu koncertuoti 2001 m., 
jie kartkartėmis parengia ypatingas, 
dažniausiai šiuolaikinės kamerinės 
muzikos programas, atlieka lietu-
vių autorių kūrinius. Jų kaip dueto 
koncertai prieš du dešimtmečius 
prasidėjo nuo iškilaus romantiko 
Johanneso Brahmso Sonatos F-dur, 
op. 99. Pernai Th. Manno festiva-
lyje susitikę po ilgesnės pertrau-
kos, jie atliko Brahmso Sonatą 
e-moll, op. 38. Ir štai koncerte 

Filharmonijoje vėl skambės Brah-
msas, jo Pirmoji ir Antroji sonatos 
fortepijonui ir violončelei.

„Ir man, ir Daumantui romanti-
nis repertuaras nėra dažnai atlie-
kama muzika, todėl atrodė la-
bai įdomu sugrįžti prie šio aukso 
fondo ir tarsi iš laiko perspektyvos 
išgirsti šią muziką vėl. Viskas pa-
prasta – tiesiog Brahmsas!“ – sako 
Mindaugas Bačkus.

Įdomu, kad savo sonatose į pirmą 
planą Brahmsas iškelia fortepijoną 
(užrašė Sonate für Klavier und Vio-
loncello), pabrėždamas, kad šiam 
instrumentui tenka labai svarbaus, 
dėmesingo partnerio, anaiptol ne 
antraeilio personažo vaidmuo. 
Pirmoji sonata – ankstyvoji, ir an-
troji – jau brandaus kūrėjo opusas, 
pasižymintis audringa abiejų ins-
trumentų diskusija, nepaprastai 
sudėtinga faktūra, iškalbinga for-
tepijono partija. Be to, kaip rašė 
muzikologė Vytautė Markeliūnienė, 

„pirmoji Sonata e-moll primena di-
džiulę autoriaus pagarbą Johannui 

Sebastianui Bachui. I ir III dalyse 
Brahmsas panaudojo Bacho „Fu-
gos meno“ Kontrapunktus Nr. 4 ir 
Nr. 13. Negana to, sonatos III dalis 
Allegro dažnai vadinama Fuga. Nors 
tai nėra tikrasis fugos žanro pavyz-
dys, ši dalis ryškiai persmelkta fu-
gos technikos elementų.“

Į programą atlikėjai įtraukė per-
nai mirusio žymiausio Lietuvos 
kompozitoriaus Broniaus Kutavi-
čiaus miniatiūrą violončelei ir for-
tepijonui „Rhythmus-Arhythmus“. 
Toks pasirinkimas – tai pagarbos 
ženklas kūrėjui ir, anot M. Bačkaus, 
galimybė „pasiskalauti ausis Kuta-
vičiaus muzikiniu šarminiu vande-
niu, neutralizuojančiu ryškų Brahmso 
muzikos skonį“.

Kamerinės muzikos koncertas 
„Su(už)buriantis Brahmsas“ vyks 
vasario 20 d., sekmadienį, 16 val. 
Filharmonijos Mažojoje salėje. Bi-
lietus galima įsigyti Filharmonijos 
kasose ir kakava.lt. 

LNF inf.
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M u z i k a

Kristupas Bubnelis

Kūrinio teritoriją apibrėžia meni-
ninko žvilgsnis, kuris arba smel-
kiasi į tikrovės esmę, arba pa-
noraminiu judesiu apžvelgia jos 
horizontą. Esti ir statiška žvilgs-
nio trajektorija, nevalinga, tarsi 
laukianti atsitiktinių įvykių, ne-
priklausančių nuo stebėtojo va-
lios, galios ir fantazijos. Paliekanti 
švarią erdvę iš pirmo žvilgsnio at-
sitiktinėms tikrovės atspindžių 
sferoms, tarsi pirmosiose fotografi-
jose, kuriose svarbi ne tiek tikrovės 
reprezentacija, kiek ją įkūnijantis 
šviesos ir šešėlių žaismas. Šias me-
taforas naujausioje kompozitorės 
Onutės Narbutaitės plokštelėje 

„Heliografija“ ir galėtume laikyti 
poetine vaizdinių interpretacija 
garsinėmis priemonėmis. 

Į plokštelę, kurią sausio pa-
baigoje išleido „Mama Studios“, 
sudėti kūriniai, skambėję kom-
pozitorės autoriniame koncerte 
2018 metais. Anot O. Narbutaitės, 
„kryptingai pasirinkta kūrinių 
kombinacija gali būti suvokiama 
kaip vientisas trijų epizodų vyks-
mas. <...> Trys opusai yra tarsi trys 
vieno trikampio kraštinės, iš skir-
tingų pusių apribojančios bendrą 
erdvę.“ Ir nors ši menama erdvė 
atveria itin platų interpretacijų 
lauką, dėmesinga ir jautri meni-
ninkės vaizduotė it seismografas 
fiksuoja vos juntamus virpesius, 
išsiskleidžiančius izotopijų tin-
klais, saistomais giminingomis 
tekstų nuotrupomis (Jorge Luisas 
Borgesas, Ingeborg Bachmann, 
Edmundas Gedgaudas, Vaidotas 
Daunys) bei garsinėmis asociaci-
jomis. Šie poetiniai vaizdiniai mai-
nosi it šešėliai Platono oloje, ku-
riuos nušviečia skambesio stichija, 
įerdvinanti hermetiškoje kalbos te-
ritorijoje įkalintas poetines reikš-
mes. Polinkį prie tekstų polifoni-
jos kompozitorės kūryboje galima 
įžvelgti dar oratorijoje „Centones 
meae urbi“ (1997), tačiau šių prie-
monių nederėtų interpretuoti kaip 

Asketiška ir kontempliatyvi trilogija
Nauja Onutės Narbutaitės kompaktinė plokštelė „Heliografija“ („Mama Studios“, 2021)

komentarų ar iliustracijų. Priešin-
gai, tai ir yra toji sustingusi tikrovė, 
toji momentinė atminties fotogra-
fija, kuriai gyvybę suteikia vos jun-
tami garsiniai impulsai. 

Pastaraisiais dešimtmečiais kom-
pozitorės kūryboje vyravo dau-
giasluoksnės partitūros, tad po-
sūkis nuo garso konsteliacijų prie 
garso kontempliacijos, anot auto-
rės, savalaikis ir natūralus. Tai aki-
vaizdu jau pirmame leidinio kūri-
nyje „Labirintas“ (2017) sopranui ir 
fleitai, kuriame asketiška monodija 
it lyno akrobatas sklendžia flažole-
tiniuose fleitos registruose. Skaidri 
sol erdvė ir tritonių šešėliai, tem-
brinė raiškos paletė maksimaliai 
redukuota, sutelkta antros trečios 
oktavos tesitūroje, o vos juntamos 
dinaminės variacijos kuria virtua-
lios perspektyvos pojūtį. Trečdaliui 
kūrinio nuskambėjus, fleitos mo-
nologas (Giedrius Gelgotas, fleita) 
virsta dialogu, staiga išgirstame 
rečitatyvinio pobūdžio vokalinę 
partiją, atliekamą Guntos Gelgo-
tės (sopranas): „Wie weit ist es zu 
dir?“ („Kiek toli yra iki tavęs?“). 

Dinamiškai intensyvėjantys fleitos 
tremolo aktyvuoja tolesnį pasako-
jimą, kurio menamą dramaturgiją 
lydi charakteringa tritonių įtampa 
ir kvintų, kvartų atoslūgiai. Labi-
rintas – J.L. Borgeso pamėgtas li-
teratūrinis įvaizdis, daugiabriaunių 
interpretacijų ir neapčiuopiamumo 
metafora. Tačiau Narbutaitės „Labi-
rintas“ turi ir savo atmintį – Tesėjo 
siūlų kamuolį jame atstoja atsikar-
tojanti sol harmonikų serija, it pra-
eities fantomas išnyrantis tikrovės 
ekrane.

Efemerišką miražą persmelkia 
griežtos klasterių injekcijos – for-
tepijoninė pjesė „Tuštuma“ (skam-
bina Sergejus Okruško) atveria 
dar vieną erdvės briauną, kurią 
įprasmina aidinti fortepijono re-
zonansinė dėžė. Tarytum akme-
nys, skrodžiantys vandens paviršių, 
punktyriški akordai nejučia pa-
kimba ore ir virsta vikriomis figū-
racijomis. Vėl tritonis, vėl įtampa... 
Staiga virš elegantiškai sklendžian-
čių arpeggio it praraja bosiniame re-
gistre atsiveria sol – subtili nuoroda 
į „Labirintą“ ar dialogo tęsinys? Pir-
mame kūrinyje garsiniai objektai 
buvo eksponuojami horizonta-
lia tvarka, o „Tuštumoje“ girdime 
vertikalų jų santykį, dialogas vyksta 
gretinant tolimus registrus. Anot 
kompozitorės, „(...) garsų judėjimas 
[kūrinyje] gali kurti statikos iliuziją, 
o statiški momentai slėpti savyje ju-
desio nuojautą“. Tritonio semantika 
kūrinyje taip pat pasitelkiama ku-
riant atvirumo, „neišrišamos“ tuš-
tumos įvaizdį. Ar tai niekur neve-
danti, iliuzinė veidrodžių karalystė? 
Muzika sklendžia ore tarytum bes-
voriai objektai, figūracijos vietomis 
šmėsteli tarytum blyškios Chopino 
ar Rachmaninovo reminiscencijos, 
ir tai ne atsitiktinumas, nes kūrinys 
2016 m. parašytas Thomo Manno 

trajektoriją tarp skirtingų kūrinio 
padalų. Vėl grįžtama prie horizon-
talaus laiko koncepcijos, tačiau jis 
nėra aiškiai sugraduotas, pulsacija 
vietomis staiga virsta amorfiška 
statika ir atvirkščiai. Tekstų po-
lifonija perauga į daugiasluoksnį 
palimpsestą, o staiga vėl išretėja. 
Fone pulsuojantis persiškų būgnų 
skambesys kuria menamo ritualo 
būseną, tačiau ji nėra deklaratyvi ar 
dominuojanti, veikiau tik subtiliai 
papildanti kitus dėmenis. Galiau-
siai sol harmonikų serijos atsikar-
tojimas asociatyviai apjungia tris 
kūrinius ir atlieka tarsi simbolinę 
prievaizdo funkciją – lydi klausy-
toją kerinčiame šviesos ir šešėlių 
miraže.

Narbutaitės kuriamas garsynas 
ir šioje plokštelėje nenutolsta nuo 
kompozitorei būdingų metodų. 

„Heliografijoje“ laiko matmuo pa-
brėžtinai ištęstas, garso procesų am-
plitudė redukuota, vyrauja taupus 

Onutės Narbutaitės kompaktinė plokštelė. Neringos Žukauskaitės dizainas

Onutė Narbutaitė koncerte „Heliografijos“

festivalio, skirto Pirmojo pasauli-
nio karo šimtmečio refleksijoms, 
užsakymu. Neaprėpiamą tuštu-
mos konotacijų lauką kompozi-
torė įžemina laiko koordinatėmis – 
1914 m. karinėje tarnyboje nusižudo 
vos 27-erių austrų poetas Georgas 
Traklis, o tais pačiais metais Paulis 
Klee, klajodamas Tunise, atranda 
tikrąją savo tapybos kryptį. Dvasinė 
tuštuma ir tuščia erdvė.

Plokštelę apibendrinantis opu-
sas – „Heliografija“ (Nora Petro-
čenko – sopranas, Garthas Knoxas – al-
tas, Agnès Vesterman – violončelė, 
Sylvainas Lemêtre’as – zarbas ir 
rėminis būgnas). Šiame reikšmių 
prisodrintame kaleidoskope it 
kinematografiniai kadrai lėtai 
transformuojasi faktūros, mainosi 
garso būviai. Saulės laikrodžio me-
taforą atliepia ciklinė formos san-
dara, o tekstai punktyriškai brėžia 

žodynas. Galima klausti – kiek 
toks nesuinteresuotas stebėjimas 
ir mezgamos poetinės asociaci-
jos siejasi su klausytojo lūkesčiais? 
Klausimas tikriausiai retorinis, nes, 
viena vertus, norint atrasti šios mu-
zikos raktą tarsi ir nebūtinas joks 
išankstinis žinojimas. Jos galima 
klausytis kaip lengvo marių ošimo 
ar dūzgiančios vasaros pievos. Kita 
vertus, subtilios poetinės nuorodos 
ir asociacijos susieja šiuos tris kū-
rinius į savitą dramaturginę liniją, 
kuri skambėjimo lauką skvarbiai 
klausytojo ausiai paverčia trimate 
erdve. Tad plokštelė „Heliografija“ 
atskleidžia itin rafinuotas Narbutai-
tės kamerinės muzikos savybes, jos 
ypatingą dėmesį priemonių atran-
kai bei estetinį nuoseklumą.

Sylvain Lemêtre (zarbas)

V. Jurgel ev ičiaus  nuotr aukos



4 psl. 7 meno dienos | 2022 m. vasario 18 d. | Nr. 7 (1414)

T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Kirilas Glušajevas – aktorius, reži-
sierius, vienas improvizacijos teatro 

„Kitas kampas“ kūrėjų ir jo meno va-
dovas. Sukūrė nemažai vaidmenų 
Rimo Tumino, Oskaro Koršunovo, 
Pauliaus Ignatavičiaus ir kitų reži-
sierių spektakliuose. Režisavo tokius 
scenos meno kūrinius kaip „Motina 
(Vasa Železnova)“ (Vilniaus maža-
sis teatras, 2011), „Terapijos“ (Oskaro 
Koršunovo teatras, 2017), „Dvasiniai 
reikalai“ (VMT, 2017), „Nuostabūs 
dalykai“ („Kitas kampas“, 2018), „Aš 
nieko neatsimenu“ (VMT, 2019), 

„Julija“ (Lietuvos nacionalinis dra-
mos teatras, 2020) ir kt.

Kaip, statant spektaklius, jus 
veikia ilga improvizacinio teatro 
praktika? Ar tai leidžia geriau 
pažinti personažo sielą?

Taip, veikia, ir smarkiai – iki 
paširdžių. Būna, kad slapta ste-
biu laisvą, improvizuojantį akto-
rių ir man kaupiasi ašaros: kartais 
džiaugsmo, kartais net pavydo, o 
kartais palaimos. Ji – improvizacija – 
ir jis – aktorius – į vieną tikrovę 
sujungia paskirus žmones, teks-
tus, emocijas, temas ir patirtis; jie, 
kaip ir gyvenimas, savimi jungia 
visa, kas šiuo metu yra manyje, ta-
vyje, mumyse. Tai ištreniruojamas 
įgūdis – jungti tai, kas atrodo skir-
tinga ir tolima, jausti, matyti, girdėti 
tikrovę taip, kad tampa neįmanoma 
nejudėti į ateitį, neįmanoma bijoti. 

Improvizacija leidžia pažinti ak-
toriaus sielą per netikėčiausią su-
sitikimą su personažo skausmu 
ar džiaugsmu, pamatyti aktorių, 
žaidžiantį su esamu momentu, su 
gyvenimu, atsiveriantį tiek pilnai, 
kiek pilnas yra mirties momentas, 
laukiantis ateityje, – repeticijų, spek-
taklio, profesinio kelio pabaiga. Gy-
venimas yra amžinas savo gimimų 
ir mirčių atsikartojimais, teatro gy-
venime improvizacinės akimirkos 
gimsta ir miršta, jos teoriškai nepa-
kartojamos, o praktiškai nepakar-
totos – amžinos, nes nepakartotos. 
Aktoriaus ir improvizacijos sąjunga 
kaip meilės stebuklas leidžia pama-
tyti ir patirti laisvą, gražų, jautrų, žai-
džiantį aktorių, per kūrybos stebuklą 
įkūnijantį žaidžiantį žmogų – Homo 
ludens, gyvą žmogų – Vivens homo.

Dabar dažnai trūksta nuošir-
dumo, taip pat ir teatre. Ar tik 
improvizacija jo gali suteikti? 

Nuoširdumas – pavojingai sve-
tingas žodis. Darbinėje kalboje 
vartoju terminą „naujasis nuošir-
dumas“ (angl. new sincerity). Noriu 
pacituoti amerikiečių rašytoją Da-
vidą Fosterį Wallace’ą: „Kiti tikrieji 
literatūriniai „maištininkai“ šioje 
šalyje gali iškilti kaip keistas būrys 
antimaištininkų, gimusių stebė-
tojais, drįstančiais atsitraukti nuo 

Naujasis nuoširdumas
Pokalbis su Kirilu Glušajevu

ironiško žvilgsnio, turinčiais vai-
kiško įžūlumo iš tikrųjų paremti ir 
ugdyti vienpusiškus principus; gy-
dančiais paprastas, senas, nemadin-
gas žmogaus bėdas ir emocijas. Ži-
noma, šie antimaištininkai pasentų 
dar nepradėję veikti. Dėl per didelio 
savo nuoširdumo mirtų tarp pus-
lapių. Jie – vėlyvi, žavūs, naivūs 
anachronistai. Pastebiu, kad tikrieji 
maištininkai rizikuoja būti nepri-
imti. Naujieji maištininkai gali būti 
menininkai, pasiryžę rizikuoti, kad, 
jiems veikiant, bus žiovaujama, var-
tomos akys, jiems šaltai šypsomasi 
ir niuktelėjama į šonkaulius, jie rizi-
kuoja būti parodijuojami talentingų 
satyros kūrėjų ir pašiepiami fraze: 

„O, kaip banalu.“ Jie rizikuoja būti 
apkaltinti sentimentalumu, melodra-
matiškumu. Dėl per didelio patiklumo. 
Dėl per didelio minkštumo.“

2008 m. po savo diplominio 
spektaklio „Batraištis, arba My-
lėjau, myliu, mylėsiu“ sulaukiau 
garsios kritikės klausimo: „Kirilai, 
man nepatiko jūsų spektaklis. Na, 
ko jūs čia vis apie tą pirmą meilę? 
Statykite ką nors globalesnio!“ Tai 
požiūris, priešingas naujajam nuo-
širdumui. Bet tada ji buvo teisi, tuo 
metu „mažos tragedijos“ – tai, kas 
vyksta kasdien, ir tai, kas atsitinka 
ne herojams, ne antiherojams, ne 
politikams, ne žvaigždėms, ne mar-
ginalams, – buvo ne aktualiausia. 
Naujasis nuoširdumas klausia, ką 
daryti toliau, kai ironija, cinizmas, 
erudicija, sąmoningumas ir racio-
nalumas nuplėšė nuo tikrovės kau-
kes ir parodė pasauliui tuštumą.

Improvizaciniame teatre aktoriai 
vaidina be scenarijaus ir repeticijų, 
be galimybės koreguoti ar kartoti 
tai, kas sukuriama scenoje, panau-
dojant publikos siūlymus. Populia-
riojoje kultūroje toks teatras labai 
mėgstamas – neįpareigojanti, lengva-
būdiška, greita pramoga. Profesi-
nėje bendruomenėje toks požiūris 
taip pat dažnas. Normalu, nes tiek 
Vakaruose, tiek Lietuvoje improvi-
zacinis teatras populiarėjo kaip pra-
moginis žanras. Nedaugelis domisi 
jo giminyste su kitomis parateatri-
nėmis praktikomis, jo kūrybiniu-
metodiniu potencialu, edukacine 
galia, terapiniu poveikiu. Impro-
vizacinis teatras gali pasiūlyti ne 
tik meistrystę ir užkrečiamą juoką, 
gimstantį iš netikėtumo. 

Improvizaciniame teatre nere-
tai išgyvenu akistatos su tikrove 
akimirkas, kai improvizatorius 
virtuozas atsisako meistriškumo, 

„griauna“ įgūdį, komplikuoja situ-
aciją, priešindamasis visoms impro-
vizacinėms technikoms bei taisyklėms, 
ir susimauna. Jis „neišplaukė“. Pu-
blika tyli. Ši akimirka verta labai 
daug: savanoriškas ėjimas ten, kur 
niekas nenori atsidurti – patirti 
viešą gėdą be cinizmo, be kaukių, 
nusimetus meistriškumo kostiumą, 
tam, kad atsirastų aštrumas, gyvybė, 
kažkas dar nebandyta. Būna baisu, 
bet ir išganinga – įvyksta svarbiau-
sia: susitikimas su savimi be kau-
kių ir personažų skatina priimti 
save, situaciją, tiesą, ir tai vyksta 
su mumis visais – improvizatoriais 
ir publika. Aš, kaip vedėjas, vedu 

spektaklį toliau, jis tęsiasi, improvi-
zatoriai eina į kitus žaidimus, tačiau 
mes visi patyrėme nuogumą, gėdą, 
bet nepabėgome, neapsimetėme, 
kad viskas „okei“: mes iš tikrųjų 
priėmėme tai, kas įvyko. Impro-
vizacija nesuteikia antro dublio ar 
efektyvios pabaigos garanto – man 
tai yra nuoširdumas. 

Esate sakęs, kad režisūra yra 
praeities analizė ir ateities 
prognozė. Ar jus domina stai-
gus problemos pasekmių kons-
tatavimas, ar jos priežasčių 
paieškos? O gal režisūra – tik 
veidrodis?

Nežinau, kas kartą kitaip. Skir-
tingais etapais režisūra man yra 
skirtinga gyvybės forma, vis kitoks 
mąstymo arba nemąstymo būdas, 
darbotvarkė repetuojant, net ra-
cionas. Man brangios akimirkos, 
kai statydamas leidžiu sau „sirgti“. 
Nuoširdžiai pasakysiu – ne visada 
renkuosi taip statyti. Bet nuošir-
dumas yra tada, kai statau tai, kas 
maudžia krūtinėje, arba gąsdina 
tai, ko neįvardiju, bet iš kažkur tuo 

„užsikrėčiau“: tuo nerimu, baime, 
pykčiu, atjauta. Apsiimu nueiti tą 
kelią, būdamas nerangus, silpnas: 
toks, koks esu šiandien, mėginsiu 
suprasti, sujungti mūsų bendro 
nežinojimo atplaišas į paveikslą. 
Dažnai nepadeda net išmanymas 
arba įgūdžiai. Jei medžiaga kelia 
skausmą, nerimą, maudulį, ji ne-
pasiduoda „sustatoma“. Susergu ja 
ir iš jos kapanojuosi, išveikiu, randu 
kelią stiprėti ir tada galiu pasidalinti 
viltimi, tikėjimu, atjauta. Tada yra 
vietos ir nerangumui, ir skausmui, 
ir svajonėms – širdyje telpa viskas, o, 
be širdies, dažnai neturiu ko duoti. 
Tą kelionę gyvenu dabar, nešdama-
sis ir vaikystę, ir ateitį, kad gyven-
čiau ir spėčiau nugyventi tai, kas 
žmogiška, – susitikimus, išsiskyri-
mus, skausmą, paslaptis, sakramen-
tus, poeziją, meilę. Ir dar visada ti-
kiu, kad mes, žmonės, turime jėgų 
sukurti skaistesnį „dabar“. Jei iš 
anksto ką nors susidėliosiu, susty-
guosiu ar suplanuosiu, matysiu tik 
savo planus, nepastebėsiu gyvybės, 
aukosiu ją dėl savo analizių ir progno-
zių, o gyvybė yra visur – ne tik ta-
riamame centre pavadinimu „aš“.  

Teatras leidžia sustoti ir atsi-
tverti nuo kasdienybės – tarsi 
pabūti vienam. Kokios svarbos 
jūsų kūryboje yra vienatvė?

Per diplominį spektaklį stebėjau 
tiek scenoje, tiek salėje vykstantį 

veiksmą ir mačiau, kad žiūrovai 
į scenas reaguoja taip pat, kaip 
aš pirmą kartą skaitydamas pjesę. 
Tada gimė išganingas jausmas, kad 
ne man vienam yra gėda, skaudu, 
juokinga. Pasijutau „normalus“, pri-
imtas, neatstumtas už savo šypsnį, 
ašarą, žaismę, kurią atskleidžiau per 
aktorius. Nesitikėjau, kad įmano-
mas pokalbis be cinizmo ir patyčių, 
be galios parodymo ar išradingumo, 
kurio nei turėjau, nei turiu užtek-
tinai. Paradoksaliai teatras be vie-
natvės nėra įmanomas, bet vienas 
vienišas sutiks kitą vienišą, o kartu 
lengviau. To ir ateinam. Tiksliau, 
ateinu. Kalbu tik už save. 

Spektaklio vakarą man svarbiau-
sia susitikimas: ryšys tarp žiūrovų ir 
aktorių. Dažno savo spektaklio pra-
džioje įvedu aktorių prisistatymus – 
tai iš senovės, iš improvizacinio teatro 
ir pirmojo mano spektaklio atėjęs 
ritualas: jie papasakoja, ką vaidins, 
ir taip suartėja su publika. Tokiu 
atveju žiūrovai kaip miestelėnai 
senovinio miesto aikštėje nebijo 
komentuoti veiksmo scenoje ir čia 
pat jo aptarti. Improvizacinis mo-
kymas pratina mus būti tiesiogiai 
sujungtus su žiūrovais ir iš to ga-
lime pradėti kelionę į praeitį ir jos 
analizę arba bandyti nuspėti ateitį – 
dabartis turi ir praeities, ir ateities, 
tereikia įsižiūrėti. Daryk geriausia 
su tuo, ką turi, o ne turėjai, arba 
norėtum turėti, – taip veikia impro-
vizacinis mokymas.

Ar jums sudėtinga virsti iš 
režisieriaus į aktorių, dir-
bant skirtingose kūrybinėse 
komandose?

Mėgstu keisti vaidmenis. Me-
nininkas, poetas konceptualistas 
Dmitrijus Prigovas yra sakęs: „Svar-
biausia yra švara pasirinkto žanro 
rėmuose.“ Jeigu atėjau į improviza-
cinį spektaklį teatre „Kitas kampas“, 
improvizuosiu. Improvizuojant rei-
kia žaisti – tarp profesionalų sutin-
kame, kad improvizacija artimesnė 
sportui, o drama yra sukuriama ir 
po to atliekama. Dramos teatre su 
kolegomis mėgstu prisiminti, kaip 
režisierius kūrė scenas, kaip tiks-
liai jas atkartoti ir neimprovizuoti. 
Filmavimo aikštelėje svarbus meis-
triškumas laukti ir tiksliai atkartoti 
veiksmus. O kai užimu režisieriaus 
poziciją, man rūpi kurti bendruo-
menę ir dirbti su aktoriumi bei 
pačiam išgyventi tai, ką pasako-
jame: kuriu gyvendamas, gyvenu 

N u k elta į  5  p s l .

Kirilas Glušajevas V. Ruzga itės  n uotr .

Jolanta Dapkūnaitė ir Kęstutis Cicėnas spektaklyje „Julija“ D. Mat ve je vo  nu ot r.

Gintarė Latvėnaitė spektaklyje „Aš nieko neatsimenu“ L. Va nse vi či e nė s  nuot r.
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kurdamas. Laiku procese panaudo-
jamas improvizacinis požiūris lei-
džia stebėti, kaip sukurtomis aplin-
kybėmis aktoriai savarankiškai ir 
laisvai vysto savo personažus ir jų 
sąveikas. Tai džiaugsmo akimirkos, 
kai žaidimas kuria spektaklį.

Improvizacijos ir režisūros 
sintezė – ar tai receptas, kaip 
išlaikyti vidinį vaiką, dažniau-
siai geriausiai žinantį, kur rei-
kia eiti?

Vidinis vaikas eina, bet ne-
žino kur. Dėl to kartais nuveda į 
džiaugsmą, o neretai – į skausmo 
kambarius iš praeities, tik spėk at-
sigauti. Dėl to režisūros ir impro-
vizacijos priemonėmis jo neprikal-
binsi, reikia mamos, tėčio, kuriais 
turi jam būti. Tai kitoks teatras. 

Atkelta iš  4  psl .

Agnė Zėringytė

Kristina Gudžiūnaitė – baleto solistė, 
sukūrusi beveik visus pagrindinius 
vaidmenis Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto teatro (LNOBT) 
spektakliuose. Keli iš jų – „Spragtu-
kas“, „Gulbių ežeras“, „Miegančioji 
gražuolė“, „Eglė žalčių karalienė“ 
(choreografas George’as William-
sonas, 2015), „Romeo ir Džuljeta“ 
(choreografas Krzysztofas Pasto-
ras, 2016), „Korsaras“ (choreogra-
fas Manuelis Legris, 2018), „Žizel“ 
(choreografė Lola de Ávila, 2020). 
Baigusi M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklą, Gudžiūnaitė stažavosi Vokie-
tijoje, Australijoje, šoko Honkongo 
baleto trupėje. Pelnė prizines vietas 
tarptautiniuose baleto konkursuose 
Šveicarijoje, Prancūzijoje, Švedijoje. 
2016 m. apdovanota „Auksiniu sce-
nos kryžiumi“ už spektakliuose „Don 
Kichotas“ bei „Romeo ir Džuljeta“ 
sukurtus vaidmenis.

Kaip jūsų gyvenime atsirado 
šokis? 

Kiek save prisimenu, šokis vi-
sada buvo šalia. Dar ankstyvoje 
vaikystėje atsirado pramoginiai 
šokiai, o kiek vėliau pradėjau lan-
kyti M.K. Čiurlionio menų moky-
klą, kurioje pirmą kartą susipažinau 
su baletu. Tuo metu buvau baltas 
popieriaus lapas, jame geri pedago-
gai galėjo rašyti ir perteikti žinias 
apie šokį ir baletą. Išties džiaugiuosi, 
kad nebuvo skubos, viskas atėjo 
tarsi savaime ir nereikėjo ko nors 
mokytis iš naujo – viskas savaime 
buvo nauja. 

Kaip apibūdintumėte pa-
tirtį M.K. Čiurlionio menų 
mokykloje? 

Mokykla prilygsta savotiškam 
burbului, kuriame stiprių pedagogų 

padedamas mokaisi muzikos, šokio, 
baleto; jame verda visas gyvenimas 
su pakilimais ir nuosmukiais. Pa-
tirtis mokykloje tikrai buvo džiugi, 
tačiau kartu džiaugiuosi, kad tėvai 
visada buvo šalia, Vilniuje, ir jau-
čiau didžiulį jų palaikymą, kai tikrai 
pasitaikydavo nelengvų akimirkų. 

Man M.K. Čiurlionio menų mo-
kykla – tai meno erdvė, padedanti 
surasti save ir savo kryptį, nesvarbu, 
kokioje srityje: gal tai bus dailė, gal 
muzika, o gal šokis.

Yra didžiulis skirtumas tarp teatro 
ir mokyklos, nes joje dar esi moki-
nys ir dauguma dalykų priklauso 
ne nuo tavęs, o nuo mokytojų. 
Teatre jau esi individas, atsakan-
tis už savo veiksmus, asmenybė, tu-
rinti rasti savo vietą teatro trupėje: 
laiptelį, ant kurio jausiesi gerai ir 
galėsi pateisinti išsikeltus lūkesčius. 

Ar kartais neištinka perdegimo 
būsena?

Tikrai būna momentų, kai jau-
tiesi išsekęs tiek emociškai, tiek 
fiziškai ir reikia duoti sau laiko 
atsikvėpti. Kartais užtenka visai ne-
daug: paskirti vos vieną vakarą, kad 
galėtum nuveikti ką nors visiškai 

Šokis kaip antras kvėpavimas
Pokalbis su baleto soliste Kristina Gudžiūnaite

kito negu visada, – tai viduje vėl 
užkuria kažką iš naujo. Pagrindinė 
užduotis – atrasti harmoniją ir ba-
lansą, kai gali atsiduoti darbui, bet 
kartu gyventi gyvenimą, kuriame 
už teatro durų egzistuoja kitas „aš“. 
Kasdienybėje labai svarbu turėti dvi 
atskiras knygas, kuriose rašomos 
skirtingos istorijos: vienoje atsiverti 
teatro istoriją, o po darbo jau vartai 
kito pasakojimo puslapius.

Kokios patirties pasisėmėte 
šokdama skirtinguose pasaulio 
teatruose?

Manau, visame pasaulyje teatras 
yra ta pati religija, judanti ta pačia 
kryptimi, kad ir kokią šalį ar vietą 
paimtume. Viskas sukasi apie mu-
ziką, šokį ir viso to istoriją. Tarp ša-
lių atsiranda skirtumų – juk teatras 
yra žmonės, o žmonės yra šalis, ir 
visa tai vienas kitą papildo, suteikia 
skirtingų spalvų. 

Būdama dvidešimties išvažiavau 
į Honkongą ir, žvelgiant iš dabar-
tinės perspektyvos, manau, buvau 
labai jauna, nei psichologiškai, nei 
fiziškai dar nepasirengusi atsidurti 
taip toli nuo namų. Iš kitos pusės, 
ši patirtis leido suprasti, kad man 

reikia artimųjų šalia, nes jie sutei-
kia pagrindą, ant kurio stabiliau 
jautiesi. 

Su LNOBT trupe ne kartą teko 
važiuoti į gastroles ir į Kiniją, ir į 
JAV – visai kitas jausmas šokti sve-
tur, o kultūrinių skirtumų galima 
rasti kiekvienoje šalyje. Atrodo, 
Latvija taip arti, tačiau ir ten nu-
važiavus jausmas jau visai kitas. 

Jums įteiktas „Auksinis scenos 
kryžius“. Kokią reikšmę tei-
kiate apdovanojimams?

Manau, įvertinimai tikrai turi 
reikšmės. Tris kartus buvau nomi-
nuota „Auksiniam scenos kryžiui“ 
ir vien nominacija jau reiškia, kad 
vaidmenį pavyko sukurti ir už tai 
buvau įvertinta. Pirmajam „Sce-
nos kryžiui“ buvau nominuota už 
Mari vaidmenį „Spragtuke“, o gavau 
už vaidmenis spektakliuose „Don 
Kichotas“ ir „Romeo ir Džuljeta“. 
Labai džiaugiausi, kad buvau ap-
dovanota už Džuljetą, nes apie šį 
spektaklį ir per jį išgyventas emo-
cijas būtų galima parašyti ne vieną 
knygą – šis vaidmuo man itin bran-
gus. Trečiajam kryžiui buvau nomi-
nuota už Žizel, už ją sulaukiau la-
bai daug gražių žodžių iš aplinkinių. 
Kiekvienas vaidmuo man brangus, 
tačiau nominacijos ir apdovanoji-
mai pažymi, kas labai gerai pavyko 
ir buvo pastebėta.

Esate baleto solistė, LNOBT 
šokanti pagrindinius vaidme-
nis. Kurie jų jums arčiausiai 
širdies?

Kaip jau minėjau, kiekvie-
nas vaidmuo man svarbus, bet į 
Džuljetą įdėjau labai daug darbo, 
pastangų, o tuo pačiu metu vyko 
virsmai ir asmeniniame gyvenime. 
Taip pat užburia pati spektaklio 
choreografija ir Sergejaus Prokof-
jevo muzika. Daugelis merginų gy-
venime nori pabūti Džuljeta ir iš-
jausti tokį tyrą meilės jausmą, kuris 
atrodo begalinis, bet drauge trunka 
tik tris dienas. Šis spektaklis leidžia 
išgyventi beprotiškai plačią jausmų 
paletę. Tačiau kiekvienas vaidmuo 
auga ir keičiasi kartu su tavimi. 
Mano sukurta Džuljeta 2016 m. ir 

jau paskutinį kartą šokta 2020 m. yra 
du visiškai skirtingi žmonės. 

Jei kalbėsime apie kitus vaidme-
nis, dar mokykloje žinojau, jog 
šoksiu Miegančiąją gražuolę, ir 
nujaučiau, kad jeigu man pavyks 
tai padaryti, viskas bus gerai. Ją 
sušokau ir tai buvo vienas pir-
mųjų didžiulių mano vaidmenų, 
už kurį gavau Metų artistės apdo-
vanojimą, ir būtent už šį vaidmenį 
buvau pakelta į baleto vedančią-
sias solistes. 

Vaidmenų buvo daug, išskiriu 
vos kelis, tačiau kiekvienas man 
brangus. Naują vaidmenį sodini 
tarsi gėlę ir augini, rūpiniesi ja, kad 
per premjerą sužydėtų, nes kiekvieną 
kartą atiduodi visą save. Su kie-
kvienu personažu kuriu labai ar-
timą santykį ir kartais mintyse savo 
kuriamoms asmenybėms rašau laiš-
kus, kalbuosi su jomis, įsivaizduoju, 
kokios jos būtų. Ypač siekiau pasi-
kalbėti su Egle iš „Eglės žalčių ka-
ralienės“, nes tuo metu, kai kūriau 
vaidmenį, suprasti jos poelgius man 
buvo itin sunku.

Kaip jaučiatės būdama pir-
mame spektaklio sąstate? 

Buvau daugelio spektaklių pir-
mame sąstate, tarkim, „Eglėje žal-
čių karalienėje“, „Žizel“, „Romeo 
ir Džuljetoje“, ir esu labai dėkinga 
už choreografų tikėjimą, kad galiu 
tai padaryti. Kartu, kai esi pirmoje 
šokėjų sudėtyje, jauti didžiulę at-
sakomybę, nes turi išpildyti cho-
reografo viziją ir, be to, suteikti 
veikėjui individualumo. Pirma-
jai porai tenka atsakomybė už tai, 
koks bus spektaklis, ji suteikia jam 
autentiškumo. 

Kas jums yra šokis?
Šokis man yra kvėpavimas ir de-

guonis, nes, kad ir kokia sunki situa-
cija būtų, norisi ateiti į salę ir dirbti. 
Nesvarbu, ar tau liūdna, ar esi geros 
nuotaikos, šokdamas visada pasi-
junti geriau, tampi dar lengvesnis 
ir visada norisi grįžti šokti, kad vėl 
galėtum kvėpuoti. 

Ačiū už pokalbį.

Bet jei kalbėtume profesionaliai, 
tai improvizacija yra paradoksalus 
mokymas, nes mokomės nepla-
nuotoje, chaotiškoje akimirkoje 
sukurti tvarką. Veiksmas tampa 
struktūruojančiu įrankiu, kartu ir 
pradžia, ir pabaiga. Iš pirmo žvilgs-
nio improvizacija atrodo laisva, bet 
taip yra dėl to, kad įgudę šios srities 
žinovai įkūnija pamatinius jos prin-
cipus. Improvizacija – tai improvi-
zatoriai. Kokie jie – tokia ir impro-
vizacija. Ji gali padėti, nes moko 
saugiai eiti į nežinią, o ėjimas į ją 
dažnai būna baisus.

Dauguma kultūrų moko, kad 
„kitas“ yra pavojingas, o improvi-
zacija moko eiti pas „kitą“, nepai-
sant savo baimės. Improvizacija 
moko priimti savo baimę ir bijantį 
save. Režisūra kuria struktūrą, kad 
joje būtų galima improvizuoti, o 
improvizacija pati savaime kuria 
struktūrą. Kaip gražu, kai režisie-
riai improvizuoja scenoje, genialiai 

rodo aktoriams ir aktoriai pradeda 
žaisti kartu. Esu tai matęs. Nema-
tydamas, kas vyksta dabarties mo-
mentu, režisierius negalės paimti 
to, kas jame yra brangaus, ir atnešti 
į spektaklį. Improvizacija ir režisūra – 
kaip įkvėpimas ir iškvėpimas, dvi akys, 
įsimylėjėliai.

Wallace’as rašo: „Tik pažinęs savo 
ribas tampa beribis.“ Improvizuo-
dami mes tiriame, kokie yra ryšio 
kūrimo principai tarp priešingų 
arba atsitiktinių reiškinių, kaip 
įveikti ribas, kad sukurtume naują 
tikrovę. Režisuodami ieškome dra-
matiško ryšio, atsirandančio iš prie-
šingybių susidūrimo, – tai skaudus, 
tragiškas ryšis. 

Pažindami savo ribas, improvi-
zuodami, režisuodami, žaisdami gal 
tapsime beribiai teatre? Žaidimas 
kuria ryšį, o jis – brangiausia do-
vana, skirta žmonijai.

Dėkoju už pokalbį.

Kristina Gudžiūnaitė ir Martynas Rimeikis balete „Romeo ir Džuljeta“ Kristina Gudžiūnaitė ir Genadijus Žukovskis balete „Gulbių ežeras“
 M. Al eksos  n uotr aukos
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T e a t r a s

Rimgailė Renevytė, 

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2022 m. sausio 7 d., 11.45
Man taip pat sunku žiūrėti teatrą 

per televizorių, manau, tai patei-
sina tik edukacinius, bet ne meni-
nius tikslus. Galima susipažinti su 
režisieriaus stiliumi, bet ne patirti 
spektaklį. Deja, tai daryti dažniau-
siai nuobodu kaip skaityti prastą va-
dovėlį – reikia itin geros paspirties ir 
išankstinio susidomėjimo. O virtua-
liai erdvei pritaikytas teatras – tiesiog 
ne mano sritis.

Man irgi norisi žiūrėti tik tai, 
kas geriausia ar bent kokybiška. O 
galvodama apie detales prisimenu 
Pauliaus Markevičiaus režisuotame 
Williamo Shakespeare’o „Koriolane“ 
(Meno ir mokslo laboratorija) karve-
džio žmonos (Milda Noreikaitė) kale-
nimą dantimis – tai intymaus jųdviejų 
bendravimo dalis ar įmantrus gestas? 
Spektaklyje daug įdomių detalių, 
tarkim, piliečių balsai dūmų pa-
vidalu sulaikomi taurėse. Įtikina ir 
Simono Dovidausko kuriamas ka-
rys – toks tvirtas ir vis tiek pamažu 
tampantis kitų įkaitu.

Manau, scenoje grožinė literatūra 
įtraukia į platesnį pokalbį – skai-
tydamas knygas prieš ar po spek-
taklių galvoji ir apie teatrą: įsi-
vaizduoji, lygini, apmąstai temas, 
skirtingus požiūrius, ieškai savojo. 
Čia prisimenu ir „Austerlicą“ (rež. 
Krystianas Lupa, Jaunimo teatras), 
ir „Soliarį 4“ (rež. Grzegorzas Jar-
zyna, Lietuvos nacionalinis dramos 
teatras), ir „Puikų naują pasaulį“ 
(rež. Gintaras Varnas, JT), ir An-
tano Obcarsko „Kas nužudė mano 
tėvą“ (LNDT), supažindinusį su itin 
įdomiu, Lietuvoje neverstu kairiųjų 
pažiūrų jaunu prancūzų rašytoju 
Édouardu Louis. 

O dėl dramaturgijos – svarbu ir 
tai, kad Krzysztofas Warlikowskis 
su Piotru Gruszczyńskiu ne tik iš-
maniai jungia skirtingus tekstus, 
bet ir spektaklio programėlėje vi-
sada tiksliai bei tvarkingai nurodo, 
kokius tekstus ir muziką naudoja. 
To dažnai pasigendu Lietuvoje.

Rimgailė. 2022 m. sausio 17 d., 
01.11

Priminei man „Soliarį 4“. Ka-
dangi dalyvavau šio spektaklio 
repeticijose, labai stipriai pajutau, 
koks pačiam aktoriui svarbus san-
tykis su dramaturgija. Nes iš es-
mės tai apibrėžia jo personažą. Ir 
kai dramaturgija nėra tradicinė, o 
apie personažus kur kas daugiau 
kalbama už teksto nei pačiu tekstu, 
kyla tikrai nemažai iššūkių – kaip 
tai išreikšti? Žinoma, ne viskas yra 
žodžiai, ypač šiuolaikiniame teatre, 
tačiau kaip išreikšti personažo vidų, 
kai jis neturi labai aiškios drama-
turginės linijos? Kaip pasitikėti 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (III)

dramaturgija, kuri pati savaime 
neegzistuoja, dramaturgija, kuri 
nėra pjesė, o tik spektaklio kūno 
dalis? Nors spektaklio dramatur-
gija nebėra vien tik tekstas, jaučiu 
tą sunkumą – kaip kurti personažą 
už teksto, kaip pripildyti tą perso-
nažo erdvę tarp žodžių, kai tekstas 
kuriamas sutrūkinėjusio veidro-
džio principu?

Stanisławo Lemo „Soliarį“ pa-
sirinkusi tik kaip atspirties tašką, 
pridėjusi dar keletą filmų, dar ke-
letą knygų kontekstui, kūrybinė 
spektaklio komanda mėgino kurti 
spektaklio dramaturgiją. Nors ir 
būdama šio kūrybinio proceso vi-
duje ir stebėdama tokį dramaturgi-
jos veikimo mechanizmą, vis dėlto 
didžiausia šio darbo spraga laiky-
čiau mėginimą išlaikyti nuoseklumą 
ir neleisti sau pasinerti į avatarų 
šnabždesius. Čia turbūt suveikė 
režisieriaus atsakomybė žiūrovams, 
galbūt ta baimė likti vienam ir ne-
suprastam pasirodė didesnė. Ir tai 
puikiai suprantu, juk, spektakliui 
iš repeticijų žengiant į premjerą, 
režisierius atsiduria šalia kitų žiū-
rovų, jis jau nebe vienas tuščioje 
salėje. Bet vėlgi, norėdamas įtikti 
visiems, turbūt visiems vis tiek ne-
įtiksi. Svarstydama apie režisieriaus 
darbą vis dėlto manau, kad spektaklis 
turi būti jo žmogiškumo atspindys 
ir būtent tai tampa žiūrovo atspin-
džiu. Ir turbūt šitaip atspindys ima 
žiūrėti į žiūrintįjį. 

Pratęsdama tavo mintį apie skir-
tingus požiūrius noriu prisiminti 
spektaklį „Detoksikacija“. Apie šį 
spektaklį rašei man viename pir-
mųjų laiškų, tad jau ilgą laiką noriu 
tau atsakyti, bet vis neradau žodžių, 
už kurių galėčiau užsikabinti, nuo 
kurių galėčiau pradėti. Šią Biru-
tės Kapustinskaitės pjesę perskai-
čiau gerokai anksčiau nei pama-
čiau Dariaus Gumausko spektaklį. 
Ir vienas, ir kitas man padarė gana 
stiprų įspūdį. Galbūt tema, galbūt 
tuo skirtingų požiūrių buvimu, gal-
būt parodymu, kad nėra vienos vie-
nintelės tiesos, yra tik skirtingos jos 
pusės. Nemažai domėjausi psicho-
logine alkoholizmo puse, mačiau 
ją gana artimoje aplinkoje, tad su 
kai kuriais ir spektaklyje, ir pjesėje 

esančiais dalykais nesutinku. Čia 
galiu sakyti, kad „nesutinku“, nes 
jaučiu, kaip tai mane liečia asme-
niškai. Negaliu sakyti „taip nebūna“, 
nes žinau, kaip vis dėlto būna. Bet, 
negana to, pajutau, kiek vis dėlto 
nedaug tokio teatro, kuriame eg-
zistuoja skirtingi požiūriai, ir nė 
vienas nėra blogesnis ar geresnis, 
nė vienas nėra teisus ar neteisus, 
nė vienas nėra smerkiamas. Kiek 
mažai tokios erdvės, kurioje ne tik 
kalbamasi, bet ir parodoma, kodėl 
galima nesusikalbėti, ką galima 
pražiūrėti, ką gali išstumti papras-
tas noras matyti tik vieną pusę. Juk 
atstovauti savo pusei visuomet pa-
prasčiau. Bet juk tai reiškia, kad ta 
kita lieka neišgirsta. Kaip svarbu 
ir kaip sunku nesijausti teisiam. O 
kaip vis dėlto norisi.

Ieva. 2022 m. sausio 31 d., 10.15
Atsakydama norėčiau pratęsti 

apie aktorius ir jų personažus. 
Žiūrėdama Eimunto Nekrošiaus 

„Jungtuves“ Nacionaliniame teatre 
Varšuvoje („Teatr Narodowy“) dar 
kartą įsitikinau, kiek daug spek-
takliui suteikia aktoriai. Režisūra, 
kostiumai, muzika – viskas kurta 
ištikimų režisieriaus bendražygių 
iš Lietuvos, bet Nekrošius Lenki-
joje man pasirodė kitoks nei Lietu-
voje. Tai jau buvo matyti per „Vė-
linių“ gastroles Vilniuje (festivalis 

„Sirenos“, 2018), kai įsiminė aktorius 
Grzegorzas Małeckis (Gustavas-
Konradas), „Jungtuvėse“ suvaidinęs 
garsiai į sceną įsiveržiantį – ilgą me-
talinį strypą ant grindų aidžiai pa-
leidžiantį – girtuoklį, maištininką.

„Jungtuvėse“ pasižymi „nene-
krošiška“ aktorė Danuta Stenka, 
nebijanti ryškių spalvų, šaržo, gro-
tesko ir komizmo. Ji rodo neįtikė-
tinas metamorfozes – per sekundę 
iš viliokės merginos (sužadėtinės) 
virsta burbančia sene ar pernelyg 
rūpestinga motina. Apskritai ak-
torės asmenybė tokia stipri, kad 
įdomu sekti kiekvieną jos judesį. Ji 
žaidžia pagal visas spektaklio tai-
sykles, o tame žaidime ne tik atgyja 
jos kuriami personažai, bet greta 
egzistuoja ir ji pati, kaip magnetas 
traukianti į save dėmesį, bet tuo 
nepiktnaudžiaujanti. 

Šiame Nekrošiaus spektaklyje pa-
gal sapnišką ir groteskišką Witoldo 
Gombrowicziaus pjesę – daug hu-
moro, čia nėra nei sakralaus paky-
lėtumo, nei vaikščiojimo ant pirštų 
galų: viskas žemiškiau ir kartu 
žaismingiau, lengviau, šmaikščiau. 
Kartu pasitelkiami kerintys įvaiz-
džiai (dvi geltonomis milinėmis 
vilkinčios skirtingo ūgio figūros; 
gipsu sujungtos draugų rankos; su 
gimnastės juosta šokinėjanti su-
žadėtinė) ir metaforos, pradedant 
kioskeliu, šmaikščiai vaizduojan-
čiu jungtuves kaip prekybinį san-
dėrį, o vyro ir moters emocijas iš-
reiškiančiu lentelėmis su užrašais 

„Atidaryta“, „Uždaryta“, „Netrukus 
grįšiu“ ir kt. 

Taip pat įsiminė Eglės Švedkaus-
kaitės režisuotame spektaklyje 

„Sieros magnolijos“ netikėtus ir 
netipiškus personažus – dažniau 
atstumiančius nei simpatiškus, bet 
visą laiką įdomius – kuriantys akto-
riai Jolanta Dapkūnaitė ir Dainius 
Gavenonis. Su šia veikėjų pora ne-
sinori tapatintis, bet ji tampa tarsi 
iš po užrakto ištrauktu tikruoju Do-
riano Grėjaus portretu, kaip mūsų 
pačių atspindžiu.

Rimgailė. 2022 m. vasario 9 d., 
23.15

Labai noriu pamatyti Nekro-
šiaus „Jungtuves“. Vis dėlto toks 
jausmas, lyg būčiau praleidusi 
Nekrošių. Suprantu, negalėjo būti 
kitaip. Paskutinėse gimnazijos kla-
sėse bandžiau žiūrėti ir „Dieviškąją 
komediją“, ir „Idiotą“, ir „Hamletą“. 
Ir nieko iš to. Ne savo laiku pama-
tyti spektakliai negali būti priimti 
ir suprasti. Kaip pamilti be mei-
lės? O juo labiau teatrą, literatūrą. 

Vis dėlto sapniškai alogiški klege-
siai pačiupo mane sulig paskuti-
niais režisieriaus spektakliais. Ir 
vis dar nepaleidžia. Tiek daug ten 
savęs atrandu – niekada nebūčiau 
patikėjusi. Viliuosi šį pavasarį pa-
matyti dar keletą spektaklių Varšu-
voje – reikia užpildyti laiko pradur-
tas skyles.

Tačiau po ganėtinai ilgos pertrau-
kos pažiūrėjau „Žuvėdrą“, kuri iš 
OKT studijos persikėlė į Jaunimo 
teatro sceną. Ir, tiesą sakant, įspū-
dinga, kaip erdvė gali stipriai pa-
keisti visą spektaklio sumanymą. 

„Žuvėdros“ unikalumas ir yra (ar 
vertėtų sakyti „buvo“) tas, jog ji taip 
pavojingai arti žiūrovų, kad žiūro-
vas gali matyti menkiausius aktorių / 
personažų emocinius persidengi-
mus, kad yra „priverstas“ iškęsti 
Čechovo personažų gyvenimus 
kartu su Oskaro Koršunovo akto-
riais. Tai, kas vyksta Jaunimo teatre, 
yra visiškai kitas spektaklis – išdi-
dintais prasminiais akcentais, su-
reikšminta vaidyba, sunykusia ak-
toriaus ir personažo skirtimi, kuri 
ir buvo svarbiausias režisūrinis / 
aktorinis „Žuvėdros“ dėmuo. Taip, 
spektakliai auga, keičiasi, sensta ir 
miršta. Nežinau, kuriame pragaro 
rate šiuo metu sukasi „Joy Division“ 
plokštelė, bet pats Martynas Ne-
dzinskas jau ganėtinai nutolęs nuo 
Treplevo. Vaidmenys užaugina, ta-
čiau tam tikru metu pats juos pra-
augi ir imi nuobodžiauti, švaistyti 
savo, kaip aktoriaus, ir paties perso-
nažo potencialą. „Į žmones“ išėjęs 
spektaklis labai greitai pakeitė savo 
egzistavimo kryptį. Džiaugiuosi, 
kad galėjau matyti, kaip „Žuvėdra“ 
auga, bet veikiausiai nebenoriu ma-
tyti, kaip ji miršta.

Nelė Savičenko ir Martynas Nedzinskas spektaklyje „Soliaris 4“ 
D. Matv ejevo n uotr .

Agnieška Ravdo ir Andrius Bialobžeskis spektaklyje „Detoksikacija“ 

L. Var an ausko n uotr.

Danuta Stenka spektaklyje „Jungtuvės“ K. B i e l i ński  nu ot r.
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sukuria tą nerealumo jausmą, o 
kartu ažūriškumą, kuris galėtų 
būti įvardintas dar vienu jo kūrybos 
raktažodžiu. Pagrindinėje salės er-
dvėje išsiskleidžia „Paslėpta saulė“, 
tai 33-iojoje San Paulo bienalėje ro-
dyto kūrinio nauja erdvinė insta-
liacija, į kurią dar papildomai įter-
piama parodos dokumentacija: tai 
videodokumentacija, kurioje užfik-
suoti instaliacijos montavimo dar-
bai, ir fotodokumentacija, liudijanti 
ekspozicijos San Paulo bienalėje 
faktą. Rodomose projekcijose ne-
įmanoma nepastebėti itin ryškios 
saulės šviesos, kuri tampa tos vietos 
išskirtiniu dėmeniu. Rodos, ir čia, 
Kauno erdvėje, menininkas savo 
kūrinyje stengėsi kiek padidinti 
apšvietimą, kuris šiame kūrinyje 
veikia ir kaip šviesos terapija. „Mal-
dos dūmu“ dailininkas pavadina ir 
skulptūrinį objektą, kuris primena 
reformatų parko postamentus, so-
vietmečio darinius, sunaikintus re-
formuojant ir atnaujinant Vilniaus 
miesto Reformatų parką. Šis monu-
mentalus skulptūrinis objektas nu-
rodo kitą Landzbergo kūrybos rak-
tažodį – paveldas, tai jo asmeninis 
santykis su senaisiais paminklais, jų 
praeitimi. Praeitis, atminties reflek-
sija, monumentas – jam svarbūs kū-
rybos dėmenys. Parodoje tūriniai 
skulptūriniai objektai „Žmogus ir 
lapė“ ir „Maldos dūmas“ įsikompo-
nuoja į parodos naratyvą, ir savitai 
juos reflektuoja – kiek pagarbiai (be 
jų neįmanoma) ir kiek pašaipiai (jie 
gali ir nugriūti), nes lengvas puto-
plastas, iš kurio jie padaryti, įlieja 
laikinumo ir trapumo jausmo. 

Dar vienas Landzbergui būdin-
gas kūrybos dėmuo – bendradar-
biavimas, kolaboracija, kuratorinė 
veikla, kuri, be abejo, yra ir jo pa-
ties asmenybės bruožas. Taigi jis į 
savo parodos pasakojimą įtraukia 
dar du veikėjus, susijusius (ir ne-
susijusius) su ekspozicija ir įsilie-
jančius į parodos pasakojimą. Tai 
menininkas Danas Aleksa ir „Post“ 
galerija, tapę dar vienais kūrėjais-
veikėjais, kuriuos priglaudžia po 
parodos sparneliu pats Landzber-
gas. „Post“ galerijos įtraukimas čia 
simbolizuoja naujojo meno erdvės 
ir dailės projektų idėjų pliūpsnį 
Kaune, kur keletą metų rodyti įvai-
rių dailės žanrų ir meno projektai – 
tai įsimenantys daugiaplaniai meno 
renginiai, kuriuos iš dalies mažai 
kontroliavo institucinis įvaizdis ar 
kuratorių nubrėžti rėmai. Taigi per 
septynerius metus energingo jos va-
dovo, menininko Andriaus Pukio 
vadovaujama projektų erdvė rodė 
įspūdingas menininkų personali-
nes parodas. Atrodo, kad būtent 
šioje erdvėje Landzbergui ir kilo 
idėja sukurti „Paslėptosios saulės“ 
pirmąjį bandymą, savotišką eskizą. 
Taigi, „Post“ galerijai čia skiriamas 
pradininko, įkvėpėjo, demiurgo 

vaidmuo. Landzbergas į savo me-
ninę erdvę – parodą – įtraukia dar 
vieno menininko, Dano Aleksos 
konceptualų kūrinį „Inventoriza-
cija“, savotišką istorinę „Post“ ga-
lerijos rekonstruotą erdvę-monu-
mentą, pristatantį pačią galeriją ir 
jos istoriją. Prieš įžengiant į „naują“ 
galerijos erdvę, žiūrovui į akis 
krenta ant sienos kabančių švies-
lenčių su „Post“ ženklu rinkinys, 
jos tarsi kokiame amerikietiškame 
filme savo šviečiančiais tūriais, for-
momis ir raidėmis kviečia užsukti. 
Jos viduje, prietemoje, ant sienos 
projektuojamas garsinis ir vaizdinis 
galerijos kontūrinis tūris, kuris be-
sisukdamas kaip ekrano užsklanda 
leidžia suvokti jos mastelį ir tampa 
judančiu ritminiu paveikslu. Simu-
liuotos galerijos erdvėje, duryse į 
pagalbines patalpas, įkomponuo-
tas peršviečiamas langelis, kuris 
atveria dar erdvių – žiūrovui ne-
matomas paveikslų galerijos sau-
gyklas, kurios ne tik kažką saugo, 
bet ten gausu ir nereikalingų da-
lykų: tai įvairios medžiagos, dažai, 
įrankiai, pagalbinė parodų ekspo-
navimui skirta technika. Ir, aišku, kū-
riniai – užmiršti, padėti, likę, buvę 
parodose ar nuolatinėje ekspozici-
joje ir pan. Neatsitiktinai vienas jų 
yra ištempiamas į laikinosios at-
kurtosios „Post“ galerijos erdvę ir 
tampa jos pasakojimo dalimi. Tai 
skulptoriaus Kazimiero Kisieliaus 
monumentaliosios skulptūros gip-
sinės atliejos (1958) fragmentas. Ant 
sienos menininkas pateikia tekstą, 
kuriame šio pastato istorija persi-
pina su skulptūros ir „Post“ galeri-
jos istorija. Taigi, Kauno paveikslų 
galerijos pastatas prabyla su savo 

istorija, inkorporuodamas į ją „ra-
dinio“ istoriją, pasakodamas „Post“ 
galerijos istoriją, menininko auto-
biografijos istoriją, o visa tai yra 
susiję su Landzbergo kūriniu, taigi 
viskas susipina ir tokia „bendra-
kūra“ tampa dar vienu šio kūrinio 
segmentu. 

Man pačiai kilo klausimas – kaip 
aš čia atsidūriau ir, negana to, dar 
ėmiausi apie tai rašyti? Atsitikti-
numų grandinė nuvedė į mano vai-
kystės prisiminimus, kuriuos man 
sukėlė tos pačios „Žvejo“ skulptūros 
kojos, kurias dar gerai pamenu, kai 
su mama vaikščiodavom palei Danės 

Atrandant savo patirtis
Atkelta iš  1  psl .

upę gimtojoje Klaipėdoje, tai kojos, 
kurių gipsinis modelis buvo saugo-
mas Kauno paveikslų galerijos sau-
gykloje ir kurių fragmentas dabar yra 
įtrauktas į Dano Aleksos parodos pa-
sakojimą. Kažkada „Post“ galerijoje 
matytos Landzbergo parodos Saulė 
atsikartojo, ir aš ją vėl išvydau Kaune, 
į kurį atvažiavau aplankyti savo stu-
dijų vietos – buvusios Kauno meno 
mokyklos ant Pelėdų kalno, ir keliau-
dama per erdvinę Landzbergo su-
kurtą pasaką supratau, kad jis į savo 
erdvinį pasakojimą įpina ne tik savo, 
bet ir mano patirtis. Ne tik patirtis, 
bet ir mano biografiją...

Dar ilgą laiką kankino ir paro-
dos anotacijoje perskaitytas reto-
rinis klausimas, kurį menininkas 
kartu su parodos „Meno parkas“ 
kuratoriumi pateikė apie šio kū-
rinio likimą (kaip ir kitų didelės 
apimties, daug jėgų, energijos ir 
valstybės piniginių sąnaudų parei-
kalavusių kūrinių): „Kas galėtų ir 
turėtų būti atsakingas už jo ateitį 
ir užtikrinti jo išlikimą, įamžinimą 
ir matomumą?“ Šį klausimą būtina 
apmąstyti ir net reikėtų pabandyti 
įvardinti problemą, kaip galima 
būtų tokio pobūdžio kūrinį išsau-
goti ir perduoti ateinančioms kar-
toms. Kas kitas (jei ne menininkas) 
galėtų jį pritaikyti ir išeksponuoti 
erdvėje kaip jau sukurtą instalia-
ciją? Kas ją (be paties menininko) 
dar galėtų sulipdyti? Kas? Instruk-
cija? Tikslūs erdvės ir kūrinio toje 
erdvėje matmenys? Mačiusio ir bu-
vusio joje atsiminimai? Videoįrašas? 
Turbūt nei vienas, nei kitas, ir net 
visi variantai kartu negalėtų išspręsti 
šio klausimo. Bet M.K. Čiurlionio 
meno muziejui siūlau jį įsigyti kaip 
labai tinkantį ir susisiejantį su Čiur-
lionio kūrybos vizionieriškumu, 
vien tam, kad vėliau ten saugomą 
kūrinį galėtų naujai atrasti kiti kū-
rėjai, savitai jį inkorporuoti į savo 
pasakojimą, suteikdami jam dar 
kitas prasmes. Tad labai svarbu jį 
pamatyti tokį, kokį menininkas 
pasiūlė dabar, nepražiopsoti ir at-
vykti asmeniškai patirti jį Kauno 
paveikslų galerijos didžiosios salės 
erdvėje, ir būtina suskubti (paroda 
veiks tik iki kovo 6 d.), nes jame 
galite rasti ir savo patirtis.

Jolita Liškevičienė
A. Nar ušytės  n uotr .

„Post“ gal er i j os  n uotr .Danas Aleksa, parodos „Inventorizacija“ fragmentas

Žilvinas Landzbergas, parodos „Maldos dūmas“ fragmentas
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Helmutas Šabasevičius

Pamėnkalnio galerijoje veikiančią 
Sigitos Maslauskaitės-Mažylienės 
parodą „Balerinos efektas“ pradeda 
vos įėjus žvilgsnį prikaustanti di-
džiulė drobė „Judita“. Ne baletinis, 
veikiau operinis siužetas, kurį Vil-
niuje 2014 metais, regis, vienintelį 
kartą buvo galima išgirsti ir pamatyti 
Lietuvos rusų dramos teatre. Anto-
nio Vivaldi oratoriją „Juditos trium-
fas“ režisierius Gintaras Varnas per-
teikė vaizdiniais, papildydamas šios 
temos interpretacijų tradiciją. 

Savo pirmtakių moterų tapytojų 
Fede Galizios (1578–1630), Artemi-
sios Gentileschi (1593–1653), Elisa-
bettos Sirani (1638–1665), Giulios 
Lamos (1681–1747) – neminint dau-
gybės renesanso ir baroko laikotar-
pio vyrų menininkų – pamėgtą siu-
žetą Sigita Maslauskaitė-Mažylienė 
integravo į įspūdingą konceptualią 
parodą, primenančią daugiasluoksnį 
barokinį opéra-ballet spektaklį. Es-
miniai žodžiai – tapyba, baletas, 
Šventasis Raštas – vienas su kitu 
dera, įsiklausius į vaizdingus ir įtai-
gius pačios menininkės komentarus, 
kuriuos ji pateikė parodos anotacijoje, 
taip pat per atidarymą ir edukaci-
nius užsiėmimus.

Susitapatinusi su balerina-šo-
kėja, tapytoja savo darbais tarytum 
išreiškia tą džiugesį, kuriuo spin-
dėjo Izraelio moterys, atskubėju-
sios pasveikinti gražiąją Betulijos 
našlę Juditą, apgavusią ir nukirs-
dinusią asirų generolą Holoferną: 
jos „laimino ją ir šoko ratelius jos gar-
bei (...). Eidama pirma visų žmonių, 

šokdama [Judita] vedė moteris, o 
visi Izraelio vyrai sekė su ginklais 
rankose ir vainikais ant galvų, gie-
dodami giesmes“ (Jdt 15, 12–13). Po-
tėpiais ir spalvomis išsiliejusi ener-
gija didžiuliame formate pulsuoja 
kūrybos laisve ir šviesiu džiaugsmu, 
įamžinusiu tapytojos choreografi-
nius gestus, šokant pas de trois su 
klasikiniais ikonografiniais moty-
vais ir tapybos istorija. 

Jau šiame paveiksle matyti Mas-
lauskaitės-Mažylienės ryšiai su fi-
gūrinės tapybos bibliniais siužetais 
diskursu – prisiliečiant ne tik prie 
istorijų, kurios yra lyg jos sukurtų 
tapybinių baletų libretai, bet ir prie 
konkrečių pasaulio dailės istorijos 
klasika tapusių kūrinių. Šiuo atveju 
tai Michelangelo ištapytų Siksto ko-
plyčios Vatikane lubų fragmentas, 
dažnai užgožiamas kitų, lyg dides-
nių ir svarbesnių temų, bet akylo 
žvilgsnio pastebėtas ir įgavęs naują 
fizinį ir metafizinį pavidalą. 

Kai kurie kiti parodoje ekspo-
nuojami paveikslai – įdomios vari-
acijos Masaccio („Adomas ir Ieva“), 
Simone Martini („Apreiškimas“), 
Georges’o de La Touro („Marija 
Magdalietė“), galbūt ir kitų tapytojų 
paveikslų kompoziciniais motyvais. 
Asmeniškos, kūrybiškos, šiuolaiki-
nės variacijos, sujungiančios šimtus 
metų mąstytas temas su dabartinėje 
laiko atkarpoje gimusiu impulsu, 
palikusiu drobės paviršiuje dina-
miškus dažo pėdsakus – kartais 
ryžtingus, kaip Juditos, Jaėlės ar 
Delilos smūgiai kalaviju, palapinės 
kuoleliu ar žirklėmis, kartais tyles-
nius, jautresnius, išsiskleidžiančius 
subtiliais koloristiniais niuansais. 

Paveikslai ne tik kabo ant sienų – 
kai kurie išdėstyti erdvėje lyg sudė-
tingos choreografinės kompozicijos 
dalyviai, klasikinio baleto hierar-
chijoje pretenduojantys į étoile sta-
tusą. Tai „Judita“, „Mozė“, „Adomas 
ir Ieva“, „Jaėlė“, „Delila“, „Gimimas“. 
Kitaip nei teatre, juos gali neskubė-
damas apeiti, stabtelėti ir perskai-
tyti kitoje drobės pusėje išrašytas 
istorijas su aiškiomis nuorodomis į 
Šventąjį Raštą – jei kiltų noras dau-
giau sužinoti apie paveiksle pasako-
jamą siužetą ar apie tai, kas buvo 
prieš paveiksle sušoktą akimirką ir 
kas bus po jos. Sodrios, viena su 
kita besivaržančios spalvos, pla-
tūs, vienas kitą vejantys potėpiai 

garantuoja mėgavimosi spontaniš-
kos, impulsyvios ekspresionistinės ta-
pybos tradicija žiūrovišką malonumą.

Trys balerinos šioje parodoje – 
labiau kordebaletas, nebylios ano-
niminės šokėjos, pasklidusios 
arierscenoje, nors tapybiniu ir 
spalviniu požiūriu ne mažiau pa-
trauklios. Ypač dvi pagrindinėje ga-
lerijos erdvėje, iš abiejų pusių su-
pančios dramatišką „Jaėlės“ sceną, 
lengvai atpažįstamais baletiniais si-
luetais ir į viršų pakeltomis grąžo-
momis rankomis lyg mėginančios 
sušvelninti brutalų, visiškai nemo-
terišką ir nebaletišką žygdarbį.

Nors tapytoja sumaniai argu-
mentuoja parodos pavadinimą, 

Šokanti tapyba
Sigitos Maslauskaitės-Mažylienės paroda „Balerinos efektas“

Viktorija Mištautaitė

Nuobodulys ir muziejininkystė jau 
senokai neturi tiesioginio ryšio ir 
tai labiausiai susiję, ko gero, su XX a. 
sustiprėjusiu parodų kuratoriaus 
vaidmeniu. Bet, pasirodo, jis vis dar 
įmanomas: kai nekyla jokių jausmų, 
išsijungia susidomėjimas, nors au-
torių biografijos ir užklijuotos ant 
sienų, o kiekvienoje erdvėje sėdi po 
darbuotoją su išmaniuoju telefonu. 
Prano Domšaičio galerijoje Klaipė-
doje eksponuojamos net keturios 
dėmesio vertos ekspozicijos per tris 
pastato aukštus, bet ir vienas didelis 
nuobodulys. Gairių ir istorijų ne-
daug, tad kelioms iš parodų – Tomo 
Daukšos instaliacijai „Laimės švie-
selės“ ir Vytauto Kašubos „Žmogus 
misterija“ – kviečiu pasiimti šį iš-
galvotą pasakojimą ir pasivaikščioti 

vaizduotės koridoriais, kuriems čia 
kaip niekada atsiveria daug erdvės.

Pirmas galerijos aukštas kartu su 
Daukša kviečia į vakarėlį. Iš pradžių 
atmosfera, primenanti mokyklos 
aktų salę ir ten vykstančią „dis-
kanę“, linksma, bet ir nejauki, kaip 
per šokius, kai tave atidžiai prižiūri 
mokytojai, o tu jau net aštuntokas. 
Juokauju, tokio jausmo ir siekia kū-
rėjas. Tačiau ši instaliacija ar, kaip 
pats menininkas įvardija, vizualio-
sios kultūros produktas, tikrai kelia 
gluminantį nesusipratimo jausmą ir 
čia rekomenduotina ramiai, atsar-
giai pasivaikščioti kaip po Čepke-
lių raistą. „Laimės švieselės“ – lyg 
mūsų pasąmonės girdėtų skambių 
frazių, ryškių vaizdų, prisiminimų 
mirgėjimas bei kitų gyvenimo nuo-
trupų kaupinys – virtualusis miš-
kas. Arba ateities miškas, kuriame 
į medžius panašios būtybės turės 

LED’ų akis ir, piešdamos danguje 
mistinius spalvų rutulius, kalbės su 
mumis ženklais, o gal ir kontaktuos 
su kitomis planetomis. 

„Bebrų diskoteka“ – tegul taip 
būna pavadintas šis išgalvotas me-
dynas. Jo šaknų sistemą sudaro ga-
lybė skirtingų prailgintuvų, kurie 
prisideda prie savotiškos LED’ų fo-
tosintezės. Kamienai yra iš miške 
rastų bebrų apgraužtų pagalių, o šie 
surišti augalinio pluošto, suyrančio-
mis virvelėmis (tvaru iki begalybės). 
Lapyno sistema padaryta iš sunkiai 
perdirbamų LED disko lempučių, 
įtaisytų ant medinių lazdų. Vyksta 
švytėjimas (lyg žydėjimas), bet sta-
tai koją už kojos erdvėje, o viduje 
niekaip nesusidėlioja tarpusavyje 
skirtingos dėlionės dalys. Manyčiau, 
toks pat ir mūsų santykis su tva-
rumu, kuris čia puikiai pavaizduo-
jamas „laimės švieselių“ principu: 

Santykiai su nuoboduliu
Dvi Prano Domšaičio galerijos ekspozicijos

vienam laimė, kitam – nelaimė. Be-
laidžių technologijų pasaulyje savo 
prigimtinių šaknų negalime atpa-
žinti jau net laidais. Kita vertus, itin 
nepatrauklūs maitinimo kabelių gy-
vatynai puikiai iliustruoja žodį „ins-
taliacija“, kurio viena iš reikšmių yra 
šviesos, elektros atvedimas į objektą.

Nuo vizionieriškų, blyksin-
čių šakų keliaujame į antrą Prano 
Domšaičio galerijos aukštą – eks-
poziciją „Žmogaus misterija“. Joje 
pristatoma Vytauto Kašubos (1915–
1997) – žymaus lietuvių išeivijos 
skulptoriaus – kūryba. Kitaip nei 
pirmoje parodoje, kur pats kūrinys 
kėlė nejaukumo būseną, svečiuose 
pas maestro skulptūras perpus 
plėšiasi kūnas: nejauku, neįdomu 
ir atsiranda keistas troškimas bėgti 
(kaip tada, kai mokytojai veža su 
ekskursija į muziejų, o tau labiau 
norisi į „Akropolį“), nors protas, 

žinoma, liepia likti. Šiam vidiniam 
konfliktui muziejaus komanda nė 
kiek nepadeda: vietoje anotacijos 
pakabinta tiesiog keli A4 popieriaus 
lapai su autoriaus biografija ir kū-
rybos aprašymu. O ką daryti su šia 
tiršta informacija ir visais V. Kašu-
bos nuopelnais, pripažinimais ir 
vertinimais? Nežinia, nuo kur pra-
dėti, kaip tyrinėti ar į ką atkreipti 
dėmesį. Pasigendu parodos kura-
toriaus ir architekto pasireiškimo. 
Trūksta vedlio, kuris leistų patirti 
jausmą, padėtų tapti tyrinėtoju ir 
priartintų prie asmenybės, galbūt 
keistumo, paprastumo ar šiaip kū-
rybos bruožų, principų. Gairėmis 
galėtų tapti lankstinukas, audio-
gidas, darbų suskirstymas į temas, 
laikotarpius, raudonas lipdukas ant 
grindų ar net personalo komentarai. 

N u k elta į  9  p s l .

įdomu ne tik galvoti apie parodą 
kaip visumą, bet ir pabūti akis į akį 
su atskirais šios parodos eksponatais, 
pasinerti paveikslų faktūrose, pajusti 
vienatvėje užsisklendusių arba akty-
viai kitų likimus veikiančių herojų 
tapybinę būtį. Kaip ne kartą tapybos 
istorijoje yra nutikę, vienoje drobių – 

„Deliloje“ – Sigita Maslauskaitė-Ma-
žylienė paliko ir savo autoportretą. 
Tik kur jis – autorės ir žiūrovų nuo-
monės nesutampa. Intriguojantis 
pasakojimas būsimai (ir jau esamai) 
Lietuvos tapybos istorijai. 

Paroda veikia iki kovo 3 d. 
Vasario 19 ir 26 d. 14 val. numatomos 
ekskursijos su parodos autore.

Ekspozicijos fragmentas V. Nomado n uotr .



9 psl.7 meno dienos | 2022 m. vasario 18 d. | Nr. 7 (1414)

F o t o g r a f i j a

Agnė Narušytė

Vestuvinė Liubos suknelė užpildo 
erdvę tarp U forma sustatytų, vai-
šėmis apkrautų stalų. Gėlių puokštė 
jos rankose „kalbasi“ su tapetų, 

„auksinių“ ir tiulinių užuolaidų, 
suolus dengiančių raudonų užtie-
salų gėlėmis. Visą tą margumyną 

„permuša“ balta suknelės piramidė. 
Ši 2001 m. užfiksuota Andrew Mik-
sio fotografija jau tapo tarsi ikona. 
Nesunku atpažinti išplėštą iš kny-
gos jos reprodukciją, kybančią ant 
sienos romų namuose, kuriuos jis 
vėl fotografuoja 2008 metais. Bet 
tik dabar, atidžiai apžiūrinėdama 
Miksio parodą „Baxt“ MO muzie-
juje (kuratorė Ugnė Paberžytė), pa-
stebiu, kad Liubos akys paraudusios, 
lyg ji būtų verkusi. Galbūt čia veikia 
mano žinojimas apie patriarchalines 
šios bendruomenės tradicijas – kad 
moteris privalo atlikti visus namų 
darbus, o vyrams net negalima pri-
siliesti prie grindų skuduro. Bet gal 
net svarbesnis faktas, kad apie tai 
kažką iš viso žinau, nes anksčiau 
man, kaip ir daugeliui kitų, romai, ši 
Lietuvoje jau daugiau nei 500 metų 
gyvenanti tauta, buvo žinomi tik iš 
antraščių apie nusikaltimus. Tiesa, 
vaikystėje juos pastebėdavau gatvėse, 
kai romų moterys itin išsiskirdavo 
savo išvaizda – ne tik tamsesne veido 
ir plaukų spalva, bet ir besiplaikstan-
čiomis gėlėtomis sukniomis.

Virsmą iš nenoro žinoti į susi-
domėjimą nulėmė ne kas kita, o 
Miksio fotografijos. Žydų teore-
tikė Ariella Azoulay knygoje „Pi-
lietinė vaizduotė: politinė fotogra-
fijos antologija“ (2015) įrodinėja, 
kad estetikos ir politikos jungtis 
gali padėti apginti terorizuojamas 
mažumų bendruomenes. Ji argu-
mentuotai atmeta tipišką intelektu-
alų priekaištą, kad profesionalo, ne 

Namas 22 / Kher 22
Andrew Miksio paroda „Baxt“ MO muziejuje

tos bendruomenės nario nufotogra-
fuoti portretai estetizuoja skausmą, 
jį paverčia egzotika mūsų žvilgsniui. 
Estetika tarsi nebūtina norint infor-
muoti, bet ji atkreipia dėmesį, pa-
deda pajusti kito situaciją, įsiminti. 
Paveikus vaizdas prasismelkia pro 
kultūrines užtvaras ir ima keisti su-
vokimą, kuria pilietinę vaizduotę.

Būtent tai Lietuvoje jau du de-
šimtmečius atlieka Andrew Miksio 
sutiktų romų fotografijos. XX a. pa-
baigoje su Fulbraito stipendija atvy-
kęs į Lietuvą, dar Amerikoje sukū-
ręs ciklą „Bingo“, jis gana panašių 
baltų veidų minioje pastebėjo kitaip 
atrodančius romus ir pradėjo juos 
fotografuoti. Draugai perspėjo to 
nedaryti, nes romai esą pavojingi. 
Miksys jų neklausė – ir nieko jam 
neatsitiko. Su romais jis susidrau-
gavo, o fotografijomis pasakojo jų 
istorijas, įrašytas ne tik veiduose ir 
pozose, bet ir namų aplinkoje. Por-
tretai išduoda žemą romų socialinį 
statusą, lietuviams neįprastą skonį, 
bet ir supažindina su kiekvienu ats-
kirai. Be to, Miksys mus jau privertė 
įsiminti vieną romų kalbos žodį – 
baxt, tapusį jo fotografijų ciklo pa-
vadinimu. MO muziejaus parodoje 
šio žodžio reikšmę aiškina Laimono 
Briedžio tekstas ne tik lietuvių ir anglų, 
bet ir romų kalba: baxt reiškia ne 
tik sėkmę, likimą, lemtį, fortūną, 
karmą, dalią, bet ir yra susijęs su 
indoiranėnų žodžiu baga – dievybe. 
Tad turėti baxt – tai turėti aukščiau-
sių jėgų palaiminimą.

Tūkstantmečių sandūroje sukū-
ręs fotografijų ciklą Miksys liko 
Lietuvoje ir, nors po to fotografavo 
provincijos diskotekas („Disko“) ir 
Baltarusiją („Tulips“), pas romus vis 
sugrįždavo. Ne tik į Kirtimus. Fo-
tografavo juos Žagarėje, Troškū-
nuose, Seredžiuje, Eišiškėse. Per tą 
laiką vieni užaugo, kiti paseno, treti 
mirė. MO parodoje šią slinktį man 

simbolizuoja trys viena virš kitos 
sukabintos nuotraukos. Viršuje – 
pagyvenęs vyras, liūdnai stovintis 
prie savo varganų namų durų. Tai – 
Leška 2005 metais. Apačioje – Leš-
kos figūra iškirpta, įklijuota į margą 
foną ir įrėminta – taip Miksys jį nu-
fotografavo 2008 m. vėl aplankęs 
tuos pačius romus. Viduryje – pati 
nuotrauka kaip daiktas. Jos rėmo 
kraštas nuplėštas, o stiklas suskel-
dėjęs kaip ant paminklinių akmenų 
pritvirtintų nuotraukų emalė.

Tačiau laikinumas nėra vienintelė 
parodos tema. Miksio fotografijos ir 
parodos architektūra (Dominykas 
Šavelis) išryškina namų sąvoką. Da-
lis fotografijų sukabintos ant durų. 
Jos įvairios. Vienose yra langelis su 
dar likusiomis užuolaidėlėmis. Ki-
tos – filinginės, iš tikro medžio, at-
rodo prabangiai. Trečios sulūžusios. 
Ketvirtos... Prie visų durų užrašyta 

„Namas 22 / Kher 22“, tada numeris 

su grotažyme ir „Kirtimai (taboras) / 
Kirtimi (tabaro)“. Tas namas su nu-
meriu – po karo pastatytas barakas 
romams, vienintelis legalus statinys. 
Kitus romai pasistatė patys, o durys – 
jų namų likučiai. Vilniaus savival-
dybė Kirtimų taboro sunaikinimą 
įtraukia į savo nuopelnų sąrašą. 
Miestiečiai tyliai pritaria, nes skaitė 
tas kriminalines antraštes. Miksio 
fotografijos siūlo kriminalinę an-
traštę permesti pačiai savivaldybei. 
XXI a. pradžioje jo nufotografuotų 
namų durys atsidaro, romai įsilei-
džia vidun, į erdvę, kurioje jaučiasi 
saugūs, nes ten dauginasi gėlės ir šir-
dys. „Namuose mes esame vieni žmo-
nės, išorėje – kiti“, – kalbėjo Rumina 
Rumianceva per parodos atida-
rymą. 2020 m. Miksys atvažiuoja į 
tą pačią vietą fotografuoti likusios 
tuštumos. Galbūt kažkam tai atrodo 
kaip tvarka. Romams tai – sugriau-
tas gyvenimas, įrodymas, kad su jais 

šitoje valstybėje galima daryti, ką 
nori. Fotografijos liudija, bet neat-
sako į visus klausimus. Vieną ištarė 
jaunuolis per atidarymą: kur romai 
perkelti sugriovus jų namus?

Niekur. Anot kalbėjusių, buvo 
perkeltos tik labai daug vaikų tu-
rinčios šeimos. Kitiems duota po 
septyniasdešimt eurų, kad jie išsi-
nuomotų būstą. Romams būsto nie-
kas nenuomoja, tad jie glaudžiasi, 
kas kur gali. Nežinau, kaip jums, bet 
man tokie valdžios veiksmai atrodo 
neteisėti. Tikėtina, kad taip juos ir 
įvardys istorija. Nes, vėl užsukusi į 
MO muziejų, matau daug žiūrovų. 
Jie tyrinėja Miksio fotografijas, 
klausosi romų, ekrane svarstančių, 
kas yra baxt, paskui apžiūri romės 
Selmos Selman parodą „Poezija be 
trapumo“. Požiūrio kaita tvyro ore.

Paroda veikia iki rugpjūčio 14 d.
MO muziejus (Pylimo g. 17, Vilnius) 

Tiesa, galima rasti keturis QR kodus 
prie kūrinių su nuorodomis į Lie-
tuvos integraliąją muziejų sistemą 
(tačiau trumpa informacija apie Lie-
tuvos krikščionybės jubiliejaus su-
kaktuvinį medalioną, lieto akmens 
diptiką „Būties kelionė“, plakto švino 
reljefą „Pranašas Jonas Krikštytojas“, 
paminklo Lietuvos didžiajam kuni-
gaikščiui Gediminui modelio – į iš-
keltus klausimus neatsako). Nieko 
panašaus nejaučiau praėjusiais me-
tais Nacionalinėje dailės galerijoje 
pristatytoje Aleksandros Kasubos-
Kašubienės (aptariamo autoriaus 
žmonos) viso gyvenimo kūrybą at-
skleidžiančioje parodoje „Formuo-
jant ateitį“ (kuratorė Elona Lubytė), 
kurioje norėjosi tiesiog apsigyventi. 
Deja, šioje atrodo, tarsi lankyto-
jui būtų atimta galimybė išgirsti šį 
skulptorių, nenumatyta dialogo ga-
limybė. Ir tai liūdina, nes negalime 
sakyti, jog žmonės nelanko muziejų, 

galerijų, parodų erdvių, priešingai – 
turime prisiimti atsakomybę: juos 
pakviesti ir deramai sutikti, o gal net 
ir galvą apsukti. 

Parodos „Žmogaus misterija“ 
erdvė išskirstyta į tris zonas, dvie-
jose iš jų eksponatai išdėlioti, iška-
binti palei sieną, centre palikta vie-
tos dulkėms. O vienoje (sąlyginai 
mažoje) patalpoje – chaosas: vieni 
kūriniai batų lygyje, kiti – radi-
kulito susuktos nugaros aukštyje, 
treti – akiai patogioje pozicijoje. 
Visa tai suvokiau kaip V. Kašubos 
dirbtuvių imitaciją (beje, be jokio 
konteksto tai galima suprasti ir iš 
vieno QR kodo). Ant sienų keletas 
išdidintų fotografijų, kuriose cha-
rizmatiškos išvaizdos menininkas 
užfiksuotas savo studijoje, apsuptas 
darbų. Ar jis kuria veikiamas įkvė-
pimo, ar iš uolaus darbštumo? Kas 
slypi po „žmogaus misterija“, lieka 
paslaptis. Kaip ir moterų figūros ar 
tik jų kūno dalys, kurios tokios že-
miškos, kartais gaivališkos, kartais 

susirūpinusios tiek, jog atrodo nešan-
čios pasaulio esatį mums čia ir dabar.

Juk kalbame apie Lietuvoje ir 
užsienyje pripažintus menininkus, 
kūrybos procesus, todėl aš atsisa-
kau būti lydima nuobodulio paro-
dose ir prašau grąžinti naratyvus ir 
jausmą muziejuose. Keliaukim po 
labirintus nuo išgalvotų stiebynų, 
augalynų, gebančių apraizgyti min-
tis, iki meistrų studijų, jų gyvenimo 
dramų ar Afrikos (nuolatinėje eks-
pozicijoje – daugiau kaip 500 Prano 
Domšaičio tapybos darbų, jis po 
Antrojo pasaulinio karo tapo ži-
nomas Afrikoje). Dar kitoje salėje 
kūrėjai – Jonty Tacon, Laurie Grif-
fith – pasakoja apie identitetą ir 
fotografijos tyrimo galią parodoje, 
pavadintoje „Babochka“, kurtoje Vi-
sagine. Vaizduotės krypčių Klaipė-
doje – nemažai, kaip ir turinio. Tik 
pasakojimus šį kartą kuriame patys!

Atkelta iš  8  psl .

Andrew Miksys, parodos „Baxt“ vaizdas, 2022 m. A. Nar ušytės  n uotr .

Vytautas Kašuba, parodos 
„Žmogus misterija“ fragmentas
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K i n a s , T e a t r a s

Gediminas Kukta

„Mirtis ant Nilo“ („Death on the 
Nile“), rež. Kenneth Branagh,           
D. Britanija, JAV

Gaila, Lietuvoje turbūt taip ir 
nepamatysime septyniems „Oska-
rams“ nominuoto Kennetho Bra-
nagh asmeniško „Belfasto“ (2021) 
ir turėsime tenkintis tik dar vienu 
jo filmu apie Erkiulį Puaro. Detek-
tyvai man patinka, bet nesu didelis 
režisieriaus įkūnyto Puaro gerbė-
jas. Jis man pernelyg teatrališkas ir 
emociškai nestabilus – kelia balsą, 
ašaroja ir, atrodytų, mieliau nei pil-
kąsias smegenų ląsteles valdo pis-
toletą. Jokio subtilumo.

Suprantu, kad naujiems laikams 
reikia naujo Erkiulio Puaro, net 
jeigu filmo veiksmas ir nevyksta 
šiomis dienomis, kaip ir suprantu, 
kad dabarties žiūrovai taip įpratę 
prie reginių, jog net Branagh ima 
jiems pataikauti. O už tų reginių 
mažai apčiuopiamos realybės, bet 
daug green screen’o. Jis toks akį rė-
žiantis, jog net neapsiverčia liežuvis 
(neklauso klaviatūra) sakyti (rašyti), 
kad režisierius panardina į kruopš-
čiai atkurtą epochą ar apskritai kažką 
daugiau apie ją pasako. Vieninteliai 
natūralūs, todėl ir gražūs yra sau-
lės nutvieksto Nilo vaizdai, naudo-
jami kaip užsklandos, o visa kita 
primena ištęstą kvepalų reklamą. 
Viskas sodru, tiršta, rafinuota, net 
sunkiasi pro ekraną. 

Tiesa, režisierius šią meilės ir 
mirties istoriją kilsteli iki univer-
salios plotmės, prismaigsto ją egip-
tiečių mitologijos ženklų, iš kurių 
bene ryškiausias – į drobes lyg 
mumijos suvynioti kūnai, po 
kiekvienos žmogžudystės išne-
šami iš laivo ant neštuvų. Tai graži 

Nelaiminga meilė – dar ne pasaulio pabaiga
Trumpos kino recenzijos

detalė, bet ji neišauga iki to, ką va-
diname antruoju dugnu, potekste, 
kažko daugiau idėja.

„Moonfall: Mėnulio kritimas“ 
(„Moonfall“), rež. Roland Em-
merich, JAV, Kinija, D. Britanija

Maniau, kad tokių filmų jau nie-
kas nebekuria. Žemei gresia katas-
trofa, žmoniją nuo išnykimo gali 
išgelbėti tik saujelė atsidavusių 
amerikiečių, ir dar tos scenos su 
milžiniška cunamio banga, artėjan-
čia prie dangoraižių. Didžiai klydau. 
Buvau visai pamiršęs Rolandą Em-
merichą. Dabar, kai pasaulį apėmęs 
ekonerimas ir visi tik ir kalba apie 
būtinybę kažką daryti, bet nieko 
nedaro, šiam režisieriui, panašu, 
įsijungė antras kvėpavimas ir jis į 
ekranus paleido „Moonfall“ – isto-
riją apie tai, kaip Mėnulis nukrypsta 
nuo savo orbitos ir tuoj tėkšis į Žemę.

Filmo schema, nieko netikėto, 
mažai kuo skiriasi nuo ankstesnių 
režisieriaus apokaliptinių darbų 

„Nepriklausomybės diena“ (1996) 
ir „Diena po rytojaus“ (2004). Yra 
bėda ir planas, kaip viską ištaisyti. 
Yra kas ištaisys – trys narsuoliai, pa-
siryžę nuskristi į palydovą kledaru 
erdvėlaiviu (svarbi detalė, nes re-
žisierius kritikuoja technologijas). 
Yra ne tik globali problema, bet ir 
mikrodramos – herojai pakeliui dar 
turi sutvarkyti ir šeimos bėdas. Yra 
priešiška vyriausybė, kuri nesiter-
lioja ir viską nori išspręsti branduo-
liniu ginklu. Ir, aišku, yra laiminga 
pabaiga, kai herojai priklaupia, ap-
kabina namiškius ir, fone styrant 
sugriauto dangoraižio „Chrysler 
Building“ smaigaliui, ištaria „vai-
kai sveiki, Žemė atsilaikė“.

Beje, rinkdamasis, kurį ikoninį 
pastatą ekrane sunaikinti šįkart, 
režisierius, rašoma, tvirtai žinojo, 
kurio tikrai negriaus – Pasaulio 

prekybos centro dvynių vietoje sto-
vinčio „One World Trade Center“. 
Sako, to būtų buvę per daug. O štai 
kitus – prašom.

Jeigu atrodė, kad režisierius anks-
tesniuose filmuose, švelniai tariant, 
persūdė, tai šičia jis tiesiog švaistosi 
druskos stulpais. Pasirodo, Mėnu-
lis yra megastruktūra, kurią prieš 
milijonus metų sukonstravo mūsų 
protėviai. Kitaip tariant, jis turi va-
riklį ir visokius ten krumpliaračius, 
kuriuos dabar iš rikiuotės išvedė 
žmonijai kadaise paklusęs, bet vė-
liau prieš ją sukilęs dirbtinis intelek-
tas. Skamba kaip sąmokslo teorija? 
Bet ekrane viskas būtent taip ir at-
rodo. Lyg „YouTube“ vaizdo įrašas, 
kurį sumontavo konspiracinių is-
torijų apie ateivius prisiskaitęs pa-
auglys. Su pigiomis vizualizacijomis ir 
cukringa muzika.

Negana to – vienas iš pagrindinių 
veikėjų ir yra sąmokslo teorijų kū-
rėjas. Jis jau seniai nutuokė artėjan-
čią katastrofą, bet niekas į jį rimtai 
nežiūrėjo, o štai filme jis pasirodo 
kaip sumaniausias vyrukas, galin-
tis paprotinti net NASA mokslinin-
kus. Šičia pagalvojau – ar režisierius 
mums tik nenori pasakyti, kad tu-
rėtume rimčiau vertinti sąmokslo 
teorijų šalininkus? Pagalvojau ir 
nusipurčiau.

„Tinderio aferistas“ („The Tin-
der Swindler“), rež. Felicity Mor-
ris, D. Britanija

Tai vienas tų „Netlixo“ dokumen-
tinių filmų, kuris įdomus tol, kol jį 
žiūri, o paskui – buvo nebuvo. Ge-
rai, meluoju, pažiūrėjęs dar pagugli-
nau, negalėdamas patikėti, kad vis-
kas, ką mačiau, nutiko iš tikrųjų, bet 
supratęs, kad viskas yra tiesa, išjun-
giau kompiuterį ir – buvo nebuvo.

Istorija apie milijonieriumi dei-
mantų magnatu apsimetusį aferistą, 

kuris per pažinčių programėlę „Tin-
der“ susipažindavo su merginomis, 
leisdavosi būti įsimylimas, pažadė-
davo turtus ir bendrą gyvenimą, o 
vėliau, sukurpęs kvapą gniaužiančią 
istoriją apie neva jį persekiojančius 
samdomus žudikus, paprašydavo 
persiųsti pinigų, kuriuos vėliau iš-
taškydavo bentliams, privatiems 
lėktuvams ir vakarėliams, tik dar 
kartą įrodo, kad žmogaus išra-
dingumui ribų nėra. Kaip, beje, ir 
kvailumui. Ne, ne merginų, kurios 
tiesiog tapo gyvu posakio „meilė 
apakina“ pavyzdžiu, bet aferisto, 
kuris manėsi iš viso to išlipsiąs sau-
sas. Bet – ką jūs sau galvojat – jis, 
atleiskite už finalo atskleidimą, ir 
išlipo beveik sausas. O štai jo aukos 
iki šiol neišbrenda iš skolų. 

Moralai gali būti keli, iš jų svar-
biausi – nežiūrėkite romantinių ko-
medijų, kuriose vaizdas apie tikrąją 
meilę ir tą Vienintelį, švelniai ta-
riant, neatitinka realybės, ir nesi-
naudokite greitaisiais kreditais. Bet, 
kaip filmo pradžioje prisipažįsta 
viena iš merginų, nieko nepada-
rysi, pasąmonės kamputyje, būna, 
vis tiek pasvajoji apie pasakų jau-
nikį, turtus po kojomis ir „ilgai 
ir laimingai“. Sutikite, visi turime 
silpnų vietų.

„Atsitiktinis jaunikis“ („Marry 
Me“), rež. Kat Coiro, JAV

Ką tik rašiau, kad tokių filmų ge-
riau nežiūrėti, nes jie iškreipia įsi-
vaizdavimą apie santykius ir ver-
čia norėti to, kas neįmanoma. Šio 
filmo atveju – vesti Jennifer Lopez 
ar ištekėti už Oweno Wilsono (kas 
kam). Bet pažiūrėjau ir nieko nenu-
tiko, vis dar sėdžiu savo kambaryje, 
o ne kokioj Ibizoj su milijonierių 
kompanija.

Tai, žinoma, eilinė romantinė ko-
medija, nors režisierė su tokiu verti-
nimu ir nesutiktų. Ji neva apverčia 
tradicinį modelį ir Wilsono vaidi-
namą matematikos mokytoją rodo 
kaip Pelenę, o Lopez įkūnijamą 
muzikos žvaigždę – kaip Princą. 
Deja, nieko giliau, kūrybiškiau ar 
juokingiau (o juk komedija!) lyčių 
vaidmenų ar visuomenės prime-
tamų normų tema režisierė taip ir 
nepasako. Atvirkščiai, iš pradžių 
lyg ir sužaidusi stereotipais, finale 
vis dėlto patvirtina, kad bet kokių 
santykių sėkmės garantas ir visa ko 
galutinis tikslas yra sena gera san-
tuoka. Tą buvo galima suprasti jau 
iš originalaus filmo pavadinimo, bet 
aš, naivuolis, dar kažko tikėjausi. 

„Mirtis ant Nilo“

Aistė Šivytė

Iki pat spektaklio pradžios ne vi-
sada žinome, kas mūsų laukia. At-
vykstame į teatrą, rodome bilietus, 
kabinamės paltus, lūkuriuojame 
fojė – po daugybės apsilankymų tai 
tampa niekuo nestebinančia teatro 
rutinos dalimi. Tik patekę į salę (jei 
scenos nedengia uždanga) matome 
spektaklio užuominas, dar neapgy-
vendintą, nepabudintą scenografiją, 
kartais scenoje lūkuriuojantį (-ius) 
aktorių (-ius). Pagaliau, kai spekta-
klis prasideda, esame įtraukiami į jo 
pasaulį.

Sausio 28–30 d. Panevėžio Juozo 
Miltinio dramos teatre įvykusi 

Aleksandro Špilevojaus spektaklio 
„Šv. Speigas“ premjera – puikus 

kultūrinis šokas per daug įpratu-
siems, kad spektaklis prasideda po 

Per teatro slenkstį – į Laukinius Vakarus
„Šv. Speigas“ Juozo Miltinio dramos teatre

trečio skambučio salėje užgesus 
šviesoms. Spektaklis pagal Quen-
tino Tarantino scenarijų „Grės-
mingajam aštuonetui“ pasitinka 
nuo teatro durų: bilietų tikrintojai, 
rūbininkai, savanoriai – visi užsi-
maukšlinę kaubojiškas skrybėles ir 
pasirišę skareles. Galima nusipirkti 
programėlę – laikraštį, kuriame su-
rašytos visos Red Roko miestelio 
naujienos. Per jas žiūrovas susipa-
žįsta su veikėjais, veiksmo aplinky-
bėmis, yra įtraukiamas į spektaklio 
kosmosą – sužino apie ieškomus 
nusikaltėlius, reklamuojamas užei-
gas, paskalas, kriminalus, į miestelį 
atvykstančius klajojančius artistus, 
kurie ir pasirodys scenoje. Dar viena 

„žavi“ detalė – šiam spektakliui 

sukurti garsiniai pranešimai. Vietoj 
mandagaus prašymo dėvėti respira-
torių, nevėluoti ir išjungti telefono 
garsą besivelniuojantis kaubojaus 
balsas liepia prisidengti marmūzes, 
nespėjus grįžti – išvis nesirodyti ir 
nedrįsti nė krepštelt, antraip teksią 
ragauti kulkų švino arba Koriko 
(Jonas Čepulis) kumščio.

Spektaklis, kaip sufleruoja dar 
iki žiūrovų salės sukurta atmos-
fera, yra puiki vakaro pramoga. 
Prasiskleidus uždangai prasideda 
tikras holivudinis vesternas: kau-
bojiški keiksmai, įtampa, veikėjų 
nepasitikėjimas niekuo, tik savimi, 
ir, žinoma, daugybė „tarantiniškų“ 

N u k elta į  1 1  p s l .

Tadas Gryn spektaklyje „Šv. Speigas“ A . G udo  nu ot r.
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susišaudymų, smurto, kraujo bei 
mirčių. Špilevojus kuria tikrą šou, 
nevengia žavėti ir priblokšti žiūrovo 
efektais, kurie tokiam vesternui 
puikiai tinka. Grupės „Colours of 
Bubbles“ nariai, įsitaisę ant jaukios, 
trofėjais puoštos ir šviežiu dūmu 
kvepiančios užeigos (būtent joje 
ir rutuliojasi spektaklio veiksmas) 
stogo (scenografė ir kostiumų dai-
lininkė Ugnė Tamuliūnaitė), atlieka 
energingus, trankius western rock 
muzikos numerius. Viliaus Vilučio 
šviesos iš muzikantų figūrų kuria 
šešėlių teatrą – estetišką, čia pat 
vykstantį muzikinį klipą.

„Šv. Speigo“ veiksmas plėtojamas 
pasitelkiant pasakotoją (Giedrius 

Arlauskas) – visažinį spektaklio 
demiurgą su stikliniu kokakolos 
buteliuku rankoje. Jis pakiliai, net 
kiek savimi didžiuodamasis vilioja 
žiūrovą pasižiūrėti fatališką, lyg pa-
ties surežisuotą cirką, pasakojantį 
per pūgą pakelės užeigoje įstrigu-
sių veikėjų istoriją, o ji, jau nuo pat 
pradžių justi, nė vienam nesibaigs 
laimingai. Smagu, kaip ir pasižiū-
rėti gerą veiksmo filmą, sekti pa-
prastą, detektyvinio prieskonio tu-
rintį spektaklio pasakojimą: XIX a. 
Amerika, dar neatvėsusi po pilie-
tinio karo, pūgos suvesti įvairaus 
plauko, dviveidiški ir paslaptingi 
blogiukai: visad gyvus nusikaltė-
lius į kartuves pristatantis Korikas 
su nauja auka (Kamilė Galkutė), 
žiauriais karo nusikaltimais pa-
garsėjęs majoras Markizas Vorenas 

(Tadas Gryn), naujasis miestelio še-
rifas (Dainius Jankauskas) ir pulke-
lis įtartinų nepažįstamųjų (Emilis 
Pavilionis, Laimutis Sėdžius, Gin-
tautas Žiogas). 

Į spektaklio „Šv. Speigas“ audinį 
įpinti keli siūleliai, narstantys skau-
desnes to meto problemas – šalies 
susiskaldymą, piliečių susiprieši-
nimą, rasizmą bei žiaurumą. Ta-
čiau čia vis dėlto dominuoja veiks-
mas, veikėjų tarpusavio konfliktai, 
įtampa ir netikėti atomazgos mo-
mentai, lydimi trepsėti verčiančių 
muzikinių numerių, bei aktoriai, 
kurių profesionalumo netemdo net 
dirbtiniai ūsai. Sunku nesimėgauti 
daugmaž pakantaus „Šv. Speigo“ 
veikėjų sambūvio išvirtimu į fata-
lišką finalą.

Atkelta iš  10  psl .

Ieva Šukytė

Kaip sako režisierius Andrius Leka-
vičius, Vytautą Kernagį lengviausia 
apibūdinti vienu žodžiu – artistas. 
Tačiau pabandžius išsiplėsti, ši už-
duotis tampa sudėtinga. Lietuvoje 
išgarsėjęs po Algirdo Aramino vaidy-
binio filmo „Maža išpažintis“ (1971), 
V. Kernagis daugiau kaip tris dešimtme-
čius aktyviai praleido scenoje, o vė-
liau ir televizijos ekranuose. Sunku 
atrasti žmogų, kuris nežinotų šios 
asmenybės ar nebūtų girdėjęs bent 
vienos jo dainos. Bet koks jis buvo 
užgesus prožektorių šviesoms? Į tai 
atsakyti bandoma A. Lekavičiaus 
dokumentiniame filme „Kernagis“ 
(2022), kuriame parodomas ne tik 
aktyviausias artisto kūrybinis gyve-
nimas, bet ir dar niekur nematyti 
šeimos archyvų kadrai. 

Apie naują filmą ir išskirtinę Lie-
tuvos asmenybę pasakoja režisierius.

Nuo Vytauto Kernagio mirties 
praėjo 14 metų. Kodėl būtent 
dabar sukurtas dokumentinis 
filmas? Ar reikėjo laiko pers-
pektyvos, kad galėtume įver-
tinti netektį?

Manau, kad labiausiai laiko pers-
pektyvos reikėjo šeimai. Pirmieji 
metai po artimo žmogaus netek-
ties yra sunkesni. Reikėjo laiko su-
sitaikyti su pačia mirtimi ir įsileisti 
kažką svetimą prie šeimos archyvo. 
Yra sakančių, jog šio filmo reikėjo 
anksčiau. Bet manau, kad iš tech-
nologinės pusės jis yra sukurtas to-
kiu metu, kai atsiranda galimybės 
iš vieno nekokybiško audiokanalo 
padaryti erdvinį garsą, naudojant 
dirbtinį intelektą (mašininį mo-
kymą ir panašias technologijas). 
Taip pat yra ir su vaizdu. Dirbtinis 
intelektas dabar turi galimybes, net 
naudojant ne holivudinio biudžeto 
programas, pripiešti papildomų 
pikselių ir padaryti muilinį VHS 
vaizdą artimesnį kino ekranui. Tai 

Nepakeičiamas artistas
Pokalbis su režisieriumi Andriumi Lekavičiumi

tokios dvi visiškai skirtingos prie-
žastys. Manau, filmas išeina tuo 
metu, kada jam reikia pasirodyti.

Filmas kurtas kartu su Vytauto 
Kernagio fondu. Kuris kurį 
surado?

Kino industrijoje buvo kalbų, 
kad filmas apie Kernagį jau yra ku-
riamas. Ir fondas jį kūrė su kitu re-
žisieriumi prieš keletą metų. Galvo-
jau, kad ši tema užimta. Tik kuriant 

„Spec. Žvėryną“ (2018) pamačiau, 
kad Vytautas Kernagis jaunesnysis 
kažkurios valstybinės dienos proga, 
regis, Sausio 13-osios, savo „Face-
book“ paskyroje įsikėlė gabaliuką 
koncerto Aukščiausioje Taryboje. 
Tuo metu aš labai aktyviai ieško-
jau visokiausių vaizdų iš Aukščiau-
siosios Tarybos vidaus, tikėdama-
sis pamatyti savo „Spec. Žvėryno“ 
herojus ir rasti kuo daugiau archy-
vinės medžiagos su jais. Mes tada 
susisiekėm, persirašiau videome-
džiagą, kurią jie turėjo. Ir kažkaip 
tada išsikalbėjom apie filmą, kad iš 
jų pusės buvo noras ir niekas su tuo 
nedaroma. Tada mes sukirtom ran-
komis ir pradėjom darbą.

Prieš kiek metų tai buvo?
Prieš ketverius. Jau artėjo „Spec. 

Žvėryno“ premjera, tad mes suta-
rėm, kad aš ramiai užsibaigiu šitą 
filmą ir tada kalbamės. Iš esmės 

abi pusės buvo suinteresuotos tuo 
pokalbiu.

Kas tau pačiam yra Kernagis? 
Juk kad kurtum filmą apie 
asmenybę, ji turi tave kažkuo 
sudominti.

Kernagį paprasta apibūdinti 
vienu žodžiu – artistas. Tačiau 
jeigu reikėtų apibūdinti plačiau, tai 
būtų be galo sudėtinga. Skirtingų 
vaidmenų ir kepurių jis turėjo la-
bai daug. Šis jo chameleoniškumas 
man yra ypač įdomus. Ir iš esmės 
gal dargi tokia savybė, kad be galo 
daug žmonių Lietuvoje dėl bepro-
tiško Kernagio populiarumo ir to-
kio aktyvaus buvimo prožektorių 
šviesoje turi su Kernagiu susijusių 
asmeninių istorijų. Ir, manau, kiekvie-
nam iš jų ta asmeninė patirtis yra be 
galo svarbi ir unikali. Tokią savybę 
Lietuvoje turi vienetai žmonių: Vy-
tautas Landsbergis, Vytautas Ker-
nagis ir gal dar kažkas. 

Paminėjai, kad V. Kernagis yra 
ryški ir žymi asmenybė Lietu-
voje, apie kurią daug žmonių 
turi susidarę tam tikrą nuo-
monę. Ar nebuvo baisu kurti 
filmą apie žmogų, apie kurį 
tiek daug žmonių turi susikūrę 
savo vaizdinį?

Taip, daug žmonių Lietuvoje įsi-
vaizduoja, kad žino Kernagį. Žino 

apie jį viską, taigi papasakoti kažką 
naujo yra neįmanoma arba ką čia 
jau kitokio parodysi. O kartu šalia 
yra jaunesnė auditorija, kuri galbūt 
yra girdėjusi vieną ar kelias dainas, 
bet neturi to asmeninio ryšio. Gal 
čia mano kaip režisieriaus iššūkis 
ir buvo parodyti tokį Kernagį, kad 
pažintis toms abiem auditorijoms, 
kurios žino labai daug ir nedaug, 
būtų nauja. Aišku, tam padėjo as-
meninis archyvas, kuris niekam 
nebuvo rodytas ir matytas. Be to, 
ieškojau kažkokių nematytų kadrų, 
nežinomų faktų, frazių ir pan. Iš-
šūkis buvo ne vien dėl to, kad 
kiekvienas turi kažkokį įvaizdį, bet 
tą faktą stengiausi pakreipti kitaip ir 
kurti naują, žemiškesnį, buitiškesnį 
Kernagį. Daugelis yra matę jį sce-
noje ar TV ekrane, tačiau tik kaip 
scenos žvaigždę. Aš norėjau paro-
dyti žmogų už žvaigždės. Kaip pa-
vyko – nežinau. Bet tai buvo vienas 
iš filmo tikslų.

Filmo naratorius yra pats 
maestro. Pasakojimui nenau-
dojami jo artimųjų, draugų ar 
bendražygių liudijimai. Ko-
dėl taip pasirinkai pasakoti 
istoriją?

Idėjinėje filmo stadijoje buvo keli 
galimi konceptai. Bet visuose iš jų 
daugiausia norėjau remtis Kernagio 
pasakojimu. Jeigu dabar darysi kaž-
kokius interviu su žmonėmis, kurie 
jį pažinojo, šeimos nariais, tai jiems 
jis yra artimas, miręs žmogus, to-
dėl išgauti tikrų prisiminimų, api-
būdinimų būtų sunku. Jų pasako-
jimai būtų pakelti į aukštesnį lygį, 
Kernagį per daug sušventinant. Dėl 
to gal buvo loginė priežastis rink-
tis Kernagį kaip naratorių. Jis per 
savo ilgą karjeros laikotarpį vis tiek 
transliavo naratyvą. Dabar jį su-
griauti būtų labai sudėtinga. Man 
gal labiau norėjosi jį pakreipti, at-
rasti draminius vingius. Bendrau-
jant su šeima ir susirinkus visą ar-
chyvą, mano mintis buvo naudoti 
tik Kernagio pasakojimą. Sulauk-
davau klausimų, kada pakalbinsi 
mamą, kada mane ar kokius arti-
mus draugus. Sakiau, kad man pir-
miausia gal reikia susidėlioti Ker-
nagio istoriją, kad žinočiau, kokius 
konkrečius klausimus užduoti, kad 
nekalbėtume plačiai apie visą gy-
venimą. Bet iš tiesų man to laiko 
reikėjo, kad įsitikinčiau, ar mano 
pirminė idėja veikia. Kai buvo pa-
darytas pirminis, keleto gyvenimo 
etapų montažas, pamačiau, kad 
kažkoks papildomas įspūdis, aišku, 

kažką duotų, bet tikriausiai daugiau 
netgi atimtų. Mes jau anksti mon-
tuodami su Kostu Radlinsku ben-
drai nusprendėm, kad nieko papil-
domo čia daugiau nereikia ir reikia 
leisti Kernagiui pačiam papasakoti 
savo gyvenimo istoriją.

Filmas sukurtas iš archyvinės 
medžiagos. Kaip ją atsirinkai, 
kaip nusprendei, kokius gyve-
nimo momentus įtraukti, ko-
kias dainas parinkti?

Filme parinktas aktyviausias lai-
kotarpis: nuo „Mažos išpažinties“, 
kuris katapultavo Kernagį į žino-
mumą, iki „Robinzonų“, po kurių 
jis dingo iš viešo gyvenimo, nes 
pasireiškė pirmieji ligos simpto-
mai. Filme nekalbama tik apie vai-
kystę ir ligą. 

Buvau susirašęs tam tikrus gy-
venimo etapus ir ieškojau, kaip 
kiekvienas iš jų leistų Kernagiui 
apie jį pakalbėti. Tos dainos tada 
natūraliai susidėjo. Manau, kad 
filme yra visai neblogas miksas tiek 
hitų, tiek mažiau žinomų dainų, ku-
rios labai gerai atspindi tam tikrą 
laikotarpį. Pavyzdžiui, „Tegyvuoja“. 
Tai nėra labai populiari daina, bet 
ji tinka pavaizduoti ir įgarsinti ne-
priklausomybės laikotarpį. Tokių 
buvo dar keletas: apie artisto vi-
dinį būvį yra daina „Keistumas“. Ji 
rašyta paties Kernagio ir pasirodė 
tinkama filmui. Tad dainos susidė-
liojo natūraliai.

Filme nekalbama apie Kerna-
gio ligą ir mirtį. Kokia buvo to 
priežastis? 

Norėjosi labiau kalbėti apie gy-
venimą, o ne apie mirtį. Mintis ne-
rodyti tų skaudžiausių vaizdų kilo 
gana anksti filmo kūrimo etape.

Ar peržiūrėjęs tiek daug va-
landų archyvinės medžiagos 
atradai kažką naujo? Ar pasi-
keitė tavo paties įsivaizdavi-
mas apie tai, koks jis buvo?

Kernagis artimiausioje aplinkoje 
yra kitoks negu scenoje, bet jis vis 
tiek lieka artistu. Jeigu būna kokia 
gyvenimiška situacija, vis tiek iš to 
išeina toks mini pasirodymas. Čia 
gal jau profesijos pliusai arba minu-
sai – reaguoji į tas situacijas artistiš-
kiau negu bet kas kitas. Ta savybė 
kažkiek nustebino, nes maniau, kad 
jis bus žemiškesnis. Bet artistas daž-
nose situacijose išlįsdavo į viršų.

Režisierius Andrius Lekavičius

Kadras iš filmo „Kernagis“



12 psl. 7 meno dienos | 2022 m. vasario 18 d. | Nr. 7 (1414)

K i n a s

Praėjusių metų pabaigoje daug at-
garsio sukėlė per Žmogaus teisių 
tarybos posėdį įvykęs režisieriaus 
Aleksandro Sokurovo ginčas su 
Rusijos prezidentu Vladimiru Pu-
tinu. Turėdamas omenyje Čečėni-
jos gubernatorių Ramzaną Kady-
rovą, Sokurovas kalbėjo, kad būtina 
tramdyti Kaukazo „sultoną“, ir net 
siūlė leisti Šiaurės Kaukazo respu-
blikoms laisvai palikti Rusijos Fe-
deraciją. Jis prisiminė ir situaciją 
Ingušijoje, kuri tapo ir jo moki-
nės Marjanos Kalmykovos doku-
mentinio filmo „Doazuv (Siena)“ 
(„Doazuv (Granica)“, 2020) tema. 
Sokurovo svarstymai sužadino Pu-
tino pyktį. Beje, Kalmykovos filmas 
Rusijoje uždraustas. Jame kalbama 
apie 2018 m. pasirašytą susitarimą 
perduoti ingušų žemes Čečėnijai. 
Susitarimas sukėlė mitingus, o po 
jų prasidėjo mitingų dalyvių teisi-
nis persekiojimas. Po susirinkimo 
Putino spaudos atstovas pavadino 
Sokurovo elgesį neprofesionaliu, o 
Ramzanas Kadyrovas pavadino re-
žisieriaus žodžius antivalstybiniais 
ir ekstremistinio pobūdžio.

Mokykla

Sokurovas gerai žino, kas vyksta 
Kaukaze. Filmą „Aleksandra“ 
(2007) jis kūrė Čečėnijoje, dar ofi-
cialiai nepasibaigus Antrajam če-
čėnų karui. 2011-ųjų rudenį Kabar-
dos-Balkarijos sostinėje Nalčike, 
vietos universitete, Sokurovas su-
rinko kino režisierių kursą ir įkūrė 
specialų debiutantų kino palai-
kymo fondą „Primer intonaciji“. 
Taip Sokurovas suvokė savo pilie-
tinę pareigą. Savo kursui (rusiškai 

„masterskaja“) jis atidavė ne vienus 
gyvenimo metus, per kuriuos pats 
sukūrė vos porą filmų, nors anks-
čiau jo kūrybos pauzių nebūdavo. 
Mokydamasis Maskvos kinemato-
grafijos institute (VGIK) Sokuro-
vas klausėsi Merabo Mamardašvi-
lio, Vladimiro Bachmutskio, Paolos 
Volkovos paskaitų ir visą gyvenimą 
juos prisimena su dėkingumu. Ma-
tyt, tai režisierių taip pat įkvėpė. Bet 
kino kritikas ir poetas Konstantinas 
Šavlovskis mano, kad pagrindinė 
šio projekto misija buvo sudaryti 
sąlygas pasisakyti, švelniai tariant, 
specifiškoje teritorijoje, kuri vadi-
nama Šiaurės Kaukazu, todėl Soku-
rovo mokiniai – ne tik jauni reži-
sieriai, kuriems pasisekė mokytis 
pas garsų meistrą. Jie – „pirmieji 
Šiaurės Kaukazo chronotopo liudi-
ninkai, kurių mokymosi rezultatas 
buvo tiesiog galimybė pradėti kal-
bėti“. Neatsitiktinai ne vienas mokinių 
įsiminė teiginį, kad būti meistru – tai 
galimybė būti laisvam. Ne vieną pe-
dagogą Sokurovui rekomendavusi 
kinotyrininkė ir režisierė Liubov 
Arkus prisimena: „Sokurovo min-
tis buvo paprasta: jis norėjo ban-
dyti sukurti kursą nuo nulio, su-
rinkti sostinės vilionių ir ambicijų 
nesugadintus labai jaunus žmones. 

Sokurovas ir jo mokiniai
Apie vieną kino utopiją

Sutikau jo sumanymą su milžiniška 
viltimi ir supratimu.“

Po konkurso buvo atrinkti pen-
kiolika 18–36 metų kandidatų, 
penki buvo išbraukti po pirmo se-
mestro, o iškart į trečią kursą buvo 
priimti Kantemiras Balagovas 
ir Aleksandras Zolotuchinas. Tai 
buvo osetinų, kabardinų, balkarų, 
čečėnų, rusų, dagestaniečių tauty-
bės vaikinai ir merginos. Jie atėjo iš 
skirtingų sričių ir turėjo unikalios 
patirties, nes ne vienas užaugo karo 
ir teroristinių judėjimų sąlygomis. 
2015-ųjų liepą diplomus gavo dvy-
lika jaunų režisierių. Jų kursiniai ir 
diplominiai darbai buvo rodyti Lo-
karno, Kanų, kituose prestižiniuose 
kino festivaliuose. 

Nors Nalčiko universitetas di-
džiulis, jame dominuoja karo pra-
monei būtinos specialybės, todėl 
rusų ir užsienio literatūros, aktori-
nio meistriškumo, sceninės kalbos, 
montažo, kino istorijos dėstytojų 
teko kviestis ir iš Maskvos bei Pe-
terburgo. Dėstytojai atvykdavo sa-
vaitei, kai vienas išskrisdavo – iškart 
pradėdavo kitas. Paskaitos vyko 
nuo ryto iki vakaro, beveik be lais-
vadienių ir atostogų. Privalomos 
literatūros sąrašai buvo milžiniški, 
nuolat vykdavo aktorių etiudai, nuo 
pirmojo semestro buvo kuriami fil-
mai. Studentai grįždavo namo tik 
išsimiegoti, universitete Sokurovo 
kursą vadino sektantais. Studentai 
važiuodavo ir į Peterburgą: nuo pat 
pirmo kurso Sokurovas jiems reng-
davo susitikimus (pavyzdžiui, su 

„Ermitažo“ direktoriumi Michailu 
Piotrovskiu), jie lankydavo teatrus 
ir muziejus. Pasak Sokurovo, Peter-
burgas taip pat buvo jų dėstytojas, 
bet pagrindinis režisieriaus tikslas – 
išsaugoti socialinę studentų terpę, 
sukurti „ne sostinės“ kinemato-
grafą šalies pakraštyje. Sokurovas 
pasiūlė tradicinės imperiškos teatro 
ir kino mokymo sistemos, kai SSRS 
sostinėje būdavo renkami naciona-
liniai kursai, alternatyvą. Kino is-
toriją Nalčike dėstęs Aleksejus Gu-
sevas prisimena: „Sokurovas iškart 
pasakė studentams: „Jokių kalbų 
apie drąsą, kinžalus, burkas, arklius, 
karinį meistriškumą. Jūs kalbėsite 
tik apie meilę, artumą ir žmogaus 

gerumą. Kinematografas – tai kul-
tūros, europietiškosios civilizacijos 
dalis. Suvokti kinematografą reiškia 
atsidurti šituose rėmuose.“

Sokurovas yra sakęs, jog jam 
visada buvo keista, kad Šiaurės 
Kaukazas liko be savo kinemato-
grafijos – šiame regione anksčiau 
veikė tik nedidelė dokumentinių 
filmų studija Vladikaukaze. Soku-
rovą stebino, kad, pasak jo, vienoje 
unikaliausių Kabardos-Balkarijos 
respublikoje nėra nė vienos nacio-
naline kalba transliuojančios radijo 
stoties, bet jaunuoliai arba nemoka 
rusiškai, arba kalba labai prastai. 
Pasak režisieriaus, jis iškart pasakė 
studentams, kad nebus nesvarbių 
disciplinų, nes jie gaus valstybinius 
diplomus: „Buvo sunku. Jokio bo-
hemiškumo. Uždrausta praleidinėti 
paskaitas. Kiekvienam Pietų regio-
nui būdingas atsipalaidavimas susi-
dūrė su mūsų šiaurietišku užsispy-
rimu. Maždaug po keturių mėnesių 
jaunuoliai ėmė keistis. Dabar juos 
sunku atpažinti.“ Pats Sokurovas 
dėstė dokumentinio ir vaidybinio 
kino režisūrą bei kinematografinio 
vaizdo analizę, pavyzdžiui, kartu su 
studentais žiūrėdavo filmus užsie-
nio kalba ir mokėsi juos suprasti 
be dialogo. Penkerius metus jis 
kas mėnesį dukart skraidė į Nal-
čiką. Bet Sokurovas nedėstė savo 
kino supratimo, net draudė studen-
tams žiūrėti savo filmus. Jo tikslas 
buvo išmokyti studentus pasisakyti 
savarankiškai. Todėl rezultatas – ne 
dvylika „mažųjų sokurovų“, o sa-
viti ir originalūs režisieriai, turintys 
savo požiūrį ir į pasaulį, ir į kiną. 
Svarbu ir tai, kad jie ne tik gerai 
išsilavinę žmonės, bet ir turi uni-
kalią patirtį – gali pasakoti apie 
tai, apie ką dar niekas nepasakojo. 
Žiūrint Sokurovo mokinių filmus 
akivaizdu, kad karo traumų tema 
jiems neatsitiktinė.

Dar 2011-aisiais, paklaustas, ko-
dėl šis kursas mokosi ne Maskvoje 
ar Peterburge, Sokurovas sakė: „Ne-
galima atplėšti suaugusių žmonių 
nuo visuomenės, kurioje jie gimė, 
nuo nacionalinių šaknų. Dauguma 
paskui negrįžta. O sugrįžę praranda 
susidomėjimą gyvenimu tėvynėje 
ir neužsiima menine kūryba.“ 

Gyvenimas, žinoma, viską sudė-
liojo savaip. Mokiniai aiškina, kad 
Nalčike jų niekam nereikia ir val-
dantieji pamiršo mokyklos įkūrėjui 
duotus pažadus. Todėl dalis jų gy-
vena už Rusijos ribų, dalis – Mas-
kvoje, bet filmus kuria dažniausiai 
Kaukaze. Pernai vasarą savo sep-
tyniasdešimtmečio proga duoda-
mas interviu radijui „Echo Moskvy“ 
Sokurovas sakė, kad didžioji dalis 
mokinių jau sukūrė pilnametražius 
filmus, gavo daug apdovanojimų, 
bet „aš siekiau, kad gavę gerą iš-
silavinimą (o mes labai stengėmės, 
dirbome su jais rimtai) jie liktų tė-
vynėje, kad nepabėgtų, nemestų 
savo etnosų, savo tautų, kad stimu-
liuotų vadinamojo Rusijos pakraš-
čio vidinę raidą, motyvuotų jame 
gyventi. Praktiškai visi išvažiavo, 
pabėgo.“ Sokurovas prisipažino, 
kad jis pralaimėjo: „Aš juk norė-
jau, kad jie ten pradėtų keisti gy-
venimą, bet, deja...“

Mokiniai

Ne tik Rusijoje Sokurovo mo-
kiniai dažnai suvokiami kaip rusų 
kino atnaujintojai – Kanų progra-
mos vadovas Thierry Frémaux net 
kalbėjo apie Rusijos „kino indus-
trijos“ atgimimą. Pernai Kanuose 
apdovanotą Kiros Kovalenko filmą 

„Atgniaužiant kumščius“ („Razži-
maja kulaki“, 2021) Rusija pristatė 

„Oskarui“, taip pat „Oskarų“ sąraše 
anksčiau buvo atsidūręs Kantemiro 
Balagovo vardas. Šis Kanuose ap-
dovanotų „Ankštumo“ („Tesnota“, 
2017 ) ir „Ilgšė“ („Dylda“, 2020) au-
torius neseniai pranešė kursiantis 
HBO serialą. „Ankštumas“ nuke-
lia į 10-ojo dešimtmečio Kabardos-
Balkarijos sostinę Nalčiką, kur lai-
kas tarsi sustingo, tradicijos pavirto 
balastu, o visai šalia vyksta Čečėni-
jos karas. Bet išgyventi sudėtingais 
transformacijos metais Kaukaze 
galima tik išsaugant lojalumą savo 

„genčiai“, šeimai ir etninei bendruo-
menei. Į gimtąjį miestą režisierius 
žiūri jaunos žydės Ilanos akimis. Ji 
myli kabardiną, ieško laisvės, bando 
išsiveržti iš apribojimų, bet Ilanos 
šeimą užgriūva katastrofa ir gy-
venimas darosi panašus į bokso 
ringą. Ilana turės pasiaukoti, kad 
išsaugotų brolį, kurį pagrobę ban-
ditai reikalauja išpirkos. Balagovas 
rodo iki tol kine nematytą Rusiją, 
jis puikiai dirba su aktoriais, kurie 
padeda tiksliai formuluoti filmo 
mintį: krizė iš pradžių sutrauko 
artimųjų ryšius, bet paskui juos 
tik sustiprina.

Antrajame, Kanuose apdovano-
tame filme „Ilgšė“ Balagovas klausė, 
kaip pradėti gyventi iš naujo, kai 
prisilietei prie pragaro. „Ilgšė“ per-
kelia į 1945-ųjų Leningradą, ban-
dantį atsigauti po karo ir blokados. 
Vienoje miesto ligoninėje dirba Ija, 
kurią ištinka keistos abejingumo 
būsenos – tai reakcija į karo išgy-
venimus. Kai iš fronto sugrįš Ijos 
draugė – energingoji Maša, mergi-
nas netrukus sujungs nauja trage-
dija. Pasak režisieriaus, filmą įkvėpė 
Nobelio premijos laureatės Svetla-
nos Aleksejevič knyga „Karo veidas 
nemoteriškas“. 

Balagovas yra sakęs, kad jo ne-
baugina perspektyva visam laikui 
likti Sokurovo mokiniu: „Klausiate, 
ar tai nesiutina? Aš tik džiaugiuosi, 
kai mane vadina Sokurovo mokiniu. 
Man tai didelė garbė. Taktiliškumas, 
elgesio nevienprasmiškumas, ban-
dymas padaryti taip, kad žiūrovas ne-
atspėtų kito herojų žingsnio, kad jam 
nebūtų nuobodu, – regis, štai tame ir 
yra Sokurovas mano filmuose. Bent 
jau stengiuosi ypač dramatiškose si-
tuacijose padaryti taip, kad veikėjas 
pastatytų kokią nors sieną, atskirtų 
save nuo pasaulio, pasitelkdamas 
ironiją, o kartu apsigintų, nepasi-
rodytų silpnas. Mes neturime teisės 
rodyti savo herojų silpnų, turime 
gerbti jų asmenybę, jų erdvę. Deja, 
daug dažniau matau filmus, kurių 
režisieriai mėgaujasi herojų kančia.“

Vladimiras Bitokovas pilname-
tražį debiutą „Gilios upės“ („Glubo-
kije reki“, 2018) sukūrė kabardinų 
kalba. Festivalyje „Kinotavr“ „Gi-
lios upės“ buvo pripažintos geriau-
siu debiutu. Filmo herojai – miške 
gyvenanti medkirčių šeima. Pagy-
venęs tėvas ir du jo sūnūs (vienas 
jų vedęs) kasdien kerta medžius ir 
užsidirba pragyvenimui. Tai sukelia 
kaimynų pyktį ir pavydą. Šeimos 
nemėgsta ne tik už pasiturintį gy-
venimą ar fizinę jėgą. Yra ir tamsi 
praeitis. Iš pradžių ji neaiški, paaiš-
kės tik vėliau, ir istorijos atomazga 
bus tragiška. Kai tėvas taps neįga-
lus, iš miesto padėti sugrįš trečiasis 
sūnus – šiuolaikiškas vaikinas, kal-
bantis tik rusiškai. Kritikai kalbėjo 
apie hamsunišką filmo grožį.

Pernai Venecijoje įvyko naujo 
Bitokovo filmo „Mama, aš grįžau“ 
(„Mama, ja doma“, 2021) premjera. 
Filmo herojė – Nalčiko autobuso 
vairuotoja Tonia (Ksenija Rappo-
port). Ji laukia sugrįžtant sūnaus, 
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kuris išvyko kariauti į Siriją, pa-
sirašęs kontraktą su privačia karo 
kompanija. Tonia atsisako tikėti, 
kad jis žuvo, juolab kad nėra pa-
laikų – jaunuolis tapo sprogimo 
auka. Bet motina pradeda ilgą kovą, 
reikalaudama sugrąžinti sūnų. Ne-
tikėtai prie jos buto durų atsiranda 
jaunuolis (Jura Borisov)...

Kritikas Antonas Dolinas sakė, 
kad „Mama, aš grįžau“ galėjo tapti 
sąžininga ir nuobodoka drama 
apie motinos skausmą ir protestą, 
bet kūrėjai pateikia siužeto po-
sūkį, kuris keičia filmo eigą. To-
nia taip visus nervina, kad realybė 
aplink ją pradeda transformuo-
tis. Sūnus grįžta, informacija apie 
jo mirtį buvo klaida, tik Tonia jo 
neatpažįsta, nors visi, net šeimos 

nariai, laiko Ženią savu. Dolinas 
filme įžvelgia panašumą su siurre-
alistiniais Vadimo Abdrašitovo fil-
mais – žiaurios sovietinės sistemos 
metaforomis.

Kira Kovalenko pirmoji iš Soku-
rovo kurso debiutavo pilnametražiu 
filmu. „Sofička“ (2016) – laisva Fa-
zilio Iskandero apysakos ekraniza-
cija. Ji sukurta abchazų kalba. Tai 
intymus, šiltas pasakojimas apie 
moterį, iš kurios Stalino represijos 
atėmė viską – meilę, vyrą, šeimą, 
namus. Filmo herojė sugrįžta į 
gimtinę po keliasdešimties trem-
ties metų. Kalnuose gyvenanti So-
fička neišduoda savo prigimties, ji 
tik iš pirmo žvilgsnio susitaiko su 
lemtimi, išsaugodama neįtikėtiną 
vidinę laisvę. 

Pernai geriausiu Kanų „Ypatingo 
žvilgsnio“ programos filmu tapo 
Kovalenko „Atgniaužiant kumščius“ 

(„Razžimaja kulaki“, 2021) – pasa-
kojimas apie merginą Adą, kuri 
kaip ir „Ankštumo“ herojė bando 
išsiveržti iš patriarchalinės Kaukazo 
šeimos gniaužtų. Kai grįžta lauktas 
vyresnysis brolis Akimas, kuris gy-
vena ir dirba Rostove, Ada tikisi, 
kad brolis padės jai atgauti tėvo 
paslėptą pasą ir išvykti į miestą. 
Siužetas paprastas, bet jame telpa 
ir nuo visų slepiama Ados liga, ir 
jaunėlio brolio prisirišimas, ir gy-
venimas mažame miestelyje, kurį 
supa kalnai ir beveik nematyti dan-
gaus. Filme juntama įtampa tiksliai 
perteikia karo paliktą traumą – ir 
fizinę, ir dvasinę, nuo kurios ken-
čia visa šeima. Žodžių filme ne-
daug, veikėjai kalba osetinų kalba, 
tik retkarčiais įterpdami rusiškus 
žodelius. Kovalenko rodo Ados, 
tėvo ir brolių artumą ir jausmus 
žvilgsniais, prisilietimais. Būtent 

ypatingas filmo herojų bendra-
vimo intymumas primena Soku-
rovą – taip bendravo jo filmų 

„Motina ir sūnus“ (1997), „Tėvas ir 
sūnus“ (2003) herojai.

Aleksandro Zolotuchino debiuto 
„Berniukas rusas“ („Malčik russkij“, 
2019) premjera įvyko Berlyno kino 
festivalyje. Jis lyg susideda iš dviejų 
pasakojimų. Pirmasis apie jaunuolį 
Aliošą, kuris atsiduria Pirmojo pasau-
linio karo fronte. Per dujų ataką apa-
kęs, jis atsisako grįžti namo ir tampa 

„klausytoju“: su specialiu prietaisu 
išgirsta skrendančius bombonešius 
ir apie juos perspėja savus. Režisie-
rius pabandė perkelti į ekraną rusų 
tapybos klasikų – Vasilijaus Surikovo, 
Isako Levitano, Ivano Šiškino – pa-
veikslų stilių. Antrasis pasakojimas 
tik pabrėžia filmo novatoriškumą: 
Zolotuchinas filmuoja Sergejaus 
Rachmaninovo Trečiojo koncerto 

fortepijonui repeticiją. Koncertas – 
ir viso filmo garso takelio pagrindas, 
ir epochos liudijimas (parašytas 
1909 m.), ir pagrindinis pasakojimo 
sukeistinimo instrumentas.

„Pasaka“

Po septynerių metų pertraukos 
šiemet turi pasirodyti naujas Soku-
rovo filmas. Tai „Pasaka“ („Skazka“, 
2022). Filmas kurtas be rusiškų pi-
nigų ir aktorių. Režisierius sako, 
kad jis bus fantastinis ir visai nesu-
sijęs su realybe. Sokurovas pažymi, 
kad iki šio „meninio poelgio“ ėjo 
visą gyvenimą. Jo žodžiais, „tai vi-
siškai man naujo fantastinio žanro 
pasakiška istorija apie Antrojo pa-
saulinio karo įvykius. Tai gryna pa-
saka, pramanas. Tai ne publicistika 
ir ne tyrimas.“

Parengė Živilė Pipinytė

Alfonso Cuaróno „Gravitacijos“ 
(BTV, 19 d. 22 val.) siužetas gana 
paprastas. Astronautė daktarė 
Stoun (Sandra Bullock) ir erdvė-
laivio kapitonas Metas Kovalskis 
(George Clooney) išėjo į atvirą kos-
mosą remontuoti kosminio teles-
kopo. Bet paprasta procedūra bai-
gėsi katastrofa, mat rusai nusprendė 
sunaikinti seną palydovą, jis suiro į 
daugybę mažų dalių, kurios skrie-
damos neregėtu greičiu sunaikino 
ir erdvėlaivį, ir netoliese įsikūrusią 
kosminę stotį. Likę gyvi astronau-
tai turi oro, kurio užteks kvėpuoti 
pusantros valandos (tiek trunka ir 
filmas). Ar jiems pavyks pasiekti 
kitą kosminę stotį, paaiškės tik 
filmo pabaigoje. 

Cuarónas seka Hitchcocko re-
ceptu: filmas turi prasidėti katas-
trofa, o paskui įtampa tik auga. 
Techniškai „Gravitacija“ – tobulas 
filmas, neleidžiantis atsipalaiduoti 
net trumpam, operatorius Emma-
nuelis Lubetzki tiksliai perteikia 
klaustrofobišką kosmoso siaubą ir 
begalinį grožį. Nesvarumo būsena, 
mirtina tyla, temperatūrų skirtu-
mai, tuštuma, sterilumas, tamsa, 
absoliuti vienatvė „Gravitacijoje“, 
regis, materializuojasi, tampa ma-
tomi. Bet kartu filmas – ir kamerinė 
drama, juolab kad Bullock herojė 
kosmose patirs iniciaciją ir tarsi 
gims iš naujo.

Kokią istoriją pasakos Yorgosas 
Lanthimosas, aišku jau svarbiausių 
2018 m. apdovanojimų sulaukusios 
„Favoritės“ (TV3, 19 d. 21.30) pra-
džioje, kai deklasuota aristokratė 
Abigail (Emma Stone) iš karietos 
iškrenta į purvą. Ji atvyko į rū-
mus prašyti pusseserės Saros Čer-
čil, Malboro hercogienės (Rachel 
Weisz), pagalbos. Tapusi Saros 
kambarine, Abigail greit susio-
rientuoja situacijoje. Karalystę iš 
tikrųjų valdo Sara, o ne ligota ka-
ralienė Ana (Olivia Colman). Ša-
lis kariauja su Prancūzija, opozi-
cija siekia taikos sutarties, kuriai 

Laikas kosmose ir kitur
Krėsle prie televizoriaus

priešinasi Sara. Jos įtaka karalienei 
didžiulė, bet Abigail ryžtasi užimti 
Saros vietą, nes, jos žodžiais tariant, 
sieloje ji visada išliko aristokrate. 
Lanthimosas rodo Abigail kelią iš 
purvo į valdžios spindesį.

Režisierius, regis, ir neslepia, kad 
kuria ne istorinę dramą, o šiuolai-
kinę satyrą apie valdžią, elitą, po-
litiką ir seksą. Jis rodo trijų mo-
terų meilės trikampį. Ana ir Sara 
yra meilužės, bet Ana nori, kad 
jos siektų, pavyduliautų, kad ją 
garbintų, ir tuo pasinaudoja dvi-
veidė Abigail, kuriai seksas – tik 
priemonė įgyvendinti tikslą. 
Lanthimosas rodo, kaip valdžios 
sprendimai susiję su valdančiųjų 
troškimais, ligomis ar kitokiomis 
priklausomybėmis. 

Vyrai – premjeras, opozicijos ly-
deris, Malboro hercogas, aristokra-
tai, parlamento nariai – filme yra 
tik fonas, jie pabrėžtinai nevyriški, 
nuolat ties lytinės tapatybės riba – 
dėvi garbanų perukus, dažosi veidą, 
dresiruoja antis ir tampa intrigų au-
komis. Politika filme rodoma kaip 
intrigų priedas, nes už mokesčių 
didinimą, valstybės skolą ar karą 
visiems veikėjams svarbiau yra 
jų asmeninė valdžia, įtaka, meilė. 

Režisierius nori šokiruoti žiaurumu 
bei erotika. Kaip ir purvo vonia ar 
jautienos mėsos gabalai, kuriais 
gydo Anos podagrą, visa tai turi 
pabrėžti, kokia iš tikrųjų vulgari 
ir baisi buvo epocha, kurios foną 
filme kuria Purcello, Bacho, Hände-
lio, Vivaldi muzika. Nors, tiesą sa-
kant, man Lanthimoso filmai visada 
gana didaktiški ir banalūs, nepai-
sant jų akivaizdaus manieringumo.

Werneris Herzogas nemėgsta 
savo filmų skirstyti į vaidybinius ir 
dokumentinius. Pasak jo, tai visada 
tam tikras tiesos ir prasimanymo 
koliažas. Šį apibūdinimą galima pri-
taikyti ir jo filmų aktoriams. Kitaip 
nei Holivudo režisieriai, vertinan-
tys aktoriaus sugebėjimą persikū-
nyti į personažą, Herzogas saugo 
aktorių natūralumą, nori, kad į 
filmą jie atsineštų savo gyvenimo 
patirties, asmenybės bruožų. Her-
zogas naudoja daug gudrybių, kar-
tais sulaukiančių net pasmerkimo. 
Vokiečių intelektualai iki šiol jam 
negali atleisti, kad kurdamas fi-
losofinę parabolę „Stiklo širdis“ 
(LRT Plius, 19 d. 21 val.) apie meno 
ir civilizacijos trapumą jis naudojo 
hipnozę. Kartu su garsiu psicho-
logu Herzogas atrinko labiausiai 

paklūstančius hipnozei žmones, o 
vėliau ir pats panardindavo į šią bū-
seną beveik visus ir kiekvienoje sce-
noje duodavo atitinkamas užduotis. 
Rezultatas – mistiška atmosfera, tu-
rinti pabrėžti, kad visi filmo veikėjai 
yra lyg somnambulai, netikėtos iš 
pasąmonės ištrauktos replikos, ku-
rių pavydėtų net Davidas Lynchas. 
Kad ir tokia: „Kodėl negalime iš-
gerti mėnulio? Kodėl jam nėra spe-
cialaus indo?“ Pats režisierius pa-
vadino taikytą hipnozę „ypatinga 
stilizacijos forma“.

„Stiklo širdies“ siužetas beveik 
pasakiškas: mažame Bavarijos kai-
melyje, garsėjančiame savo stiklo 

gaminiais, mirė vienintelis meis-
tras, žinantis rubino spalvos sti-
klo gamybos paslaptį. Kaimas ir 
fabriko savininkai apimti nevilties, 
bandymai rasti stiklo receptą suke-
lia tragiškų įvykių seką, o „miško 
pranašas“ skelbia apie pasaulio 
pabaigą. Bet esą pasibaigus visuo-
tiniam karui bus naujas pasaulis. 
Filmo pabaigoje tampa akivaizdu, 
kad visi filmo veikėjai yra bepročiai. 
Jie pakerėti meno, kurio receptas 
prarastas, matyt, jau visiems lai-
kams. Todėl ir filmo pavadinimas 
daugiasluoksnis: viena vertus, kal-
bama apie „stiklo širdį“, apie stiklo 
gamybos (taip pat ir meno) paslap-
tis, bet palaipsniui atsiveria ir kita 
prasmė, nes Herzogas kalba apie vi-
dinę būseną, kuri yra permatoma ir 
kurią režisierius norėjo vizualizuoti 
ne viename savo filme. Pasak jo, tai 

„neįtikėtinai jautri ir trapi vidinė bū-
sena, lyg ledas“.

„Stiklo širdimi“ be galo žavėjosi 
filosofas Gilles’is Deleuze’as. Her-
zogo filme jis matė alchemijos pa-
tirties atitikmenį ir teigė, kad filme 

„manipuliavimas jusliniu ir intelek-
tualiu žiūrovo įsitraukimu... sukelia 
sąmonės slinktis“, o žiūrint filmą at-
sirandantis transas „stingdo linijinį 
laiko suvokimą“, jį keičia trukmės 
pojūtis.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Gravitacija“

„Stiklo širdis“

Atkelta iš  12  psl .
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Vasario 18–27
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
iki 20 d. – tarptautinė paroda „Jonas Mekas 
ir Niujorko avangardas“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Vaidotas Žukas. Deganti Lie-
tuva: nepaklusnumo metų kūryba (1975–
1983)“, skirta Romui Kalantai (1953–1972)                
atminti

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“
Paroda „Miesto gimimas: valdovų privile-
gijos Vilniui“
Paroda „Hommage donatoriams. Vilniaus 
paveikslų galerijos pradžia“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“
Paroda „Žemė kėlė žolę: augalai ir gyvūnai 
lietuvių liaudies mene“
iki 27 d. – Agnės Kuzmickaitės paroda 

„Drugelio efektas“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Moterys menininkės tarpukario 
Vilniuje: tarp lūkesčių ir galimybių“
Paroda „Veidai ir dvasios“, skirta Antano 
Mončio 100-osioms gimimo metinėms

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
XI Baltijos medalių trienalė 

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Deivės ir kariai: Marijai Gimbu-
tienei – 100“

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Rimanto Dichavičiaus paroda „Vardai, tapę 
mūsų laiko ženklais“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 
mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 
XVIII a. Lvovo meistrai“
Dr. Prano Kiznio paveikslų galerija
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. 
Maskvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos 
romų gyvenimą fiksuojančio projekto 

„BAXT“ 

Selmos Selman paroda „Poezija be 
trapumo“
iki 27 d. – fotografijos paroda „Permainų 
šventė“ 

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 
dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Dovilės Bagdonaitės paroda „Pastoralė. 
Aitvarų ganyklos“
Jaunųjų menininkų grafikos paroda „In-
tertwinings and interactions“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 26 d. – Justinos Gražytės paroda „2052“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 19 d. – Arūnės Tornau darbų paroda 

„Ligoninė“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Jurgos Augustaitytės tapybos paroda 

„Šv. Valentinas“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Paroda „Jauna / Nauja grafika. Kintamieji“ 
(Ema Alševskaja, Vaiva Frančiakaitė, Paulė 
Vaitkutė) 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 26 d. – paroda „Garso ir tylos autografai“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Tomo Pabedinsko personalinė paroda 

„Spektaklio vienišiai“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Sigitos Maslauskaitės-Mažylienės kūrybos 
paroda „Balerinos efektas“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Medijų meno paroda „Stereoscopus“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 26 d. – Andrio Vitolinio paroda „Mums 
reikia šanso atgimti“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 27 d. – Irenos Jomantienės tapybos 
darbų paroda „Sėklos ir žiedai“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Jono Aničo darbų paroda „Niekas neprisi-
mena jo vardo“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 26 d. – Andrio Vitolinio paroda „Mums 
reikia šanso atgimti“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Prano Gailiaus (1928–2015) darbų paroda 

„Nuo kalno matau aš tave“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Jurgis Mačiūnas. Fluxus biografika“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Arbit Blatas: modernistas teatro 
aplinkoje“
iki 20 d. – Angelikos Sher (Izraelis) darbų 
paroda „Eglė žalčių karalienė“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“
Tarptautinė Vengrijos dailės akademi-
jos plakatų paroda „PoszTerra“, skirta 
30-osioms Višegrado šalių grupės (V4) įkū-
rimo metinėms

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Būtybių tyrinėtojos kabinetas“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Valdemaro Šoblinsko fotografijų paroda 

„Ugnies ir vaivorų ribėjimas“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Senieji Druskininkai“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus darbų paroda

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Kęstučio Grigaliūno personalinė paroda 

„Lietuvos žydai, grįžę iš nacių konclagerių“
iki 27 d. – paroda „Theatrum libri“

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Godos Lukaitės tapybos paroda „Peizaža1“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Luko Marciulevičiaus tapybos paroda 

„Daiktai daiktai daiktai!“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 21
Paroda „Lavkė. Lėta smėlėta ekspedicija“

AP galerija
Polocko g. 10
Justės Kuliešaitės darbų paroda „Atminties 
ekranai“ 

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Evgenijaus Mermano (Izraelis) paroda 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 26 d. – grupinė tapybos paroda „Hedo-
nizmas.lt“ (Aleksandras Vozbinas, Vidas 
Poškus, Ričardas Bartkevičius, Paulius 
Juška, Arturas Aliukas, Rūta Katiliūtė)

„Dūmų fabrikas“
Dūmų g. 5
Fotografijų paroda „Kernagis“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Kauno tulpės. Liaudies kūrybos 
įtaka modernizmui“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Pokyčiai ir individualumas: šiuo-
laikinių Japonijos menininkų grafika“
Žilvino Landzbergo paroda „Maldos dūmas“
iki 27 d. – Lauros Garbštienės instaliacija 

„Sopulingoji ir Banga“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Velnių muziejus
V. Putvinskio g. 64
iki 20 d. – 13-os Kauno bienalės paroda

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 27 d. – Martine Feipel ir Jeano Becha-
meilio (Liuksemburgas) paroda „Rytojaus 
pasaulio mechanika“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 27 d. – grupinė Serbijos avangardo ir 
neoavangardo menininkų paroda „Nestabi-
lios praktikos“(„Unstable Practices“) 

Galerija „101“ 
Muitinės g. 7
iki 20 d. – 13-os Kauno bienalės ekspozicija

J. Zikaro namai
J. Zikaro g. 3
Atnaujinta J. Zikaro darbų ekspozicija

Lietuvos krepšinio namai
Santakos g. 11
iki 20 d. – 13-os Kauno bienalės paroda

Kauno T. Ivanausko zoologijos 
muziejus
Laisvės al. 106
iki 20 d. – 13-os Kauno bienalės ekspozicija

LDS galerija
Drobės g. 62 
iki 20 d. – Lietuvos dailininkų sąjungos 
Kauno skyriaus narių „Paroda Nr. 1“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Vytauto Kašubos paroda „Žmogus misterija“
Tomo Daukšos personalinė paroda „Laimės 
švieselės“ 
Jonty Tacono ir Laurie Griffith (D. Brita-
nija) fotografijų paroda „Babochka“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
nuo 18 d. – Erikos Povilonytės personalinė 
paroda „Gylio anatomija“
nuo 18 d. – koliažų paroda „Satyrikonas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Vaidės Gaudiešiūtės grafika

Galerija „Si:said“ 
Daržų g. 18
Grupinė paroda „Ultramarinas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Eglės Velaniškytės tapybos paroda „Puota 
maro metu“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 26 d. – Romualdo Balinsko paroda „Re – 
vėl iš naujo, priešingai“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Paroda „4R“ (Dianos Rudokienės, Gir-
manto Rudoko, Jolantos Rudokienės, Tomo 
Rudoko kūryba)

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir 
objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Lauros Guokės portretinė instaliacija „An-
tanas Mončys (1921–1993)“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
18 d. 18.30 – G. Verdi „TRAVIATA“. Muzikos 
vad. ir dir. R. Šumila, dir. J. Geniušas
19 d. 18.30 – „PIAF“ (pagal É. Piaf, G. Fauré, 
M. Ravelio ir kt. muziką). Choreogr. M. Bi-
gonzetti (Italija)
24–26 d. 18.30 – G. Bizet „KARMEN“. 
Dir. G. Rinkevičius
26 d. 12 val. LNOBT Raudonojoje fojė –

„MERGAITĖS MARIJOS ISTORIJA“. Insceni-
zac. aut. J. Sodytė, scenogr. ir kaukių dail. 
S. Kačinskaitė. Atlikėjai G. Marčiukaitytė, 
T. Kratkovskis (šokėjai), M. Kavaliauskas 
(aktorius), K. Daukšienė (fleita), L. Šalna 
(obojus), V. Kalvėnas (klarnetas), V. Matutis 
(valtorna), R. Šidiškis (fagotas)
27 d. 12 val. – K. Chačaturiano „ČIPOLI-
NAS“. Dir. A. Šulčys

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
18, 19 d. 19 val. Naujojoje salėje – A. Strind-
bergo „DIDYSIS KELIAS“. Rež. J. Vaitkus 
18 d.19 val. Menų spaustuvėje – PREMJERA! 
É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO TĖVĄ“. 
Rež. A. Obcarskas
22, 23 d. 19 val. Menų spaustuvėje – R. Dun-
cano „ABELARAS IR ELOIZA“. 
Rež. R. Ramanauskas 
24 d. 19 val. Menų spaustuvėje – Platono 

„DIALOGAI“. Rež. M. Ivanauskas

Valstybinis jaunimo teatras
18 d. 18.30 – „AUTONOMIJA“. 
Rež. Á. Schillingas 
19 d. 18.30 – „MIEGO BROLIS“ (pagal 
R. Schneiderio romaną). Rež. A. Juška
20 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. K. Dehlholm
20, 24 d. 18.30 Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽU-
VIES“ (pagal A. Vološinos pjesę). 
Rež. E. Švedkauskaitė
23 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
25 d. 18.30 Studijoje – D. Morozovaitės 
poezijos vakaras „Lytėjimas“

Vilniaus mažasis teatras
19 d. 18.30 – M. Vaitiekūno „KĄ/STINGAS“. 
Rež. M. Vaitiekūnas
20 d. 12 val. – „MANULIUKAI“. 
Rež. G. Latvėnaitė-Glušajeva
24, 25 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADA-
GASKARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
26 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas

Oskaro Koršunovo teatras
18 d. 18 val. Kaune, Girstučio kultūros ir sporto 
centre, – Ž. Beniušio ir R. Barranco „ODISĖJA“. 
Rež. Ž. Beniušis, scenogr. V. Strigunkovas, 
kost. dail. D. Urbonavičiūtė, šviesų dail. 
V. Latonas. Vaidina A. Pocius, S. Gedgau-
daitė, S. Ambrozaitis, J. Korpačiova, 
D. Kulionytė, Dž. Gvozdinskas, K. Norvilas, 
D. Starkauskas
19 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustins-
kaitės „TERAPIJOS“. Rež. K. Glušajevas
20 d. 17, 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
B. Kapustinskaitės „DETOKSIKACIJA“. 
Rež. D. Gumauskas
24 d. 19 val. OKT studijoje – „TRANS TRANS 
TRANCE“. Rež. K. Gudmonaitė 

Lietuvos rusų dramos teatras
19 d. 18.30 – „TRYLIKTAS APAŠTALAS, 
ARBA DEBESIS KELNĖSE“ (pagal V. Maja-
kovskio kūrybą). Rež. J. Vaitkus
20 d. 13 val. – A. Čechovo „KAŠTONĖ“. 
Rež. M. Čaplina
24 d. 18.30 – A. Žitkovskio „KALNIUKAS“. 
Rež. L. Surkova
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Bibliografinės žinios
26 d. 18.30 – G. Gorino „ATMINIMO 
MALDA“ (Š. Aleichemo kūrinių motyvais). 
Rež. V. Gurfinkelis 
27 d. 11, 13 val. – teatralizuotas koncertas – 
žaidimas visai šeimai „KAI UŽAUGSIU, BŪ-
SIU...“. Rež. A. Sunklodaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
19, 20 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
19 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
26, 27 d. 12 val. – PREMJERA! „KAVOS MA-
LŪNĖLIS“ (pagal K.I. Gałczyńskio pasaką). 
Rež. E. Piotrowska (Lenkija)

Palėpės salė
20 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
24 d. 18.30 – PREMJERA! „LIZDAS“ (I. Kry-
lovo pasakėčių motyvais). Rež. M. Ivanauskas
26 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
27 d. 14 val. – PREMJERA! „PELENĖ“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). Pjesės aut. 
ir rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
18 d. 19 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras)
19 d. 12 val. – PREMJERA! „MIKĖ PŪKUO-
TUKAS IR KITI“. Rež. M. Remeikaitė
20 d. 12 val. – „KNYGŲ PERSONAŽAI AT-
GYJA“. Rež. N. Krunglevičiūtė (Klaipėdos 
jaunimo teatras)
20 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“)
22 d. 19 val. – „MIRAŽAS“. Rež. P. Markevičius
23 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. VIL-
NIUS“ (pagal D. Macmillano pjesę). 
Rež. K. Glušajevas
25 d. 18.30 Juodojoje salėje – „JUODA – BALTA“. 
Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)
25 d. 19 val. – PREMJERA! „PLUTO“. Cho-
reogr. M.D. Livingston (JAV) (šokio teatras 

„Aura“)
26 d. 19 val. Juodojoje salėje – „JŪRINĖS 
ŠVIESOS“. Rež. J. Tertelis
26 d. 19 val. – „PYPAS IR JO NUTIKIMAI“ 
(pagal to paties pavadinimo A. Jurašiaus 
knygą). Rež. S. Pikturnaitė
27 d. 15 val. Kišeninėje salėje – teatrinė 
instaliacija „MUILO OPERA: BURBULIUKO 
MEILĖ“ (pagal I. Babilaitės knygą „Dusia, 
oras ir vanduo“). Rež. S. Degutytė
27 d. 19 val. Juodojoje salėje – „BOWEL“. 
Aut. ir rež. N. Jasinskas (Kauno kamerinis 
teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
18–20 d. 18 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 
B. Watson, A. Ivanovici „KAUNO ASAM-
BLĖJA“. Rež. Ch. Abraham (Kanada), šviesų 
dail. L. Prairie, scenogr. S. Guilbault. Vai-
dina A. Zabotkaitė, G. Petkutė, H. Savickis, 
V. Maršalka , M. Gedvilaitė, M.K. Gotbergas, 
T. Erbrėderis
20 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius
22 d. 19 val. Mažojoje scenoje – „BESTUBU-
RIADA“. Rež. A. Vilutytė
23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgár
24 d. 18 val. Rūtos salėje – „Kreicerio sonata“ 
(pagal L. Tolstojaus apysaką). Rež. V. Ma-
salskis (Klaipėdos jaunimo teatras) 
25 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas

26 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „PIRMEI-
VIAI“. Rež. G. Padegimas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
25–27 d. 18 val. – PREMJERA! M. Kunze ir 
S. Levay „ELISABETH“. Muzikinis vad., 
dir. J. Janulevičius, režisierė V. Streiča, sce-
nogr. A. Šimonis, kost. ir grimo dail. 
K. Daujotaitė, šviesos dail. A. Šimonis,
K.R. Kondratavičiūtė, videoprojekcijos 
G. Grundhouserio, choreogr. D. Bervingis

Kauno kamerinis teatras
19 d. 18 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
20 d. 18 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal 
D. McMillan pjesę „Plaučiai“). 
Rež. A. Leonova
22 d. 18 val. – „TIKSLAI IR UŽDAVINIAI“. 
Rež. K.M. Kulinič
23 d. 19 val. – „SODRA, MON AMOUR“. 
Rež. G. Aleksa („Teatronas“)
24 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
25 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 

Kauno lėlių teatras
19 d. 12 val. – „PELIUKO PASAKŲ DIRBTU-
VĖLĖ“. Aut. ir rež. G. Radvilavičiūtė
24 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
18, 19 d. 18.30 – G. Grajausko „TINKLAS“. 
Rež. A. Leonova
19 d. 19.30 Kamerinėje salėje – D. Katiliūtės 

„BŪTI“. Rež. L. Krivickaitė
20 d. 17 val. Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys
23 d. 10, 12 val. Kamerinėje salėje – „ČIA 
TU? ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, 
E. Šimelionė, D. Želvys
25 d. 18.30 Didžiojoje salėje – S. Šaltenio 

„KALĖS VAIKAI“. Rež. E. Nekrošius

Klaipėdos muzikinis teatras
20 d. 12 val. Žvejų rūmuose – N. Sinkevičiū-
tės „PASAKA BE PAVADINIMO“
25, 26 d. 18.30, 27 d. 17 val. Žvejų rūmuose – 
PREMJERA! A. Dvořáko „UNDINĖ“. Muzi-
kos vad. ir dir. T. Ambrozaitis, rež. G. Pa-
degimas, scenogr. ir kost. dail. B. Ukrinaitė. 
Atlikėjai I.B. Juozapaitytė, O. Kolobovaitė, 
R. Petrauskaitė, J. Jarašius, T. Pavilionis, 
M. Zimkus, K. Bondarenko, V. Kazlauskas, 
G. Bukinė, B. Ignatavičiūtė, R. Ulteravi-
čiūtė-Kazlauskienė, G. Kuzmickaitė ir kt.

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
19 d 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
20 d. 12 val. Mažojoje salėje – „BLUSYNO 
PASAKOJIMAI“ (pagal G. Morkūno knygą). 
Rež. A. Gluskinas
20 d. 18 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius
24 d. 18 val. Ilgojoje salėje – PREMJERA! 
I. Vyrypaevo „VASAROS VAPSVOS GELIA 
MUS NETGI LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Ma-
glakelidzė (Sakartvelas) (Kauno dramos 
teatras)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
19, 20 d. 18 val. – PREMJERA! „ŠV. SPEIGAS“ 
(pagal Q. Tarantino „Grėsmingąjį aštuo-
netą“). Rež. A. Špilevojus

20 d. 11, 13 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
23 d. 18 val. Jonavos kultūros centre – 

„VOLPONĖ“ (pagal B. Jonson pjesę). 
Rež A. Giniotis
24 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas (Šiaulių dramos 
teatras)
25 d. 18 val. – PREMJERA! N. Gogolio 

„APSIAUSTAS“. Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
20 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Pla-
neta – orkestras“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Dir. M. Barkauskas. Koncertą 
veda J. Šležaitė-Paukštė. Programoje 
G. Bizet kūriniai
20 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Su(už)buriantis Brahmsas“. M. Bačkus (vio-
lončelė), D. Kirilauskas (fortepijonas). Pro-
gramoje B. Kutavičiaus, J. Brahmso kūriniai
24 d. 19 val. Šiaulių kamerinėje koncertų 
salėje „Polifonija“ – koncertų ciklas „Kvar-
tetai“. Programa „Šviesiam atminimui“. 
Čiurlionio kvartetas. Programoje J. Haydno, 
F. Latėno, A. Šenderovo kūriniai
25 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Scenoje – Kristian Benedikt ir Petras Ge-
niušas“. K. Benedikt (tenoras), P. Geniušas 
(fortepijonas). Programoje H. Duparco, 
G. Fauré, S. Rachmaninovo, P. Čaikovskio, 
H. Wolfo ir kt. kūriniai
25 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje, 26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmoni-
jos Didžiojoje salėje, – orkestro muzikos 
koncertas „Scenoje – fortepijono virtuo-
zas Haiou Zhang ir maestro Kai Bumann“. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas 
H. Zhangas (fortepijonas; Kinija, Vokietija). 
Dir. K. Bumannas (Vokietija). Programoje 
G. Rossini, W.A. Mozarto, F. Schuberto 
kūriniai
27 d. 18 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Laiko 
strėlė“. Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos styginių orkestras. Dir. G. Gelgotas. 
Dalyvauja muzikologas V. Gerulaitis. Pro-
gramoje M. Góreckio, G. Gelgoto, M. Rich-
terio, P.M. Hamelio ir kt. kūriniai

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
18 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – „Alexander Paley skambina L. van 
Beethoveną“. A. Paley (fortepijonas), Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje L. van Beetho-
veno, D. Šostakovičiaus kūriniai

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
19 d. 19, 21 val., 20 d. 19 val. – „Vivaldi. The 
four seasons.Vivaldi. Classic Energy or-
chestra“. Atlieka Minsko orkestras „Classic 
Energy“ (dir. J. Karavajevas). Solistai 
N. Mozol (smuikas) ir J. Miščančiuk. Pro-
gramoje A. Vivaldi „Keturi metų laikai“
24 d. 19 val. – „Gimtadieninė klasikinės 
muzikos fiesta ir ne tik“. Atlikėjai Šv. Kris-
toforo kamerinis orkestras (meno vad. ir 
vyr. dir. M. Barkauskas), L. Mikalauskas 
(bosas). Programoje W.A. Mozarto, G. Ros-
sini, M. Musorgskio, A. Rubinsteino, 
Ch. Gounod, C. Saint-Saënso ir kt. kūriniai
25 d. 19 val. – „Trys tenorai“. Atlikėjai T. Pa-
vilionis, E. Davidovičius, P. Bagdanavičius. 
Koncertmeisteris V. Lukočius

MENAS

Gogenas : gyvenimas ir kūryba 500 iliustracijų : iliustruotas pasakojimas apie menininko 
gyvenimą ir kūrybą. 300 geriausių jo paveikslų albumas / Susie Hodge ; [vertė iš anglų kal-
bos Dangirutė Giedraitytė]. – [Vilnius] : Briedis, [2022]. – 256 p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-
26-910-6 (įr.)

Hommage donatoriams. Vilniaus paveikslų galerijos pradžia : [paroda, 2021–2022, Vilniaus 
paveikslų galerija] / [leidinio sudarytoja ir tekstų autorė Laima Laučkaitė] ; [leidinio kata-
logo sudarytoja Rima Rutkauskienė] ; [recenzentai Helmutas Šabasevičius, Aušrinė Cem-
nolonskė]. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2021. – 287, [1] p. : iliustr., faks., 
portr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-426-158-9 (įr.)

Lietuvos dailės muziejaus metraštis. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2021. – 
ISSN 1648-6706

[T.] 22 (2019/2020) / sudarytoja Margarita Matulytė. – 2021. – 406, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 
300 egz.

Protesto menas: sovietmečio nepaklusnieji : iš Lietuvos nacionaliniam dailės muziejui do-
vanotos Vladimiro Tarasovo kolekcijos : parodos katalogas [2020‒2022, Vilnius] / [suda-
rytojas Arūnas Gelūnas] ; [tekstų autoriai Justina Augustytė, Daiva Banikonienė, Arūnas 
Gelūnas, Daniel Muzyczuk, Vladimir Tarasov, Skaidra Trilupaitytė]. – Vilnius : Lietu-
vos nacionalinis dailės muziejus, 2021. – 109, [7] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-609-426-160-2

GROŽINĖ LITERATŪRA

Aliutės dienoraštis / Alena Landsbergytė-Žemkalnytė ; [dienoraštį parengė Vytautas Lands-
bergis] ; [knygos sudarytoja, komentarų autorė, mokslinė redaktorė ir priedų sudarytoja 
Dalia Cidzikaitė] ; [Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka]. – Vilnius : Lietuvos 
nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka, 2021. – 211, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 400 
egz.. – ISBN 978-609-405-219-4

Baltoji rožė, juodasis miškas : [romanas] / Eoin Dempsey ; iš anglų kalbos vertė Dalia Ur-
žaitė. – Vilnius : Briedis, 2022. – 249, [1] p.. – ISBN 978-9955-26-914-4 (įr.)

Be vyrų : romanas / Christina Sweeney-Baird ; iš anglų kalbos vertė Aidas Jurašius. – Vil-
nius : Tyto alba, 2022. – 454, [2] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-645-2 (įr.)

Beprotė : detektyvinis romanas / Avery Bishop ; iš anglų kalbos vertė Kristina Tamulevi-
čiūtė. – Vilnius : Briedis, 2022. – 389, [1] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 
978-9955-26-918-2 (įr.)

Contes et fabliaux de la vieille Lithuanie / [O.V. de L. Milosz]. – Faks. leid. su dail. Antano 
Mončio piešiniais. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2021. – 224, [4] p. : 
iliustr. + 1 priedas (4 p. : portr.). – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-426-159-6

Diena palaidais plaukais : [eilėraščiai] / Albina Grenoveckaitė-Daugilavičienė. – Ukmergė : 
Valdo leidykla, 2021. – 191, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8174-66-3

Dulkė saulės spinduly : eilėraščiai / Stasė Lygutaitė-Bucevičienė. – Vilnius : Homo liber, 
[2022]. – 143, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-446-262-7 (įr.)

Elena Mezginaitė: žmonės man – viskas… : pokalbiai / [sudarytojos Sandra Voveriūnienė, 
Gitana Navagruckienė]. – Panevėžys : Panevėžio Elenos Mezginaitės viešoji biblioteka, 
2021. – 183, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-9986-9286-1-4

Ispaniška vasara : romanas / Karen Swan ; iš anglų kalbos vertė Vilija Vitkūnienė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2022. – 396, [3] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-466-527-1 (įr.)

Kol Paryžius miegojo : romanas / Ruth Druart ;  iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2022. – 496 p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-640-7 (įr.)

Kolaborantai ir ne : (romanas) / Vytenis Rožukas. – [Vilnius] : [V. Rožukas], [2022]. – 1 pdf 
failas (154 p.). – ISBN 978-609-475-912-3

Korona : [romanas] / Vytenis Rožukas. – [Vilnius] : [V. Rožukas], [2022]. – 1 pdf failas (79 p.). – 
ISBN 978-609-475-911-6

Kovingoji Ėvė : kaip Ieva Simonaitytė gynė lietuviškumą ir gentainius / Edita Barauskienė. – 
Klaipėda : Eglės leidykla, 2021. – 203, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-
609-432-143-6 (įr.)

Mergina iš Legaro gatvės : romanas / Karen White ; iš anglų kalbos vertė Loreta Gema Bal-
taduonė. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 429, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-
648-3 (įr.)

Neieškok manęs : trileris / Mason Cross ; iš anglų kalbos vertė Daumantas Gadeikis. – Vil-
nius : Tyto alba, 2022. – 349, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-638-4 (įr.)

Niekuo nepasitikėk : [romanas] / Debra Webb ; iš anglų kalbos vertė Lina Stankevičiūtė. – Vil-
nius : Briedis, 2022-    . – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 978-9955-26-919-9 (Įr.)

Kn. 1. – 2022. – 421, [1] p.

Pabėgimas į Graikiją : romanas / Karen Swan ; iš anglų kalbos vertė Ligita Karsbo. – Vilnius : 
Tyto alba, 2022. – 453, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-466-495-3 (įr.)

Žalgiris : [romanas] / Vytenis Rožukas. – [Vilnius] : [V. Rožukas], [2022]. – 1 pdf failas (83 p.). – 
ISBN 978-609-475-910-9

Žvaigždės virš Romos : romanas / Karen Swan ; iš anglų kalbos vertė Rasa Stamkauskienė. – 
2-asis leid.. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 508, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-
628-5 (įr.)

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 18–24
Kino repertuaras

Drąsiau drąsiau  ****
Niujorko vienišius Džonis (Joaquin Phoenix) – radijo žurnalistas, ke-

liaujantis po Ameriką ir klausinėjantis vaikų bei paauglių apie jų gyvenimą, 
svajones, supergalias ir ateities planus. Pakeliui jis aplanko Los Andžele 
gyvenančią seserį (Gaby Hoffmann), su kuria nesikalbėjo daug metų ir 
kuriai dabar reikia jo pagalbos. Norėdamas jai padėti rūpintis devynme-
čiu sūnumi Džesiu (Woody Norman), Džonis pasiima vaiką su savimi į 
Niujorką. Jų bendra kelionė taps kantrybės, atsakomybės ir suaugusiųjų 
gyvenimo, kurio žurnalistas iki šiol vengė, pamoka. (JAV, 2021)
Košmarų skersgatvis  ****

Kai charizmatiškasis Stantonas Karlailas (Bradley Cooper) keliaujančiame 
cirke susipažįsta su neįprasta pora – ateitį spėjančia Zena (Toni Collette) ir jos 
vyru, buvusiu telepatu Pitu (David Strathairn), jis nusprendžia pakeisti savo 
gyvenimą. Kartu su ištikima ir kilniaširde Moli (Rooney Mara) Stantonas ke-
tina pasinaudoti Niujorko elito naivumu, kad praturtėtų. Naujai įgytos žinios 
greitai tampa bilietu į sėkmę, o vyras – žymiu „pranašautoju“. Tačiau netrukus 
Stantonas žengia per toli, kai, paveiktas paslaptingos psichiatrės (Cate Blanchett), 
nusprendžia apgauti pavojingą finansų magnatą (Richard Jenkins). Tai tamsi 
istorija, paremta Williamo Lindsay Greshamo romanu. (JAV, Meksika, 2021)
Mergina ir voras  ****

Liza (Liliane Amuat) palieka kambariokus ir persikelia į butą, kuriame 
gyvens viena. Per šias dvi dienas ir vieną naktį bus rezgamas sudėtingas 
paslėptų troškimų ir tylių emocijų tinklas. Perėjimas iš vieno buto į kitą, 
energija, išsiskirianti baigiantis vienam etapui ir prasidedant kitam, suke-
lia įtampą, kuri kaip herpis nuo Lizos lūpų persiduoda Marai (Henriette 
Confurius). Merginų santykiai aiškiai neįvardijami, tačiau nesunku su-
prasti, kad jos buvo ne tik kambariokės... (Šveicarija, 2021)
Mirtis ant Nilo  ***

Idilišką jaunos poros medaus mėnesio nuotaiką prabangiame kruiziniame 
laive nutraukia niūrus įvykis. Nerūpestinga kelionė po Egiptą virsta žudiko 
paieškomis, kurioms vadovauja vienas iš kruizo po Nilą dalyvių, patikimasis 
Erkiulis Puaro (Kenneth Branagh). Egzotiškas, paslaptingas ir pavojingas 
kraštovaizdis – puikus fonas šiam tamsiam pasakojimui apie beprotišką 
meilę ir tragiškas jos pasekmes. Juolab kad istorija tarsi upė vingiuoja labai 
paslaptingai, neleisdama žiūrovams atspėti pabaigos iki pat finalinio, šoki-
ruojančio demaskavimo. (D. Britanija, JAV, 2022)
Moonfall: Mėnulio kritimas  ***

Naujausiame apokaliptinio kino „eksperto“ Rolando Emmericho filme 
pasakojama, kaip paslaptinga jėga išmuša Mėnulį iš jo orbitos ir gyvenimas 
Žemėje staiga pasikeičia. Vos po kelių savaičių Mėnulis atsitrenks į Žemę. Bu-
vusi astronautė Džo Fauler (Halle Berry) įsitikinusi, kad žino, kaip išvengti 
artėjančios pasaulio pabaigos. Tačiau vieninteliai, kurie ja tiki, – buvęs kolega 
astronautas Brajanas Harperis (Patrick Wilson) ir sąmokslo teorijų kūrėjas 
Hausmanas (John Bradley). Neįprasta trijulė leidžiasi į kelionę po kosmosą, 
kurios metu paaiškės, kad Mėnulis nėra tai, kuo mes jį laikome. (D. Britanija, 
Kinija, JAV, 2022)
Neatrastas  **

Filme pasakojama populiaraus kompiuterinio žaidimo priešistorė. Naš-
laitis Neitanas (Tom Holland) nuo vaikystės svajojo apie lobių paieškas. 
Kai jis sutinka patyrusį nuotykių ieškotoją Viktorą Salivaną (Mark Wah-
lberg), jo svajonės tampa realybe. Kartu jie nori rasti garsaus keliautojo 
Ferdinando Magelano lobį, kuris 500 metų buvo kažkur paslėptas. Tačiau 
norint tai padaryti, jiems tenka dirbti kartu su greitakalbe ir apsukria Kloja 
Frazer (Sophia Taylor Ali). Į lobį pretenduoja ir negailestingas Monkadas 
(Antonio Banderas), kurio šeimai lobis priklausė prieš daugelį šimtmečių. 
Norėdamas gauti Magelano palikimą, jis pasinaudos bet kokiomis prie-
monėmis. Prasideda lenktynės dėl aukso: Neitanas ir Salivanas turi įrodyti 
savo gebėjimus, kad lobį pasiektų anksčiau nei piktadarys. (JAV, 2022)
Siuzana Andler  ***

Septintasis dešimtmetis. Viena diena tarp 11.25 ir 19.00 val. Prancūzijos 
Rivjeroje, o tiksliau – prabangioje viloje su aštuoniais miegamaisiais, didžiule 
terasa ir privačiu paplūdimiu. Į vilą atvyksta itin elegantiška 40-metė Siuzana 
Andler (Charlotte Gainsbourg). Ji yra milijardieriaus žmona ir „viena labiau-
siai išduotų moterų Žydrojoje pakrantėje“. Moteris ketina priimti sprendimą 
dėl vilos nuomos vasarai. Tačiau tai ne vienintelis svarstomas dalykas. Po-
nia Andler, atsidūrusi gyvenimo kryžkelėje, laukia jaunesnio meilužio. Ar 
šie santykiai gali turėti ateitį? Ateina laikas rinktis tarp tolesnio tradicinės 
žmonos vaidmens ir laisvės, kurią įkūnija jaunas meilužis. (Prancūzija, 2021)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
18–20 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavi-
čius) – 11.20, 15.50, 18.10, 20.50; 21–24 d. – 
12.40, 18.30, 21.20
18–24 d. – Neatrastas (JAV) – 13.20, 16, 
18.50, 21.40
18–20 d. – Viškis Piškis ir tamsos žiurkė-
nas (animac. f., Prancūzija, Belgija) – 11.10, 
13.40, 16.10; 21–24 d. – 13.40, 16.10
18–20 d. – Jackass amžinai (JAV) – 21.30
24 d. – LRT kino premjera. Williams meto-
das (JAV) – 20 val.
III. 12 d. – R. Strausso „Ariadnė iš Nakso“. 
Tiesioginė premjeros transliacija iš Niu-
jorko Metropolitano operos – 19.55
III. 6 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. 
Tiesioginės transliacijos iš Maskvos Di-
džiojo teatro įrašas – 17 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Skalvija
18 d. – Mirtis ant Nilo (D. Britanija, JAV) – 
21 val.
19 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio 
imperiją (dok. f., Lietuva, 
Nyderlandai) – 15.30
20 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 13.15 
21 d. – Margarita – Šiaurės karalienė (Da-
nija, Norvegija, Švedija, Lenkija, Čekija, 
Islandija) – 14.30
21 d. – Drive My Car (Japonija) – 19.10
18 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 17.05; 
19 d. – 13.30; 20 d. – 15.30; 22 d. – 17 val.; 23, 
25 d. – 19 val.; 24 d. – 16.50; 27 d. – 13.10; 
28 d. – 15.30 (senjorams)
21 d. – Bergmano sala (Prancūzija, 
Švedija) – 17 val.; 23 d. – 16.50; 24 d. – 
21.20; 25 d. – 16.50; 26 d. – 21 val.
22 d. – Fabianas (Vokietija) – 19 val.
23 d. – Nedvejok (Olandija) – 20.50
24 d. – Saldymedžio pica (JAV) – 18.50; 
25 d. – 20.50; 26 d. – 18.30; 28 d. – 19.50
26 d. – Trys šeimos (Italija, Prancūzija) – 
14.50; 28 d. – 17.30
26 d. – Anapus laiko ir šviesos (dok. f., 
rež. Aistė Jauraitė, Skaistė Jauraitė) – 17.10
Kino klasikos vakarai
20 d. – Medžiotojo naktis (JAV) – 18.20
27 d. – Šėtono tango (Vengrija, Vokietija, 
Šveicarija) – 15 val.
Kino pasimatymų savaitė
18 d. – Štai ir mes (Izraelis, Italija) – 19 val.
19 d. – Beibis nindzė (Norvegija) – 20.45
20 d. – Pradžia (Sakartvelas) – 20.30
Karlsono kinas
20 d. – Lobis (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 11.30
26 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Pran-
cūzija, Kanada) – 13 val.
19 d. – Viškis Piškis ir tamsos žiurkėnas 
(animac. f., Belgija, Prancūzija) – 11.45; 
27 d. – 11.40

Pasaka

18 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 

19, 19.15, 21.15, 21.30; 19 d. – 16.15, 

18, 18.30, 20.45; 20 d. – 15.15, 17.30, 19.45; 

21 d. – 18, 20.15; 22 d. – 18.30, 20.15, 20.45; 

23 d. – 18.15, 18.30, 20.15, 20.30; 24 d. – 

18.30, 20.45, 21 val.

18 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 

18.45; 19 d. – 16 val.; 20 d. – 15 val.; 21 d. – 

18.30; 22 d. – 18 val.

18 d. – Paryžius. 13-as rajonas (Prancūzija) – 
20.45; 20 d. – 16.45; 22 d. – 18.15
18 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 18.30; 
19 d. – 14.45, 18.45; 20 d. – 17 val.; 
21–23 d. – 20.30
18 d. – Fantazijos tik suaugusiems (Prancū-
zija) – 20.45; 19 d. – 17.15; 20 d. – 19.15
19 d. – Gucci mados namai (JAV, 
Kanada) – 20.15
19 d. – Eifelis (Prancūzija) – 16.30
19 d. – Kaimynai (Ispanija) – 21.15
19 d. – Bėgikė (rež. A. Blaževičius) – 12.45; 
21 d. – 18 val.
19 d. – Drive My Car (Japonija) – 19.30; 21, 
22 d. – 20 val.
20 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, Mek-
sika) – 19.30
20 d. – Martinas Margiela (Vokietija, Bel-
gija, Prancūzija) – 14.45
20 d. – Siuzana Andler (Prancūzija) – 
19 val.
20 d. – Alkio skonis (Danija, 
Švedija) – 12.30
20 d. – Įsimylėjusi Figaro (Australija,
JAV, D. Britanija) – 14.45
20 d. – (Ne)Tobulas vyras (Vokietija) – 
17 val.
21 d. – Kino pasimatymų savaitė. Nedvejok 
(Olandija) – 18.15
21 d. – Atsitiktinis jaunikis (JAV) – 20.45
22 d. – Kino pasimatymų savaitė. Štai ir mes 
(Izraelis, Italija) – 18 val.
23 d. – Keliauk su filmais. Dior ir aš (Prancū-
zija) – 18 val.
23 d. – Kino pasimatymų savaitė. Tarpinin-
kas (Kanada, Vokietija, Danija, 
Norvegija) – 18.30
23 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 21.15
24 d. – Saldymedžio pica (JAV) – 18.15
24 d. – Kino pasimatymų savaitė. Beibis nin-
dzė (Norvegija) – 18 val.
24 d. – Williams metodas (JAV) – 20.15

Paupio salė
18 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
18, 20.15; 19 d. – 16.30, 18.45; 20 d. – 16, 
18.15; 21 d. – 18.30, 20.45; 22 d. – 18.30; 
23 d. – 21 val.

19 d. – Viškis Piškis ir tamsos žiurkėnas 

(animac. f., Belgija, Prancūzija) – 12.15; 

20 d. – 14 val.

19 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Ka-

nada, Prancūzija) – 14.15; 20 d. – 12 val.

19 d. – Mirtis ant Nilo (D. Britanija, JAV) – 

20.45; 20 d. – 20.30; 22 d. – 21 val.

23 d. – Trys šeimos (Italija, Prancūzija) – 

18 val.

Kaunas
Forum Cinemas
18–24 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavi-
čius) – 10.40, 14.30, 18, 21.20
Neatrastas (JAV) – 13.20, 16.10, 18.55, 
21.40
Viškis Piškis ir tamsos žiurkėnas 
(animac. f., Prancūzija, Belgija) – 10.30, 
12.15, 15.45
18, 20, 22, 24 d. – Jackass amžinai 
(JAV) – 21.50
24 d. – LRT kino premjera. Williams meto-
das (JAV) – 17.40
III. 12 d. – R. Strausso „Ariadnė iš 
Nakso“. Tiesioginė premjeros translia-
cija iš Niujorko Metropolitano operos – 
19.55
III. 6 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. 
Tiesioginės transliacijos iš Maskvos Di-
džiojo teatro įrašas – 17 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
18–24 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavi-
čius) – 11, 19.20
Neatrastas (JAV) – 12.50, 15.35, 18.20, 
21.10
Viškis Piškis ir tamsos žiurkėnas 
(animac. f., Prancūzija, Belgija) – 10.20, 
12.15, 15.40
18, 20, 22, 24 d. – Jackass amžinai 
(JAV) – 21.50
24 d. – LRT kino premjera. Williams meto-
das (JAV) – 18 val.
III. 6 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. 
Tiesioginės transliacijos iš Maskvos Di-
džiojo teatro įrašas – 17 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
18–24 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavi-
čius) – 12.10, 19.25
Neatrastas (JAV) – 10.30, 16.10, 18.20, 21.10
Viškis Piškis ir tamsos žiurkėnas 
(animac. f., Prancūzija, Belgija) – 10.15, 
12.25, 14.45, 16.40
18, 20, 22, 24 d. – Jackass amžinai 
(JAV) – 21.40
24 d. – LRT kino premjera. Williams meto-
das (JAV) – 18.40
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Neatrastas“


