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Ko laukti kino salėse 2022 metais 

Tobulai netobulas                 
pasaulis
Pokalbis su grafiku ir iliustratoriumi Mohammadu Barrangi,                   
su žinia atvykstančiu į Tarptautinę Vilniaus knygų mugę

3
Nacionalinio simfoninio orkestro ir 
smuikininkės Rūtos Lipinaitytės koncertas 

5
Pokalbis su režisieriumi Łukaszu Twarkowskiu

6
Teatro festivalis vaikams ir jaunimui „Kitoks“

7
Jonas Mekas apie kino meną, avangardą ir 
„pogrindį“

8
Mados ir meno kūrimas pagal 
Agnę Kuzmickaitę

Monika Krikštopaitytė

Mohammadas Barrangi Fashtami 
(g. 1988) yra kilęs iš Rašto (Rasht), 
miesto šiaurės Irane, šiuo metu 
kuria ir gyvena Londone. Jau kurį 
laiką atidesni knygos meno tyri-
nėtojai galėjo pastebėti talentingą 
prizus vieną po kito renkantį kū-
rėją tarptautiniuose prestižiniuose 
renginiuose Estijoje, Kolumbijoje, 
Rusijoje, Ukrainoje, Kinijoje, Japo-
nijoje, Korėjoje, Slovakijoje, Itali-
joje ir kt. Tačiau per paskutinius 
kelerius metus Barrangi kūryba it 
sprogimas išsiplėtė masteliu ir už-
mojais, menininkas buvo pastebė-
tas ir įvertintas. Šiuo metu keli jo 
kūriniai papildė nuolatinę Britų 
muziejaus ekspoziciją, o viena kitą 

intensyviu režimu keitė kūrybinės 
dirbtuvės ir parodos (Los Andžele, 
Romoje, Edinburge, Londone). 

Nors menininkas kuria didžiu-
lius kūrinius ant sienų, drobių, ma-
žesnius kūrinius ant popieriaus, 
muzikos albumų viršelius, ilius-
truoja knygas, visus šiuos darbus 
sieja savitas, labai vientisas auto-
riaus pasaulis, kuriame gyvena gy-
vūnai, moterys, jų hibridai, augalai 
ir nuorodos į įvairias kultūras, pir-
miausia persų. Lyg persiškuose kili-
muose dažna veidrodinio atspindė-
jimo kompozicija, grafiška vaizdo 
logika it persiškų miniatiūrų, for-
mos – niekada tobulai neišbaigtos. 
Šio autoriaus darbų erdvė panaši į 
sapną: savaip sklandaus ir savaip 
migloto pasakojimo, specifiško ty-
činio netobulumo. Mohammadas 

Barrangi į vaizdiniją įtraukia ir 
persų kaligrafijos elementus. Tai 
menininkas, kuris maksimaliai 
kūrybingai pasitelkia koliažo stra-
tegiją, sugeba jungti ne tik techni-
kas, net ir skirtingų erų bei krypčių 
kultūrines vaizduotes. Jo darbuose 
liūdesys šviesus, o (figūros ar aplin-
kybių) trūkumai prabyla mitologi-
jos ir poezijos ištarme.

Ruoštis šiam pokalbiui buvo be 
galo įdomu, visa galva pasinėriau 
į jūsų kuriamą pasaulį, kuris yra 
įspūdingas ir estetiškai, ir intelektu-
aliai, ir poetiškai. Ačiū Sigutei Chle-
binskaitei, kuri inicijavo šį pokalbį 
ir jūsų atvykimą į „Knygų šalį“, kuri 
Vilniaus knygų mugėje vis pristato ką 
nors įdomaus bei išskirtinio. Dėkoju 

Mohammad Barrangi, „Paukščių susirinkimas“ („Conference of The Birds“). 2020 m. © Mohammad Bar r an gi  fasthami

Kadras iš Jono Meko filmo „Prarasta prarasta prarasta“. 1976 m.
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Algimantas Kubiliūnas

Apie koncertus dažniausiai sakoma: 
„labai patiko“, „muzikantai puikiai 
grojo“, „skambėjo įdomūs kūriniai“ 
ir pan. Šį kartą tokiais apibūdini-
mais nekalbėsiu, tik pasakysiu, kad 
sausio 19 d. Kauno filharmonijoje 
išgirdome Gabiją Natalevičienę 
kaip aukščiausio profesionalumo 
pianistę, puikiai suvokiančią, ką ir 
kaip groja. Susidomėjęs klausiausi 
ir Mykolo Natalevičiaus muzika-
vimo, nes pas mus, Lietuvoje, la-
bai mažai kompozitorių, atliekančių 
savo kūrinius. Tiesa, programoje 
Mykolas kaip atlikėjas tik impro-
vizavo (jo kompozicijas „Svajin-
gai“ ir „Psalmė“ skambino Gabija). 
Nesu tikras, ar koncerte skambėjo 
parengtos, ar scenoje spontaniš-
kai gimusios jo dvi Improvizacijos. 
Kad ir kaip būtų, jautėsi puikiai val-
doma forma, apgalvota struktūra. 
Dėmesį patraukė tai, kad kompozi-
torius improvizuodamas ne tik tvir-
tai kontroliuoja ir logiškai plėtoja 
muzikinę medžiagą, bet ir puikiai 
žaidžia tembrais. Buvo momentų, 
kai girdėjosi fortepijonu išgaunama 
neįtikėtina tembrų kaita! Nuostabu, 

Suvaldytas laikas 
Įspūdžiai iš Gabijos Natalevičienės ir Mykolo Natalevičiaus koncerto Kaune

kaip meistriškai Mykolas tai daro 
ypatingais rankų prisilietimais 
prie klaviatūros, sumaniai keisda-
mas akordų struktūras, virtuoziškai 
pajungdamas dinamiką, registrus. 

Vakaro programa pavadinta 
taikliai – „Sustojęs laikas“. Sakyčiau, 
vakaras buvo skirtas vienai muzi-
kinei minčiai, vienam emociniam 
laukui atskleisti. Visi kūriniai, nors 
ir skirtingų autorių – Hanso Otte’s 

„Garsų knyga“ Nr. 1, 2; Vidmanto Bar-
tulio „Hanami“, „Ūkanos“; Mykolo 
Natalevičiaus Improvizacijos, „Sva-
jingai“, „Psalmė“, – skambėjo gimi-
ningai. Koncerto anotacijoje atlikė-
jai prisipažino, kad kūriniai, „nors 
stilistiškai skirtingi, skleis panašią 
atmosferą ir mintis“. Ir tai jiems pa-
vyko. Ir pasirinkta programa, ir jos 
atlikimu vakaro atmosferą valdė jie, 
atlikėjai. Dėl to koncerto pavadi-
nimas galėtų būti ne „Sustojęs lai-
kas“, o dar tikslesnis – „Suvaldytas 
laikas“.  

Tai retas fortepijono muzikos 
koncertas, kurio programa tokia 
kryptinga: kūriniai šiuolaikiniai, 
minimalistiniai, su ryškiais sta-
tikos bruožais, dėl kompozicinių 
technikų kažkuo panašūs, tačiau 
ir saviti. Muzikos teorija statiką 

apibrėžia kaip kūrybinę technolo-
giją, paremtą minimalizmu, sono-
rika, aleatorika. Taigi, tokio pobū-
džio kompozicijos, savo prigimtimi 
nutolusios nuo klasikinės muzikos 
formų ir dramaturgijos logikos, yra 
skirtos labiau emociniam suvokimui 
ir iš klausytojo reikalauja ne tik spe-
cifinių žinių, bet ir tam tikro nusitei-
kimo, didžiulio vidinio susikaupimo. 

Nuo G. Natalevičienės įtaigiai 
atliekamų, technologiškai artimų, 
ryškų vienos spalvos muzikinį pa-
saulį perteikiančių, bet kartu skir-
tingų kompozicijų M. Natalevičiaus 
Improvizacijos skyrėsi. Protarpiais 
jose buvo girdimi klasikinei tra-
dicijai būdingi raiškos elementai, 
melodikos fragmentai, muzikinės 
medžiagos plėtotės principai. Tad 

Improvizacijos praturtino bendrą 
koncerto emocinį paveikslą.  

Tą vakarą Kauno filharmonijoje 
skambėjo tyra, skaidri kaip kriš-
tolas muzika. Tikra muzika. Jutau 
atlikėjų gebėjimą paveikti klausy-
tojus, vesti juos į naujosios muzi-
kos pasaulį. 

Gabija Natalevičienė ir Mykolas Natalevičius  J .  Sakal ausko n uotr.

Pianistas Aleksandras 
Kashpurinas Lietuvoje

Į Filharmonijos sceną sugrįžta 
2019 m. Tarptautinio M.K. Čiur-
lionio pianistų konkurso nugalė-
tojas Aleksandras Kashpurinas. 
Vasario 4 d. Kaune ir 5 d. Vilniuje 
pianistas su Lietuvos nacionaliniu 
simfoniniu orkestru (LNSO) atliks 
Sergejaus Rachmaninovo Trečiąjį 
koncertą fortepijonui. Simfoni-
nės muzikos koncerte dar skambės 
Césaro Francko oratorija „Atpir-
kimas“, o ją su LNSO atliks Kauno 
valstybinis choras, Lina Dambraus-
kaitė (sopranas) ir Vladas Bagdonas 
(skaitovas). Programą diriguos Ro-
bertas Šervenikas. 

Dalyvaudamas 2019 m. pabaigoje 
vykusiame M. K. Čiurlionio tarp-
tautiniame pianistų konkurse, rusų 
pianistas Aleksandras Kashpurinas 
sužibėjo kaip itin ryškus atlikėjas – 
pelnė klausytojų simpatijas ir aukš-
čiausius komisijos įvertinimus, iš-
kovojo pirmąją premiją. Daugelio 
nacionalinių ir tarptautinių kon-
kursų laureatas, kaip solistas ir ka-
merinių ansamblių narys koncer-
tavo daugelyje Europos šalių, taip 
pat Kinijoje, Mongolijoje, Maroke, 
jo įrašų yra išleidusi įrašų kompa-
nija „Melodija“. Tarp naujausių šio 
pianisto pasiekimų – nugalėtojo 
laurai Prancūzijoje 2021 m. lapkritį 
vykusiame pianistų konkurse „Les 
Etoiles du Piano“.

Anonsai

A. Kashpurino sugrįžimas į Filhar-
monijos sceną – publikos labai lau-
kiamas įvykis, juolab kad koncerte 
pianistas skambins didžiojo fortepi-
jono poeto Sergejaus Rachmaninovo 
Trečiąjį koncertą. Būtent su šio rusų 
kompozitoriaus Antruoju koncertu 
solistas sukėlė tiesiog gaudžiančias 
ovacijas po pasirodymo M. K. Čiur-
lionio konkurso finale.

Trečiasis koncertas buvo viena 
paskutinių stambių Rachmaninovo 
partitūrų. Kompozitorius buvo su-
manęs parašyti tokį opusą, kuris 
priblokštų virtuozų išlepintą ame-
rikiečių publiką. Koncertas labai 
sudėtingas techniškai, jame apstu 
visko – ir ugningo demoniškumo, 
ir tauraus lyrizmo, ir aštraus tra-
gizmo, ir transcendentinės ramy-
bės. Beje, pats autorius ryškiausiu 
savo kūrinio atlikėju laikė legendinį 
Vladimirą Horowitzą, o pianistas 
Josefas Hoffmannas, kuriam šis 
koncertas buvo dedikuotas, jo taip 

ir nepagrojo, mat opusas buvęs per 
sunkus... 

Kitą LNSO simfoninės muzikos 
koncerte skambėsiantį kūrinį ini-
cijavo Kauno valstybinis choras ir 
jo meno vadovas bei dirigentas Ro-
bertas Šervenikas. Su soliste Lina 
Dambrauskaite ir skaitovu Vladu 
Bagdonu bus atlikta prancūziš-
kojo simfonizmo karaliaus Césaro 
Francko oratorija „Atpirkimas“ 
sopranui, skaitovui, mišriam cho-
rui ir orkestrui. Jos atlikimu muzi-
kai paminės 200-ąsias šio kompo-
zitoriaus gimimo metines. 

Valandos trukmės „Atpirkimas“ 
neretai apibūdinamas kaip orato-
rijos ir simfoninės poemos jungi-
nys. Patsai kompozitorius jį vadino 

„poema-simfonija“ („Poème-
symphonie“). Šią monumentalią 
partitūrą Franckas pradėjo rašyti 
1871 m., vos įpusėjęs savo garsiąją 
oratoriją „Palaiminimai“. Tuo metu 
jis perskaitė Édouardo Blau tekstą 

apie pagonybės ir krikščionybės 
sankirtą, atpirkimą per maldą, ku-
ris jį sukrėtė ir įkvėpė šią istoriją 
įgarsinti muzikoje. Kūrinio prem-
jera įvyko 1873-iųjų Didįjį Ketvirta-
dienį. Tai unikalios formos muzikos 
kompozicija, kurioje simfoninę po-
emą supa choro numeriai, soprano 
arijos, rečitacijos bei itin spalvinga 
ir meistriška orkestruote išsiski-
riantis epizodas „Simfoninis inter-
liudas“ („Morceau Symphonique“). 

Didžiules lietuvių atlikėjų pa-
jėgas sutelksiantis koncertas, ku-
riame pasirodys 2019 m. Tarp-
tautinio M. K. Čiurlionio pianistų 
konkurso nugalėtojas Aleksandras 
Kashpurinas, vyks vasario 4 d., 
penktadienį, 18 val. Kauno valsty-
binėje filharmonijoje ir vasario 5 d., 
šeštadienį, 19 val. Lietuvos naciona-
linėje filharmonijoje Vilniuje. Bilie-
tus Vilniuje galima įsigyti Filhar-
monijos kasose ir kakava.lt. 

LNF inf.

Kronika

Suvienijo jėgas pasirašę 
keturšalę sutartį
Asociacija „Plungiškių draugija“, 
Žemaičių dailės muziejus, Plungės 
rajono savivaldybė ir Lietuvos na-
cionalinė filharmonija apsisprendė 
suvienyti jėgas ir bendradarbiauti 
organizuojant Tarptautinį Mykolo 
Oginskio festivalį bei kitus kultū-
ros renginius Plungėje, puoselėti 
Lietuvos muzikinę kultūrą.

Sausio 29 d. Kunigaikščio My-
kolo Oginskio rūmuose, iškilmin-
goje aplinkoje, savivaldybės meras 
Audrius Klišonis, Žemaičių dailės 
muziejaus direktorius Alvidas Ba-
kanauskas, Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos generalinė direktorė 
Rūta Prusevičienė ir Plungiškių 
draugijos asociacijos prezidentas 
Liudas Skierus pasirašė bendradar-
biavimo sutartį, kuria įsipareigojama 
dėti visas pastangas organizuojant 
ir įgyvendinant Tarptautinį Mykolo 
Oginskio festivalį, įprastai vykstantį 
kasmet, rugpjūčio ir rugsėjo mėne-
siais. Šalių sutarimu planuojama 
bendradarbiauti organizuojant bei 
įgyvendinant ir kitus renginius – re-
prezentacinius profesionaliojo mu-
zikos meno koncertus, muzikos edu-
kacijos renginius ir kitus projektus.

Klasikinės muzikos gerbėjų pa-
mėgtas festivalis buvo ir liks atviras 
bei prieinamas žiūrovams, koncer-
tai vyks nemokamai, siekiant suda-
ryti krašto gyventojams galimybę 
susipažinti su Europos šalių muzi-
kine kultūra, iškiliausiais Lietuvos 
ir užsienio profesionaliais meno ko-
lektyvais bei atlikėjais. Festivalio or-
ganizatoriai siekia išlaikyti aukštą 
meninį festivalio lygį, puoselėti na-
cionalinės ir tarptautinės svarbos 
kultūros ir meno tradicijas, suteikti 
erdvę jauniems talentams.

Susirinkusiesiems koncertavo so-
listė Aistė Pilibavičiūtė (sopranas) 
ir Čiurlionio kvartetas.

Plungės rajono savivaldybės ir 
LNF inf. 

Aleksandras Kashpurinas LNF  nu ot r.
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Muzikologas Algimantas 
Jonas Puišys (1936 01 08 – 
2022 01 27)
Neramų pasaulį po sunkios ligos 
paliko muzikologas Jonas Algiman-
tas Puišys. Atgulė Saltoniškių kal-
nelyje greta mamos ir brolio.

Daug košės kartu kabliuota. 
Buvo romus, inteligentiškas, klau-
santis ir išgirstantis. Toks tylus ir 
nesusireikšminantis, kad šiandien 
apie ilgai gyvenusį muzikologą net 
sunku rasti duomenų. Užtat darbais 
jo gyvenimas labai reikšmingas. 

Į Klaipėdos muzikos technikumą 
mokytis chorinio dirigavimo A. Pui-
šys atvažiavo iš Suvalkijos. Manau, 
kad mokytoja mama, mėtydama 
pėdas ir saugodama du sūnus nuo 
į Sibirą ištremto jų tėvo lemties, Al-
gimanto gimimo dokumentuose 

In memoriam užrašė: gimė Marijampolėje. O atsi-
minimuose – gimtoji Višakio Rūda, 

„stebuklingas“ šaltinis, upelis ir apy-
linkės, teikusios Lietuvai žemės tur-
tus – rūdą. O Lietuvos konservato-
rijoje (dabar Lietuvos muzikos ir 
teatro akademija) A. Puišys rado 
puikų pedagogą, teoretiką Vytautą 
Venckų, kuris pokalbiais apie mu-
ziką sužadino ir Algimanto švietė-
jišką aistrą. 

Gyvenimas prabėgo Lietuvos 
valstybinėje filharmonijoje (dabar 
Nacionalinė filharmonija). A. Puišys 
mažai rašė, nors sunkiai įskaitoma 
rašysena palikta įdomių samprota-
vimų apie gyvenamąją epochą. Tu-
rėtų būti įdomūs ir rimuota eilute 
užrašyti pamąstymai. Savimi ne-
pasitikėjo. Jorio Vaivoro pavarde 
išleido žaismingą knygelę vaikai-
čiams „Labai labas, nelabai su-
die...“. Ruošėsi skelbti ir kitą ran-
kraštį. Nespėjo...

Daug bendravo su įvairaus 
amžiaus vaikais, pedagogais. Per 
mėnesį vis skirtingame Lietuvos 
kampelyje – 15 ar 30 pašnekesių 
apie muziką. Ruošdavosi labai 

Algimantas Jonas Puišys Asmen inio  archyvo n uotr .

Laimutė Ligeikaitė

Dažnai būna, kad muzikos kūrinys 
dėl vienokių ar kitokių priežasčių il-
gai laukia atlikimo, o kai tai įvyksta, 
personifikuojant sakoma – „gimė kū-
rinys“. Kaip žmogus. Ir, matyt, nuo 

„krikštatėvių“ – atlikėjų – priklauso, 
ar gimė po laiminga žvaigžde. Čia 
išryškėja dar viena graži linija: kai 
kūrinio imasi talentingi ir entuzi-
astingi, lietuvių muziką mylintys 
atlikėjai, būkime tikri – kūrinys 
įvyks ir gyvuos! Tokias mintis kėlė 
sausio 29 d. Nacionalinėje filhar-
monijoje vykęs koncertas, kuriame 
pagaliau buvo atliktas kompozi-
toriaus Arvydo Malcio Koncer-
tas smuikui ir styginių orkestrui, 
gimęs 2019 m., pasak autoriaus, 
Lietuvos nacionalinės filharmo-
nijos užsakymu, šnekučiuojant su 
filharmonijos direktore Rūta Pru-
sevičiene ir Lietuvos kamerinio or-
kestro meno vadovu smuikininku 
Sergejumi Krylovu. Dėl pandemijos 
atidėliotas net kelis kartus, smuiko 
koncertas atsidūrė ryškios lietuviš-
kos muzikos „krikštamotės“ Rūtos 
Lipinaitytės ir Nacionalinio simfoni-
nio orkestro styginių grupės rankose. 
Pirmiausia ir norisi jį aptarti.  

Iškart pasimatė, o tiksliau – pasi-
girdo, pirmą kartą klausantis kūri-
nio, kad autorius yra iš tų „nepatai-
somų“ romantikų, kuriems šiame 
moderniame pasaulyje pirmiau-
sia rūpi ne technologinės kūrybos 
gudrybės, o muzikinė komunika-
cija, nuoširdus žmogiškas ryšys su 
klausytoju, atpažįstamos emocijos, 
pasakojimas. Prisiminusi kompo-
zitoriaus žodžius, kad kūrinį ins-
piravo pavasarį parskrendantys 
paukščiai, pradžioje išties išgir-
dau tarsi iš tolo ataidintį paukščių 
čiulbesį, kol pamažu pirmoje dalyje 
(„Pastoralinė“) atsivėrė dar plates-
nės erdvės, užpildomos solistės 

Premjera ir ispaniškas aidas 
Nacionalinio simfoninio orkestro ir smuikininkės Rūtos Lipinaitytės koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

„kalbėjimu“, styginių linijų pynėmis, 
vyraujant lengvai mirgančioms ar-
peggio figūracijoms. Nuo tyliausio 
garso išsiliejus efektingai kulminaci-
nei bangai, pereita į centrinę kūrinio 
dalį – lyrišką „Meditacinę“. Čia, tai 
iškildama, tai vėl panirdama į stygi-
nių faktūrą, kartais lydima gitariško 
pizzicato akompanimento, solistė 
R. Lipinaitytė surado labai tinkamų 
spalvų – jos melodinga partija 
skambėjo itin sodriai, nepaprastai 
emociškai paveikiai, gražiai kore-
liuodama su visu įsijautusiu stygi-
nių orkestru, ypač violončelėmis.   

Finalinė dalis „Solo–tutti“ iš-
niro vėlgi iš ryškios dinaminės 
bangos. Dabar jau dominavo glis-
sando, mirgėjo daugybė įvairių kitų 
štrichų, atrodė, visus pagavo grei-
tas tempas ir solistės bei orkestro 
lenktyniavimo azartas. Aštresnį 
scherzo charakterį, su kontrabosų 
kirčiais lyg botagais, nuramino iš 
vidurinės dalies grįžusi lyrika, kol 
vėl įsiplieskė azartiškas, plačios er-
dvės efektą pasiekęs „šokis“. Galbūt 
skrydis? Įpintas smuiko solo epi-
zodas, primenantis solisto kaden-
ciją, trijų dalių koncerto struktūra 
tik patvirtino autoriaus ištikimybę 
klasikinei formai, romantiniam tu-
riniui, o panaudoti atpažįstami ir 
neatpažįstami praeities ir dabarties 
muzikos atgarsiai – ir postmoder-
nistiniam braižui. Kita vertus, kilo 
minčių, ar kūrinys nesiprašo kom-
paktiškesnės formos ir stangresnio 
muzikinės medžiagos suvaldymo. 
Galbūt ir taip, ypač pernelyg išplė-
totos antros dalies sąskaita, tačiau 
jos užburianti lyrika taip panardina 
į nenusakomą meditacinę būseną, 
kad nesinori iš jos ištrūkti. O tai 
neabejotina šio, o ir apskritai šiuo-
laikinio kūrinio, stiprybė, pritrau-
kianti dabarties muzikos bijantį 
klausytoją. 

Neįsivaizduoju, ar šį koncertą 
smuikui gali kas nors pagriežti 

geriau nei R. Lipinaitytė, visuomet 
labai taikliai ir ryškiai perteikianti 
atliekamos muzikos stilistiką ir 
emociją. A. Malcio kūrinius atli-
kėjai dažnai įtraukia į savo reper-
tuarą, jie skamba ne tik Lietuvos, 
bet ir užsienio scenose, tad nenu-
stebčiau, jei ateity išgirsime ir kitų 
šio smuiko koncerto interpretacijų. 
Sveikinu autorių!

Turiu prisipažinti, kad pirma 
vakaro dalis nustebino. Jau aptar-
tas A. Malcio kūrinys suskambo 
po koncertą pradėjusios Ramūno 
Motiekaičio kompozicijos „Vabz-
džių žingsniai“ (festivalio „Gaida“ 
užsakymu parašyto opuso premjera 
įvyko 2011 m., atliko Valstybinis 
simfoninis orkestras). Labai džiugu, 
kad po dešimtmečio vėl atgaivintas 
toks unikalus kūrinys, kuris dabar 
jau įsirašė ir į Nacionalinio simfoni-
nio orkestro ir jo meno vadovo bei 
dirigento Modesto Pitrėno repertu-
arą. Bet nustebino kitkas: progra-
moje buvo sugretintos itin kontras-
tingos kūrybos koncepcijos – ryškiai 
koncertiška, atlikėjo meistriškumo 
reikalaujanti A. Malcio muzika ir 
kardinaliai priešinga R. Motiekai-
čio, kuris, anot muzikologės Eglės 
Grigaliūnaitės, „kategoriškai neig-
damas koncertiškumą, eina muzi-
kinių procesų redukavimo keliu, 
(...) išpažindamas rytietišku mini-
malizmu dvelkiančią estetiką“. O 
kompozitoriaus žodžiais, „tam gali 
padėti tyla, kaip didžiausią krūvį tu-
rinti potencija“. Reikšmingais tylos 
akcentais inkrustuoti ir „Vabzdžių 
žingsniai“ simfoniniam orkestrui. 

R. Motiekaičio opusas išties vie-
tomis priminė„dūzgiantį“ orkestrą, 
o pro gana statišką ir ramios dina-
mikos garsyną vis prasiskverbdavo 
aštrus, geliantis, įsismelkiantis gar-
sas – lyg vabzdžio gėlimas. Bendrą 
akustinį debesį gražiai paspalvino 
perkusija, raibuliuojanti įvairių 
tembrų ir skaidrumo – nuo duslių 

būgnų iki krištolinių varpelių – gar-
sais. Žinoma, formą valdė koncep-
tualiosios pauzės, nuolat sustab-
dančios kiekvieną, jau, atrodytų, 
besiskleidžiantį epizodą. Įdomi ir 
nė trupučio per dešimtmetį nepase-
nusi kompozicija, kurią Nacionali-
nis simfoninis orkestras, diriguoja-
mas M. Pitrėno, atliko susikaupęs ir 
įsigilinęs. Nors šis nedidelės apim-
ties kūrinys – gana kietas riešutėlis. 
Suvesti „trūkinėjančią“ medžiagą į 
bendrą visumą tikrai nelengva, tad 
belieka dirigentą ir orkestrą pa-
sveikinti su šiomis sėkmingomis 
pastangomis ir kūrinio prikėlimu. 

Antra vakaro dalis buvo skirta 
prancūzų muzikai. Skambėjo im-
presionisto Claude’o Debussy sim-
foninis triptikas „Paveikslai orkes-
trui“ ir romantiko Emmanuelio 
Chabrier „Ispanija. Rapsodija or-
kestrui“. Beje, pasak M. Pitrėno, 
dvi iš trijų Debussy triptiko dalių 
(„Pavasario rateliai“ ir „Žigos“) 
Lietuvoje buvo atliekamos pirmą 
kartą! Sudėtingoje, ilgoje impre-
sionistinėje drobėje labai meis-
triškai atskleidžiamas tiek viso 
didingo simfoninio orkestro, tiek 
soluojančių tembrų skambesio gro-
žis, vis kitų instrumentų grupių do-
minavimas. Gausus, vos scenoje 

sutilpęs Nacionalinis simfoninis 
orkestras visa tai sėkmingai pade-
monstravo, ypač pasistengė pučia-
mieji (obojai, klarnetai, valtornos, 
trombonai), kuriems partitūroje 
skirtas labai svarbus vaidmuo. Ne 
veltui po paskutinių akordų, gau-
sių aplodismentų lydimi, dirigento 
buvo „pakelti“ pasirodyti daugiau-
sia pučiamųjų muzikantai. Kita ver-
tus, jei tai ne akustikos kliuvinys, tai 
bent jau man norėjosi labiau rafi-
nuotų štrichų, taip pat iš visų gra-
žių detalių darniau sudėto visumos 
paveikslo. 

Debussy kompozicijos dalis su-
keitęs vietomis ir triptiko pabai-
gai pasirinkęs įspūdingą „Iberiją“, 
M. Pitrėnas gražiai sujungė pro-
gramoje atsiradusią ispanišką giją 
ir koncertą užbaigė temperamen-
tinga Emmanuelio Chabrier fan-
tazija „Ispanija. Rapsodija orkes-
trui“ – bene žinomiausia iš visos 
kompozitoriaus kūrybos. Orkestras 
ir dirigentas akivaizdžiai atsipalai-
davo ir tarsi karšto ispaniško vėjo 
gūsis, vieningu darniu kvėpavimu, 
atrodė, atvėrė visas duris ir langus 
mėgautis saulėtu, šventišku kolo-
ritu, lauke įsismarkaujant pūgai. 
Puikus pabaigos akcentas!

atsakingai. Buvo dėmesingas pro-
gramą rengiantiems solistams, išgy-
veno dėl mažųjų klausytojų, kartais 
ir mokytojų nedėmesingumo, salės 
šurmulio. Iš prigimties nebūdamas 

oratorius, repetuodavo kruopščiai 
apgalvotą, sukonstruotą, dažnai 
ir pasirašytą tekstą. Išryškindavo 
emocines potekstes, sureikšmin-
davo pauzes. Jauniausių klausytojų 
dėmesį nukreipdavo link muziki-
nės kalbos raiškos. Pakeliui spal-
vingai pristatydavo kompozitorius, 
muzikos žanrus, instrumentus, at-
likėjus. Per gastroles lankydavosi 
miestelių bibliotekose, domėjosi 
vietiniais muzikantais. Yra užrašęs 
dešimtis autentiškų liaudies dainų.

Filharmonijos solistai, daininin-
kai ir instrumentininkai, daugelį 
dešimtmečių kartu po Lietuvą ke-
liavusį muzikologą Algimantą Puišį 
prisimins pagarbiai, o klausytojai 
bus dėkingi žmogui, skleidusiam 
gerąją žinią apie muzikos meną. Ra-
mybės Jam po Lietuvos dangum...

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Rūta Lipinaitytė, Modestas Pitrėnas, Arvydas Malcys ir LNSO D. Matv ejevo n uotr .
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Šokėjas Jeronimas Krivickas, 2013 m. 
baigęs M.K. Čiurlionio menų mokyklą, 
kelerius metus mokėsi Ženevos šokio 
centre. Lietuvos nacionaliniame ope-
ros ir baleto teatre (LNOBT) sukūrė ne 
vieną svarbų vaidmenį ir klasikiniuose, 
ir šiuolaikiniuose baletuose. Atliko pa-
grindinius vaidmenis spektakliuose 
„Spragtukas“, „Čiurlionis“ (choreo-
grafas Robertas Bondara, 2013), „Piaf“ 
(choreografas Mauro Bigonzetti, 2017), 
„Žizel“ (choreografė Lola de Ávila, 
2020) ir daugelyje kitų. Žinomiausias 
jo vaidmuo – Jozefas K. choreografo 
Martyno Rimeikio balete „Procesas“. 
Šį vaidmenį atliko ne tik Lietuvoje, bet 
ir gastrolėse Čekijoje, taip pat spektaklio 
įrašas rodytas per kanalą „Mezzo“. Už 
šį bei Veidrodžio vaidmenį Itziko Ga-
lili spektaklyje „Amžinybė ir viena 
diena“ Krivickas nominuotas „Auk-
siniam scenos kryžiui“.

Ar keitėsi jūsų požiūris į šokį ir 
baletą nuo mokyklos laikų?

Žinoma, augant keitėsi ir mano 
suvokimas. Ne tik apie baletą, bet ir 
apie šokį iš esmės. Vaikystėje pradė-
jęs mokytis M.K. Čiurlionio menų 
mokykloje neįsivaizdavau, kad šo-
kis galėtų reikšti ką nors kita, kas 
nebūtų susiję su baletu. Man tai at-
rodė neatsiejama, tačiau laikui bė-
gant mano akiratis plėtėsi, pradėjau 
suprasti, kad šokio pasaulis yra kur 
kas platesnis ir ne toks ribotas.

Šokis perteikia daugiau nei žodžiai
Pokalbis su šokėju Jeronimu Krivicku

Kaip baletas suformavo jus 
kaip asmenybę?

Baleto menas pagrįstas griežta 
disciplina. Jis reikalauja didžiulių 
valios pastangų, užsispyrimo ir kantry-
bės. Vaikystėje tai buvo nemenkas 
išbandymas, tačiau kaip tik tai ir 
suformuoja jauno žmogaus savi-
monę bei tvirtą charakterį. Baletas, 
be abejonės, yra viena mano, kaip 
asmenybės, susiformavimo ir au-
gimo priežasčių.

Baigęs M.K. Čiurlionio menų 
mokyklą stažavotės Ženevos 
šokio centre. Kokių naujų pa-
tirčių įgijote? 

Šį studijų laikotarpį galėčiau iš-
skirti kaip vieną svarbiausių savo 
kūrybiniame kelyje. Gyvenimas 
kitoje šalyje, iš pedagogų Ženevoje 
įgytos naujos žinios praplėtė pasau-
lėžiūrą ir papildė mano suvokimą 
bei žinias apie baleto meną. 

Per dvejus mokslo metus teko 
daug keliauti, dalyvauti atrankose 
didžiuosiuose Europos baleto 
teatruose. Turėjau galimybę pa-
matyti ir suprasti, kas iš tiesų yra 
konkurencija, kai į salę suguža apie 
šimtą jaunų baleto artistų ir visi 
nori būti geriausi, pastebėti. Šios 
patirtys neįkainojamos – grūdina 
šokėjo charakterį.

Žinomiausias jūsų vaidmuo – 
Jozefas K. balete „Procesas“. 
Kaip jam ruošėtės ir kokį Jo-
zefą K. norėjote sukurti? 

Jau per pirmas „Proceso“ repeti-
cijas supratau, kad Martyno Rimei-
kio choreografija man labai artima. 
Kai kūriau vaidmenį, nekilo jokio 
vidinio konflikto, nutiko priešingai – iš-
sikėliau tikslą kuo tiksliau perteikti 
choreografo mintį. 

Žinoma, pati spektaklio choreo-
grafinė kalba – nemenkas iššūkis. 
Ji reikalauja didelio emocinės ir fi-
zinės energijos krūvio, todėl net ir 
dabar, jau prabėgus keleriems me-
tams po „Proceso“ premjeros, galiu 
pasakyti, kad Jozefo K. vaidmens 
kūrimo procesas – nesibaigiantis.

Šokote ir kituose šiuolaikiniuose 
baletuose: Rimeikio „Dienos, 
minutės“, „Šventasis pavasa-
ris“, taip pat Galili šokio ope-
roje „Amžinybė ir viena diena“. 
Ar kiekvienas vaidmuo – naujas 
etapas, o gal buvusiųjų tąsa?

Kiekvienas naujas vaidmuo – pa-
tirtis, praturtinanti mane kaip as-
menybę ir kūrėją. Ji suteikia mano 
šokiui vis daugiau naujų spalvų, to-
dėl kiekvieno vaidmens dalelė lieka 
manyje ir keliauja kartu į naujus 
vaidmenis.

Šokate ne tik šiuolaikiniuose, 
bet ir klasikiniuose baletuose, 
kuriuose viskas apskaičiuota 
ir atidirbta iki tobulumo. Kaip 
čia atsiskleidžia šokėjas?

Klasikiniame balete, kaip ir bet 
kokiame šokyje, nepaisant sti-
liaus, šokėjas atskleidžia gebėjimą 

valdyti kūną, perteikia, kaip laisvai 
juo „kalba“. Klasikinis baletas uni-
kalus savo tikslia, apskaičiuota ir 
iki smulkiausių detalių sustyguota 
choreografija. Dėl to atlikėjui tenka 
nemenkas išbandymas, laisvai ir sa-
vitai interpretuojant, sukurti perso-
nažo charakterį, kai esi įspraustas 
į griežtus choreografinius rėmus.

Kokia sunkiausia šokėjo už-
duotis scenoje? 

Manau, viena sunkiausių ir svar-
biausių atlikėjo užduočių – už-
megzti ryšį su publika: savo šokiu 
įtraukti žiūrovus, kad jie panirtų į 
baleto, spektaklio istoriją ir drauge 
su šokėju išgyventų tikras emocijas. 
Tai turėtų būti įvykis jų gyvenime, į 
kurį jiems norėtųsi sugrįžti.

Ar stengiatės susitapatinti su 
kuriamais veikėjais? 

Iš tiesų net nebandau susitapa-
tinti, veikiau stengiuosi racionaliai 
analizuoti veikėjų elgesį ir veiksmų 
pagrindą, suprasti juos užklupusių 
emocijų priežastis. Tokia analizė 
padeda geriau pažinti veikėją ir kuo 
realistiškiau, kuo tikriau atskleisti 
jo vidinius išgyvenimus.

Kokius vaidmenis išskirtumėte 
kaip sudėtingiausius? 

Iš visų mano sukurtų vaidmenų 
kaip sudėtingiausią išskirčiau „Pro-
ceso“ Jozefą K. – dėl unikalios, be 
galo išraiškingos choreografinės 
kalbos ir sudėtingos kūrinio temos. 

Kas jums yra šokis?
Šokis man yra kalba, kartais pertei-

kianti gerokai daugiau nei tada, kai savo 
mintis ir emocijas išreiškiame žodžiais.

Ačiū už pokalbį.

Miglė Munderzbakaitė

Jau pats dviejų šokėjų ir cho-
reografų Arūno Mozūraičio ir 
Adriano Carlo Bibiano Kauno 
miesto kameriniame teatre su-
kurto šokio spektaklio „Pakanka-
mas atstumas“ pavadinimas kelia 
daugybę minčių. Apie jį, siedami 
su asmenine biografija, nemažai 
kalba ir patys kūrėjai, o kasdie-
niame mūsų žodyne pastaraisiais 
metais žodis „atstumas“ užima 
tvirtą poziciją. Bet viskas ne tik 
apie tai. Nusigręžus nuo nūdie-
nos realijų, žodžių junginys „pa-
kankamas atstumas“ gali kalbėti 
įvairiomis temomis. Nuo pakan-
kamo atstumo vairuojant auto-
mobilį, dalyvaujant eisme (o šis 
klausimas buvo ypač aktualus žiū-
rovams, premjeros vakarais sausio 
20, 21 d. keliaujantiems į teatrą per 
pūgą) iki kultūrinių skirtumų ben-
draujant. Juk dažnai tenka girdėti 
iš šiltesnės geografinės zonos su-
grįžusiųjų komentarus apie tai, 

kaip neįprastai ten vyksta pokalbis 
su nepažįstamaisiais, prieinančiais 
arčiau, nei mums priimta, gal net 
įsibraunančiais į mūsų susikurtą 
gana didelę asmeninę erdvę. Ats-
tumas tarp įvairių objektų bei 
subjektų ir tarp nepažįstamųjų, 
draugų, artimųjų mums nusako 
tam tikrą ryšį tarp vieno ir kito. 
Taip pat užduoda klausimą, ar ta 

Kokio atstumo pakanka?
Šokio spektaklis Kauno miesto kameriniame teatre

riba – mūsų subjektyvus sprendi-
mas, ar kompromisinis susitarimas, 
o gal kažkieno primesta taisyklė. 

Trečiasis spektaklio „veikė-
jas“ – virvė – simbolizuoja ats-
tumą: ji kartu ir jungia, ir atskiria. 
Kiekvienas judesys ir veiksmas su 
ja, vaizduojantis personažų ben-
dravimą, apgalvotas. Kartais ji ku-
ria lygiateisį, dialogu pagrįstą ryšį, 

kartais pasitelkiama abejonės, ne-
užtikrintumo ir netikrumo nuo-
taikai išlaikyti. Dar kitais atvejais 
ji tampa brutalumo ar net smurto 
įrankiu. Paveikūs kompozitoriaus 
Andriaus Stakelės sprendimai įgar-
sina kiekvieną virvės trakštelėjimą 
ir girgžtelėjimą. O šviesų dailinin-
kės Monikos Šerstabojevaitės ap-
švietimas, kuriame vyrauja šilti, 
retesniais atvejais pereinantys į šal-
tesnius tonai, sufleruoja, kad šiame 
spektaklyje su žiūrovu išlaikomas 
pakankamas atstumas, leidžiantis 
sutelkti dėmesį į pokalbį tarp dviejų 
šokėjų-personažų.

Šokėjai įtraukia į bendravimo 
galimybių ir (ne)pakankamų ats-
tumų variacijas – jie džiugina ir 
baugina, kelia šypseną ir skatina 
susierzinimą, pabrėžia lygiateisiš-
kumą ir konkurenciją. Juk kasdien 
patys atsiduriame panašiose mi-
zanscenose, nustatome atstumus 
sau ir kitiems. Tačiau scenoje visi 
atvejai patvirtina, kad šioms situa-
cijoms susidaryti būtinas kontak-
tas, o tai skatina apmąstyti mūsų 
laisvę ir priklausomybę nuo kitų. 

Parodoma, kaip peržengus ribą ir 
sumažinus atstumą iki minimumo 
galima tapti kito įkaitu, ne tik tie-
siogiai prarandant savarankišką 
judėjimo laisvę, bet ir laisvę aps-
kritai. Spektaklis skatina savireflek-
siją apie atstumus plačiąja prasme, 
apie ribas, kurias mes suteikiame 
kitiems ir mums suteikia kiti, apie 
tai, kada išlaikoma autonomija, o 
kada prarandamas „aš“.

Šokio spektaklis „Pakankamas 
atstumas“ sudomins ir tuos, ku-
rie šiuolaikiniame šokyje šalia 
konceptualių sprendimų kartais 
pasigenda paties judesio, nes čia 
vyrauja būtent jis, o šokėjai išlaiko 
intensyvų ir dinamišką ritmą. Be 
to, šis darbas dar kartą pažymi ru-
denį Kauno miesto kameriniame 
teatre organizuojamo festiva-
lio „Išeities taškas“, suteikiančio 
progą jauniesiems kūrėjams pri-
statyti save ir pademonstruoti es-
kizus, svarbą. Šis spektaklis – festi-
valio laureatas – tik patvirtina, kad 
idėja sėkmingai išauga į visavertį 
šokio įvykį.

 Adrianas Carlo Bibiano ir Arūnas Mozūraitis šokio spektaklyje „Pakankamas 
atstumas“ V. La nka uska i t ė s  nu ot r.

Jeronimas Krivickas balete „Spragtukas“ M. Alek sos  n uotr .
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Lietuvos nacionaliniame dramos 
teatre lenkų režisierius Łukaszas 
Twarkowskis sukūrė spektaklius 
„Lokis“ (2017) ir „Respublika“ (2020). 
Įvairias medijas jungiančiame, vizua-
liame „Lokyje“, naudojant įvykio at-
kūrimo (reenactment) metodą, grįž-
tama į lemtingą Marie Trintignant 
ir Bertrand’o Cantat naktį Vilniuje. 
O šešias valandas trunkančiame 
pasirodyme „Respublika“ žiūrovai 
gali laisvai klaidžioti Kino klasterio 
erdvėse ir šokti pagal reivo muziką 
kartu su aktoriais,  kurie dalijasi 
patirto eksperimento apie ryšį tarp 
individo, bendruomenės, gamtos ir 
ekonomikos patirtimi.

Ar tarpdisciplininis teatras yra 
raktas į šių dienų žmogų? Gal 
dabar tik šoku ar prisilietimu 
galima pasiekti žiūrovą?

Esminis klausimas – kokių šiais 
laikais turime pasakojimo įrankių, 
skirtų žmogui ar, tiksliau, postžmo-
gui, pasiekti. Jei sutiktume, kad esame 
vėlyvojo antropoceno atstovai, išsi-
vystę į kitokią Homo sapiens sapiens 
formą, virstančią tam tikra kiborgo 
rūšimi, galėtume paklausti savęs – ar 
įmanoma papasakoti jos istoriją be 
technologijų? Akivaizdu, kad įma-
noma. Niekada nesakyčiau, kad taip 
nėra, bet atlikdami savo tyrimą pri-
ėjome prie multidisciplininio teatro 
formos, kuri iš esmės kuria ryšį su 
publika, remdamasi jusline patirtimi. 
Manau, kad teatras yra vienas juti-
miškiausių menų. Taigi kodėl nepa-
sinaudojus visomis priemonėmis? 
Nesvarbu, ar dirbame su projektu, 

Kodėl nepasinaudojus visomis priemonėmis 
Pokalbis su režisieriumi Łukaszu Twarkowskiu

kuriame paliekame žiūrovus gulėti 
tamsoje ant scenos, ar sėdėti par-
terio kėdėje, ar sukuriame infras-
truktūrą, kurioje galima klaidžioti, – 
visada stengiamės suteikti unikalią 
patirtį.

Kalbėdamas apie šoko sąvoką sa-
kyčiau, kad tai savotiškai rizikingas 
terminas. Ir jis niekada negali būti 
tikslas pats savaime. Turime ieškoti 
būdų, kaip susiburti ir susijungti, 
kartu išlaikydami aukščiausias ir 
radikaliausias menines svajones. 
Šiandien gyvename priešpriešų vi-
suomenėje, todėl XX a. antrosios pu-
sės šoko metodai nebėra naudingi ir 
gali turėti atvirkštinį poveikį.

Lietuviškuose jūsų kūriniuose 
plačiai naudojama reivo mu-
zika ir jo kultūros aspektai. Ar 
jis veikia kaip nauja meditaci-
jos forma ir sielos tyrinėjimas, 
o gal jame matote ką kita?

Visa tai kyla iš tikros, besąlygi-
nės meilės elektroninei muzikai. 

Tarkim, spektaklyje „Respublika“ 
ryšys pastebimai tvirtėja, nes rei-
vas yra šios paradokumentinės is-
torijos, kuria dalijamės su publika, 
šerdis. Taip pat tai asmeniškas pa-
sakojimas, susijęs su mano praei-
ties patirtimi: 2006 m. dalyvavimu 
tikrame reive „KrymTech“, jį Ka-
zantipo kyšulyje organizavo būrys 
čekų; tai buvo viena labiausiai for-
muojančių meno praktikų, kuriose 
man teko dalyvauti. Esu įsitikinęs, 
kad reivo kultūra yra transcenden-
tinio sapno išraiška. Elektroninių 
ir audiovizualinių technologijų su-
jungimas orientuotas į žmogaus są-
monės evoliucijos galimybes.

Ar klasikinis teatro suvokimas 
dabar nebenaudingas ir neturi 
galimybės veikti kaip menas?

Būčiau linkęs vengti tokių api-
bendrinimų. Mes gyvename la-
bai pavojingais laikais. Atotrūkis 
tarp kartų kasdien didėja. Jaučiu, 
kad visi gyvename paraleliniuose 

pasauliuose, užsidarę savo „burbu-
luose“. Pasaulis keičiasi taip grei-
tai, kad kartais sunku rasti bendrą 
kalbą su dešimčia metų jaunesniu 
žmogumi. Kol bet kuri meno forma 
turės savo auditoriją ir padės ben-
drauti, ji niekada nebus nenaudinga.

Kur tada yra aktorius – už 
ekranų, priešais ar viduje?

Tai panašu į medijų itin veikiamą 
mūsų gyvenimą. Mes nuolat gyve-
name vaizduose, esame ir jų var-
totojai, ir kūrėjai. Sienos susiliejo. 
Realybė ir fantastika susipina labiau 
nei bet kada ir mes esame aktyvūs 
šio pasaulinio teatro veikėjai. Štai 
kodėl mokumentika taip pat tapo 
vienu iš mūsų įrankių. Praeities 
įvykių atkūrimo (reenactment) są-
voka atlieka esminę funkciją mūsų 
istorijų kūrimo strategijose. Vaizdo 
technikos čia labai svarbios. Kaip 
dabar galime atgaivinti įvykius, ku-
rie jau galbūt įvyko ateityje? Tar-
kovskis kartą pasakė, kad kinas 
yra vienintelis menas, galintis už-
rašyti laiką. Dar pridurčiau, kad šių 
dienų teatras pasirengęs jį perrašyti 
kiekvieną vakarą iš naujo.

Kaip jaučiatės, kai jūsų ku-
riami spektakliai prilyginami 
kinui ar šou? Ar vienas iš jūsų 
tikslų – pakeisti klasikinę     
teatro sampratą?

Man nesiseka kurti teorijų ir vi-
siškai nesidomiu koncepcijomis. 
Esu praktikas ir dirbu tokiu būdu. 
Man reikia viską patikrinti „kine-
tiškai“ (mes taip vadiname). Aki-
vaizdu, kad perteklinis vaizdo pa-
naudojimas mūsų spektakliuose 
ir kinui artima vaidyba priartina 

spektaklį prie filmo, taip pat ma-
nau, kad skirtingų išraiškos formų 
derinys suteikia ypatingą sinerginį 
postūmį prasmės ir paveikumo at-
žvilgiu. Sujungdami įvairias medi-
jas patenkame į vietas, kurių nepa-
siekia grynosios meno formos.

Ar planuojate sugrįžti į Lie-
tuvą kurti naujų spektaklių? 
Kokiomis idėjomis dabar 
gyvenate?

Diskutuojame apie naują pro-
jektą, bet kol kas daugiau apie jį 
pasakyti negaliu. O šiuo metu su 
kūrybine grupe persikėlėme į Latvi-
jos dailės teatrą Rygoje, kur ruo-
šiame naują spektaklį pavadinimu 
ROHTKO – taip, tai nėra rašybos 
klaida. Pirmiausia pradėjau galvoti 
apie Marką Rothko kaip apie ky-
lantį meno rinkos reiškinį ir taip 
kilo klausimas apie vertę bendrąja 
prasme, o ne apie jo asmeninę is-
toriją. Nuo pat pradžių mane labai 
įkvėpė Byung-Chul Hano knyga 

„Shanzhai: dekonstrukcija kiniškai“ 
(„Shanzhai: Deconstruction in Chi-
nese“), kurioje iš Kinijos perspekty-
vos kalbama apie originalo, kopijos 
ir klastotės sampratą. Tai vienas di-
džiausių šio mūsų darbo tyrimų: ką 
šie trys terminai galėtų mums reikšti 
dataizmo (dataism) – stiprėjančios 
didžiųjų duomenų reikšmės, me-
tavisatos (metaverse) ir beprotiškų 
NFT (nepakeičiamų žetonų) rinkos 
spekuliacijų eroje, laikais, kai meno 
kūriniui visai nereikia turėti jokios 
fizinės išraiškos. Šio spektaklio 
premjera numatyta kovo 12 dieną.

Dėkoju už pokalbį.

„Robotų pasakos“              
Klaipėdos dramos teatre

Kreiptis į jauną žmogų kaip į lygiavertį 
pašnekovą ir jam nepamokslauti – tai 
svarbu šiuo metu Klaipėdos dramos 
teatre dirbančiam režisieriui iš Lenki-
jos Konradui Dworakowskiui. Jis pa-
stebi, kad suaugusieji į jaunimą daž-
nai žiūri iš aukšto labai nepelnytai: 

„Norime, kad jie tikėtų žmogiškumu, 
bet patys jį menkiname ir diskredi-
tuojame.“ Klaipėdoje Dworakowskis 
kuria spektaklį pagal vieno žymiau-
sių lenkų rašytojų Stanisławo Lemo 

„Robotų pasakas“. Režisierius sau ke-
lia užduotį scenoje prikelti daugialypį, 
prasmių talpų mokslinės fantastikos 
rašytojo pasaulį. Fantastiškame, ro-
botų apgyventame jo centre – klausi-
mai apie žmogų ir žmogiškumą. Dwo-
rakowskio „Robotų pasakos“ skirtos 
žiūrovams nuo 12 metų. Spektaklio 
premjera vasario 12–13 dienomis. 

Dworakowskis yra savo šalyje 
žinomas spektaklių jaunimui reži-
sierius. Jis taip pat scenografas ir 
dainų tekstų autorius, dėsto meno 

Premjeros akademijose Varšuvoje, Vroclave, 
Lodzėje. Dešimt metų vadovavo 
Lodzės „Pinokio“ teatrui. Tarptauti-
nio festivalio „Teatro karuselė“ („Te-
atralna Karuzela“) sumanytojas ir 
meno vadovas. Režisierius kuria 
jungdamas judesio teatro, dramos 
teatro, lėlių teatro ir cirko patirtį. Pa-
teikiame pokalbio su juo fragmentus.

Kas iš Lemo literatūrinio pali-
kimo labiausiai jums artima?

Jo gebėjimas kurti pasaulį pasi-
telkiant metaforą, gebėjimas ba-
lansuoti tarp fantastikos, realizmo 
ir grotesko. Lemo tekstai padeda 

vaizduotėje kurti itin talpią pa-
saulio metaforą. Jo kurti tikrovės 
modeliai yra išraiškingi atskaitos 
taškai. Dėl to man jis yra ne tik 
rašytojas ar filosofas, bet ir poe-
tas. Man taip pat labai patinka 
akimirkos, kai jo literatūroje at-
randu sąvokas ar idėjas, pralen-
kiančias savo laiką, numatančias 
ateities įvykius. Net iš pažiūros gana 
paprastos ar humoristinės „Robotų 
pasakos“ pasižymi visomis šiomis 
savybėmis.

„Robotų pasakos“ yra skirtingų 
temų istorijų rinkinys. Ką 

iškelsite į dėmesio centrą savo 
spektaklyje?

Man labiausiai rūpi, kad šis dau-
gialypiškumas būtų išsaugotas. Su-
telkiame į tai dėmesį lygia greta kur-
dami paralelinius pasakojimus – tai 
vyksta tiek siužeto, tiek spektaklio 
kalbos lygmeniu. Pasitelkdami itin 
talpią Lemo prasmių konstrukciją, 
istoriją kuriame vizualiojo teatro 
dvasia, kurio esminė savybė – dvi-
prasmiškumas. Tikiu, kad taip su-
kursime plačią interpretacinę erdvę, 
išgelbėsiančią mus nuo pažodiškumo. 
Kurdamas teatrinį pasakojimą sce-
noje noriu suteikti galimybę kitam 
teatriniam pasakojimui rasti tinkamą 
erdvę žiūrovų mintyse. Suteiksime 
jiems galimybę pasirinkti tas pras-
mes ir pojūčius, kurie jų vaizduotėje 
rezonuoja stipriausiai. Daugiausia 
dėmesio skiriu metaforų, galinčių 
labiausiai sužadinti jų pasaulį, kū-
rimui. Man asmeniškai šiame spek-
taklyje svarbiausia yra pasakojimas 
apie žmogų. Jei pasinaudotume savo 
rūšiai būdingomis savybėmis, ar ga-
lėtume pagerinti ar išgelbėti pasaulį?

„Robotų pasakos“ skirtos jauni-
mui nuo 12 metų. Kodėl svarbu 

kalbėti su tokio amžiaus žiūro-
vais ir kas svarbiausia tai da-
rant, kokie raiškos būdai vei-
kia geriausiai?

Čia turiu prisipažinti dėl tam tikro 
savo režisūrinio proto sutrikimo – ne-
skirstau teatro suaugusiesiems ir vai-
kams. Taip pat niekada nesinaudojau 
teatru kaip priemone, kurią būtų ga-
lima įvertinti, ar ji veikia geriau, ar blo-
giau, nors žinau, kad tam tikri meniniai 
gestai daro didesnį ar mažesnį įspūdį 
ir žiūrovai juos stebi su didesniu susi-
domėjimu. Laikai ir skoniai keičiasi, 
o tikrovė patikrina jų poveikį. Tikiu 
savo kuriamu teatru, ir nors kartais 
mano kuriamas pasaulis jaunam žiū-
rovui atrodo keistas, prisiimu riziką 
kalbėti vaizdais bei metaforomis.

Su jaunaisiais žiūrovais sten-
giuosi kalbėti taip, tarsi jie būtų 
kompetentingi kultūros gavėjai. 
Nedarau jiems estetinių nuolaidų, 
nesupaprastinu kalbos ir nekuriu 
teatro, kad juos ko nors išmokyčiau. 

Bendravimas su šia auditorija su-
teikia galimybę išgirsti, kaip atrodys 
pasaulis, kurį jie kurs, pamatyti save 
jų akimis.

Pagal KLDT inf.

Łukasz Twarkowski T. Iva na usko  nu ot r.

Spektaklio „Robotų pasakos“ repeticija
D. R i me i kos  nu ot r.
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T e a t r a s

Aistė Šivytė

Sausio 10–15 d. „Menų spaustuvėje“ 
vyko vaikų ir jaunimo teatro festivalis 

„Kitoks“. Jame pristatyti Lietuvos bei 
užsienio kūrėjų spektakliai, kūrybinių 
dirbtuvių rezultatai, vyko edukaciniai 
užsiėmimai. Šiame straipsnyje – apie 
tris užsienio kūrėjų darbus: „Dazzle-
maze“, „Promise me“ ir „Désordre & 
Dérangement“.

Pirmasis jų – serbų kilmės šo-
kėjos ir choreografės Dalijos Acin 
Thelander choreografinė instalia-
cija „Dazzlemaze“, skirta neurotipi-
niams vaikams nuo šešių mėnesių 
iki trejų metų ir vaikams, turin-
tiems Dauno sindromą, iki 24 mė-
nesių. Prieš žengdamas į Juodojoje 

„Menų spaustuvės“ salėje įkurtą ins-
taliacijos erdvę, žiūrovas visų pirma 
patenka į prieškambarį, kuriame 
supažindinamas su šio pasaulio tai-
syklėmis: įeiti, išeiti ir grįžti leidžiama, 
kada tik norisi (vis dėlto instaliacija 
trijų valandų trukmės), po erdvę ju-
dėti ir joje elgtis galima laisvai. Tiek 
vaikams, tiek suaugusiesiems siū-
loma išsirinkti į šokėjų panašų dra-
bužį – blizgaus audinio marškinėlius 
ar suknelę, tiulio sijoną ar apsiaustą, o 
tada nusiavus batus jau galima patekti 
į instaliacijos erdvę.

Instaliacija – tai magiška žaidimų 
aikštelė, jutiminis rojus: nuo „lubų“ 
(lubos šiuo atveju yra kiek žemiau 
stovinčio suaugusio žiūrovo galvos), 
sudarytų iš daugybės eilių įtempto 
valo, kabo blizgančių apskritimų fi-
gūros ir neonu šviečiančios lazde-
lės. Erdvėje šoka trys atlikėjai – juda 
aplink susirinkusiuosius, perkabina 
dekoracijas, kuria naujas struktūras. 
Šokdami nesiekia būti pagrindiniu 
instaliacijos reginiu, į kurį žiūrovas 
sutelktų visą dėmesį. Jie labiau pri-
mena aikštelės šeimininkus, svetin-
gai priimančius ir nepastebimai ku-
riančius jaukią atmosferą. Būti šioje 
aplinkoje malonu – laikas čia gan 
cikliškas, raminamai monotoniš-
kas, nesiūlantis narplioti prasmių 
ar siužeto vingių. Greitesnis šokis 
maino lėtesnį, į jį įsiterpia poilsio 
pertraukėlės, kinta įvairių atspal-
vių šviesos bei skambančios melo-
dijos – būtent tai vyksta visas tris 
pasirodymo valandas.

Daug labiau negu vaikus čia 
įdomu stebėti į žaidimą įsitrau-
kiančius suaugusiuosius – visi nori 
liesti ir tyrinėti blizgius apskritimus, 
skirtingas jų medžiagas, atsigulti po 
laikinu apskritimų fontanu ar pa-
žaisti su krūva kambario kampe 
esančių neoninių švieselių. Smagu, 
kad ir patys atlikėjai žiūrovų ne-
skirsto: tarkim, žaisdami su spal-
votų žibintuvėlių šviesomis, prieina 
prie kiekvieno žiūrovo, nepaisy-
dami jo amžiaus ar įsitraukimo (kai 
kurie mielu noru po šviesa pakiša 
rankas, o kiti daug mieliau pasyviai 
stebi, ką jiems rodo atlikėjas), skiria 
jam dėmesio ir laiko. Instaliacijai 

Festivalis su kabliuku
Tarptautinis teatro festivalis vaikams ir jaunimui „Kitoks“

pasiekus piką (susirinkus daugiau-
siai žiūrovų) aplanko taip dažnai 
teatre siekiamas, tačiau toli gražu 
ne taip dažnai įgyvendinamas ben-
drumo jausmas: visi pasidavę žaidi-
mui, nevaržančiai ir belaikei erdvei, 
paprasčiausiam buvimui.

„Dazzlemaze“ – išties žavus teatro, 
vaizduojamojo meno ir šokio kū-
rinys, jauki ir paslaptinga žaidimų 
aikštelė tiek vaikui, tiek suaugusia-
jam. Instaliacijos erdvę palieki len-
gvai pavydėdamas būsimiems žiū-
rovams – jų dar tik laukia minėtos 
patirtys ir lengvas slogutis išeinant, 
tarsi grįžtum po malonių atostogų.

O štai belgų trupės „Kabinet K“ 
spektaklis „Promise me“ (12–18 
metų žiūrovams) yra, ko gero, kar-
dinaliausiai priešinga patirtis, pa-
lyginti su jaukiu ir saugiu „Dazzle-
maze“. Į salę besirenkančius ir savo 
vietų ieškančius žiūrovus pasitinka 
nepatiklūs scenos pakampėse įsi-
taisiusių atlikėjų (keturių vaikų ir 
trijų suaugusiųjų, vienas jų – mu-
zikantas) žvilgsniai. Jie spinduliuoja 
pašėlusios vaikiškų knygų herojų 
gaujos nuotaiką – būrio pepių ilga-
kojinių ar patrakusių Niekados ša-
lies gyventojų. Tiesa, įprasto pasakos 
scenovaizdžio čia nerasime – plikoje 
erdvėje matome tik pastolius, šen bei 
ten išmėtytas garso kolonėles, juodą 
oro akrobatikos audeklo skiautę, o 
patys atlikėjai vilki paprastais re-
peticijų drabužiais. Vėliau scenoje 
naudojamas rekvizitas – irgi be galo 
žemiškas: kreidos gabalai, plėšoma 
medžiaga, burokėliai.

Šis spektaklis – tai gera valanda 
chaoso ir anarchijos su šokio ir 
akrobatikos elementais bei puikia 
gyva muzika. Siužeto ir nuoseklaus 
pasakojimo čia nėra: spektaklio 
veiksmas – nesibaigiantis žaidimas 
noru rizikuoti, nesijausti saugiai ir 
leisti sau viską. Tad daug veiksmo 
detalių susijusios su suaugusiųjų 
nekontroliuojamu (netgi kaip tik 
skatinamu) pavojumi ir netvarka. 
Vaikai lipa ant pastolių ir nuo jų šo-
kinėja, regis, negalvodami, ar kas 
juos spės pagauti; visą sceną nusėja 

mėtomų kreidos gabalų dulkės, o 
galiausiai pabaigoje jie lyg niekur 
nieko graužia ant peilio ašmenų 
pasmeigtą burokėlį, tepliojasi jo 
sultimis. Akrobatikos ir šokio in-
tarpams taip pat būdingas savitas 
negrabumas – atlikėjai vieni kitus 
tampo, stumdo, nešioja, vaikai lai-
pioja suaugusiaisiais. Įdomu stebėti 
šias dvi skirtingo amžiaus grupes, 
atliekančias sinchronišką choreo-
grafiją, sudarančias įvairias poras, 
ir matyti, kokie skirtingi (o kartais 
ir vienodi) jų judesiai.

Stipriai juntama žiūrovų kan-
trybė ir susikaupimas stebint tokį 
besiužetį spektaklio veiksmą bei ge-
rokai prailgstantį atlikėjų žaidimą 
idėjomis ir jausenomis. Nors vie-
nas kitas vaikas savo tėvams pra-
sitarė, kad nieko nesupranta, jau-
nieji žiūrovai vis tiek buvo susitelkę 
į veiksmą – susidomėję ar bent jau 
kantriai stebėjo, nepaisant to, jog 
kai kuriems nebuvo visiškai aišku, 
ko savo pasirodymu siekia atlikėjai.

Paskutinis iš trijų – trumpas 
prancūzų trupės „Une Autre Car-
men“ monospektaklis „Désordre 
& Dérangement“, skirtas vaikams 
nuo trejų iki aštuonerių metų. Šio 

spektaklio veikėjos, operos daininin-
kės (Sandrine Le Brun Bonhomme), 
tikslas – sutvarkyti scenoje paskleis-
tas įvairiausias stalčiukų, lentynėlių 
ir rėmų konstrukcijas. Tai jai pa-
liepia iš raudono piltuvėlio, kaip 
telefono ragelio, kalbantis Borisas. 
Žinoma, dainininkei tvarkytis ne-
siseka, ją blaško daugybė skirtingus 
garsus skleidžiančių piltuvėlių, o ir 
tvarkingai sustūmus stalčiukus bei 
lentynėles gauta konstrukcija tampa 
viliojančia žaidimų aikštele.

Spektaklyje šėlsta paprastas vai-
kiškas humoras, atlikėja juokina 

pantomima, klounada, tačiau vy-
rauja garsinis humoras: piltuvėliai, 
skleidžiantys juokingus garsus 
(kartais visai ne tada, kai to iš jų 
prašo dainininkė) arba verčiantys 
dainininkę juos skleisti, slaviškų 
garsų ir pavienių rusiškų žodžių 
kratiniu piltuvėlyje šnekantis Bori-
sas bei muzikiniai numeriai. Būtent 
šie yra įdomiausi: į veiksmą operi-
niai kūriniai įsilieja nepastebimai, 
tarsi užmaskuotos žalios daržovės 
vaiko pietų patiekale. Ir štai ką tik iš 
piltuvėlio pirstelėjimo kvatoję jau-
nieji žiūrovai dabar klausosi Nak-
ties karalienės arijos iš Mozarto 

„Užburtosios fleitos“.
Kiekvienas iš šių festivalio „Ki-

toks“ spektaklių turi savo „kabliuką“: 
kokią nors detalę, įdomybę ar idėją, 
kurią pasičiupus būtų galima nars-
tyti iki begalybės. „Dazzlemaze“ – 
tai išgyventas bendrumo, insta-
liacijoje susikūrusios komunos 
jausmas, o kartu įdomi ir koky-
biškai įgyvendinta autorės darbo 
metodika bei idėjos. „Promise me“ 

„kabliukas“ – jauno žiūrovo supažin-
dinimas su išvirkščia pasakos puse, 
istorijos nepasakojančiu veiksmu. 
O „Désordre & Dérangement“ – 
neabejotinai operinis dainavimas 
ir klasikinės muzikos motyvai. Ti-
kiuosi, šie „kabliukai“, liudijantys, 
kad spektakliai buvo įdomūs, pa-
skatins žiūrovus grįžti kitąmet.

Scena iš spektaklio „Promise me“

D. P utin o n uotr aukos Scena iš spektaklio-instaliacijos „Dazzlemaze“.

Sandrine Le Brun Bonhomme spektaklyje „Désordre & Dérangement“ 
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Pastaruoju metu apie avangardi-
nio (kartais dar vadinamo pogrin-
diniu) kino kūrėjus prirašyta tiek 
daug ir taip netiksliai, kad sutriko 
kino kūrėjai ir tapo nebeaiški tikroji 
jų kūrybos prasmė.

Šis pareiškimas – kuklus bandy-
mas sugrąžinti dalį prasmės, kad šių 
kino menininkų kūryba būtų ma-
toma tokia, kokia yra iš tikrųjų, o 
ne kokios nori žiniasklaida, nes šiuo 
metu sukuriama gražiausių kino kū-
rinių – tačiau jie lieka nepamatyti.

Visam menui, kiek galima at-
sekti, būdingas dvilypumas, kuris 
atspindi žmogaus visumą. Viena 
vertus, menas atkuria, aiškina, ku-
ria pasaulį jį įasmenindamas, iš-
reikšdamas žmogaus patirtis ir 
mitus, pasakodamas istorijas; kita 
vertus, menas siekia kažko simboli-
nio, idealaus arba abstraktaus.

Muzikoje yra grynas garsas ir yra 
opera; dailė yra dekoratyvioji, abs-
trakčioji ir yra vaizduojamoji, siu-
žetinė tapyba; literatūroje – nuo ly-
rikos iki letrizmo, W. Shakspeare’as 
ir L. Tolstojus. Mene visada yra šios 
dvi kryptys: siekis papasakoti isto-
riją ir troškimas patirti grynus žo-
džius, garsus, spalvas, formas. Taip 
per meną reiškiasi žmogiškosios 
patirties pilnatvė. 

Ši pilnatvė nepripažįstama tik 
kino mene; šioje srityje vien isto-
rijų pasakojimas laikomas Kinu.

Tokio požiūrio šiuo metu laikosi 
mūsų žiniasklaida, kino kritikai, 
kino žurnalai ir kino istorikai – ne 
tik Jungtinėse Amerikos Valstijose, 
bet ir visame pasaulyje. Jais seka su-
klaidinti žiūrovai.

Kinas prasidėjo nuo realizmo. 
Tačiau įvaldžius realizmą ir pasie-
kus tam tikrą gylį, kinas atsigręžė į 
kitą savo polių – idealųjį, abstrak-
tųjį. Pirmas šių ieškojimų etapas 
žinomas kaip pirmasis avangardas, 
arba prancūzų avangardas. Tuo 
metu pirmą kartą pamėginta atsisa-
kyti tiesioginio istorijų pasakojimo. 
Vikingas Eggelingas, Hansas Rich-
teris, Louis Dellucas, Germaine 
Dulac, Manas Ray’us, Dimitri’s 
Kirsanovas, Oskaras Fischingeris, 
Luisas Bunuelis, Jeanas Epsteinas, 
Jeanas Cocteau, Lenas Lye ir iš da-
lies S. Eizenšteinas padėjo pirmuo-
sius tokio kino pamatus. Šie žmonės 

Žmogus negali gyventi vien tik melodrama
Pirmas viešas pareiškimas apie kino meną, avangardą ir „pogrindį“

Jonas Mekas mėgo manifestus. Kartais tai tebūdavo vienintelė frazė, paskubomis užrašyta ant po ranka pasitaikiusios servetėlės, bet būta ir tokių, kuriuose papunkčiui su-
sakyti avangardinio kino principai, teigiama tokio kino nepriklausomybė, progresyvumas ir pasisakoma už kūrėjų išraiškos laisvę. 1961 m. Meko grupės vardu parašytame 
Naujojo Amerikos kino manifeste karingai išdėstomi principai, apibrėžiantys tai, ką mes šiandien vadiname avangardiniu ar pogrindiniu (angl. underground) kinu. O 1996 m. 
pasirodžiusiame „Anti kino šimtmečio manifeste“ teigiama, kad dominuojančią kino istoriją padiktavo kapitalas, ir kviečiama švęsti eksperimentinio kino amatininkiškumą, 
avangardinį kiną laikant neparašyta kino kaip bendros patirties su draugais istorija. Mekui apskritai būdingas manifestinis kalbėjimo būdas, ekspresyvus rašymo stilius, ne-
retai matomas jo kritikos tekstuose. Toks yra ir 1965 m. rašytas ir čia pirmąkart lietuviškai spausdinamas „Žmogus negali gyventi vien tik melodrama“ (vertė Alvyda Stepa-
vičiūtė). Šiame tekste autorius analitiškai išskiria tris avangardus ir jų kūrėjus (-as), tačiau kartu sunku neišgirsti ugningo Meko balso, aistringai kviečiančio rimtai vertinti 
savo kartos avangardinio kino – meno formos, lygiavertės kitiems menams, – kūrėjų darbus. Atspausdintas šis tekstas kabėjo ant sienos šalia Meko darbo stalo Antologijos 
kino archyve tarp gausybės kino seansų anonsų ir filmų plakatų. Šiandien jis ne tik liudija avangardinio kino kaip meno legitimacijos pastangas, bet dėl manifestinio tono 
tampa drąsaus, atkaklaus ir nekonformistinio mąstymo pavyzdžiu. 

Inesa Brašiškė ir Lukas Brašiškis, 
parodos „Jonas Mekas ir Niujorko avangardas“ kuratoriai. 

Paroda Nacionalinėje dailės galerijoje veikia iki šių metų vasario 20 d.  

išrado abstraktųjį kiną ir pasakojimą 
pakeitė sapnu.

Antrasis avangardas pasireiškė 
Amerikoje maždaug 1943–1953 m. – 
Mayos Deren, Iano Hugo, Willardo 
Maaso, Curtiso Harringtono, Fran-
ciso Lee, brolių Whitney’ių, Jameso 
Broughtono, Sidney’io Petersono, 
Jameso Daviso kūryba ir anksty-
vieji Kennetho Angerio, Grego-
ry’io Markopouloso, Marie Men-
ken ir Stano Brakhage’o kūriniai dar 
labiau išplėtė kino žodyną. Jų dėka 
pirmojo avangardo principai įgavo 
formos aiškumą.

Trečiasis avangardas, kurio laiku 
dabar gyvename, prasidėjo maž-
daug 1960 m. Kilo poetinių jausmų 
antplūdis. Melodrama įstūmė kiną į 
aklavietę. Atsirado poreikis tyrinėti  
pačią mediją kaip mediją, o ne me-
dijos tarnavimą istorijoms. Mums 
visiems patinka istorijos – bet ko 
per daug, to per daug. Metodai, te-
mos, formos tiesiog sprogo. Įvyko 
tikra revoliucija. Kinas pasiekė kitų 
menų brandos lygį.

Kaip dvilypis menas, kinas įgijo 
galių išreikšti visą žmogiškosios pa-
tirties skalę: tiek tragišką pasaulio 
patirtį, tiek ir subtiliausius lyrinius 
vaizdus, abstrakcijas, gryną judesį, 
gryną vaizdą, pačią grynąją kino 
mediją.

Štai kas nutiko per šiuos pen-
kerius metus, ir mes trokštame šią 
kino meno pilnatvę perteikti jums. 
Nes kol laikraščiai ir kritikai buvo 
įnikę į sensacingus ir neesminius 
šio judėjimo aspektus – kadangi 
šis judėjimas iš tiesų buvo – ir yra – 
žmogaus dvasios judėjimas, – su-
kurta aibė gražių kūrinių.

Pernelyg neprieštaraujame būti 
vadinami pogrindžiu, nors taip at-
siranda potekstė, tarsi mūsų kū-
ryboje esama kažko nešvaraus ar 
sensacingo. Žinome, kad šis žodis 
taip pat turi garbingą tradiciją ir 
reikšmę. Žinome, kad, pasak Da-
vido Warko Griffitho, „menas vi-
sada revoliucingas, visada sprogs-
tamas ir sensacingas“. Žinome, kad, 
nepaisant įvardijimo, pati mūsų kū-
ryba yra Šviesos Šakos ir Dangaus 
Šaknys, iš Aukštybių Įaugančios į 
Žmogaus Tamsą.

Gerokai žalingesnis yra nekaltas 
žodis „eksperimentinis“. Šis žodelis 

didelę mūsų kūrybos dalį išlaikė ir 
vis dar laiko (žmonių galvose) ne-
meno kategorijoje, niekieno žemėje. 
Mūsų kūryba laikoma „eksperi-
mentu“ – kažkuo ne iki galo už-
baigtu, kai tik mokomasi „tikrojo 
kino“.

Įsivaizduokite, kad operos būtų 
pripažįstamos muzika, o simfonijos 
ir sonatos – ne! Manytumėte, kad 
tai neįmanoma, ir piktintumėtės. 
Tačiau kinas šiandien yra būtent 
tokioje padėtyje, būtent taip mūsų 
kino kritikai, mūsų žiniasklaida, 
kino istorikai ir kino rodytojai el-
giasi su kino menu.

Ne, mes neeksperimentuojame! 
(nors tai darome); tie kūriniai ne 

„eksperimentiniai“ (nors jie to-
kie yra), tai kūriniai, pasižymin-
tys meistriškumu (lotynų k. ARS, 
graikų k. TECHNE), taip pat tech-
niniu ir formos grožiu ir užbaig-
tumu, tai poezijos kūriniai, tai 
žmogaus estetinių ieškojimų (es-
tetinės būties) strėlės ir žmogaus 
vaizduotės vėjai. Stano Brakhage’o, 
Gregory’io Markopouloso, Marie 
Menken, Roberto Breero, Josepho 
Cornellio, Stano Vanderbeeko, Tay-
loro Meado, Andy Warholo, Storm 
de Hirsch, Bobo Fleischnerio, Edo 
Emshwillerio, Carmeno d’Avino, 
Roberto Franko, Mike’o ir George’o 
Kucharų, Andy Meyerso, Alfredo 
Leslie’o, Harry’o Smitho, Naomi Le-
vine, Nam June Paiko, Larry’io Jor-
dano, Bruce’o Connerio, Barbaros 
Rubin, Kennetho Angerio, Bruce’o 
Baillie’io, Christopherio McLaine’o, 
Jordano Belsono, Bobo Branamano, 
George’o Landow, Carlo Linderio, 
Jerry’o Joffeno, Keno Jacobso, Dono 
Snyderio, Dicko Higginso, Char-
les’o Boultenhouse’o, Paulo Beattie, 
Davido Brookso, Piero Helizcerio, 
Dovo Lederbergo, Abbotto Mea-
derio, Stepheno Lovi, Roberto Ne-
lsono, Michaelo Mideke’s, Richardo 
Prestono, Jose Rodriguezo-Soltero, 
Williamo Vehro, Jacko Smitho, Ver-
nono Zimmermano, Rono Rice’o – 
sąrašas ilgas, bet tikslus – kūri-
niai yra mūsų pasaulio išraiškos, 
mūsų Giesmės ir Himnai Kūrėjui 
ir Kūrybai.

Per pastaruosius penkerius 
metus mums teko daug sugriauti 
ir daug panaikinti. Labai dažnai 

perdėdavome siekdami laisvės, 
trokšdami aiškiai išreikšti mintį. 
Perdėjome dėl spontaniškumo, 
rankose laikomos kameros, „namų 
kino“ idėjos, 8 mm idėjos, 16 mm 
idėjos, „pogrindžio“ idėjos, „nau-
jumo“ idėjos, „antimeno“ idėjos, 

„antipasakojimo“ idėjos, pačios 
„poezijos“ idėjos. Tačiau dabar jau 
esame visa tai įveikę. Žmogaus rega, 
žmogaus akys parodė, kad ribų nėra. 
Dabar žinome, kad kinas, kaip ir bet 
kuris kitas menas, nuolat kinta ir ne-
turi galutinių apibrėžimų. Galime 
rinktis bet kokias temas, metodus ir 
bet kokių matmenų juostą, ekraną 
ar kamerą.

Čia slypi paradoksas. Kinas, net ir 
idealiausiu bei abstrakčiausiu pavi-
dalu, iš esmės išlieka konkretus; tai 
vis vien judesio, šviesos ir spalvos 
menas. Atmetę išankstines nuosta-
tas ir prielaidas, atsiveriame grynos 
vizualinės ir kinestetinės patirties 
konkretumui, šviesos ir judesio 

„realizmui“, grynajai regos patirčiai, 
kino medžiagai. Kaip tapytojas tu-
rėjo įsisąmoninti tapybos medžiagą – 
DAŽUS, o skulptorius – AKMENĮ, 
MEDĮ, MARMURĄ, taip ir kino 
menas, kad pasiektų brandą, tu-
rėjo įsisąmoninti kino medžiagą – 
ŠVIESĄ, JUDESĮ, KINO JUOSTĄ, 
PROJEKTORIŲ, EKRANĄ.

Mes – o gal turėčiau kalbėti už 
save? – raginame nesikliauti ži-
niasklaidos, kino kritikų ar kitų 

tarpininkų vertinimais, bet patirti 
šį meną patiems, tiesiogiai, be iš-
ankstinių nuostatų ir galbūt su at-
sidavimu. Jaučiame (jaučiu), kad 
privalome (privalau) atlikti šį isto-
rinį lemiamą kreipimąsi, nes tai yra 
mūsų kaip menininkų darbo dalis. 
Labai retas atvejis meno istorijoje, 
kad tiek žiūrovai, tiek meno kritikai 
taip absoliučiai suklaidinti atmestų 
ir ignoruotų ištisą – ir netgi subti-
liausią – meno pusę.

Šį pirmąjį pareiškimą labiausiai 
skiriame tiems, kurie jau domisi 
menu, kitais menais: muzika, 
teatru, tapyba, architektūra. Kai 
sėdite Filharmonijoje ar stovite 
Metropoliteno muziejaus galeri-
jose panirę į L. van Beethoveno ar 
P. Cezanne’o kūrybą, atminkite, kad 
dalis šių menininkų pasiektos didy-
bės ir grynumo, niuansų ir grožio, 
kurie, regis, naujai nušviečia jūsų 
būtį, dabar egzistuoja ir kine, ir kad 
šis vėlai atsiradęs menas, kuris, jūsų 
manymu, geriausiu atveju geba at-
kurti tragišką gyvenimo patirtį me-
lodramoje, dabar savo poetų dėka 
kartu su visais kitais menais siekia 
subtilesnio ir ne tokio racionalaus 
estetinio nušvitimo.

Kalbame (kalbu) jums dėl šio 
meno ir iš šio meno.

JONAS MEKAS
1965 m. lapkritis

Gideon Bachman, Jonas Mekas prie „Chelsea“ viešbučio. „Jono Meko Estate“ 
nuosavybė
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D a i l ė

Jurgita Ludavičienė

Tavo parodoje „Drugelio efek-
tas“ nėra griežto chronolo-
ginio eksponavimo principo. 
Daug svarbesnis atrodo tapy-
biškumas: manekenų grupės 
išdėstytos ant juodo kilimo 
kaip vieni su kitais kontras-
tuojantys potėpiai, siekiant su-
kurti bendrą efektingą drobę. 
Visgi šiek tiek chronologinės 
linijos įžiūrėti galima. Labai 
anksti tapai žinoma, pradėjai 
dalyvauti mados šou. Buvai 
ryški dar studijuodama. Ekspo-
zicija pradedama nuo pirmųjų 
kolekcijų. Ar galėtum papasa-
koti apie savo kūrybinio kelio 
pradžią? 

Aš siekiau to. Gal nebūtinai są-
moningai, bet visada žinojau, kad 
norėsiu viešai pristatinėti savo kū-
rybą. Kolekcijos pristatymas man 
visuomet buvo svarbiausia dalis, di-
džiausia siekiamybė. Be to, nuo 21 
metų nuolat bendradarbiaudavau 
su teatru dar iki kolekcijų prista-
tymų. Teatriniai kostiumai natū-
raliai yra tarsi viešesni – juos pa-
mato didelė auditorija. Kita vertus, 
prieš tai dvejus metus praleidau 
studijuodama architektūrą, ir man 
atrodė, kad aš jau ir taip sugaišau 
daug laiko ir reikia pasivyti. Pirma 
kolekcija, su kuria dalyvavau „Ma-
dos infekcijoje“, buvo „Nuogi dra-
bužiai“. Po to išvykau į ERASMUS 
studijų mainų programą Utrechte, 
ten pradėjau kurti kolekciją „Sho-
poholic“, ją baigiau grįžusi į Vilnių 
ir taip pat pristačiau „Mados in-
fekcijoje“. Trečioji kolekcija buvo 

„Tarpusavio priklausomybė“. Mano 
manymu, šios dvi kolekcijos buvo 
konceptualesnės už pirmąją, ir tam 
įtakos turėjo studijos Olandijoje. 
Ten koncepcija buvo vienas svar-
biausių dalykų, kuriam buvo net 
atskira dėstytoja.

Ar galima sakyti, kad „Sho-
poholic“ tapo proveržiu, tarsi 
tramplinu į mados pasaulį? 
Anuomet, kai ji pirmą kartą 
buvo pademonstruota, išsi-
skyrė santūrumu, elegancija 
ir pirmiausia – rafinuotu kon-
ceptualumu. To meto lietuviš-
kos mados kontekste ji man 
atrodė būtent ėjimas meno 
link. Tačiau vėlesnėse kolekci-
jose gana ryškus posūkis prie 
dėvimų drabužių. Turiu gal-
voje „Makaliūzę“ ir vėlesnes 
kolekcijas, iki dabar. Kas lėmė 
šį posūkį? 

Žiūrint atgal, gali būti, kad taip, 
bet tuo metu aš to neįsisąmoni-
nau. Ji sukurta 2006 m., pristatyta 
tarptautiniame festivalyje 2008 m., 
tai buvo ne sezoninė kolekcija, o 
labiau konceptuali, tokia, kurios 
skleidžiamos idėjos galėjo veikti il-
gesnį laiką. Apie ją rašė ne tik visi 

Drugelio efektas
Pokalbis su Agne Kuzmickaite jos parodos Taikomosios dailės ir dizaino muziejuje proga

Berlyno laikraščiai, bet ir „The In-
ternational Herald Tribune“. Taigi 
atgarsis buvo tikrai labai platus. 
Tada aiškiai supratau, kad turiu 
šiuo žinomumu pasinaudoti. Juk 
žinomumas savaime dar nieko ne-
garantuoja. Reikia rasti būdą, kaip 
toliau egzistuoti ir kurti. 

Mados pasaulis nevienareikšmis: 
viešumas ir sklaida labai reikalingi, 
tačiau tam, kad galėtum nuolat da-
lyvauti nenutrūkstančiuose mados 
procesuose, reikalingas pagrindas. 
Man atrodo, kad svarbu turėti kaž-
kokį produktą, kuris ir realiai pa-
tiktų žmonėms, ir leistų išlaikyti 
kūrybą. Posūkis į nešiojamą madą 
buvo dėsningas ir logiškas. Man no-
rėjosi būti tokia dizainere, kurios 
drabužius žmonės iš tikrųjų nori 
įsigyti, nes tai suteikia nepriklau-
somybę. Manau, kad kiekvienas di-
zaineris suranda savo egzistavimo 
mados lauke būdą, tačiau orienta-
vimasis į drabužį tik kaip į idėjos 
išraišką apriboja tolimesnę jo egzis-
tenciją: susiaurina lauką, kuriame 
jis bus suprastas, ir patį jo tikslą. Tai, 
kad man pavyksta rasti santykį su 
klientais, paraleliai leidžia kurti ir 
nekomercinius modelius. Vienoje 
kolekcijoje aš galiu sukurti ir ko-
mercinius drabužius, ir išvystyti 
idėją iki maksimumo konceptua-
lumo prasme.

O kai kuri drabužį, skirtą dė-
vėjimui, kur tada yra menas? 
Lieka vietos koncepcijai, ma-
dai kaip menui?

Kurdama dėvėjimui skirtas, se-
zonines kolekcijos tokio uždavinio 
sau nekeliu, bet bendra kolekcijos 
idėja ar koncepcija man yra svarbi. 
Kurdama komercinius modelius 
sprendžiu kitokius uždavinius, to-
kius kaip praktiškumas, patogu-
mas ir t.t. Šių drabužių tikslas ki-
tas, bet koks nors idėjos atgarsis ar 
užuomina gali būti. Kartais idėjai 
išreikšti naudoju paviršiaus mar-
ginimą, kuriu raštus. Tai leidžia 
net ir minimalistinių konstrukcijų, 
tiražuojamuose drabužiuose per-
teikti idėją. Man apskritai patinka 
kurti spalvotai. Aš visada šiek tiek 
įtariai žiūriu į terminą „intelektu-
ali mada“: man atrodo, mada nepri-
valo būti nei labai intelektuali, nei 
labai rimta – ji gali būti visokia. Yra 
gajūs stereotipai, kad minimalisti-
niai, neutralių, tamsių spalvų deri-
niai visuomet atrodo intelektualiau. 
Bet sukurti gerą spalvotą kolekciją 
yra gerokai sudėtingiau. Pastebėjau, 
kad žiūrėdami į drabužį žmonės ne-
nori gilintis į koncepcijas. Jie nori, 
kad būtų gražu, ir nori patogiai 
jaustis, taip pat ir emociškai. Tuo 
atveju man patogiau kurti atskirą 
objektą, skirtą tik idėjai. 

Neįmanoma nepaklausti apie 
drugelį. Atrodo, kad tam tikra 
prasme tavo kūrybą galima skirs-
tyti į dvi dalis – ikidrugelinę ir 

drugelinę. Kaip jis atsirado? 
Kokią simboliką įdedi į druge-
lio įvaizdį? 

Drugelio simbolis atėjo netikėtai, 
jis man artimas ir kol kas neatsi-
bosta – todėl su juo ir dirbu. Dru-
gelis yra labai daugiaprasmis – jis 
leidžiasi įvairiai interpretuojamas 
ir integruojamas į temas, kurios 
man vienu ar kitu metu svarbios. 
Taip pat tai lankstus, daug kur pri-
taikomas ženklas. Be to, aš gaunu 
patvirtinimą iš klientų, kad jiems 
reikia atpažįstamumo, žmonėms jis 
visada sukelia pozityvias emocijas.

Suprantu, kad turėti vieną 
skiriamąjį ženklą, iš kurio 
būtum atpažįstama (vėl turiu 
galvoje drugelį), yra patogu ir 
greičiausiai naudinga. Bet ar 
nebijai, jog visuomenėje tavo 
kūryba bus siejama vien tik su 
drugelio siluetu? Ar nėra pavo-
jaus tapti drugelio įkaite?

Man, kaip dizainerei, geriau būti 
atpažįstamai dėl drugelio, negu būti 
visai nežinomai ar žinomai dėl ko-
kių nors skandalingų įvykių. O 
vienoks ar kitoks identifikavimas 
sėkmingam mados dizaineriui, aš 
manau, yra būtinas. Mano kūry-
bos modeliui jis yra svarbus ir aš 
džiaugiuosi atradusi savo identifi-
kacijos būdą – tai elementas, nuo 
kurio kaskart atsispiriu. Kalbant 
apie parodą – joje drugelio nėra 
tiek daug, bet jis kaip simbolis yra 
toks stiprus, kad pasidaro labiausiai 
prisimenamas. Tai – toks savotiš-
kas kabliukas dėmesiui pritraukti. 
O atkreipusi dėmesį, aš galiu eks-
ponuoti įvairiausius kūrinius, ku-
rie būtų įdomūs įvairių socialinių 
sluoksnių ir įvairios patirties žmo-
nėms. Ir kol man pačiai drugelis 
yra įdomus, tol nežadu nieko keisti.

Tavo kūryboje daug sąsajų su 
XX a. meno istorija: audinių 
marginimas kelia aliuzijų į 

Andy Warholą, į Chrisą Olden-
burgą ir apskritai į popartą. 
Teatriniai kostiumai remiasi 
senąja daile – pavyzdžiui, kos-
tiumai, skirti operai „Ernani“, 
aiškiai nurodo į Velázquezo 

„Meninas“. Ar aliuzijos į meno 
istoriją atsiranda spontaniškai, 
vykstant procesui, ar sąmonin-
gai ir apgalvotai? 

Mane dažnai įkvepia kitos ku-
riančios talentingos asmenybės. 
Būna įdomu gilintis į kitų meni-
ninkų biografijas, jų kūrybą, į tai, 
kas inspiravo kitus. Bet į meno is-
torijos bagažą žiūriu panašiai kaip 
ir į mane įkvepiančios kasdienybės 
elementus: man patinka atsispirti 
nuo kokio nors jau egzistavusio sti-
liaus ir jį interpretuoti savų idėjų 
kontekste. Kalbant apie „Ernani“, 
sprendimą padiktavo spektaklio 
koncepcija: veiksmas vyko mu-
ziejuje, kur ant sienos kabojo kon-
kretus paveikslas. Bet, pavyzdžiui, 
renesansinės apykaklės, tapusios 
pagrindu kolekcijai, man buvo įdo-
mios ne tik kaip istorinio kostiumo 
detalės, bet ir kaip tūriniai objektai. 
Norėjosi pažaisti jų proporcijomis 
ir padaryti iš jų drabužį. Man norisi 
istorinius objektus interpretuoti ir 
jų pagrindu sukurti naujas formas. 
Taigi tos aliuzijos yra sąmoningos – 
kaip istorinio silueto suknelė, su-
kurta iš padėvėtų rūbų; čia aiškiai 
galima atpažinti klasikinį kontrasto 
metodą, kai labai šiuolaikiškas daly-
kas supriešinamas su istorija. Man 
įdomus priešybių susidūrimas, 
kontrastas mane labai įkvepia. Tai 
galima buvo matyti jau pačioje pir-
moje kolekcijoje „Nuogi drabužiai“, 
kur žaidžiau kontrastu tarp apsiren-
gusio ir nusirengiančio kūno. „Sho-
poholic“ – lygaus paviršiaus, kaip 
pirkinių maišelio, ir į jį įdedamo 
drabužio, kaip chaoso, sankirta.

Ar yra kitų įkvėpimo šalti-
nių, kuriuos žiūrovas galėtų 

perskaityti? Ir kiek tau apskri-
tai svarbu, kad žiūrovas at-
pažintų tai, ką tu įdedi į savo 
kūrinius?

Aš neturiu iliuzijų, kad kiekvie-
nas žiūrovas supras tai, apie ką 
kalbu. Bet esu tikra, kad ta ener-
gija, kurią įdedu į kūrybą, bus jau-
čiama ir patiriama. Nežinau, ar tai 
tinkamiausias žodis, bet energija 
tikrai persiduoda. Nors kolekcijų 
pristatymo recenzijų nėra daug, 
jas skaitydama matau, kad žmonės 
kartais įžvelgia ir daugiau, negu aš 
norėjau parodyti, ir tai mane taip 
pat džiugina. Man svarbiausia įgy-
vendinti savo idėją, o ar ją supras 
žiūrovas, ne taip svarbu. Nemanau, 
kad mados uždavinys yra jaudinti 
intelektualiai. Svarbiausia – vizua-
linis efektas.

Labai svarbus tavo kūrybos 
komponentas yra kasdienybė. 
Ją kolekcijose galima atpažinti 
nuo pat pradžių: nusirengimo 
momentas „Nuoguose drabu-
žiuose“, prekių maišelis „Sho-
poholics“, vaiko piešiniai ir 
makaliūzės ant audinių, iš ku-
rių siuvami drabužiai, žaislais 
apskleistų grindų nuotraukos, 
taip pat tapusios audiniais. Pa-
prastai menininkai (o ypač me-
nininkės) kasdienybę traktuoja 
kaip kažką priešingą menui, 
tai, kas yra žemiška, atitraukia 
nuo kūrybos ir nuo ko tu nie-
kaip negali pabėgti. Koks tavo 
santykis su kasdienybe ir kodėl 
tavo kūryboje jos tiek daug?

Vienas iš būdų, padedančių man 
įnešti konceptualumo, yra kasdie-
nybės stebėjimas. Man patinka iš-
reikšti idėjas kūryboje per gerai pa-
žįstamus daiktus. Mane tai įkvepia, 
tai tarsi mano metodas: pastebėti 
kasdienybėje dalykus, kurie ska-
tina mąstyti apie gilesnes prasmes. 

N u k elta į  9  p s l .
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Sakykim, vaiko makaliūzės, ku-
rias integravau į dėvimą kolekciją. 
Žmonės dažnai nusiperka mano 
drabužį, nes jis jiems tiesiog gra-
žus, ir tik paskui pastebi jame pa-
slėptą prasmę.

Riba tarp mados ir meno yra 
labai plona. Žiūrint į šiuolaiki-
nes praktikas, akivaizdu, kad 
viskas labai susipynę tarpu-
savyje. Dizaineriai, tokie kaip 
Tomas Fordas ar Virgil Abloy, 
kuria meną, o menininkai, pa-
vyzdžiui, Sterling Ruby, kuria 
madą. Buvęs „Serpentine“ ga-
lerijos vadovas dabar – „Cha-
nel“ meno direktorius. Karlas 
Lagerfeldas padarė mados šou 
pavadinimu „Menas“, šis šou 
buvo suformuotas kaip meno 
paroda. Iris van Herpen sako 
siekianti, kad jos aukštoji 
mada taptų menu. Kaip tau at-
rodo, ką reiškia šitas suartėji-
mas? Kodėl dizaineriai ir me-
nininkai nori bendradarbiauti?

Manau, tam yra daug įvairių prie-
žasčių. Kažkur teko skaityti, kad Jo-
nas Mekas tapo daug labiau žinomas 
Europoje po to, kai jo nuotraukos 
buvo išeksponuotos dizainerės 
Agnes B parduotuvėse. Manau, kad 
grynųjų menų atstovams bendra-
darbiavimas su mados dizaineriais 
suteikia daug daugiau žinomumo. 
Mada juk labai susijusi su populia-
riąja kultūra. O madai tai tarsi su-
teikia intelektualumo. Menininkai 
ir mados namai dabar tarsi keičiasi 
auditorijomis, taip susijungia kelios 
rinkos ir abiem pusėms tai naudinga. 
Mano požiūris į bendradarbiavimą 
apskritai yra labai teigiamas, ir kal-
bant apie bendradarbiavimą ne tik 
su menininkais, bet ir su įmonėmis. 
Tai suteikia galimybę padaryti daly-
kus, kurių viena niekuomet negalė-
čiau įgyvendinti, pavyzdžiui, tech-
nologiniu aspektu. 

Pakalbėkime apie technolo-
gijas. Kiek jos tave domina, 
ką duoda madai ir ką galbūt 
atima? 

Aš mėgstu kurti raštus, ir jų per-
kėlimas ant audinio yra labai susijęs 

su technologijomis. Su kiekviena 
nauja technologija atsiranda ir nau-
jos galimybės. Mano kūryboje tech-
nologijos, susijusios su tekstile, yra 
labai svarbios. Kitas aspektas, su-
sijęs su technologijomis, yra labai 
suintensyvėjęs mados ryšys su vir-
tualiu pasauliu. Daug kas pradeda 
kurti virtualius modelius ir tikriau-
siai tai netolimoje ateityje dar labiau 
sustiprės. Arba šie modeliai išstums 
realią madą, arba tie pasauliai eg-
zistuos paraleliai. Ilgainiui tai, kaip 
žmonės reprezentuojami virtua-
lioje erdvėje, gali tapti svarbiau už 
tai, kaip jie atrodo iš tikrųjų. Bus 
svarbu, kokio dizainerio drabužius 
dėvi tavo avataras.

Tai mes sėdėsime namie su 
pižamomis ir stebėsime, kaip 
monitoriuose vaikšto pasi-
puošę mūsų avatarai?

Tam tikra prasme taip. Jau dabar 
kompiuteriniuose žaidimuose eg-
zistuoja realių dizainerių aksesuarai, 
kuriuos galima pirkti. Kokio nors 
dizainerio kepuraitė pakelia tavo 
statusą kitų žaidėjų akyse. Ši ten-
dencija stiprėja, ir aš manau, kad 

Atkelta iš  8  psl .

Emilija Statinaitė

Kasdienybėje iš daugelio galimų mi-
nėti dalykų esame įpratę prie įvairios 
vertės ir paskirties animacijų, daž-
nai puikiai imituojančių tikrovę, bei 
vaizdų (jei ne retušuotų, tai bent) be 
pikselių. Tačiau šie savaime supran-
tami dalykai prieš trisdešimt metų 
atrodė ir buvo kuriami visai kitaip, 
kai animacija nė nesikėsino perlipti 
(ne)realybės ribų, o kompiuterinės 
grafikos kūriniuose neišvengta plika 
akim matomų kreivų linijų lūžių. 
Šiuolaikinėje meno erdvėje „Swal-
low“ pirmą kartą Europoje buvo 
surengta personalinė australų kil-
mės menininko Barry Doupé paroda 

„AMIGA darbai“ (kuratorius „Post 
Brothers“), kurioje nužymėdamas 
9-ojo dešimtmečio pikselinės pro-
graminės įrangos techninių gali-
mybių ribas kūrėjas išlaisvina pa-
sąmonės vaizdinius, geba ironiškai 
žvelgti į tapybos tradiciją, pakerėda-
mas lengva menine raiška įtraukia 
žiūrovą į asociatyvų naratyvą, kurio 
esmė – visai ne istorijos pabaiga, bet 
kiekvienas iš daugelio mažųjų jos 
pasakojimų.

Apsilankyti parodoje – lyg pa-
buvoti animacijos viduje, kuri pri-
stato visus 100 projekto kūrinių-
kadrų, sujungtų bendra atlikimo 
technika. Menininkas, daugiausia 
dirbantis su kompiuterine anima-
cija, savo kūrinius kūrė pasinau-
dodamas 1985 m. į rinką išleistu 

„Commodore AMIGA“ kompiu-
teriu ir visiems gerai pažįstamos 

„Microsoft Paint“ programos pirm-
take – „Deluxe paint“ penktąja ver-
sija. Pastaroji programa savo laiku 
buvo viena įspūdingiausių grafikos 

Pasąmonės žaidimų animacijoje
Barry Doupé paroda „AMIGA darbai“ galerijoje „Swallow“

kūrimo priemonių, naudota video-
žaidimams, montažui, taip pat 
turėjo integruotą animacijos kū-
rimo programą. Tam tikra prasme 
ši kompiuterinė sistema, kelianti 
nostalgiškus 9-ojo dešimtmečio 
prisiminimus, apriboja kūrybinį 
mąstymą dėl baigtinio funkcijų 
atlikimo skaičiaus, tačiau Doupé 
tai priima kaip iššūkį ir žaidimų 
aikštelę, kurios kiekvienas atradi-
mas savaip mėgdžioja ar pasišaipo 
iš tapybos (tai susiję su naudoja-
mos programos pavadinimu, be-
sitaikančiu būti aukštesnės klasės 
menu). Būdingi figūratyvūs kū-
riniai, abstrakcijos, natiurmortai, 
pastebėtini ženklai į siurrealistų, 
kubistų darbus, išgaunamos skir-
tingų dailės technikų imitacijos – 
aliejinės tapybos, purškiamų dažų, 
tušo, pieštukų ar kreidelių, kai kur 
galima įžvelgti ir tokių subtilių imi-
tacijų, tarsi būtų piešta dažais ant 
šlapio balto pagrindo. Faktūrų ir 
temų gausa užpildo erdvę ir paro-
dos patyrimą, o kartu kelia vaizdi-
nius, kuriuose viena kita technika 
ar forma jau buvo matyta...

Neabejotinai menininkas keletu 
kūrinių referuoja į gana gerai ži-
nomą Vakarų dailės istorijos kon-
tekstą, tačiau žvelgdama į darbus 

„Posūkis“ ar „Bangos“ atmenu Jono 
Jurciko drobes, kūrinyje „Ateivis“ 
lyg žvelgiu į Stasio Eidrigevičiaus 
pastelių veikėją, o „Surūgusio vyro“ 
ir „Surūgusios moters“ kūnų pozos 
dvejinasi su Stasio Ušinsko kūriniu 

„Moters aktas pirtyje“. Tačiau visos 
šios sąsajos – tik vienos pasąmo-
nės (žiūrovo) susitikimas su kito 
pasąmone (menininko). Tokį pat 
santykį galime kurti ir žvelgdami į 
du parodoje esančius videodarbus: 

„Vhery“ ir „Whaty“. Sukurti ta pačia 
„Deluxe Paint“ programa, šie kilpi-
niai videovaizdai kadras po kadro 
atskleidžia kai kuriuos esminius 
animacijos principus (kurių pa-
grindinis – kurti judėjimo iliuziją) 
bei savo plazmiška, nyksmo-kūri-
mosi eiga kiekvienu neišbaigtu ka-
dru sulaiko vaizdų potencialą išsi-
vystyti į ką nors daugiau. Greitame 
įraše akimirkų sustabdyti negalime, 
tad menininko spausdintų grafikų 
ekspozicija, turinti seką, o todėl sa-
vaime plėtojanti naratyvą, leidžia 
kiekvieną kūrinį kaip etiudą išgvil-
denti su visomis laiko, vietos, san-
tykių dimensijomis, o vaizdų kaitos 
greitį sutapatinti su savo judėjimo 
parodoje ritmu.

Svarbu pasakyti, kad menininkas 
suteikia progą į animaciją žvelgti 

kaip į savipakankamą meno rūšį, 
o ne tik apibrėžti per utilitarią pa-
skirtį. Marga spalvomis, formomis, 
tekstūromis paroda įtraukia lyg į 
sūkurį, kuriame aidi fantasmago-
riškas juokas, matomi groteskiški 
vaizdiniai ir kaitaliojasi nerimstan-
čios emocijos – vaizdinių ir panau-
dotos technikos skirtis nuo tikrovės 
yra akivaizdi, o tai, regis, ir padeda 
žaisti pasiūlytus proto ir vaizduotės 
žaidimus. Pastarieji apibendrina ir 
paties menininko kūrybinį procesą, 
ir žiūrovo patirtį „AMIGA darbai“ 
parodoje. Visgi malonus patyri-
mas šiek tiek apsunko į rankas pa-
ėmus parodos lapą su kiekvieno 
kūrinio pavadinimu. Be pagalbos 
sunku suprasti, kokia yra sąrašo 
sistema atrenkant pavadinimą kū-
riniui, o ir ją sužinojus darbas tikrai 

mados namai, norėdami išlikti, turi 
neišvengiamai naudoti technologi-
jas. Manau, kad ir aš galėčiau kurti 
virtualias kolekcijas, nes, sakykim, 
drugelis kaip motyvas yra labai 
palankus virtualiam vaizdavimui. 
Taigi virtualioje erdvėje vyksta pro-
cesai ir labai daug tikimybės, kad 
ateityje ir aš juose dalyvausiu. 

Koks skirtumas tarp mados ir 
meno? Ar, tavo manymu, mada 
yra menas, ir jei taip, tai kada 
ji juo tampa?

Aš manau, kad mada gali būti 
menas, bet ne visada. Bet tai, ar 
mada yra menas, ar nėra, nepadaro 
mados nei geresnės, nei blogesnės. 
Pagal tai negalima jos vertinti. Jos 
užduotys kitokios nei meno. Bet 
manau, kad įgyvendinti ir išreikšti 
menines idėjas per drabužį tikrai 
įmanoma, tačiau ne visuomet bū-
tina. Ne kiekvienas mados kūrinys 
automatiškai yra meno kūrinys, tai 
priklauso nuo uždavinių, kuriuos 
sau kelia mados kūrėjas. Jei svars-
tytume, kada mada tampa menu – 
sakykim, kokie nors ryškūs marš-
kinėliai ant žurnalo viršelio gali 

sukelti jausmus, tačiau tie jausmai 
nebūtinai bus tokie patys, kaip pa-
mačius meno kūrinį. Manau, kad 
mada tampa menu priklausomai 
nuo mados kūrinio ir aplinkybių. 
Jei pasitelktume institucinę meno 
teoriją, tai mados kūriniai tampa 
menu, kai jie patenka į meninę 
aplinką – parodinę erdvę, muziejų. 
Tačiau kartais nebūtina dėl to la-
bai sukti galvos, nes mada – gana 
efemeriškas dalykas ir nebūtina 
jai uždėti per didelio svorio, ver-
čiant ją menu. Visgi, be abejonės, 
talentingas dizaineris gali sukurti 
tokias formas, kurios bus nepaval-
džios laikui ir kurios gali daryti tokį 
pat poveikį, kaip ir meno kūriniai. 
Juk į drabužį galima žiūrėti ir kaip į 
skulptūrą, ir kaip į tapybos darbą, ir 
vertinti jo amato meistrystę. Tačiau 
norint, kad jis taptų meno kūriniu, 
būtina ir idėja.

Paroda veikia iki vasario 27 d. 

Jurgita Ludavičienė

nepalengvėja, kartais net priartėja 
prie „būrimo iš kavos tirščių“ sferos. 
Šiaip ar taip, vienas paskui kitą su-
rašyti kūrinių pavadinimai atveria 
dar vieną, lingvistinę parodos erdvę, į 
kurią galime pasinerti galvoje pa-
gal nurodytą simbolį kaip kertinį 
objektą kurdami montažišką pasa-
kojimą. Pamėginimui – antro kūri-
nių bloko ištrauka: grubus – surūgęs 
vyras – surūgusi moteris – cilindri-
nis kūnas – lygūs ūsai – skaitmeninė 
netvarka – muziejų šunys – kever-
zonė – ausis – Egipto mėlynė ir t.t. 
Paroda atrodo lengvai vartojama iš 
pirmo žvilgsnio, tačiau pilna kon-
tekstų, įtraukiančių ir į gilesnius 
mąstymo laukus – tiek sąmoninga, 
tiek nesąmoninga prasme.

Paroda veikė iki sausio 29 d.

Ekspozicijos fragmentas L. Skeisgielos  n uotr.



10 psl. 7 meno dienos | 2022 m. vasario 4 d. | Nr. 5 (1412)

D a i l ė

Tobulai netobulas pasaulis
Atkelta iš  1  psl .

ir Šeidai Kauzonei, kuri maloniai su-
tiko pokalbio atsakymus išversti iš 
farsi kalbos. 

Pastaruoju metu jūsų meninė 
karjera šovė kaip raketa aukš-
tyn, parodų ir apdovanojimų 
sąrašas išties įspūdingas ir, 
sprendžiant iš vaizdų, nea-
bejotinai pildysis. Kokie jūsų 
artimiausi planai? Ko norisi 
siekti?

Neseniai subūrėme naują kūry-
binę komandą ir mūsų tikslas da-
bar yra siekti kuo platesnės, globa-
lios pasaulio auditorijos. Turime 
daug planų. Iš konkrečių jau supla-
nuotų pasirodymų galime pami-
nėti: „Gallery 336“ Londone visai 
netrukus įvyksianti paroda, „The 
Art House“ (Veikfilde, D. Britanija) 
numatyta 3D ekspozicija, kur bus 
kažkas panašaus į 3D skulptūrą, 
dar planuojame dalyvauti paro-
doje Izraelyje. 

Menu rimčiau domėtis pradė-
jote trylikos metų, vėliau Isla-
miškame Tonekabono Azado 
universitete pasirinkote knygų 
iliustravimą. Kodėl pasirinkote 
būtent jį?

Formatas man nėra svarbus ir 
niekada nebuvo svarbu, ar knygos 
iliustracija, ar skulptūra išreiškiu 
jausmus. Svarbiausia išsakyti tai, 
ką jaučiu, ką išgyvenu ir su kuo 
susiduriu savo asmeniniame gyve-
nime, ką patiria mano draugai ar 
kiti žmonės. Ypač paskutiniu metu 
man tapo ypač svarbu išklausyti 
savo pažįstamų nutikimų, istorijų. 
Iš ten semiuosi įkvėpimo. Tai gal 
geriausiai atsiskleidžia mano ilius-
truotoje knygoje „Simurgh“ (pagal 
poemą „Paukščių susirinkimas“, 

„The Conference of the Birds“, pa-
rašytoje persų poeto ir sufijaus Fa-
rido ud-Din Attaro – red. past.), 
kuri siejasi su paukščių migracija. 
(Paukščiai pasakojime turi įveikti 
daug išbandymų, kad atrastų save 
ir patirtų nušvitimą – red. past.) Joje 
galiu išreikšti savo paties ir pažįs-
tamų žmonių išgyvenimus migruo-
jant, kalbėti apie jausmus, kurie lydi 
tokias keliones ir nežinią. 

Mane nustebino, kad „Paukš-
čių susirinkimas“ (arba „Si-
murgh“) buvo kvalifikuota 
kaip knyga vaikams, nes ji 
tikrai yra kur kas daugiau – tai 
gilus, metaforiškas, mistinis 
kūrinys. Jūs taip pat ją išplėto-
jote į ištisą pasakojimą-parodą. 
Kuo ji universali?

Niekada nekūriau vienai kon-
krečiai auditorijai: grupei žmonių 
pagal amžių ar tautybę. Ši knyga 
universali tuo, kad kalba apie 
skausmą, liūdesį. Visame pasau-
lyje migruoja labai daug žmonių. 
Siekiu, kad mano darbai paliestų 

kuo daugiau žmonių. Taip pat joje 
matyti, kad man svarbus moterų 
vaizdavimas. Simurgh (svarbiau-
sias šventas paukštis, giminingas 
feniksui – red. past.) čia vaizduo-
jamas kaip moteris su karūna. 
Visa knyga yra apie universalią 
viską įveikiančią meilę, tai gali 
būti meilė vaikams, tėvams ar 
kitiems suaugusiems žmonėms. 

Kadangi ši knyga buvo spausdi-
nama Irane, susidūriau su cenzū-
ros problema. Reikalauta pašalinti 
moterų veidus, pakeisti juos paukš-
čių galvomis. Tačiau aš nesutikau, 
moterų veidus palikau, tik teko 
nupiešti ant jų kaukes. Man toks 
sprendimas patiko, nes kaukė yra 
labai universalus simbolis. Kiekvie-
nas iš mūsų realiame gyvenime ir 
socialiniuose tinkluose užsidedame 
kaukę, tai dalis mūsų gyvenimo. 
Manau, kad žmonės iš bet kurios 
pasaulio dalies gali mano kūryboje 
atpažinti dalį savęs.

Skaičiau, kad Argentinos      
poetė Mariel Zucchi kuria          
poeziją remdamasi jūsų kuria-
mais vaizdais (drauge išleidote 

„Quinto Elemento“, 2021, ir      
„El asombro intacto“, 2018). 
Taigi yra kiek atvirkščiai nei 
paprastai. Kaip visa tai veikia?

Ponią Marielę vadinu savo ar-
gentinietiška mama. Taip, ji kuria 
įkvėpta mano paveikslų, pavyzdžiui, 
8 ar 10 jų ji paverčia poezija, pagal 
tai, ką jaučia žvelgdama į darbus. 
Kai ji rašo, mano vaizdas įgauna 
daugiau tyrumo. 

Labai intriguoja Julianos 
Muñoz Toro knygos „Apel-
sinmedžio šešėlyje“ („In the 
shadow of an orange tree“) 
forma – ji yra papiruso for-
mato, išvyniojamas ritinys. 
Tuo priartėja prie senovės 
kultūrų, kurių dvelksmas 
justi visoje jūsų kūryboje. Kas 
sumanė tokią formą? Ką pa-
sakoja ši knyga?

Ritinio forma buvo ponios Ju-
lianos idėja, kuri man labai patiko. 
Tačiau pirmiausia buvo sukurtos 
iliustracijos, o Juliana tekstą rašė 
pagal jas, daug domėjosi tuo, kur 
aš gimiau, augau. Pasidomėjo 
šiaurės Irano gamta, įsidėmėjo, 
kad labai mėgstu pavasarį, jo kva-
pus. Todėl man labai patiko ir pa-
vadinimas. Knygoje yra mergaitė 
vardu Leila. Jos vardas gali būti 
įprastas daug kur, bet turi ir aiškų 
ryšį su Iranu.

Labai įdomu, kad ne iš teksto 
gimsta vaizdai, o atvirkščiai – 
jūs esate viso ko variklis. Man 
liko įspūdis, kad Jūsų darbai 
vis plečiasi erdvėje (didžiulio 
persiško kilimo dydžio freskos) 
ir vis labiau spalvoti, gal net 

Mohammad Barrangi, „Juodojo penktadienio vagis“ („Theft of Black Friday“). 2021 m.

vis šviesesnės nuotaikos. Kaip 
apibūdintumėte savo kūrinių 
erdvę? Dažnai sakote, kad tai 
jausmai, dabar pridėjote savo ir 
kitų istorijas? Man atrodo, kad 
čia susitinka kultūra ir vaiz-
duotė. Bet kaip ją matote jūs?

Sutinku, kad darbų dydis fiziš-
kai didėja. Greičiausiai tai galėtų 
būti susiję su tuo, kad mano aki-
ratis stipriai plečiasi – jau 5 me-
tus gyvenu Didžiojoje Britanijoje. 
Keičiasi ir mano suvokimas apie 
pasaulį, įvairius dalykus, tai gerai 
atsispindi naujausiuose, dar nero-
dytuose darbuose. Juose atsiranda 
simboliai iš astrologijos ir astrono-
mijos, bandau kalbėti apie mėnulio 
poveikį žmonėms. Plėsdamas kal-
bėjimo būdus, siekiu pasiekti kuo 
daugiau žmonių. 

Jūsų technika labai savita, ku-
riama keliais etapais, atspaus-
dintas piešinys klijuojamas ant 
sienos paviršiaus, jis apipurš-
kiamas, vėliau popierius drėki-
namas ir nuimamas. Vandens 
žymės lieka kūrinio dalimi ir 
kuria asociacijas su laike nu-
tolusiomis civilizacijomis, o 
darbai atrodo kaip išgelbėti iš 
potvynio ar išgyvenę kelionę 
jūra. Kokias reikšmes jums ku-
ria tokie elementai? 

Man šita technika yra labai ar-
tima. Nors procesas sudėtingas ir 
užtrunka kelias dienas, turiu laukti, 
kol pridžiūva ir atsispaudžia vaiz-
das, patinka tuo, kad galutinis re-
zultatas netobulas, nes vienos vietos 
atsispaudžia gerai, kitos – iš dalies, 
gal net nekokybiškai. Tai miela ir 
labai man artima. Ši technika skirta 
labia-u dideliems kūriniams, mažus 

darbus spaudžiu ranka ar naudoda-
mas kojų jėgą. Ši technika kažkuo 
panaši, atsispaudžia ne visai. Tie 
defektai man irgi patinka. 

Esu tikra, kad garsas apie jūs 
sklis vis plačiau ir plačiau, 
jūsų kūrybos galia akivaizdi. 
Su šlove kuriasi tam tikras na-
ratyvas apie menininką. Kokio 
jo norėtumėte ir ką norėtu-
mėte pakeisti tame, koks jis 
yra dabar?

Man malonu būti žinomam, vis 
labiau žinomam, stengiuosi, kad 
šis pokytis nekeistų nei manęs, nei 
mano kūrybos. Tačiau tas vieni-
šumo jausmas (panašus į liūdnumą), 
kuris lydėjo mane nuo pat gimimo, 
lieka, kad ir kiek draugų, gerbėjų 
atsirastų. Vis dėlto jis man padeda 
kurti. Norėčiau ateityje pats para-
šyti knygą ir pats ją iliustruoti, kur 
perduočiau savo jausmus. Dėl na-
ratyvo apie mane, gal jis nėra toks 
jau svarbus, nebijau kritikos, bet, 
žinoma, labai norėčiau nebūti re-
dukuotas į žmogų su negalia. Neno-
riu, kad mano kūno sandara lemtų 
mano kūrybos vertinimą. Svarbiau-
sia, jog besidomintys žmonės su-
prastų, kad gražiausias ir svarbiau-
sias dalykas yra jausmai. O kūryba 
yra kaip drabužių stilius. Vieniems 
patiks, kitiems ne. Tai normalu. Ne-
seniai apie mane parašė žurnalas 

„The Times“, tai buvo netikėta ir la-
bai smagu. 

Gal galėtumėte užsiminti apie 
savo planus „Knygų šalyje“ 
Vilniuje?

Labai norėčiau ką nors nuveikti 
drauge su prieglobsčio prašy-
tojais, su žmonėmis, sulaikytais 

Baltarusijos pasienyje, jie yra tokie 
kaip ir aš – migrantai. Tikiuosi pa-
daryti dirbtuves ar pamokėles jiems, 
galbūt dar žmonėms su fizine ne-
galia ar protine negalia. Jeigu pa-
vyks, labai norėčiau parduoti kokį 
nors savo darbą aukcione ar kitu 
būdu, o gautas lėšas skirti labda-
ros organizacijoms, padedančioms 
pabėgėliams. 

Kokia šauni mintis!
Tai labai paprastas, žmogiškas el-

gesys. Manau, kad visi žmonės vi-
sada turi padėti vieni kitiems. Toks 
turėtų būti natūralus žmogaus elge-
sys. Džiaugiuosi, kad ir dabar, gy-
vendamas Anglijoje, nors pats esu 
emigrantas, jau galiu padėti ne tik 
migrantams, bet ir mažiau pasitu-
rintiems Anglijos vaikams. 

Dėkui už skirtą laiką ir iki su-
sitikimo Vilniuje!

Mohammad Barrangi, „Tanaz šoka“ 
(„Tanaz dance“). 2022 m.
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K i n a s

2022 metai prasidėjo su išaugusiais 
koronaviruso sergamumo skaičiais, 
tačiau atsigaunanti kino industrija 
šiemet kol kas neketina sustoti. Pa-
teikiame sąrašą filmų, kurie kino 
sales turėtų pasiekti šiais metais. 
Dalies jų pasaulinė premjera įvyko 
didžiuosiuose kino festivaliuose arba 
jie buvo išleisti užsienyje, bet dar ne-
pasiekė Lietuvos. Kiti, dar niekur ne-
rodyti filmai, tik laukia savo prem-
jerų festivaliuose arba kino teatruose. 

„Saldymedžio pica“ („Licorice 
Pizza“), rež. Paul Thomas Anderson

Paulas Thomas Andersonas po 
beveik penkerių metų pertraukos 
grįžta į kino sales su nostalgišku 
filmu apie pirmąją meilę. Pastaruo-
sius metus jis kūrė seserų grupės 

„Haim“ muzikinius klipus, tad ne-
nuostabu, kad pagrindiniam vaidme-
niui pasikvietė vieną iš dainininkių 
Alaną Haim. Kartu su ja vaidina 
Cooperis Hoffmanas, mirusio akto-
riaus Philipo Seymouro Hoffmano 
sūnus. Philipas Seymouras buvo 
ilgametis P.T. Andersono draugas 
ir pasirodė penkiuose jo filmuose. 
Naujausia juosta sugrąžins žiūrovus 
prie ankstesnės režisieriaus kūry-
bos ir nukels į svaiginančią 8-ojo 
dešimtmečio Kaliforniją.

„Blogiausias žmogus pasaulyje“ 
(„Verdens verste menneske“), rež. 
Joachim Trier

Norvegų režisierius Joachimas 
Trieras savo pirmaisiais filmais 
„Repriza“ ir „Oslas, rugpjūčio 31-oji“ 
pelnė kino kritikų ir sinefilų sim-
patijas, tačiau šios greitai prislopo 
po paskutinių režisieriaus kine-
matografinių nuotykių „Garsiau 
už bombas“ ir „Telma“. Kai atrodė, 
kad kino kūrėjas jau gali nieko įdo-
maus nebesukurti, praėjusiais me-
tais Kanų kino festivalyje jis pristatė 
naują kūrinį „Blogiausias žmogus 
pasaulyje“, kurio pagrindinei aktorei 
Renate Reinsve buvo įteiktas geriau-
sios aktorės apdovanojimas. Tiesa, 
filme vieną iš pagrindinių vaidmenų 
atlieka pirmuose Triero filmuose 
vaidinęs Andersas Danielsenas Lie. 
Galbūt ši režisieriaus mūza yra slap-
tasis jo filmų sėkmės ženklas.

„Eržilas“ („Red Rocket“), rež. 
Sean Baker

Amerikiečių nepriklausomo 
kino režisierius Seanas Bakeris 
yra tikriausiai vienas nuosekliau-
siai dirbančių kūrėjų, kurio filmų 
centre visada atsiduria JAV paribių 
žmonės. Ir, kitaip nei Holivudo fil-
muose, jo veikėjai visada tikri ir ryš-
kūs. Tam įtakos turi ir režisieriaus 
sprendimas vaidmenims rinktis ne-
profesionalius, panašios patirties 
ar tipažo aktorius. „Eržilo“, kurio 
premjera įvyko praėjusiais metais 
Kanuose, istorija sukasi apie buvu-
sią pornografijos žvaigždę Maikį 
(Simon Rex), priverstą grįžti į gim-
tąjį miestą, tačiau vis dar svajojantį 

apie šlovingas karjeros dienas. Juo-
kingų ir aštrių dialogų filmas preten-
duoja tapti vienu nuotaikingiausių 
metų darbų.

„Memoria“, rež. Apichatpong 
Weerasethakul

Pirmąjį Apichatpongo Weeraset-
hakulo ir Tildos Swinton bendra-
darbiavimo vaisių galėjome išvysti 
Šiuolaikinio meno centre vykusioje 
režisieriaus videomeno parodoje. 
Dabar aktorė pasirodo pirmajame 
kino kūrėjo filme anglų kalba. Žiuri 
prizu Kanų kino festivalyje apdo-
vanota juosta pasakoja apie Tildos 
Swinton vaidinamą škotę, kuriai 
besilankant Kolumbijoje galvoje 
pradeda skambėti keistas garsas. Šį 
meditatyvų filmą būtina pamatyti 
didžiajame ekrane.

„Sprendimas išvykti“ („Heeojil 
gyeolsim“), rež. Park Chan-wook

Praėjo šešeri metai nuo provo-
kuojančio Pietų Korėjos režisieriaus 
Park Chan-wooko filmo „Tarnaitė“. 
Šiais metais festivalius pasieksiantis 
kriminalinis trileris „Sprendimas 
išvykti“, pasak kūrėjo, bus ir roman-
tinis. Pagrindinis veikėjas, žmogžu-
dystę tiriantis detektyvas, atsidurs 
kryžkelėje, kai įsimylės mirusiojo 
našlę, kuri yra ir pagrindinė įta-
riamoji. Pastarosios vaidmuo pa-
tikėtas kinų aktorei Tang Wei, Lie-
tuvos žiūrovams žinomai iš filmo 

„Ilgos dienos kelionė į naktį“ (2018). 
Premjeros galima tikėtis Kanų arba 
Venecijos kino festivaliuose.

„Liūdesio trikampis“ („Triangle 
of Sadness“), rež. Ruben Östlund

„Kvadrato“ režisierius Rubenas 
Östlundas per pandemiją nufil-
mavo savo kol kas ambicingiausią 
filmą „Liūdesio trikampis“, pasa-
kojantį apie du modelius, atsidūru-
sius karjeros kryžkelėje. Tarptauti-
niame aktorių kolektyve – Woody 
Harelsonas, Harris Dickinsonas, 
Zlatko Buričius ir kt. Filmavimas 
Graikijoje užtruko 72 pamainas. 
Kol kas nėra daug žinoma apie 
filmo siužetą ar jo premjeros datą 
ir vietą. Bet po „Auksinės palmės 
šakelės“ apdovanojimo Kanuose 
tikėtina, kad filmas pirmiausia bus 
parodytas ten.

„Raudonos burės“ („L’envol“), 
rež. Pietro Marcello

„Martino Ideno“ režisierius Pie-
tro Marcello pirmą kartą kuria filmą 
prancūzų kalba. Jo filmavimo darbai 
vyko praėjusią vasarą. Pagal Alek-
sandro Grino romaną „Raudonos 
burės“ sukurto filmo istorija pasakos 
apie Šiaurės Prancūzijoje tarpukariu 
gyvenančią moterį ir jos gyvenimą 
iki Antrojo pasaulinio karo. Filme 
vaidina Noémie Lvovsky, Louis Gar-
rel, Raphaël Thiérry ir kt. 

„Bones and All“, rež. Luca 
Guadagnino

Galbūt ir neišvysime „Vadink 
mane savo vardu“ tęsinio, tačiau Luca 
Guadagnino su Timothée Chalamet 
sukūrė naują filmą „Bones and All“. 
Šįkart pasakojama dviejų kanibalų 
meilės istorija. Taylor Russell vaidi-
nama jauna mergina išsiruošia ieškoti 
seniai matyto tėvo, kai kelyje sutinka 
jaunuolį (Chalamet), kuris, kaip ir ji, 
valgo žmogieną. Tai pirmas režisie-
riaus darbas, nufilmuotas JAV, atsi-
gręžiantis į Reagano laikų jaunimą.

„Broker“, rež. Hirokazu Kore-eda
Po pirmojo savo filmo užsienio 

kalba „Visa tiesa apie Divą“ (2019) 
japonų režisierius Hirokazu Kore-
eda naują kūrinį „Broker“ nufil-
mavo Pietų Korėjoje. Alternatyvioje 
visatoje egzistuoja viešai prieina-
mos dėžės, kuriose tėvai gali palikti 
savo naujagimius, jeigu nenori jų 
auginti. Surogatinės šeimos temą 
tęsiančiame režisieriaus filme vai-
dina Pietų Korėjos kino žvaigždės: 
Bae Doona („Šeimininkas“, „Kara-
lystė“), Song Kang-ho („Parazitas“) 
ir Gang Dong-won („Traukinys į 
Busaną 2: pusiasalis“).

„Vikingas“ („The Northman“), 
rež. Robert Eggers

Filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ 
režisierius Robertas Eggersas šiais 
metais į kino teatrus turi išleisti 
darbą apie vikingų princą, trokš-
tantį atkeršyti už tėvo mirtį. Pa-
dėti atsikovoti karalystę jam pa-
žada jauna moteris, tikinanti, kad 
gali palaužti vyrų protus. Islandi-
joje nufilmuotoje tamsioje istori-
joje pagrindinius vaidmenis atlieka 
Alexanderis Skarsgårdas, Nicole Ki-
dman, Anya Taylor-Joy, Willemas 
Dafoe, Ethanas Hawke’as ir Björk.

„Viskas visur vienu metu“ („Eve-
rything Everywhere All at Once“), 
rež. Dan Kwan, Daniel Scheinert

Malaizijos aktorė Michelle Yeoh 
išgarsėjo XX a. paskutinį dešimtmetį 
Honkongo veiksmo filmuose ir nuo 
tada vaidina įvairiuose tarptauti-
niuose projektuose. Šį kartą ji pa-
sirodys aktorių dueto Dano Kwano 
ir Danielio Scheinerto mokslinės 
fantastikos kūrinyje „Viskas visur 
vienu metu“. Kinijos imigrantė 
Jungtinėse Amerikos Valstijose 
Evelina Vang sutinka iš kitos visa-
tos atvykusią savo versiją. Staiga ji 

pradeda keliauti per kitas visatas, 
matydama, kokį gyvenimą galėjo 
gyventi. O dar jai reikia išgelbėti 
pasaulį...

„Trys tūkstančiai metų ilgesio“ 
(„3000 Years of Longing“), rež. 
George Miller

Australų režisierius George’as Mil-
leris po septynerių metų pertraukos 
pagaliau turėtų išleisti naują filmą 

„Trys tūkstančiai metų ilgesio“. Šis 
darbas apibūdinamas kaip romantinė 
fantastika ir pasakoja apie gyvenimu 
patenkintą akademikę, kuri netyčia 
išleidžia džiną, tačiau nesugeba sugal-
voti jai pasiūlomų trijų norų. Įstrigę 
viename iš Stambulo viešbučių, mo-
teris ir džinas leidžiasi į gilius pokal-
bius. Pagrindinius vaidmenis atlieka 
Tilda Swinton ir Idris Elba.

„Nesijaudink, brangusis“ („Don’t 
Worry Darling“), rež. Olivia Wilde

Aktorė Olivia Wilde daugelį nu-
stebino savo režisūriniu debiutu 

„Išsilavinimas“ („Booksmart“, 2019). 
Po vadinamosios brendimo istori-
jos aktorė nusprendė sukurti psi-
chologinį trilerį, kuriame pagrin-
dinius vaidmenis atlieka šiuo metu 

viena režisierių geidžiamiausių ak-
torių Florence Pugh ir dainininkas 
Harry Stylesas. Kol kas siužetas lai-
komas paslaptyje, tačiau žinoma, 
kad veiksmas vyksta 6-ajame de-
šimtmetyje JAV, kur aktorių įkū-
nijami jaunavedžiai prisijungia 
prie komunos kažkur Kalifornijos 
dykumoje.

„Betmenas“ („Batman“), rež. 
Matt Reeves

Kad ir kiek Betmenų jau matėme, 
vis dar laukiame naujų dalių. Akto-
rius Robertas Pattinsonas tikriau-
siai nebuvo nė vieno favoritas šiam 
vaidmeniui, mat pastaruosius me-
tus dažniau vaidino nepriklausomų 
kino režisierių filmuose. Pavasarį 
pasirodysiančiame filme Pattinsono 
įkūnijamas Betmenas, kaip visada 
kovodamas su nusikaltimais, atskleis 
miesto korupciją, kurios gijos veda 
iki jo šeimos, ir susidurs su serijiniu 
žudiku Mįsliumi (Paul Dano).

„Įsikūnijimas 2“ („Avatar 2“), 
rež. James Cameron

Antra „Įsikūnijimo“ dalis turėjo 
pasirodyti taip seniai, kad didžioji 
dalis jos gerbėjų tikriausiai ją jau 
spėjo pamiršti. Dar 2010 m., po 
milijardus uždirbusios pirmosios 
dalies, režisierius Jamesas Came-
ronas paskelbė apie dvi naujas dalis. 
Tačiau techniškai sunkiai įgyvendi-
namas filmas buvo vis atidedamas 
dėl nepakankamos technologijų ko-
kybės. Pagaliau šių metų pabaigoje 
mus jau turėtų pasiekti filmo tęsinys, 
kuriame Džeikas Salis (Sam Wort-
hington) gyvena su naująja savo 
šeima Pandoros planetoje, tačiau jo 
namams vėl iškyla panašus pavojus.

Parengė Ieva Šukytė

Ko laukti 2022 metais kino salėse?
Žinomi vardai ir ilgai laukti tęsiniai

„Saldymedžio pica“

„Blogiausias žmogus pasaulyje“

„Bones and All“
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Neringa Kažukauskaitė

Gaspard’as Ullielis, aukštai verti-
namas kino profesionalų ir publi-
kos mylimas aktorius, žuvo sausio 
19 d., sulaukęs tik 37 metų. Nelaimė 
nutiko Prancūzijos slidinėjimo ku-
rorte La Rosière, Savojoje, kai leis-
damasis nuo kalno jis susidūrė su 
kitu slidininku ir patyrė sunkią gal-
vos traumą. Nors netrukus sraigtas-
parniu Ullielis buvo nugabentas į 
Grenoblio universitetinę ligoninę, 
deja, jo gyvybės išgelbėti nepavyko. 

Prancūzijos kinas neteko vieno 
garsiausių ir talentingiausių jauno-
sios kartos aktorių, kuris dar tiek 
daug galėjo duoti kino pasauliui. 
Tokia neteisinga atrodo jo tragiška 
žūtis, taip sukrėtusi jo kolegas ir 
gerbėjus visame pasaulyje.

„Vis dar negaliu patikėti, kas nu-
tiko, – sako režisierius Bertrand’as 
Bonello, kurio filme „Sen Loranas. 
Stilius – tai aš“ (2014) aktorius su-
vaidino didįjį mados kūrėją ir už tai 
buvo įvertintas „Cezario“ nomina-
cija. – Gaspard’as buvo vienas ele-
gantiškiausių, intelektualiausių ir 
moraliausių mano sutiktų žmonių. 
Kiek paslaptingas, net pagalvotum – 
šaltas. Iš tiesų, ypatingai reta, bet 
jame derėjo gerumas, švelnumas, 
kilnumas ir pašėlusi elegancija.“

Aktorė Léa Seydoux, kuri su Ul-
lieliu filmavosi šioje juostoje ir dar 

Retas talento, grožio ir elegancijos derinys
In memoriam Gaspard’ui Ullieliui (1984–2022)

vienoje reikšmingiausių jo filmo-
grafijoje – „Tai tik pasaulio pabaiga“ 
(2016), sukrėsta dėl kolegos žūties, 
sakė: „Mes šį balandį turėjome 
kartu filmuotis. Taip džiaugiausi, 
kad vėl susitiksime. Jo mirtis – na-
cionalinio turto netektis. Jis skleidė 
neįtikėtiną šviesą. Buvo toks švel-
nus ir dėmesingas.“

Į aktorystę Ullielis pasuko la-
bai anksti. Gimęs 1984 m. lapkričio 
25 d. ir augęs stilistų, mados dizai-
nerių šeimoje netoli Paryžiaus, jis 
pradėjo filmuotis 12 metų. Iš pra-
džių buvo epizodiniai vaidmenys 
televizijos serialuose, trumpame-
tražiuose filmuose. Vėliau sukūrė 
nedidelį vaidmenį nuotykinėje is-
torinėje juostoje „Vilko brolija“ (rež. 
Christophe Gans, 2001). O kitas jo 
vaidmuo tragikomedijoje „Bučiuok, 
ką nori“ (rež. Michel Blanc, 2002) 
jau buvo įvertintas „Cezario“ nomi-
nacija. Įsibėgėjanti aktoriaus karjera 
nesutrukdė jam baigti vieną geriau-
sių licėjų šalyje, dvikalbę Jeannine-
Manuel mokyklą, tobulinti artistinį 
meistriškumą prestižinėje dramos 
mokykloje „Cours Florent“ ir įstoti 
mokytis kino į Sen Deni universitetą. 

Ullielis sėkmingai filmavosi įvai-
rių žanrų, stilių, epochų juostose. 
Režisieriaus André Téchiné juos-
toje „Pasiklydę“ (2003) aktorius 
sukūrė pirmą didelį, sudėtingą 
vaidmenį. Jo Ivanas, benamis pa-
auglys, padeda išgyventi našlei 

su dviem vaikais, pabėgusiems iš 
okupuoto Paryžiaus. Jeano-Pier-
re’o Jeunet režisuotame filme pagal 
Sébastieno Japrisot romaną „Ilgos 
sužadėtuvės“ (2004) aktorius suvai-
dino Maneką, pagrindinės herojės 
jaunikį, be žinios dingusį Pirmajame 
pasauliniame kare. Ullielio perso-
nažas – paklydęs tarp beprotystės 
ir nebūties, suvaidintas tik su jam 
būdinga elegancija ir grakštumu. Už 
šį vaidmenį aktorius gavo „Cezario“ 
apdovanojimą.

Aktorius filmavosi ne tik Pran-
cūzijoje. Jis dalyvavo britų režisie-
riaus Peterio Greenaway’aus mul-
timedijos projekto „Tulso Luperio 
lagaminai“ antroje dalyje (2004). O 
pasaulinį žinomumą jam pelnė Ha-
nibalo Lekterio vaidmuo filme „Ha-
nibalas: pradžia“ (rež. Peter Webber, 
2007). Taip pat jis nusifilmavo Guso 
van Santo sukurtame epizode apie 
Marė kvartalą filme „Paryžiau, aš 
tave myliu“ (2006).

XVI a. religinių karų krečiamoje 
Prancūzijoje vyksta „Princesės de 
Monpasjė“ (rež. Bertrand Tavernier, 
2010) meilės dramos ir intrigos, ku-
riose su jaunatvišku įkarščiu daly-
vauja Ullielio suvaidintas hercogas 
de Gizas. Jo grožiui ir elegantiškoms 
vilionėms neįmanoma atsispirti.

„Artėjanti ir neišvengiama mir-
tis“ atveda sėkmės sulaukusį ra-
šytoją Luji, suvaidintą Ullielio, po 
dvylikos metų nebendravimo į savo 

šeimą. Kanadiečio Xavier Dolano 
filme „Tai tik pasaulio pabaiga“ 
(2016) aktorius suvaidino režisie-
riaus alter ego. Subtiliais pustoniais, 
elegantiškai, išsaugant kažkokią vi-
dinę paslaptį, sukurtas sukrečiantis 
vaidmuo, įvertintas „Cezariu“. Luji – 
svetimas tarp savų, savo artimųjų, šei-
mos, kuri riejasi ir isterikuoja. „Visa 
tavo esybė pakeitė mano gyvenimą, 
esybė, kurią giliai mylėjau ir visada 
mylėsiu. Daugiau nieko negaliu pasa-
kyti, esu išsekintas ir priblokštas tavo 
išėjimo“, – tokius atsisveikinimo žo-
džius Dolanas tarė aktoriui.

Aktoriaus talentas, romantiš-
kas trapumas, dėmesingumas ir 
nuoširdus prielankumas puikiai 
derėjo ir su grožiu tiesiogine to 
žodžio prasme. Jis buvo vienas 
gražiausių prancūzų aktorių. Ne-
paisant rando ant skruosto, likusio 

Elena Jasiūnaitė

Prieš keturis dešimtmečius režisie-
rius Krzysztofas Kieślowskis išėjo į 
Lenkijos gatves rinkti interviu filmui 

„Kalbančios galvos“ (1980). Visų su-
tiktųjų – nuo dar kalbėti nemokan-
čio vienmečio iki nebeprigirdinčios 
šimtametės – jis klausė to paties: 
kada tu gimei, kas tu esi ir ko da-
bar norėtum? Neįtikėtinai paprastas 
kino klasika tapęs sociologinis eks-
perimentas parodė, kokie panašūs 
yra žmonės, ar jie būtų gimę tuome-
tinėje Lenkijoje, ar toli nuo jos, ir 
kaip neišvengiamai keičiasi svajonės 
ir savęs suvokimas bėgant metams. 

Nežinia, ar JAV režisierius Mi-
ke’as Millsas matė Kieślowskio filmą, 
tačiau su savo filmu „Drąsiau drą-
siau“ („C’mon C’mon“, JAV, 2021) 
jis grįžta prie tų pačių esminių klau-
simų. Pagrindinis filmo veikėjas 
Džonis (Joaquin Phoenix) – vieni-
šas vidutinio amžiaus vyras, dirban-
tis radijo žurnalistu. Su kolegomis 
jis keliauja po JAV miestus ir renka 
vaikų ir paauglių interviu, kuriuose 
šie dalinasi svarstymais apie ateitį, pa-
sakoja apie savo santykius su tėvais, 

Paprastų istorijų žavesys
Nauji filmai – „Drąsiau drąsiau“

ateities planus, supergalias ir svajo-
nes. Kas kartą sugrįžęs į tuščią vieš-
bučio kambarį Džonis reflektuoja jų 
atsakymus – šie, regis, jo gyvenimui 
suteikia prasmę. Situacija pasikeičia, 
kai Džoniui paskambina jo sesuo 
Viv (Gaby Hoffmann), su kuria jis 
nebendravo nuo jų motinos mirties. 
Įvykus nelaimei šeimoje, Viv paprašo 
kurį laiką prižiūrėti jos sūnų Džesį 
(Woody Norman). Drauge su eks-
centrišku sūnėnu Džonis leidžiasi į 
kelionę po JAV miestus. Per naujai 
užmegztą santykį jie mokosi suprasti 
ne tik vienas kitą, bet ir patys save.

Millso filme dokumentinė me-
džiaga – autentiški Detroito, Niu-
jorko, Naujojo Orleano vaikų at-
sakymai į jiems užduodamus 
klausimus – persipina su fikcija, 
režisieriaus sukurta istorija apie 
vidutinio amžiaus vyrą, jo seserį 
ir jos sūnų, atkuriamus tarpusavio 
šeiminius ryšius, mokymąsi rūpin-
tis kitu ir susitaikymą su praeitimi. 
Džonio vaikams užduodami klausi-
mai filme cikliškai kartojami, tačiau 
kartu jie atsispindi ir Džonio santy-
kiuose su Džesiu – tik pažinęs vaiko 
pasaulį Džonis randa atsakymus į tai, 
ko jis klausia kitų. Taip sujungiami 

skirtingi filmo poliai ir naratyvui su-
teikiama vientisa struktūra. 

Šį kartą raktas į filmą yra ne vaiz-
dai, o skambantys žodžiai ir garsai. 
Galbūt todėl pasirinktas ir nespalvo-
tas formatas – jis prislopina vizualinį 
didžiųjų JAV miestų triukšmą, nu-
kreipia žvilgsnį į mažus filmo veikėjų 
gestus ir liepia susikoncentruoti į tai, 
kas sakoma. Filme matome teksti-
nius Viv ir Džonio susirašinėjimus, 
nuolat skamba muzika (nuo klasi-
kos iki Lou Reedo), garso įrašai ir 
citatos iš knygų – jos, Džonio skai-
tomos kaip vakaro skaitiniai prieš 
miegą, natūraliai įsilieja į filmą. Net 
ir komplikuota Džesio tėvo istorija, 
matoma ekrane, įgyja pasakos apie 
bipoliniu sutrikimu sergančio lokio 
šeimyną pavidalą. Prieš atsiverda-
mas kitiems, į garsų pasaulį pasine-
ria ir pats Džesis – atsisakęs atsakyti į 
dėdės interviu klausimus, jis perima 
garso įrašymo įrangą ir ima klausytis 
jį supančio miesto triukšmo.

Filme ne veltui tiek dėmesio gar-
sui: „Drąsiau drąsiau“ kalba apie 
būtinybę įsiklausyti, ką nori pasa-
kyti kiti, – tik taip išmoksime susi-
kalbėti. Džonis ir Džesis su praei-
ties našta bando susidoroti savais 

būdais. Džonis po motinos mirties, 
konflikto su seserimi ir išsiskyrimo 
su mylimąja užsisklendžia ir atsiri-
boja. Džesio gyvenimą, kurio cen-
tre yra sergantis tėvas, užpildo išgal-
voti, makabriški vaidinimai, kurių 
pagrindiniu personažu – apleistu 
našlaičiu – tampa jis pats. Džonis ir 
Džesis vienas kito nesupranta, nes 
nekalba ir nemoka kalbėti apie savo 
patirtis. Režisierius renkasi rodyti 
ne tik scenas, kur tarp filmo veikėjų 
ima megztis nebylus ryšys. Gerokai 
svarbesnės – jų bendravimo klaidos, 
kaip kad ta, kurioje Džesis trum-
pam dingsta parduotuvėje, taip su-
keldamas Džonio pykčio protrūkį. 
Nors už jo jaučiamo pykčio slepiasi 
paprasčiausia baimė, kad įvyks ne-
laimė, paaiškinti tai kitam pasirodo 
besą sunkiau, nei turėtų būti. No-
rėdami neprarasti sukurtų santykių, 
per šiuos įvykius, pasitelkę ir išvy-
kusios Viv išmintį, Džesis ir Džonis 
priversti mokytis suprasti save, tai 

iškomunikuoti kitam, išklausyti ir 
išmokti atsiprašyti. Ar tiesiog pri-
pažinti, kad ne viskas yra gerai.

Filmas palieka daug erdvės žiūro-
vui – bėgant titrams užteks laiko ap-
galvoti, kaip būtum atsakęs į Džo-
nio užduodamus klausimus, kaip 
į juos atsakytum dabar ir kas vis 
dėlto pasikeitė. Ar prisiminti visus 
bereikšmius konfliktus, įvykusius 
dėl nesusikalbėjimo. Iš tiesų Millso 
filmas žavus savo paprastumu ir ba-
naliomis tiesomis, kurias kartais 
pamirštame. Tai istorija apie filmo 
veikėjų mokymąsi gyventi drauge 
dabartyje – net jei tas gyvenimas 
kartais būna baisus, pilnas pavojų ir 
emocinių žaizdų. Galbūt ateitis nie-
kada nebus tokia, kaip įsivaizduoji 
(ar įsivaizduoja kalbinami vaikai). 
Bet, kaip vieninteliame savo pada-
rytame įraše teigia Džesis, gyve-
nime visada įvyks tai, apie ką net 
negalėjai pagalvoti. O tada beliks 
eiti pirmyn ir pirmyn.

po šuns apkandžiojimo vaikystėje. 
Buvo juokaujama, kad tai pats gar-
siausias randas Prancūzijoje. Mar-
tinas Scorsese nufilmavo jį kvepalų 

„Chanel Bleu“ reklamoje 2010 m. 
Niujorke. Režisieriui padarė didelį 
įspūdį aktoriaus atsidavimas ir in-
telektas. „Gaspard’as mylėjo kiną, ir 
žinau, kad būtų buvęs įdomus reži-
sierius, jei būtų sulaukęs savo sva-
jonės išsipildymo“, – sakė Scorsese.

Kai kurių savo filmų premjerų 
aktorius nesulaukė. Netrukus „Dis-
ney Plus“ platformoje turėtų pasiro-
dyti mini serialas „Mėnulio riteris“ 
(„Moon Knight“) pagal populiarų 

„Marvel“ komiksą. Taip pat režisierės 
Emily Atef juosta „Labiau nei kada 
nors“ („Plus que jamais“), kur Ullie-
lis nusifilmavo kartu su Vicky Krieps 
ir Liv Ullmann. Jį turėjome pamatyti 
ir naujausiame Bonnello filme.

Gaspard Ulliel

„Drąsiau drąsiau“
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Nežinau, kas pasakė, kad kiekvienas 
turi teisę būti idiotu, bet vis dažniau 
prisimenu šią frazę. Gyvename de-
mokratinėje šalyje, kurią valdo kon-
servatoriai, ir būtų naivu tikėtis, kad 
idiotai nepasinaudos šia aplinkybe. 
Kita vertus, beveik neabejoju, kad 
idiotizmas yra užkrečiamas. Jis plinta 
mūsų žiniasklaidoje kaip tikras viru-
sas. Dažnai prie to prisideda politolo-
gai bei viešųjų ryšių specialistai, ku-
riems patikėta analizuoti, kas vyksta 
Lietuvoje ir pasaulyje. Juos gaubia ne-
klystančiojo ar neklystančiosios nim-
bas. Toks įspūdis, kad žurnalistai jau 
nebesugeba tikrovės analizuoti patys 
ir savo pašaukimu laiko tik tiriamąja 
žurnalistika vadinamus veiksmus, iš 
kurių kokybės, bijau, pasišaipytų ir 
mėgstamas mano vaikystės persona-
žas Kalis Bliumkvistas.

Užtat ir rekomenduoju nepražiop-
soti Toddo Hayneso filmo „Tamsūs 
vandenys“ (LNK, vasario 9 d. 22.30). 
Jei esate estetai ir filmų „Kerol“, „Ma-
nęs čia nėra“ ar „Auksinė praraja“ 
gerbėjai, „Tamsūs vandenys“ gali 
nustebinti socialiniu angažuotumu. 
Bet laikai jau tokie neramūs, kad es-
tetika net ir kine vis dažniau užlei-
džia vietą ekologijai, nors Hayneso 
režisūra kaip visada nepriekaištinga. 
Filmo herojus Robertas Bilottas yra 
realus asmuo – juristas, korporaty-
vinės ir ekologinės teisės specialistas, 
rašytojas. 1998-aisiais į jį kreipėsi keli 
fermeriai, prašydami padėti gauti 
kompensaciją už kritusias karves. Gi-
lindamasis į bylos aplinkybes Marko 

Kam man ta laimės gėlelė? 
Krėsle prie televizoriaus

Ruffalo meistriškai suvaidintas Bilo-
tas suvokė, kad masinis kritimas susi-
jęs su netoliese veikiančiu chemijos 
koncernu. Advokatas nusprendžia 
atskleisti šokiruojančią tiesą, nors 
ant svarstyklių lėkštės atsiduria jo 
karjera, šeima ir net gyvybė. 

Dokumentinis Olgos Stefano-
vos filmas „Buromskio sala“ (cur-
renttime.tv, 5 d. 22.20) taip pat susijęs 
su ekologija. Jis nukels į Pietų van-
denyną, apie kurį gal ir negirdėjote. 
Vandenyne yra nedidelė Buromskio 
sala – ją žino tik Antarktidoje dir-
bantys mokslininkai. Saloje gyvena 
pingvinai, o ant uolų stovi sarkofa-
gai. Juose palaidoti ekspedicijose žuvę 
žmonės. Laidojama jau daugiau nei 
šešiasdešimt metų. Stefanova (beje, 
ne vienos ekspedicijos Arktyje ir An-
tarktidoje dalyvė) rodo žmones, iš-
sirengusius į salą atnaujinti kapinių.

Jessicos Hausner „Laimės gėlelė“ 
(LRT Plius, 10 d. 21.33) kalba apie 
žmonijai grėsmes keliančius ekspe-
rimentus su gamta. Tai minimalis-
tiškas mokslinės fantastikos filmas – 
1962 m. sukurtų „Trifidų dienų“ 
(rež. Freddie Francis, Steve Sekely) 
perdirbinys. „Trifidų dienos“ rodė 
modifikuotus augalus, paverčian-
čius žmones zombiais. Pavadinimo 
„laimės gėlelė“ – tai eksperimentinis, 
genetiškai modifikuotas augalas, iš-
skiriantis oksitociną ir suteikiantis 
žmonėms laimės jausmą. Moksli-
ninkė biotechnologė Elis (Kanuose 
apdovanota Emily Beecham) mano, 
kad jos augalai išgelbės pasaulį nuo 

blogio. Tačiau kai mokslininkė 
slapta padovanoja vieną gėlę savo 
sūnui, eksperimento kontroliuoti 
tampa nebeįmanoma. 

Hausner meistriškai kuria parano-
jos atmosferą, o ši juk visada naikina 
žmogaus valią. Martino Gschlachto 
kamera suteikia visumai šaltą, klini-
kinį, o Teji Ito (beje, bendradarbiavu-
sio su Maya Deren) muzika – nerimo 
atspalvį. Režisierė sunerimusi, kad 
jos amžininkai vis masiškiau nyra į 
depresiją ir naudojasi cheminiais lai-
mės pakaitalais. Bet filmas – ir per-
spėjimas neužsižaisti vaidinant die-
vus, juolab kad Hausner elgiasi taip, 
lyg legionai laimės gėlelių tykotų 
mūsų už kiekvieno kampo. Bet kam 
man ta laimės gėlelė, jei galiu gauti 
oksitocino dozę pasižiūrėjęs į savo 
šunį, o jūs – į savo katiną.

Werneris Herzogas – ypatingas 
kūrėjas. Jį domina kitaip, aštriau 
ar atsiečiau suvokiantys tikrovę 
žmonės, egzistuojantys visuomenės 
paraštėse. Todėl Herzogo filmuose 
(vaidybiniuose ir dokumentiniuose) 
visada daug egzotikos, įvairių tautų 
tikėjimų, kultų, bet režisierius nie-
kad neapsiriboja tik etnografija. Jis 
gimė 1942 m. Miunchene, o užaugo 
mažame Bavarijos kaimelyje, į kurį 
mama su vaikais pabėgo nuo sąjun-
gininkų bombardavimų. Tačiau ti-
kintys, kad Herzogą suformavo tik 
kaimas, klysta. Jo tėvai buvo moks-
lininkai biologai, senelis ir prosene-
lis – garsūs archeologai. Apie pasaulį 
mažasis Herzogas iš pradžių žinojo 

nedaug ir ilgai kalbėjo tik tarmiš-
kai, pirmąjį filmą (apie Tarzaną) pa-
matė būdamas dvylikos (kai grįžo į 
Miuncheną), o keturiolikos pradėjo 
keliauti po Vokietiją pėstute arba 
dviračiu, kuriuo numynė net į Pary-
žių, kad pasikalbėtų su Sinematekoje 
bilietus pardavinėjančia Lotte Eisner 

– pirmąja vokiečių kino ekspresio-
nizmo metraštininke. Telefonu jis 
pirmąkart pasinaudojo septynioli-
kos. Tada parašė ir kino scenarijų, 
kuris buvo priimtas į gamybą, bet 
filmavimas baigėsi paaiškėjus, kad 
autorius – nepilnametis. Baigęs mo-
kyklą, Herzogas Miunchene pradėjo 
studijuoti istoriją, literatūrą ir teatrą. 
Dirbo atsitiktinius darbus. Pirmąjį 
filmą sukūrė 1962 metais.

LRT Plius pradeda Herzogo 
filmų retrospektyvą. „Agirė, Dievo 
rūstybė“ (6 d. 21 val.) – pirmasis di-
delis (režisierius jį vadina „komer-
ciniu“) Herzogo filmas. 1972-aisiais 
susuktas už 350 tūkstančių dolerių, 
jis išgarsino režisierių pasaulyje. 
Filmo herojus – su realybe ryšį 
prarandantis ispanų konkistado-
ras Lope de Aguirre (beje, egzistavo 
iš tikrųjų ir tapo ne tik šio filmo 

herojumi). Kartu su ginkluotu bū-
riu 1560 m. Agirė leidžiasi ieškoti 
auksinio miesto Eldorado. Šiame 
filme yra visa tai, su kuo pirmiausia 
asocijuojasi Herzogo kūryba, – ap-
imtas beprotiškos svajonės veikė-
jas, jį vaidinantis Klausas Kinskis, 
džiunglės, dokumentinė filmavimo 
maniera.

„Agirė, Dievo rūstybė“ kurtas 
ekstremaliomis sąlygomis Peru 
džiunglėse. Filmavimo grupę kan-
kino nepakeliamas karštis ir drėgmė 
bei nesibaigiantys režisieriaus ir 
Kinskio ginčai. Tačiau pastarieji, 
matyt, ir padėjo režisieriui at-
skleisti su pasauliu konfliktuojan-
čią asmenybę ekstremaliose situa-
cijose, išgauti kraštutines emocijas. 
Agirė ketina Amazonės džiunglėse 
ne tik rasti mitinį Eldoradą, bet ir 
įkurti idealią valstybę, kurioje gy-
ventų nauji žmonės. Kinskio Agirė – 
tai savo paties sukurtų mitų apsės-
tas žmogus. Tačiau stichija, kurią 
jis norėjo priversti paklusti, atima 
Agirės tikėjimą savo galia ir idée fixe.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Laura Šimkutė

Tvarkingai papasakotų ir švariai 
atidirbtų istorijų pasaulyje turbūt 
labiausiai gaivina paliktas paslap-
ties šydas – žavi galimybė spėlioti, 
kas toliau įvyks ir kas slepiasi po 
nepapasakotomis istorijos dalimis. 
Tokią galimybę žiūrovams bando 
pasiūlyti režisierės kėdėje debiu-
tuojanti aktorė Maggie Gyllenhaal 
filme „Dingusi dukra“ („The Lost 
Daughter“, 2021). „Netflix“ plat-
formoje rodomas filmas spėjo ap-
keliauti ne vieną svarbų festivalį ir 
prisirinkti nominacijų bei apdo-
vanojimų, tarp kurių – ir įvertini-
mas už geriausią scenarijų Veneci-
jos tarptautiniame kino festivalyje. 

Filme pasakojama istorija apie vi-
dutinio amžiaus anglų kalbos profe-
sorę Ledą Karuso (Olivia Colman), 
atvykusią į Graikijos salas darbo 
atostogų. Jos „darbostogas“ trikdo 
pasiturinti amerikiečių šeima, kurios 
dėka profesorė grimzta į prisiminimų 
liūną bei kone iš naujo išgyvena įvy-
kius, nutikusius prieš 20 metų. 

Žiupsnelis paslapties
Nauji filmai – „Dingusi dukra“ 

Elenos Ferrante romanu pa-
remta istorija – kelionė melancho-
lišku moters pasaulio labirintu. Jau 
patys pirmi kadrai užduoda toną, 
kuris švelniai sufleruoja, kad šalia 
visada yra tragedijos nuojauta: mo-
teris naktį velkasi paplūdimiu, kol 
galiausiai nualpsta. Ir viskas, ką ma-
tome po šio kadro, – įvykiai, atvedę 
iki tokios būsenos. 

Jei ne tokia dramatiška pradžia, 
turbūt nelabai ir pavyktų jausti tą visą 
laiką lydintį paslapties šydą, kuris vis 
kviečia žiūrinčiojo savęs paklausti – 
kaip tas pradžios įvykis susijęs su visu 
tuo, kas vyksta toliau. Matome aka-
deminius darbus pabėgus toliau nuo 
miesto šurmulio pasidaryti pasiryžu-
sią profesorę – kaip ji skaito, ramiai 
leidžia laiką ir, atrodo, mėgaujasi ra-
mybe dvelkiančia aplinka, kol pasi-
rodo triukšminga amerikiečių šeima, 
su kuria Leda galiausiai užmezga ryšį. 

Ryšys su šeima suveikia lyg Ledos 
vidinio pasaulio manifestacija – ma-
tydama šeimą su mažais vaikais ji 
prisimena ir savo jaunystę, kai au-
gino dukras, kurios dabar jau su-
augusios. Žiūrovas yra kviečiamas 

kartu su Leda netiesiogiai keliauti 
po jos prisiminimus, kartu su ja 
tirti tai, ką ji dabar išgyvena. Re-
žisierė stengiasi jautriai, bet kartu 
nepersaldindama parodyti Ledą 
ištikusius išgyvenimus, kai reikia 
susitaikyti, kad jaunystės laikas 
jau prabėgęs. Gal saldumas čia net 
nebūtų tinkamas žodis, kadangi 
vaizdus režisierė dėlioja taip, kad 
kartais galima justi net nejaukumą, – 
dažnai naudojami stambūs kadrai, 
išdidinant detales, kalbančias apie 
dabartį (smėlį, jūrą, saulės nubu-
čiuotą odą), veikia tarytum katali-
zatorius, padedantis užvirti užstri-
gusiems jausmams – tiems, kurių 
ji anuomet nesugebėjo išgyventi 
ir išreikšti. 

Kai kurie įvykiai iš praeities 
bando paaiškinti, kokį prarastą 
laiką Leda čia bando įžvelgti: ma-
tant, kaip gražiai auga kaimynystėje 
įsikūrusios amerikiečių šeimos mer-
gaitės, ją ima persekioti lyg ir kaltės, 
lyg ir pavydo jausmai, primenantys, 
kad toli gražu pati tobula mama ne-
buvo. Po truputį sužinome, kad savo 
dukras Leda paliko auginti tėvui, su 

kuriuo išsiskyrė, ant jų išsiliedavo, 
ne visada jomis pasirūpindavo ir 
jas ignoruodavo. Todėl nieko keisto, 
kad kitos šeimos buvimas šalia pri-
verčia moterį keliauti melancholišku 
savo vidinio pasaulio labirintu. 

Patį filmo pavadinimą „Dingusi 
dukra“ galima šifruoti kaip kodą – 
galbūt tai nuoroda, kaip Leda pa-
dėjo ieškoti dingusios amerikiečių 
mergaitės (trumpas, bet svarbus 
epizodas), galbūt tai užuomina į 
jos pačios poelgius, kaip ji pametė 
savas dukras, o galbūt tai metafora 
apie ją pačią, pamestą gyvenime ir 
pačią pametančią kitus. Moters gy-
venimas, atrodo, įkūnija šiuolaikinę 
svajonę, bet pilnatvės jame nema-
tyti – vis justi neišsipildymas ir trū-
kumas, nors, atrodo, akademiniai 
pasiekimai ir susiklosčiusi karjera 
jau turėtų užpildyti vidinį pasaulį. 

Ne veltui į Ledą kreipiama dau-
giausia dėmesio – iš pasirinkto pa-
sakojimo būdo galima suprasti, kad 
jei ne filmo mediumas, istoriją gir-
dėtume pirmu asmeniu. Gyllenhaal 
pasistengia, kad „Dingusios dukros“ 
vaizdinis pasaulis skleistųsi kaip pa-
grindinės veikėjos tęsinys, tad vis-
kas, ką žiūrovas regi, nėra objekty-
vus vaizdas. 

Paslaptį tegu sau įmena kiekvie-
nas žiūrovas, o režisierę ir scenari-
jaus autorę galima pagirti už įtrau-
kiančią istoriją, kurioje persipina ir 
trilerio, ir psichologinės dramos ele-
mentai, taip pat gebėjimą tos dramos 
nepateikti pernelyg plokščiai. Čia, 
atrodo, niekas nevyksta veltui ir kiekvie-
nas įvykis įgauna prasmę tolesniame 
kontekste, tačiau tai netrukdo, nes 
pavyksta išvengti stipraus nuspėja-
mumo ir dvi valandos neprailgsta. 

„Agirė, Dievo rūstybė“

„Dingusi dukra“
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Vasario 4–13
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Tarptautinė paroda „Jonas Mekas ir Niu-
jorko avangardas“
iki 6 d. – projekto „Kažkoks keistas menas“ 
dalyvių paroda „O kur žmonės?“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio ne-
paklusnieji“ (Vladimiro Tarasovo Lietuvos 
nacionaliniam dailės muziejui dovanota 
kolekcija)
iki 13 d. – Aldo Gianotti kūrinys „Muziejus 
performanse“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“
Paroda „Miesto gimimas: valdovų privile-
gijos Vilniui“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“
Agnės Kuzmickaitės paroda „Drugelio 
efektas“ 
Paroda „Žemė kėlė žolę: augalai ir gyvūnai 
lietuvių liaudies mene“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Moterys menininkės tarpukario 
Vilniuje: tarp lūkesčių ir galimybių“
Paroda „Veidai ir dvasios“, skirta Antano 
Mončio 100-osioms gimimo metinėms

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
XI Baltijos medalių trienalė 

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Deivės ir kariai: Marijai Gimbu-
tienei – 100“

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Dr. Prano Kiznio paveikslų galerija
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. 
Maskvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Fotografijos paroda „Permainų šventė“ 

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 
dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 5 d. – Kipro Černiausko ir Martyno 
Pekarsko tarpdisciplininio meno paroda 

„380 B.C.“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 8 d. – Agatos Orlovskos personalinė 
paroda „Klausyti 2“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Arūnės Tornau darbų paroda „Ligoninė“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 5 d. – Eglės Kuckaitės paroda „Saturnės 
pienas: spiečiai akyje, o būgneliai ausyje“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Paroda „Garso ir tylos autografai“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 5 d. – Ievos Rutės paroda „Vaizdai virsmai“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Jono Aničo darbų paroda „Niekas neprisi-
mena jo vardo“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Andrio Vitolinio paroda „Mums reikia 
šanso atgimti“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Jurgis Mačiūnas. Fluxus biografika“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Arbit Blatas: modernistas teatro 
aplinkoje“
Angelikos Sher (Izraelis) darbų paroda 

„Eglė žalčių karalienė“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 4 d. – Sigitos Maslauskaitės-Mažylie-
nės kūrybos paroda „Balerinos efektas“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“
Vengrijos dailės akademijos plakatų paroda 

„PoszTerra“, skirta 30-osioms Višegrado 
šalių grupės įkūrimo metinėms

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Būtybių tyrinėtojos kabinetas“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Taidos Balčiūnaitės poezijos knygų ilius-
tracijų paroda „Stalčiaus lyrika“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus darbų paroda „Harmonija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Theatrum libri“
Kęstučio Grigaliūno personalinė paroda 

„Lietuvos žydai, grįžę iš nacių konclagerių“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
nuo 4 d. – Luko Marciulevičiaus tapybos 
paroda „Daiktai daiktai daiktai!“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 21
Paroda „Lavkė. Lėta smėlėta ekspedicija“

AP galerija
Polocko g. 10
iki 13 d. – Irmos Balakauskaitės paroda 

„Senos pasakos. Afrikietiški peizažai“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Evgenijaus Mermano (Izraelis) darbų paroda 

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Aleksandros Jacovskytės nuotraukų paroda 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Paroda „3 x 9 = XXVII: Knygos mėgėjų 
draugijai – 90“
iki 7 d. – paroda „Lietuviški naujametiniai 
ir kalėdiniai atvirukai, leisti sovietiniu 
laikotarpiu“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
nuo 4 d. – Lauros Garbštienės instaliacija 

„Sopulingoji ir Banga“
nuo 4 d. – paroda „Pokyčiai ir individua-
lumas: šiuolaikinių Japonijos menininkų 
grafika“
nuo 4 d. – Žilvino Landzbergo paroda 

„Maldos dūmas“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Evaldo Pauzos paroda „Pienių vynas, arba 
Žmuidzinavičius ir kiti kareivėliai“
iki 13 d. – Mildos Gailiūtės paroda „Pilka“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Rymanto Penkausko ir Antano Andziulio 
darbų paroda „Atminties ženklai“

Istorinė Lietuvos Respublikos 
Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Paroda „Atiduok, ką privalai: 1920–1940 
metų Lietuvos Respublikos valstybiniai 
apdovanojimai“

Velnių muziejus
V. Putvinskio g. 64
13-os Kauno bienalės paroda

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Martine Feipel ir Jeano Bechameilio (Liuk-
semburgas) paroda „Rytojaus pasaulio 
mechanika“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Grupinė Serbijos avangardo ir neoavan-
gardo menininkų paroda „Nestabilios 
praktikos“(„Unstable Practices“) 

Galerija „101“ 
Muitinės g. 7
13-os Kauno bienalės ekspozicija

Nacionalinis Kauno dramos teatras
Laisvės al. 71
Paroda „Jonas Jurašas. Būties kaina“ 

J. Zikaro namai
J. Zikaro g. 3
Atnaujinta J. Zikaro darbų ekspozicija

Lietuvos švietimo istorijos muziejus
Vytauto pr. 52
iki 6 d. – Marco Chagallo darbų paroda 

„Anticipation of miracle“

Kauno IX forto muziejus 
Žemaičių plentas 73
Paroda „Istorijos lūžiai. Vietos atspindžiai“

Lietuvos krepšinio namai
Santakos g. 11
13-os Kauno bienalės paroda

Kauno T. Ivanausko zoologijos 
muziejus
Laisvės al. 106
13-os Kauno bienalės ekspozicija

LDS galerija
Drobės g. 62 
Lietuvos dailininkų sąjungos Kauno sky-
riaus narių „Paroda Nr. 1“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Tomo Daukšos personalinė paroda „Laimės 
švieselės“ 
Jonty’io Tacono ir Laurie Griffitho (D. Bri-
tanija) fotografijų paroda „Babochka“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
iki 13 d. – tarptautinio fotografijos kon-
kurso „Bird In Flight Prize ’21“ finalininkų 
darbų paroda 
iki 13 d. – Laimdotos Malle (Latvija) 
paroda „ooze“ 
iki 13 d. – Jolitos Vaitkutės instaliacijų 
paroda „Alkani meilės“ ir Francescos Levi 
(D. Britanija) videoprojektas „Dainos sielai“
iki 11 d. – Roko Čėsnos kūrybos paroda 

„This Way Up / Nevartyti!“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 5 d. – Daivos Dašenkovienės tapybos 
paroda „Refleksijos“
iki 5 d. – Žilvino Bražuko piešinių ir skulp-
tūrinių objektų paroda „Gluten Free“

Galerija „Si:said“ 
Daržų g. 18
Grupinė paroda „Ultramarinas“ (Raimon-
das Daukša, Juozapas Kalnius, Rolandas 
Marčius, Gintautas Trimakas)

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 5 d. – Vilniaus žydų bendruomenės dailės 
studijos „Art Vilna“ paroda „Aistra tapyti“
iki 5 d. – Ievos Skauronės tapybos paroda 

„Nežinau kodėl“
nuo 11 d. – Eglės Velaniškytės tapybos 
paroda „Puota maro metu“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 5 d. – Petro Rakštiko kūrybos paroda 

„Latifundai“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Alvydo Lukio paroda „Ne tik šaknys. Pagal 
tėvo Juozo Lukio Sibiro archyvą“

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Skulptoriaus Michaelio Brennerio (1885–1969) 
paroda „Michaelis Brenneris. Laisvas kritimas. 
Šiauliai–Niujorkas–Paryžius–Šiauliai“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Paroda „4R“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Lauros Guokės portretinė instaliacija „An-
tanas Mončys (1921–1993)“

Juodkrantė
Liudviko Rėzos kultūros centras
L. Rėzos g. 8 B
Fotografijų paroda „Semeniškių idilės“, 
skirta Jono Meko šimtmečiui

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
4, 5 d. 18.30 – P. Čaikovskio „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Muzikos vad. ir dir. R. Šervenikas
6 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys
11 d. 18.30 – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir 
koncepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. 
M. Staškus
12, 13 d. 12 val. – S. Mickio „MAMULĖ MŪ“ 
(libreto aut. A. Šimkus, dainelių tekstų aut. 
A. Sunklodaitė). Dir. M. Barkauskas
12 d. 18.30, 13 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Muzikos vad. ir dir. R. Šumila, dir. J. Geniušas

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
5, 9–12 d. 18 val., 6 d. 16 val. Naujojoje salėje – 
PREMJERA! M. Ivaškevičiaus „MIEGAN-
TYS“. Rež. O. Koršunovas
6 d. 19 val. Menų spaustuvėje – PREMJERA! 
M. Algus „SIEROS MAGNOLIJOS“. 
Rež. E. Švedkauskaitė, dail. O. Juciūtė, mu-
zikos aut. ir atlikėjas D. Balys, vaizdo pro-
jekcijų aut. A. Bublytė, šviesos dail. 
V. Vilutis. Vaidina J. Dapkūnaitė, D. Gave-
nonis, R. Rimeikis

Valstybinis jaunimo teatras
5 d. 18.30 Salėje 99 – A. Vološinos „MAMA“. 
Rež. I. Kaniušaitė
6 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ (pa-
gal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
10 d. 18.30 – M. Aurelijaus „SAU PAČIAM“. 
Rež. A. Liuga, vaidina V. Kuodytė
11 d. 18.30 Salėje 99 – „FIKCIJOS“ (J.L. Bor-
geso apsakymų motyvais). Rež. A. Juška
13 d. 12 val. – V.V. Landsbergio „ARKLIO 
DOMINYKO MEILĖ“. Rež. A. Vidžiūnas 
13 d. 16, 18 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė

Vilniaus mažasis teatras
4 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
5 d. 13, 15 val. – Teatralizuota ekskursija 
vaikams
6 d. 12 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
8 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
9, 10 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. 
Rež. G. Tuminaitė, dramaturgė P. Pukytė
11 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA ŽE-
LEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas 
12 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
13 d. 14 val. – „DOSTOJEVSKIS VAIKAMS“ 
(F. Dostojevskio romanų bei dienoraščio 
motyvais). Rež. P. Ignatavičius

Oskaro Koršunovo teatras
8 d. 18 val. Jaunimo teatre – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. O. Koršunovas

Lietuvos rusų dramos teatras
5 d. 11, 15 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis
6 d. 18.30 – E. De Filippo „FILOMENA 
MORTURANO“. Rež. A. Latėnas
8, 9 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas (Šiaulių dramos teatras)
11 d. 18.30 – M. Valiuko „VILKINĖ MEILĖ“. 
Rež. M. Valiukas (Erdvė A–Z)
12 d. 18.30 – PREMJERA! M. Durnenkovo 

„UTOPIJA“. Rež F. Losas
13 d. 13 val. – Vaikų knygų klubas Lietuvos 
rusų dramos teatre
13 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
5 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
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6 d. 12 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
12, 13 d. 12 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. 
BATUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę 

„Beprasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliu-
kas“). Rež. A. Sunklodaitė
13 d. 14 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis

Palėpės salė
5, 6 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pa-
gal D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
12 d. 14 val. – PREMJERA! „PELENĖ“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). Pjesės 
aut. ir rež. N. Indriūnaitė, scenogr., lėlių ir 
kostiumų dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė, 
muzikos komp. aut. V. Aškelavičius. Vai-
dina B.M. Braškytė, E. Piškinaitė

„Menų spaustuvė“
Teatro festivalis vaikams ir jaunimui „Kitoks“ 
5 d. 19 val. Juodojoje salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
6 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
9 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
11 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „KANDIDAS 
ARBA OPTIMIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa 
(„Teatronas“) 
12 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „MOMO“ (pa-
gal to paties pavadinimo M. Ende romaną)
13 d. 18.30 Juodojoje salėje – „KARANTINO 
DIENORAŠČIAI“. Rež. A. Giniotis („Atvi-
ras ratas“)
12 d. 19 val. – PREMJERA! „SKAMBUTIS 
TĖVUI“ (monospektaklis pagal F. Kafkos 

„Laišką tėvui“). Rež. G. Aleksa, komp. J. Tu-
laba, dail. M. Arlauskas. Vaidina A. Ašmonas
13 d. 14 val. – „OBUOLIŲ PASAKOS“. 
Rež. J. Tertelis
13 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „RHESA-
NIUM“ (L. Rėzos biografijos motyvais). 
Rež. S. Degutytė (Stalo teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
4 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Les-
singo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
5 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
5, 12, 13 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypa-
evo „VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NET 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)
6 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius
8, 10 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ 
(pagal V. Pelevino romano „Čiapajevas ir 
Pustota“ ištraukas). Rež. K. Gudmonaitė 
9 d. 18 val. Didžiojoje salėje – „VOLPONĖ“ 
(pagal B. Jonson pjesę). Rež A. Giniotis 
(J. Miltinio dramos teatras)
11 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „GENTIS“ 
(pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“). Rež. A. Jankevičius

Kauno valstybinis muzikinis teatras
4, 5 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
6, 13 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir 
dir. V. Visockis
6, 13 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
11, 12 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muzikinis 
vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. R.  Šumila

Kauno kamerinis teatras
5 d. 18 val. – „THE FINAL FINAL FINAL“. 
Rež. G. Aleksa
5 d. 19 val., 6 d. 18 val. Centriniame knygyne 
(Laisvės al. 81) – „NOKTIURNAS“. 
Rež. G. Padegimas
6 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. 
Rež. R. Kimbraitė
9 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVINIS“. 
Rež. G. Varnas
11 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
12 d. 15, 17 val., 13 d. 16, 18 val. – M. Pra-
nulio kosmologinė opera „S'ANATOMIA | 
ŽENKLAI“
13 d. 12 val. – „ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“ 
(pagal V.V. Landsbergio pasaką). 
Rež. K. Kondrotaitė

Kauno lėlių teatras
5, 12 d. 12 val. – PREMJERA! D. Čepauskai-
tės „KAŠTONĖ“ (pagal A. Čechovo kūrinį). 
Rež. A. Lebeliūnas, dail. S. Bocullo, komp. 
T. Lygutas
6 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda
10 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
13 d. 12 val. – „ŽIOGAS ZIGMAS ŽALGIRIO 
MŪŠYJE“ (pagal L. Jakimavičiaus pasaką). 
Aut. ir rež. A. Sunklodaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
5 d. 18.30, 6 d. 17 val. Didžiojoje salėje – 

„TARP LENOS KOJŲ, ARBA ŠVENČIAUSIO-
SIOS MERGELĖS MARIJOS MIRTIS PAGAL 
M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., 
kostiumų dail. A. Duda-Gracz
6 d. 11, 12 val. Juodojoje salėje – „DEBESŲ 
GAUDYKLĖ“. Choreogr. ir rež. L. Geraš-
čenko (šokio teatras „Judesio erdvė“)
8 d. 10, 12 val. Kamerinėje salėje –„ČIA TU? 
ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, E. Ši-
melionė, D. Želvys
9 d. 18.30 – PREMJERA! V. Rimkaitės 

„SNIEGO KARALIENĖ“ (pagal H.Ch. Ander-
seno pasaką). Rež. P. Tamolė
12 d. 14 val., 13 d. 17 val. – PREMJERA! 
R. Jaroszo „ROBOTŲ PASAKOS“. Rež., 
šviesų dail. K. Dworakowski, scenogr., 
šviesų dail. M. Wojciechowska, kost. dail 
P. Nimrea, komp. P. Klimek. Vaidina 
K. Maiskis, J. Baranauskas, J. Viršilas ir kt.
13 d. 15 val. – PREMJERA! D. Čepauskaitės 

„PUPOS“. Rež. M. Zubkova, komp. 
G. Valionytė. Vaidina S. Norkevičienė, 
E. Barškėtienė, R. Jančauskas, V. Budrikas, 
D. Šakarnis, E. Norkevičiūtė

Klaipėdos muzikinis teatras
5 d. 18.30 Žvejų rūmuose – G.B. Pergolesi 

„STABAT MATER“, I. Stravinskio „ŠVEN-
TASIS PAVASARIS“. Choreogr. E. Clugas 
(Slovėnija)
9 d. 18.30 Žvejų rūmuose – S. Prokofjevo 

„ROMEO IR DŽULJETA“. Choreogr. K. Simo-
novas, dir. ir muzikos vad. R. Šervenikas, 
dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
4 d. 18 val. – PREMJERA! „PUARO“ 
(pagal A. Christie). Rež. G. Aleksa
5, 13 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
6 d. 18 val. – PREMJERA! M. Jašinskaitės 

„#BJAURUSIS ANČIUKAS MOKYKLOJE #“ 
(pagal H.K. Anderseno pasaką „Bjaurusis 
ančiukas“).Rež. Š. Datenis
12 d. 17 val. – „PLANETA EGO“ 
(pagal F. Kafką). Rež. ir insc. aut. 
N. Darnstädtas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
4 d. 18 val. – PREMJERA! „BIG PHARMA“. 
Rež. A. Bumšteinas
5 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas
6 d. 18 val. – V. Šukšino „PAŠNEKESIAI 
MĖNESĖTĄ NAKTĮ“. Rež. K. Siaurusaitytė 
(Miltinio laboratorija)
11 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
12 d. 18 val. – PREMJERA! S. Kymantaitės-
Čiurlionienės „TIE METAI“. Rež. J. Vaitkus
13 d. 18 val. – S. Mrożeko „PROVOKATO-
RIAI“. Rež. R. Teresas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
4 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmonijoje, 
5 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – orkestro muzikos koncertas „Sce-
noje – 2019 m. Tarptautinio M.K. Čiurlionio 
pianistų konkurso nugalėtojas Aleksandr 
Kashpurin“. Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir.
M. Pitrėnas). Solistas A. Kashpurinas 
(fortepijonas, Rusija), L. Dambrauskaitė 
(sopranas), V. Bagdonas (skaitovas), Kauno 
valstybinis choras (meno vad. ir vyr. dir. 
R. Šervenikas). Dir. R. Šervenikas. Progra-
moje S. Rachmaninovo, C. Francko kūriniai
6 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Metamuzika“. Trio „Meta“: M. Pranskutė 
(smuikas), D. Dumčius (violončelė), 
J. Bagdonavičiūtė (fortepijonas). Progra-
moje A. Malcio, J. Brahmso, D. Šostakovi-
čiaus kūriniai
9 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – kamerinės muzikos koncertas „Po-
eto meilė“. M. Beekmanas (tenoras, Olan-
dija), J. Šervenikas (fortepijonas). 
Programoje R. Schumanno, R. Schu-
manno–C. Schumann, F. Schuberto–
F. Liszto, C. Debussy, G. Fauré, J. Brahmso 
kūriniai
12 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Čekijos muzikos peizažai“. Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras (meno vad. ir 
vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas D. Geringas 
(violončelė; Vokietija, Lietuva), Čekijos ka-
riuomenės orkestro pučiamųjų grupė. Dir. 
M. Prašilis (Čekija). Programoje J. Suko, 
A. Dvořáko, L. Janáčeko kūriniai 
13 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Prisilietimai“. Ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistai 
R. Beinaris (obojus), E. Upatniekas (obojus, 
Latvija), G. Kuzma (klarnetas, Latvija), 
R. Grakauskaitė (smuikas). Dirigentai 
R. Beinaris, G. Kuzma. Programoje A. Altma-
nio, J. Tamulionio, P. Vasko, V. Striaupaitės-
Beinarienės, P. Plakidžio kūriniai

Vilnius 

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
13 d. 17 val. Birštono kultūros centre – „Mei-
lės lyrika“. Atlikėjai P. Geniušas (fortepijo-
nas), L. Dambrauskaitė (sopranas), Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje R. Wagne-
rio, P. Čaikovskio, S. Rachmaninovo, V. Bar-
tulio, W.A. Mozarto ir G. Mahlerio kūriniai

MENAS. FOTOGRAFIJA

Bust : [leidinys sudarytas parodų, vykusių 2020 metais, pagrindu] / Dalia Mikonytė ; [teks-
tai: Lina Buividavičiūtė, Dalia Mikonytė, Agnė Narušytė ... [et al.] ; [vertimas: Aleksandra 
Fomina]. – Vilnius : Lietuvos fotomenininkų sąjunga, [2021]. – 103, [25] p. : iliustr.. – Tira-
žas 300 egz.. – ISBN 978-9955-438-83-0

Čia tada, ten dabar = Here then, there now / Dovilė Dagienė ; [tekstas: Ulf Peter Hallberg] ; 
[vertimas: Tomas Čiučelis]. – Vilnius : Lietuvos fotomenininkų sąjungos fotografijos fon-
das [i.e. Lietuvos fotomenininkų sąjunga], [2021]. – 24, [4] p., [20] iliustr. lap. : iliustr.. – Ti-
ražas 400 egz.. – ISBN 978-9955-438-84-7

Lietuviško fakyro žydinti nostalgija : Vytautas Landsbergis apie Bronių Kutavičių / sudarytoja 
Eglė Bertašienė. – Vilnius : Lietuvos muzikos ir teatro akademija : Lietuvos kompozitorių 
sąjunga , 2021. – 95, [1] p. : iliustr., nat., portr.. – (Lietuvos muzikologijos šaltiniai ; kn. 1). – 
Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8071-62-7

GROŽINĖ LITERATŪRA

Aukso gija : [romanas] / Louis de Wohl ; [iš anglų kalbos vertė Vilma Rinkevičiūtė]. – Vil-
nius : Katalikų pasaulio leidiniai, [2022]. – 302, [1] p.. – ISBN 978-9955-29-465-8

Imperatoriaus meilužė : romanas / Gina Viliūnė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 308, [2] p.. – 
Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-2594-6 (įr.)

Karnos kraitis : [romanas] / Herbjørg Wassmo ; iš norvegų kalbos vertė Eglė Išganaitytė. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4478-7

Ką atneša vėjas : romanas / Kristina Dryža ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4472-5

Laimės sūnus : [romanas] / Herbjørg Wassmo ; iš norvegų kalbos vertė Eglė Išganaitytė. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4476-3

Mano kelias ir siekiai / Gediminas Paviržis. – Panevėžys : Reklamos forma, 2021. – 319, [1] p. : 
iliustr., faks., portr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8104-78-3 (įr.)

Meilė, džiazas ir velnias : [tragiška komedija] ; Barbora Radvilaitė : [trijų dalių drama] / Juo-
zas Grušas. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 252, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-
01-4899-0 (įr.)

Mes prieš jus : [romanas] / Fredrik Backman ; iš švedų kalbos vertė Virginija Jurgaitytė. – 
[Vilnius] : Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4388-9

Mėnesiena ir tu : romanas / Irena Buivydaitė. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – 
ISBN 978-609-01-4441-1

Molokajo sala : romanas / Alan Brennert ; iš anglų kalbos vertė Renata Valotkienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4410-7

Mylėk jas ir pravirkdyk : romanas / Mary Higgins Clark ; iš anglų kalbos vertė Daiva Jevdo-
kimova. – [Vilnius] : Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4519-7

Naktinis tigras : [romanas] / Yangsze Choo ; iš anglų kalbos vertė Irena Kupčinskienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4384-1

Nakvynė Berlyne : keturios istorijos / Laurynas Katkus. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, [2022]. – 197, [2] p.. – ISBN 978-609-480-290-4 (įr.)

Nerimo žmonės : romanas / Fredrik Backman ; iš švedų kalbos vertė Virginija Jurgaitytė. – Vil-
nius : Alma littera, 2022. – 364, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-4738-2 (įr.)

Nuojauta : romanas / Ashley Audrain ; iš anglų kalbos vertė Irma Šlekytė. – [Vilnius] : 
Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4497-8

Pokerio žaidėjo mergina : nutylėta gyvenimo pusė : tikra istorija : romanas / Nora Paukštė. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4402-2

Pradėti : romanas / Mona Kasten ; iš vokiečių kalbos vertė Ieva Adomaitė. – [Vilnius] : 
Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – (New adult). – ISBN 978-609-01-4517-3

Prarastasis rojus : epinė poema : rinktinių ištraukų tekstas / John Milton ; vertė Lionginas 
Pažūsis. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 262, [1] p. : iliustr., faks.. – 
Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-480-291-1 (įr.)

Prisiminimų skrynia : [pasakojimas apie mergaites, išgyvenusias Aušvicą] / Andra Bucci ir 
Tatiana Bucci ; iš italų kalbos vertė Eglė Kupšytė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 155, [3] p. : 
iliustr.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-01-4889-1 (įr.)

Šešėlių gaudytoja : [romanas] / Jolita Herlyn. – [Vilnius] : Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – 
ISBN 978-609-01-4443-5

Šešėlyje : [romanas] / Diane Chamberlain ; iš anglų kalbos vertė Ieva Venskevičiūtė. – [Vil-
nius] : Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4539-5

Tamsa yra aštuonkojis : eilėraščiai / Dominykas Norkūnas. – Vilnius : Lietuvos rašytojų są-
jungos leidykla, [2021]. – 68, [2] p.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-480-289-8

Vikontas, kuris mane mylėjo : Antonijaus istorija : [romanas] / Julia Quinn ; iš anglų kalbos 
vertė Viktorija Uzėlaitė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 404, [10] p.. – (Bridžertonai ; kn. 2). – 
Tiražas 4500 egz.. – ISBN 978-609-01-4926-3 (įr.)

За кулисами души : стихи и рассказы / Елена Шеремет . – Вильнюс : Planeta VVKURE, 
2021. – 271, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9955-798-64-4

Загулявший сеттер : стихотворения / Александр Каштанов. – Вильнюс : Planeta 
VVKURE, 2020. – 355, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-798-55-2 (įr.)

На рассвете : поэзия и проза / Лилия Носко. – Вильнюс : Планета ВВКУРЭ, 2021. – 307, 
[1] p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-798-61-3 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 4–10
Ki no re per tu a ras

Didžioji laisvė  ****
1945 m. Hansas (Franz Rogowski) per stebuklą išgyveno nacių koncen-

tracijos stovykloje ir neprarado gyvenimo džiaugsmo, tačiau naujai susi-
kūrusios Vokietijos Federacinės Respublikos valdžia neketina toleruoti 
jo ir į jį panašių žmonių. Hansas yra homoseksualus, o Trečiojo reicho 
baudžiamojo kodekso 175 straipsnyje numatyta, kad kitokios seksualinės 
orientacijos asmenys turi būti įkalinami. Dėl to Hansas dešimtmečius vis 
patenka į nelaisvę. Kalėjime jis susipažįsta su Viktoru (Georg Friedrich), 
homofobu, atliekančiu bausmę už žmogžudystę. Su kiekvienu nauju susi-
tikimu vyrų santykiai keičiasi – nuo pradinės antipatijos iki to, ką galima 
pavadinti meile. Po beveik ketvirčio amžiaus, kai Hansas tai atgauna, tai 
praranda laisvę, Vakarų Vokietijos valdžia nusprendžia gėdingą įstatymą 
panaikinti. Ar Hansas sugebės išgyventi naujoje realybėje, kurioje jam 
nereikės žvalgytis per petį? (Austrija, Vokietija, 2021)
Drąsiau drąsiau  ****

Niujorko vienišius Džonis (Joaquin Phoenix) – radijo žurnalistas, ke-
liaujantis po Ameriką ir klausinėjantis vaikų bei paauglių apie jų gyvenimą, 
svajones, supergalias ir ateities planus. Pakeliui jis aplanko Los Andžele 
gyvenančią seserį (Gaby Hoffmann), su kuria nesikalbėjo daug metų ir 
kuriai dabar reikia jo pagalbos. Norėdamas jai padėti rūpintis devynme-
čiu sūnumi Džesiu (Woody Norman), Džonis pasiima vaiką su savimi į 
Niujorką. Jų bendra kelionė taps kantrybės, atsakomybės ir suaugusiųjų 
gyvenimo, kurio žurnalistas iki šiol vengė, pamoka. (JAV, 2021)
Košmarų skersgatvis  ****

Kai charizmatiškasis Stantonas Karlailas (Bradley Cooper) keliaujan-
čiame cirke susipažįsta su neįprasta pora – ateitį spėjančia Zena (Toni 
Collette) ir jos vyru, buvusiu telepatu Pitu (David Strathairn), jis nu-
sprendžia pakeisti savo nelaimingą gyvenimą. Kartu su ištikima ir kil-
niaširde Moli (Rooney Mara) Stantonas ketina pasinaudoti Niujorko 
elito naivumu, kad praturtėtų. Naujai įgytos žinios greitai tampa bilietu 
į sėkmę, o vyras – žymiu „pranašautoju“. Tačiau netrukus Stantonas 
žengia per toli, kai, paveiktas paslaptingos psichiatrės (Cate Blanchett), 
nusprendžia apgauti pavojingą finansų magnatą (Richard Jenkins). Tai 
tamsi istorija, paremta Williamo Lindsay Greshamo romanu tuo pačiu 
pavadinimu. (JAV, Meksika, 2021)
Margarita – Šiaurės karalienė  ***

1402-aisiais Margarita (Trine Dyrholm) pasiekė tai, ko anksčiau nesu-
gebėjo joks vyras. Jai pasitelkus savo diplomatinius gebėjimus, Danija, 
Norvegija ir Švedija tapo taikia sąjunga, kurią valdyti patikėta įvaikin-
tam sūnui Erikui (Morten Hee Andersen). Nors sąjungą puola priešai, 
Margarita pradeda planuoti Eriko ir anglų princesės santuoką. Aljan-
sas su Anglija turėtų užtikrinti sąjungos, kaip besikuriančios Europos 
galios, statusą. Tačiau rengiamas sąmokslas, galintis sužlugdyti Mar-
garitą ir viską, kuo ji tiki. (Danija, Švedija, Norvegija, Islandija, Čekija, 
Lenkija, 2021)
Moonfall: mėnulio kritimas  ***

Naujausiame apokaliptinio kino „eksperto“ Rolando Emmericho filme 
pasakojama, kaip paslaptinga jėga išmuša Mėnulį iš jo orbitos ir gyveni-
mas Žemėje staiga pasikeičia. Vos po kelių savaičių Mėnulis atsitrenks į 
Žemę. Pasaulis nesulaikomai juda neišvengiamos katastrofos ir žmonijos 
pabaigos link. Buvusi astronautė Džo Fauler (Halle Berry) įsitikinusi, kad 
žino, kaip išvengti artėjančios pasaulio pabaigos. Tačiau vieninteliai, ku-
rie ja tiki, – buvęs kolega astronautas Brajanas Harperis (Patrick Wilson) 
ir sąmokslo teorijų kūrėjas Hausmanas (John Bradley). Neįprasta trijulė 
leidžiasi į kelionę po kosmosą, kurios metu paaiškės, kad Mėnulis nėra 
tai, kuo mes jį laikome. (D. Britanija, Kinija, JAV, 2022)
Siuzana Andler  ***

Septintasis dešimtmetis. Viena diena tarp 11.25 ir 19.00 val. Prancūzi-
jos Rivjeroje, o tiksliau – prabangioje viloje su aštuoniais miegamaisiais, 
didžiule terasa ir privačiu paplūdimiu. Į vilą atvyksta itin elegantiška 40-
metė Siuzana Andler (Charlotte Gainsbourg). Ji yra milijardieriaus žmona 
ir „viena labiausiai išduotų moterų Žydrojoje pakrantėje“. Moteris ke-
tina priimti sprendimą dėl vilos nuomos vasarai. Tačiau tai ne vienintelis 
svarstomas dalykas. Ponia Andler, atsidūrusi gyvenimo kryžkelėje, laukia 
jaunesnio meilužio. Ar šie santykiai gali turėti ateitį? Ateina laikas rinktis 
tarp tolesnio tradicinės žmonos vaidmens ir laisvės, kurią įkūnija jaunas 
meilužis. (Prancūzija, 2021)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
4, 7–10 d. – Moonfall: mėnulio kritimas 
(D. Britanija, Kinija, JAV) – 12.30, 15.20, 
18.20, 21.35; 5, 6 d. – 12.30, 15.35, 18.45, 21.30
4, 7–10 d. – Ogliai (animac. f., Vokietija, Bel-
gija) – 13.40, 15.55; 5, 6 d. – 11, 13.55, 16.10
4, 7–10 d. – Lobis (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 
13.10, 15.30, 17.20; 5, 6 d. – 11.35, 13.10, 15.40, 
17.50
4, 7–10 d. – Siuzana Andler (Prancūzija) – 
15.10, 20.50; 5, 6 d. – 15.20, 21 val.
6 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Ka-
nada, Prancūzija) – 11 val.
10 d. – Atsitiktinis jaunikis (JAV) – 18.30
III. 12 d. – R. Strausso „Ariadnė iš Nakso“. 
Tiesioginė premjeros transliacija iš Niu-
jorko Metropolitano operos – 19.55
III. 6 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. 
Tiesioginės transliacijos iš Maskvos Di-
džiojo teatro įrašas – 17 val.
4 d. – „Pasiklydę ekrane“ pristato. Hario 
Poterio maratonas: 1, 2 dalys – 17.30; 5 d. – 
3–5 dalys – 14 val.; 6 d. – 6–8 dalys – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Skalvija
4, 10 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 17 val.; 
5 d. – 14.10; 8 d. – 16.50; 12 d. – 13.15 
6 d. – Margarita – Šiaurės karalienė (Danija, 
Norvegija, Švedija, Lenkija, Čekija, Islan-
dija) – 13.45
7 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio im-
periją (dok. f., Lietuva, Nyderlandai) – 
14 val.; 8 d. – 19 val.; 12 d. – 13.30
7 d. – Siuzana Andler (Prancūzija) – 18.30; 
9, 11 d. – 17 val.; 10 d. – 19.10
7 d. – Vestsaido istorija (JAV) – 20.30
9 d. – Paralelinės mamos (Ispanija) – 18.50
9 d. – Gucci mados namai (JAV) – 21.05
11 d. – Mergina ir voras (Šveicarija) – 19.10; 
13 d. – 17 val.
10 d. – Kopa (JAV, Kanada) – 21 val.
11–13 d. – Mirtis ant Nilo (JAV) – 21 val.
13 d. – Drive My Car (Japonija) – 13.40
13 d. – Kino klasikos vakarai. Medžiotojo 
naktis (JAV) – 18.50
Prancūzų kino festivalis „Žiemos ekranai“
4 d. – Seansas, skirtas J.-P. Belmondo. Žmo-
gus iš Rio (Prancūzija, Brazilija) – 19 val.
4 d. – Pasaulis po mūsų (Prancūzija) – 21 val.
5 d. – Amžinoji vasara (Prancūzija) – 16.15
5 d. – Kruvini apelsinai (Prancūzija) – 20 val.
6 d. – Vasara Korsikoje (Prancūzija) – 16 val.
6 d. – Sudie, kvailiai! (Prancūzija) – 20.30
Simone Signoret filmų retrospektyva
5 d. – Prisipažinimas (Prancūzija) – 18 val.
6 d. – Tereza Raken (Prancūzija, Italija) – 18.30
Karlsono kinas
5 d.  – Ainbo (animac. f., Peru, Nyderlan-
dai) – 12.30
6 d. – Mano vilkas (Prancūzija) – 12 val.
12 d. – Lobis (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 
11.30
13 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Pran-
cūzija, Kanada) – 11.45

Pasaka
4 d. – Žudikų kupė (Prancūzija) – 18 val.
4 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 18.30, 20.30; 
5 d. – 18.15, 20.30; 6 d. – 17.30; 7 d. – 18.15, 
20.45; 9 d. – 18, 20.30; 10 d. – 18.15
4 d. – Siuzana Andler (Prancūzija) – 18.15; 5 d. – 
16.30; 6 d. – 20 val.; 8 d. – 20.45; 9 d. – 18.30

4 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, Meksika) – 
20.15; 5 d. – 15 val.; 6 d. – 19.45; 7 d. – 20 val.; 
10 d. – 21 val. 
4 d. – Martinas Margiela (Vokietija, Belgija, 
Prancūzija) – 21 val.; 6 d. – 13 val.; 
9 d. – 20.45
4 d. – Paryžius. 13-as rajonas (Prancūzija) – 
20.45; 6 d. – 19.30; 7 d. – 20.30; 
8, 9 d. – 18.15
5 d. – Žmogus iš Rio (Prancūzija, Brazi-
lija) – 18 val.
5, 10 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blo-
gio imperiją (dok. f., Lietuva, Nyderlan-
dai) – 18.30
5 d. – Bėgikė (rež. A. Blaževičius) – 15.15; 
7 d. – 20.45; 8 d. – 20.15
5 d. – Eifelis (Prancūzija) – 17.15; 7 d. – 18.30
5 d. – Drive My Car (Japonija) 19.30; 
9 d. – 20.15
5 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 13.30; 
6 d. – 15.30, 17.30; 7 d. – 18.30; 8 d. – 18 val.
5 d. – Įsimylėjusi Figaro (Australija, JAV, 
D. Britanija) – 15.45; 7, 10 d. – 18.30
5 d. – Kaimynai (Ispanija) – 20.30; 8 d. – 
18 val.
6 d. – Prisipažinimas (Prancūzija) – 15 val.
6 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 17.45
6 d. – Didžioji laisvė (Austrija, 
Vokietija) – 15.15
6 d. – Titanė (Prancūzija, Belgija) – 18 val.
6 d. – Alkio skonis (Danija, Švedija) – 20.15
6 d. – (Ne)Tobulas vyras (Vokietija) – 15.15
8 d. – Gucci mados namai (JAV, Kanada) – 
20 val.
8 d. – Vestsaido istorija (JAV) – 20.30
8 d. – Meilužiai (Prancūzija) – 18.30
9 d. – Kopa (JAV) – 20.30
9 d. – Meilė kaip bestseleris (Meksika, 
D. Britanija) – 18.30; 10 d. – 20.45
10 d. – Keliauk su filmais. Amelija iš Mon-
martro (Prancūzija) – 18 val.
10 d. – Mirtis palauks (JAV, D. Britanija) – 
20.30

Paupio salė
4 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 18 val.; 
5 d. – 17.45; 8 d. – 20.45
4 d. – Gucci mados namai (JAV, Kanada) – 
20 val.; 5, 6 d. – 20 val.; 7 d. – 20.15
5 d. – Lobis (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 
13 val.; 6 d. – 14.45; 10 d. – 18 val.
5 d. – Encanto (animac. f., JAV) – 15.15
6 d. – Dičkis šuo Klifordas (Kanada, D. Bri-
tanija, JAV) – 12.30
6 d. – Sen Loranas. Stilius – tai aš (Prancū-
zija, Belgija) – 17 val.; 9 d. – 20 val.
7 d. – Prancūzijos kronikos iš Liberčio, Kan-
zaso vakaro saulės (JAV, Vokietija) – 18 val.
8 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 18.30
8 d. – Bėgikė (rež. A. Blaževičius) – 20.15
10 d. – Mirtis ant Nilo (JAV) – 20.15

Kaunas
Forum Cinemas
4–10 d. – Moonfall: mėnulio kritimas 
(D. Britanija, Kinija, JAV) – 15.50, 18.40, 
21.30
Ogliai (animac. f., Vokietija, Belgija) – 
10.40, 13.30, 15.20
Lobis (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 13.50, 
16.30, 17.40
Siuzana Andler (Prancūzija) – 16.50
III. 6 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. 
Tiesioginės transliacijos iš Maskvos Di-
džiojo teatro įrašas – 17 val.
6 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Ka-
nada, Prancūzija) – 11.20
10 d. – Atsitiktinis jaunikis (JAV) – 18.30
4 d. – „Pasiklydę ekrane“ pristato. Hario 
Poterio maratonas: 1, 2 dalys – 17.30; 5 d. – 
3–5 dalys – 14 val.; 6 d. – 6–8 dalys – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
4–10 d. – Moonfall: mėnulio kritimas 
(D. Britanija, Kinija, JAV) – 15.50, 18.40, 
21.30
Ogliai (animac. f., Vokietija, Belgija) – 
10.40, 13.30, 15.20
Lobis (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 13.50, 
16.30, 17.40
Siuzana Andler (Prancūzija) – 16.50
III. 6 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. 
Tiesioginės transliacijos iš Maskvos Di-
džiojo teatro įrašas – 17 val.
6 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Ka-
nada, Prancūzija) – 11.20
10 d. – Atsitiktinis jaunikis (JAV) – 18.30
4 d. – „Pasiklydę ekrane“ pristato. Hario 
Poterio maratonas: 1, 2 dalys – 17.30; 5 d. – 
3–5 dalys – 14 val.; 6 d. – 6–8 dalys – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
4–10 d. – Moonfall: mėnulio kritimas 
(D. Britanija, Kinija, JAV) – 15.40, 18.30, 
21.20
Ogliai (animac. f., Vokietija, Belgija) – 10.10, 
14.35
Lobis (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 12.15, 
16.30, 17.40
Siuzana Andler (Prancūzija) – 20.50
6 d. – Liepsnojanti širdis (animac. f., Ka-
nada, Prancūzija) – 13.15
10 d. – Atsitiktinis jaunikis (JAV) – 19 val.
4 d. – „Pasiklydę ekrane“ pristato. Hario 
Poterio maratonas: 1, 2 dalys – 17.30; 5 d. – 
3–5 dalys – 14 val.; 6 d. – 6–8 dalys – 
14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Siuzana Andler“


