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Nauji filmai – „Šuns galia“

Mitinio laiko liudijimai
Nauji filmai – „Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio imperiją“

Živilė Pipinytė

Sergejaus Loznicos filmas „Mr. Lands-
bergis. Sugriauti blogio imperiją“ 
(Lietuva, Ukraina, 2021) pasakoja, 
kaip XX a. pabaigoje lietuviai iško-
vojo nepriklausomybę ir prisidėjo 
prie to, kad žlugtų SSRS. Vedliu 
po šį gana trumpą laiko tarpsnį 
Loznica pasirinko Vytautą Lands-
bergį – Sąjūdžio ir atkurtos nepri-
klausomos Lietuvos vadovą. Filmo 
struktūra minimalistiška: Loznica 
užduoda klausimus profesoriui, šis 
į juos atsakinėja tiesiai, pakankamai 
konkrečiai ir neimprovizuodamas. 
Spėju, klausimai pateikti iš anksto, 
tad buvo laiko prisiminti ir pasi-
ruošti. Landsbergis filme yra vie-
nintelis istorijos liudininkas, jo žo-
džiais nesirengiama abejoti, juolab 
su juo polemizuoti.

Kita  f i lmo st ruktūros  da-
lis – kadrai, kuriuose užfiksuoti 
1988–1991 m. įvykiai. Tai kino kro-
nikoje užfiksuotas Gorbačiovo ap-
silankymas Lietuvoje, tiesioginių 
televizijos transliacijų kadrai iš mi-
tingų, suvažiavimų, posėdžių įrašai, 
daug mėgėjiškų kadrų iš asmeninių 
archyvų. Kartu tai ir skirtingi po-
žiūriai – vienas, įprastas dokumen-
tiniame kine oficialusis ar oficiozi-
nis nedominuoja ir tai svarbu, nes 
tiksliai atspindi laiką, kai oficialio-
sios žiniasklaidos požiūris tapo tik 
vienu iš daugelio galimų. Tai – filmo 
stiprybė. 

„Mr. Landsbergis. Sugriauti blo-
gio imperiją“ panaudota daug ne 
kartą matytų kadrų, bet yra ir uni-
kalių, mažai rodytų, kad ir tie, ku-
riuose lietuviai žymi sieną su Len-
kija ar Aukščiausiosios Tarybos 
gynėjai pro langus laisto „Jedins-
tvos“ protesto dėl pakeltų maisto 
produktų kainų dalyvius, ar tie, 
kuriuose deputatė Nedzinskienė 
aiškina riaušininkams, kad kai-
nos buvo klaida, ar susirinkimas 

prokuratūroje, kur Maskvos atsto-
vas praneša, kad Artūras Paulaus-
kas atleistas iš pareigų. Įsimena ir 
groteskiškas sovietų armijos karinis 
paradas Vilniuje 1990 m. lapkričio 
7 dieną. Sukrečia naktiniai Sausio 
13-osios aukų laidojimo Antakalnio 
kapinėse kadrai. Nesena Lietuvos 
istorija filme – daugiabriaunė. Ji 
skatina refleksijas apie mažos tau-
tos situaciją prievartos apsuptyje.

Kartu su dokumentine medžiaga 
filme atsiranda ir antrasis jo he-
rojus – lietuvių tauta. Ji vieninga, 
jaučia savo galią, dainuoja, gieda, 
meldžiasi ir nuolat skanduoja 
žodį „Lietuva“. Ji pasirengusi gin-
tis ir ginti. Sąjūdžio suvažiavime 
tauta vienodai audringai ploja su-
važiavimą atidariusiam Vytautui 
Landsbergiui-Žemkalniui (gaila, 
bet Loznica ne tik jį atsisakė įvar-
dyti paaiškinančiu titru), komu-
nistų partijos sekretoriui Algirdui 
Brazauskui, kunigui Vaclovui Aliu-
liui, ovacijos kyla net paminėjus, 
jog suvažiavimą sveikina Gorba-
čiovas. Vis dėlto ne tai filme svar-
biausia, nes anksčiau ar vėliau („Mr. 
Landsbergis. Sugriauti blogio impe-
riją“ trunka keturias valandas) gali 
savo akimis pamatyti tik mituose 

egzistuojantį laiką, kai tauta tampa 
istorijos veikėju ir veiksniu. Kai ji 
išgyvena dvasinį pakilimą. Suvokia 
savo egzistencijos prasmę ir galią. 
Galią, kuri pajėgia sugriauti net blo-
gio imperijos SSRS pamatus. Suti-
kite, būti tos tautos dalimi – fan-
tastiškas ir ne visiems prieinamas 
patyrimas. Jo negalima imituoti ar 
sukurti virtualiais būdais. Jo ne-
atkurs net genialiausia Holivudo 
masuotė. Tai turi vykti čia ir dabar. 
Loznica mėgsta kadrus, kuriuose 
matyti didelės žmonių masės, ne-
svarbu, ar tai būtų Stalino laidotu-
vės, ar pasipriešinimo 1991-ųjų ka-
gėbistų pučui vaizdai tuometiniame 
Leningrade, ar lietuviška dainuo-
janti revoliucija. 

„Mr. Landsbergis. Sugriauti blo-
gio imperiją“ rodo įvykius, kurie 
tapo ne vieno lietuvio asmeninės 
biografijos dalimi. Atsiprašau, bet 
mano taip pat, nes dalyvavau dau-
gumoje filme rodomų renginių. 
Milžiniškame mitinge – 1988 m. 
rugpjūčio 23-iosios minėjime Vin-
gio parke, kurio vaizdais prasideda 
filmas. Kaip ir daugybė žmonių, net 
gatvėse ar troleibusuose prie ausų 

„Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio imperiją“
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M u z i k a

Lukrecija Stonkutė

Prancūzų institutas Lietuvoje savo 
interneto svetainėje paskelbė džiu-
gią informaciją – 2022 m. sausio 1 d. 
prasidėjo pusmetį truksiantis Pran-
cūzijos pirmininkavimas Europos 
Sąjungos Tarybai. Ta proga Insti-
tutas, Prancūzijos ambasada Lietu-
voje ir Lietuvos nacionalinė filhar-
monija suvienijo kūrybines jėgas ir 
filharmonijoje sausio 16 d. surengė 
koncertą „Prancūziški garsovaiz-
džiai“. Renginyje susibūrė veržlūs 
ir perspektyvūs jaunieji europie-
čiai – prancūzų styginių kvartetas 
„Möbius“ (Quentinas Vogelis, Pier-
re’as-Alainas Baronas, Clementas 
Pimenta, o neatvykusį violončeli-
ninką pakeitė Rugilė Juknevičiūtė), 
Vilniaus universiteto folkloro an-
samblio „Ratilio“ narės bei Mstis-
lavo Rostropovičiaus labdaros ir 
paramos fondo „Pagalba Lietuvos 
vaikams“ remiami jaunieji Lietu-
vos talentai: smuikininkės Ugnė 
Katinskaitė ir Liepa Jurgutavičiūtė, 
klarnetininkai Amelija Lapinskaitė 
ir Rokas Makštutis, akordeoninin-
kai Jonas Vozbutas ir Mantas Lizzi, 
violončelininkė Rugilė Juknevičiūtė 
ir dvi baleto artistės Eva Bugakova 
bei Nora Straukaitė. Popietę vedė 
Rasa Murauskaitė.

Koncerto pradžioje sveikinimo 
žodį tarė Prancūzijos ambasadorė 
Lietuvoje ponia Alix Everard. Ji pa-
brėžė, kad muzika ir šokis – uni-
versalios pasaulio kalbos, simboli-
zuojančios Europos idėją: vienyti 
gerbiančias įvairovę jaunas kartas, 
siekti tautų solidarumo.

Renginio programoje skambėjo 
prancūzų ir lietuvių kompozitorių 
muzika: Osvaldo Balakausko Stygi-
nių kvartetas Nr. 3, Camille’io Saint-
Saёnso „Mirties šokis“, Francko 

Prancūziški garsovaizdžiai
Lietuvos ir Prancūzijos jaunųjų talentų koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

Angelis’o „Hommage à Paco“, Jeano-
Jacques’o Rousseau „Kaimo būrėjas“, 
Léo Delibes’o „Naïla Waltz“ ir trys 
Pierre’o Thilloy kūriniai – „Linkė-
jimai iš Balkanų“, „Aria Marcella“ 
ir pirmą kartą pasaulyje – naujas 
kūrinys, parašytas specialiai šiam 
koncertui, „Eglės legenda“, op. 255. 

Pirmoje koncerto dalyje visi atli-
kėjai pasirodė kamerinių ansamblių 
sudėtimi. Didžiausią įspūdį padarė 
violončelininkės R. Juknevičiūtės 
bei akordeonininko J. Vozbuto 
įsijautimas, charizma, nuolat be-
sišypsantys veidai. Dar prieš pra-
sidedant renginiui jie duetu atliko 
koncertinėje programoje nenuma-
tytą įžanginį kūrinį, grįstą Ludwigo 
van Beethoveno Devintosios simfo-
nijos finalo tema „Odė džiaugsmui“, 
kuri, kaip žinome, yra Europos Są-
jungos himnas. Norėjosi, kad tą va-
karą juodu ir daugiau muzikuotų 
kartu. Manyčiau, šiems muzikan-
tams verta apsvarstyti dueto idėją. 
Taip pat džiugino ir prancūzų sty-
ginių kvarteto „Möbius“ nariai su 
R. Juknevičiūte. Žinia, kvartetas 
susibūrė vos prieš trejus metus, 
tačiau jo atliekamas Balakausko 

Styginių kvartetas Nr. 3 nuskam-
bėjo savitai, atlikėjai jam suteikė 
prancūziško grožio ir subtilumo 
dvasios. Sužavėjo muzikantų ak-
sominis garso tembras, romantiška 
atlikimo maniera. Visi to vakaro 
muzikantai, be abejo, taip pat la-
bai talentingi ir puikiai grojo, nors 
kartais kai kam gal pristigo meni-
nės drąsos, kai kam – kūrybinio po-
lėkio, emocijų scenoje. 

Minėtinas balerinų E. Bugakovos 
ir N. Straukaitės duetas. Jos atliko 
choreografių Deimantės Karpu-
šenkovienės ir Rūtos Kudžmaitės 
sukurtą šokį pagal Delibes’o „Naïla 
Waltz“ muziką. Balerinos pasižymi 
gerais fiziniais duomenimis, gracija, 
muzikos pajauta. Tačiau peršasi 
mintis, kad joms artimesnis solinio 
šokio žanras, nes duete pasigedau 
sinchroniškumo. 

Antroje koncerto dalyje publika 
išgirdo prancūzų kompozitoriaus 
Thilloy kūrinį „Eglės legenda“, op. 
255, sukurtą Prancūzijos pirminin-
kavimo Europos Sąjungos Tarybai 
proga. Skelbiama, kad su šia nauja 
kompozicija Thilloy tarsi grįžo prie 
populiarios lietuviškos pasakos, 

Čiurlionio kvartetas ir 
draugai susibūrė kvin-
tetų programai

Vienas žymiausių Lietuvos ka-
merinių ansamblių – Nacionali-
nės premijos laureatas Čiurlionio 
kvartetas – naujus koncertinius 
metus Filharmonijoje pradeda 
sausio 27 d. kamerinės muzikos 
koncertu „Čiurlionio kvartetas ir 
draugai“. Skambės Dmitrijaus Šos-
takovičiaus ir Franzo Schuberto 
kvintetai.

Susibūręs 1968 m., Čiurlionio 
kvartetas tebegarsėja kaip išradin-
gas ir techniškai pažangus kolek-
tyvas. Dažnai savo programoms 
suburiantis įvairius Lietuvos ir 
užsienio atlikėjus, šį kartą ben-
dram muzikavimui kolektyvas pa-
sikvietė žinomą pianistą, daugelio 

Anonsai tarptautinių konkursų laureatą, taip 
pat ir iš „LRT Klasikos“ eterio pa-
žįstamą klasikinės muzikos puose-
lėtoją Gintarą Januševičių bei be-
veik penketą metų kvartete griežusį 
violončelininką Glebą Pyšniaką. 

Nuo 2021 m. lapkričio prie kvar-
teto violončelės pulto G. Pyšniaką 
pakeitė jauna talentinga muzikė 
Elena Daunytė, tad dabartinė 
kvarteto sudėtis yra tokia: Jonas 
Tankevičius (I smuikas), Darius 
Dikšaitis (II smuikas), Gediminas 
Dačinskas (altas) ir Elena Daunytė 
(violončelė).

Sausio 27 d. koncertui Filhar-
monijoje Čiurlionio kvartetas ir jo 
draugai parengė ypatingą kamerinės 
muzikos programą. Joje – Dmitrijaus 
Šostakovičiaus Fortepijoninis kvin-
tetas g-moll, parašytas 1940 metais. 
Kompozitoriaus draugai – Beetho-
veno kvarteto nariai – paprašė su-
kurti fortepijoninį kvintetą, kurį ga-
lėtų atlikti kartu su autoriumi. Taip 

gimė audringas penkių dalių kūri-
nys, tapsiantis XX a. kamerinės 
muzikos klasika. Čia telpa ir erdvi 
neoklasikinė istorija, ir romantikų 
šedevrus primenantis emocingu-
mas, ir netgi Bacho polifonijos at-
garsiai. Tačiau ryškiausia čia unikali 

D. Šostakovičiaus kalba, greta aiš-
kaus, šviesaus skambesio įliejanti 
ir tamsių šešėlių – kūrinys, apibū-
dinamas kaip „daina prieš audrą“, 
rašytas Europoje jau vykstant karui, 
netrukus apimsiančiam ir kompo-
zitoriaus tėvynę. 

Kitas opusas – išskirtinio grožio 
ir gilaus dramatizmo Franzo Schu-
berto Styginių kvintetas C-dur, pa-
rašytas likus dviem mėnesiams iki 
autoriaus mirties. Kvintetas liudija 
apie giliausius kompozitoriaus sie-
los išgyvenimus, kuriuos autorius 
perteikia nepaprastai meistriškai, 
naudodamas klasikinę formą ir 
modernėjančią muzikinę kalbą. Šio 
kūrinio antroji dalis Adagio muzi-
kos istorikų laikoma „vienu giliau-
sių ir nuostabiausių lyrikos epizodų, 
kuriuos kada nors sukūrė žmogus“.

Koncertas „Čiurlionio kvartetas ir 
draugai“ vyks sausio 27 d., ketvirta-
dienį, 19 val. Filharmonijos Didžio-
joje salėje. Bilietus galima įsigyti: 
filharmonija.lt ir kakava.lt. Fil-
harmonijos renginiuose yra būtinas 
galimybių pasas. 

LNF inf.

kurią jau gvildeno 2012 m. savo 
oratorijoje „Eglė žalčių karalienė“ 
chorui ir orkestrui bei 2018 m. 
100-ųjų Lietuvos valstybės atkū-
rimo metinių proga parašytame 
opuse „Eglės svajonė“. Premjerinį 
kūrinį atliko jungtinis visų kon-
certo muzikantų ansamblis, bale-
rinų duetas (choreografiją sukūrė 
Martynas Rimeikis), prisijungė 
trys Vilniaus universiteto folkloro 
ansamblio „Ratilio“ narės bei vio-
lončelininkas Deividas Dumčius. 

Kūriniui dirigavo prancūzas Davi-
das Hurpeau. Koliažinės struktūros, 
bene 25 minučių trukmės kūrinys 
padarė nevienareikšmį įspūdį. At-
rodė, muzika, šokis ir liaudies daina 
tarpusavyje nelabai ką turi bendro. 
Vienoda muzikinė tematika ilgai-
niui pabodo, trūko intensyvesnės 
plėtotės ir kulminacijos. 

Dėkojame organizatoriams ir 
jauniesiems talentams už šventišką, 
vienijantį renginį! Vive l’Europe!

Prancūzų styginių kvarteto „Möbius“ nariai ir Rugilė Juknevčiūtė Ugnė Katinskaitė, Amelija Lapinskaitė, Jonas Vozbutas, Rugilė Juknevičiūtė

Pierre’o Thilloy kūrinio „Eglės legenda“ akimirka

D. Matv ejevo n uotr aukos

Čiurlionio kvartetas D. Matv ejevo n uotr .
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Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Sausio 13-ąją Nacionalinio operos 
ir baleto teatro simfoninis orkestras 
(vyr. dirigentas Ričardas Šumila) 
ir choras (meno vadovas Česlo-
vas Radžiūnas), pagerbdami Sau-
sio 13-osios didvyrius, atliko Giu-
seppe’s Verdi „Requiem“. Parengė 
ir dirigavo teatro operos meno 
vadovas Sesto Quatrini. Solistai – 
pirmą kartą Lietuvoje dainuojanti 
Chiara Isotton (Italija), Justina 
Gringytė, Kristianas Benediktas, 
Kostas Smoriginas. Koncerto reži-
sierius Gediminas Šeduikis, sceno-
grafijos ir vaizdo projekcijų auto-
rius Gintaras Makarevičius, šviesų 
dailininkas Levas Kleinas.

„Po trisdešimties metų vaizdas 
kitas, kitos emocijos. Žmonės tada 
daug stokojo, buvo nesaugūs, bet 
visi aukojosi. Visada klausiu savęs: 
kiek liko to, kas buvo tą sausio 
13-ąją?.. Ši data nesusijusi su agre-
sija, pykčiu, priešiškumu, smurtu, 
neapykanta, valstybės skaldymu. 
Daug amžių išlikti mūsų tautai 
leido kantrybė, ramybė, laisvės 
troškimas“, – apie reikšmingą dieną 
tautai ir nukentėjusiai jo šeimai 
mąstė LNOBT generalinis direk-
torius Jonas Sakalauskas.

Prie teatro buvo juntamas neį-
prastas sujudimas. Čia atskubėjo 
daug jaunimo. Fojė susirinkusieji 
atsiminimus gaivino žiūrėdami fo-
tografo Romualdo Požerskio Sausio 
13-osios nuotraukų ekspoziciją. 

1873 m., kviesdamas dainuoti 
„Requiem“, Verdi rašė Marijai Wal-
dmann: „Kalbu apie įvykį, kuris 
turėtų sudominti visuomenę: ne 
tiek dėl muzikos vertės, kiek ska-
tintų pažvelgti į Žmogų, kuriam 
bus šios gedulingos mišios skirtos. 
Būtų puiku, jeigu ateityje istorikai 
galėtų perskaityti: Alessandro Man-
zoni mirties metinėms buvo atlik-
tos Didžiosios gedulingos mišios...“ 
Tuosyk dirigavo autorius. Pagarba 
ir meilė kompozitorių žavėjusiam 
rašytojui tapo stimulu sukurti vieną 
ryškiausių kūrinių. „Šioje muzikoje 
nuolat dalyvauja Žmogus su savo 
baimėmis, ekstaze, maldavimu ir 
ašaromis, su savo dvasios galia ir 
baimingomis nuojautomis... Prieš 
mus skirtingų formų paveikslai – in-
tensyvios koloristikos, į pasąmonę 
įsirėžiančiais ritmais ir skvarbiomis 
melodijomis. Primena dramatiškus 
Venecijos meistro Tintoretto, kar-
tais Dante’s „Dieviškosios komedi-
jos“ ar Michelangelo „Paskutinio 
teismo“ vaizdus“, – jau XXI a. rašė 
filosofas Gino Roncaglia. 

Scenos uždanga efektingai atvėrė 
chorą, kuris tuojau tarsi įsiliejo į 
vaizdo projekcijoje matomą minią 
prie Seimo. Į visų įvykių srautą. 
Čia – mitinguojantys, dirbantys, 
įvykius stebintys, nusvirę minutei 
poilsio, rymantys maldai sudėtomis 
rankomis. Stambūs veidų planai ir 

Vienijanti malda
Giuseppe’s Verdi „Requiem“ Lietuvos operos ir baleto teatre buvo skirtas laisvės gynėjams

bendri minios rakursai. Išvartytos 
barikadų gelžbetonio konstrukcijos 
minią slegia tarsi kryžiumi. Įdomūs 
panaudotų R. Požerskio nuotraukų 
grupavimo sprendimai, kurių idėjos 
ir tempo ritmas rėmėsi muzika. Vi-
zualizacija būtų buvusi įspūdingesnė 
režisieriui atkreipus būtiną dėmesį į 
muzikos epizodų pabaigas – gene-
ralines pauzes. Gerai, kad naudotos 
tik nespalvotos nuotraukos, o spalva 
plėtojosi iš vieno taško, tapdama vė-
liava, kurios virpėjimu finale pasi-
dengė visa scenos galinė erdvė. Jos 
fone vėl matėme taikią minią – chorą. 

Žmogaus tragedija prasideda 
violončelių surdinomis pridengtu 
garsu, atodūsiu. Tarsi paskutiniu. 
Orkestro ir choro pamaldus šnabž-
desys pradeda „Requiem aeternam“ 
(„Suteik jiems amžinąjį atilsį, ra-
mybę“). Lyg šviesos spindulys vie-
nas po kito triumfuodami, nustebę 
ir adoruodami prisijungia solistai. 
Muzika alsuoja didybe. Kuo atliki-
mas tapo išskirtinis? Tiksliai įgy-
vendinta partitūra ir esminėmis 
Verdi žymėmis alsuojančia inter-
pretacija. Maestro S. Quatrini pa-
žadino septynių dalių „Requiem“ 
pasaulėvaizdį įsimintinai, ypatingai. 
Visos pauzės, atokvėpiai, artikulia-
cijų tikslingumas tapo muzikos da-
limi – tai muzikos kvėpavimas. Ir 
solistų, ir orkestro partijose buvo 
girdėti portamento, staccatto, pe-
sante, dolcissimo, jų kontekste išryš-
kėjo legato frazių grožis. Kruopš-
čiai atlikti dinamikos niuansai. 
Nei solistų, nei orkestro dirigentas 
neginė pirmyn, o leido išdainuoti 
reikšmingus solinius fragmentus 
net nediriguodamas. Raiški frazė 

„salva me, fons pietatis“ tiesiog 
skleidė solistų vokalo grožį ir mu-
zikos prasmę. 

Penktoji dalis „Agnus Dei“ – 
viena intymiausių. Nuostabus kū-
rinio epizodas. Iki tol atrodė, kad 
dainuoja greta derantis solisčių 
duetas, o šiame epizode išryškėjo 

skambaus, kokybiško, kiek intensy-
vesnės vibracijos soprano ir uždaro, 
savyje susitelkusio mecosoprano raiš-
kos skirtumai. Pirmąją frazę piano 
smarkiai žeminęs sopranas greitai 
atsigavo. Tempas buvo greitokas, 
norėjosi ramesnio, tačiau raiškiai 
artikuliuodamos dainininkės su-
kūrė gražų ansamblį. Ir kaip ne-
prisiminti Lietuvoje girdėtų ypa-
tingų „Requiem“ duetų: Gražinos 
Apanavičiūtės ir Nijolės Ambrazai-
tytės, G. Apanavičiūtės ir Jevgenijos 
Gorochovskajos. 

Žaviuosi prasmingu ir muzika-
liu J. Gringytės dainavimu, tiksliai 
perskaitomu muzikos tekstu. Pui-
kiai dainavo K. Benediktas: su pa-
teisintu tenoro pasitikėjimu savimi, 
turtinga emocine raiška. Gyvas atli-
kimas kartais pakiša koją tekstui ar 
balso pozicijai („Hostias“). Tačiau 
svarbu tai, kaip solistas geba situa-
ciją ištaisyti – kita fraze jau atveria 
dramatinio tenoro balso grožį, pri-
gimtinį muzikalumą ir rastas pras-
mes muzikos tekste.

Žavėjo K. Smorigino dainavimas. 
Vokalinę liniją solistas vedė sukaup-
tai, lygiai visuose registruose. Nepre-
tenduodamas į basso-profondo spalvą, 
puikiai padainavo žemąjį diapazoną. 
Lygiai ir prasmingai skambėjo viduri-
nis ir aukštas diapazonas, ko stigdavo 
Lietuvoje dainavusiems bosams.

Orkestras buvo puikus partneris. 
Jautrūs, prasmingi ir efektingi di-
naminiai kontrastai (piano – forte – 
piano net nedidelėse frazėse), netgi 
naudoti subito (staigi kaita) efektai 
(autoriaus neparašyti, bet logiški ir 
efektingi) partitūrai suteikė gyvy-
bės, jautrios emocijos ir leido iš-
vengti deklaratyvaus muzikos turi-
nio traktavimo. Pastaraisiais metais 
pastebimai subrendusiame orkestre 
atsirado leggierissimo bruožas, ku-
ris tapo spalva ar rūko atspindžiu – 
styginių tremolo fonu („Requiem“, 

„Offertorio“, „Lux aeterna“, „Libera 
me“), leidusiu išryškinti solistų lini-
jas. Raiškus fagoto solo pirmoje da-
lyje, puikiai grojo visa fagotų grupė 
ir kiti mediniai pučiamieji.

„Offertorio“ dalyje yra 12 taktų 
violončelėms, kažkodėl net ir žy-
mių pasaulio orkestrų, tradiciškai 
neįveikiamo „Elbruso“. Tačiau visi 
kiti gerai intonuoti epizodai rodė 
pakankamą ansambliškumo sam-
pratą. Įdomu, kad dirigentas rado 
epizodą, kuriame „nuėmė“ styginių 
grupę, palikęs groti vos kelis pultus. 
Gal tai itališka tradicija?  

Sudėtingas polifoninis „Sanc-
tus“ audinys dviem chorams pra-
sideda varine fanfara. S. Quatrini 
užduotas greitas tempas chorui 
netapo (kaip dažnai Lietuvoje 
būna) apsunkinimu. Šį kartą tem-
pas organiškai atliepė muzikos 
charakterį, skambėjo lakiai, net 
ažūriškai. Neforsuodamas garso, 
ir šią dalį, ir visą kūrinį choras 
dainavo puikiai. 

Bene dramatiškiausias „Requiem“ 
momentas – „Libera me“, kai so-
pranas atlieka ilgiausią sceną. Ben-
draudama su dangumi, angelų 
buveine, atgailaujančių sielų skais-
tykla, choru ir simfoniniu orkestru, 
dainininkė turi surasti jėgos, spalvų 
ir meistrystės vidiniam žmogaus 
konfliktui atskleisti. Per visą šią 
paskutinę „Requiem“ dalį girdime 
emocijų gamą: pyktį, baimę, atgailą 
ir pamaldumą. Neturėdama „va-
gneriško“ balso, bet sumaniai valdy-
dama vokalą, Ch. Isotton pasitelkė 
tikslias autoriaus pažymėtas arti-
kuliacijas, dinaminius niuansus ir 
klausytojus gebėjo įtraukti į tą emo-
cingą išpažintį. Tačiau šiurpas per-
bėga kūnu vėl prisiminus ypatingą 
G. Apanavičiūtės „Libera me“...   

Verdi „Requiem“ interpretacija 
buvo verta pagerbti aukas, kritusias 
kovose už laisvą Lietuvą. „Requiem 
aeternam dona eis, Domine et lux 
perpetua luceat eis“ – „Amžiną 
atilsį duok jiems, Viešpatie, ir am-
žinoji šviesa jiems tešviečia“. Teatro 
salė apmirė, nedrįstama sutrikdyti 
šios dramatiškos maldos. Ją nu-
traukė pats maestro S. Quatrini. 
Publika ilgai plojo stovėdama.

Koncerto akimirka G. Ja nav ičiaus  n uotr aukos

Dirigentas Sesto Quatrini ir solistai Justina Gringytė, Chiara Isotton, Kristianas Benediktas, Kostas Smoriginas
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M u z i k a

Elvina Baužaitė

Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro piccolo fleita Lina Bau-
blytė – šio pokalbio asmenybė, 
jos klausiu apie mažąjį, bet savo 
balsu tiek daug laisvės teikiantį 
instrumentą, skatinantį vaizduotę 
kurti ištisas – siužetines ir emoci-
nes – istorijas.

Prašau prisiminti, kuo ir 
kaip skambėjo Jūsų vaikystės 
pasaulis. 

Kai gimiau, mama buvo pirmo 
kurso Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos (tuometės Konserva-
torijos) studentė, tad galite įsivaiz-
duoti, kokioje aplinkoje gyvenau: 
mama grodavo smuiku, namie klau-
sydavosi muzikos, net į specialybės 
paskaitas mane pasiimdavo, kai ne-
turėdavo kur palikti. Nuo pat kū-
dikystės vesdavosi į koncertus. Kai 
paaugau, paleisdavo bėgioti Balio 
Dvariono dešimtmetės muzikos 
mokyklos, kurioje pati mokyto-
javo, koridoriais. Kažkuriuo metu 
maniau, kad ten mano antri namai 
(juokiasi). Taigi ta aplinka, matyt, 
lėmė ir tolesnius mano gyvenimo 
pasirinkimus.

Kaip Jūsų rankose atsirado 
fleita? 

Galima sakyti, kad ji pasirinko 
mane: esu nedidelio ūgio, neilgų 
pirštų, todėl ir instrumentų pasi-
rinkimas buvo gana ribotas... Fleita 
tiko idealiai!

Kokios buvo pirmosios muzi-
kos mokymosi patirtys? Kaip 
tai menasi šiandien?

Kaip jau minėjau, man atrodė 
visai natūralu imti į rankas instru-
mentą ir groti. Išilginė fleitelė pra-
džiai puikiai tiko, nes jau po kelių 
pamokų ja galima išgauti visai ne-
blogą garsą ir net bandyti atlikti 
lengvus kūrinėlius. O aš būdama 
penkerių jau laikiau save „didžia“ 
muzikante. Mano pirmasis mokyto-
jas buvo labai šiltas ir jautrus žmo-
gus, tad mokytis groti buvo tikras 
džiaugsmas. Žinoma, kaip ir visiems 
vaikams, nutikdavo „dramų“ – ne-
išeina, nenoriu, negrosiu... Bet tai 
būdavo trumpalaikiai pasiožiavi-
mai, nes, kiek save pamenu, visada 
norėjau muzikuoti.

Kokie pirmieji koncertai, kon-
kursai, muzikos patyrimai la-
biausiai įsirašė kaip esminės 
patirtys?

Tikrai nešiojuos atminty vieną 
nepamirštamą koncertą iš vaikys-
tės: grojome duetu su draugu Ra-
polu. Grojau pirmąja fleita, o Ra-
polas pritarė. Bet atsitiko taip, kad, 
pagrojus pirmuosius garsus, vi-
sas tekstas išgaravo man iš galvos. 

Mažojo instrumento magija
Pokalbis su Nacionalinio simfoninio orkestro fleitininke Lina Baublyte

Maniau, per pakartojimą prisimin-
siu, bet ne... Taigi Rapolas išdidžiai 
atgrojo visą kūrinį už du... Keista, 
kad ryškiausiai prisimenu būtent 
šį koncertą, nors vėliau buvo dau-
gybė gerų pasirodymų. Konkur-
suose pradėjau dalyvauti jau įsto-
jusi į Nacionalinę M.K. Čiurlionio 
menų mokyklą. Ten konkurencinis 
fonas buvo kur kas ryškesnis. Kon-
kursuose visada dalyvaudavome 
trise (su dar dviem bendraklasiais), 
kartais sužibėdavo vienas, kartais – 
kitas, bet aš kažkodėl pamenu tik 
tiek, kad norėdavau „apgroti“ tuos 
du... Visa laimė, kad vėliau mus pa-
skyrė groti viename trio, su kuriuo 
pradėjome daug koncertuoti ir visi 
tapome ne konkurentais, o draugais. 
Ši draugystė ir bendradarbiavimas 
tęsiasi iki šiol. 

Ką bendrąja prasme reiškia 
mokytis muzikos meno, groti 
fleita? Papasakokite apie savo 
instrumentą.

Man mokytis muzikos atrodė vi-
siškai natūralus dalykas, tačiau da-
bar, pati mokytojaudama, labiau su-
prantu, su kokiais dideliais iššūkiais 
susiduria mokiniai – kiek drausmės, 
valios ir savikontrolės tai reikalauja. 
Fleita, nors nėra didžiausias pučia-
masis instrumentas, reikalauja dau-
giausiai oro, nes tai vienintelis ins-
trumentas, neturintis suformuoto 
pūstuko, tad dalis oro praeina pro 
šalį. Prie viso sunkumų bagažo dar 
prisideda ir didžiulis oro „deficitas“, 
kurį turime išmokti valdyti. Bet ir 
to neužtenka, kad būtum puikus 
muzikantas. Reikia dar ir bendro 
muzikinio išprusimo, o kaip svar-
biausią dalyką įvardyčiau tai, ko 
neįmanoma išmokti, – muzikinę 
intuiciją, muzikos pajautimą. Tai 
Dievo dovana.

Piccolo fleita, sakyčiau, vienas 
kaprizingiausių instrumentų. Ne 
visi geri fleitininkai gali gražiai pa-
groti piccolo fleita. Reikia daugybę 
valandų groti specialius pratimus, 

kad būtų patogu, kad ausys įprastų 
prie specifinio garso, kuris nėra na-
tūralus mūsų klausai, kad lūpų rau-
menys priprastų prie didesnės įtam-
pos. Bet jei visa tai pavyksta, ji gali 
skambėti kaip tikra orkestro pažiba, 
būti vyšnia ant torto!

Kas yra Jūsų Mokytojai iš di-
džiosios raidės, idealai, skatinę 
sekti ir siekti?

Esu dėkinga daugeliui savo mo-
kytojų, kurie padėjo man tapti tuo, 
kas esu, tačiau jei reikėtų išskirti, tai 
būtų mano pirmasis fleitos mokyto-
jas Paulius Koncė. Manau, tik dėl jo 
įskiepytos muzikos ir fleitos meilės 
tapau muzikante. Iki pat dabar šiltai 
bendraujame. Mokytojais laikau ir 
visus savo kolegas – iš jų semiuosi 
ir įkvėpimo, ir žinių, ir džiaugsmo 
muzikuoti kartu.

Grojate Lietuvos nacionali-
niame simfoniniame orkestre. 
Koks jausmas būti orkestro 
dalimi? Ir ką orkestre reiškia 
piccolo fleita?

Man visada patiko simfoninė 
muzika, todėl labai džiaugiuosi 
galėdama būti šio orkestro dalimi. 
Orkestras – tarsi didelė dėlionė: 
viską sudėjus tinkamai išeina gra-
žus paveikslas. Bet jei nors mažos 
dalelytės trūksta – vaizdas ne toks 
gražus. Ir aš ten jaučiuosi kaip maža, 
bet svarbi detalė. 

Kalbėdama apie piccolo fleitą 
orkestre galiu pasakyti, kad, pra-
dedant romantizmo epocha, kom-
pozitoriai vis dažniau įtraukia šį 
instrumentą į bendrą orkestrinį 
skambesį, siekdami išgauti įvai-
resnių spalvų, kurių suteikia jo 
specifinis skambesys. Piccolo fleita 
orkestre dažnai atlieka gražiausius 
ir įmantriausius solo epizodus, pa-
vyzdžiui, Maurice’o Ravelio, Piotro 
Čaikovskio, Gioacchino Rossini, 
Dmitrijaus Šostakovičiaus ir kitų 
kompozitorių kūriniuose.  

Kaip jaučiatės grodama orkes-
tro repeticijoje, koncerte?

Man smagu ir repetuoti, ir kon-
certuoti. Žinoma, dažnai priklauso 
nuo to, kokia programa, kokie atli-
kėjai, bet repetuoti, ieškoti ir kartu 
su kitais muzikantais atrasti kūri-
nio grožį, muzikos „cinkelį“ – iš 
esmės visada teikia pasitenkinimą. 
Koncertas vainikuoja visus tuos 
ieškojimus. Koncertinis jaudulys 
dažnai prideda dar nematytų ne-
girdėtų atspalvių, bet nuo to tik 
dar gražiau, net jei ir ne viskas 
pavyksta tobulai.

Dėstote Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje, mokote 
jaunuosius muzikus Nacionali-
nėje M.K. Čiurlionio menų mo-
kykloje, tad kokios, Jūsų ma-
nymu, esminės ir būtinosios 

savybės reikalingos instru-
mento pedagogui?

Pedagogas visų pirma turi būti 
savo srities profesionalas. Tačiau iš 
patirties žinau – to neužtenka, pa-
tirtis ateina tik su praktika. Min-
tyse dažnai atsiprašau savo pirmųjų 
mokinių ir studentų, nes dar nemo-
kėjau aiškiai ir efektyviai perteikti 
to, ką žinau, kaip išgirsti ir suprasti, 
kokių priemonių imtis, kad padė-
tum išspręsti vieną ar kitą mokinio 
grojimo problemą. Dabar šioje po-
zicijoje jaučiuosi kur kas užtikrin-
čiau. Dar vienas svarbus dalykas – 
žmogiškumas, jautrumas mokiniui. 
Manau, mokytojas turėtų būti kaip 
radaras, jaučiantis mokinio nuo-
taiką, parenkantis tinkamus žo-
džius, mokantis nuraminti, padrą-
sinti ir įkvėpti.

Kaip auginti ir ugdyti jaunuo-
sius muzikus – muzikos meno 
mylėtojus?

Mano įsitikinimu, taisyklių čia 
nėra. Aš mokytojauju taip pat, kaip 
ir groju, – iš pajautimo. Mano prak-
tikoje svarbiausią vietą užima ne 
technika, ne tobulai atliktas natų 
tekstas, bet pati muzika. Tą muzi-
kinį pojūtį ir skatinu atrasti kiekvieną 
dieną, kiekvieną pamoką, kiekvieną 
minutę. Puikiai suprantu, kad gal 
ne visi mokiniai taps profesiona-
liais muzikantais, tačiau išsiugdy-
tas muzikos pojūtis išliks visam 
gyvenimui.

Kokia, Jūsų nuomone, yra šių 
dienų Lietuvos muzikos kul-
tūra? Ko pageidaujate, linkite 
sau?

Nesiimsiu vertinti visos Lietuvos 
muzikinės kultūros. Juk visada gali 
būti daugiau, geriau ir t.t. Mūsų 
publika auga, kultūrėja, neapsiri-
boja menkaverte muzika. Augant 
poreikiui randasi ir pasiūla. Sau pa-
linkėčiau daugiau ryžto garsinant 
savo instrumentą, supažindinant 
publiką su įdomiais, specialiai pic-
colo fleitai sukurtais kūriniais. Sau 
linkiu sulaukti Dmitrijaus Šosta-
kovičiaus Dešimtosios simfonijos 
filharmonijos scenoje – svajoju pa-
groti šį sudėtingą kūrinį, tai didelis 
iššūkis visiems pikolistams.

Ir pabaigoje prašau patarti, ko 
pasiklausyti skaitytojui, kad 
labiau pažintų piccolo fleitą?

Pasiklausykite Antonio Vivaldi 
Koncerto piccolo fleitai C-dur, an-
trosios dalies (https://www.youtube.
com/watch?v=8R6UDvac-3A). Ori-
ginale šis kūrinys parašytas išilginei 
soprano fleitai, tačiau ilgainiui tapo 
vienu svarbiausių ir gražiausių kūri-
nių, atliekamų būtent piccolo fleita.

Dėkoju už pokalbį.

Lina Baublytė

D. Mat ve je vo  nu ot ra ukos

Lina Baublytė Nacionaliniame simfoniniame orkestre
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T e a t r a s

Ieva Tumanovičiūtė

Režisieriaus Antano Obcarsko 
spektakliai „Voicekas“ (Lietuvos na-
cionalinis dramos teatras (LNDT), 
2018), „Alisa“ (LNDT, 2020), „Bat-
siuviai“ (Nacionalinis Kauno dra-
mos teatras (NKDT), 2020) ir nau-
jausias „Kas nužudė mano tėvą“ 
(LNDT, 2021) – stilingi, šiuolaikiški, 
persmelkti didmiesčio elegancijos 
ir vis ryškėjančios kairiosios min-
ties. Pirmuosius spektaklius kūręs 
su dramaturgu Laurynu Adomai-
čiu (su juo stato ir būsimą spekta-
klį „Boksas“: eskizas parodytas 2021 
m. šiuolaikinės dramaturgijos fes-
tivalyje „Versmė“), ketvirtam savo 
pastatymui Obcarskas pasirinko 
Lietuvoje mažai žinomą, pasaulyje 
išgarsėjusį dvidešimt devynerių 
metų rašytoją Édouardą Louis, tu-
rintį neeilinę biografiją.

Užaugęs skurdžiame Šiaurės 
Prancūzijos kaimelyje, Louis tri-
juose autobiografiniuose roma-
nuose – „Edžio pabaiga“ („The 
End of Eddy“, 2014, iš prancūzų į 
anglų kalbą vertė Michaelis Lucey), 

„Smurto istorija“ („History of Vio-
lence“, 2016, vertė Lorinas Steinas) 
ir „Kas nužudė mano tėvą“ („Who 
Killed My Father“, 2018, vertė Stei-
nas) – aprašo provincijos tikrovę. 
Dėl autobiografiškumo jis lygina-
mas su tokiais rašytojais kaip Karlas 
Ove Knausgårdas, bet yra politiš-
kesnis – savo artimųjų pasirinki-
mus mato kaip iš anksto nulemtus 
politinių bei socialinių aplinkybių. 
Iš pradžių Paryžiaus leidėjai neno-
rėjo spausdinti pirmojo Louis kūri-
nio, nes, jų manymu, Prancūzijoje 
toks skurdas neegzistuoja. Bet, pasi-
rodo, ir ten, kaip visur, yra neišsila-
vinusių vyrų bei moterų, seksizmo, 
homofobijos, rasizmo, patyčių, al-
koholizmo ir smurto. 

Kartu su draugu filosofu Geoffroy 
de Lagasnerie rašytojas yra parašęs 
kairuolišką atvirą laišką „Intelek-
tualaus ir politinio kontrpuolimo 
manifestas“ („Manifesto for an In-
tellectual and Political Countero-
ffensive“, 2015), kurį išspausdino 

„Le Monde“ ir „Los Angeles Re-
view of Books“. Jame pabrėžiamas 
kairiųjų partijų atitolimas nuo savo 
vertybių migrantų krizės akivaiz-
doje, vis didėjantis dešiniųjų po-
pulizmas ir vis stiprėjantis rašytojų, 
intelektualų ir akademikų apolitiš-
kumas. 2017 m. Louis straipsnį „Ko-
dėl mano tėvas balsuoja už Le Pen“ 
(„Why My Father Votes for Le Pen“) 
išspausdino „The New York Times“. 
Jis parodo, kad tokiems žmonėms 
kaip jo tėvai tai yra būdas būti ma-
tomiems, nes kairieji juos apleido, 
o kraštutiniai dešinieji prabilo 
apie jų problemas, meluodami apie 
tikrąsias jų priežastis, skatindami 
rasizmą ir homofobiją.

Susikūręs naują tapatybę – Louis 
pasikeitė vardą ir pavardę (tikroji 

jo pavardė Eddy Bellegueule), pasi-
darė dantų ir žandikaulio operaciją, 
subūrė naują šeimą iš draugų, – jis 
rašo apie tai, ką patyrė praeityje: 
skurdą, smurtą ir patyčias. Jautriuose 
ir provokuojančiuose jo kūriniuose 
asmeninės istorijos ir jausmingumas 
dera su konkrečia politine pozicija ir 
filosofų bei sociologų, su kuriais jis 
save sieja, mintimi. Louis studijavo 
filosofiją Paryžiaus universitetuose 
École Normale Supérieure ir L'École 
des hautes études en sciences sociales, 
pirmasis iš savo šeimos įgijo aukš-
tąjį išsilavinimą. Redagavo kolekty-
vinį veikalą apie Pierre’ą Bourdieu. O 
pirmą savo knygą skyrė draugui rašy-
tojui ir filosofui Didier Eribonui, taip 
pat kilusiam iš darbininkų šeimos.

Pirmame savo romane Louis pa-
brėžia pastangas būti panašiam į ki-
tus – šeimos narius bei miestelio 
gyventojus ir negalėjimą pritapti vis 
labiau suvokiant savo homoseksua-
lumą. Antrajame pasakoja apie pa-
tirtą užpuolimą bei išprievartavimą 
ir kovą su rasizmu. Trečioje nedi-
delės apimties knygoje „Kas nužudė 
mano tėvą“, vadinamoje ir memua-
rais, ir esė, ir politiniu dokumentu, 
ir autobiografiniu romanu, autorius, 
jau išsilaisvinęs iš praeities nuos-
kaudų, tyrinėja savo tėvą. Mėgina 
perprasti jį ir jo gyvenimą, atsklei-
džia sudėtingus jų tarpusavio san-
tykius. Tėvas, paveiktas tradicinio 
vyriškumo sampratos, anksti metė 
mokyklą, dirbo fabrike, skurdo, no-
rėjo būti geras tėvas, nemušė vaikų, 
nes pats patyrė smurtą, atrodė ne-
laimingas, niekino šventes ir bet 
kokį džiaugsmą, gerdavo vienas ir 
su draugais, bet kartais elgdavosi 
herojiškai, išpildydavo sūnaus sva-
jones. Nors tėvas ir motina tyčioda-
vosi iš homoseksualumo, kuris jų 
aplinkoje reiškė didelę gėdą, ir dėl 
to sūnų žemindavo, Louis vis tiek 
žiūri į savo tėvus su atjauta, supras-
damas, koks sunkus ir nelaimingas 
buvo jų gyvenimas, koks priklauso-
mas nuo politikos ir įstatymų. Pasak 
rašytojo, tik skurstantieji, švęsdami 
padidintą išmoką, važiuoja prie jū-
ros – politika jų gyvenimui daro ki-
tokią įtaką nei pasiturinčiųjų.

Kūrinys sudarytas iš fragmentų – 
nechronologiškų sūnaus prisimi-
nimų apie tėvą, apibendrintų socio-
loginių įžvalgų, kairiosios minties 
intarpų, poetiškų vizijų ir emo-
cingų situacijų atpasakojimo. Visa 
tai – savotiškas sūnaus monologas. 
Pasirinkdamas šį kūrinį Obcarskas 
rodo siekį neatsilikti nuo šiuolai-
kinės literatūros bei filosofijos ten-
dencijų. Režisierius Ivo van Hove, 
kurio teatro estetikos įtakos galima 
būtų ieškoti Obcarsko darbuose, 
taip pat yra režisavęs šį kūrinį, kaip 
ir tokius šiuolaikinius romanus kaip 
Hanya Yanagihara „Mažas gyveni-
mas“ (2018) ir naujausią, į kitas 
kalbas verčiamą Louis kūrinį „Mo-
ters kovos ir virsmai“ (2021). Lie-
tuvos teatras kol kas atsilieka nuo 

šiuolaikinės prozos tendencijų ir jos 
pastatymų. Be to, Obcarsko pasirin-
kimas atrodo vertingas dėl kairiųjų 
politinių idėjų įliejimo į Lietuvos 
sceną, nes to vis dar retai pasitaiko. 
Kūrinyje minimi konkretūs Pran-
cūzijos politikai ir įstatymai, padarę 
tiesioginę įtaką pagrindinio veikėjo 
tėvo gyvenimui, o kartu tai ne tik 
politinis manifestas, bet veikiau 
atvira, jausminga sūnaus išpažin-
tis ir pastangos suvokti tėvą.

Iš savo aplinkos Louis išsilaisvino 
per teatrą – išvykti iš gimtojo mieste-
lio į geresnę mokyklą jam padėjo dra-
mos būrelis. Dabar jo kūriniai insce-
nizuojami įvairiose Europos scenose. 
Be minėto van Hove’s, Anna Smolar 
pastatė jo pirmąjį romaną „Edžio pa-
baiga“ (2020), Thomas Ostermeieris 
režisavo jo antrąją knygą „Smurto 
istorija“ (2018), o statydamas „Kas 
nužudė mano tėvą“ (2021) vaidinti į 
Berlyno teatro „Schaubühne“ sceną 
pakvietė patį Louis. Rašytojas kartu 
su režisieriumi Milo Rau sukūrė pas-
kaitą-pasirodymą „Tardymas“ (2021). 

Tarp Lietuvos teatro darbų šiuo-
laikiškumu ir kokybe išsiskyrė 
Obcarsko spektaklio „Alisa“ sceno-
grafija, kostiumai ir bendri perso-
nažų įvaizdžiai. Režisieriaus ir sce-
nografės Laurynos Liepaitės duetas 
dar kartą parodo nepriekaištingą 
scenos estetiką. Spektaklio „Kas 
nužudė mano tėvą“ erdvė mini-
mali ir išgryninta: veidrodinės sie-
nos įrėmina nedidelį stačiakampį 
plotą, ant pilkų grindų stovi pri-
slopintos raudonos spalvos odinė 
sofa, ant jos sėdi tamsiai mėlynu 
kostiumu vilkintis jaunas vyras; virš 
jo šį įstrižai scenoje pastatytą kubą 
užbaigia stačiu kampu sujungti 
du ekranai. Scenovaizdžio spalvų 
ir faktūrų derinys kuria rafinuotą 
grožį, apimantį viešbučių vienatvę, 
miesto džiungles ir kitas didmies-
čio detales. Šioje elegantiškoje, net 
prabangioje erdvėje pasakojama 
skurdo ir skausmo istorija. Erdvė 
atspindi naują pagrindinio hero-
jaus tapatybę ir aplinką, į kurią jis 
pabėgo per išsilavinimą, perkūręs 
save. Bet jis grįžta į prisiminimus, 
kad geriau pažintų ir suprastų tėvą, 
atkurtų su juo ryšį, taip pat siekia 
politiškai kovoti už tokius žmones 
kaip jis, užuot vaidinęs „naująjį 
buržua“ ir gėdijęsis savo šaknų.

Pagrindinį vaidmenį monospek-
taklyje kuria Gediminas Rimeika, 
bet jis čia ne visai vienas – veidro-
dinės sienos daugina jo atspindžius, 
šie tampa scenos partneriais. Ekra-
nuose stambiu planu rodomas ak-
toriaus veidas, kaip paaiškėja, yra 
jo tėvo. Jis sukuria ir sūnų, ir tėvą. 
Taip pat pasakodamas suvaidina ir 
motiną, ir vyresnį brolį. Erdvė pri-
sipildo atspindžių ir atsiminimų. 
Padauginti pagrindinio herojaus 
atspindžiai rodo, jog jis tiria tėvą 
ir tam, kad atpažintų jį savyje, su-
gautų, išsilaisvintų. Performavęs 
save galiausiai pakeičia ir savo tėvą. 

Jų santykis – dinamiškas, neviena-
reikšmis ir nuolat kintantis.  

Obcarsko spektakliuose išryškėja 
aktoriai. „Alisoje“ Aistė Zabotkaitė 
sukūrė keistą, paslaptingą, uždarą, 
bet itin ambicingą ir karingą veikėją, 
kuri neliko nepastebėta. Rimeika 
taip pat atsiskleidžia kaip aktorius, 
tai vienas rimčiausių jo vaidmenų: 
čia jis kitoks, nei teko matyti iki tol. 
Rimeika kontroliuoja veiksmą, daro 
tai nuosekliai ir tuo mėgaujasi, ne-
peržengdamas ribų, neperspausda-
mas ir neparyškindamas nė vienos 
savo reakcijos. Nuo pirmų žodžių 
jis stebina ramia, santūria kalbėsena, 
vedama mintimi, gebėjimu atskleisti 
filosofinį ir politinį teksto turinį, tiks-
liai nupasakoti veikėjo prisiminimus, 
supažindinti su jo šeima bei gyvena-
mąja aplinka ir jautriai išgyventi tėvo 
nepripažinimo dramą. 

Rimeika kuria švelnų, jausmingą 
ir intelektualų personažą. Jo homo-
seksualumas išoriškai nepabrėžia-
mas ir neakcentuojamas klišėmis, 
jį galima būtų prilyginti Gaspardo 
Ullielio vaidinamam veikėjui filme 

„Tai tik pasaulio pabaiga“ (rež. Xa-
vier Dolan, 2016); ne veltui rašytojas 
trečią savo knygą skiria Dolanui. Ri-
meikos veikėjas pasižymi ir gudraus 
vaiko, ir išminčiaus bruožais. Taip 
švelniai pasakoti skaudžius vaikystės 
išgyvenimus, matyt, įmanoma tada, 
kai esi atleidęs skriaudėjams, tarp 
kurių ir tavo tėvas. Veikėjas supranta, 
kad esant tokiai politinei ir socialinei 
sistemai, kokioje subrendo jo tėvas, 
bei vertybėms, kuriomis vadovavosi, 
jis negalėjo būti kitoks. Kartu vei-
kėjas yra sūnus, sugebėjęs netapti 
toks kaip jo tėvas bei visi kiti kaime 
ir išsiveržti iš tos aplinkos, bet nuo 
jos ne atsiriboti, o siekti įrodyti ki-
tiems, ypač valdantiesiems, kaip iš 
tiesų jie atitrūkę nuo tikrovės, pri-
imdami politinius sprendimus.

Obcarskas išlaiko teksto fragmen-
tiškumą, trumpina jį minimaliai, 
scenas jungia plastiškai. Kartais jas 
atskiria kontrastinga muzika arba 
aktorius, padaręs kokį nors gestą ar 
judesį, imasi naujos temos. Susitapa-
tinęs su tekstu Rimeika organiškai už-
pildo erdvę, išnaudoja veidrodžius 
ir sofą, jo veiksmai nėra mechaniški, 
judesiai atrodo natūralūs, nenuspė-
jami, neschematiški. Aktorius nuo-
sekliai plėtoja mintį ir kartu išgyvena 
dramą – jam skaudžiausia, kad tėvas 
nusisuko, kai jis vaikystėje svečiams 
surengė pasirodymą. Jis taip troško, 
kad tėtis į jį pažiūrėtų.

Dviejuose ekranuose nuolat ro-
domas aktoriaus veidas stambiu 

planu. Tai iš anksto nufilmuoti kadrai: 
vyras ekrane išgyvena savo dramą – 
jis pagrindinio veikėjo tėvas. Jo 
veide matoma nežymi reakcija į sū-
naus kalbą. Dažniausiai jis atrodo 
kenčiantis ir susikrimtęs, iš visų 
jėgų mėginantis susitvardyti. Steng-
damasis nepripažinti silpnumo ar 
klaidų, sukanda dantis. Bet retkar-
čiais galima matyti, kaip jis šypteli 
tarsi mėgindamas atrodyti prana-
šesnis už sūnų ir kartu žavisi jo 
įžvalgomis. Vis dėlto jis didžiuojasi 
sūnumi ir jį myli. Tėvas neturi savo 
balso, bet balsą jam suteikia sūnus, 
pasakodamas jo istoriją.

Šiame spektaklyje, kaip ir „Ali-
soje“, kurios veiksmas vyksta Pary-
žiuje, o svarstant teisingumo temą 
prabyla Robespjeras ir Marija An-
tuanetė, Obcarskas taip pat flir-
tuoja su prancūziškumu, kuris yra 
būdas pasakoti rafinuočiau, nors 
paties Louis romanai griauna ide-
alizuotą Prancūzijos vaizdą. Spek-
taklyje „Kas nužudė mano tėvą“ di-
džiausią kontrastą kuria tai, kaip 
elegantiškas jaunas vyras tobulu 
kostiumu gražiame interjere pasa-
koja apie kaime tvyrančią tamsą ir 
smurtą. Tai leidžia su juo tapatintis, 
išvengiant dažno paradokso, kad tie, 
kurie vaizduojami scenoje, į teatrą 
niekada neateis. Šis spektaklis išsi-
skiria tuo, kad kalba būtent tiems, 
kurie vaikšto į teatrą, bet ne visada 
susimąsto, kas vyksta už didmiesčio 
ribų. Kartu tai daro labai švelniai 
ir neagresyviai. O kaltinami čia la-
bai konkretūs politikai – Jacques’as 
Chiracas, Nicolas Sarkozy, Emma-
nuelis Macronas ir kiti, įvardijami 
jų priimti įstatymai, padarę tiesio-
ginę įtaką pagrindinio veikėjo tėvui. 
Žiūrovams telieka pasvarstyti, kas 
tokie sulaužė stuburus jų tėvams.

Spektaklyje „Kas nužudė mano 
tėvą“ Obcarskas dar kartą pade-
monstruoja subtilią estetiką ir kai-
riąją mintį, šiuo deriniu išsiskirda-
mas tarp kitų Lietuvos teatro kūrėjų. 
Jis vienas stilingiausių ir šiuolaikiš-
kiausiai mąstančių šiandienos reži-
sierių, jaučiantis dabartinius filoso-
finius ir sociologinius kontekstus. 
Ne veltui „Alisoje“ panaudotas šo-
kis iš Jeano-Luco Godard’o filmo 

„Išsišokėlių gauja“: ankstyvieji šio 
kino režisieriaus darbai buvo itin 
kairuoliški ir revoliucingi. Atrodo, 
toks yra ir Obcarsko siekis: kurti 
intelektualų, kairiųjų politinių pa-
žiūrų persmelktą teatrą, bet kartu 
stilingą ir estetiškai patrauklų, su-
vokiant, kad teatras – ne tik politika, 
bet ir poetika.

Stilinga kairė 
Antano Obcarsko spektaklis „Kas nužudė mano tėvą“ 

Gediminas Rimeika spektaklyje „Kas nužudė mano tėvą“
D. Matv ejevo n uotr .
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Baigusi Anglijos nacionalinę baleto 
mokyklą Jade Isabella Longley pri-
sijungė prie Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto teatro (LNOBT) 
trupės. Sukūrė vaidmenis tokiuose 
spektakliuose kaip „Korsaras“, „Ba-
jaderė“, „Don Kichotas“, „Spragtu-
kas“, „Čipolinas“ ir kt. 2019 m. pelnė 
Metų baleto vilties titulą. 

Kada prasidėjo Tavo šokio 
karjera? 

Mano, kaip šokėjos, karjera, 
manau, prasidėjo paskutiniais mo-
kyklos metais. Mokiausi ir trenira-
vausi Anglijos nacionalinėje baleto 
mokykloje ir mums labai pasisekė, 
kad turėjome galimybę kelis kar-
tus dirbti su trupe. Pirmąją pažintį 
su teatru įvardyčiau kaip džiugią ir 
įkvepiančią. Mane labai motyvavo 
laikas, praleistas užkulisiuose ste-
bint, kaip pagrindiniai šokėjai repe-
tuoja ir pasirodo. Be to, egzistuoja 
malonus teatro jaudulys. Nežinau, 
kaip tiksliai apibūdinti, tačiau tai 
energija, kuri yra tik teatre: muzika, 
scenografija, kostiumai – visa tai su-
kuria spektaklį ir suteikia publikai 
naujų patirčių, o menininkui suke-
lia priklausomybę.

Nuo 2018 m. šoki LNOBT tru-
pėje. Kokios aplinkybės atvedė 
Tave į Lietuvą?

Į Lietuvą atvykau baigusi mokyklą. 
Paskutiniais mokymosi metais pe-
rėjau atranką ir pasirinkau Lietuvą – 
apsilankiusi šalyje ir pajutusi gerą 
atmosferą trupėje. Taip pat mane 
patraukė ir repertuaras.

Kaip sekėsi prisitaikyti 
Lietuvoje?

Tikrai prireikė laiko, kol susitai-
kiau su faktu, kad nesuprantu kal-
bos. Sunku priprasti prie to, kad 
jautiesi sutrikusi. Niekad anksčiau 
neteko atsidurti situacijoje, kurioje 

Šokis apima viską
Pokalbis su balerina Jade Isabella Longley

man reikėtų kitų žmonių pagalbos, 
kad suprasčiau, kas vyksta. Tai 
pirmas kartas, kai gyvenu toli nuo 
gimtosios šalies. Džiugu, kad trupė 
labai maloniai priėmė ir žmonės vi-
sada man padeda. 

Sunkiausias metas buvo tarp 
dviejų karantinų: visą tą laiką pra-
leidau Lietuvoje, nes keliauti tuo 
metu buvo sudėtinga, ypač į Di-
džiąją Britaniją. Tokį ilgą laiką ne-
matyti šeimos labai sunku. Tikiuosi, 
jie greit galės gyvai pamatyti mane 
šokančią.

Kaip apibūdintum savo kelionę 
šokio pasaulyje?

Kartą mokytoja pasakė, kad 
mano, kaip šokėjos, karjera bus 
banguota. Patirsiu ir pakylėjimų, 
ir nuosmukių, ir reikia tai priimti. 
Suprasti, ko tau iš tiesų reikia tuo 
momentu. Nuolat to mokausi. Kar-
tais jaučiuosi labai savimi nusivy-
lusi, bet svarbiausia – išlaikyti tvirtą 
nusiteikimą.

Šį sezoną sukūrei naujus vaidme-
nis spektakliuose „Don Kicho-
tas“, „Korsaras“, „Snieguolė ir 
septyni nykštukai“ bei pagrin-
dinę veikėją Mari „Spragtuke“. 
Ką norėtum šokti ateityje? 

Esu labai dėkinga dėl visų vai-
dmenų, kuriuos teko įkūnyti iki 
šiol. Kiekvienas vaidmuo ko nors 
išmoko ir padeda tobulėti. Naujų 
vaidmenų ruošimas labai moty-
vuoja, palaiko užsidegimą, kuris 
itin reikalingas. Noriu šokti viską, ką 
tik galiu, nes kiekvienas vaidmuo ką 
nors duoda. Sunku išskirti specifi-
nius vaidmenis, kuriuos norėčiau 
įkūnyti, nes jų paprasčiausiai per 
daug. Labiausiai traukia persona-
žai, turintys įdomią istoriją ir emo-
cinį gylį. Juos įdomu interpretuoti 
ir tokie vaidmenys padeda tobulėti 
meninėje srityje.

Ruošiantis Mari vaidmeniui re-
petitorė pasakė tai, kas man ar-
tima, – publikai turiu perteikti 

istoriją, savitą Mari; viskas turi tu-
rėti prasmę, negali būti tuščių ju-
desių. Treniruodamiesi tiek daug 
dėmesio sutelkiame į techniką, kad 
kartais pasimiršta meninė dalis, o 
ji pati svarbiausia! Publika gali pa-
miršti ar nepastebėti poros techni-
nių klaidų, jei tuo metu bus emocija. 
Jie nori kartu su tavimi patirti tą 
kelionę scenoje. Tai ir kuria magiją. 
Šią sritį labiausiai džiugu tobulinti, 
kol augu kaip šokėja.

Baigei Anglijos nacionalinę 
baleto mokyklą. Kaip skiriasi 
rutina bei darbas mokykloje ir 
teatre?

Teatras nuo mokyklos labai ski-
riasi. Mokykloje nėra tiek daug pa-
sirodoma: daugiausia treniruojiesi, 
mokaisi ir mokytojai tave spaudžia. 
Prisimenu, mokykloje turėdavome 
trijų valandų trukmės baleto pamo-
kas. Dienos buvo labai intensy-
vios – maždaug nuo pusės devy-
nių ryto iki šeštos vakaro. Grafikas 
varijuodavo, bet išlikdavo panašus 
kiekvieną savaitę. 

Trupėje viskas kitaip. Baleto tre-
nažas trunka vos valandą ir pačiam 
reikia būti daug labiau disciplinuo-
tam. Žinoma, repetitoriai mums 
padeda pasiruošti specifiniams 
vaidmenims, bet pats turi prisi-
imti atsakomybę už savo progresą 
ir kryptingumą. 

Kartais turime mažiau pasiro-
dymų, o kartu ir mažiau darbo va-
landų per dieną, tačiau kartais dar-
botvarkė būna labai įtempta. Viskas 
priklauso nuo spektaklių grafiko. 
Bet mūsų asmeninė pareiga ir yra 
išlikti motyvuotiems ir susikaupu-
siems, nepaisant darbo krūvio. Nie-
kas neverčia prisiimti papildomo 
darbo trupėje, bet jei norisi pa-
siekti daugiau, būtina įdėti papil-
domo darbo. 

Mums labai pasisekė, jog turime 
nuostabią kineziterapeutę Mariją 
Endriukaitytę, kuri padeda susti-
printi tam tikras kūno vietas, kad 

pasiektume išsikeltus tikslus. Ji man 
labai padėjo po kelio operacijos per 
praėjusių metų karantiną. 

Vienas dalykas, prie kurio tikrai 
turėjau priprasti prisijungusi prie 
trupės, buvo choreografijos moky-
masis iš vaizdo įrašų. Teatre yra ne-
šiojamieji kompiuteriai su kiekvieno 
spektaklio įrašais. Prireikė laiko, kol 
įpratau prie proceso, nes mokykloje 
to nedarėme.

2021 m. „Kūrybiniame im-
pulse“ sukūrei miniatiūrą 

„Svajingumas“ ir atlikai kartu 
su šokėju Lorenzo Epifani. 
Kaip kilo kompozicijos idėja? 
Ar planuoji ir ateityje kurti 
choreografiją?

Mums labai pasisekė, kad per-
nai per karantiną turėjome gali-
mybę dirbti prie pasirodymų. Tai 
suteikė man prasmės, kai nežino-
jau, kokia bus ateitis. Inspiracija 
kurti miniatiūrą kilo iš muzikos 
ir joje slypinčios istorijos. Užduo-
tis buvo naudoti operos muziką, 
norint paminėti operos jubiliejų, 
ir tai galiausiai suformavo mano 
kūrinį. 

Labai norėčiau neilgai trukus 
vėl ką nors sukurti. Iš šios patirties 
daug ko pasimokiau ir manau, kad 
labai svarbu į baletą pažvelgti kitu 
kampu.

Kokie žmonės Tave įkvepia?
Mama man visada darė didelę 

įtaką ir mane įkvėpdavo. Ji daili-
ninkė, labai kūrybinga, turinti pa-
prastą ir aiškų, škotišką požiūrį į 
gyvenimą. Jos kruopštumas ir at-
sparumas įvairioms aplinkybėms 
išmokė mane valios stiprybės. Esu 
jai už visa tai skolinga.

Kas Tau yra šokis? 
Labai sudėtingas klausimas. Šo-

kis gali būti laimė, laisvė, nusivyli-
mas, laikas, atsidavimas, istorijos, 
judesiai, muzika, emocijos – vis-
kas. Mano gyvenime nuolat keitėsi 
aplinkybės: mokyklos, šalys, drau-
gystės ir t.t., bet vienas dalykas – šo-
kis – išliko nepakitęs.

Kasdienės šokio pamokos – to-
kia pat mano rutinos dalis kaip ir 
pusryčiai. Net kai nesinori, mano 
diena neprasideda nebaigus šokio 
pamokos. Galbūt nėra gerai, kada 

„gyvenimas“ ir „šokis“ yra taip susi-
pynę, kai kada reikia atskirties. Kar-
tais išties sunku, kai būnu savimi 
nusivylusi, nes nelengvai paleidžiu 
įvairius dalykus, bet jausminė patir-
tis scenoje – unikali. Čia gal ir klišė, 
tačiau tai atperka viską.

Ačiū už pokalbį.

Jade Isabella Longley balete „Spragtukas“ M. Alek sos  n uotr .

Ignas Zalieckas

Oksana Griaznova – šokėja, prade-
danti choreografė, mokytoja. Šiuo-
laikinio šokio išsilavinimą įgijo 
Suomijoje (North-Karelia College 
Outokumpu), taip pat studijavo 
šokio pedagogiką Frankfurte prie 
Maino (Hochschule für Musik 
und Darstellende Kunst). Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje 
ir Nacionalinėje M.K. Čiurlionio menų 
mokykloje dėstė šiuolaikinį šokį. 2015–
2017 m. dirbo Kauno šokio teatre 
„Aura“, šiuo metu yra Šeiko šokio 

teatro šokėja. Dalyvauja tokiuose 
spektakliuose kaip „Kill, Baby, Kill“ 
(choreografė Inga Kuznecova, 2021), 
„Audros akis“ (choreografas Rachi-
das Ouramdane’as, 2021), „Klajojan-
čios kopos“ (choreografas Daphnis 
Kokkinos, 2020), „Ordredesordre-
ordredesordre“ (choreografė Vilma 
Pitrinaitė, 2020) ir kt. Sukūrė šokio 
spektaklį „Asmens kodas“ (2018).

Kas Tau yra judesys?
Judesys visų pirma yra bendra-

vimo forma. Jis kyla iš begalės skir-
tingų šaltinių. Gali būti apgalvotas ir 
sąmoningas, kai viskas apskaičiuota, 

nuspręsta, kokią kokybę ir tempą 
naudosiu fizinių elementų atžvil-
giu. Su judesiu galima dirbti ir ki-
taip, tarkim, iš emocinės perspek-
tyvos, kai noriu įkūnyti jausmą – ne 
demonstruoti, o pajausti, – tada jį 
išauginu per tam tikrą judesį, ste-
bėdama, kur jis mane veda ir iš 
kokios kitos perspektyvos vėl pa-
sirodo. Trečias būdas dirbti su ju-
desiu – būsena: ji gali priklausyti 
nuo gyvenimo ar dienos įvykių, tuo 
metu vyraujančios jausenos. Jude-
sys yra nuolat kintanti forma, toks 
pat kaip ir žmogus, nes mes kasdien 
esame skirtingi. Judesys nesibaigia, 

Judesio gyvybė
Pokalbis su šokėja Oksana Griaznova

kiekvieną dieną atrandu jį iš naujo, 
kiekvieną dieną jis gyvas.

Kaip išlaikai judesio gyvybę re-
pertuariniuose spektakliuose?

Kiekvieną kartą stengiuosi „nusi-
nulinti“, kad galėčiau atrasti ką nors, 
ko nesu dariusi iki tol, bet tai pri-
klauso ir nuo paties spektaklio, jo 
struktūros. „Nusinulinimas“ man 
leidžia būti čia ir dabar su jude-
siu, užduotimis, spektakliu. Jeigu 
tai kombinacija, kurią turiu šokti 
kartu su partneriu, tada dėmesys 
būna nukreiptas ne tik į vidų, bet 
ir į išorę, nes turiu būti ir su kitais. 

Koncentracija sutelkta į faktą, kad 
esu grupėje su kitais šokėjais. Šioje 
situacijoje vis tiek bandau viską pa-
jausti, tačiau žinau, kad esu priklau-
soma nuo kito žmogaus. Jeigu šoku 
viena, turiu daugiau laisvės priimti 
pokyčius ir atitinkamai daryti įtaką 
šokiui pagal tai, kaip šiandien jau-
čiuosi. Aišku, jeigu tai sustatyta 
medžiaga, ji tokia ir išliks. O pasi-
rodymo dalyse, pagrįstose impro-
vizacija ar judesio tyrinėjimu, yra 
tam tikri rėmai, kuriuose galima 

„žaisti“, ieškoti, atrasti, nustebinti 

N u k elta į  7  p s l .
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save ir kitus. Ir tie rėmai nebūtinai 
diktuoja, kur turi būti nukreiptas 
dėmesys – į išorę ar į vidų.

Ar į kiekvieną pasirodymą 
stengiesi įnešti tos dienos 
būsenos?

Kiekvieną kartą įnešu ko nors, 
kas dominuoja konkrečią dieną ar 
laikotarpį, nes manau, kad neįma-
noma visiškai nukirsti vyraujančios 
būsenos, ją galima tik pakreipti ku-
ria nors kryptimi. Jei per spektaklį 
reikia rodyti daug džiaugsmo, bet 
tą dieną jo visiškai nejaučiu, sten-
giuosi jo atrasti, bet nenoriu pri-
mesti sau nuotaikos, kurti fasado. 
Mano tikslas – savyje atrasti rei-
kiamą būseną.

Kurdama spektaklį ieškai ne-
tikėtų naratyvo posūkių ar 
keliauji į fragmentų, pojūčių, 
abstrakcijų erdvę?

Abstrakcija man artimesnė kryp-
tis, tiksliau, būsenų konstrukcija: 
domina, kaip judesys sukuria bū-
seną ir atvirkščiai, kaip ji paveikia 
judesį. Kaip tai dėliojasi, priklauso 
nuo kiekvienos dienos jausenos. 
Kartais į salę ateinu jau apimta tam 

tikros emocijos ir imu su ja dirbti 
arba atvirkščiai – atvykstu visiškai 
tuščia ir galvoju, kaip iš fizinės pu-
sės galima pasiekti tikslą. Tai tinka 
tik tuo atveju, jei dirbu viena.

Ar šokis gali pagerinti žmo-
nių neverbalinio bendravimo 
įgūdžius?

Visų pirma judesys labai sunkiai 
veikia per ekraną (ypač jeigu tie-
siog yra rodomas scenai kurto spek-
taklio įrašas), reikia mokėti per jį 
dirbti. O jei kalbama apie gyvą pa-
sirodymą, žiūrovo atsivėrimas, no-
ras mokytis ir prisiminti priklauso 
nuo jo pasirengimo priimti ir būti 
paveiktam. Prisiminkime žmogaus 

raidą: visko išmokstame per kūną, 
neverbalinę komunikaciją, kalba ir 
simbolinis mąstymas ateina vėliau 
ir kartu su tuo imame nebegirdėti 
savo kūno, atsijungti nuo kitų kūnų, 
o kartais net ir nuo savo pačių kūno. 
Tačiau kūnas su kūnu šnekasi, nes 
visi jį turime. Tai yra paveiku, bet 
reikia leisti tam pasireikšti. 

2014 m. dalyvavau projekte „Ju-
desio prisistatymai“ („Physical in-
troductions“), jo idėja – pakviesti 
žiūrovus į valandos trukmės semi-
narą, kuriame per tam tikrą judesį 
ar jų konstrukciją analizuojamas 
konkretaus spektaklio fiziškumas. 
Seminarą veda šokėjai ir choreogra-
fai, skiria užduotis. Vėliau dalyviai 

žiūri būtent tą spektaklį. Jie teigė vi-
siškai kitaip reagavę į pasirodymą ir 
atliekamus judesius. Jautė savo rau-
menis judant, tai sukeldavo emo-
cijas, kintančias būsenas. Tai rodo, 
kad mūsų kūnai sukurti bendravi-
mui. Lieka klausimas – ar leidžiame 
jam vykti?

Kaip Tave veikia ši nutolimo 
nuo kūno problema, kitaip sa-
kant, noras neperžengti kom-
forto ribų?

Visada galime pasiūlyti žmogui 
išeiti iš komforto zonos, bet tai, kas 
tinkama man, kitam gali būti visiš-
kai priešingai. Nepažįstant konkre-
taus žiūrovo sunku nustatyti, kiek 
tai veikia ir pavyksta, net jei publika 
yra žinoma. Esu už ėjimą iš kom-
forto zonos, bet tai turi vykti saugiai. 
Tada žmogus gali kelti klausimus, 
analizuoti save. Kita vertus, net ir 
ne savo noru įmesti į nepatogią si-
tuaciją mes mokomės, tačiau sau-
gesnė erdvė gali leisti daugiau ap-
mąstyti, o ne tik veikti. 

Kurdami spektaklius galime 
versti žiūrovą jaustis nepatogiai, 
bet tai turi būti susiję su spektaklio 
tikslu, noru parodyti kitokią erdvę. 

Kaip pastaraisiais metais kei-
čiasi Tavo pačios judesys?

Adaptacijos ir pokyčiai vyksta 
nuolat, bet vis tiek išlieka ašis, nes 

savo kūno sandaros ir patirčių ne-
galiu pakeisti – staiga imti judėti 
visiškai kitaip vargu ar įmanoma. 
Tai panašu į paletę: kiekviena 
nauja erdvė, patirtis suteikia naują 
spalvą, daugiau galimybių, požiū-
rio taškų. 

Skirtinguose miestuose mane 
veikia ne pati urbanistinė struk-
tūra, o žmonės, su kuriais dirbu 
salėje: mėgstu stebėti, kaip jie juda, 
priima tam tikrus sprendimus. Jei 
pastebiu žmogų, judantį kitaip nei 
aš, išsiskiriantį kitokia judesio ko-
kybe, ir man įdomu, kaip jis tai 
daro, tada skiriu tam daug dė-
mesio ir stengiuosi suprasti, kaip 
tai vyksta. Ilgesnį laiką dirbdama 
su konkrečiais žmonėmis jaučiu, 
kad šiek tiek perimu iš jų judesių, 
manierų, energijos. Tai susiję su 
atvirumu priimti naują informa-
ciją, suvokimą, žiūros tašką. Taip 
pat man tai siejasi su mokymosi 
ideologija, kurią plačiau aiškina 
prancūzų filosofas Bruno Latouras. 
Pasak jo, mokydamasis žmogus la-
vina jautrumą skirtumams ir tada 
turi daugiau galimybių reaguoti į 
įvairias situacijas.

Dėkoju už pokalbį.

Oksana Griaznova spektaklyje „Audros akis“ E . Sa ba li a u ska i t ė s  nu ot r.

Greta Vilnelė

Artūro Areimos teatro (AAT) tru-
pės pasirinkimas naują spektaklį 
kurti pagal Sławomiro Mrożeko 
tragikomediją „Našlės“ šiek tiek 
nestandartinis, atsižvelgiant į ke-
lerių pastarųjų metų režisieriaus 
išbandytą dramaturginę medžiagą – 
individo išgyvenimus šių dienų 
pasaulyje tyrinėjančią Falko Rich-
terio dramaturgiją bei tokių pro-
vokuojančių šiuolaikinių dramos 
meistrų kaip Markas Ravenhillas ir 
Heineris Mülleris tekstus. Dar viena 
AAT tendencija – vokiečių drama-
turgijos inscenizacijų gausa. Tad 
lenkų dramaturgo Mrożeko vieno 
veiksmo pjesė apie klastingas našles 
šiame kontekste išsiskiria. Be to, šis 
teatrinis įvykis – net ne spektaklis, 
o veikiau kinematografinė patirtis, 
suliejanti abi meno formas į vienį. 
Tiesa, teatro čia ne per daugiausia.

Žiūrovus pasitinka ant jų kė-
džių sudėti bananai. Kyla minčių, 
kad scenoje netrukus pamatysime 
radikalų Laukinių Vakarų įkvėptą 

„Našlių“ perdirbinį, kuriame bana-
nai tampa koltais, tačiau veiksmas 
scenoje tai paneigia. Aktoriai sėdi 
ant kėdžių, virš jų galvų kabo ekra-
nas, jame rodomas filmas. Nusigri-
mavę, kostiumus vilkintys aktoriai 
stebi žiūrovus. Filme padavėjas 
(Karolis Legenis) atskleidžia, kam 

skirti vaisiai: kai buvo dar mažas, 
jam patikdavo zoologijos sode ste-
bėti beždžiones, dorojančias bana-
nus. Pabaigoje aktoriai, žvelgdami 
į ekraną, paploja sau, o tada žiū-
rovams, kuriuos visą laiką stebėjo. 
Tai provokacija, būdinga Artūro 
Areimos režisūriniam braižui. Kyla 
klausimas – ko ja siekiama? Paže-
minti, prajuokinti ar nustebinti 
žiūrovą? Manau, vieno atsakymo 
nėra. Tačiau remiantis šiuo esmi-
niu ir vieninteliu šokiruojančiu aki-
brokštu atsiveria kitokia mąstymo 
apie „Našlių“ veikėjus perspektyva. 
Gaila, kad tai atsitinka tik paskuti-
nėmis patirties akimirkomis.

Pagrindinės filmo veikėjos – dvi 
našlės, jų vaidmenis atlieka žavingas 
Modestos Jakeliūnaitės ir Monikos 
Poderytės tandemas. Nors pjesėje 
šios dvi gedinčios damos susitinka 
prie staliuko kavinėje, kinemato-
grafinės patirties kūrėjai nusprendė 
pirmą jų susitikimą perkelti į auto-
mobilį. Beje, ekranizacijoje padavė-
jas ne tik aprūpina ponias maistu ir 
gėrimais, bet ir tampa vairuotoju. 
Šis kelionės motyvas įgauna sim-
bolinę prasmę – mirusių vyrų ke-
lionė tęsiasi po laidotuvių jų našlių 
pokalbiuose, riedant duobėtu keliu. 
Tiek pjesėje, tiek jos ekranizacijoje 
našles galima būtų vadinti femme 
fatale etalonu. Korumpuotos, šaltos, 
elegantiškos veikėjos, atrodo, tik ir 
laukė vyrų mirties. Be to, filmo 

Dvipusis zoologijos sodas
Artūro Areimos teatro filmas-spektaklis „Našlės“

Atkelta iš  6  psl .

atmosfera niūrumu ir monoch-
romine estetika primena film noir 
stilių. Regis, pati mirtis yra trečioji 
našlė, alsuojanti veikėjams į nugarą.

Filme vizualinėmis priemonė-
mis kuriama chaotiška, rokoko 
perteklinį saldumą atspindinti nuo-
taika. Iš veikėjų kostiumų būtų ga-
lima spręsti, kad jie – keliaujančio 
cirko artistai. Tokie kostiumai, kurti 
paties režisieriaus, papildo zoologi-
jos sodo beždžionių motyvą. Tirš-
tas personažų grimas paryškina 
veikėjų dviveidiškumą, dirbtinumą. 
Paprašytas atnešti šokoladinio pu-
dingo pankrokiškasis padavėjas 
su aukštakulniais, tinklinėmis 

Modesta Jakeliūnaitė ir Monika Poderytė filme-spektaklyje „Našlės“ AAT nuotr .

pėdkelnėmis ir pūkuotais kailinu-
kais našlėms paserviruoja šviežią, 
šiltą ekskrementų tinginį. Vienin-
telė vizualiai „švari“ veikėja – tre-
čioji našlė (Justė Buslavičiūtė). Ši 
paslaptinga nepažįstamoji, automo-
bilyje atsiradusi kiek vėliau, – tarsi 
nužengusi iš Aleksandro Bloko pje-
sės puslapių, ant kurių krinta pavo-
jingas dar vienos lemtingos moters 
šešėlis. Tačiau kitokios, dieviškos. 
Buslavičiūtės kuriama našlė visą 
filmą šypsosi ir tyli: ji tampa idealu, 
moterimi, kokia niekada nebus ki-
tos dvi našlės.

Filmas nemalonus, vietomis ne-
skoningas, atgrasus, stokojantis 

kino kalbos subtilybių. Tai natūroje 
filmuotas spektaklis. Toks formos 
pasirinkimas ne rodo norą kurti 
tarp disciplinų, bet išryškina ar-
tėjančio karantino grėsmės mastą.

Santykis su publika tampa ker-
tiniu „Našlių“ – tarpinio varianto 
tarp kino ir teatro – atspirties tašku. 
Čia susiduriama su dviprasmybe: 
aktoriai lyg ir scenoje, tačiau stebi 
publiką. O ši stebi filmą, tik retkar-
čiais užmesdama žvilgsnį į aktorių 
veidus. Tokiam santykiui apčiuopti 
terminų kol kas nėra. Tinkamiausi 
žodžiai – dvipusis zoologijos sodas, 
kai kiekviena pusė yra ir turistai, ir 
beždžionės.
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Aleksandra Fominaitė

Apžiūrinėjant penkti metai Kaune 
gyvenančio estų menininko Pee-
terio Krosmanno tapybos parodą 

„Druska ir pipirai“ Vilniaus rotušės 
pirmo aukšto salėje, neapleido min-
tis, kad čia pavaizduota erdvė, kuri, 
kaip ir gamta, puikiausiai gyvuoja 
ir be žmonių. Apie juos primena tik 
užuominos: eismo ženklai, vėliava, 
iškaba („Kultūra“). 

Nutapytos gerai žinomos, net 
reprezentacinės Kauno ir Vilniaus 
vietos dėl netikėtų požiūrio kampų, 
atspalvių, šviesos ir šešėlių žaismo 
vaizduotės sujungiamos į vientisą 
tam tikrą futuristiškų formų miestą, 
kur jei ir esama žmonių figūrų, tai 
jos atrodo lyg šmėklos („Naktis sa-
natorijoje“), „išplėštos“ iš tamsos, o 
kai kurios egzistuoja tiesiogine prasme 
tarp žemės ir dangaus („Marija“). 
Šiai aplinkai būdingi elementai, 
nors ir sukurti žmogaus ir žmogui, 
savo neįprastomis formomis labiau 
primena ateivių iš kosmoso tema-
tiką („Parkas“, „Balta“, „M.K. Čiur-
lionio muziejus“). Ta erdvė, iš ku-
rios žmonės tarsi staigiai „iššluoti“ 
neįveikiamos jėgos, paslaptinga ir 
tuo patraukli, egzistuojanti tarsi sa-
vaime ir sau. 

Užtat gerokai labiau tapytoją do-
mina tikri arba mistiniai paukščiai 
(„Šiaulių gatvė“, „Žiema“) ir alyv-
medžiai. Šio ciklo paveikslai ne tik 

Mįslingos erdvės ir medžių veidai
Peeterio Krosmanno tapyba Vilniaus rotušėje

išsiskiria didesniu formatu, „žemiš-
kesniais“ spalvų tonais, smulkiau 
nutapytais paviršiais ir tekstūro-
mis, alyvmedžiai atrodo daug iš-
raiškingesni, gyvybingesni nei gy-
vūnai. Šios šiek tiek zoomorfiškos 
būtybės kruopščiai tapytojo išty-
rinėtomis ertmėmis ir ataugomis, 
atrodo, pačios „stebi“ žiūrovą. Tik 
šiuose paveiksluose gali pastebėti są-
sajų su tikra, realistiška gamta – dėl 
spalvų („Raudona ochra“, „Tamsiai 
pilkas“, „Pastelinė žalia“) ir įman-
trių, natūralistiškų ir kartu kiek ma-
kabriškų formų, primenančių šiuo 
metu „Maximos“ skatinamas pirkti 

„keistų“ formų daržoves arba tuos 
storų kamienų, gumbuotus inva-
zinius medžius, kuriais sovietme-
čio pradžioje atvykėlių buvo ap-
sodinta sostinė. Vietiniai medžiai 
tapytojui neatrodo tokie įdomūs: 
juos jis vaizduoja arba kaip suabs-
traktintą masę („Aleksotas“), arba 
niūrokus, nukapotomis galūnėmis 
(„Santaka“). Pasinaudojusi proga, 
trumpai pakalbinau autorių apie 
šioje parodoje jo eksponuojamus 
kūrinius.

Kodėl pasirinkote nutapyti 
būtent šias Kauno vietas? Kas 
Jus šiose vietose sudomino ir 
patraukė? 

Kai persikraustai į naują vietą, 
matai jas aiškiau nei vietiniai gy-
ventojai. Viskas jose atrodo nauja 
ir įdomu. Kartu tau reikia laiko, 

kad pats susipažintum su miestu, jo 
gatvėmis, kraštovaizdžiu, pasivaikš-
čiojimo takais. Manau, kad dau-
gelį vietų įsiminiau jau nuo savo 
pirmųjų metų Kaune, bet tapyti 
jas pradėjau daug vėliau: pamatęs 
tą pačią vietą kitoje šviesoje, kitu 
metų laiku, galėjau apsispręsti, kaip 
geriausiai perteikti būtent šią vietą, 
namą, vaizdą. 

Kas man krenta į akis? Tai gali 
būti forma, spalva, harmonija ar di-
sonansai, kartais smulkios detalės, 
kartais dviejų spalvų pusiausvyra. 
Ir tada apie tai pagalvoji. O paskui 
vieną dieną jį nutapai.

Mano galvoje yra jau nemažai 
vietų, kurios tiesiog laukia savo 
laiko.

Gal galėtumėte išsamiau pa-
pasakoti apie savo tapomus 
Samoso salos alyvmedžius? 
Per parodos atidarymą girdė-
jau gandus, kad juos tapote ne 
iš natūros. Ar nutapėte juos iš 
nuotraukų? Ar iš atminties? 
O gal jie neturi nieko bendra 
su tikrais Samose augančiais 
alyvmedžiais?

Per pirmąjį kovido protrūkį bu-
vau „strigęs“ Samoso saloje trims 
mėnesiams, tad turėjau daug laiko 
apžiūrinėti įvairiausius alyvmedžius. 
Nupiešiau keletą piešinių ir tuos 
medžius daug fotografavau. Visi 
šie alyvmedžių paveikslai nutapyti 
Kaune iš nuotraukų – daugiausia dėl 

to, kad man patogiau taip dirbti. Jei 
pusę metų turėčiau gražią studiją 
Samoso saloje, tada galbūt galė-
čiau tapyti ten iš natūros. Kadangi 
mano tikslas nėra fotorealizmas, 
nuotraukas naudoju tik prisimi-
nimams sužadinti. Dirbau tarpu-
savyje „maišydamas“ skirtingus 
medžius, prireikus perkurdamas 
jų formas ir spalvas. Taigi nė vie-
nas iš jų nėra tiksli tikrovės kopija. 
Tai mano prisiminimai apie alyv-
medžius, sumaišyti su viskuo, ką 
pats žinau.

Pastebėjau, kad medžiagoje, 
pristatančioje Estiją kitoms ša-
lims, estai dažnai vaizduojami 
kaip itin glaudžiai susiję su 
gamta, o kartais net turintys 
keistokų įpročių – pavyzdžiui, 
teigiama, kad estui įprasta 
kartkartėmis apsikabinti medį . 
Be to, populiariame estų filme 

„Lapkritis“ („November“) pa-
sirodo neįprastų būtybių iš 
ikikrikščioniškų tikėjimų ir 
prietarų, kurie tebegyvuoja 
tarp estų. Jūsų nutapyti alyv-
medžiai man pasirodė kažkas 
panašaus – tarsi zoomorfinės 
būtybės, kažkas tarp augalo 
ir gyvūno. Tikriausiai sąmo-
ningai nepasirinkote tokio 
vaizdavimo, bet vis dėlto ką 
manote apie šias keistas būty-
bes, ypatingą estų santykį su 
gamta ir ypač medžiais?

Animizmas man asmeniškai gana 
artimas. Atrodo, kad giliai širdyje 
estams jis kur kas prasminges-
nis nei krikščionybė. Bet tai – tik 
mano nuomonė (šypsosi). Gamta, 
medžiai ir akmenys mums, estams, 
yra tikrai svarbūs. Nežinau kodėl. 
Kita vertus, gerai pagalvojus – būtų 
keista, jei medžiai, akmenys ir kito-
kia gamta mums nerūpėtų...

Kalbant apie mano alyvmedžius, 
jie tikrai gyvi. Tad jei įžvelgiate 
juose gyvų būtybių, jų ten ir esama. 
Tačiau tie medžiuose slypintys „vei-
dai“ nėra mano nutapyti sąmonin-
gai... Tai mūsų smegenys juos ten 

„apgyvendina“. Todėl labiau nei 
įmanoma, kad kiekvienas juose 
mato šiek tiek skirtingus „veidus“.

Paroda veikia iki sausio 29 d.

Marija Martinaitytė

Praeidama pamačiau už lango re-
petuojančius solistus – koncertas 
pas Meką? Pasirodo, Jono Meko vi-
zualiųjų menų centre rengtasi Lai-
mos Kreivytės kuruojamos parodos 

„Jurgis Mačiūnas. Fluxus biografika“ 
atidarymui. Jurgis Mačiūnas miręs 
klausosi Monteverdžio operų arijų, 
tarp kurių – ir Mačiūno mėgsta-
miausioji „Zefiro torna“ (it. „Zefyras 
grįžta“). Tokios mažosios iškilmės 
surengtos ne šiaip sau, o tiek fluxus 
judėjimo 60 metų, tiek paties pono 
Fluxus (angl. Mr. Fluxus) Jurgio Ma-
čiūno 90 metų proga. Bet paroda 
neprisidengia perdėtai rimtu iškil-
mingumo šydu, o liepia numesti šių 
nemažų skaičių nulius ir pasijuokti.

Parodos dėmesio centre – Jurgis 
Mačiūnas. Jo kūryba išdėstoma jun-
giant jo gyvenimo ir fluxus pasaulio 
dokumentaciją su grafikos dizaino 
darbais bei meninių ir gyvenimo 
improvizacijų liudijimais. Tarp 

Žaidimas teka toliau
Paroda „Jurgis Mačiūnas. Fluxus biografika“

viso to dažnai sunku nubrėžti aiš-
kią ribą, todėl jos parodoje atsisa-
koma: rasime tiek Mačiūno pasus, 
tiek jo darytus grafikos darbus, tiek 
kitų fluxus menininkų, bičiulių ar 
stebėtojų kūrinius. Bet tikriausiai 
ir norint būtų sunku sistemingai 
šiuos darbus paskirstyti pagal ko-
kius nors kriterijus (kaip į išdidin-
tas fluxus dėžutes) dėl ne per di-
džiausios galerijos erdvės.

Nors f luxus judėjimas buvo 
gana priešiškas galerijoms ir daž-
niau veikė lauke (kaip Mačiūno ir 
kitų fluxistų praeityje rengti hepe-
ningai), dabar jis jau nebelaiko-
mas anarchistišku ir yra pamėg-
tas institucijų: niekas nebeišvaro 
laukan ir retai kas neįsileidžia į 
vidų. Be to, šiuo atveju JMVMC 
pasirodo ne tik kaip galerija, bet 
ir kaip daugiafunkcė erdvė: doku-
mentacijų archyvas, kino teatras 
(antrame galerijos aukšte rodytas 
Jono Meko filmas), mini operos 
teatras ar koncertų salė ir net žai-
dimų aikštelė...

Pirmojoje erdvėje esame supa-
žindinami ir su Jurgiu Mačiūnu, ir 
su fluxus judėjimo užuominomis, 
ir su kitais fluxus nariais. Antrojoje 
erdvėje, kurią nuo pirmosios skiria 
siena su anga praeiti, jau kuriamas 
pasakojimas apie Mačiūną ir fluxus, 
šio meno judėjimo politiškumo ir 
pokštavimo jungtį. Erdvių pasako-
jimai susilieja į viena ir skiriasi tik 
nežymiai, kas iš esmės tinka fluxus 
pobūdžiui (žodis fluxus turi daug 
reikšmių – viena iš jų lotynų kalba 
reiškia „tėkmę“).

Pažintis pradedama per Mačiūno 
pasus, kitus įvairius dokumentus, 
tarp kurių – ir paties menininko 
parašytas Fluxus manifestas, ska-
tinantis iškelti nemeniškąją rea-
lybę ir revoliucinį meną. Matome 
ir Mačiūno sukurtas keleto fluxus 
menininkų vardų korteles (Ge-
orge Brecht, Jiri Kolar, Ay-O, Eric 
Andersen, Toshi Ichiyanagi, Paul 
Sharits, Daniel Spoerry, Claes Ol-
denburg, Yoko Ono, Joe Jones). To-
kių kortelių Mačiūnas yra sukūręs 

gerokai daugiau, nei eksponuo-
jama parodoje (jų nuotraukas ga-
lima rasti ir Jono Meko vizualiųjų 
menų centro internetiniame pus-
lapyje, fluxus kolekcijos archyve), 
bet visoms eksponuoti tikriausiai 
reikėtų atskiros nedidukės paro-
dos. Neapsieinama ir be Mačiūno 
užrašytų jo gyvenimo „chronolo-
gijos fiksavimų“, kurie tvarkinga 
schema ir skubia, painia rašysena 
lakoniškai žymi svarbiausius įvy-
kius. Toliau „Pasidaryk pats, Fluxus 
festivalio...“ mažo formato spaudi-
nių rinkinys ir fluxus leidybos ta-
rybos sudarytas laikraščio titulinis 
puslapis, kurio antraštė skelbia apie 
fluxus popiežiaus – Jurgio Mačiūno – 
mirtį. Jo tekstas kuria kelių fiktyvių 

istorijų nuotrupų dėlionę: išpuolis 
prieš vienišą senutę Škotijoje, fluxus 
popiežiaus kelionės ir mirtis, drau-
dimas eskimams Danijoje medžioti. 
Mirtis – tai dar vienas painus juo-
kelis. Šią istoriją papildo ir Kęstu-
čio Grigaliūno, Redo Diržio bei 
Kazio Venclovo „Fluxus popiežius“ 
(2000). O fluxus pomėgį naudoti 
religijos formas byloja surengtų flu-
xus mišių aprašymas. Nemaža da-
lis eksponatų yra įvykių aprašymai, 
tai kuria lankymosi archyve pojūtį.

Antrojoje erdvėje išryškinama 
pokštavimo ir politiškumo jung-
tis mene. Čia susitinkame su 
Akademinio paruošimo grupės 

N u k elta į  9  p s l .

Ekspozicijos fragmentas M. K . n uotr .

Peeteris Krosmannas, „Šiaulių gatvė“. 
2018 m. V. Nomado n uotr .
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D a i l ė

(Giedriaus Kumetaičio ir Min-
daugo Ratavičiaus dueto) „Fluxus 
džinais“ – dviejuose ekranuose 
vaizduojami klasiokais buvę Jurgis 
Mačiūnas ir Vytautas Landsbergis. 
Apie šių dviejų ryškių figūrų ry-
šius primena ir kuratorės Laimos 
Kreivytės su Ineta Armanavičiūte 
kurtas videodarbas. Čia interviu 
su Landsbergiu garso įrašas jun-
giamas su skirtingo dydžio titrais, 
kurie žaismingai atkartoja pokalbio 
nuotrupas: „Lietuvos nepriklauso-
mybė yra fluxus“, „fluxus yra tam, 
kad pažadintų protą“.

Netoliese kabo ne tik antimeno 
šūkius skanduojantys Beno Vautier 
ir Henry Flynto darbai, bet ir Jurgio 
Mačiūno perdaryta JAV vėliava, ant 

kurios penkiasdešimt žvaigždučių 
pakeitė toks pats skaičius kauko-
lių – skelbiama, jog mušami visi 
žudynių ir smurto rekordai („JAV 
muša visus genocido rekordus“). 
Nuo meno politiškumo pereinama 
prie politiškumo mene.

Tačiau rimtis ilgai netrunka, rim-
tosios problemos sprendžiamos 
suktai ir ironiškai. Iš įvairių pa-
saulio vietų siųsti atvirukai atsirado 
tam, kad Mačiūną būtų sunkiau su-
rasti, kol jis slapstėsi nuo šaukimų 
į teismą dėl neteisėtai pastatyto 
lofto Soho rajone Niujorke. Meni-
ninkas siuntinėjo teisininkams klai-
dinančius linkėjimus iš viso pasau-
lio. Ant kai kurių atvirlaiškių yra 
net užrašai: „Mačiūnas yra čia“. Taip 
pat – rodyklės, rodančios į įvairių 
turistus pritraukiančių pastatų vir-
šūnes. Mačiūno ieškoję teisininkai 

tikriausiai galėjo pasijusti pasimetę 
nerasdami svarbios vietos, kurioje 
slepiasi nepaklusnusis menininkas 
bėglys.

Paroda bandoma išryškinti flu-
xus judėjimo politiškumą ir nepa-
klusnumą, kuris, pasirodo, gali būti 
žaismingas ar ironiškas, pasitelkia-
mas paradoksas. Jei pritrūktų kan-
trybės perskaityti visus vykusius ar 
siūlomus žaidimus, gal išjudins 
erdvės viduryje stovintis modifi-
kuotas teniso stalas, kuris pasyvų 
apžiūrinėjimą kviečia užbaigti ti-
krais, bet vėlgi suktais ir išdaigin-
gais žaidimais (kiek kartų į stalo 
kiaurymę pavyks atmušti kamuo-
liuką su irgi kiaura rakete?). Tikiuosi, 
išėjus paroda įkvėps ne tik pokštauti 
ir maištauti, bet ir gyventi... 

Paroda veikia iki vasario 21 d.

Austėja Šmigelskaitė

Vilniaus dailės akademijos Telšių fa-
kulteto profesoriaus, metalo skulp-
toriaus, medalininko Romualdo In-
čirausko vardas praėjusiais metais 
minėtas ne kartą: lapkritį Anykščių 
Šv. Mato bažnyčioje atidengta profe-
soriaus sukurta memorialinė skulp-
tūrinė kompozicija, skirta meno glo-
bėjo, monsinjoro Alberto Talačkos 
atminimui, o gruodį menininkui su-
teiktas Telšių garbės piliečio vardas 
už nuopelnus šiam kraštui.

Esate metalo skulptorius – me-
dalininkas. Medalis atrodo la-
bai ribojanti meno forma, ko-
dėl ja susidomėjote? 

Taip tradiciškai atrodytų. Mano 
baigiamasis studijų darbas Taline 
buvo susijęs su medalių kūrimu 
(profesorius 1974–1979 m. studi-
javo Estijos valstybiniame dailės 
institute Taline meninį metalo ap-
dirbimą – aut. past.). Kaip jūs sa-
kot, bet kokioje enciklopedijoje 
taip ir būtų parašyta – medalis ap-
valus, stačiakampė plaketė. Tai ne 
visai teisingi apibūdinimai. Studijų 
metų kolegos taip pat stebėjosi, kad 
imuosi tokios tradicinės temos, ta-
čiau tuo metu gilinausi į šiuolaikinį 
lenkų medalį, kuris buvo labai pa-
žangus, o paskui visą likusį gyve-
nimą, kurdamas medalius, ieškojau 
šio žanro ribų – medalį nebūtinai 
lemia jo forma. Medaliai gali būti 
ir reljefiniai, ir skulptūriniai, ir rel-
jefiškumo bei skulptūriškumo de-
rinys, ir konceptualaus sprendimo, 
juose naudojamos įvairiausios me-
džiagos bei technikos. Visa savo kū-
ryba stengiuosi kuo mažiau laikytis 
tradicinės medalio sampratos. 

Kokius metalus naudojate savo 
kūryboje? 

Darbas su metalu prasidėjo 
mano gimtinėje Anykščiuose, ten 
išmokau šaltkalvio darbų. Dabar 

Sielai tinka būti menininku
Pokalbis su profesoriumi, metalo skulptoriumi Romualdu Inčirausku

mano kūryboje naudojamos me-
talo jungtys tapo pastovios – tai 
žalvario ir aliuminio junginiai, kar-
tais naudoju emalį, keramiką, sti-
klą. Kūrybinė patirtis susikaupė 
iš kelių krypčių – nuo ankstyvos 
jaunystės išmokau tam tikrų me-
talo technologijų, o metalo meno 
studijos Telšių dailės technikume, 
trukusios ketverius metus, vėliau 
penkerių metų studijos Talino dai-
lės institute suformavo šios srities 
sampratą. 

Kokį vaidmenį Jūsų darbuose 
atlieka ikonografija? Ar Jūsų 
darbai apskaičiuoti, juose už-
koduotos simbolinės prasmės, 
ar jie veikiau – laisva kūrybos 
srovė?

Anksčiau eskizų man reikėdavo 
daugiau, kad įsivaizduočiau būsimą 
darbą, o paskui jų sumažėjo, nors 
esu sukaupęs tris storas knygas pie-
šinių, fiksuojančių būsimus kūri-
nius ir mano jausmines būsenas. 
Kalbant apie tematiką – Biblija yra 
kaip mano kūrybos stuburas. Pa-
vyzdžiui, projektai žydams atminti 
(2003–2005 m. R. Inčirauskas reali-
zavo dvidešimties metalo plastikos 
skulptūrų projektą „TELZ“, skirtą 
Telšių žydų bendruomenės atmini-
mui – aut. past.) sukurti studijuo-
jant Senąjį Testamentą. Tokia mano 
pasaulėžiūra, iš to išeina ir mano 
temos, siužetai. 

Esate ir dailininkas. Jūsų ta-
pybos darbuose gausu paukš-
čio motyvų. Kas Jums yra 
paukštis?

Ankstyvoje jaunystėje, kai dar 
gyvenau Anykščiuose, kai dar ne-
buvo dailės mokyklų, su draugais, 
susikalę molbertus, vaikščioda-
vom paupiais, tapydavom. Dabar 
kas porą metų dar vis užeina tokie 

„koloristiniai priepuoliai“ ir tada 
tapau. Visi klausia, kodėl mano 
darbuose paukščiai – o ten jų vi-
sai nėra (juokiasi). Mano paukščiai 

– kaip abstraktus ženklas. Mane jau-
dina kompozicija, koloritas. Matot, 
kai žmogus žiūri į kokį žvėrį, šunį, 
katę, paukštį, jis įžiūri žmogiškus 
bruožus, juos atpažįsta – man to 
motyvo, labai banalaus, užtenka 
išraiškai. Tapyba man yra tarytum 
sėjomaina, kai bedirbant metalo 
darbus atsiranda laiko poilsiui. Spe-
cialių tapybos studijų nesu baigęs, 
taigi esu visai laisvas kurdamas.

Esate VDA profesorius. Kaip dir-
bate su studentais? Ar manote, 
kad mokytojas studentus įkve-
pia, ar jie pasiima dalelę Jūsų?

Studijavau Taline, tokioje mo-
kykloje, kuri tais laikais buvo pati 
progresyviausia – orientuota į skan-
dinavų kultūrą. Grįžęs į Lietuvą, 
atsinešiau kiek kitokį supratimą – 
pirma su nedideliais konfliktėliais, 
tačiau vėliau tapau autoritetu ir 
formavosi labai ryški šiuolaikiška 
metalo mokykla. Studentų turėjau 
labai daug, nemažai jų gali pasigirti 
rimtais pasiekimais. O mokydamas 
mokau kitus to, ką moku pats.

Galbūt pasidalintumėte pata-
rimu jauniems menininkams, 
dar ieškantiems savo kelio?

Visi sako, kad metalas tokia kieta 
medžiaga, nepaslanki. Ją prisijau-
kinus, atidirbus technologijas, ji 
tampa minkšta, paklusni. Šiuolai-
kiniame mene, taip pat ir meninio 
metalo studijų programoje, me-
džiagiškumo samprata neapsiriboja 
tik metalais – naudojamos šiuolai-
kinės technologijos bei medžiagos, 
konceptuali išraiška ir taip toliau.

Visa Jūsų šeima susijusi su 
menu: žmona Zita Mackevi-
čiūtė-Inčirauskienė – tekstilės 
ir kaligrafijos dailininkė, pe-
dagogė, sūnūs Kazimieras ir 
Ignotas dirba dizaino srityje, 
dukra Severija Inčirauskaitė-
Kriaunevičienė – konceptua-
lios tekstilės menininkė, VDA 

dėstytoja. Ar kalbatės apie kū-
rybą, komentuojate vieni kitų 
darbus? Ar savo vaikus mokėte 
meninės kūrybos?

Tikrai vieni kitus vertiname, pa-
tariame. O vaikų ir nereikėjo mo-
kyti – jie tiesiog užaugo tokioje 
aplinkoje, paskui studijavo. Pa-
juokaujame, kad tėvas metalistas, 
mama tekstilininkė, o Severija, 
mūsų duktė, sujungė abi technikas, 
jos tekstilė ant metalo, kadangi ji 
matė mano aplinką, suprato, jog ne 
toks tas metalas baisus – jos projek-
tai ambicingi, pavyzdžiui, siuvinėjo 
ant automobilių durelių (instaliacija 

„Rožėm klotas kelias“ – aut. past.).

Ar kūryba Jums labiau sie-
jasi su darbu, ar su sielos iš-
raiška? Ar tai, ką darote, dary-
tumėte ir kaip hobį, be jokio 
užmokesčio?

Laimingiausi žmonės tada, kai 
jų pomėgiai sutampa su duonos 
uždirbimu. Aš turiu tokį poreikį, 
toks darbas mane labai džiugina. 
Atlygis išeina pagal darbą. Nuo 
vaikystės norėjau būti dailininku, 
ir tai sielai tinka. Mano pozicija 
krikščioniška – tiek įkvėpimas, tiek 
temos, projektai, gylis, jėga, stubu-
ras. (Profesorių papildo žmona Zita 
Mackevičiūtė-Inčirauskienė: Jis ne-
gali būti nekūręs, nes jo dirbtuvės 
lūžta nuo darbų. Būna ir užsa-
kymų, bet daug darbų, kurie kyla 
iš poreikio kurti.)

Jūsų darbų turi muziejai, įvai-
rios privačios kolekcijos, jų 
yra viešose erdvėse Anykš-
čiuose, Šiauliuose, Klaipėdoje, 
Vilniuje, Jeruzalėje, ypač Tel-
šiuose, kur gyvenate ir dirbate. 
Čia Jūsų kūriniais alsuoja vi-
sas miestas: reljefai Didžio-
joje Žemaičių sienoje, žymin-
tys svarbius istorijos įvykius 
(„Žymiausi žemaičių mūšiai“ 
(2011), „Konstancos bažnytinis 
susirinkimas“ (2012), „Europos 
Krikštas“, „Didysis Žemaitijos 
žemėlapis“(2015), Šv. Antano 
Paduviečio katedros durys 
(2007–2009), atminimo ženklai 
sunaikintai Telšių žydų dias-
porai, dekoratyvinė plastika 
centrinėje aikštėje (meškos 
skulptūra Turgaus aikštės lai-
krodžio bokšte, paukščiai-vė-
jarodės ant skelbimų stulpų ir 
dar daug kitų). Praėjusiais me-
tais už nuopelnus šiam kraštui 
gavote Telšių miesto garbės 
piliečio vardą. Ar Jums svarbus 
šis įvertinimas?

Telšiams padariau daug, visą gy-
venimą atidaviau šiam miestui, jis 
pilnas mano kūrybos. Įvertinimas 
daug ko nekeičia, bet malonu jį gauti.

Ar Jums svarbu, jog darbai, esan-
tys gimtuosiuose Anykščiuose, 
Telšiuose, kuriuose gyvenate, 
rezonuotų su miestelėnais?

Taip, malonu, kai matau gatvėje 
būrelius žmonių su gidais, stovin-
čius, pavyzdžiui, prie Žemaičių 
sienos ar katedros durų. Visi tie 
darbai yra tarsi paminklas sau. Ge-
ras jausmas, kai esi reikalingas. O 
Anykščiuose taip pat turiu daugiau 
planų – jau esu padovanojęs Angelų 
muziejui du kūrinius: „Angelą“ ir 
skulptūrą „Keliaujanti Tėvynė“, su-
kūriau reljefinę kompoziciją Anykš-
čių bažnyčioje, skirtą monsinjorui 
Albertui Talačkai, padovanojau me-
dalį, skirtą fotografui Izidoriui Gir-
čiui, mieste palikau ženklų su auto-
riniais trieiliais, atminimo ženklą 
žvejui Albinui Tamuliui palei Šven-
tąją, taip pat integravau Amžinojo 
Žydo atminties ženklus, kurie jau 
yra Telšiuose net šeši, dar vienas 
Žydų meno ir istorijos muziejuje 
Paryžiuje, o kitas – YIVO institute 
Niujorke. Norėčiau ir daugiau pa-
daryti savo gimtajam miestui, jis 
mane traukia, čia turime ir namelį 
prie Šventosios, kuriame leidžiame 
vasaras.

Kalbant apie skulptūrinę 
kompoziciją, sukurtą atminti 
monsinjoro Alberto Talačkos 
šimtosioms gimimo metinėms, 
norėčiau paklausti, koks buvo 
Jūsų kūrybinis procesas reali-
zuojant šį darbą, dabar esantį 
Anykščių Šv. Mato bažnyčioje? 
Galbūt monsinjorą pažinojote 
ir asmeniškai?

Ne, asmeniškai monsinjoro ne-
pažinojau, bet kai kūriau kompo-
ziciją, juo, kaip asmeniu, pasido-
mėjau – ir dovanota kolekcija, ir 
sakralinio meno puoselėjimu. Tai 
buvo aukštos kultūros asmenybė. 
Kai pasiūlė atlikti šį darbą, mielai 
sutikau. Turiu patirtį kurti tokius 
darbus. Kaip ir visi mano kūrybi-
niai darbai, skulptūrinė kompozicija 
A. Talačkai prasidėjo nuo informaci-
jos rinkimo, asmenybės, charakterio 
tyrinėjimo, tada buvo derinama prie 
esamo interjero, aplinkos. Parinkus 
vietą, sukūriau projekto maketą. 
Portretu siekiau atskleisti asmeny-
bės charakterį. Vėliau buvo liejamos 
detalės, sidabruojama, montuojama 
į konstrukcinius elementus, siekiant 
stilistinio santykio su aplinka. 

Atkelta iš  8  psl .

Romualdas Inčirauskas Asmen inio  archyvo n uotr .
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D a i l ė

Eglė Kuckaitė

Po 2008 m. parodos „Pranciška“ sa-
kiau sau: gerai, toliau dirbu sąsiuvi-
nyje užrašydama idėjas, o medžiagoje 
imuosi darbų, kurie perėję minčių fil-
trus prašo išsipildymo. Bet kelionė 
keitė planus. Filipinai išlaisvino iš 
pasižadėjimų. Ėmiausi darbų ant 
drobės, kurių nepažymėjau sąsiuvi-
nyje. Skrendant kaži kelintą kartą žiū-
rėjau Stanley Kubricko „2001 metų 
kosminę odisėją“. Ten aukštai metalo 
kapsulėje judėjau visų laikų erdvėje. 
Akimirksniu sau atsakiau, kad juodas 
lygių plokštumų luitas pirmuose ir 
paskutiniuose filmo kadruose dabar 
yra išmanusis mano rankoje. Žmo-
gaus sąmonė pasiklydo. Skilo. Dau-
gybėje to luito šukių. 

„Saturnės pieno“ darbai yra pie-
šiniai aliejumi ant drobės. Sujungti 
su monotipija nuo akmens. Dro-
bės paviršiuose įsivaizduoju, kaip 
gamta atkuria prasmes, kurių ne-
žinau. Spėlioju. Vesdama linijas at-
seku biologinį kartojimąsi. Linijos 
ištraukia mintis iš daikto formos. 
Gal forma yra kažkada ilgai forma-
vęsis judėjimas? Lyg gamtos tekstas. 

Ar užbaigiau darbą? Stebiu kom-
poziciją lyg savaiminį veiksmą. Ieš-
kau formų kalbėjimo, spalvų susi-
lietimų. Pastebiu užbaigto ploto 

Saturnės pienas
Menininkės tekstas, lydintis parodą „Saturnės pienas: spiečiai akyje, o būgneliai ausyje“ Vilniaus grafikos meno centre

įspūdį. Ar tai suvestos minčių tra-
jektorijos? (2019-11-12) Jungiu tai, 
kas lyg ir nesijungia. Sunku įeiti 
į beveik užbaigtą vaizdą. Nebeį-
sileidžia. Tuomet vartau piešinių 
sąsiuvinius, aptinku pasirašymus: 

„Abejinga abejonė“, „Gyvuliškas 
patrauklumas“, „Kas yra vandens 
ratilai? Malonumo išplitimas“, „Už-
merktų akių poreikis jausti“, „Lieka 
tik nuojauta, kažkoks plazdėjimas“. 
Žodžiai padeda grįžti prie darbo.

Kiti pasirašymai: „Nėra tik gal-
vojimo, tik žavėjimosi, neverta 
dozuoti, kiek ko bus ant drobės. 
Kartais žiūrint į darbą atrodo, kad 
vaizdui lyg gyvam sutvėrimui yra 
gėda, linksma, baisu. Ir ramu, kai 
susitaiko su savimi tokiu, koks iš-
ėjo man. Mintys ties vaizduotės 
riba. Jos labai tikros. Galvoju, kokia 
būtų žmogaus ir augalo, žmogaus ir 
gyvūno jungtis, kuri taptų fatališku 
neatsiplėšimu.“ 

Piešiu gamtos ir žmogaus kūniš-
kus susilietimus. Jutimą jungiu su 
vandeniu, medžiu, ugnimi, žvėrimi, 
vabzdžiu. Ir paverčiu simboliu, lyg 
grįstu magija. Proceso neatsieju nuo 
abejonės ar instinktyvios reakcijos. 
Dėlioju momentinį suvokimą. Lyg 
pasakos veiksmu simbolį grąžinu 
atgal į gamtą. Sukuriu nebūtas er-
dves, iškontekstinimus, kad tęstųsi 
nežinojimas ir prasmių spėlionės. 

Pakeliui išlenda meno istorijos, lite-
ratūriniai, religiniai vardai, kasdie-
nybė, skaitomi tekstai. Bet nedaug. 
Žmogaus kūnas eina slėpynių su 
gyvūno kūnu. Toks siurrealizmas. 
Viruso laikas stiprina šių vaizdinių 
beveik skausmingą estetiką. Kaž-
kas tampa banalu. Žiaurumas atsi-
randa iš begalinio nevaldomo jau-
trumo. Lyg senuose mituose neriu į 
susitikimą su savimi. Manau, esam 
priversti gamtai ir sau suteikti dar 
vieno stebuklo galimybę. Kaip tai 
bus šitoj Žemėj? Didinga ir ironiška – 
panyru į absurdą. (2020-03-13) 

Apie darbą „Saturnės pienas“: 
skandinavų mituose yra istorija 
apie elnę, savo pienu maitinusią 
žmogaus vaiką. Gal tai pirmapradė 
sielos būsena gamtoje? Kodėl žmo-
nėms davė svajones?

Būna, veiksmai slysta drobe be 
žodžių. Trūkinėja mintys. Tik ran-
kos judesiai. Technologiniai spren-
dimai, stebėjimas, vėl suvokimas, 
vėl teptukas ir t.t. Įprasta pasakoti 
procesą. Kodėl taip dariau? Manau, 
taip tik nuklystu nuo kažko esminio. 
Nors... verta verbaliai kankintis iš 
naujo peržiūrint kūrybinį veiksmą. 
Nesinori šiuo tekstu įlįsti į žiūrovo 
žiūrėjimą. Aš parodose žiūriu, o po 
to skaitau. Geras darbas – nuvestas 
iki tokio momento, kai dar gali už-
dėti vieną tašką, bet nededi. Jį uždeda 

žiūrovas ir, aišku, – pats, mintyse. 
Nuo to taško sklinda kiti matymai. 

Ėjau tarp sentimentalumo ir iro-
nijos. Ironijai leidau saldžiai pasa-
koti. Leidau būti pasakos siužetu. 
Ironijai leidau ironiškai žiūrėti į 
save. Jausmo mentalumas elgėsi 
panašiai, leisdamas būti dangiš-
kiems ir rožiniams. Kadaise VDA 
dėstytojas Raimondas Miknevi-
čius rodė esto Eduardo Wiiralto 
darbus klausdamas: „manote, tai 
sentimentalu?“ Tai laisvė tam, kas 
minties paprastai iškarpoma. Dro-
bėse yra eroso slapto džiaugsmo. 
Algis Mickūnas yra rašęs, jog „ga-
liausiai erosas geidžia ne objekto, o 
per objektą išreikšto geismo“. Nors 

sporos gali ir nesprogti. Tai ne bio-
loginė iliuzija. Vaizdas veda į įspūdį, 
kuris apsistoja širdyje.

Kam skirtas bjaurumas? Piešiu, o 
gražus matymas akims palenda po 
dažais ir ryškėja kažkas, ko nemačiau. 
Pajautos paleidžia į darbą nevalingus 
suvokimus labai mažomis, šviesos 
neatlaikiusiomis vizijų porcijomis. 
Ar vaizdas yra spąstai suvokimui? 

Žmonės stebėjo vabzdžius, ir 
dievybės gavo daug rankų. Šiva. 
Idėja – tai prieiti arti to, ką jaučiam 
ir matom, tokia minties tekėjimo 
disciplina. Gamta transformavosi 
per žmogų į meną, technologijas, 
religijas, daiktus. Tik gamta. Menas 
būna malda. (2021-11-21)

Monika Krikštopaitytė

Pirmiausia skaitytojai galėjo susi-
pažinti su tavo tekstu, kuris įdomus 
tuo, kad jame atskleidžiami kūry-
bos, darbo, mąstymo metodai. Jie 
nėra labai racionalūs. Tu tarsi moki 
įbristi ar panerti į vaizduotės, kuri 
jungiasi su kažkuo daug didesniu, 
tėkmę, įsiklausyti į formas, o tada 
visa tai ištraukti į vaizdą, svarbus 
atrodo ir rašymas. Sveikindama su 
ryškia, subrandinta ir puikiai išeks-
ponuota paroda klausiu: kaip ma-
nai, kur „išlenda“ daugiausiai to, 
ką užčiuopi ir nori perduoti?

Užčiuopimo akimirkos įvyksta 
netikėtai. Bet turiu būti procese. 
Taip sklaidau jutimo tirštumą. Li-
nija vedžioja estetinį ar plastinį 
sprendimą. Sukuria minčių er-
dvę, kurią tenka priploti plokštu-
moje. Piešiu ant drobės. Lyg rašau 
be raidžių. Nežinau, kaip pieščiau 
danguje, pavyzdžiui, per hologra-
finį projektorių. Kitaip veikia spalva. 
Ji lyg už suvokimo ribos. Gal spalvą 
palieku pačiai save mąstyti, kol ro-
žinė, dangiška ar žalia telkiasi. Kitų 

spalvų būsenos lenda lyg iš šešėlio. 
Daugiausia pasirodo, kai piešinys 
artėja link spalvos. Spalva duoda 
išrišimą. 

Šiame darbų cikle labai svar-
bus pasikartojimas ir ritmas. 
Augmenijos struktūros virpa, 
auga, hibridinės figūros veši, 
o kai kurie veikėjai, jų figū-
ros atkeliauja iš ankstesnės 
kūrybos. Ankstesnis „Pranciš-
kos“ laikotarpis buvo kupinas 
įtampų, o šiame cikle justi gy-
vybingumas, beveik šventė ir 
spalvos lyg viltingiausio saulė-
tekio. Laikai niūrūs, iš kur tiek 
šviesos?

Kol žmogus kariauja pats su sa-
vimi, kitos gyvybės šventoje misi-
joje dainuoja savas tiesas. Kad ir kas 
nutiktų, gamta švenčia gyvenimą. 
Stengiasi. Vandens raibuliai, lapų 
tankmė niūniuoja ritmą. Su juo 
girdžiu vaizdų užutėkius savyje. 
Ir galiu piešti. Rankomis mosuoja 
Šivos avatarai, šnervių kvėpavimas 
kyla palmės stuburu. Desperatiškai 
pliūpteli žmogaus figūra. Natūros 
kalbą verčiu į savą. Sukuriu žen-
klus. Žmogus su plaukų kuodeliais, 

krikščioniška širdis-ugnis, dram-
blys, rožė. Kiek ženklai aktyvūs 
emocine prasme, tiek jie veikia 
vaizdus ant drobės. Širdies ugnis 
apsiverčia ir plevena plaukais. Ji už-
dengia galvos vietą. Tokių širdingų 
galvų pulkelis juda įsivaizduojamo 
širdies vožtuvo greičiu. Tos galvos 
panašios į augalo kuokelių viršūnes 
arba į falo galvutę. Biologinė įvai-
rovė atsikartoja, vaizdo reikšmės 
mainosi. Stebiu ir piešiu, ir šviesu. 

Šį ciklą galima suvokti ir eko-
loginės temos kontekste. Tavo 
vaizduojamas žmogus nėra 
gamtos valdovas ar niokotojas. 
Jis susilieja su palmėmis, vabz-
džiais, žinda elnę. Tai beveik 
rojaus vizija, kur visos rūšys 
klesti, gyvena spiečiais, persi-
pina. Ar tu šia prasme jautiesi 
optimistiškai?

Žmogui geriausia grįžti į tą pir-
minę stebėtojo būseną, taip taptų 
optimistu. Tada sotumas lašėtų 
paukščių pienu. Kol dar yra gamta. 
Optimizmas plūsta, kai esu ma-
žame gėlių darželyje. Jei rimtai, tai 
man liūdna ir klaiku. Tikiu gamtos 
vešlumo galia. Ir stebuklu žmogaus 

sąmonėje. Bet. Prisigaminome sau 
pavojingų žaislų. Teks kaip vaikams 
skirtis su jais.

Dabar skaitau Olgos Tokarczuk 
knygą „Jautrusis pasakotojas“, 
kurioje ji primena, kad tik 43 
procentai mūsų esame mes, 
visa kita – bakterijos, grybai, 
virusai, kad iš esmės esame hi-
bridiniai padarai, įvairių gyvy-
bės formų spiečius. Tai matau 
ir tavo darbuose. Neatsistebiu, 
kaip kultūroje viskas taip grei-
tai susisieja, nors ji rašė sau, tu 
dirbai sau, kiti menininkai irgi 
sau. Gal egzistuoja ir kultūroje 
viską jungiantys virusai, bak-
terijos ir grybai? Bet paklau-
siu ne taip mįslingai: kokio 
įspūdžio siekei ekspozicijoje? 
Viena yra studijoje ar namuose 
glaustai sudėti darbai, visai 
kas kita – erdvinė situacija. 

Dirbtuvėje buvo dvi galimy-
bės: arba visiškai sulimpu su dro-
bės paviršiumi, su dažo maišymu, 
su akmeniu, nuo kurio spaudžiau 
juodo dažo monotipijas, su atsiran-
dančiu vaizdiniu; arba eskizuoju, 
stebiu procesą ir leidžiu spręsti iš 

minties atstumo. Galerijos erdvė 
mane atskiria nuo sukurto vaizdo. 
Stoja būtasis laikas. Dabar matau 
kažką nauja. Net nustembu. Visaip. 
Kitaip skaitau drobių paviršius. Da-
bar negalėčiau taip kurti. Mintys 
persikrauna.

Parodos architektė Rūta Bagdzevi-
čiūtė išskleidė estetinę mintį erdvėje, 
suvedė žiūrėjimo taškus į plokštu-
mas ir ne kartą kartojo, jog tokį 
ekspozicijos vaizdą su šiais darbais 
jau kadaise yra dėliojusi. Juokėmės. 
Būna, kad šokinėji iš džiaugsmo, nes 
esi ankstesnio ir naujo savo kūrinio 
suvokimo ribos pusėse vienu metu. 
Stebi savas mintis iš atstumo. Ir ma-
tai, kad mintis ne tik tavo. Bet svar-
biausia, kad gali matyti, kas iš kur 
atsiranda. Buvo gana sunku, kad dvi 
dienas teko lakuot jau iškabintų dro-
bių paviršius. Naujai išgyvenau ke-
lerių kūrybos metų suspaustą laiką. 
Dažų sluoksniais iš naujo patyriau 
proceso svorį. Kažkuriuo metu sau 
padėkojau, kad ryžausi šioms dro-
bėms, ir nudžiugau. 

Ačiū už pokalbį. 
Paroda veikia iki vasario 5 d. 

Tėkmė ir būdai ją pasiekti
Pokalbis su menininke Egle Kuckaite

V. Nomado n uotr .
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K i n a s

Jūratė Terleckaitė

Su kino režisiere, scenariste Agne 
Marcinkevičiūte kalbamės jos nau-
jausio vaidybinio filmo vaikams „Lo-
bis“ premjeros išvakarėse. Savo kūry-
binį kelią režisierė pradėjo 2000 m., 
pabaigusi Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos studijas pas Henriką Ša-
blevičių, sukūrė 23 dokumentinius 
ir tris trumpametražius vaidybinius 
filmus. 2013 m. debiutavo ilgametra-
žiu filmu „Vardas tamsoje“ pagal to 
paties pavadinimo Renatos Šerely-
tės romaną. 

Kokios temos Jus labiausiai 
domina?

Mane domina įvairios temos, be-
veik visos. Rinkdamasi temą filmui 
daug galvoju, svarstau, nes filmą su-
kurti brangu ir užima daug laiko. 
Aiškinuosi, ar ta tema jau buvo 
kažkas pastatyta, ar nesikartosiu. 
Man svarbu, kad tema visų pirma 
būtų įdomi man ir aktuali žiūro-
vui. Nuo idėjos iki filmo sukūrimo 
praeina penkeri, kartais ir dešimt 
metų. Todėl vienu metu kuriu ke-
letą filmų. Jie būna įvairūs, skir-
tingų žanrų ir stilistikos. Savo kū-
rybines paieškas galėčiau palyginti 
su sodo auginimu, kuriame daug 
įvairių augalų, vieną dieną reikia 
vienu pasirūpinti, kitą kitu, bet jie 
sudaro kažkokią visumą.

Esate žinoma kaip įdomi do-
kumentinių filmų kūrėja. Ko-
kiomis aplinkybėmis kilo 
mintis sukurti vaidybinį filmą 
vaikams „Lobis“? Ar tai pir-
mas Jūsų vaidybinis filmas 
vaikams?

Taip, pirmas. Jo idėja pradėta 
brandinti 2016 metais. Tuo metu 
Lietuvos kine filmų vaikams labai 
trūko. Prodiuseris Arūnas Stoškus 
pasiteiravo, ar negalvočiau sukurti 
vaidybinį filmą vaikams. 

Kodėl kreipėsi į Jus, o ne į kitą 
režisierę?

Nežinau, ar kreipėsi tik į mane. 
Galiu tik spėlioti. Bet mes buvome 
neblogai pažįstami. Su Arūnu Stoš-
kumi ir Kęstučiu Petruliu jau bu-
vome sukūrę dokumentinius filmus 
apie rašytoją Jolitą Skablauskaitę, 
lietuvių kilmės JAV operos solistą 
Arnoldą Voketaitį. Arūnas turbūt 
pastebėjo, kad turiu ambicijų kurti 
vaidybinį kiną, ir pasiūlė bendra-
darbiauti, būtent toje nišoje, kuri 
buvo tuo metu nepopuliari tarp 
kino kūrėjų.

Kas įkvėpė scenarijų?
Visų pirma norėjosi atspirties ieš-

koti lietuviškoje kultūroje, neimi-
tuoti užsienio filmų. Pamenu, kad 
Arūno pasiteiravau, ką jis vaikystėje 
skaitė, kas jam patiko. Jis prisiminė, 
kaip laukdavo Vlado Dautarto 

„Žydrieji jungos“ tęstinio, atrodo, 

Gamta padeda atsikratyti egocentrizmo
Pokalbis su režisiere Agne Marcinkevičiūte

spausdinto „Lietuvos pionieriuje“. 
Perskaičiau knygelę, patiko, bet tai 
buvo sovietinės realijos. Kadangi 
prieš tai buvau dirbusi su rašytoja 
Renata Šerelyte, pasiūlėme jai pa-
rašyti šiuolaikinį scenarijų apie 
miesto vaikų gyvenimą kaime.

Kokia filmo fabula?
Kol filmas nepasirodė kino 

teatruose, nesinorėtų išduoti fa-
bulos, bet esmė būtų tokia: šiuo-
laikiniai vaikai atsiduria gamtoje 
ir viskas pasikeičia. Keičiasi vaikai, 
jų tarpusavio santykiai, požiūris į 
draugystę, į šeimą. Jie tampa iš-
mintingesni, juk buvimas gamtoje 
labai padeda atsikratyti žmogiško 
egocentrizmo.

Kas Jus labiausiai įkvėpė pasi-
rinkti tokį siužetą?

Siužetas yra siužetas, tai tėra 
konstrukcija, bet svarbiausias ku-
riančiojo uždavinys – išryškinti 
personažų motyvaciją. Tuomet kū-
rėjas remiasi savo gyvenimiška pa-
tirtimi. Tikriausiai pagrindinis šal-
tinis buvo mano dukrų patirtys, kai 
joms viskas atrodė labai sudėtinga, 
kaip jos norėjo susidraugauti, kaip 
joms būdavo liūdna, kai draugės 
išduodavo ar pasielgdavo ne taip, 
kaip tikėjosi. Kita vertus, stebėjau 
savo vaikų kino percepciją. Paste-
bėjau, kad joms mažiausiai įdomios 
scenos, kuriose suaugusieji kažką 
svarsto. Jauniems žiūrovams įdomu, 
kai veikia patys vaikai. Norėjome 
sukurti vaikams įdomų gilaus turi-
nio filmą. Todėl ėmėmės užduoties 
beveik visą filmo veiksmą paremti 
vaikų personažais. Žinoma, vaikai 
ne ant medžių auga, suaugusieji 
juos prižiūri, aprūpina, puoselėja, 
bet mūsų siužete suaugusieji labai 
greitai eliminuojami: vieni neturi 
laiko, o kiti per stebuklingą audrą 
dingsta, ir lieka tik keturi vaikai. 
Mano mėgstamiausiais filmo ka-
dras – keturi vaikai, einantys ke-
tera begalinėje gamtoje. Tai sim-
bolizuoja vidinę kelionę.

Ar šiame filme yra dalis Jūsų 
asmeninės istorijos?

Mano vaikystė yra šiek tiek iš kito 
laiko, Leonido Brežnevo laikų, tai 
buvo absoliutus košmaras... Ką iš 
to galima pasiimti? Yra filmų apie 
sunkią vaikystę, bet ar to šiandien 
reikia? Kiekvienas žmogus patiria 
savų sunkumų ir šiandien jų yra 
ne mažiau, nors daugelis vaikų yra 

„laimingi“, turi visus šiuolaikiškiau-
sius telefonus, savo kambarį ir kt. 

Ar „Lobis“ nėra Jūsų projek-
tavimas: norėtumėte gyventi 
tokioje vaikystėje, jei būtų ga-
limybė į ją sugrįžti?

Nė už ką gyvenime nesutikčiau 
sugrįžti nei į vaikystę, nei į jau-
nystę. Dabar yra pats geriausias 
mano laikas, tik gaila, kad jis spar-
čiai bėga. Supratau, koks nuostabus 

yra gyvenimas, bet anksčiau kaž-
kodėl taip negalvodavau. Supratau, 
kad galėjau dar daugiau nuveikti, 
bet nevertinau gyvenimo. O dabar 
jį labai branginu, žinau, kad jo ne 
tiek jau daug beliko, kiek norėčiau 
atlikti darbų.

Kaip vyko filmavimas? Kas pa-
grindinių vaidmenų kūrėjai? 
Pagal ką juos atrinkote?

Filme senelius vaidina Vladas 
Bagdonas ir Janina Matekonytė, 
manau, kad dėl šių aktorių pasirin-
kimo jokių klausimų nekyla. Labai 
džiaugiuosi, kad jie sutiko filmuotis, 
dirbti su jais – vienas malonumas. 
Kiek sudėtingiau buvo surinkti 
vaikų tėvelių ansamblį. Už aktorių 
atranką buvo atsakingas režisie-
rius Albertas Vidžiūnas, kuris turi 
didelę kūrybos vaikams patirtį. Ieš-
kojome profesionalių aktorių, kurie 
gebėtų valdyti žanrinę vaidybą, bet 
nenorėjome kituose filmuose, seri-
aluose matytų aktorių, kurie galėtų 
nustelbti vaikų kuriamus persona-
žus. Sudėtingiausias buvo darbas su 
vaikais. Profesionalių aktorių vaikų 
nėra, jų ieškojome stovyklose, skel-
bėme konkursą. Galiausiai 2019 m. nu-
filmavome bandymą, vaikai buvo 
nuostabūs. Tačiau mums reikėjo 
skubėti, kad jaunieji aktoriai neiš-
augtų iš personažų amžiaus. Kaip 
sakoma, tai buvo mirties ar gyvy-
bės klausimas. 2020 m. rudenėjant, 
nuslopus pandemijai, išsiruošėme į 
filmavimą. Prisimenant filmavimą, 
pirmiausia iškyla ta pakylėta atmos-
fera, jausmas, kad dirbame labai 
svarbų darbą. Antras prisimini-
mas – tai didžiulė atsakomybė, tarsi 
vairuotum automobilį, kuris lekia 
milžinišku greičiu, už tavęs veriasi 
praraja ir reikia spėti pabėgti gy-
vam. Ruduo šiaip – pavojingas lai-
kas, kai pradėjome, buvo auksinis 
ruduo, kai baigėme, atėjo lapkritis 
ir žiema. Paskutinėmis filmavimo 
dienomis jau dėvėjome kaukes. Tik 
baigėme filmuoti, ir kitą dieną buvo 
paskelbtas karantinas. Korona jau 
kėsinosi į mus, o mes kaip tas dram-
blys šmurkšt pro adatos skylutę ir 
pralindome, nes visą laiką galvo-
jome, kad viskas baigsis labai gerai. 

Šiame filme labai ryškų vaidmenį 
suvaidino kitas prodiuseris – a.a. Kęs-
tutis Petrulis. Tai žmogus-legenda, 
dalyvavęs kuriant per 60 vaidybinių 
ir dokumentinių filmų – visą Lietu-
vos kino aukso fondą. Lietuva tu-
rėjo kino mokyklą, Petrulis pradėjo 
dirbti Lietuvos kino studijoje dar 
jaunystėje su garsiais režisieriais. 

„Lobiui“ jis atidavė labai daug jėgų, 
deja, filmo gamybos gyvas būda-
mas nesulaukė. Nepaisant to, jis at-
liko labai didelį paruošiamąjį darbą 
kuriant scenarijų, scenografiją, su-
rado beveik visas filmavimui tinkamas 
vietas. Filmavome jo krašte – Anykš-
čių apylinkėse, kur jis turėjo sodybą. 

Filmui didelę įtaką padarė dar vie-
nas šio filmo kūrėjas – scenografas 

Jonas Arčikauskas. Jam esu labai 
dėkinga už patarimus. Filmo temą 
įsivaizdavau dekoratyviau, t.y. jei 
sodyba, tai su rūtų darželiais, su 
gėlynais – mėlynais, geltonais, 
raudonais žiedais, su „kvarbatkė-
lėmis“ ir pan. Jonas pasakė: „Ne, 
viso to nereikia, jie visa tai turi vi-
duje. Turi būti švaru, tik saulė ir še-
šėliai, žalia pievelė – ir viskas.“ Aš 
patikėjau ir visas filmas pasisuko 
asketizmo linkme. Rizikavau, bet 
dabar man tai labai patinka, aš ti-
kiu, kad tai įtikins ir žiūrovus. Taip 
dar labiau atsiskleidžia filmo tema. 
Tai filmas apie ekologiją, savaiminį 
gamtos grožį. Gamta filme arti, visa 
šnibžda, knibžda, čiulba. O varly-
tės, kurios turi verbalinį kontaktą 
su vaikais, kaip pagrindinės gam-
tos atstovės, yra neatsitiktinai pa-
sirinkta metafora, nes varlės – ypa-
tinga biologinė rūšis. Jos pirmosios 
reaguoja į taršą, kadangi daugiau-
sia kvėpuoja per odą, panašiai kaip 
žmonių naujagimiai.

Ko kurdami vaidmenis vaikai 
išmoko? Ar vykstant kūry-
biniam procesui pasikeitė jų 
charakterio bruožai, kažkaip 
kitaip save pamatė?

Manau, kad vaikams patiko fil-
muotis. Jie sulaukė daug dėmesio. 
Keturi vaikai, o šalia – mažiausiai 
40 suaugusiųjų, kartais – penkias-
dešimt. Kur rasi tokį vaikų darželį 
ar mokyklą? Mes, 40 suaugusių, 
dešimt valandų per parą sukomės 
apie keturis vaikus. Bet mes bu-
vome reiklūs. Ir jie gerai suprato 
darbą kine. Manau, pasitarnavo 
ir tai, kad turėjome tuos pačius 
vaikus, kurie dirbo kino bandy-
muose. Per kino bandymus buvo 
tokių pazirzimų „aš jau pavargau“ 
arba „man šalta“, „aš dabar neno-
riu“, o filmuojant tokių padejavimų 
man neteko girdėti. 

Kuo Jus praturtino „Lobio“ kū-
rimo procesas?

Sustiprino mano vaidybinio kino 
kūrybos troškimą. Visada tuo do-
mėjausi ir siekiau, bet kartais tikė-
jimas apleisdavo. Tai būdavo ir skaus-
minga, nes pirmą trumpametražį filmą 
sukūriau 2000 m., kitą, jau pilno me-
tražo – 2013 m., o trečią – dabar, 

2021 metais. Dabar vėl tikiu, dirbu 
ir laukiu savo šanso.

Ar XXI amžiaus vaikai dar sva-
joja ir ieško lobio?

Atsakymą sužinosime, kai filmas 
pasirodys ekranuose. Specialiose 
filmo peržiūrose vaikai sakė sutin-
kantys, kad tai gali įvykti. Kita ver-
tus, mes, suaugusieji, galime savęs 
paklausti: ar mūsų vaikams kas nors 
pasakė, ar jie žino, kas yra lobis, kad 
jį galima rasti? Jeigu jiems niekas to 
nesakė ir jie apskritai nežino, kas 
yra lobis, tai jie tada jo ir neieškos. 
Todėl mes vaikams vėl primename, 
kad lobis yra.

Labai norėčiau pasidžiaugti, 
kad filmų vaikams idėja visą laiką 
sklandė ore ir į galvą atėjo ne tik 
vienam Arūnui Stoškui. Tuo pat 
metu ją pasigavo ir Lietuvos kino 
centras, paskelbė filmo vaikams 
kino scenarijaus konkursą. Jame 
dalyvavo ir Renata su „Lobiu“, jos 
scenarijus buvo labai gerai įvertin-
tas. Tuo metu pradėjo dirbti ir Ži-
vilė Gallego su Inesa Kurklietyte, 
2020 m. jos užbaigė filmą vaikams. 
Tais pačiais metais Lietuvos radijo 
ir televizijos iniciatyva sukurtas te-
levizinis filmas vaikams.

Taigi sugrįžtu prie jūsų klausimo 
apie XXI a. vaikus. Gal dabartinė 
vaikų karta lobių neieško ir apie 
juos nesvajoja, gal yra ir tokių 
vaikų, kurie nematė drugelio, tad 
nebežino nei kaip jis atrodo. Taigi, 
tai yra mūsų atsakomybė. Jaunam 
žmogui, vaikams per visą nepri-
klausomybės laikotarpį nebuvo 
sukurta nė vieno filmo, o dabar 
yra trys. Jeigu neklystu, paskutinis 
filmas vaikams buvo „Seklio Kalio 
nuotykiai“, sukurtas televizijai 1976 
metais. Todėl šiandien džiaugiuosi 
ir viliuosi, kad vaikai kurį nors iš 
trijų filmų galbūt pamatys, praplės 
savo akiratį, pajaus gamtą. Dabar 
didžiausias mano troškimas, kad, 
pandemijai „leidus“, filmas pasiektų 
kino teatrus, kad ateitų žiūrovai šei-
momis, klasėmis, kad pabūtų kartu, 
padiskutuotų. Mes „Lobį“ kūrėme 
kino teatrų žiūrovams. Žiūrint per 
televiziją poveikis bus ne tas pats.

Dėkoju Jums už pokalbį.

Kadras iš filmavimo aikštelės Iš  „Studi j a 2“ archyvo
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K i n a s

Neringa Kažukauskaitė

Jane Campion yra pelniusi labiau-
siai tituluotos pasaulyje režisie-
rės moters šlovę. Ji laikoma viena 
svarbiausių šiuolaikinio kino kū-
rėjų. Tad po ilgos 12 metų pertrau-
kos pasirodžiusio jos naujo filmo 

„Šuns galia“ („The Power of the 
Dog“), kurto „Netflix“ ir tik ribo-
tai pasiekusio kino sales, buvo ne-
kantriai laukiama. Naujas filmas 
įvertintas Venecijos festivalio prizu 
už režisūrą, net trimis „Auksiniais 
gaubliais“ (taip pat ir už režisūrą, ir 
kaip geriausias filmas), ir, matyt, dar 
ne pabaiga apdovanojimų sąrašo. 

Šiame filme išsaugoti būdingiausi 
Campion kūrybai bruožai, tačiau 
išreiškiami taip, lyg kūrinys būtų 
atliekamas ne „gyvu“ menininkės 
kūrybos instrumentu, o „mecha-
niniu pianinu“ (beje, matomu ir 
filme). Ekrane režisierė rodo, kaip 
meistriškai moka suvaldyti filmo 
medžiagą. Tačiau žiūrint neaplei-
džia jausmas, kad šis filmas lyg pjesė 
mechaniniam pianinui – ne muzi-
kanto atlikta, o inžinieriaus sukons-
truota ir daug kartų girdėta.

Campion dažnai imasi ekraniza-
cijų. „Šuns galia“ irgi sukurta pagal 
amerikiečių rašytojo Thomo Sava-
ge’o romaną. Bet Campion niekada 
nedaro klusnios knygos adaptaci-
jos ekranui. Jos ekranizacijos yra įti-
kinantis teksto tyrimas, iš knygos 
puslapių į ekraną perkeliant gyvus, 
sudėtingus personažus. Atrodytų, 
nuspėjamą dramatinę istoriją re-
žisierė paverčia neskubia kelione, 
dar su netikėtumais, link perso-
nažų esmės, brėždama jų asmeny-
bės teritoriją.

Šį kartą filmas net kaip romanas 
padalintas į skyrius. Kiekviename 
skyriuje daugiau dėmesio skiriama 

Pjesė mechaniniam pianinui
Nauji filmai – „Šuns galia“

tai vienam herojui, tai kitam. Ne-
gali net pasakyti, kas yra pagrindi-
nis herojus. Režisierė į kiekvieną 
atidžiai ir lėtai įsižiūri. Filme daug 
stambių planų. Ir ekraninio laiko 
kiekvienam skiriama maždaug vie-
nodai. Kartais vienas atrodo svar-
biausias šioje istorijoje, o kartais ki-
tas. O iš tiesų visi keturi – broliai 
Filas ir Džordžas, jo žmona Rouz 
ir jos sūnus Piteris – vienodai svar-
būs šioje dramoje. Jie lyg tos keturios 
odinės virvelės, iš kurių filme pina-
mas kaubojiškas lasas, – neatsieja-
mai susiję. Ir simboliška, kad filmo 
pabaigoje lasas paslepiamas po lova. 
Kaip slepiama tamsi šeimos paslap-
tis, lemtingai palietusi visus keturis. 

Daugiau nei prieš penkiasdešimt 
metų parašyta knyga apie Laukinius 
Vakarus (o veiksmas joje vyksta dar 
anksčiau, 1925 m.) režisierei tampa 
pretekstu sukurti šiuolaikinio pa-
saulio problemas atliepiantį filmą 
ir „revizuoti“ patį vesterno žanrą.

Filmo istorija vyksta Montanoje. 
Du turtingi broliai Filas ir jaunėlis 
Džordžas valdo didelę rančą. Jau 
25 metus jie kartu pergena gyvu-
lius. Kartą tokioje ilgoje kelionėje 
Džordžas, užsukus pavalgyti į mažą 
pakelės užeigą, įsimyli jos savininkę, 
našlę Rouz. Juodu susituokia, ir 
Rouz su sūnumi Piteriu, svajojan-
čiu studijuoti mediciną, pasirodo 
brolių namuose. Iš kito socialinio 
sluoksnio kilusi brolienė ir jos švel-
nus, jautrus sūnus, visai neatitin-
kantis vyriškumo standartų, tampa 
Filo neapykantos ir patyčių objek-
tais. Kodėl jis taip nekenčia Rouz? 
Gal dėl to, kad įtaria ją gviešiantis 
brolio turtų. Gal dėl to, kad ji griaus 
įprastą brolių gyvenimo tvarką, jau-
nėlis išsprūs iš jo įtakos, o broliai iki 
šiol net miegojo viename kambaryje. 
Dar daugiau pašaipų sulaukia Piteris – 
gležnas, silpnas, uždaras vaikinas, 

lankstantis popierines gėlytes. Tik 
kad žinotų Filas, kaip jis klysta. 

„Šuns galia“ nufilmuota režisierės 
gimtinėje – Naujojoje Zelandijoje. 
Gamtos vaizdai Campion filmuose iš-
skirtinai svarbūs. Dažnai peizažas yra 
ne tik įspūdingas fonas filmo veiks-
mui, bet ir lemtingas besirutuliojan-
čios istorijos veiksnys, filmo veikėjų 
vidinio pasaulio atspindys. Tiesą pa-
sakius, peizažai kartais net per daug 
tiesiogiai ir prikišamai bylodavo jos 
filmuose. „Šuns galioje“ tokių nebū-
dingų klasikiniam vesternui spalvų 
ir peizažo erdvių pasirinkimas irgi 
neatsitiktinis. Jokių teritorijų, kurias 
reikia užkariauti Laukiniuose Vaka-
ruose, nebėra. Tačiau kova vyksta. 
Mirtina kaip ir anksčiau. Tik visai 
kitokia – tarp mito ir realybės, tarp 
seno ir naujo pasaulio, tarp gyvenimo 
atsivėrus ir nešiojimo pri(si)mesto sve-
timo vaidmens. Jokių didvyrių ne-
bėra. Įveikia nebe stipresnė vyriška 
jėga, o širdis, kurioje „per mažai 
gerumo“. Vienintelė dvikova filme 
vyksta ne ginklais, o muzikos ins-
trumentais. Filas bandža „pergroja“ 
savo nekenčiamą Rouz, bandančią 
kažką sugroti fortepijonu.

Taip, fortepijonas yra ir šiame 
Campion filme. Šis muzikos instru-
mentas karaliauja režisierės kūryboje. 
Taip vadinasi ir pats garsiausias jos 
filmas „Fortepijonas“ („The Piano“, 
1993). Ši juosta buvo lūžis režisierės 
biografijoje ir istoriškai susiklosčiu-
sioje kino tradicijoje, kaip vaizduo-
jama moteris, kaip perteikiama jos 
istorija. Fortepijonas pasirodo ir ki-
tuose režisierės filmuose svarbiais 
momentais. Filme „Šuns galia“ for-
tepijonas, priešingai nei to paties pa-
vadinimo filme, ne atskleidžia heroję, 
bet parodo, kaip Rouz (įsimenantis 
Kirsten Dunst vaidmuo) sunku atsi-
skleisti gyvenime. Taip sunku, kaip 
išmokti groti fortepijonu.

Sudėtingam Filo vaidmeniui pa-
sirinktas britų aktorius Benedictas 
Cumberbatchas. Filas, baigęs Jeilį, 
bet pasirinkęs (apie to priežastis 
galime tik spėlioti – neišsipildę 
geismai ar lūkesčiai) kaubojaus 
gyvenimą rančoje. Nesiprausian-
tis, nekeičiantis savo kaubojiškų 
drabužių, net su jais miegantis. 
Demonstruojantis savo jėgą ir pli-
komis rankomis kastruojantis jau-
čius. Jo aštrus liežuvis tik ir taikosi 
kam įgelti, pažeminti. Jis agresyvus, 
turi visur dominuoti, visus valdyti. 
Meistriška aktoriaus vaidyba pa-
brėžtinai groteskiška, kartais net 
pretenzinga. Tik atrodo, kad Fi-
las labiau vaizduoja mačo, nei toks 
yra. Jis lyg nešioja gyvenime kaž-
kieno kažkodėl uždėtą jam svetimą 
vaidmenį ir irgi negali atsiverti. Gal 
tai susiję su simboline filme Bronko 
Henrio figūra. Jo, išmokiusio bro-
lius tvarkytis rančoje, atminimą 
Filas saugo šventai. Bronko Hen-
ris mokė pamatyti, ko kiti nemato. 
Tarkim, kad ir toje kalnų grandinėje 
už namų įžvelgti lojantį šunį. Gal 
jų santykiai buvo ne tik draugiški, 
gal slaptų neišsipildžiusių geismų 
paliesti. 

Jaunėlis brolis Džordžas (Jesse Ple-
mons) – geraširdis, nebesiginčijantis 

ir nebeprieštaraujantis tūžmingam 
broliui. Tačiau labai vienišas. Net 
negalintis patikėti, kad kažkaip ki-
taip gali būti jo gyvenime. Rouz at-
siradimas – neįtikėtina laimė ir ver-
tybė. Kokia jautri ir švelni jūdviejų 
šokio kalnuose scena, kai Džordžas 
susigraudina net iki ašarų, pajutęs 
palaimą būti su kuo nors, nebe 
vienišam.

„Šuns galia“ prasideda nuo užka-
drinio Piterio, Rouz sūnaus, balso. 
Piteris anksti neteko tėvo – rado jį 
nusižudžiusį. Dabar jis turi apsau-
goti ir išgelbėti nuo prapulties savo 
mamą, grimztančią iš bejėgiškumo 
į alkoholizmą. Po pradžios teksto 
Piteris ilgam dingsta iš ekrano, ir, 
atrodo, istorija sukasi visai apie ki-
tus herojus. Tačiau būtent jis – tas 
lemtingas personažas, visiškai pa-
keisiantis supratimą, kas yra kas. Pi-
terį, kuris, kaip teisingai įžvelgė jo 
tėvas, „per daug stiprus ir per ma-
žai geras“, puikiai suvaidino aus-
tralų aktorius Kodi Smit-McPhee, 
už tai pelnęs „Auksinio gaublio“ 
apdovanojimą.

Visi keturi šio filmo herojai nori 
apsaugoti savo sielą nuo šuns ga-
lios, minimos Biblijos citatoje. Ta-
čiau tas šuo budriai saugo jų rančą 
net kalnų grandinėje šalia jos. 

Kadras iš filmo „Šuns galia“

Žanriniai filmai žadina nostalgiją. 
Tai geras priešnuodis žiemos depre-
sijai, kai pilka ne tik už lango, bet 
ir mintyse. Tada geriausia rinktis 
filmą, kuris nekels intelektualinių 
iššūkių (žiniasklaida taip sudėvėjo šį 
žodį, kad baisu jį rašyti), bet patvir-
tins, kad kai kurių nuostatų laiky-
tis verta. Neilo Burgerio „Šalutinis 
efektas“ (LNK, 26 d. 22.30) sukur-
tas pagal populiarią Alano Glynno 
knygą „The Dark Fields“, bet reži-
sierius neneria į filosofines pasako-
jimo gelmes. Jis kalba apie visagaly-
bės iliuziją, kurią žmogaus galvoje 
gali sužadinti kai kurios cheminės 
medžiagos. Režisierių domina ir 

Plikbajorių puikybė
Krėsle prie televizoriaus

šalutinis tokių medžiagų poveikis, 
ekrane atrodantis labai efektingai. 

Bradley Cooperis vaidina nevy-
kėlį rašytoją, jau nebeturintį ko pra-
rasti. Todėl vargšiukas sutinka pra-
ryti tabletę, kuri pavers jį geresne jo 
versija ir leis atsiskleisti žmogaus 
smegenų potencialui. Matome, kas 
vyksta rašytojo galvoje, kaip jis su-
vokia pasaulį ir parašo romaną per 
keturias dienas, bet kartu ir ka-
tastrofas bei spąstus, laukiančius kie-
kvieno, kuris pasinaudos „laimės 
tabletėmis“. Kitas klausimas, ar jos 
iš tikrųjų padeda išplėsti galimybių 
ribas, bet „Šalutinis efektas“ nepik-
tnaudžiauja tokiais klausimais, nors 

rimtojo kino elementų filme taip 
pat yra. Pagrindinis iš jų – Roberto 
De Niro suvaidintas finansinis ry-
klys iš Volstrito.

Sąmokslo teorijos taip pat vei-
kia kaip narkotikai. Jei girdėjote 
ar matėte bent vieną versiją to, kas 
atsitiko Urale, Diatlovo perėjoje, 
1959-ųjų vasario pradžioje turistų, 
mirusių paslaptingomis aplinky-
bėmis, grupei, suprasite Renny 
Harlino filmo „Diatlovo perėja: 
dingusi ekspedicija“ (TV3, 23 d. 
00.10) herojus – amerikiečių stu-
dentus, kurie po pusės amžiaus 
išsirengia į Rusiją sužinoti, kas iš 
tikrųjų atsitiko. Juolab kad suomis 

Harlinas garsėja stilingais siaubo 
filmais.

Kino epas ir jį „išradęs“ D.W. Grif-
fithas iš dalies prisidėjo prie kino 
kalbos atsiradimo, bet dabar šiam 
žanrui lyg ir neliko vietos – ją už-
ima serialai. Filipo Bajono „Kamer-
dineris“ (LRT, 23 d. 21.55) siūlo 
prisiminti epo galimybes. Filme 
rodomi keturiasdešimt penkeri 
vokiečių aristokratų fon Krausų 
giminės metai, o kartu vokiečių, 
lenkų ir kašubų santykiai teritori-
joje, kuri ne vienam asocijuojasi su 
Gdansku ir Nobelio premijos lau-
reatu Günteriu Grassu. Bajonas 
jaučia epo stilių – net kiekvieno 

kadro kompozicija liudija kino re-
ginio galimybes. Režisierius audžia 
prabangų filmo audinį, į kurį gali 
pasinerti kaip į XIX a. romaną. 
Kartu su operatoriumi Łukaszu 
Guttu jie kuria neįtikėtino grožio 
peizažus ir interjerus, veikiančius 
ir filmo atmosferą, ir personažus. 
Pasakojimo ašis – grafo pavainikio 
Mateušo (Sebastian Fabijański) is-
torija. Net ir beveik pripažintas, ra-
dęs prieglobstį rūmuose, jis patirs 
daug pažeminimų, o meilė grafai-
tei Maritai (Marianna Zydek) tik 
apsunkins jo situaciją. Deja, bet 

N u k elta į  1 3  p s l .
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K i n a s

personažai, jų psichologiniai por-
tretai yra silpniausia filmo vieta.

Gore’o Verbinskio „Priešnuodis 
gyvenimui“ (TV1, 22 d. 23 val.) – 
gana keistas žanrų hibridas. Filme 
rasi Romano Polanskio, Stepheno 
Kingo, Stanley Kubricko motyvų, 
užuominų į Thomo Manno „Už-
burtą kalną“, pasaką apie miegan-
čiąją gražuolę ar Martino Scorsese 
„Kuždesių salą“, o kartu ir apmąs-
tymų apie dvasinę Vakarų visuo-
menės būseną. Pagrindinį veikėją 
Lokhartą (Dane DeHaan) korpo-
racijos valdyba siunčia į Šveica-
riją. Jis turi įkalbėti grįžti į žiurkių 
lenktynes korporacijos vadą, kuris 
sanatorijoje patyrė nušvitimą. Į Al-
pių sanatoriją plūsta turčiai iš viso 
pasaulio, bet Lokhartas pradeda su-
prasti, kad iš tikrųjų juos traukia ne 
grynas oras ir šaltinio vanduo. Ver-
binskis – geras stilistas, jis leidžia 

pasimėgauti mieguista sanatorijos 
atmosfera, pasiklysti klaustrofobiš-
kuose koridoriuose, pajusti siaubą 
ar panirti į rafinuotą scenografijos 
simboliką.

Daug kalbėta, esą broliai Coenai 
atsisakė kurti „Didžiojo Lebovskio“ 
tęsinį, bet Johnas Turturro, regis, su 
tuo negalėjo susitaikyti, mat filme 

neliko kelių jo herojaus – legen-
dinio boulingo žaidėjo Chesuso 
Kvintanos – scenų. Pamenate tą, 
kur didžiausias Lebovskio konku-
rentas grakščiai bučiuoja boulingo 
kamuolį? LRT Plius (27 d. 21.33) 
parodys Turturro režisuotą filmą 

„Džyzas kelyje“, kuriame iš kalė-
jimo išėjęs Chesusas kartu su dar 

dviem nevykėliais (juos suvaidino 
Audrey Tautou ir Bobby Canna-
vale) leidžiasi į naujų nuotykių 
paieškas. Iš pradžių filmas turėjo 
būti kultinių Bertrand’o Blier „Šo-
kančių valsą“ (1974) perdirbinys, 
bet Turturro, matyt, nusprendė 
filme sujungti iškart du pasakoji-
mus apie seksualinę revoliuciją ir 
jos didvyrius.

Pavargusiems nuo barokiškų 
vaizdų ir žanrų patariu nepražiop-
soti 1981 m. pasirodžiusios Jacko 
Fisko dramos „Driskius“ (LRT 
Plius, 22 d. 21 val.). Jos veiksmas 
nukels į Antrojo pasaulinio karo 
metus JAV. Išsiskyrusi Nita (Sissy 
Spacek) dirba telefoniste ir augina 
du sūnus. Jie gyvena mažame Tek-
saso miestelyje. Kartą Nita susipa-
žins su atostogaujančiu jūreiviu 
(Eric Roberts) ir miestelio gyven-
tojams tai nepatiks. Atomazga bus 
žiauri. 

Primityvios ir žiaurios provinci-
jos dvasios triumfą galime stebėti 

ir lietuviškose televizijose. Kas 
šiomis pilkomis dienomis nesva-
joja pabėgti nuo plikbajorių pui-
kybės, sklindančios iš Vyriausybės 
ar Seimo didvyrių kalbų, ar iš vir-
tualios tikrovės, kur nebeliko vietos 
jausmams ir protui, tik jų imitacija? 
Margit Lillak dokumentinis filmas 

„Širdžių ratas“ (currenttime.tv, 
22 d. 22.20) pasakoja apie grupelę 
žmonių, kurie 2014-ųjų vasarą nu-
sprendė atsisakyti įprasto gyvenimo 
būdo ir įkūrė pirmą Estijoje eko-
logišką bendruomenę. Sudėję savo 
santaupas jie nusipirko seną dvarą – 
buvusius senelių namus – ir 33 hek-
tarus žemės. Bendruomenės tikslas 
buvo sukurti gyvenimą, kuriame 
nėra prievartos, karaliauja harmo-
nija, visi dirba ir saugo gamtą. Re-
žisierė ją stebėjo penkerius metus 
ir ragina neskubėti.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Atkelta iš  12  psl .

glaudusių tranzistorius, klausiausi 
Maskvoje vykstančio liaudies depu-
tatų suvažiavimo posėdžių. Kiekvie-
nąkart pravažiuodama pro tą gatvės 
atkarpą, kurioje susikibau ranko-
mis su kitais Baltijos kelio dalyviais, 
prisimenu, kad stovėjau būtent čia. 
Dalyvavau steigiamajame Sąjūdžio 
suvažiavime, mitinge Katedros 
aikštėje, kai Vilniuje lankėsi Mi-
chailas Gorbačiovas. 1991-ųjų sau-
sio pradžioje kelis vakarus stovėjau 
priešais Aukščiausiosios Tarybos 
rūmus, o paskui – ilgoje eilėje prie 
Sporto rūmų, kur buvo pašarvoti 
žuvusieji Sausio 13-ąją. Prisimenu 
tą kelerius metus trukusią euforiją, 
kuri prasidėjo 1988 m. birželio 3 d. 
steigiamajame Sąjūdžio susirin-
kime Mokslų akademijos salėje ir 
kurios viršūne tapo Kovo 11-osios 
Aukščiausiosios Tarybos posėdis, 
paskelbęs nepriklausomybę. Ma-
nau, kad prie televizorių jo laukė 
didžioji Lietuvos dalis. 

Gal todėl, kad prisiminimai vis 
dar gyvi ir jų neišstūmė ne kartą 
matyti ir chrestomatiniais tapę 
kadrai, buvo įdomu, kaip tai, kas 
vyko Lietuvoje, parodys režisierius, 
kurio filmuose archyviniai kadrai 
dažnai įgyja kitas prasmes ir kitą 
skambesį. Spėliojau, ar filmas pri-
vers kitaip pamatyti išgyventą laiką 
arba net save. „Mr. Landsbergis. 
Sugriauti blogio imperiją“ pama-
čiau ir pažįstamų, kurių jau ne-
bėra gyvų, ir pirmuosius Sąjūdžio 
šauklius, vėliau tapusius privilegi-
juotais signatarais ir pasikeitusius 
neatpažįstamai. Buvo smalsu, kaip 
tas vieningas tautos pakilimas at-
rodys Loznicai – žmogui „iš šalies“, 
o tada dar ir dvidešimtmečiui, ir 
kaip jį dabar aiškina žmogus, kurį 
tautos pakilimo banga iškėlė į is-
torijos aukštumas. 

„Mr. Landsbergis. Sugriauti blo-
gio imperiją“ pasakojimas primena 
žodžių derinį, su kuriuo susidūrė ne 
vienas sovietmečio studentas, pri-
valomai skaitęs marksizmo klasikus. 
Mėgstama seminarų, straipsnių ir 
mokslo darbų tema „asmenybė ir 
revoliucija“ filme netikėtai įgyja 
naujų prasmių ir atspalvių. Lands-
bergis archyviniuose kadruose 
pirmąkart pasirodo mitingo Vin-
gio parke epizode, kai supamas 
žmonių masių stovi atskirai nuo 
Sąjūdžio iniciatyvinės grupės ant 
pakylos. Smulkus, neišvaizdus žmo-
gus – lyg tradicinis sovietinių filmų 
inteligentas, kurį masiniame kine 
reprezentavo Aleksandro Demja-
nenkos suvaidintas Šurikas. Tad 
lengvai galima nujausti, kaip suva-
žiavimo dalyviai Maskvoje, išgirdę 
profesoriaus titulą, priėmė delegato 
iš Lietuvos pasirodymą tribūnoje ir 
kokia netikėta buvo jo kalba apie 
slaptuosius Ribbentropo ir Molo-
tovo protokolus. 

Loznica ir pats Landsbergis ne-
bando griauti tradicinio profe-
soriaus įvaizdžio. Kitaip nei „Mr. 
Landsbergis. Sugriauti blogio im-
periją“ kadruose pasirodantis Gor-
bačiovas, filme jis su niekuo gyvai 
nediskutuoja, nepolemizuoja, daž-
niausiai sako kalbas – Maskvos 
Kremliaus suvažiavimų, Lietuvos 
Aukščiausiosios Tarybos, JT rū-
muose, ant Nacionalinės bibliote-
kos laiptų. Regis, jis nedalyvauja net 
Sąjūdžio suvažiavimo diskusijose, 
kurių viena filme tiksliai perteikia 
Sąjūdžio vidinio konflikto dvasią ir 
svarbiausią klausimą, kurio esmė: 
ar iškart atskleisti kortas ir siekti 
nepriklausomybės, ar maskuotis 

„perestroikos“ lozungais, siekiant 
to paties tikslo. Turiu galvoje po 
provokuojančio Rolando Paulausko 

pasisakymo suvažiavimo užkuli-
siuose užfiksuotą Kauno ir Vil-
niaus Sąjūdžio grupių atstovų su-
sikirtimą. Žiūrėdama šį iškalbingą 
filmo fragmentą pagalvojau, kad 
iki šiol laimi kokčiai primityvus 
kaunietiškas patriotizmo diskur-
sas ir sulėkštintas nesenos istorijos 
suvokimas.

Landsbergis kalba apie save, jis 
neprisimena nei Sąjūdžio bendra-
minčių ar bendradarbių, nepasako 
nė vieno šiltesnio žodžio apie ko-
misijai, kuri pripažino slaptuosius 
protokolus egzistavus, vadovavusį 
Aleksandrą Jakovlevą. Filmui įpu-
sėjus pradeda stigti gilesnių profe-
soriaus apibendrinimų ir autoref-
leksijos. Kartais jis įprastai kikena, 
bet, ko gero, pagyvėja tik tada, kai 
kalba apie nekenčiamus profesorę 
Kazimierą Prunskienę ir Michailą 
Gorbačiovą. Būtent tada jo kal-
bos pradeda įgyti sąmokslo teo-
rijų prieskonį. Kita vertus, trisde-
šimt metų – istorijai tik akimirka, 
o tikroji Sąjūdžio ir jo kūrėjų isto-
rija dar neparašyta, daug jo atsira-
dimo liudininkų nebėra gyvų, dalis 

iniciatorių pasuko keistais keliais. 
Gal todėl taip ir liko nepaklausta, 
kas pagrindinį filmo veikėją atvedė 
į Sąjūdį, kas sugalvojo Baltijos ke-
lią, kokios diskusijos vykdavo Są-
jūdžio iniciatyvinės grupės viduje. 
Trumpai tariant, liko daug temų 
kitų filmų kūrėjams. 

Visai atsitiktinai prieš Lozni-
cos premjerą pamačiau Vitalijaus 
Manskio kino portretą „Gorbačio-
vas. Rojus“ („Gorbačiov. Rai“, La-
tvija, Čekija, 2020) ir žiūrėdama 

„Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio 
imperiją“ keliskart save pagavau, 
kad nesąmoningai lyginu abiejų 
filmų herojus. Visiškai paliegęs, 
taurelę išlenkęs ar ukrainietiškai 
dainuojantis ir su meile vis Raisą 
Maksimovną minintis Gorbačio-
vas nenori prisiminti skausmingų 
Sausio 13-osios įvykių. Bet, kitaip 
nei Landsbergis, kuris filmo pa-
baigoje gal net kiek koketuodamas 
deklaruoja nenorėjęs būti politiku, 
Gorbačiovas tiki savo veiksmų pra-
sme ir nekyla jokios abejonės, kad 
jis – vis dar gyvas didžiosios isto-
rijos veikėjas. Net ir suvokdama, 

Mitinio laiko liudijimai
Atkelta iš  1  psl .

kad SSRS žlugimas buvo neišven-
giamas, pagalvojau: kiek dar būtų 
reikėję laukti, jei ne Gorbačiovo 
paskelbta „perestroika“? Kur dabar 
būtume visi ir kas dabar būtų Mr. 
Landsbergis? Gal todėl pasakoto-
jas Landsbergis filme kartais atrodo 
lyg atsitiktinis didvyris – žmogus, 
kurį paradoksus mėgstanti istorija 
pati išstūmė į kovų areną. Manau, 
kad prie tokio įspūdžio prisidėjo 
ir Loznica, kurio kūryboje būtų 
sunku rasti psichologiškai tikslius 
ir gilius portretus, kurio gal ir nedo-
mina atskiras žmogus ar jo drama, 
bet labiau – istorijos personažas, ir 
kuris mąsto labiau istorinių masių 
kategorijomis. Žinoma, tai suinte-
resuotos įvykių liudininkės įspūdis. 
Bet norėčiau pamatyti filmą žmo-
gaus, kuris apie Lietuvą sužinojo 
tik iš „Mr. Landsbergis. Sugriauti 
blogio imperiją“, arba to, kuriam 
1991-ieji jau gili senovė, o profeso-
rius – iš jos į dabartį atklydęs žmo-
gus, akimis. Gaila, kad nepavyks to 
padaryti. 

„Šalutinis efektas“

„Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio imperiją“
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Sausio 21–30

Mirus Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos Šokio ir 
judesio katedros docentei 
JOLANTAI VyMERyTEI, 

reiškiame nuoširdžią 
užuojautą Jos artimiesiems. 

Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
bendruomenė

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Tarptautinė paroda „Jonas Mekas ir Niu-
jorko avangardas“
Projekto „Kažkoks keistas menas“ dalyvių 
paroda „O kur žmonės?“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji“ (Vladimiro Tarasovo Lietuvos nacio-
naliniam dailės muziejui dovanota kolekcija)
Aldo Gianotti kūrinys „Muziejus 
performanse“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“
Agnės Kuzmickaitės paroda „Drugelio efektas“ 
Paroda „Žemė kėlė žolę: augalai ir gyvūnai 
lietuvių liaudies mene“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Moterys menininkės tarpukario 
Vilniuje: tarp lūkesčių ir galimybių“
Paroda „Veidai ir dvasios“, skirta Antano 
Mončio 100-osioms gimimo metinėms

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
XI Baltijos medalių trienalė 

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Deivės ir kariai: Marijai Gimbu-
tienei – 100“

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“
iki 30 d. – Lietuvos totorių religinių knygų 
paroda „Maldos, burtai ir šafranas“ 

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Dr. Prano Kiznio paveikslų galerija
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
iki 29 d. – paroda „Štai žvaigždė! Gimimo 
scena: nuo Alpių kalnų iki Baltijos jūros“ 

MO muziejus

Pylimo g. 17

Fotografijos paroda „Permainų šventė“ 

„Jaunojo tapytojo prizo“ konkurso dalyvių 

paroda

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 

Užupio g. 40

Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 

dailė 1945–1990“

VDA parodų salės „Titanikas“

Maironio g. 3

Kipro Černiausko ir Martyno Pekarsko 

tarpdisciplininio meno paroda „380 B.C.“

Ievos Bertašiūtės Grosbaha darbų paroda 
„Žemės kvapas“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Alexo Kochano darbų paroda 

„Subversija“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 29 d. – Dovilės Gudačiauskaitės paroda 

„Nigra sum“ 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 28 d. – Hasano Alpo Celikelio darbų
paroda „I am Shivering“ 

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Eglės Kuckaitės paroda „Saturnės pienas: 
spiečiai akyje, o būgneliai ausyje“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 22 d. – Tado Kazakevičiaus fotografijų 
paroda „Pernykštis sniegas“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Ievos Rutės personalinė paroda „Vaizdai 
virsmai“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 29 d. – Medeinės Revuckaitės ir Ai-
ros Urbonavičiūtės kūrybos paroda „No 
Thoughts / Head Empty“ („Jokių minčių / 
tuščia galva“) 

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Ievos Liaugaudaitės zenga kaligrafijos 
paroda „Smilgos aplankė peizažą“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 29 d. – Gabijos Pritkovaitės darbų 
paroda „Dabartis ateina“
iki 29 d. – M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
moksleivių paroda „12:16“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 28 d. – Dovilės Bilkštienės paroda „Kas-
dienybė, tiesiog“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 23 d. – paroda „Atgimusios ikonos“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Peeterio Krosmanno tapybos 
paroda „Druska ir pipirai“
iki 29 d. – Jono Daniliausko tapybos paroda 

„Arklio pabučiavimas“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Dubito“ („Abejoju“) 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Jurgis Mačiūnas. Fluxus biografika“

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“

Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Arbit Blatas: modernistas teatro 
aplinkoje“

Angelikos Sher (Izraelis) darbų paroda 
„Eglė žalčių karalienė“ 

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Fotografijų paroda „Uždaros teritorijos: 
tėkmėje“
nuo 25 d. – paroda „Salve, Vilnius“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
iki 22 d. – Ernestos Skeberės instaliacija 

„Kaip viduje, taip ir išorėje?“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Taidos Balčiūnaitės poezijos knygų ilius-
tracijų paroda „Stalčiaus lyrika“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus darbų paroda 

„Harmonija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Ievos Naginskaitės (1921–2012) kūrybos 
retrospektyva „Ką padarė žirklės“
Paroda „Theatrum libri“
nuo 26 d. – Kęstučio Grigaliūno persona-
linė paroda „Lietuvos žydai, grįžę iš nacių 
konclagerių“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
iki 25 d. – Michailo Aizeno fotografijų 
paroda „Pakeleiviai ir stebėtojai“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 21
Paroda „Lavkė. Lėta smėlėta ekspedicija“

AP galerija
Polocko g. 10
nuo 21 d. – Irmos Balakauskaitės paroda 

„Senos pasakos. Afrikietiški peizažai“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Evgenijaus Mermano (Izraelis) darbų 
paroda 

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Aleksandros Jacovskytės nuotraukų paroda 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Paroda „3 x 9 = XXVII: Knygos mėgėjų 
draugijai – 90“
Paroda „Lietuviški naujametiniai ir 
kalėdiniai atvirukai, leisti sovietiniu 
laikotarpiu“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
iki 30 d. – bendruomenių platformos „Ma-
žosios istorijos“ paroda „Banga“: žmonių 
balsų kanalas“ 
iki 23 d. – Kauno bienalės paroda „Magic 
Carpets Landed“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Evaldo Pauzos paroda „Pienių vynas, arba 
Žmuidzinavičius ir kiti kareivėliai“
Mildos Gailiūtės paroda „Pilka“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Rymanto Penkausko ir Antano Andziulio 
darbų paroda „Atminties ženklai“

Istorinė Lietuvos Respublikos 
Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Paroda „Atiduok, ką privalai: 1920–1940 
metų Lietuvos Respublikos valstybiniai 
apdovanojimai“

Velnių muziejus
V. Putvinskio g. 64
13-os Kauno bienalės paroda

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
nuo 22 d. – Martine Feipel ir Jeano Becha-
meilio (Liuksemburgas) paroda „Rytojaus 
pasaulio mechanika“

Galerija „101“ 
Muitinės g. 7
13-os Kauno bienalės ekspozicija

Nacionalinis Kauno dramos teatras
Laisvės al. 71
Paroda „Jonas Jurašas. Būties kaina“ 

J. Zikaro namai
J. Zikaro g. 3
Atnaujinta J. Zikaro darbų ekspozicija

Lietuvos švietimo istorijos muziejus
Vytauto pr. 52
Marco Chagallo darbų paroda „Anticipa-
tion of miracle“

Lietuvos krepšinio namai
Santakos g. 11
13-os Kauno bienalės paroda

Kauno T. Ivanausko zoologijos 
muziejus
Laisvės al. 106
13-os Kauno bienalės paroda

Klaipėda
Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
Roko Čėsnos kūrybos paroda „This Way 
Up / Nevartyti!“
nuo 21 d. – tarptautinio fotografijos kon-
kurso „Bird In Flight Prize’ 21“ finalininkų 
darbų paroda 
nuo 21 d. – Laimdotos Malle (Latvija) 
paroda „ooze“ 
nuo 21 d. – Jolitos Vaitkutės instaliacijų 
paroda „Alkani meilės“ ir Francescos Levi 
(D. Britanija) videoprojektas „Dainos sielai“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Daivos Dašenkovienės tapybos paroda 

„Refleksijos“
Žilvino Bražuko piešinių ir skulptūrinių 
objektų paroda „Gluten Free“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Ekspozicija „Laikrodžių konstrukcijų is-
torija nuo seniausių laikų iki nūdienos ir 
laikrodžių formų raida nuo renesanso iki 
moderno“
Paroda „Laikrodžiai – karališkieji dailės 
simboliai“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 25 d. – Rodiono Petrovo „Grupinė 
paroda“

Galerija „Si:said“ 
Daržų g. 18
Grupinė paroda „Ultramarinas“ (Raimon-
das Daukša, Juozapas Kalnius, Rolandas 
Marčius, Gintautas Trimakas)

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Ievos Skauronės tapybos paroda „Nežinau 
kodėl“
Vilniaus žydų bendruomenės dailės studi-
jos „Art Vilna“ paroda „Aistra tapyti“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Petro Rakštiko kūrybos paroda „Latifundai“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Alvydo Lukio paroda „Ne tik šaknys. Pagal 
tėvo Juozo Lukio Sibiro archyvą“

Panevėžys
Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 29 d. – Šiaurės Lietuvos fotomenininkų 
asociacijos grupinė paroda „Laisvai“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Lauros Guokės portretinė instaliacija „An-
tanas Mončys (1921–1993)“

Juodkrantė
Liudviko Rėzos kultūros centras
L. Rėzos g. 8 B
Fotografijų paroda „Semeniškių idilės“, 
skirta Jono Meko šimtmečiui

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Lietuvos dailininkų sąjungos monumen-
talistų sekcijos narių paroda „Šimtmečių 
dabartys“ 

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
Paroda „90 eksponatų“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
21, 22 d. 18.30 – G. Puccini „BOHEMA“. Muzi-
kos vad. ir dir. R. Šervenikas, dir. J. Geniušas 
23 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys
23 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir 
koncepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. 
M. Staškus
27–29 d. 18.30 – L.A. Minkaus „DON KI-
CHOTAS“. Choreogr. V. Medvedevas (Ru-
sija), muzikos vad. ir dir. M. Staškus
30 d. 12 val. – R. Šerkšnytės „PENKI MERĖS 
STEBUKLAI“ (libreto aut. R. Skučaitė). Muzi-
kos vad. ir dir. J. Geniušas. Dir. M. Barkauskas

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
21, 22 d. 19 val. Naujojojoje salėje – „SOLIA-
RIS 4“ (pagal S. Lemą). Rež. ir scenarijaus 
aut. G. Jarzyna
21 d. 18.30 Lietuvos rusų dramos teatre – 
K. Binkio „ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
22 d. 18.30 Lietuvos rusų dramos teatre – 
M. Myllyaho „CHAOSAS“. Rež. Y. Ross 
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26 d. 19 val. Naujojoje salėje – A. Rut kē vi čios 
„GYVŪNAS (KU KŪ)“. Rež. R. Atkočiūnas 
28 d. 19 val. Naujojoje salėje – S. Turunen 

„BROKEN HEART STORY (SUDAUŽYTOS 
ŠIRDIES ISTORIJA)“. Rež. S. Turunen
29 d. 19 val. Naujojoje salėje – S. Parulskio 

„JULIJA“. Rež. K. Glušajevas
30 d. 19 val. Naujojoje salėje – I. Bergmano 

„SCENOS IŠ VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. 
aut. ir rež. V. Rumšas

Valstybinis jaunimo teatras
21 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
21 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
22 d. 17.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
25 d. 18.30 Salėje 99 – A. Vološinos „MAMA“. 
Rež. I. Kaniušaitė
26 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross

Vilniaus mažasis teatras
21 d. 18.30 – J. Kleino „SPRENDŽIANT 
HEDĄ“. Rež. U. Bartoševičiūtė
22 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas
23 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 
25 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į 
ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
26 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė

Oskaro Koršunovo teatras
23 d. 19 val. OKT studijoje – D. Danilovo 

„ŽMOGUS IŠ PODOLSKO“. Rež. O. Koršunovas 
23 d. 19 val. Balkono teatre – PREMJERA! 
Ž. Beniušio ir R. Barranco „ODISĖJA“. Rež. 
Ž. Beniušis, scenogr. V. Strigunkovas, kost. 
dail. D. Urbonavičiūtė, šviesų dail. V. Lato-
nas. Vaidina A. Pocius, S. Gedgaudaitė, 
S. Ambrozaitis, J. Korpačiova, D. Kulionytė, 
Dž. Gvozdinskas, K. Norvilas, D. Starkauskas 
26 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
K. Gudmonaitės „ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmo-
naitė, scenogr. B. Šulniūtė, komp. S. Šipavi-
čius, choreogr. M. Stabačinskas, šviesų dail. 
V. Vilutis. Vaidina L. Taluntytė, K. Šapa-
rauskaitė, O. Dlugovskij, B. Burokienė, 
J. Platakytė, J. Čepulis, M.  Stabačinskas

Lietuvos rusų dramos teatras
26 d. 10, 12 val. Šalčininkų rajono savivaldy-
bės kultūros centre – teatralizuotas koncer-
tas – žaidimas visai šeimai „KAI UŽAUGSIU, 
BŪSIU...“. Rež. A. Sunklodaitė
28 d. 18.30 – M. Valiuko „KREIDA“. 
Rež. G. Surkovas (Erdvė A–Z)

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
22 d. 12, 14 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
23, 29 d. 12 val. – PREMJERA! „KAVOS MA-
LŪNĖLIS“ (pagal K.I. Gałczyńskio pasaką). 
Rež. E. Piotrowska (Lenkija), dail. M. Drac-
zas (Lenkija), komp. W. Blazejczykas (Len-
kija). Vaidina K.A. Butvidas, E. Gaidaus-
kaitė, Š. Gedvilas, R. Klezys, D. Sarapinas
27 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS PORTRE-
TAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė
29 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

Palėpės salė
23 d. 14 val. – PREMJERA! „PELENĖ“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). Pjesės aut. 
ir rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
Teatro festivalis vaikams ir jaunimui „Kitoks“ 
21 d. 19 val. – R. Klezio ir P. Prievelio kūry-
bos vakaras

21 d. 19 val. Juodojoje salėje – A. McDowallo 
„BRILIJANT ADVENČERS“. Rež. G. Rimeika
22 d. 12 val. – „MIKĖ PŪKUOTUKAS IR 
KITI“. Rež. M. Remeikaitė
22 d. 12 val. Juodojoje salėje – K.M. Kulinič 

„SODRA, MON AMOUR“. Rež. G. Aleksa
23 d. 17 val. Kišeninėje salėje – „RHESA-
NIUM“ (L. Rėzos biografijos motyvais). 
Rež. S. Degutytė (Stalo teatras)
23 d. 18.30 Juodojoje salėje – „KARANTINO 
DIENORAŠČIAI“. Rež. A. Giniotis („Atvi-
ras ratas“)
25 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „BRANGIOJI 
MOKYTOJA“ (pagal L. Razumovskajos pjesę). 
Rež. I. Stundžytė (teatras „Atviras ratas“)
25 d. 19 val. – PREMJERA! „PYPAS IR JO NU-
TIKIMAI“ (pagal to paties pavadinimo A. Ju-
rašiaus knygą). Rež. S. Pikturnaitė. Vaidina 
I. Vėlyvytė, B. Ivanauskas, V. Rašimas
26 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrė-
jai J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė             
(teatras „Atviras ratas“)
26 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
27 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
27 d. 19 val. Juodojoje salėje – „MEILĖS ERDVĖ“. 
Choreogr. B.J. Riepe (šokio teatras „Aura“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
21 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho „PA-
NIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
21, 23 d. 19 val. Ilgojoje salėje – PREMJERA! 
I. Vyrypaevo „VASAROS VAPSVOS GELIA 
MUS NETGI LAPKRITĮ“. Rež., dail. 
N. Maglakelidzė (Sakartvelas) 
22 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „ELEKTRA“ 
(pagal Sofoklio, Euripido, Eschilo tekstus). 
Rež. J. Kocelis 
23 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „BŪTYBĖS“ 
(K. Zylės knygos „Didžioji būtybių knyga“ 
motyvais). Rež. E. Kižaitė
25 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas
26, 27 d. 14 val. Rūtos salėje – „LĖ-KIAU-LĖ-
KIAU“. Rež. E. Kižaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
23 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
23, 30 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARA-
LIAUS ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
21 d. 18 val. – „PAKANKAMAS ATSTUMAS“. 
Šokėjai ir choreor. A. Mozūraitis ir A.C. Bibiano
24 d. 19 val. – „ADOMAS 2.0“Rež. Ž. Beniu-
šis (Šiuolaikinės intelektualios klounados 
teatras)
26 d. 18.30 – PREMJERA! „PASKUTINIS 
SPEKTAKLIS“. Rež. G. Zapalskis. Vaidina 
M.  Barvičius, D. Kamarauskas

Kauno lėlių teatras
22 d. 12 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas
23 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
22 d. 18.30, 23 d. 17 val. – T. Słobodzianeko 

„MŪSŲ KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
22 d. 18 val. – „PUARO“ (pagal A. Christie). 
Rež. G. Aleksa

23 d. 12 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“ 
(K. Kubilinsko ir P. Cvirkos pasakų moty-
vais). Rež. I. Norkutė
23 d. 18 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
21 d. 18 val. – PREMJERA! R. Schim-
melpfennigo „IDOMENĖJAS“. 
Rež. A. Jankevičius
22 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonson 
pjesę). Rež A. Giniotis
23 d. 18 val. Mažojoje salėje – PREMJERA! 

„BIG PHARMA“. Rež. A. Bumšteinas
27 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello 

„MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė

Teatras „Menas“
22 d. 18 val. – P. Shafer „EQUUS“. 
Rež. A. R. Morkūnas
23 d. 12 val. – „PIKSELIUKAI, ARBA KAS 
TELEFONE GYVENA“. Aut. ir rež. 
A. Povilauskas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
23 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – teatralizuotas koncertas visai 
šeimai „Stebuklinga Mozarto fleita“ (pagal 
V. Palčinskaitės knygą „Stebuklinga Mo-
carto fleita“). Ansamblis „Musica humana“. 
Solistai E. Stundžiaitė (sopranas), V. Gurs-
tis (fleita), aktorė ir režisierė A. Pukelytė. 
Dir. R. Beinaris. Programoje W.A. Mozarto 
instrumentinė muzika, ištraukos iš operos 

„Užburtoji fleita“
27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Čiurlionio kvartetas ir draugai“. Čiurlionio 
kvartetas, G. Januševičius (fortepijonas), 
G. Pyšniakas (violončelė). Programoje 
D. Šostakovičiaus, F. Schuberto kūriniai
28 d. 19 val. Palangos Kurhauzo koncertų 
salėje – kamerinės muzikos koncertas 

„Nuostabusis amžius“. Ansamblis „Musica 
humana“ (meno vadovas ir dir. R. Beinaris). 
Solistai K. Zmailaitė (sopranas), E. Seilius 
(tenoras), R. Beinaris (obojus), R. Grakaus-
kaitė (smuikas). Programoje F. Bonzono, 
S. Donaudy, J. Massenet, G. Fauré, E. Griego, 
P. Tosti kūriniai
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Smuikininkė Rūta Lipinaitytė ir maestro 
Modestas Pitrėnas“. Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro muzikantai (meno va-
dovas ir vyr. dirigentas M. Pitrėnas). Solistė 
R. Lipinaitytė (smuikas). Dir. M. Pitrėnas. 
Programoje R. Motiekaičio, A. Malcio, 
C. Debussy kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
21 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filharmo-
nijoje – LVSO gimtadienio koncertas. 
L. Geniušas (fortepijonas), Lietuvos valstybi-
nis simfoninis orkestras. Dir. G. Rinkevičius. 
Programoje P. Čaikovskio, D. Šostakovičiaus 
kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
26 d. 15 val. S. Vainiūno namuose – Tre-
čiadienio popietė. Muzikuojančios vilnie-
čių šeimos. Svečiuose Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijos docentai A. Bružaitė 
(kanklės) ir E. Ališauskas (birbynė) bei jų 
atžalos A. Ališauskaitė ir L. Ališauskas

Bibliografinės žinios
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Graffitti : kalambūrai / Tomas Taškauskas. – Vilnius : [T. Taškauskas], 2022. – 1 pdf failas (97 p.) : 
iliustr.. – ISBN 978-609-475-879-9

Ilga kelionė į Hankendį / Gintaras Visockas. – [Vilnius] : [Standart Impressa], [2021]. – 94, [6] 
p. : iliustr., portr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8299-04-5 (įr.)

Ir tai praeis : [eilėraščiai] / Inga Jankauskaitė ; [nuotraukos – Viktorija Vaišvilaitė]. – Klai-
pėda : [S. Jokužio leidykla-spaustuvė], 2021. – 113, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – 
ISBN 978-9986-31-576-6

Iš rankraščių… / Robertas Ivanauskas ; [iliustracijas sukūrė Matas Dargis]. – Klaipėda : 
S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2021. – 129, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 
978-9986-31-583-4

Kai rasoja rugiai… / Aldona Sapronaitienė ; [piešiniai Tatjanos Petravičienės]. – Klaipėda : 
S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2021. – 127, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 150 egz.. – ISBN 
978-9986-31-575-9 (įr.)

Kaimo pasaka / Marius Jonutis. – [Kaunas] : Žalias kalnas, [2021]. – [82] p. : iliustr.. – Tira-
žas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8310-01-6 (įr.)

Klaustukas – tai pusė širdies : romanas / Sofia Lundberg ; iš švedų kalbos vertė Eglė Voido-
gienė. – [Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2020]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-308-0

Ledynų alsavimas = Niviarsiaq ameqanngitsoq : kriminalinis romanas / Mads Peder Nordbo ; 
iš danų kalbos vertė Ieva Toleikytė. – [Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2020]. – 1 epub 
failas. – ISBN 978-609-479-358-5

Mažas gyvenimas : romanas / Hanya Yanagihara ; iš anglų kalbos vertė Marius Burokas. – 
6-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 667, [1] p.. – Tiražas 10 000 egz.. – 
ISBN 978-609-479-365-3 (įr.)

Mergelės : [romanas] / Alex Michaelides ; iš anglų kalbos vertė Loreta Gema Baltaduonė. – Vil-
nius : Alma littera, 2022. – 317, [2] p. : portr.. – Tiražas 2300 egz.. – ISBN 978-609-01-4887-7 (įr.)

Mylima : [romanas] / Toni Morrison ; iš anglų kalbos vertė Lilija Vanagienė. – Vilnius : 
Vaga, 2021. – 382, [2] p.. – Tiražas 1300 egz.. – ISBN 978-5-415-02624-1 (įr.)

Mūsų čia nebuvo : romanas / Lara Prescott ; iš anglų kalbos vertė Jovita Groblytė-Hazarika. – 
[Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2020]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-355-4

Mūsų skausmų veidrodis : [romanas] / Pierre Lemaitre ; iš prancūzų kalbos vertė Pranas Bieliauskas. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 414, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-01-4872-3 (įr.)

Nesakė, kad gailisi : kelio romanas / Tommi Kinnunen ; iš suomių kalbos vertė Aida Krilavičienė. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 287, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-4877-8 (įr.)

Palaidotas milžinas : romanas / Kazuo Ishiguro ; iš anglų kalbos vertė Mėta Žukaitė. – [Vil-
nius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-449-0

Pãžeme : trumpos istorijos / Greta Dirmauskaitė. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidy-
kla, [2021]. – 150, [2] p.. – (Pirmoji knyga : PK). – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-480-263-8

Plūduriuojančio pasaulio menininkas : romanas / Kazuo Ishiguro ; iš anglų kalbos vertė Mėta Žu-
kaitė. – [Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2020]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-302-8

Silmariljonas : [romanas] / J.R.R. Tolkien ; tekstą parengė Christopheris Tolkienas ; iš anglų 
kalbos vertė Leonas Judelevičius. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 495, [1] p. : geneal. schem.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-4856-3 (įr.)

Skaistybės metai : romanas / Kim Liggett ; iš anglų kalbos vertė Elžbieta Kmitaitė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 380, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-476-6 (įr.)

Šimtas Lenės ir Margo metų : romanas / Marianne Cronin ; iš anglų kalbos vertė Emilija Vi-
sockaitė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 362, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 
978-609-479-497-1 (įr.)

Širdies nerimas : [romanas] / Stefan Zweig ; iš vokiečių kalbos vertė Adomas Druktenis. – 
Vilnius : Vaga, 2021. – 415, [1] p.. – Tiražas 1300 egz.. – ISBN 978-5-415-02632-6 (įr.)

Toliau jūsų bilietas nebegalioja : romanas / Romain Gary ; iš prancūzų kalbos vertė Pranas 
Bieliauskas. – 4-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 196, [1] p.. – Tiražas 
2500 egz.. – ISBN 978-9955-23-191-2 (įr.)

Tu ir esi kolibris : romanas / Sandro Veronesi ; iš italų kalbos vertė Lina Gaučytė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 332, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-479-515-2 (įr.)

Vakaro nejauka : romanas / Marieke Lucas Rijneveld ; iš olandų kalbos vertė Aušra Gudavičiūtė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 283, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-518-3 (įr.)

Vienuoliktas įsakymas : romanas / Abraham Verghese ; iš anglų kalbos vertė Danguolė 
Žalytė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 589, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-
4700-9 (įr.)

Viltinga ir skaisti naktis : eilėraščiai / Louise Glück ; iš anglų kalbos vertė Marius Burokas ir 
Dominykas Norkūnas. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 137, [2] p.. – Tiražas 1300 egz.. – ISBN 
978-609-01-4863-1 (įr.)
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Sausio 21–27
Ki no re per tu a ras

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
21, 24–27 d. – Misija „Meškučiai“ (animac. f., 
Rusija) – 13.20, 15.20; 22, 23 d. – 11, 13.30, 16.15
21, 24–27 d. – Pasaulio čempionas (Rusija) – 
14.30, 17.30, 20.50; 22, 23 d. – 14.55, 18.35, 21.30
21, 24–27 d. – Trys riešutėliai Pelenei (Nor-
vegija) – 12.50, 15.10; 22, 23 d. – 11.20, 13.40, 
16 val.
21, 24–27 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, 
Meksika) – 15.25, 17.40, 20.40; 22, 23 d. – 
15.40, 18.20, 21.10
21, 24–27 d. – Meilė kaip bestseleris (Mek-
sika, D. Britanija) – 14, 20.10; 22, 23 d. – 
14.30, 20.40
29 d. – G. Verdi „Rigoletas“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politano operos – 19.55
23 d. – G. Fauré, I. Stravinskio, P. Čaikovs-
kio „Brangakmeniai“. Tiesioginė translia-
cija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Skalvija
21, 27 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio 
imperiją (dok. f., Lietuva, Nyderlandai) – 
17 val.; 31 d. – 17.30
21, 27 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, Mek-
sika) – 21.20; 22 d. – 20 val.; 
25 d. – 21.05; 28 d. – 21 val.
23 d. – Vestsaido istorija (JAV) – 20.40
24 d. – Didžioji laisvė (Austrija, Vokietija) – 
20.30; 25 d. – 16.45
24 d. – Margarita – Šiaurės karalienė (Da-
nija, Norvegija, Švedija, Lenkija, Čekija, 
Islandija) – 18 val.; 28 d. – 16.45
24 d. – Alkio skonis (Danija, Švedija) – 20 val.
25 d. – Sinefilija (rež. A. Puipa) – 19 val.
26 d. – Drive My Car (Japonija) – 19.40
26 d. – Gucci mados namai (JAV) – 17 val.
28 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 19 val. 
23 d. – Kino klasikos vakarai. Medžiotojo 
naktis (JAV) – 18.20
22 d. – „Skalvijos“ kino akademijos rudens 
semestro darbų peržiūros: II kurso peržiūra – 
15.15; 23 d. – I kurso peržiūra – 14 val. 
Karlsono kinas
23 d. – Aplink pasaulį per 80 dienų 
(animac. f., Prancūzija, Belgija) – 12.20
22 d. – Ainbo (animac. f., Peru, Nyderlan-
dai) – 11.45
29 d. – Mano vilkas (Prancūzija) – 13 val.
30 d. – Mano mama gorilla (animac. f., Šve-
dija, Danija, Norvegija) – 12.50
Animacinių filmų festivalis „Tindirindis“ 
22 d. – Klasikinės lietuvių animacijos ma-
giškosios miniatiūros – 13.30
29 d. – Henriko Vaigausko filmų retrospek-
tyva – 14.45
30 d. – Algirdo Selenio animacinių filmų ir 
LKC restauruotų filmų retrospektyva – 14.25
Prancūzų kino festivalis „Žiemos ekranai“
29 d. – Kruvini apelsinai (Prancūzija) – 20.30
29 d. – Žudikų kupė (Prancūzija) – 16.20
29 d. – Žmogus iš Rio (Prancūzija, Brazi-
lija) – 18.15
30 d. – Tiesiog juodas (Prancūzija) – 20.15
30 d. – Gyvenimas dar prieš akis (Prancū-
zija) – 18 val.

Pasaka
21 d. – Meilė kaip bestseleris (Meksika, 
D. Britanija) – 18.15; 22 d. – 21 val.; 

23 d. – 15.15; 24 d. – 20.30; 25 d. – 18 val.; 
27 d. – 20.45
21, 27 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, Mek-
sika) – 20.30; 22 d. – 21 val.; 23 d. – 17 val.; 
24 d. – 20 val.; 25 d. – 20.15 
21, 25, 26 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti 
blogio imperiją (dok. f., Lietuva, Nyderlan-
dai) – 18.30; 22 d. – 14, 16.15; 23 d. – 15.30
21 d. – Kaimynai (Ispanija) – 18 val.; 22 d. – 
19 val.; 23 d. – 15.45; 25 d. – 18.30
21, 27 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 
18.30, 19.45; 22 d. – 14.15; 23 d. – 17.30; 
24 d. – 18 val.; 26 d. – 20.30
21, 25 d. – Paryžius. 13-as rajonas (Prancū-
zija) – 20.30; 22 d. – 18.45; 23 d. – 20.15; 
24 d. – 18 val.; 26 d. – 20.15
22 d. – Užburta arka (animac. f., Rusija, 
Vengrija, JAV) – 14 val.
22 d. – Gucci mados namai (JAV, Kanada) – 
15.45; 23 d. – 20 val.
22 d. – Įsimylėjusi Figaro (Australija, JAV, 
D. Britanija) – 16.45; 23 d. – 17.45; 26 d. – 18 val.
22 d. – Benedeta (Prancūzija, Belgija, Ny-
derlandai) – 20.45
23 d. – Kur tu, Adomai? (dok. f., Ukraina, 
Graikija) – 15 val.
23 d. – Drive My Car (Japonija) – 19.30; 
27 d. – 20.15
23 d. – Bėgikė (rež. A. Blaževičius) – 13.30; 
24 d. – 18.15
23 d. – Viskas praėjo gerai (Prancūzija) – 
20 val.
24 d. – Didžioji laisvė (Austrija, 
Vokietija) – 20.15
24 d. – Margarita – Šiaurės karalienė (Da-
nija, Norvegija, Švedija, Lenkija, Čekija, 
Islandija) – 20.15
25 d. – Eifelis (Prancūzija) – 18.15; 
27 d. – 18 val.
25 d. – Alkio skonis (Danija, Švedija) – 
20.30
26 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 18.15
26 d. – (Ne)Tobulas vyras (Vokietija) – 
18.30
26 d. – Meilužiai (Prancūzija) – 20.45

Paupio salė

21 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, Mek-

sika) – 18 val.; 22 d. – 17.30; 23 d. – 20.30; 

26 d. – 20.15

21 d. – Gucci mados namai (JAV, Kanada) – 

21 val.; 22 d. – 20.30; 23 d. – 17.15; 25 d. – 

20 val.; 27 d. – 20.15

22 d. – Ainbo (animac. f., Peru, Nyderlan-

dai) – 13.30

22 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 

15.30; 23 d. – 15.15; 25 d. – 18 val.

23 d. – Dičkis šuo Klifordas (Kanada, D. Bri-
tanija, JAV) – 13 val.
24 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio im-
periją (dok. f., Lietuva, Nyderlandai) – 
18.30
26 d. – Meilė kaip bestseleris (Meksika, 
D. Britanija) – 18 val.
27 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 18 val.

Kaunas
Forum Cinemas
21–27 d. – Košmarų skersgatvis (JAV, Mek-
sika) – 18.35, 21.20
Trys riešutėliai Pelenei (Norvegija) – 10.25, 
13.20, 17 val.
Misija „Meškučiai“ (animac. f., Rusija) – 
10.35, 12.35, 14.50
Meilė kaip bestseleris (Meksika, D. Brita-
nija) – 19.15
29 d. – G. Verdi „Rigoletas“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politano operos – 19.55
23 d. – G. Fauré, I. Stravinskio, P. Čaikovs-
kio „Brangakmeniai“. Tiesioginė translia-
cija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
21–27 d. – Trys riešutėliai Pelenei (Norve-
gija) – 10.30, 13, 15.45
Košmarų skersgatvis (JAV, Meksika) – 14.30, 
18.10, 21.20
Pasaulio čempionas (Rusija) – 17.40, 
20.50
Misija „Meškučiai“ (animac. f., Rusija) – 
10.10, 12.40
22, 24, 26 d. – Meilė kaip bestseleris (Mek-
sika, D. Britanija) – 21 val.
23 d. – G. Fauré, I. Stravinskio, P. Čaikovs-
kio „Brangakmeniai“. Tiesioginė translia-
cija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
21–27 d. – Trys riešutėliai Pelenei (Norve-
gija) – 10.10, 15.35, 17.45
Košmarų skersgatvis (JAV, Meksika) – 
18, 21.10
21, 22, 24–27 d. – Misija „Meškučiai“ 
(animac. f., Rusija) – 10.20, 16.20; 
23 d. – 16.20
21–27 d. – Meilė kaip bestseleris (Meksika, 
D. Britanija) – 21.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Košmarų skersgatvis“

Didžioji laisvė  ****
1945 m. Hansas (Franz Rogowski) per stebuklą išgyveno nacių koncen-

tracijos stovykloje ir neprarado gyvenimo džiaugsmo, tačiau naujai susi-
kūrusios Vokietijos Federacinės Respublikos valdžia neketina toleruoti 
jo ir į jį panašių žmonių. Hansas yra homoseksualus, o Trečiojo reicho 
baudžiamojo kodekso 175 straipsnyje numatyta, kad kitokios seksualinės 
orientacijos asmenys turi būti įkalinami. Dėl to Hansas dešimtmečius vis 
patenka į nelaisvę. Kalėjime jis susipažįsta su Viktoru (Georg Friedrich), 
homofobu, atliekančiu bausmę už žmogžudystę. Su kiekvienu nauju susi-
tikimu vyrų santykiai keičiasi – nuo pradinės antipatijos iki to, ką galima 
pavadinti meile. Po beveik ketvirčio amžiaus, kai Hansas tai atgauna, tai 
praranda laisvę, Vakarų Vokietijos valdžia nusprendžia gėdingą įstatymą 
panaikinti. Ar Hansas sugebės išgyventi naujoje realybėje, kurioje jam 
nereikės žvalgytis per petį? (Austrija, Vokietija, 2021)
Drive My Car  *****

Aktorius ir teatro režisierius Jusukė Kafuku (Hidetoshi Nishijima) prieš 
dvejus metus neteko žmonos Oto (Reika Kirishima). Nors dar nėra vi-
siškai susitaikęs su šiuo asmeniniu smūgiu, jis sutinka statyti Čechovo 
pjesę „Dėdė Vania“ Hirošimos festivaliui. Čia Kafuku susipažįsta su Misaki 
(Toko Miura), kuri paskiriama jam kaip vairuotoja. Santūri jauna moteris 
vežioja menininką į darbą ir iš darbo raudonu automobiliu „Saab 900“. 
Keliaudami kartu, jie nenoriai pradeda vienas kitam atsiverti. Ryûsuke 
Hamaguchi filmas sukurtas pagal Haruki Murakami apsakymą „Vyrai be 
moterų“. (Japonija, 2021)
King’s Man. Pradžia  ***

Filmas pasakoja šnipų organizacijos „Kingsman“ priešistorę. Jaunąjį 
Konradą (Harris Dickinson) su slaptu britų šnipų pasauliu supažindina 
Oksfordo hercogas (Ralph Fiennes). Jie sutinka daugybę istorinių as-
menybių: britų generolą Herbertą Kitchenerį (Charles Dance) ir serbų 
žudiką Gavrilą Principą (Joel Basman), taip pat paslaptingą ir ne ma-
žiau pavojingą rusą Grigorijų Rasputiną (Rhys Ifans), kuris kartu su 
Ganytoju (Matthew Goode) ir monarchais Jurgiu V, Vilhelmu II bei 
Nikolajumi II (visus vaidina Tomas Hollanderis) rezga sąmokslą, galintį 
pražudyti pasaulį. Konradas ir hercogas turi išgelbėti žmoniją, o tam 
jie pasitelkia ne tik nepaprastą įrangą, bet ir ypatingus kovos įgūdžius. 
(D. Britanija, JAV, 2021)
Košmarų skersgatvis  ****

Kai charizmatiškasis Stantonas Karlailas (Bradley Cooper) keliaujan-
čiame cirke susipažįsta su neįprasta pora, – ateitį spėjančia Zena (Toni 
Collette) ir jos vyru, buvusiu telepatu Pitu (David Strathairn), – jis 
nusprendžia pakeisti savo nelaimingą gyvenimą. Kartu su ištikima ir 
kilniaširde Moli (Rooney Mara) Stantonas ketina pasinaudoti Niujorko 
elito naivumu, kad praturtėtų. Naujai įgytos žinios greitai tampa bilietu 
į sėkmę, o vyras – žymiu „pranašautoju“. Tačiau netrukus Stantonas 
žengia per toli, kai, paveiktas paslaptingos psichiatrės (Cate Blanchett), 
nusprendžia apgauti pavojingą finansų magnatą (Richard Jenkins). Tai 
tamsi istorija, paremta Williamo Lindsay Greshamo romanu tuo pačiu 
pavadinimu. (JAV, 2021)
Margarita – Šiaurės karalienė  ***

1402-aisiais Margarita (Trine Dyrholm) pasiekė tai, ko anksčiau ne-
sugebėjo joks vyras. Jai pasitelkus savo diplomatinius gebėjimus, Danija, 
Norvegija ir Švedija tapo taikia sąjunga, kurią valdyti patikėta įvaikin-
tam sūnui Erikui (Morten Hee Andersen). Nors sąjungą puola priešai, 
Margarita pradeda planuoti Eriko ir anglų princesės santuoką. Aljansas 
su Anglija turėtų užtikrinti sąjungos, kaip besikuriančios Europos galios, 
statusą. Tačiau rengiamas sąmokslas, galintis sužlugdyti Margaritą ir viską, 
kuo ji tiki. (Danija, Švedija, Norvegija, Islandija, Čekija, Lenkija, 2021)
Paryžius. 13-as rajonas  ****

Naujausio Jacques’o Audiard’o filmo veiksmas vyksta tarp Paryžiaus 
dangoraižių ir daugiabučių esplanadų, socialistų sumanytoje 7-ojo de-
šimtmečio utopijoje, kurią prarijo ateities dykuma. Griežtos brutalistinės 
architektūros fone personažų jausmai ir kūnai atrodo itin trapūs ir pažei-
džiami. Emili (Lucie Zhang) ieškojo kambarioko, bet rado meilę be atsako. 
Kamilis (Makita Samba), išgyvenantis gedulą, bėga nuo savo jausmų, kol 
susipažįsta su Nora (Noémie Merlant), kuri yra apsėsta Amber (Jehnny 
Beth), paslaptingos merginos, dirbančios pornografijos portale. Šis pa-
saulis nėra skirtas laimei, bet vis tiek gali pasisekti. (Prancūzija, 2021)


