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Agnė Narušytė

Eglė degė turbūt neilgai, nes atsi-
vėrė tik penkiolikos kvadratinių 
metrų skylė, išviešinusi jos metali-
nius griaučius ir slaptą sandėliuką. 
Jie gaudė Kalėdų vagį kaukdami 
Kauno gatvėmis, paskui uždarė li-
goninėje kartu su kitais bepročiais. 
Miestiečiams teko uždangstyti skylę 
žaliomis šakomis ir atkurti smilgas. 
Jų koteliuose įverti laidai nuo karš-
čio užvirė – tą masę dabar reikėjo 
iškrapštyti ir įverti naujus. Iš kai ku-
rių smilgų neliko nieko, todėl jas 
gamino iš naujo. Bet iki Kalėdų, re-
gis, suspėjo. 

Klausiausi reportažo tamsoje per 
pūgą taksi važiuodama iš oro uosto. 
Ką tik spoksojau pro pilotės Astos 
skraidinamo lėktuvo langą į Vokie-
tijos miestus. Jų spalvotų spingsu-
lių įmantrūs kiauraraščiai žibėjo lyg 
žaisliukai ant neaprėpiamos eglės, 
kuria naktį virsta mūsų Žemė. Len-
kiją tikriausiai paslėpė debesys, nes 
liko tik tamsą praardęs horizontas 
ir aš, pakibusi belaikėje erdvėje. Bet 
radijo pašnekovų piešiamas gaisro 
reginys jau trynė ekstazės prisimi-
nimą. Tą naktį ugnis netikro me-
džio raketa šovė aukštyn, plevėsavo 
spalvotų dūmų vėliava praskren-
dančiai Astai, rotušei ir gaisrą fil-
muojantiems miestiečiams. Ateities 
analuose šis įvykis gal bus minimas 
kaip pabaigos pradžios ženklas, o 
gal – kaip aukojimas naujajam ti-
kėjimui, kurio netikėliai dar nesu-
pranta. Šventoji ugnis ryja stabą, 
kasmet įteisinantį stebuklo užmarštį, 
žmonės pabus, – mąstė spektaklio 
autorius. Ugnis turėjo...

Staiga prisiminiau, kad mano 
gesintuvo galiojimo laikas baigėsi 
prieš du mėnesius. Tiesa, prekybos 
centre nusipirkau naują, bet ant jo 
nėra datos, tik parašyta, kad reikia 
patikrinti. Kur, po velnių, patikrinti? 
To vairavimo instruktoriai nepa-
sako. Taisyklėse neparašyta. Ir nėra 
kada aiškintis. Netgi truputį gėda. 
Todėl mano dar trumpa vairuotojos 
biografija pažymėta jau trimis ge-
sintuvais, kaip paršeliai besivolio-
jančiais bagažinėje. Po metų bus ke-
turi. Paskui penki, šeši, septyni... Jie 
veisis, pradės virsti lauk, persekios 

mane kaip tie cypsintys, trepsin-
tys, verkiantys, dunksintys žaislai, 
kurie vijosi animacinę mergaitę, 
prisišaukusią juos septynžiede gė-
lele. Metas imtis tyrimo. Išdrįsau 
paklausti patyrusių vairuotojų – 
vieno, kito, trečio, ketvirto... Paaiš-
kėjo štai kas: niekas nežino, kur dėti 
nebegaliojančius gesintuvus. Vieni 
vežiojasi užmirštą seną ir tik poli-
cininkų paliepti nusiperka naują, 
kuris papildo kolekciją bagažinėje; 
kiti juos išveža į sodo namelį; treti 
atiduoda uošviui; ketvirti nupurš-
kia dažais ir daro meno kūrinius. 
Tad gesintuvų yra beveik visur. Jų 
raudoni cilindrai užpildo ertmes, 
kaupiasi ten kaip nežinojimo kap-
sulės. Jie – mano Kalėdų vagys, 

priekaištaujantys iš visų parduo-
tuvių lentynų, kol ieškau dovanų. 

Laukiam ir bijom ne dar nesuvo-
kiamo karo, o jau gana gerai pažįs-
tamo Kalėdų vagies, kuris slankioja 
po Europą vydamasis mažąją o 
(vadinkime ne tik daiktus, bet ir vi-
rusus lietuviškai). Pasivijo Nyder-
landuose. Anglai bandė jo nematyti, 
bet karalienė jau atšaukė pietus su 
šeima. „Karantino Kalėdų laiko-
tarpiu nebus“, – tvirtina Vokietijos 
sveikatos ministras. „Vėl grįš karan-
tinas?“ – klausia Lietuvos duomenų 
mokslininkas. O aš jau net nebeat-
sidarau straipsnių su tokiomis an-
traštėmis. Istorijos ir nuogąstavimai 

Mieli skaitytojai, 

prenumerata – pats geriausias būdas palaikyti mėgstamus 
autorius ir kūrėjus. Prenumeruokite „7md“ 

2022 metams.

Benas Šarka, „Morfijus gangrenuojančioms mėnulio vietoms“. 2021 m.
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Kas įsiminė 2021-aisiais

Muzika

2021-ieji muzikoje: kas labiau-
siai įsiminė?

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė
Visi menininkų metai verti pa-

garbos. Jų darbai išryškina įvairias 
tendencijas: inovatyvumą, gyvena-
mąjį laiką atspindinčias kūrybines 
paieškas, edukacines pastangas. 
Tenkinantys snobų kultūrą, me-
nininkų saviraišką įvairiuose žan-
ruose, kūrybos terpėse. Deja, mes 
ne viską pamatome. Gailiuosi, kad 
iš arčiau neturiu galimybės matyti 
žymaus sujudimo Klaipėdos muzi-
kiniame teatre. Mažai girdėjau apie 
kauniečių muzikų veiklą. „Merdi“ 
Panevėžyje, Šiauliuose gyvenantieji. 
Ryškiausias LNOBT darbas buvo 
Richardo Strausso opera „Rožių 
kavalierius“. Ir ginčytinos vertės 
Giuseppe’s Verdi „Traviata“ – nors 
reikšminga kaip simbolio, tradici-
jos atnaujinimas. Ryškiausiai pa-
sirodė atlikėjai, kuriais turėtume 
didžiuotis ir linkėti geros kloties 
scenose – dainininkai Justina Grin-
gytė ir Vaidas Vyšniauskas. Reikš-
mingiausią poziciją Nacionalinės 
filharmonijos koncertuose užėmė 
Mūzos Rubackytės inicijuotas for-
tepijono festivalis „Paryžietiški va-
karai Vilniuje“. Talpiausias ir raiš-
kiausias žodis, publikuotas „7 meno 
dienų“ puslapiuose, – Giedrės Kau-
kaitės publikacijos. Baigtas muzi-
kos gyvenimo istorijai reikšmingas 
Vaclovo Juodpusio trijų knygų ci-
klas „Tai buvo... Muzikinės kultū-
ros atspindžiai“ (LMRF). Pagirtina: 
vertai Nacionalinės premijos skir-
tos Daivai Vyčinienei ir Vytautui 
Miškiniui.

Kristupas Antanaitis
Praėjęs laikas nuo pandemi-

jos pradžios mus daug ko išmokė. 
Viena tokių pamokų – virtualūs 
koncertai, kurių bene daugiausiai 
surengė Lietuvos nacionalinis ope-
ros ir baleto teatras (LNOBT), pava-
sarį pakvietęs žiūrovus net į penkis 
koncertus, kuriuose pasirodė tri-
mito virtuozas Sergejus Nakaria-
kovas, visi teatro dirigentai, baleto 
trupė, skambėjo įvairi programa 
nuo Wolfgango Amadeus Mozarto 
iki Alfredo Schnittke’s. Virtualiu kon-
certu teatras paminėjo ir dirigento 
Rimo Geniušo gimimo šimtmetį, 
koncerte pasirodė pianistai Lukas 
ir Petras Geniušai bei dirigentas Ju-
lius Geniušas. LNOBT pirmą kartą 
operos gerbėjus vasarą pakvietė į 
Valdovų rūmų didįjį kiemą, kur 
festivalyje „LNOBTOpen“ buvo 
parodyta atnaujinta, 2006 m. Da-
lios Ibelhauptaitės pastatyta „Bo-
hema“, po pertraukos grįžęs baletas 

„Bolero“ ir Ludwigo Minkaus baleto 
„Paquita“ premjera. Didžiausiu lai-
mėjimu teatrui tapo rudenį viena 

po kitos įvykusios „Rožės kavalie-
riaus“ bei „Traviatos“ premjeros, 
kurios nepaliko abejingų. Nuo sos-
tinės neatsiliko ir Klaipėdos vals-
tybinis muzikinis teatras, vasarą 
melomanus pradžiuginęs elinge 
vykusiu operos festivaliu, kuriame 
buvo parodytas neprilygstamasis 
Richardo Wagnerio „Skrajojantis 
olandas“ bei baletai „Stabat mater“ 
ir „Šventasis pavasaris“. O Klaipė-
dos teatro sezono kulminacija tapo 
lapkričio viduryje pirmą kartą Lie-
tuvoje pastatyta Gaetano Donizetti 
opera „Pulko duktė“.

Kristupas Bubnelis
Ko gero, 2021-ieji kultūros ir 

meno bendruomenei įsimins kaip 
Annus mirabilis – didžiulį pagreitį 
po pandemijos paralyžiaus įgavęs 
laikotarpis, kai renginių pasiūla, 
rodos, viršijo žmogiškąjį mastelį. 
Norėčiau atkreipti dėmesį į vieną 
įdomiausių alternatyvų instituciš-
kai gana prėskai ir sustabarėjusiai 
lietuviškų šiuolaikinės muzikos fes-
tivalių tikrovei, kuriai atsvara tapo 
šiemet inicijuota Vilniaus naujosios 
ir eksperimentinės muzikos serija 

„Kontaktas“. Paskutinis serijos ren-
ginys įvyko gruodžio 16 d. „Menų 
spaustuvėje“, čia prancūzų kontra-
boso virtuozas Florentinas Ginot 
atliko lietuvių kompozitorių – Ry-
čio Mažulio, Rūtos Vitkauskaitės, 
Ramūno Motiekaičio ir Andriaus 

itin akademiško žanro trajektorijų 
horizontą bei kūrybinių strategijų 
įvairovę.

Edmundas Gedgaudas
Dabar man jau aišku, kad tarp 

ryškiausių muzikinių metų įvykių – 
Povilo Mataičio knyga „Lietuvių 
folkloro teatras“. Bet galėjo ir ki-
taip nutikti, nes žiūrėdamas du Ri-
chardo Strausso operos „Rožės ka-
valieriaus“ („Der Rosenkavalier“) 
spektaklius Nacionaliniame ope-
ros ir baleto teatre džiaugiausi ne 
tik neįprastai aukštu jų lygiu, bet 
ir man išryškėjusiu atsakymu į jau 
įprastą savaitraščio „7 meno dienos“ 
kalėdinį klausimą apie stipriausią 
besibaigiančių metų su muzika su-
sijusį įspūdį. Man buvo aišku, jog 
jį patyriau būtent žiūrėdamas ir 
klausydamasis įvairiomis pras-
mėmis nuostabaus spektaklio. Kas 
begalėtų jį pranokti? Tačiau nutiko 
taip, kad adventui įpusėjus pama-
čiau Povilo Mataičio knygą „Lie-
tuvių folkloro teatras“. O ji – apie 
absoliučiai unikalų mūsų kultūros 
reiškinį, koks buvo Povilo ir Dalios 
Mataičių išpuoselėtas teatras. Taip, 
buvo, bet pražuvo. Dingo pasiekęs 
aukštumas, kurių anaiptol ne tik aš 
nepamiršau. Būtent jas man šian-
dien gaivina tolydžio tebevartoma 
ir neskubant skaitinėjama masyvi 
knyga. Gal ją maketavęs Rokas Ge-
lažius paaiškintų, kaip statiškas 

miestuose pristatytas M.K. Čiurlionio 
virtualios realybės filmas „Angelų 
takais“, kuris skambant Čiurlionio 
ir Mindaugo Urbaičio muzikai per-
kėlė mintis į magišką tapybos pa-
saulį. Pagaliau atėjo metas praverti 
salių duris. Dar vasarį dienraštyje 

„Kauno diena“ muzikologės Justi-
nos Paltanavičiūtės kalbinta kom-
pozitorė Zita Bružaitė suteikė viltį 
laukti naujos operos vaikams – „Gu-
liverio kelionių“. Ją gyvai išvysti pa-
vyko rugsėjo mėnesį Kauno vals-
tybiniame muzikiniame teatre. 
Spektaklis pateikė požiūrį į gyve-
nimą įvairiais rakursais – liliputų 
ir milžinų akimis. Gruodį Nacio-
naliniame operos ir baleto teatre 
patys mažiausieji išvydo ir naują 
žaismingą Sigito Mickio operą vai-
kams „Mamulė Mū“. Šiuos metus 
lydėjo ne vien tik džiugios naujie-
nos: netekome ryškiausios archa-
jiško minimalizmo muzikoje fi-
gūros – kompozitoriaus Broniaus 
Kutavičiaus, kurio kūrybiniai darbai 
dar ilgai išliks visų širdyse. Atsižvel-
gus į itin pasauliui sudėtingą laiko-
tarpį, džiaugsmo visus metus teikė 
kiekvienas renginys, opusas, pasiro-
dymas... Nesustokime kurti ir toliau!

Jūratė Katinaitė
1. Kompozitorė Žibuoklė Marti-

naitytė tapo reiškiniu JAV naujo-
sios muzikos scenoje. Ji bus pirmoji 
lietuvių kompozitorė, kurios kūrinį 
ateinantį vasarį grieš Niujorko fil-
harmonijos orkestras, o šiųme-
čiame Vilniaus festivalyje turėjome 
progos mėgautis jos monografiniu 
koncertu.

2. Stiprų įspūdį paliko Estijos 
nacionalinio vyrų choro ir trimiti-
ninko Markuso Stockhauseno kon-
certas „Gaidos“ festivalyje.

3. Nepamirštamas Aušrinės Stun-
dytės monospektaklis „Laukimas“ 
(Kristupo festivalyje), kurį auten-
tišku draminiu talentu pasižymė-
jusiai dainininkei specialiai sukūrė 
kultinis ispanų operos režisierius 
Calixto Bieito.

4. Richardo Strausso „Rožės ka-
valieriaus“ premjera LNOBT – ryš-
kus spektaklis ir teatro kūrybinių 
pajėgų ūgtelėjimo ženklas.

5. Įkvepiantis Jano Krzysztofo 
Brojos rečitalis M.K. Čiurlionio 
festivalyje.

6. Naujametės „Traviatos“ tradi-
cijos atgimimas Vilniaus ir Kauno 
scenose.

7. Nekuklu, bet džiūgauju, kad 
tiek daug besidominčiųjų „Žie-
mojimo su opera“ projektu „LRT 
Plius“ eteryje. 15 proc. šalies gy-
ventojų nors sykį žiūrėjo nors vieną 
operą. Tai įkvepia ir teikia vilties, 
kad opera rado naują nišą visuome-
nės kultūrinių interesų panoramoje.

Laimutė Ligeikaitė
Noriu pasidžiaugti intensyviais ir 

kokybiškais muzikos renginiais ir 
reiškiniais. Visi jie – nuo kukliausių 
iki stambiausių – įnešė savo indėlį į 
Lietuvos dvasinio atsigavimo pro-
cesą. Ką savo subjektyvia (ir kiek 
įmanoma objektyvia) nuomone lai-
kyčiau šių metų iškiliausiais? Uni-
kalų ir vienintelį Lietuvoje garsaus 
baritono Benjamino Applo ir pia-
nisto Simono Lepperio koncertą 
Th. Manno festivalyje Nidoje, Vil-
niaus ir „Gaidos“ festivalius, vis iš-
laikančius kokybės kartelę, meninio 
meistriškumo koncentratą – Vil-
niaus fortepijono muzikos festivalį, 
organizuojamą Mūzos Rubackytės 
ir Nacionalinės filharmonijos, lie-
tuvišką ir tarptautinį kompozitorės 
Žibuoklės Martinaitytės kūrybos 
matomumą, Klaipėdos festivalio 
įkūrimą, atsinaujinusius intensy-
vius žymių atlikėjų koncertus Pa-
liesiuje, prasmingą sezono pradžios 
koncertą Nacionalinėje filharmoni-
joje „Dedikacija Rugsėjo 11-osios 
aukoms“, blizgančią Lietuvos vals-
tybinio simfoninio orkestro sezono 
pradžią, Richardo Strausso „Rožės 
kavalierių“ LNOBT, „LRT Klasikos“ 
projektą „Žiemojimas su opera“ (su 
ypač įspūdinga Violeta Urmana 

„Kaukių baliuje“). Skaudžiausi metų 
kirčiai – Broniaus Kutavičiaus, Al-
girdo Klovos netektys... 

Rasa Murauskaitė
Nors šie metai vis dar buvo sudė-

tingi visiems, menininkai, koncertų 

N u k elta į  3  p s l .

Operos „Rožės kavalierius“ akimirka M. Alek sos  n uotr .

Šiurio – kompozicijas. Skirtingų 
prieigų prie šio instrumento įvai-
rovė išryškino tiek kūrėjų prio-
ritetus, tiek paties instrumento 
įvairiapusiškumą, o svarbiausia, 
pasižymėjo rafinuotu skambesio 
spektru. Kitas įsiminęs renginys – 
liepos 1 d. Nacionalinėje filharmo-
nijoje vykęs „Gaidos“ uždarymo 
koncertas, kuriame pristatyti aus-
trų kompozitoriaus Beato Furrerio 
kūriniai. Bendru programos vardi-
kliu galima laikyti koncerto žanrą, o 
programoje skambėjusios kompo-
zicijos, tarp jų ir jau klasika tapęs 
Witoldo Lutosławskio Koncertas 
fortepijonui su orkestru (skam-
bino Lukas Geniušas), atskleidė šio 

knygos menas podraug tampa ir gy-
vybinga teatro apraiška? Tad tebū-
nie šie du manieji įspūdžiai – teatro 
ir į jį žvelgiančios knygos – įvardyti 
kaip stipriausi 2021-aisiais.

Brigita Jurkonytė
2021-ieji kultūros ir meno sri-

tyje buvo itin dinamiški. Per pan-
demiją džiugino nauja kompozito-
riaus Gintaro Sodeikos kompaktinė 
plokštelė „Petardos“, virtualioje 
erdvėje pateikusi mistišką pia-
nistų Petro Geniušo ir Jorio So-
deikos atliekamą fortepijoninę 
muziką. Vasarą neregėtomis spal-
vomis spindėjo ir Neringoje, Pa-
langoje bei didžiuosiuose Lietuvos 

Vilniaus fortepijono festivalis. Mūza Rubackytė, Victorien Vanoosten ir LNSO
D. Mat ve je vo  nu ot r.
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organizatoriai, o ir publika rado 
būdų, kaip prisitaikyti prie neeili-
nių sąlygų. Visko nepaminėsiu, tad 
mano pamąstymuose – keli pirmi 
į galvą šovę muzikiniai metų įvy-
kiai. Labai džiaugiuosi mūsų su 

„LRT Klasikos“ kolegomis įgyven-
dinta „karantinine“ idėja – tai ciklas 

„Koncertas vienam“. Jam pavyko su-
rinkti bene visus ryškiausius, pa-
saulio scenose koncertuojančius 
Lietuvos operos solistus, netgi tokias 
žvaigždes kaip Asmik Grigorian. De-
šimties kamerinės muzikos koncertų 
ciklas, prasidėjęs tada, kai koncertų 
salės buvo priverstinai nutildytos, 
baigėsi įspūdingu Aušrinės Stundy-
tės koncertu „Dūmų fabrike“ (trans-
liuojamas antrąją šv. Kalėdų dieną). 

Iki šiol nepaprastai džiaugiuosi 
šiuolaikiška, įtraukiančia ir aukš-
čiausią kokybę išlaikančia Vilniaus 
miesto šiuolaikinės muzikos an-
samblio „Synaesthesis“ veikla – tai, 
kaip produktyviai jie dirba ir rengia 
vienas už kitą įdomesnius projek-
tus, nenustoja žavėti. Šis ansamblis, 
beje, tapo dalimi kito labai svarbaus 
įvykio – tai Bavarijoje vykęs Lie-
tuvos kultūros sezonas, pristatęs 
įdomiausius lietuviškos kultūros 
reiškinius šios Vokietijos žemės 
publikai. „Synaesthesis“ kaip tik 
dalyvavo sezono uždarymo savait-
galyje, atliko Žibuoklės Martinai-
tytės kūrinį „Hado zona“ mažame 
Blaibacho miestelyje įsikūrusioje 
prestižinėje koncertų salėje. Kal-
bėdama apie šiuolaikinę muziką, 
norėčiau prisiminti ir pavasarį pir-
mąsyk įvykusias „Baltijos muzikos 
dienas“, kurios, viliuosi, tapo labai 
svarbaus Lietuvos, Latvijos ir Es-
tijos kūrybinio bendradarbiavimo 
šiuolaikinės muzikos srityje pradžia. 
Nors šįkart šeimininkavo Estija, dėl 
sudėtingos pandeminės situacijos 
pora koncertų transliuota iš Lietu-
vos, o kitais metais jau mes Kaune 
priimsime bičiulius iš Baltijos ša-
lių. Būtinai noriu atkreipti dėmesį 
į vieną įrašą – tai Liudo Mockūno 
albumas „Polilogai“, kuriame jis su-
rinko turbūt ryškiausius šiuolaiki-
nės akademinės muzikos kūrinius, 
kuriuos yra atlikęs. Nepaprastas 
albumas! Taip pat norėčiau išskirti 
pirmą ir paskutinį festivalio „Gaida“ 
koncertus. Tikrą stebuklą sukūrė 
puikūs atlikėjai – festivalį atidaręs 
Estijos nacionalinis vyrų choras ir 
festivalį uždaręs Andrius Žlabys su 
LVSO. Aukščiausia atlikimo kokybė. 

Žvalgantis į operos sceną, man 
asmeniškai didžiausią įspūdį pa-
darė du įvykiai: vasarą Nidoje 

„N žemės“ festivalyje pristatyta 
barokinė opera „Acis ir Galatėja“, 
kuriai tikrą superkomandą su Tre-
vorru Pinocku priešakyje subūrė 
mūsų sopranas Lauryna Bendžiū-
naitė. Taip puikiai atliekamos se-
nosios muzikos Lietuvoje nebuvau 
girdėjusi jau seniai. Na, o antroji 
viršukalnė buvo „Rožės kavalierius“ – 
ambicingas pastatymas, kuriame 
pagaliau pamatėme solidžią reži-
sūrą, o ir galėjome pamatyti, kaip 
smarkiai per pastaruosius metus 
paaugo LNOBT orkestras. 

Rita Nomicaitė
Šie metai įsiminė mėginimais gy-

vuoti pandemijos akivaizdoje. Ypač – 
tiesioginės transliacijos iš Nacio-
nalinės filharmonijos be publikos, 
kai klausytojų reakcijos nesulaukę 
artistai tiesiog sutrikdavo. Iš trans-
liacijų meniniu atžvilgiu išskirčiau 
koncertą „Simfoninis pavasaris“ 
su Nacionaliniu simfoniniu orkes-
tru ir solistais; pirmoje jo dalyje 
skambėjo Albano Bergo „Septynios 
ankstyvosios dainos“, solavo Vida 
Miknevičiūtė (sopranas), dirigavo 
Vilmantas Kaliūnas; antroje dalyje 
Vytauto Laurušo „Pavasario sonatą“ 
fleitai ir styginiams dirigavo Rober-
tas Šervenikas (fleita solo – Vytau-
tas Sriubikis). Įspūdingas buvo dar 
kitas nuotolinis žanras – Filharmo-
nijos ir LRT specialūs įrašai. Di-
džiulėmis daugybės muzikų ir LRT 
specialistų pastangomis su šventa 
pagarba parengtas monografinis 
Vytauto Barkausko kūrinių įrašas. 
Neužmirštami pirmieji tikri kon-
certai: Nacionalinio operos ir baleto 
teatro orkestro specialūs pasirody-
mai pasikvietus skirtingus teatro 
dirigentus, Nacionalinio simfoni-
nio „atgimimo“ koncertas – jame 
Philipo Glasso koncertą smuikui 
ir orkestrui griežė Sergejus Kry-
lovas, nugriaudėjo Rachmaninovo 
Trečioji simfonija (dir. V. Kaliūnas). 
Kauno valstybinio choro meno va-
dovu ir vyr. dirigentu tapęs Rober-
tas Šervenikas, bendradarbiauda-
mas su Kauno miesto simfoniniu 
orkestru, parengė keletą stambių 
lietuvių kompozitorių kūrinių, ko 
pasigedome Vilniuje.

Alina Ramanauskienė
Muzikiniai įvykiai veja vieni ki-

tus ir laikinojoje sostinėje. Kon-
certų gausiame kaleidoskope 
išskirčiau štai tokius: Lietuvos kom-
pozitorių sąjungos Kauno skyrius 
brandžiais ir solidžiais koncertais 
paminėjo savo 50 metų jubiliejų! 
LKS Kauno skyriaus veikla – ryški 
ir savita spalva Lietuvos, ir ne tik, 
kultūriniame gyvenime. Vien ko 
vertos Giedriaus Kuprevičiaus kū-
rybinės ir publicistinės iniciatyvos, 
o kaip dar nepaminėti Algimanto 
Kubiliūno, Dalios Kairaitytės ka-
merinių opusų, Zitos Bružaitės 
energijos ir jos naujausios operos 
vaikams „Guliverio kelionės“, Rai-
mundo Martinkėno religinių kū-
rinių, Giedrės Pauliukevičiūtės 
lyriškai ir labai nuoširdžiai sklei-
džiamo muzikos harmoningo gro-
žio. O šiuo metu įtaigiausiai ir įdo-
miausiai rašanti Kauno muzikologė 
Aušra Strazdaitė-Ziberkienė šiemet 
sėkmingai pelnė mokslų daktarės 
vardą. 40-mečio sukaktį minėjo ir 
Kauno styginių kvartetas – bene 
ryškiausias mūsų rimtosios kameri-
nės muzikos puoselėtojas, be kurio 
muzikavimo neapsieina nė vienas 
ryškesnis festivalis, renginys, kon-
certas. 75-erių metų jubiliejų mi-
nėjo ir Kauno J. Naujalio muzikos 
gimnazija, surengusi įspūdingą 
jubiliejinį koncertą. Gražių nau-
jienų sklinda ir iš Kauno valstybi-
nio muzikinio teatro. Ką tik čia su-
skambėjo sugrįžęs Giuseppe’s Verdi 

„Makbetas“, o solistė Gitana Pečkytė 

sukūrė neįtikėtinai brandų pagrin-
dinį ledi Makbet vaidmenį. Tuoj po 
Kalėdų pasirodys ir choreografės 
bei režisierės Anželikos Cholinos 
naujas „Traviatos“ pastatymas. Ra-
mių ir viltingų šv. Kalėdų ir laimin-
gesnių 2022 metų, kurie, žinia, bus 
ypač reikšmingi Kaunui, nes jam 
teks garbingai nešti Europos kul-
tūros sostinės vėliavą.

Živilė Ramoškaitė
Iš to, ką teko išklausyti ir pama-

tyti, paminėsiu ne itin daug. Pra-
dedu nuo operos. Džiugina Klai-
pėdos muzikinio teatro atgimimas 
ir sėkmingi nauji operų ir baletų 
pastatymai, neužmirštant pakarto-
tinai vasaros pabaigoje pristatyto 

„Skrajojančio olando“. Vilniuje svei-
kintinas įvykis – į Nacionalinį ope-
ros ir baleto teatrą sugrįžusi „Tra-
viata“. Sausio mėnesį „LRT Plius“ 
transliavo anksčiau įvairiuose 
teatruose vykusių spektaklių įra-
šus. Ypač įsiminė trys: Giuseppe’s 
Verdi „Kaukių balius“ su karališkai 
dainavusia Violeta Urmana, Dmi-
trijaus Šostakovičiaus „Ledi Makbet 
iš Mcensko apskrities“ su Aušrine 
Stundyte ir Richardo Strausso „Sa-
lomėja“ su Asmik Grigorian. Naujų 
įspūdžių suteikė „Gaidos“ festivalis 
ir aktyviai jame dalyvaujantys lie-
tuvių kolektyvai bei solistai, ypač 
pianistas Lukas Geniušas, pirmą-
syk Lietuvoje vasarą atlikęs Witoldo 
Lutosławskio, o rudenį – Johno 
Adamso Trečiąjį koncertą. VII Vil-
niaus fortepijono festivalis sukvietė 
būrį puikių pianistų. Ilgam atmin-
tyje išliks Césaro Francko „Simfo-
ninės variacijos“, interpretuotos pi-
anisto Andriaus Žlabio ir Modesto 
Pitrėno vadovaujamo Nacionalinio 
simfoninio orkestro. Gegužės mė-
nesį gyvais koncertais pavyko už-
baigti žiemą virtualiai prasidėjusį 
VI J. Heifetzo smuikininkų kon-
kursą ir paskelbti jo nugalėtoją 
ispaną Javierą Comesañą. Daug 
įspūdžių suteikė XVIII F. Chopino 
konkurso transliacijos ir ryškus 
naujas talentas – kanadietis Bru-
ce’as (Xiaoyu) Liu, pelnęs pirmąją 
premiją ir aukso medalį.

Laima Slepkovaitė
Šie metai suteikė džiazuomenei 

tris pozityvias žinias. Pirmoji yra 
apie nacionalinės scenos brandą ir 
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stiprybę. Jau pernai tarptautiniai 
festivaliai turėjo pasikliauti vietinė-
mis muzikinėmis pajėgomis, tačiau 
tokiai tendencijai užsitęsus, atrodė, 
bus sudėtinga išvengti kartojimų ir 
stilistinės monotonijos. Nebuvo su-
dėtinga! „Vilnius Mama Jazz“, per-
sikėlęs į 2021 m. gegužę (iš 2020 m. 
lapkričio), pristatė įspūdingą ir kaip 
niekad tolygią vien lietuvišką pro-
gramą. Rugsėjį grįžęs į tarptautinį 
formatą, šis festivalis patvirtino antrą 
gerąją žinią – apie organizatorių 
lankstumą ir publikos poreikių 
girdėjimą. „Kaunas Jazz“ sužibo 
lauko renginiais, visą vasarą ke-
liavo paskui publiką – į Palangą, į 
Trakus, užtikrindamas muzikantų 
ir klausytojų susitikimus ten, kur 
jiems saugu ir patogu susitikti, vai-
nikuodamas metų ciklą „Žalgirio“ 
arenoje. Klaipėdos Pilies džiazo 
festivalis taip pat sklandžiai įšoko 
į operatyvaus planavimo ir laimė-
jimo sudėtingose situacijose trau-
kinį. Trečioji žinia: kūryba nie-
kada negali liautis, o tikra muzika 
visuomet gyva. Tą patyrėme „Vil-
nius Jazz“, kas vakarą būdami ap-
stulbinti vis kito bigbendo, susi-
tikdami vėl klube „Jazz Cellar 11“, 
kurio likimą ilga pertrauka buvo 
pakabinusi ant plauko, perklausy-
dami naujus albumus, kurių derlius, 
nepaisant visų karantininių ir po-
karantininių nepatogumų, solidus 
ir gausus. Metus aptemdo skaudi 
netektis – šiame įspūdžių koliaže 
labai trūksta Algirdo Klovos... O 
skambiausia metų improvizacija 
priklauso Daliui Naujokaičiui ir 

„NoJo Airlines“. 

Eglė Šeduikytė-Korienė
Nueinantys metai žavėjo netikė-

tais vargonų sąskambiais ir prem-
jeromis. Iki šiol ausį glosto dar 
vidurvasary Chiune Sugiharos 
atminimui ir Lietuvos–Japonijos 
draugystei skirtuose koncertuose 
išgirstas naujas, rodos, tokių skir-
tingų instrumentų ir tradicijų – var-
gonų (Renata Marcinkutė-Lesieur), 
dvejų kanklių (kūrinio „Beržo 
daina“ autorė Žemyna Trinkū-
naitė ir Yuko Yamasaki) ir japo-
niškų būgnų (Džiugas Daugirda) 
derinys, kuriame vargonų skam-
besys transformavosi į ambientinį 
gamtos alsavimą. Kita įspūdinga vi-
durvasario premjera, nuskambėjusi 

po Šv. Kazimiero bažnyčios skliau-
tais, – Jurgitos Kazakevičiūtės (var-
gonai) ir Rolando Kazlo (skaitovas) 
ekspresyviai atliktas Petro Ebeno 
ciklas vargonams „Pasaulio labi-
rintas ir širdies rojus“, įkvėptas 
baroko literatūros brangakmeniu 
laikomos Jano Amoso Komenský 
(Comenius) satyrinės alegorijos, 
kupinos kandžių, keistų ir net apo-
kaliptinių vaizdinių. Na, o vargo-
nininko virtuozo skeptrą Lietuvoje 
tvirtai laiko Balys Vaitkus, nuolat 
stebinantis savo repertuaro pločiu, 
intensyvumu ir subtiliai išlaikyta te-
mine rečitalių stilistika. Šį rudenį 
trijuose solo koncertuose Klaipė-
dos Šv. Pranciškaus Asyžiečio ko-
plyčioje B. Vaitkus pakvietė drauge 
švęsti Césaro Francko 200 metų 
jubiliejaus išvakares ir atliko visus 
12 didžiųjų jo opusų vargonams. 
Žvelgiant į B. Vaitkaus koncertų 
programas atrodo, kad jis lengvai 
gali mostelti ir pakviesti į bet kurio 
vargonų kompozitoriaus gyvenimo 
įvykį, paminėdamas jį preciziškai 
virtuozišku, muzikaliu, stilinga re-
gistruote nuspalvintu rečitaliu. 

Teatras, Šokis

Įsimintiniausi 2021 m. teatro ir 
šokio įvykiai

Ramunė Balevičiūtė
1. Prieštaringus jausmus sukė-

lęs slovėnų režisieriaus Tomi Ja-
nežičiaus spektaklio „Dėdė Vania“ 
Vilniaus mažajame teatre kūrybos 
procesas, kurio dalimi teko būti. 
Tai spektaklis, neabejotinai turėjęs 
potencialo tapti išskirtiniu kūriniu 
Lietuvos teatro kontekste. Šiaip ar 
taip, jis dosnus netikėtų vaidmenų, 
iš kurių visų pirma išskirčiau Ilonos 
Kvietkutės Sonią. 

2. Pagaliau pavyko pamatyti Os-
karo Koršunovo Klaipėdos dramos 
teatre pastatytą „Mūsų klasę“ – pro-
tingą ir jautrią Tadeuszo Słobodzia-
neko pjesės interpretaciją su puikiu 
aktorių ansambliu. 

3. Pasigedau festivalio vaikams 
ir jaunajai auditorijai „Kitoks“, bet 
pasidžiaugiau tarptautiniu lėlių 
teatro festivaliu „Materia Magica“, 

Joana Gedmintaitė ir Merūnas Vitulskis operoje „Traviata“ M. Alek sos  n uotr .
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surengtu vasarą Klaipėdoje. Apskri-
tai Klaipėdos kultūrinis gyvenimas 
daro įspūdį. 

4. Ir dar vienas įspūdis iš Klaipė-
dos: Elmāro Seņkovo „Varovai“ pa-
gal Davido Farro pjesę ir Thomo 
Vinterbergo filmą „Medžioklė“. Šis 
Klaipėdos dramos teatro spektaklis – 
puikus įrodymas, kiek daug net ir 
šiais postdraminiais laikais lemia 
stiprus literatūrinis pagrindas. Ir, 
žinoma, vaidmenys. Kartais atrodo, 
kad mūsų aktoriams sunkiausia vai-
dinti „normalius“, paprastus žmo-
nes. Šįsyk jiems kuo puikiausiai pa-
vyko. Dariaus Meškausko mokytojas 
Lukas, mano manymu, – vienas 
stipriausių šio sezono darbų. Ne-
išsenkantį kūrybingumą demons-
truoja Regina Šaltenytė. O Eglė 
Barauskaitė ir Vaidas Jočys sukūrė, 
ko gero, ryškiausius pastarojo savo 
kūrybos etapo vaidmenis. 

5. Puiku, kad randasi vis daugiau 
spektaklių paaugliams. Išskirčiau 
Teklės Kavtaradzės magistro diplo-
minį darbą „Kissmas“ ir Vilniaus 
miesto šokio teatro „Low Air“ spek-
taklį „Me Two / Savoj krūvoj“. 

Alma Braškytė
Stipriausias 2021-ųjų spektaklio 

įspūdis – Yanos Ross „Trumpi at-
grasių vyrų interviu“ pagal Davido 
Fosterio Wallace’o to paties pava-
dinimo knygą, režisuotas Ciuricho 

„Schauspielhaus Zürich“ teatre. 
Grįžusi „pilnametražė“ „Sirenų“ 

programa kaip būtinasis rudens 
ritualas. Naujosios Lietuvos na-
cionalinio dramos teatro erdvės. 
Aktoriai „Miegančiuose“. Aistės 
Zabotkaitės pastarųjų poros metų 
vaidmenys. Rūtos Oginskaitės teks-
tai apie Jūratę Paulėkaitę ir Akvilės 
Melkūnaitės pasakojimas apie laiką, 
praleistą su Paulėkaite (dirbant Pary-
žiaus „Comédie-Française“ teatre). 
Ir naujausias vientiso, išmintingo, 
subtiliai ir stipriai suvaidinto kame-
rinio spektaklio potyris – Martino 
Bellemare’o „Laisvė“, režisuota Dai-
niaus Gavenonio.

Goda Dapšytė
Šie, vis dar pandeminiai, metai 

teatre įsiminė kaip viena, niekaip 
nesibaigianti distopija. Regis, po il-
gos pertraukos į scenas grįžę teatro 
kūrėjai negali atsibūti su publika. To-
dėl, nepaisant epidemiologų reko-
mendacijų dėl trumpų susibūrimų 
uždarose erdvėse, teatrų repertua-
rus pripildė begalinės trukmės (4–5 
valandos tikrai retokai neprailgsta) 
spektakliai. Tik tie distopiniai pa-
sakojimai atrodo ne tik niūrūs ar 
keliantys ironišką šypseną, bet 
kartais net ir siutinantys praeities 
atspindžiais tariamuose ateities 
paveiksluose. 

Kita aktualia šių metų tema tapo 
moterys, jų vaidmens suvokimas, 
interpretacijos. Nuo daugiau klau-
simų nei atsakymų keliančių Os-
karo Koršunovo „Otelo“ ir „Mie-
gančių“, mėginimo aktualizuoti (o 
gal perkurti?) istoriją Kirilo Gluša-
jevo „Julijoje“ iki realaus pagrindi-
nio vaidmens suteikimo Grzegorzo 

Jarzynos „Soliaryje 4“. Visa tai (kaip 
beveik visada) vyrų matomos ir 
interpretuojamos moterų istori-
jos. Tačiau šį sezoną jaunosios re-
žisierės pateikė labai apčiuopiamų 
ir kryptingų alternatyvų, gręžda-
mos žvilgsnį kita moterų matymo, 
savęs suvokimo ir reprezentacijos 
linkme, tokiuose darbuose kaip Ur-
šulės Bartoševičiūtės „Kaip jums 
patinka“ ar Eglės Švedkauskaitės 

„Žiūrėdama viena į kitą“. 
Distopijų ir diskusijų fone gai-

viausiomis estetinėmis patirtimis 
tapo po ilgos pandeminės pertrau-
kos pristatytas naujas choreografo 
Vyčio Jankausko darbas „Nemato-
mas šokis“ ir, žinoma, į Lietuvą pa-
galiau sugrįžusi tituluotoji Vaivos 
Grainytės, Linos Lapelytės ir Ru-
gilės Barzdžiukaitės opera-perfor-
mansas „Saulė ir jūra“. Abu šiuos itin 
skirtingus darbus sieja konceptualu-
mas ir vidinės kūrybinės darnos aura. 

Žilvinas Dautartas
„Nieko, ir vis tik mes judam į 

priekį“, – perfrazuodamas žinomą 
Galileo Galilėjaus frazę drįstu teigti 
vertindamas mūsų baleto trupės 
veiklą per 2021 metus. Judam, ne-
paisydami likimo ar gamtos kre-
čiamų šunybių, pandemijų ir jų 
siunčiamų karantinų, kaukių ir GP. 
Ir ne tik judam, bet ir progresuojam. 

Grįžtam į tą profesinį lygį, kurį bu-
vom pasiekę prieš visas negandas. 
Ilgai lauktos premjeros pagaliau iš-
vydo rampos šviesas, o baleto ger-
bėjai turėjo progą dar kartą įsiti-
kinti, kad mūsų baletas geba įveikti 
sunkiausius išbandymus.

Be abejo, Arnoldo Schönbergo 
„Pragiedrėjusi naktis“ ir Igorio 
Stravinskio „Šventasis pavasaris“ – 
ryškiausi šių metų įvykiai baleto 
pasaulyje. Abiejų baletų choreogra-
fai – Krzysztofas Pastoras ir jo mo-
kinys Martynas Rimeikis – maksi-
maliai išnaudojo tiek solistų, tiek 
kordebaleto galimybes, žiūrovams 
pateikdami savo sampratą apie 
neoklasikinio baleto gebėjimą 
prabilti judesio kalba, suprantama 
šiuolaikinio žmogaus akiai. 

Ryškumu šiems baletams ne-
daug kuo nusileidžia ir koncertas 

„Menų pašaukti“, skirtas M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos 75-mečiui. 
Antrąją šio koncerto dalį „okupavo“ 
mokyklos Baleto skyriaus mokiniai 
nuo dvyliktokų iki šeštokų, sėkmin-
gai įgyvendinę choreografės An-
želikos Cholinos idėją šokio kalba 
perteikti Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio simfonijos „Jūra“ žinią. 
Spektaklyje dominuoja ne tiek ro-
mantiška mintis apie gamtos ir 
žmogaus santykį, kiek mintis apie 
tai, kad Jūra davė gyvybę Žemei. 

Pirmą kartą pamačiau ir įsitikinau, 
kad šokiu galima perteikti viską – 
nuo meilės ir neapykantos iki sti-
chijos, amžino vandens judėjimo, 
nepavaldaus žmogui. 

Ramunė Marcinkevičiūtė
Vis dar pandemijos paveikti metai 

įsiminė įvairiomis partnerystėmis.
Tai režisūros vilkų Oskaro Kor-

šunovo ir Gintaro Varno partne-
rystė su jaunais, debiutuojančiais 
aktoriais spektakliuose „Otelas“ ir 

„Puikus naujas pasaulis“.
Lietuvos teatrų partnerystė su 

užsienio režisieriais, kaip tam 
tikras mūsų istorinės raidos etapas. 
Spektaklius kūrė ne tik režisieriai 
iš Lenkijos, diskusijose sukėlę ne-
adekvačią audrą kaip pernelyg pa-
vojingi, bet ir režisieriai iš Vengri-
jos, Slovėnijos, Sakartvelo, Latvijos, 
Vokietijos. 

Tarptautinio teatro festivalio „Si-
renos“ partnerystė su teatrologėmis, 
skiriant jas lietuviškos programos 
kuratorėmis. Suteikta įtaka ir atsa-
komybė formuoti festivalių progra-
mas stiprina teatro kritikos reikšmę 
kultūros lauke. 

OKT aktyvi partnerystė su jau-
nosios kartos režisierėmis ir reži-
sieriais. Tarp jų favoritės –„Šventė“ 
(Kamilė Gudmonaitė) ir „Fedros 
meilė“ (Laura Kutkaitė).

Eglės Gabrėnaitės partnerystė su 
jaunais scenos menininkais, atve-
riant savo amžių kaip laisvę Eglės 
Švedkauskaitės performanse „Žiū-
rėdama viena į kitą“ ir Manto Jan-
čiausko spektaklyje „Portalas“(OKT). 

LNDT partnerystė su vystytojais, 
statytojais, technikais ir etc., atnau-
jinant teatro erdves. Klaipėdos dra-
mos teatro partnerystė su geriausiu 
barista mieste ir savo erdvių atvertis 
visiems ne tik spektaklių metu.

Ir dar keletas dėl pačių įvairiau-
sių priežasčių įsiminusių susitikimų 
šiais metais:

Dainiaus Svobono Peras Giuntas 
(NKDT); 

du Čechovo pjesės „Dėdė Vania“ 
pastatymai – Janežičiaus Vilniuje, 
Koršunovo Barselonoje; po kelerių 
metų pertraukos vėl pamatyta jau 
sėkmės išglostyta „Saulė ir jūra“; 

smagiai keista „SoDra, Mon 
Amour“ („Teatronas“). 

Miglė Munderzbakaitė
2021-uosius galima vertinti kaip 

tam tikrą gyvo teatro sugrįžimą: 
vienais atvejais jis, paveiktas ka-
rantinmečio, estetiškai ar idėjiškai 
pasikeitęs, kitais – atsigręžiantis į 
tradicijas. Mane nuolatos lydėjo ne-
užtikrintumas, ar spektaklis tikrai 
įvyks, o jei vyks – ar galėsiu jame 
dalyvauti, ar nepateksiu į saviizo-
liaciją. Jei pavykdavo spektaklį pa-
matyti, tai vertindavau kaip sėkmę, 
šventinį įvykį ir dėl to galbūt ma-
žiau kritikuodavau.

Įsiminė vengrų režisieriaus 
Árpádo Schillingo spektaklis 
„Įstrigę“ (Klaipėdos jaunimo teatras), 
sukonstruotas iš dokumentinių de-
talių, kūrėjų patirčių, improvizaci-
jos bei skirtingų kartų aktorių si-
nergijos scenoje. Rodymas Kulių 
kultūros centre patvirtino, kad 
profesionalūs aktoriai gali dirbti 
ir įtraukti sunkiau pasiekiamą žiū-
rovą net itin nepatogiomis sąlygo-
mis. Taip pat įsiminė ekrane ma-
tyti „Apeirono“ teatro ieškojimai 
ir mūsų dienų realybės atspindžiai 
spektaklyje „Ad infinitum“. Džiugu, 
kad įvyko „Sirenų“ festivalis, ku-
riame britai „Blast Theory“ siūlė 
pasivažinėti dviračiu. „Ir tarė dvi-
ratininkas“ skatino gręžtis į save, 
bandant atsakyti į savivokai aktua-
lius klausimus. Svarbi ir gruodį 
aplankyta premjera „Planeta EGO“ 
Valstybiniame Šiaulių dramos teatre. 
Tai išskirtinis vokiečių režisieriaus 
Nikolo Darnstädto sukurtas teatri-
nis įvykis, lygiavertiškai susiejantis 
kiną ir teatrą, originalią Franzo Kaf-
kos kūrybos adaptaciją ir reflektyvų 
žvilgsnį į šių dienų realijas.

Ingrida Ragelskienė
Vis dar negalime atsiriboti nuo 

epidemiologinės krizės, todėl 2021 m. 
teatrinių įvykių apžvalgoje norėtųsi 
išskirti menininkus, savo kūryba 
teigusius gyvenimą. Jau keletą metų 
lietuviško teatro scena stokojo to-
kio pobūdžio darbų, ir štai atsitinka 
Schillingo „Įstrigę“ bei Janežičiaus 

„Dėdė Vania“. Paradoksalu, kad 
mūsų unikalios tapatybės mums, 
lietuviams, šiemet padėjo ieškoti 
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vengras ir slovėnas. Jei reikėtų iš-
skirti aštriausią, labiausiai Lietuvos 
teatro vandenis sudrumstusį tekstą, 
vienareikšmiškai minėčiau lenkų 
teatro kritiko Lukaszo Drewniako 
interneto svetainėje teatralny.pl 
publikuotą straipsnį „Vade, nevesk 
mūsų į Vilnių!“. Viso šio išversto 
teksto nedrįso spausdinti nė vie-
nas nacionalinis kultūros leidinys, 
o karštos diskusijos dėl autoriaus 
suformuluotų tezių vyko iš esmės 
tik susipažinus su fragmentais bei 
atpasakojimais, publikuotais por-
tale lrt.lt. 

Su malonumu prisimenu Ru-
sijos teatrinio festivalio „Auksinė 
kaukė“ programos „Russian Case“ 
bei Latvijos teatro vitrinos virtua-
lias peržiūras. Išskirčiau režisieriaus 
Dmitrijaus Krymovo „Borisą“, Al-
vio Hermanio „Gorbačiovą“ ir latvių 
choreografės Janos Jacukos solo 
performansą „Baimės rutina“. Šis 
radikaliai atviras ir brutaliai asme-
niškas Latvijos šiuolaikinio šokio 
kūrėjos pasakojimas apie „silpnąją 
lytį“ ir dosnias baimės sėklas pa-
sėjančią prievartą artimiausioje 
aplinkoje man netikėtai rezonavo 
su drąsios lietuvių menininkės Jū-
ratės Martinaitytės monospektakliu 

„Būti“, skirtu Lietuvoje vis dar po 
kilimu dažniausiai pašluojamai ne-
planuotų nėštumų ir abortų temai. 

Rimgailė Renevytė
Nesu tikra, ar šie metai spėjo man 

prisikaupti teatrinių įvykių. Kažko 
tikrai prisikaupė. Bet greičiausiai tai 
ne įvykiai, o tam tikros nuojautos, 
atjautos, spėliojimai, nuogąstavi-
mai. Šiemet jų sąrašas toks:

• Spektaklio „Soliaris 4“ (rež. 
Grzegorzas Jarzyna) repeticijų 
proceso stebėjimas 2021 m. gegu-
žės–rugsėjo mėnesiais.

• Gretos Grinevičiūtės „Šokis 
objektui ir vaikui“.

•  „ Įs t r igę“  ( re ž .  Ár p ádas 
Schillingas).

• „Moters dalys“ (rež. Kornélis 
Mundruczó).

• „Eichmannas Jeruzalėje“ (rež. 
Jernejus Lorenci).

• „Odisėja. Istorija Holivudui“ 
(rež. Krzysztofas Warlikowskis).

• Su Ieva Tumanovičiūte pradėtas 
pokalbis „Iš mūsų vaidybų“.

Tiesa, šiuose metuose liko daug 
to, kas neturi konkretaus pavadi-
nimo. Daug detalių, smulkmenų, 
kvailysčių, prasilenkiančių aki-
mirkų. Prisimenu ištisą savaitę 
kelionių į Kino klasterį repetuoti 

„Respublikos“ (rež. Łukaszas Twar-
kowskis) ir Ryčio Saladžiaus istoriją, 
kaip jis tapo kunigaikščiu Rytautu, 
gėles iš Eglės Švedkauskaitės per-
formanso „Žiūrėdama viena į kitą“ 
ir Eglės Gabrėnaitės žvilgsnį į save, 
o gal jos pačios žvilgsnį į save jau 
iš ekrano? Prisimenu daug švie-
sos ir žodžių, daug atsitiktinumų 
ir netekčių. Galbūt šiems metams 
jau gana?.. Visko gana.

Viktorija Sinicyna
Šiais metais labiausiai įsiminęs 

teatro įvykis – „Sirenose“ prista-
tytas Oliverio Frljićiaus spektaklis 

„Mūsų smurtas ir jūsų smurtas“. 
Tiesa, įsiminė ne tik pats spektaklis, 
bet ir pasisakymai, recenzijos apie 
jį. Įdomu buvo sekti gyvus tekstus, 
reakcijas į scenos kūrinį: vieniems 
režisieriaus bandymas tiesmukai 
drėbti pašaipa praskiestą bruta-
lumą pasirodė „pliušinis“, kitiems 

– vos ištveriamų klišių popuri, dar 
kitus suglumino kaltinimai, pa-
reikšti žiūrovams ne tik kaip pri-
vilegijuotiems europiečiams, bet ir 
kaip žmonėms, vietoj pasaulio gel-
bėjimo pasirinkusiems tiesiog pra-
leisti vakarą teatre. (Auto)ironiškas 
žnaibymas išties trikdo.

Gal ir prastas tonas šią smurto 
ir iškrypėliško kankinimo scenų 
dramaturgiją vadinti žavia, bet juk 
blogis yra banalus. Teatre, kur sa-
lėje žiūrovai jaučia aktorių buvimą 
ir atvirkščiai, kartais taip norisi pa-
prasčiausio purvo į veidą: paimkit 
tą šlykščią kruviną pasaulio netei-
sybę ir parodykit ją penkiskart iš-
didinę. Leiskite žiūrovams suglumti, 
susierzinti, įsižeisti, pakutenkite 
mūsų susireikšminimą, o atšipusį 
jautrumą pagaląskite primityviu 
žiaurumu. 

Daiva Šabasevičienė
Nors koronavirusas išbalansavo gy-

venimą, teatre sukurta ypač stiprių kū-
rinių. Dėl etinių sumetimų negaliu 
vertinti Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro spektaklių (dirbu šiame 
teatre), o kitus įdomiausius sura-
šau abėcėlės tvarka, nes visi įdomūs 
skirtingais aspektais.

• Antono Čechovo „Dėdė Vania“ 
(rež. Tomi Janežičius, Vilniaus ma-
žasis teatras);

• „Įstrigę“ (rež. Árpádas Schil-
lingas, Klaipėdos jaunimo teatras); 

• Aldouso Huxley „Puikus nau-
jas pasaulis“ (rež. Gintaras Varnas, 
Valstybinis jaunimo teatras);

• „Tarp Lenos kojų, arba „Šven-
čiausiosios Mergelės Marijos mir-
tis“ pagal Mikelandželą Karavadžą“ 
(rež. Agata Duda-Gracz, Klaipėdos 
dramos teatras).

Užsienyje sukurti spektakliai
• Netikėtai svarbi patirtis: XVIII a. 

Commedia dell'arte maniera su-
vaidintas Carlo Goldoni „Arlekinas, 
dviejų ponų tarnas“ (rež. Giorgio 
Strehleris, Piccolo Teatro di Milano);

• Antono Čechovo „Dėdė Vania“ 
(rež. Oskaras Koršunovas, „Lliure“ 
teatras, Barselona);

• Williamo Shakespeare’o „Mak-
betas“ (rež. Alessandro Serra, Sar-
degna Teatro, Italija; spektaklis ro-
dytas festivalyje „TheATRIUM“). 

Artistai
• Martynas Nedzinskas anks-

čiau minėtame spektaklyje „Dėdė 
Vania“;

• Unikalus baleto artistas Roberto 
Bolle balete „Madina“ (choreogra-
fas Mauro Bigonzetti, Teatro alla 
Scala).

Jaunieji
Jau keletą metų žavi Adomo Juš-

kos kūrybingumas. Jo „Don Kicho-
tas“ pagal Miguelio de Cervanteso 
kūrybą (Valstybinis jaunimo teatras) 
dar reikalauja redakcijos, tačiau 

alsuoja meniškumu ir unikaliais 
aktorių darbais.

Helmutas Šabasevičius
Kas įsiminė 2021 m. (chronolo-

gine tvarka):
• Nuotolinė Martyno Rimeikio 

spektaklio „Akli žodžiai“ premjera 
Didžiajame teatre Poznanėje;

• Julijos Stankevičiūtės sukurta 
šokio miniatiūra „Nurimk, širdie“ 
pagal Broniaus Kutavičiaus operos 

„Lokys“ muziką LNOBT „Kūrybi-
niame impulse“; 

• Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriaus 
gausi ir įdomi baleto artistų laida 
ir jų koncertas;

• Edwardo Clugo „Stabat Mater“ 
ir „Šventasis pavasaris“ Klaipėdos 
valstybiniame muzikiniame teatre;

• Choreografiškas ir vizualus 
Agatos Dudos-Gracz spektaklis 
„Tarp Lenos kojų, arba „Švenčiau-
siosios Mergelės Marijos mirtis“ pa-
gal Mikelandželą Karavadžą“ Klai-
pėdos dramos teatre;

• Mauro Bigonzetti „Madina“ ir 
Roberto Bolle vaidmuo Teatro alla 
Scala;

• Jaunosios kartos baleto šokėjų – 
Marijos Kastorinos, Jono Lauciaus, 
Zsolto Kovácso – debiutai LNOBT 
spektakliuose;

• M.K. Čiurlionio ir Anželikos 
Cholinos „Jūra“, parodyta jubilie-
jiniame M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklos koncerte.

Aistė Šivytė
2021-ųjų užrašai byloja apie grį-

žimą į šiokį tokį, ikipandemines 
dienas menantį normalumą: ma-
tytų spektaklių sąrašas daug il-
gesnis, pagaliau vėl daugybė jų 
pamatyta gyvai, o ir filmuotieji 
nebesikandžioja. Išsirinkti mėgs-
tamiausią spektaklį nesunku – tai 
neabejotinai Adomo Juškos „Don 
Kichotas“. Kiti – Ievos Kaniušai-
tės „Mama“, Pauliaus Markevi-
čiaus „Koriolanas“. Puikiu vakaru 
teatre tapo šitiek vėtytas ir mėty-
tas Tomi Janežičiaus „Dėdė Vania“. 
Metų pradžioje sulaukėme teatro 
online galvosūkį nepriekaištingai iš-
sprendusios „Vonios“ (Greta Gri-
nevičiūtė, Sigita Juraškaitė, Agnietė 

Lisičkinaitė). Spalį–lapkritį dideliu 
džiaugsmu tapo LRT rodyta „Ru-
dens šokių“ programa, ypač Ale-
xanderio Ekmano spektaklis „Va-
sarvidžio nakties sapnas“. Kalbant 
apie šokį reikėtų paminėti ir šiais 
metais leidyklos „Hubris“ išleistą 
Philippe Noisette „Šiuolaikinio šo-
kio vadovą“. Jame pateikiamos pa-
vardės, faktai, pavadinimai – pui-
kus gidas norint pradėti gaudytis 
šiuolaikinio šokio pasaulyje, tačiau 
jei esate jautrūs retorikai ir rašymo 
stiliui, gali tekti prisiminti ramina-
muosius kvėpavimo pratimus...

Ieva Tumanovičiūtė
„(...) jis iš scenos iššauna kaip 

strėlė ir mane perveria“, – taip Ro-
land’as Barthes’as knygoje „Camera 
lucida“ kalba apie punctum ele-
mentą fotografijoje. Jis yra asme-
niškas ir, anot autoriaus, gali būti 

„blogai išauklėtas“, o jį įvardyti reiš-
kia atsiverti. Manau, spektakliuose 
(net ir bloguose) taip pat egzis-
tuoja kažkas panašaus į punctum, ir 
kiekvienam žiūrovui jis skirtingas, 
tačiau šįkart – tik apie gerus kūri-
nius ir asmeniškas punctum strė-
les. Pirmoji – Dainiaus Gavenonio 
Beno ir Viktorijos Kuodytės Alek-
sandros scena Árpádo Schillingo 
spektaklyje „Įstrigę“ (KJT) ir ypač 
Beno dorojimasis su geismu, likus 
vienam. Aktorė Lucija Šerbedžija 
ir jos žemas, gergždžiantis, atsi-
krenkštimų pertraukiamas balsas 
spektaklyje „Eichmannas Jeruza-
lėje“ (rež. Jernejus Lorenci, „Sire-
nos“). Grupės „The Cranberries“ 
dainą „Ode To My Family“ dai-
nuojančios Jelena ir Sonia „Dė-
dėje Vanioje“ (rež. Tomi Janežičius, 
VMT). Ir visas kaip punctum strėlė 
iššovęs Antano Obcarsko režisuo-
tas spektaklis „Kas nužudė mano 
tėvą“ (LNDT), Gedimino Rimeikos 
sukurto personažo švelnumas bei 
ryžtas apginti pažeidžiamiausius 
visuomenės narius ir pažintis su 
rašytoju Édouardu Louis.

Rasa Vasinauskaitė
Be jokios konkurencijos man 

šįkart labiausiai įsiminė „nušiu-
ręs“, „nuskuręs“, tarsi iš praeitų 
laikų „atkastas“ Tomi Janežičiaus à 

la čechoviškas „Dėdė Vania“ VMT. 
Sakyčiau, „seniena“ nurungė futu-
ristinius Grzegorzo Jarzynos „Soliarį 
4“ ir Oskaro Koršunovo bei Mariaus 
Ivaškevičiaus „Miegančius“ LNDT, 
kurie su Naująja sale turėjo pradėti 
ir naują LNDT gyvavimo etapą, o iš 
tikrųjų įstrigo savo pačių užmojuose. 

„Dėdė Vania“, kuriame nėra jokių 
sudėtingų technologijų ar sunkias-
vorių temų bei problemų, kaip tik 
ir įtraukia savo lengvabūdiškumu, 
atsainumu, absurdiškumu (nors 
to pasiekti turbūt nebuvo lengva), 
atviru ir net savaip begėdišku, ta-
čiau ne mažiau juokingu ir skau-
džiu aktorių-personažų buvimu čia 
ir dabar su žiūrovais (o tai taip retai 
nutinka), kad užsimiršta ir laikas, 
ir tikrovė. Išskirčiau čia naujai pa-
matytus Iloną Kvietkutę (Sonia) ir 
Arvydą Dapšį (Serebriakovas), sub-
tiliai džiazuojančius savo solines 
partijas tarp visų kitų meistriško 

„muzikavimo“. 
Įsiminė ir Aleksas Kazanavičius – 

ne tiek Don Kichotas, kiek Andrius 
Gluosnis filme „Izaokas“, kurio vi-
dinė beprotybė, apsėdimas, tragiška 
lemties dėmė atrodo įsiskverbusi ir 
paženklinusi ir Jaunimo teatre su-
kurtą vaidmenį. (Tad prie įspūdžių 
pridėsiu dar ir šį filmą bei jame vai-
dinusius aktorius – Severiją Janu-
šauskaitę ir Dainių Gavenonį. At-
rodo, lietuviškas kinas ima rimtai 
konkuruoti su lietuviška scena.)

Ir – kolegių Ingridos Ragels-
kienės, Sigitos Ivaškaitės, Godos 
Dapšytės straipsniai apie „Otelą“ ir 

„Miegančius“: stiprūs, tikslūs, argu-
mentuoti ir todėl lygiavertiškai dis-
kutuojantys su spektakliais bei jų 
kūrėjais. Taip pat – Almos Brašky-
tės, sakyčiau, studijai prilygstantis 
tekstas apie Yanos Ross spektaklį 

„Trumpi atgrasių vyrų interviu“.

Greta Vilnelė
2021-ieji Lietuvos teatro lauke 

priminė bevardį filmą apie tai, kaip 
zombiai užkariauja Žemę. Iki pat 
vasaros didelių nuostolių jie nesu-
kėlė. O tada rudenį palankiu vėjo 
gūsiu atriedėjo, atidundėjo kaip 
grupės „Antis“ dainoje. Kur link 
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krypstu? Be abejo, kviečiu įžvelgti 
paralelę su masiniu premjerų pro-
trūkiu. Pačią gūdžiausią savo gy-
venimo žiemą mėgavausi Berlyno 
teatro „Schaubühne“ spektaklių 
transliacijomis, beveik kassavaiti-
niais Rūtos Vanagaitės atsiminimais 
apie Eimuntą Nekrošių ir varvinau 
akis spoksodama į visokius teatri-
nius filmus, menkai primenančius 
tiek teatrą, tiek kiną. Kaip išskirtinį 
kūrinį paminėčiau nebent NKDT 

„Mirgėjimą“ (rež. Augustas Gornat-
kevičius). Šiuo amžino įšalo metu 
į madą sugrįžo visų recenzijų ver-
petuose pasiklydęs interviu žanras. 
Sielą ir protą praturtinę pokalbiai 
įvyko su Adele Šuminskaite, Nau-
bertu Jasinsku, Egle Kižaite. Rudens 
premjerų proveržio turbūt neįma-
noma aptarti neminint dviejų fes-
tivalių – „Sirenų“ ir „Helium“. Iš 
plaukus pasitrumpinusio ir persi-
dažiusio „Naujojo cirko savaitgalio“ 
norisi išskirti suomių trupės „Race 
Horse Company“ mokslinės fantas-
tikos šou „O’DD“, Emilio Dahlo 

„Holy“ ir fantastišką Corentino 
Diana ir Leonardo Ferreiros duetą 

„Wake up“. „Sirenose“, mano aki-
mis, sužibėjo Lorenci „Eichman-
nas Jeruzalėje“ ir Frljićiaus „Mūsų 
smurtas ir jūsų smurtas“. Paveikiau-
siu rudens sezono spektakliu tapo 
Janežičiaus „Dėdės Vanios“ vizija 
Vilniaus mažojo teatro scenoje.

Dovilė Zavedskaitė
Tekstai 
Visais laikais patiko, kaip rašo 

Vaidas Jauniškis. Kai perskaičiau jo 
tekstą „Erotika ir matematika“, su-
pratau, kad visi laikai grįžo – kad 
dar būna tekstų, kurie jaudina, už-
krečia, įvelka į save ir nutąso ne-
gyvai, kol supranti, kad „scena jau 
baigėsi, jaustukai neatitinka laiko, 
nesuprantu, apie ką tu čia“.

Pastatai 
Visais laikais patiko ir betonas. 

Kai patekau į Vilniaus taksi parką, 
kuriame buvo supiltas „Saulės ir 
jūros“ smėlis, sutrikau: ar man la-
biau patinka serpantinai, šešėliai 
ant sienų, kažkaip ne vietoje lan-
gai ir už langų ne laukas, o tas pats 
betonas, – ar tai, kaip tame tūryje 
skamba nuostabi Linos Lapelytės 
muzika.

Aktorius 
Kažkodėl labai atsimenu Mar-

tyno Nedzinsko Astrovą iš Tomi Ja-
nežičiaus „Dėdės Vanios“: nežinau, 
ar esu mačiusi gražesnį atsiribojimą 
nuo vaidmens, tokį daugiasluoksnį, 
pilną įvairių atsitraukimų nuo savęs, 
savo Astrovo, savo Čechovo, inten-
syvų ir plastišką, galų gale – smarkų.

Spektaklis 
Svajoju, kad būčiau išėjusi iš Grze-

gorzo Jarzynos spektaklio „Soliaris 
4“ iškart po dūmų scenos ir niekada 
nepamačiusi jo galo: tada tai būtų 
stipriausia mano šių metų teatro pa-
tirtis. Bet pamačiau, ir nebėra. 

Festivalis 
Geriausio festivalio vardą vėl 

susigrąžino „Sirenos“. Didžiausią 
nuostabą sukėlė asmeniškos, kone 

lyg užgautų vaikų reakcijos į Oli-
verio Frljićiaus spektaklį „Mūsų 
smurtas ir jūsų smurtas“: pro tą 
įsižeidimų ūką – ar tik nebus taip 
nutikę – ko gero, daugelis nepamatė 
vizualinio, choreografinio, figūrinio 
šio spektaklio grožio.

Kamilė Žičkytė
Mintimis šuoliuojant per besibai-

giančius metus norėtųsi išvengti žo-
džių „pandemija“, „įtaka“ ar „po-
kytis“. Bet neišeina. Teatrui metai 
prabėgo labai greitai: pirmas ke-
tvirtis repetuojant, paskui pamažu 
vėl jaukinantis žiūrovą, gyvenimo 
realybe ir efektais viliojant jį gyvai 
susitikti su aktoriumi teatre. La-
biausiai šiemet klausiausi spektaklių 
temų. Ne tiek įdomūs atrodė vaizdo 
ar garso efektai, įspūdžio nedarė 
kelių aukštų dekoracijos – dėmesį 
kaustė tekstas. 

Trisdešimtmetis prancūzas 
Édouardas Louis knygoje „Kas 
nužudė mano tėvą“ braižo tėvo ir 
sūnaus portretus ir iš kartos į kartą 
pereinančias traumines patirtis bei 
mechanizmus. Lietuvos nacionali-
nis dramos teatras, monospektaklio 
režisierius Antanas Obcarskas 
ir aktorius Gediminas Rimeika į 
premjerą pakvietė įpusėjus vasa-
rai, atrodo, šiai akistatai visai ne-
tinkamu laiku. 

Dainiaus Gavenonio režisuotas 
spektaklis „Laisvė“ OKT studijoje 
žiūrovus sukvietė į diskusiją apie 
pasirinkimą ir teisę mirti. Juk vi-
sai neseniai praskriejo naujiena 
apie Šveicarijoje įdiegtą technolo-
giją, leidžiančią per minutę pasi-
traukti iš gyvenimo. Tad kokia yra 
gyvybės kaina ir kas ją moka? Tu? 
O gal – visi? 

Teklės Kavtaradzės režisuotas 
spektaklis paaugliams „Kissmas“ 
priminė naivią paauglystę, nuo-
tykius vasaros stovyklose, ban-
dant ieškoti savęs ir draugauti su 
kismus išgyvenančiais bendraam-
žiais. Kaip bręstančiam organizmui 
susitaikyti su draugo savižudybe? Ir 
kokiais žodžiais kalbėti apie mirtį? 
Spektaklis naivus, ištemptas, tačiau 
jei jam pasibaigus paaugliai disku-
tuoja – turbūt pavykęs. 

Dailė, Fotografija

Kas įsiminė 2021-aisiais dailės 
puslapių autoriams?

Lietuvos dailės gyvenimas gyvy-
bingas ir išsikerojęs į įvairiausias sri-
tis, ir jau seniai aišku, kad laikraštis 
visko negali aprėpti. Ne kartą teko 
atsidusti, kad parodos kažkaip per 
greitai keičiasi. Todėl pakvietėme 
savo autorius suminėti tai, kas įsi-
minė, pareikšti, kas šiais metais vi-
zualiuosiuose menuose buvo svarbu, 
kas padarė įspūdį, kas suerzino, ko 
labai trūksta, kokius klausimus bū-
tina kelti. Dėkojame atsiliepusiems.

Sigita Maslauskaitė-Mažylienė
2021 m. didieji vaizduojamo 

meno įvykiai, kuriuos linksniuos 
ir minės, neabejoju, visi profesionalai 
ir meno gerbėjai, yra šie: Aleksan-
dros Kašubos ir „Čiabuvių“ parodos 
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NDG: šlovė kuratorėms Elonai Lu-
bytei ir Margaritai Matulytei! „Sunkus 
amžius. Szapocznikow – Wajda – 
Wróblewski“ (kuratorė Anda Rot-
tenberg) ir „Sunkus amžius: Vilnius, 
1939–1949“ (kuratorė Giedrė Janke-
vičiūtė) MO muziejuje, „Deivės ir 
kariai: Marijai Gimbutienei – 100“ 
(kuratorė Inga Merkytė) Lietuvos 
nacionaliniame muziejuje; Eglės 
Ridikaitės „Link“ (kuratorės Laima 
Kreivytė ir Agnė Narušytė) Taiko-
mosios dailės ir dizaino muziejuje 
(LNDM), 14-oji Baltijos trienalė 

„Nesibaigiančios kovos“ (kurato-
riai Valentinas Klimašauskas ir 
João Laia) Šiuolaikinio meno cen-
tre, „Neįgyvendinti XX amžiaus 
Vilniaus projektai“ (kuratorės Rasa 
Antanavičiūtė ir Marija Drėmaitė) 
Vilniaus muziejuje, „Kaunas – Eu-
ropos kultūros sostinė 2022“ vigi-
lijos parodos ir renginiai. 

Džiaugiuosi, kad šiais metais 
mane persekiojo „Stanislovas Bo-
hušas-Sestšencevičius 1869–1927“ 
(kuratorė Eliza Ptaszyńska): birže-
lio mėnesį žiūrėjau parodą Suvalkų 
apskrities muziejuje, rugpjūtį Užu-
trakio dvare ir metų gale – Vilniaus 
paveikslų galerijoje (LNDM). 

Vis dėlto ypač norėčiau išskirti 
mažesnes parodas, kurios gal ne 
tiek užėmė kvapą ar praplėtė ži-
nojimą, bet sugraudino ir ilgam 
neleido nustoti galvoti apie meilę, 
skriaudą, atleidimą, kūrybą, pa-
šaukimą: vieno eksponato – Da-
lios Grinkevičiūtės 1949–1950 m. 
rašytų tremties prisiminimų sąsiu-
vinio paroda „Negalėjau neparašyti“ 
(kuratorės Virginija Rudienė ir Gie-
drė Milerytė-Japertienė) LNM, De-
niso Kolomyckio „Salò susitinka su 
Dionisu“ VDA „Artifex“ galerijoje, 
Antano Kazakausko „Viskas užpro-
gramuota“ (kuratorė dr. Karolina 
Jakaitė su Julijumi Balčikoniu) ga-
lerijoje „Kairė–dešinė“ ir Birutės 
Zuokaitytės „Aštrūs objektai“ Vil-
niaus rotušėje. 

Iš gaisro 2021 m. pirmiausia bū-
čiau išnešusi savąją Aušros Vartų 
Marijos acheiropitą („Artifex“ 
galerija).

Taip pat įsiminė, nudžiugino, nu-
stebino: Jurgos Barilaitės „Linijos 
ir raukšlės. Gyvųjų sapnai ir mi-
rusiųjų svajonės“ (kuratorė Marija 

Repšytė) „Atletikoje“, Vitos Pukš-
taitės-Bružės instaliacija „Po saule“ 
(kuratorės Jurgita Ludavičienė ir 
Regina Makauskienė) Palangos 
Gintaro muziejuje, Povilo Ričardo 
Vaitiekūno „Ūlos g. 19, Mardasa-
vas. 3-ioji paroda“ ir Kunigundos 
Dineikaitės „Peizažo užkalbėjimas“ 
galerijoje „Kairė–dešinė“, „Sakra-
lusis Vilnius: piligrimų kelias nuo 
Aušros vartų iki Kalvarijų“ (kurato-
rės: Rasa Adomaitienė, Rūta Jano-
nienė, Sigita Maslauskaitė-Mažy-
lienė) Bažnytinio paveldo muziejus 
ir LNDM, Kristinos Mažeikaitės 

„Niekieno žemė“ galerijoje „Arka“ 
ir „Saudade“ A. Mončio muziejuje 
Palangoje, Jovitos Aukštikalnytės-
Varkulevičienės „Stebėti. Reaguoti. 
Suprasti“ ir Gintaro Palemono Ja-
nonio „Mitai“ galerijoje „Akade-
mija“, Monikos Radžiūnaitės „Aps-
tybės / Superfluitates“, Kazimiero 
Brazdžiūno „Postprodukcija“ ir 
Arūnės Tornau „Aversai–reversai“ 
„Pamėnkalnio“ galerijoje, Alberto 
Veščiūno „Aba“ (kuratorius Vidas 
Poškus), Vladislovo Daujoto „Teks-
tilininko dosjė“ (kuratoriai: Severija 
Inčirauskaitė-Kriaunevičienė, Juli-
jus Balčikonis, Lijana Šatavičiūtė-
Natalevičienė) ir Eglės Velanišky-
tės „Puota maro metu“ (kuratorius 
Vidas Poškus) „Titanike“. 

Noriu paminėti (nors gal taip 
negalima) parodas, kurių gyvai 
nemačiau, nespėjau nueiti ir dėl to 
liūdžiu: Rasos Noreikaitės-Miliū-
nienės „Auksavimai/Intervencijos/
Kt.“ Dūmų fabrike, Paulinos Puky-
tės „Tai yra tam tikra prasme koš-
maras“ „Atletikoje“ ir Patricijos Gi-
lytės „Žemės nėra“ (kuratorė Jurgita 
Ludavičienė) V. Kasiulio muziejuje. 

Pandemija padarė kažką gero: 
2021 m. Vilniaus meninis gyve-
nimas įgavo anksčiau neregėtos 
kokybės.

Eglė Rindzevičiūtė
Šiais metais neteko daug ke-

liauti, tačiau pasisekė apsilankyti 
Lietuvoje ir pamatyti keletą parodų. 
Keturioliktoji Baltijos trienalė „Ne-
sibaigiančios kovos“, vykusi Šiuo-
laikinio meno centre, kuruota Va-
lentino Klimašausko ir João Laia, 
pasirodė labai subtili, kitaip nei 
(tas nedaugelis) parodų, kurias 

teko matyti Londone, nedeklara-
tyvi, bet ir konceptualiai nenusau-
sinta. Trienalė man pasirodė emo-
ciškai jautri, radusi formą kalbėti 
apie neužtikrintumą ir nestabilumą, 
paženklinusį pastaruosius dvejus 
metus. 

Į Londoną užtat atkeliavo Jur-
gos Daubaraitės ir Jono Žukausko 
redaguotas „Forest as a Journal“ 
žurnalas. Žurnalą norisi vis vartyti, 
jausti skirtingo tipo popierių ir gro-
žėtis Gailės Pranckūnaitės dizainu. 
Džiugu, kad atsirado toks turtingas 
archyvas, apimantis ekologinę vi-
zualiką ir refleksijas apie gamtos ir 
visuomenės struktūravimo koncep-
cijas, institucijas ir materialumus.

Nacionalinėje dailės galerijoje 
teko pažiūrėti Margaritos Matulytės 
kuruotą parodą „Čiabuvių pasako-
jimai“. Paroda nemažai kritikuota 
dėl istoriografinės kontekstualizaci-
jos trūkumo ir orientalizuojančios 
etnografinės perspektyvos repro-
dukavimo, tačiau ji man pasirodė 
labai vertinga tuo, kad atskleidė 
be galo įdomius vizualinius ište-
klius, glūdinčius Lietuvos archy-
vuose, ir parodė, kiek daug yra ne-
atsakytų klausimų apie Lietuvos 
modernizaciją.

Galiausiai pačiai gana netikėtai 
teko įsitraukti į Eglės Grėbliaus-
kaitės ir Agnės Gintalaitės perfor-
manso „Nepamirškime nebepri-
siminti“ procesą, per kurį Petro 
Cvirkos paminklas buvo apdeng-
tas dirbtinėmis samanomis. Per-
formansas, skirtas sužadinti viešąją 
refleksiją ir diskusiją apie miesto er-
dves ir sovietinę praeitį, tapo etno-
grafiniu eksperimentiniu tyrimu, 
per kurį atsiskleidė Vilniaus miesto 
savivaldybės organizacinė kultūra. 
Neabejoju, kad šis meno įvykis, ku-
ris buvo detaliai dokumentuojamas 
ir plačiai komentuojamas spaudoje, 
ateityje bus analizuojamas istorikų 
ir sociologų kaip kertinis posovieti-
nės dekolonizacijos momentas.

Rokas Dovydėnas
Erdvės: galerija „Atletika“. Vieta, 

kurioje kiekvienas gali pasijusti 
kaip namie, esanti kultūros kom-
plekse SODAS 2123, Vilniuje. Iš 
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Baltijos trienalės „Nesibaigiančios kovos“ fragmentas V. Nomado n uotr .
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šiemet vykusių parodų paminė-
čiau pavasarį rodytą Jurgos Bari-
laitės „Linijos ir raukšlės. Gyvųjų 
sapnai ir mirusiųjų svajonės“. Greta, 
galerijoje „Trivium“, vykusią anks-
tyvų darbų parodą bei Jurgos lei-
dinį „BBB“. Įsiminė rudenį šioje 
erdvėje lankyta „Vorsprung durch 
Technik“ kaip vientisos instaliaci-
jos įspūdį kurianti, preciziškai ins-
taliuota paroda. Šiemet atsidaręs 
Vilniaus miesto muziejus, abi paro-
dos – „Nuo mėsinės iki muziejaus. 
Vieno namo istorija“ ir „Neįgyven-
dinti XX amžiaus Vilniaus projektai“ – 
aplankytos ne kartą. MO muziejaus 
parodos „Sunkus amžius. Szapocz-
nikow – Wajda – Wróblewski“ di-
džiojoje salėje ir lydinti paroda „Vil-
nius, 1939–1949“ mažojoje. Iš NDG 
didžiosios parodos: Aleksandros 
Kašubos kūrybai skirta paroda bei 

„Jonas Mekas ir Niujorko avangar-
das“ yra išskirtinės, bet taip pat nu-
stebino ir nedidelės parodos: „O kur 
žmonės?“ ir „Laikmenos“.

Autoriai: pastaruoju metu paste-
biu, kad seku kelių autorių kūrybą, 
judėdamas paskui juos, nepriklau-
somai nuo vietų, kuriose jie ekspo-
nuoja savo darbus. Šiemet tai buvo 
SetP Stanikas, kuriuos užtikau Klai-
pėdoje, Parodų rūmuose, rodančius 
specialiai pajūriui sukurtą insta-
liaciją „Jūros / Les mers“, bei „Art 
Vilnius“ projektų erdvėje – „Priez 
pour nous, pauvres pécheurs“; Do-
vilė Dagienė, kurios darbų, ma-
nau, įspūdinga paroda vyko VU 
Botanikos sode; Mindaugas Na-
vakas „Kambariuose ir lauke“ Ra-
dvilų rūmuose ir galiausiai Danas 
Aleksa – „Skulptoriaus kūnas“ ga-
lerijoje (AV17).

Išskirtinė metų paroda – Valen-
tino Klimašausko ir João Laia ku-
ruota „14-oji Baltijos trienalė: Ne-
sibaigiančios kovos“, vykusi ŠMC. 

 
Joana Vitkutė
Susimąsčius apie šiais metais 

Lietuvos meno pasaulio karūną 
nusagsčiusius, laiko jau kiek ap-
gludintus, tačiau nuo to tik dar 
vertingesnius brangakmenius – se-
nosios dailės parodas, vienas iš jų 
vis dėlto sužiba ryškiausiai. Tai dar 
2020 m. rudenį duris turėjusi atverti, 
tačiau dėl COVID-19 pandemijos tik 
nuo šių metų gegužės 13 d. Lietuvos 
nacionalinio dailės muziejaus Vil-
niaus paveikslų galerijoje dar iki 
2022 m. kovo 13 d. lankytojų lau-
kianti ypatinga paroda „Pranciš-
kus Smuglevičius. Nuo antikinės 
Romos iki Vilniaus universiteto“.

Joje norisi sušukti: sveikas sugrį-
žęs, Pranciškau! Turbūt ne vienas 
žmogus nustebs: kodėl „sveikas su-
grįžęs“? Argi Pranciškus Smuglevi-
čius buvo kur nors išėjęs? Ar din-
gęs? Na ne, ne visai taip. Dailininkų 
šeimoje gimusio, Lenkijoje ir Itali-
joje dailės besimokiusio, Vilniaus 
universiteto Piešimo ir tapybos ka-
tedrą įkūrusio ir ten pirmąją profe-
sionalių Lietuvos menininkų kartą 
išugdžiusio, pelnytai lietuviškojo 
klasicizmo legenda laikomo Pran-
ciškaus Smuglevičiaus (Franciszek 

Smuglewicz, 1745–1807) vardas vi-
suomet buvo ir toliau išlieka viena 
atraminių mūsų meno istorijos pa-
sakojimo ašių ir nuoseklių tyrimų 
krypčių. Ir vis dėlto, kad ir kaip 
būtų sunku patikėti, atnaujintas 
Vilniaus paveikslų galerijos erdves 
puošianti, kruopščiai ir kryptin-
gai Dalios Tarandaitės parengta 
paroda – tai pirmoji (!) šiam daili-
ninkui skirta išsami retrospektyva. 
Tad kuo gi daugiau, jei ne trankiu 
ir puikiu, iš pavienių ekspozicijų ir 
knygų puslapių į plačiosios visuo-
menės dėmesio centrą menininką 
vedančiu sugrįžimu tokį įvykį būtų 
galima pavadinti?

„Šios parodos tikslas – lankytojus 
supažindinti su įvairiapuse P. Smugle-
vičiaus veikla ir kūryba iš arčiau“, – 
pabrėžė Tarandaitė. Tikslas buvo 
pasiektas. Estetiškos, jautriai ir sko-
ningai architektų Vytauto Biekšos, 
Eglės Matulaitytės, dailininkių 
Loretos Uzdraitės, Lauros Gri-
galiūnaitės ir dizainerio Vadimo 
Šamkovo apipavidalintos, kart-
kartėmis net kiek meditatyvios 
parodos salės lankytoją kviečia 
chronologiškai keliauti Smugle-
vičiaus gyvenimo ir kūrybos ke-
liu. Keliu, kupinu įspūdingų, ne 
vieną alegoriją ar metaforą talpi-
nančių mitologijos, istorijos, re-
ligijos siužetų, tačiau drauge nu-
spalvintu ir šviesių, sentimentalių 
menininką supusios kasdienybės 
blyksnių. Nejučiomis, vaikštant 
po neperkrautą, gerai apgalvotą, 
atsikvėpti ir pauzes tarp kūrinių 
daryti leidžiančią jaukią ekspozi-
ciją, atrodo, kad imi prieš 276 m. 
gimusį Smuglevičių po truputį pa-
žinti „iš arčiau“. Ne tik kaip didį, 
profesionaliai mūsų krašto dailei 
nusipelniusį, permainų kupinu is-
toriniu laikotarpiu gyvenusį me-
nininką, bet ir tiesiog kaip žmogų. 
Imlų, pastabų, darbštų, atkakliai 
siekusį savo tikslų ir tiesiog labai 
mylėjusį savo profesiją. 

Viliuosi, kad įsimintiniausia 2021 m. 
paroda man tapusios „Pranciškus 
Smuglevičius. Nuo antikinės Ro-
mos iki Vilniaus universiteto“ tu-
rinys, atmosfera vienaip ar kitaip 

paieškos šiandienėje Dailės isto-
rijos ir teorijos katedroje (Helmu-
tas Šabasevičius, „Lietuvos dailės 
patriarchas. Paroda, skirta tapyto-
jui Pranciškui Smuglevičiui“, 7md.lt, 
Nr. 22 (1387), https://www.7md.lt/
daile/2021-06-04/Lietuvos-dailes-
patriarchas). Nors gal tokie šyp-
seną keliantys nutikimai savaip ir 
žymi tą lėtą, tikrąją „Pranciškaus 
sugrįžimo“ pradžią? 

Ir būtent – Pranciškaus. Šiose ei-
lutėse pasirinktas kiek familiarus 
krepinys į dailininką slepia nedrą-
sią mano svajonę, kad kada nors 
Pranciškų Smuglevičių mums pa-
kaks vadinti tik vardu. Visai kaip 
kadaise tiesiog „Claude’u“ legen-
dinį prancūzų peizažistą Claude’ą 
Lorrainą (~1600–1682) su meile 
ir pagarba įvardindavo jo darbais 
XVIII a. viduryje – XIX a. pirmo-
joje pusėje itin žavėjęsi britai. Na, o 
kas labiau įkvepia svajonėms, jei ne 
artėjančios didžiosios žiemiškosios 
metų šventės.

Natalija Arlauskaitė
Vakar trumpai apsilankiau vie-

nos magistrantų grupės vakarė-
lyje ir labai aiškiai pajutau, kad šią 

Metų centras: Eglės Ridikaitės 
„Link“ – retas didingo ir kartu žmo-
giško mastelio meno patyrimas ir 
dovana. Ėjau kelissyk: pirmą kartą, 
kai Vilniaus sienos ir žmonės lydėsi 
saulėje, o Arsenalas buvo visiškai 
tuščias – idealios sąlygos susitikti 
su paveikslais ir verkti. 

Džiaugsmai – šių daug: Sigitos 
Maslauskaitės „Acheiropitos“, ku-
rias norėčiau pamatyti įrašytas ir į 
fotografijos istoriją; Birutės Zokai-
tytės „Aštrūs objektai“ – su vieno 
punctum punkcija taip ir vaikštau; 
Karolinos Jakaitės su Julijumi Balči-
koniu kuruota Antano Kazakausko 
paroda – kūrėjo ir darbų portretas 
plonais parodiniais instrumentais.

Naujas dalykas, kuris – panašu – 
nepaleis: fotobotanika, kabinanti is-
toriją ir fotoarcheologiją. Beveik ly-
giai prieš metus rašiau apie Agnės 
Gintalaitės „Sodą ir kosmosą“, taip 
šie herbariumai ir nuėjo punktyru 
per metus: Alvydo Lukio „Ne tik ša-
knys“, įkritusios į žiemos karantino 
kišenę, Dovilės Dagienės ir Emilijos 
Petrauskienės analoginė botanikos 
studija Kairėnuose, Karlas Blossfeld-
tas ir Eva-Maria Schön vis dar gai-
viame Miuncheno Brandchorste, vėl 
lietuviškoji botanika per pirmąjį „Fo-
tografijos savaitgalį“ Dūmų fabrike.

Venecija: pasirodo, vis dar egzis-
tuoja. Nes ką gali žinoti, kiek ten to 
pasaulio už viruso sienos liko.

Daug klausimų: „Tartle“ parodai 
„Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos dai-
lės 1945–1990“, Margaritos Matuly-
tės kuruotiems „Anicetai, Stasiui, 
Teresei, Jonui, Janei, Petrui, My-
kolui, Uršulei, Anuprui ir kitiems“ 
NDG, Tuskulėnų dvaro rūmų pro-
jektui „Homo sovieticus“. 

Atkelta iš  6  psl .

Laukiu: ramiai nueiti į Jono 
Meko parodą NDG ir perskaityti 
Agnės Narušytės „Chronometrus“.

Agnė Narušytė
Kadangi apie fotografiją mažiau 

kas parašys, kreipiu žvilgsnį ten.
Parodos. Šiemet buvo mažiau-

siai trys didelės fotografijos paro-
dos, negalėjusios likti nepastebėtos: 
Rytų Europos fotografijos knygas 
į vieną vietą surinkęs ir kaip sa-
vitą reiškinį apmąstęs „Fotoblokas“ 
(kuratoriai Łukasz Gorczyca, Adam 
Mazur, Natalia Żak) Nacionalinėje 
dailės galerijoje; Margaritos Matu-
lytės „Čiabuvių pasakojimai“ taip 
pat NDG, iškėlę klausimą apie tai, 
ką laikome tauta ir kaip ji atrodo, 
kai pasižiūri į vadinamuosius pa-
prastus žmones pro skirtingų epo-
chų ir politinių sistemų sukons-
truotus teorinius akinius; Tomo 
Pabedinsko ir Ugnės Paberžytės 
kuruota „Permainų šventė“ MO 
muziejuje, kur užsukus galima su-
sipažinti su Lietuvos fotografijos 
istorija, bet vėlgi, tyrinėjant sub-
kultūrų, politinių ir asmeninių 
švenčių, fotografijos kaip ypatingo 
įvykio dinamiką. Atrodo, kad visos 
mano paminėtos parodos siūlo an-
tropologinį žvilgsnį, kiekviena vis 
kitu kampu.

Leidiniai. Šiemet teko patyrinėti 
dviejų žmonių – Vilmos Samulio-
nytės ir Gyčio Skudžinsko – leidy-
klos „No Routine Books“ knygas 
kaip reiškinį. Tad norėčiau pami-
nėti net keturias 2021 m. išleistas 
knygas: Valentyno Odnoviuno 

„PW 44“, Kristine Krauze Slucka 

N u k elta į  8  p s l .

Aleksandros Kašubos kūrybos parodos „Formuojant ateitį“ fragmentas G.Gr ig ėn aitė s  n uotr .

padės šiam svarbiam ir talentin-
gam dailininkui iš tikrųjų sugrįžti 
į bendrąją visuomeninę mintį. 
Galbūt tada nepasitaikys ir to-
kių kurioziškų situacijų, kaip kad 
Helmuto Šabasevičiaus aprašytos 
Vilniaus dailės akademijos studentų 
vykdytos pono Smuglevičiaus 

senkančių metų akimirką jų ener-
gija vis dar gali apšviesti (arba su-
deginti – kaip išeis) vidutinio dy-
džio miestelį, o maniškė rusena iš 
po grindjuostės. Todėl metų su-
vestinė išeina ne tiek žodžiais, kiek 
lentynėlėmis.

Parodos „Deivės ir kariai“ eksponatai S . Sam so no  nuot r.

Pranciškus Smuglevičius, „Estera prieš Ahasuerą“ fragmentas. 1778 m., 
Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ nuos.
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„Vibrations of Material Universe. 
Thirst of God“, Anthony Hawley 
„dear donald...“ ir Quintino Teszeri 
„CORRUPT“. Taip pat smagu, kad 
Dalia Mikonytė išleido knygelę 

„Bust“, o Dovilė Dagienė-DoDa – 
„Čia tada, ten dabar“ / „Here Then, 
There Now“.

Asmenybės. Liūdna, kad šiemet 
netekome Romualdo Rakausko. 
Nustebino patirties gelme jaunos 
kanadietės Poline Harbali paroda 

„Buvimas / Susitikimas / Gedėji-
mas“ Prospekto galerijoje. Mąstyti 
kitaip apie migraciją paskatino Jil-
lian Edelstein paroda „Istorijos iš 
žemės, istorijos iš jūros“ Nacionali-
nėje Martyno Mažvydo bibliotekoje. 
Patiko ir Visvaldo Morkevičiaus 
filosofavimas fotografijomis apie 
narcizo mitą parodoje „Tikiuosi 
susitikti save“ Prospekto galeri-
joje. Šių metų ryškia figūra netikė-
tai tapo jau prieš du dešimtmečius 
mirusi menininkė ir fotografė Vero-
nika Šleivytė, kurios pernai išleista 
knyga buvo nešama Kaunas „Pride“ 
eitynėse vietoje transparanto, o gy-
venimas ir kūryba įkvėpė Vilniaus 
mažojo teatro režisierę Eglę Šved-
kauskaitę sukurti performansą 

„Žiūrėdama viena į kitą“ (vaidina 
Eglė Gabrėnaitė, Elžbieta Latėnaitė, 
Justina Mykolaitytė).Na, ir anketa – 
dar viena proga pasidžiaugti, kad 
Remigijus Treigys apdovanotas Na-
cionaline kultūros ir meno premija.

Monika Krikštopaitytė
Kadangi savo įspūdžius sėdu 

rašyti sulaukusi beveik visų at-
sakymų (jie sudėlioti pagal atvy-
kimo tvarką), matau, kad tai, kas 
buvo svarbu ir man, jau po kelis 
kartus įvardinta. Todėl leisiu sau 
daugiau nuklysti. Negaliu tik ne-
pakartoti Aleksandros Kašubos 
kūrybai, idėjoms (NDG) ir Marijos 
Gimbutienės (Istorijų namai) tyri-
nėjimams pristatyti skirtų parodų. 
Dvi milžinės, dvi parodos – nuos-
tabūs kuratorių meistriškumo pa-
vyzdžiai. Kašubos ir Gimbutienės 
vizionieriškumas, valia, darbai ir 
sėkmė teikia ne tik pasididžiavimą, 
bet ir mažytę viltį, kad prie mūsų 
sienų kenčiantys migrantai (abi pa-
tyrė migracijos negandas) ras savo 
kelią, gal ir savo viršūnes. 

Netikėtumai. 14-oji Baltijos trie-
nalė „Nesibaigiančios kovos“ pa-
neigė visus mano etatinius prie-
kaištus, metų metais adresuojamus 
ŠMC dėl atsainumo, pseudoelitiš-
kumo, užsidarymo savo rate, orien-
tacijos į menamą tarptautinę pu-
bliką ir t.t., ir panašiai. Tai buvo 
jaudinanti turiniu, tobulai išeks-
ponuota įtraukianti patirtis, sujun-
gusi daug kartų į darnią visumą. At-
rodė, lyg kokia užtvanka sugriuvo, 
ŠMC naujai prabilo tradicinė teks-
tilė, tapyba, susiliejo su konceptu-
aliuoju menu ir skausmingais pa-
sakojimais. MO muziejuje „Sunkus 
amžius. Szapocznikow – Wajda – 
Wróblewski“ (kuratorė Anda Rot-
tenberg) ir „Sunkus amžius: Vilnius, 
1939–1949“ (kuratorė Giedrė Janke-
vičiūtė) man buvo pačios geriausios 

parodos per visą MO istoriją, jose 
persvara buvo tikrai meno, ne va-
dybos pusėje.

Be jau pamiltų, kalbant apie mu-
ziejus, išryškėjo, kad turime naujų 
aktyvių veikėjų. Vilniaus miesto 
muziejus – be priekaištų. Karštų 
simpatijų iškart sulaukė Istorijų 
namai (LNM). Redaktorių ir au-
torių dėmesį išsaugo dar „šviežias“ 
Radvilų rūmų muziejus, nuoseklų 
susidomėjimą kelia pastebimai 
atsinaujinusi Vilniaus paveikslų 
galerija (Pranciškaus Smuglevi-
čiaus, Stanislovo Bohušo-Sestšen-
cevičiaus kūrybai, donatorių rin-
kiniams skirta paroda), vis labiau 
pastebima tapo Vytauto Kasiulio 
dailės muziejaus veikla, kad ir su 
šiuo metu atidarytomis parodomis 

„Veidai ir dvasios“, skirta Antano 
Mončio 100-osioms gimimo meti-
nėms, ir Algės Andriulytės su Ilona 
Mažeikiene kuruotoji – „Moterys 
menininkės tarpukario Vilniuje: 
tarp lūkesčių ir galimybių“. Neį-
tikėtinai išsiplėtojo jau pamėgtas 
Bažnytinio paveldo muziejus.

Galerijos. Mano akimis, aiš-
kios lyderės „Kairė–dešinė“ ir 

Pamėnkalnio – didžiąją dalį jų 
parodų galėčiau vardinti kaip įsi-
minusias. Jų veikloje sėkmingai 
derinama kokybiška klasika ir ne-
tikėtumo elementai, justi dėmesys 
kuratorystės praktikai, kuri dviem 
šimtais procentų pasiteisina, kaip 
rodo, pavyzdžiui, daug kam įsimi-
nusi Antano Kazakausko „Viskas 
užprogramuota“. Šauni vieta yra 
tarpdisciplinininkų SODAS 2123, 
žavi mane jos galerijos: „Swallow“, 

„Atlietika“, „Trivium“, tik nebūdama 
terpės dalimi daug ką praleidžiu, 
darbo valandos man ne visada rea-
lios. Lygiai tas pats su dažnai labai 
intriguojančiai skambančiu „Ru-
pert“. Kokybiškai ir labai taktiš-
kai kaip visada dirba „The Rooster 
Gallery“. Fotografijos srityje spiritus 
movens Gytis Skudžinskas su Vilma 
Samulionyte (Nidos seminaras, fo-
togalerijų veikla, kuravimas) – reta 
dermė: laisvė ir kokybė. Tikrai pa-
stebėjau ir džiaugiuosi dėl „Foto-
grafijos savaitgalio“ Dūmų fabrike 
(Jono Staselio ir Co. darbas). Daug 
mačiau judesio, bet keliai neatvedė – 
gyvybinga vieta atrodo buvęs Lu-
kiškių kalėjimas. 

Išsipildymai. Atsimenu, kai 
„Saulė ir jūra“ dar tik rinko lėšas 
pasirodymui, reklamose buvo šūkis 

„Ir menui reikia sirgalių“ (su Rūtos 
Meilutytės veidu). Kokia graži me-
tafora, maniau. O kai gruodį taksi 
parke susirinko visa Lietuvos kul-
tūros minia ir visi džiaugėsi (ne-
džiaugsmingą atsiliepimą žinau 
lygiai vieną) kaip kokie krepšinio 
sirgaliai, pagalvojau, kad tai nuos-
tabus išsipildymas: tokio masinio 
pasididžiavimo turbūt nebuvo nuo 
Meilutytės aukso. 

Blogi išsipildymai. Seniai visi 
nujautė, kad Petro Cvirkos skve-
ras pateko į susidomėjimo lauką 
ir jau, regis, antra kadencija buvo 
labai aktyviai griaunamas. Šis kul-
tūros ministras pasirodė patoges-
nis ir taip visvaldiškai su tautiniu 
patosu įgyvendino kažkieno planą. 
Atsiimti man skirtos premijos už 
publicistikos kūrinius į Kultūros 
ministeriją ėjau vedama troškimo 
pasakyti vieną sakinį, deja, kalbėti 
ten niekam nepasiūlė, todėl naudo-
damasi tarnybine padėtimi rašau 
jį čia: „Ministre, savo laureatams 
deklaruojamą pagarbą geriausiai 

išreikšti galite paisydamas profesio-
nalų viešai ir organizuotai reiškia-
mos nuomonės.“ 

Kūrėjai: Eglė Ridikaitė nokau-
tavo su „Link“, Dominyko Sido-
rovo paroda „Ugniasienė“ (ir svei-
kinu su visa pastararųjų mėnesių 
sėkme), ypač po karantino, paveikė 
visapusiška poetika. Denisas Kolo-
myckis galiausiai man susidėliojo 
į visumą, net sapnavau, kad jis lyg 
Olgos Tokarczuk šventoji Kumernė 
atliko stebuklą, panaikino visą ne-
tinkamo dėmesio skausmą. Po jo 
parodos „Salò susitinka su Dio-
nisu“ Kolomyckis daug kam tapo 
išrišimo raktu, (girdėjau laidoje) jį 
pasivijo daugybės žmonių istori-
jos, menininkas į tai pažiūrėjo la-
bai atsakingai. 

Agnės Narušytės tekstas man 
pagaliau atvėrė Joną Meką. Sunku 
buvo tapatintis su vėlyvuoju Meku, 
atrodė, gėles ir draugus filmina sau 
su taure rankoje. Gerai jam. Agnė 
iš parodos NDG atkūrė kitą jo por-
tretą – tempiančio daug pareigų 
redaktoriaus. Man didžiulis įvykis, 
kad Narušytė buvo įvertinta Nacio-
naline premija, kelia didelį tiesos 
laimėjimo jausmą. Agnė beveik 
visais atvejais atsakomybę renkasi 
vietoj savęs. Kitiems metams jai 
linkiu mažiau atsakomybių. Kad 
galėtume dažniau filminti gėlės ir 
draugus.

Kinas

Įsimintiniausi 2021 m. kino 
įvykiai

„7md“ autorių klausėme, kokie 
šiemet matyti 5–10 filmų (serialų) 
įsiminė ir nuvylė labiausiai, ką no-
rėtų sugrąžinti iš jaunystės kino 
žiūrėjimo.

Vitalij Binevič
Labiausiai įsiminė:
1. „Komisarė“ („Komissar“, rež. 

Aleksandr Askoldov, 1967)
2. „Saulės kultas“ (,„Midsom-

mar“, rež. Ari Aster, 2019)
3. „Aistros vaisiai“ („Les fruits 

de la passion“, rež. Shûji Terayama, 
1981)

4. „Akira“ (rež. Katsuhiro Ôtomo, 
1988)

5. „Kanonada“ (rež. Raimondas 
Vabalas, Arūnas Žebriūnas, 1961)

Labiausiai nuvylė:
1. „Pitbulis“ („Pitbull“, rež. Patryk 

Vega, 2021)
2. „Mirusiųjų armija“ („Army of 

the Dead“, rež. Zack Snyder, 2021)
3. „Saldi dienos pabaiga“ („Dolce 

Fine Giornata“, rež. Jacek Borcuch, 
2018)

4. „Izaokas“ (rež. Jurgis Matule-
vičius, 2019)

5. „Titanė“ („Titane“, rež. Julia 
Ducournau, 2021)

Iš savo jaunystės labiausiai norė-
čiau susigrąžinti džiaugsmą, kuris 
aplankydavo, kai pagaliau rasdavau 
ilgai ieškoto filmo videokasetę.

N u k elta į  9  p s l .

Atkelta iš  7  psl .

Eglė Ridikaitė, parodos „Link“ kūrinio fragmentas M.K . n uotr .

G. Gr igėn aitė s  n uotr .Parodos „Čiabuvių pasakojimai“ fragmentas
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Elena Jasiūnaitė
Galimybė sugrįžti į kino teatrus 

ir didelio ekrano teikiamas žiū-
rėjimo malonumas – ne tik patys 
filmai, bet ir buvimas salėje tarp 
žiūrovų – šiuo metu nustelbia pa-
tirtus nusivylimus. Filmų, atrodo, 
buvo ne tiek ir mažai, geresnių ir 
blogesnių, bet bandymas surašyti 
geriausius ar vertingiausius vis 
tiek nebūtų sąžiningas, tad nuo 
to išsisuksiu. „Drive My Car“ (rež. 
Ryûsuke Hamaguchi, 2021) man 
sugrąžino tą paprastą, gal net nai-
voką, bet labai nuoširdų žiūrėjimo 
džiaugsmą. „Titanė“ privertė išeiti 
iš asmeninės komforto zonos. „Tei-
singumo riteriai“ („Retfærdighe-
dens ryttere“, rež. Anders Thomas 
Jensen, 2020) priminė, kad tokios 
mano nemėgstamos komedijos gali 
būti puiki ir kokybiška pramoga, 
kai pakliūva į tinkamo režisieriaus 
rankas. „Kopa“ („Dune“, rež. De-
nis Villeneuve, 2021) parodė kino 
aikštelės (na, ir specialiųjų efektų) 
magiją – greit neprisiminsiu, nei 
kas, nei apie ką, tačiau režisieriaus 
sukurto didingo pasaulio vizija, ap-
galvota iki smulkmenų ir visiškai 
nederanti su namų ekranais, daro 
įspūdį. Galų gale – po visų franšizės 
pakilimų ir nuosmukių buvo smagu 
kino teatre atsisveikinti ir su agentu 
Džeimsu Bondu („Mirtis palauks“, 
rež. Cary Fukunaga, 2021).

Lietuvių kinas šiemet taip pat su-
teikė daug vilčių – nuo labai ilgai į 
kino teatrų repertuarus ėjusio Jur-
gio Matulevičiaus „Izaoko“ ir Gie-
drės Žickytės „Šuolio“ (2020) iki 
Andriaus Blaževičiaus „Bėgikės“ 
(2021) ir Marijos Stonytės „Švelnių 
karių“ (2021). Iš tiesų turime kuo 
džiaugtis, ypač kaimynų kontekste. 
Tik savus kažkodėl dažnai labiau 
glosto kiti.

Su s i g r ą ž i n č i au  at r a d i m o 
džiaugsmą – matyt, jis slypi pir-
muosiuose kartuose, kai visko dar 
tiek daug nematyta, neatrasta ir 
nepatirta. Bet neprarandu vilties, 
kad jis dar sugrįš. 

Narius Kairys 
Labiausiai šiais metais įsiminė du 

filmai: Eléonore Weber „Nakties 
daugiau nebus“ („Il n'y aura plus de 
nuit“, 2020), laimėjęs „Nepatogaus 
kino“ konkursinėje programoje, ir 
Ryûsuke Hamaguchi „Drive My 
Car“. Pirmasis yra savotiška post 
tenebras lux inversija – jokios me-
tafizikos, jokios vilties, vien visaregė 
kino kameros akis, verčianti nesą-
moningai trokšti tamsos. Antrasis 
filmas, visiškai priešingas tiek inte-
lektualiai, tiek emociškai, sykiu ir 
vienas naujausių matytų, sugrąžino 
jausmą, kad kinas visąlaik yra dau-
giau nei vien tai, ką matai ekrane. 
Kiti keli filmai, apie kuriuos vis dar 
galvoju, atsidūrė kažkur tarp anų 
dviejų: Apichatpongo Weerasetha-
kulo „Memoria“ (2021), Huaqingo 
Jino „Tamsus raudonas miškas“ 
(„Dark Red Forest“, 2021) ir Tiago 
Siopos „Šmėklos: ilgas kelias namo“ 
(„Fantasmas: Caminho Longo para 
Casa“, 2019).  

Norėčiau dažniau nustebti žiū-
rėdamas filmą – deja, kiekvienais 
metais vis rečiau ištinka šis, mano 
manymu, pamatinis kino potyris.

Neringa Kažukauskaitė
Labiausiai iš šiemet matytų filmų 

įsiminė:
„Gražiausias berniukas pasau-

lyje“ („The Most Beautiful Boy in 
the World“, rež. Kristina Lindström, 
Kristian Petri, 2021)

„Drive My Car“ 
„Bergmano sala“ („Bergman Is-

land“, rež. Mia Hansen-Løve, 2020)
„Viskas praėjo gerai“ („Tout s’est 

bien passé“, rež. François Ozon, 
2021)

„Nesėkmė dulkinantis, arba Šel-
miškas porno“ („Babardeala cu 
bucluc sau porno balamuc“, rež. 
Radu Jude, 2021)

Didelių nusivylimų neturiu, nes 
neturėjau ir didelių lūkesčių.

Vargu ar galėčiau išskirti tik vieną 
dalyką iš savo jaunystės kino žiūrė-
jimo. Tada patirti kino įspūdžiai yra 
patys stipriausi ir lemtingi – visam 
gyvenimui. Tačiau šiuo metu, pasie-
kus liūdnai žiniai apie režisieriaus 
Sergejaus Solovjovo mirtį, iš atmin-
ties išniro jo filmas „Assa“ (1987). 
Kiekvienas su šiuo filmu, o gal ir 
visa Solovjovo kūryba, turi itin as-
menišką ir jautrų santykį. Tiesą sa-
kant, norėčiau vėl pažiūrėti „Assą“, 
ir kino teatro ekrane. Tą keistą, sun-
kiai klasifikuojamą filmą, taip tiks-
liai atliepusį tuometę pasaulėjautą, 
nuotaikas, būsenas. Man rodos, jis 
vėl stipriai paveiktų ir atitiktų šių 
dienų nuotaikas. Tą aplink vyrau-
jantį absurdą, siurrealizmą, keis-
tus laikmečiui būdingus persona-
žus. Žodžiu, aplink „nuostabi šalis“, 
kaip girdime vienoje iš filmo dainų. 
Tie du tolimi laikmečiai – lyg tuo iš 
filmo „komunikacijos vamzdžiu“ – 
stebuklingai susisiekia. Daug kas 
keičiasi ir niekas nesikeičia.

Žiemiška, tuščia Jalta, sniegas, 
palmės, šėlstanti šalta jūra. Ore 
tvyro kažkoks nenusakomas lais-
vės dvelksmas ir meilės pojūtis. Iš 
tiesų, „Assa“ – nuostabi dviejų gra-
žių jaunuolių, Alikos ir Bananano, 

Atkelta iš  8  psl .

meilės istorija, tame kažkur esan-
čiame „auksiniame mieste“, kurį 
filme skambančioje dainoje žada 
Borisas Grebenščikovas.

Gediminas Kukta
Šiais metais didžiausią įspūdį 

padarė italų režisieriaus Miche-
langelo Frammartino „Urvas“ („Il 
buco“, 2021). Tiesa, žodis „įspūdis“ 
ne visai tinka, nes nejutau režisie-
riaus noro stebinti, prikaustyti dė-
mesį ar sujaudinti. Taip, filmo vizu-
alinė kalba turtinga ir išskirtinė, bet 
ji nebuvo savitikslė, ką dažnai gali 
justi kituose panašiuose – pavadin-
kime juos peizažų – filmuose. Už 
atvirukiškai gražių gamtos vaizdų, 
kuriuos dalis žiūrovų galbūt tik ir 
tematė, slypėjo kur kas gilesni klo-
dai, o norint juos suprasti reikėjo 
ne tik atidumo, bet ir žinių.

Ne, tikrai nesigiriu, kad atrakinau 
visas „Urvo“ prasmes, nors seanso 
metu, pamenu, išbandžiau ne vieną 
raktą. Tiek religinį, kurį pasitelkus ga-
lima mąstyti apie kūrinyje besisklei-
džiančius tikėjimo ir pažinimo slėpi-
nius (kalnų piemuo, kurį režisierius 
išoriškai „sujungia“ su Kristaus figūra; 
dvylika speleologų; vakarienė prie 
laužo; piemens mirtis ir „prisikėli-
mas“), tiek filosofinį (Platono olos me-
tafora), tiek gamtosauginį ar, galiausiai, 
grynai kinematografinį. Raktai, atro-
dytų, tiko visi, bet toks jausmas, kad nė 
vienas neatvėrė durų į šį kūrinį iki galo. 
Tuo jis man ir ypatingas. Platesnis už 
vieną galimą interpretaciją. 

Prieš atsakydamas į antrąjį klau-
simą pirmiausia, aišku, galėčiau 
pasipiktinti formuluote „iš savo 
jaunystės“ ir įsižeisti netiesiogiai 
pavadintas nebejaunu, o tada, šiek 
tiek nusiraminęs, sakyti, kad ak, 
kaip pasiilgau to nuoširdaus smal-
sumo naujiems filmams arba nai-
vaus tikėjimo, jog koks nors kino 
kūrinys staiga ims ir pakeis mano 
gyvenimą (nesakau, kad nebuvo 
tokių, šį tą pakeitusių), bet kam 
čia apsimetinėti: iš tikrųjų „iš savo 
jaunystės kino žiūrėjimo“ norėčiau 
susigrąžinti tik vieną vienintelį da-
lyką – mažiau skausmo nugaroje.

Santa Lingevičiūtė
Užsidarius kino teatrams įpratau 

prie mažojo ekrano, tad neapsime-
tinėsiu, kad filmus galiu žiūrėti tik 
didžiajame ekrane. Pritariu Radu 
Jude, kuris pasakė nesantis puris-
tas ir pusę to, ką žiūri, žiūri kom-
piuteryje. Tačiau, kaip ir jam, man 
labai nepatinka nauja HD televizo-
rių funkcija, dėl kurios bet koks fil-
mas atrodo tarsi nufilmuotas prasta 
skaitmenine kamera. 

Tik bėda (o gal ir ne), kad labiau 
šiais metais žiūrėjau serialus, o ne 
filmus... Teko peržiūrėti visų metų 
sąrašą ir atsirinkti tai, ką pamenu, 
mat du trečdaliai pavadinimų man 
nieko nebesako.

1. „Mažas kirvis“ („Small Axe“, 
rež. Steve McQueen, 2020). Nors 
daugumoje recenzijų teko skaityti, 
kad didžiausias šio mini serialo 

privalumas – jo aktualumas, man 
veikiau tai tikras kinas, nes aktua-
lumo geram kinui nepakanka. 

2. „Mirtis 2020-iesiems“ („Death 
to 2020“, rež. Al Campbell, Alice 
Mathias, 2020). Puikus mockumen-
tary. Juo labiau kad garsūs aktoriai 
(Samuel L. Jackson, Hugh Grant, 
Lisa Kudrow, Leslie Jones, Laurence 
Fishburne) vaidina arba susitapa-
tina su įvairių sričių ekspertais, ku-
rių socialinėse erdvėse dabar pilna...

3. „Apsimesk, kad tai miestas“ 
(„Pretend it’s a City“, rež. Martin 
Scorsese, 2021). Rašytojos Fran 
Lebowitz režisuoti faktiškai nerei-
kia – tik duokit jai pakalbėti... Tą 
ir leidžia jos artimas draugas Mar-
tinas Scorsese. Štai keli auksiniai 
Fran patarimai: „Prieš kalbėda-
mas pagalvok, bet prieš galvoda-
mas – paskaityk“; „knyga turėtų 
būti ne veidrodis, o durys“; „kai 
Toni Morrison pasakė „rašykit to-
kią knygą, kurią patys norėtumėt 
paskaityti“, ji neturėjo minty, kad 
tai turėtų daryti visi“.

4. „Niujorko epicentrai: 9/11-2021 
½ “ („NYC Epicenters 9/11-2021 ½“, 
rež. Spike Lee, 2021). Spike’as Lee 
niekada nepakluso oficialiam na-
ratyvui, tad ir šiame mini seriale jis 
kalbina, klausosi, diskutuoja ir pa-
sakoja Niujorko istoriją kaip tikras 
niujorkietis, o ne koks pranašas.

5. „Coronation“ (rež. Ai Weiwei, 
2020). Šį dokumentinį filmą atra-
dau visiškai atsitiktinai. Net keista, 
kad šis kinų menininkas ir režisie-
rius buvo pražiūrėtas ir festivalių, 
ir didžiųjų namų kino platformų. 
Gal dėl to, kad fiksavo Uhaną jam 
užsidarius. Jo pasamdyti opera-
toriai stebėjo sustingusią realybę, 
išgirdo tuos, apie kuriuos nekal-
bėjo net demokratiškoji Vakarų 
žiniasklaida. Keista, kad filmą į 
programas atsisakė įtraukti ir Ve-
necijos, ir Toronto kino festivaliai, 
prie jų prisijungė „Netflix“ ir HBO... 
O juk visai neseniai režisierius buvo 
nešiojamas ant rankų, kai Kinijoje 
jam buvo pritaikytas namų areštas. 
Tad, nori to ar ne, imi tikėti kad 
ir teorijom, jog Kinijos pinigai ir 
rinka daug svarbesni nei jos realybė.

Vaikystėje labai mėgau savo mies-
telyje buvusį kino teatrą „Svaja“... 
Kaskart eidama iš mokyklos tikrin-
davau repertuarą, o jame žiūrė-
jau ne tik „Mumiją“, bet ir „Karą 
ir taiką“ (Sergejaus Bondarčiuko), 
ir japonų anime... Per vieną ypač 
verkiau. Pavadinimo neprisiminsiu, 
bet pasakojama buvo apie atominės 
bombos sprogimą Hirošimoje. Ga-
lite tai vadinti sovietine propaganda, 
tačiau dabar man tai asocijuojasi su 
kino teatrų repertuaro įvairove...

Rasa Paukštytė
„Drive My Car“. Net per neblogų 

ir net gerų filmų griūtį šiųmečiame 
Kanų festivalyje buvo aišku, kuris 
tikrasis vaizdo filosofas. Pirmas be 
konkurencijos šįmet ir vienintelis 
per kelerius metus, apie kurį no-
rėčiau rašyti recenziją ilgai, kaip 
senovėje – kokį mėnesį, žinodama, 
kad jokia kino eseistika neprilygs 
pačiam filmui, kad recenzuojama 

„Drive My Car“

N u k elta į  1 0  p s l .

„Prancūzijos kronikos iš Liberčio, Kanzaso vakaro saulės“
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filmo ištarmė, virsdama žodžiais, 
filmo minčių ir jausmų apimtis 
pavers plokštumomis. Lėtas, ilgas, 
jausmingas, išmintingas.

„Nesėkmė dulkinantis, arba Šel-
miškas porno“. Nedažnas atvejis, 
kai politinis pasisakymas įgauna 
tokią šelmišką, chuliganišką formą. 
Ir įdomu, kad ilgainiui svarbiausia 
šiame filme atrodo tikrai ne pradžia 
kino davatkoms (nors ji puiki), ne 
plakatiškas (tiesiog būtinas būtent 
toks) finalas, net ne tikslus šiuo-
laikybės žodynėlis-koliažas, o il-
gas personažės ėjimas per miestą 
ir laiką, pilną žaizdų – estetinių, 
socialinių, psichologinių, etinių, 
moralinių. 

„Šuolis“. Dokumentika be kom-
pleksų, traumų, eklektikos baimių – 

„to negalima, ano negalima“. Visos 
priemonės Giedrei Žickytei tinka, 
jeigu tik padeda intrigai, istorijai, 
pagrindinei minčiai – kokie svarbūs 
kiekvieno žmogaus veikimo gestai 
politikai, bendruomenei, savimonei.

„Nauja tvarka“ („Nuevo orden“, rež. 
Michel Franco, 2020). Aistringai su-
režisuotas, nepatogus ir nekonjunk-
tūriškas pasisakymas apie tas revoliu-
cijų puses, kurių „teisingas diskursas“ 
nenori matyti. O kinas pamato.

Dvi dienos tarptautiniame Talino 
festivalyje, galutinai įtikinusios, kad 
lietuviškas kinas (visų mūsų kino 
nekentėjų atsiprašau) – regiono 
lyderis. Be ironijos. Įvairus ir dos-
nus jo kritikėms ir kritikams – bus ką 
veikti žiūrint 2022-aisiais Lauryno 
Bareišos „Piligrimus“, Dovilės Ša-
rutytės „Ilgą filmą apie gyvenimą“, 
Kristijono Vildžiūno „Dainas la-
pei“. Jau įsivaizduoju, su kokiu 
malonumu dirbame Emilio Vėly-
vio „Piktųjų kartoje“. 

Šiuolaikinis kinas atpratino kelti 
jam didelius lūkesčius, tai ir rimtų 
nusivylimų vis mažiau. Truputį 
gaila Džeimso Bondo, bet visai 
ne todėl, kad herojus nusibaigė ar 
filmas siekia atitikti šiuolaikines 
ideologijas (visi „Bondai“ atitinka 
savo laiką). Todėl, kad franšizė ne-
atsilaikė prieš atseit kuklumą ir 
realizmą. Ir iš jos dingsta tai, kas 
buvo pavojingiausia norintiems 
įtikinti tave, kad to, ką turi, ir už-
tenka: pasaulio spindesys, peizažų 
ir automobilių įvairovė, kokteiliai 
su skėčiais, madų ir nuodėmių de-
monstravimas. Su visu tuo, deja, iš-
nyksta ir ironija.

Ne kinas, bet nesvarbu – vienas 
svarbiausių įvykių buvo opera-
performansas „Saulė ir jūra“ (Ru-
gilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, 
Lina Lapelytė). Turinio ir formos, 
ekologinio ir egzistencinio nerimo 
dermė – labai nekasdienė jausmo 

„visi po viena saule“ patirtis.
Ką grąžinti iš vaikystės? Būtų 

smagu pastovėti eilėje prie bilietų 
į Andrejaus Tarkovskio retros-
pektyvą „Žemaitijos“ kino teatre 
Klaipėdoje. Gal dar su klase nu-
eiti į Michailo Rommo „Paprastą 
fašizmą“ (1965). Kažkelintą kartą 
žiūrėti Philippe de Broca „Nepri-
lygstamąjį“ (1973) su Jeanu-Poliu 
Belmondo „Vaidiloje“.

Živilė Pipinytė
Pandemija pakeitė gyvenimo ritmą 

ir nuskurdino filmų žiūrėjimą – kino 
salės ir didelio ekrano nepakeis nie-
kas. Tad labiausiai nuvylė ne filmai, 
o tai, kad dalį jų teko žiūrėti kom-
piuterio ekrane. O serialams laiko 
pritrūko – vis dar skaitau knygas. 

Viktoro Kosakovskio „Gundos“ 
(2020) teko palaukti, bet pasižiū-
rėjau kino teatre. Pasakodamas 
paršavedės Gundos ir jos vados is-
toriją, režisierius pabrėžia gyvūnų 
erdvės, jų pojūčių unikalumą. Tai 
savaip pirmapradis, nesuprantamas 
pasaulis, kuriame žmogus ne tik ne-
reikalingas, bet ir pavojingas. Vienu 
ilgu planu nufilmuota finalinė Gun-
dos neviltis ir jos žvilgsnis tiesiai į 
kamerą aiškiai pasako apie žmones 
ir jų požiūrį į kitas gyvas būtybes 
tai, ką ne vienas bijo išgirsti.

Thomas Heise filme „Heimat yra 
erdvė laike“ („Heimat ist ein Raum 
aus Zeit“, 2019) kuria savo šeimos 
istoriją iš laiškų, prisiminimų nuo-
trupų, oficialių dokumentų, „Stasi“ 
šnipų ataskaitų, priverčiančių ki-
taip pažvelgti į tai, kas vadinama 
intymia istorija. Kadre dominuoja 
lyg pro traukinio langą pamatyta 
nežinomos katastrofos nusiaubta 
Vokietija – apleistų buvusios VDR 
kareivinių, kelių, gyvenviečių vaiz-
dai. Prikeldamas savo senelių ir 
tėvų praeitį, neatsiejamą nuo Vo-
kietijos istorijos – dviejų pasaulinių 
karų, Trečiojo reicho, Holokausto 
ir pokario vilčių, režisierius kalba 
ir apie bauginančią dabartį. 

Shengze Zhu dokumentiniame 
filme „Upė teka, vingiuoja, ištrina, 
keičia“ („A River Runs, Turns, Era-
ses, Replaces“, 2021) rodo Uhaną 
ir miestą dalijančią Jangdzės upę. 
Miesto gyvenimą sustabdė pan-
demija, bet upė teka toliau. Ilgai 
trunkančiame kadre realiu laiku 
fiksuojami vaizdai primena pa-
veikslus – gali įsižiūrėti į kiekvieną 
centimetrą. Tiltas per upę tebesta-
tomas, žmonės maudosi, kažkas 
vedžioja šunį, šokių aikštelėje su-
kasi pagyvenusios poros... Už kadro 
skamba laiškų tiems, kurie guli li-
goninėje, kurių negalima lankyti, 
kurie miršta, fragmentai. Tai filmas 
apie sustojusį pandemijos laiką ir 
apie atmintį, kuri yra lyg upė.

Dokumentinis kinas dar sugeba 
stebinti forma, vaidybinis – tik labai 
retai. Labiausiai įsiminė du filmai, 
griaunantys tradicines pasakojimo 

taisykles. Radu Jude’s filme „Nesėkmė 
dulkinantis, arba Šelmiškas porno“ 
susipina dokumentiškai fiksuojama 
tikrovė, literatūrinis koliažas ir atviras 
groteskas. Jude rodo degraduojančią 
tikrovę ir degraduojančią visuomenę, 
kuri vis labiau priklausoma nuo po-
puliariosios kultūros, politikų popu-
listų ir patriarchalinių, konservatyvių 
prietarų, skelbiamų vertybėmis. Jude 
neslepia pasidygėjimo tėvynainiais. 
Jo drąsa įkvepia. 

Weso Andersono filmo lietuviš-
kas pavadinimas „Prancūzijos kro-
nikos iš Liberčio, Kanzaso vakaro 
saulės“ („The French Dispatch of 
the Liberty, Kansas Evening Sun“, 
2020) skamba kaip draikalas, nors 
originalusis įvardija neva Prancū-
zijoje leisto Kanzaso dienraščio 
priedą. Tai barokiškas filmas, į kurį 
režisierius sudėjo viską, ko ilgisi, 
kas negrįžtamai išnyko iš globa-
lėjančios tikrovės, bet dar liko at-
mintyje. Ne tik liko, bet ir įgijo kar-
tais groteskiškas ar pastišo formas, 
nes atmintis įnoringa, ji perkuria 
įvykius ir prikuria spalvingų deta-
lių. Tokia „detalė“ yra ir veiksmo 
vieta: jis rutuliojasi Ennui-sur-
Blasé mieste. Pavadinimas – lyg 
raktas į filmo pasaulį. Aš jį sau iš-
verčiau „Iškankintas nuobodulys“, 
nes ennui prancūziškai yra „nuo-
bodulys“, o blasé – „iškankintas“, 
bet kiekvienas laisvas interpretuoti 
savaip. Formos požiūriu tai neįti-
kėtinai išradingas filmas (trys no-
velės, įžanga ir epilogas), o kartu 
ir meilės prisipažinimas prancūzų 
avangardui, 1968-ųjų revoliucijai, 
prancūziškai virtuvei ir, žinoma, 
popierinei spaudai.

Sugrąžinčiau kino teatrus į Vil-
niaus centrą ir senamiestį, bet bijau, 
kad naujos tautiečių kartos tokio 
poreikio nebejaučia – užtenka vis 
labiau unifikuoto vartojimo erdve 
virstančio miesto.

Atkelta iš  9  psl .

„Šuolis“

Ieva Šukytė
Sunku pasakyti, kas įsiminė ar 

nuvylė labiausiai. Nežinau, ar dėl 
to kalta pandemija, tačiau atrodo, 
kad pastaraisiais metais vis mažiau 
kas išlieka atmintyje ar kaip nors la-
biau emociškai paveikia. Tiesa, ne-
mažai filmų liko ir nepamatyta. Iš 
lietuviškų debiutų mano atmintyje 
turbūt labiausiai įstrigo Dovilės Ša-
rutytės „Ilgo metro filmas apie gy-
venimą“ (2021), pamatytas Talino 
kino festivalyje. Juostos premjeros 
Lietuvoje dar teks palaukti, bet ma-
nau, kad į kino salę eisiu jo žiūrėti 
ir antrą kartą. Filmas nėra preten-
zingas, istorija gan paprasta ir aiški, 
tačiau režisierė sugebėjo pagauti 
mano emocijas ir jas išlaikyti, o tai 
gan reta. 

Kitas mane emociškai pavei-
kęs filmas – Mike’o Millso „C’mon 
C’mon“ (2021), irgi dar nerodytas 
Lietuvos kino teatruose. Nespal-
vota kino juosta labiausiai paveiki 
dėl pokalbių su vaikais, kurie nuo-
širdžiai atsako, ką galvoja apie ateitį, 
pasaulį ir gyvenimą. Ne gėda ir sa-
kyti, kad per filmą vos tvardžiau 
ašaras. Nors drįsčiau režisieriui 
priekaištauti dėl pernelyg išlaižytų 
filmo kadrų – kiekvienas jų atrodo 
lyg atvirukas. 

Dar nespėjau pažiūrėti Ryûsuke 
Hamaguchi „Drive My Car“, bet 
man taip pat įsiminė jo kitas šiais 
metais sukurtas filmas „Fortū-
nos ratas ir fantazijos“ („Gûzen 
to sôzô“, 2021), parodytas Berli-
nalėje ir, atrodo, visai pamirštas. 
Visiškai nesužavėjo Steveno Spiel-
bergo „Vestsaido istorija“ („West 
Side Story“, 2021). Nors filmas 
techniškai gerai padarytas, ma-
nęs visai neįtraukė. Nesuprantu, 
kodėl apskritai reikėjo jį perdaryti. 
Nemanau, kad ši versija įnešė ką 
nors naujo. Tik gal kiek atitaisė 
praeities klaidas.

Pirmas dalykas, kurį prisimi-
niau, – pilnos jau dabar nugriauto 
kino teatro „Garsas“ salės. Tai pir-
masis mano kino teatras, kuriame 
vaikystėje žiūrėjau animacinius fil-
mus. Atsimenu, tėvai dieną prieš 
pirkdavo bilietus į „Hario Poterio“ 
seansą ir kitą dieną visi eidavom jo 
žiūrėti. Lauke būdavo nusidrieku-
sios ilgos eilės žmonių, dar netu-
rinčių bilietų. Šie būdavo išparduo-
dami net ir itin šaltomis dienomis. 
Tikriausiai tai geriausiai išlikęs nos-
talgiškas prisiminimas iš vaikystės.

Linas Vildžiūnas
Grynasis kinas – Tsai Ming-

liango „Dienos“ („Rizi“, 2020).
Įprasminta dokumentika – 

Thomo Heise’s „Heimat yra erdvė 
laike“.

Tikras aktualumas – Radu Jude’s 
„Nesėkmė dulkinantis, arba Šelmiš-
kas porno“.

Tikras pilietiškumas – Jano P. Ma-
tuszyńskio „Nepalikti žymių“ („Żeby 
nie było śladów“, 2021)

Stiliaus meistrystė – Ildikó Enyedi 
„Mano žmonos istorija“ („A feleségem 
története“, 2021)

Nepatiko daug kas, tarp jų ir ge-
riausias Europos filmas Jasmilos 
Žbanić „Quo vadis, Aida?“ (2020), 
spekuliuojantis Srebrenicos trage-
dija ir atitinkantis visus tarptau-
tinės konjunktūros kriterijus. Bet 
labiausiai – Mios Hansen-Løve 

„Bergmano sala“. Prie Bergmano 
vaidybine forma geriau nesiliesti – 
tik dar labiau išryškėja tuštybė.

Mano jaunystėje net ribotame 
sovietiniame ekrane buvo labai 
daug gerų filmų. Sunku ką nors 
išsirinkti. Bet, nenutolstant nuo 
konteksto, tebūnie tai „Žemuo-
gių pievelė“ (1957), vienintelis tuo 
metu mums prieinamas Ingmaro 
Bergmano filmas. 

Ilona Vitkauskaitė
Esu pesimistė, visuomet ruo-

šiuosi blogiausiam, todėl ir nusi-
vylimų būna mažiau. Iš vaikystės 
norėtųsi susigrąžinti alkį ir smal-
sumą. O šiais metais įsiminė:

„Šuns galia“ („The Power of the 
Dog“, 2021) – tikriausiai vienas ge-
riausių Jane Campion filmų. 

„Kortų skaičiuotojas“ („The Card 
Counter“, 2021) – patinka Paulo 
Schraderio moralistinis tonas, as-
ketiškas stilius; suprantu režisie-
riaus pyktį ir neviltį. 

„Nesėkmė dulkinantis, arba Šel-
miškas porno“ – suprantu, išgyvenu 
ir Radu Jude’s pyktį.

„Banginių skerdikas“ („Kitoboy“, 
rež. Filipp Jurjev, 2020) – dėl poe-
zijos ir realizmo dermės. 

„Nesėkmė dulkinantis, arba Šelmiškas porno“
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ima kartotis, kaip anksčiau karto-
davosi tik pačios Kalėdos. Jei grės 
dar viena šeimos šventė ekrane, 
apsimesiu, kad sudužo kompiute-
ris, interneto laidą nugraužė pelė, 
elektrą pavogė Lukašenkos agentai, 
liko tiktai knygos, kuriose šis sce-
narijus neparašytas. Vis dar tikiuosi, 
kad mažoji o šiek tiek pavėluos ir 
tik naujų metų kalendoriuose įra-
šys nulį. Kaip antikinės biurokrati-
jos laikais, kai akims reikėjo omi-
krono patikinimo, kad šios dienos 
niekas neužmiršo, nepražiopsojo, 
kad tuštuma nėra klaida, čia ir turi 
būti tuščia, kad niekis yra įmano-
mas. Tikiuosi, tai įvyks ne anksčiau 
nei po dviejų savaičių, o dabar dar 
padūkim, kol viruso klaida mus vėl 
užmigdys žiemai. 

„Miegas irgi būna Kalėdų vagis“, – 
sako tėvas, ir aš juo tikiu. Nes kaž-
kas panašaus jau buvo. Tris paras 
rėkęs kūdikis pagaliau užmigo. 
Sėdime aplink stalą, krūpčioja 
ką tik uždegta žvakė, keisdama 
spalvų paletes mirkčioja eglė, už 
lango sninga kaip dabar, katė įsi-
taiso man ant kelių, perlaužiame 
plotkeles, lėkštėje sukomponuoju 
įprastus kauburėlius – silkės su 
morkomis, silkės su grybais, sil-
kės su burokėliais, baltos miš-
rainės, trijų virtinių su grybais, – 
gana greitai jie dingsta palikdami 
tik oranžines, raudonas ir geltonas 
dėmes. Visą dieną virtuvėje pra-
leidusios mamos akys vis ilgiau 
pabūna užmerktos. Nusvyra per 
naktį sargavusio tėvo galva, bet 
niekas nerikteli „nemiegok!“. Se-
suo jau prigulė, nes per Kalėdas ves 
rytmetinę radijo laidą. Gurkšteliu 
aguonų pieno – sušylu, grimztu, 
nieko. Kai prasimerkiu, kambaryje 
tamsiau – iš žvakės liko vaško bala. 
Tarp tėvų nulinkusių galvų voras 
jau nutiesė pirmąją tinklo giją. Tik 
purtosi eglė, šnara blizgučiai, bur-
bulo šonus barškina katės nagai. 

Gerai, kad pašalo – Kalėdų bent 
jau nebepavogs lietaus garsas. O 
tai laukčiau, kada už lango girdimą 
šniokštimą permuš skimbčiojimas į 
gipso-kartono lubas iš viršaus. Tuo-
met pašokčiau nuo kėdės ir vaikš-
čiočiau užvertusi galvą, mėginčiau 
nuspėti, kurioje vietoje prasiverš. 
Pirmiausia įtarčiau šešias paruda-
vusias plokščių siūles – gal ten? Ne-
sulaukusi eičiau išėminėti ašakų iš 
skumbrės, kaisti bulvių, malti grybų 
virtiniams. Ir kai jau užsimiršusi vy-
niočiau dovanas, išgirsčiau su bar-
benimu į langą nesupainiojamą 
papsėjimą į pušines grindis. Bėg-
čiau link garso. Pamatyčiau, kad dar 
švariame lubų plote – jau septintoje 
vietoje – pakibęs lašas. Stebėčiau, 
kaip jis pampsta ir papteli man ant 
kaktos. Pulčiau iš po vonios traukti 
dubenį, statyčiau po vėl grėsmingai 
augančiu vandens tešmeniu. Tada 
lašai jau kietai muštų plastmasinį 

būgną. Užmirštos pridegtų bulvės. 
Jas išmetusi užmerkčiau puodą ir 
kartu su draugu važiuotume pirkti 
naujų. Grįžę neliptume iš automo-
bilio. Žiūrėtume, kaip temsta ir 
aprasojusiame lange daugėja švie-
sos mėnulių. Čia mes pasijustume 
pabėgę nuo garso, kuris ten, vir-
šuje, jau tikriausiai virto pliump-
sėjimu ar netgi teškenimu. Reiktų 
išpilti vandenį, kad garsas vėl taptų 
plastmasinis. Bet mes negalėtume 
pasijudinti. Įsivaizduotume, kad 
ir kiti viršutinio aukšto gyventojai 
sėdi automobiliuose, laukia, kol 
oras pasikeis, čia pat išsiverda va-
karienę, paseka vaikams pasakas, 
pasimyli ir suminga. Tokio protesto 
dar niekas nebūtų sugalvojęs. Apie 
mus parašytų laikraščiai! Taip mes 
ir prasėdėtume Kalėdas svajodami 
apie amžiną sausrą, kai lietaus lai-
kas nebesiverš į namus kaip chro-
nius, tas griuvinėjantis girtuoklis, 
laužantis kasdienybės ir švenčių 
ritmo struktūras.

„Laikas tikrai nėra vieno didžiau-
sių Antarktidos ledynų sąjunginin-
kas“, – ir vėl pranešė žiniasklaida 
apie klimato kaitą – (ne)tolimos 
ateities Kalėdų vagį. O dabar lai-
kas – irgi niekam ne sąjungininkas 
niekada nesibaigsiančiame kare su 
darbų armija. Skaitmeninės tech-
nologijos jai tiekia neišsenkantį 
ginklų arsenalą. Bet kada, net ra-
šant šias eilutes, feisbuko prane-
šimai gali atitraukti dėmesį nuo 
mūšio lauko, virš kurio jau skrieja 

elektroninio pašto bombonešiai. 
Melagingais atsakymais mėginu 
juos siųsti už Naujųjų ribos, tarsi 
ten atsivėrusios laiko platybės pra-
sklaidytų smūgius ir man beliktų 
atsargiai tipenti per pažadais už-
minuotą lauką. Žinau, kad naivu, 
kad minų nepavyks išvengti kaip 
ir lietaus – sėdint automobilyje. 
Grįžtu į postą. Kad neįvyktų bran-
duolinis skambučio sprogimas, iš-
jungiu telefono garsą. Pirštais tra-
tinu raides net nesidairydama – į 
kokią nors prasmę vis tiek pataiky-
siu šituo kulkosvaidžiu. Ir taip – iki 
pat Kūčių, kai reikės malti aguonas, 
pjaustyti silkę ir morkas. Gal tik 
Kalėdų dieną galiu tikėtis paliaubų, 
kai iš virtualaus „ten“ skries tik 
sveikinimų žinutės. Jei koks nors 
pamirštas tekstas neužpuls iš in-
terneto pasalų.

Nereikėjo deginti eglės. Kalėdas 
ir taip vagia laikas, vagia darbas ir 
karas, vagia mažoji o. Jas vagia įsise-
nėjęs namo pelėsis, grasinantis kitą-
met persimesti į plaučius. Jas vagia 
viesulas ir besniegė tamsa. Vagia lie-
tus ir visų bagažines užkemšantys 
gesintuvai. Vagia ligos ir barniai, 
kūdikiai ir laikraščiai, pasiutę šu-
nys ir morčiuojančios katės. Vagia 
net kalendoriai, sutapdinę Kalėdas 
su savaitgaliu. Vagių, tiesą sakant, 
tiek daug, kad belieka stebėtis, kai 
Kalėdų niekas nepavagia. Kai pa-
sitraukia debesys ir negandos, visi 
nuščiūva ir lieka tik vienas tų retų 
grynosios erdvės periodų. 

Kalėdų vagys
Atkelta iš  1  psl .

Štai rytas. Lyg ir saulė bus. Iš-
vedu Pepę. Po sniegu automobiliai 
miega. Žmonės grįžo namo. Pepė 
bėga į kalną, o aš nespėju. Savaitės 
pradžioje lijęs lietus užšalo. Einu at-
sargiai, bijodama sutraiškyti ledo 
smilkinį, po kuriuo matosi paru-
davusios žolės kraujagyslės. Staiga 
išgirstu balsą:

– Ei!
Atsisuku į tą ei.
– Pametėt laišką.
Kokį laišką? Jau seniai negavau 

jokių laiškų. Gal tik išskyrus Alekso, 
suliniuotą, su raudonai užbrėžta 
parašte ir pilną eilėraščių – „Dvy-
lika apaštalinių“, po žodį eilutėje. 
Jis liko knygoje apie Šaltojo karo 
pabaigą tarnauti žymekliu – tikrai 
pamenu. Bet mano kaimynė – jau 
seniai į pensiją išėjusi teisininkė, 
vedžiojanti trumpakoję kalytę Ri-
džę, kurią prižiūriu, kai ji išvažiuoja, 
ir palaistau jos tūkstantį pelargo-
nijų, – man tiesia pailgą voką. Pa-
imu, adresas langelyje tikrai mano. 
Praplėšiu, ištraukiu perlenktą lapą. 
Skaitau: kreipinys vardu, manda-
gumo frazės, toliau:

Jūsų skundas išklausytas ir išna-
grinėtas. Nutarta jį patenkinti. Nors 
taisyklėse tai nenumatyta, iki Trijų 
karalių interneto ryšys išjungiamas. 
Visuotinai. Kad nesibrautų į galvas 
Kalėdų vagys. O gesintuvai tikrinami 
Vilkpėdės g. 20A. Kaina – 4 eurai. Pa-
garbiai – 

Pasirašiusiojo pavardės ir institu-
cijos neįskaitau – tarsi kažkas būtų 
netyčia paspaudęs gretimus klavi-
šus. Pakeliu galvą – kaimynė tebe-
stovi, įsmeigusi į mane rudas akis. 

– Na ką, gera žinia?
– Nežinau, gal ir gera, bet keistoka. 

Ar pas jus nedingo internetas?
– Dingo? Aš jo neturiu. Bet atei-

ties paveiksle yra ir tamsių spalvų.
Gal ir yra. Bet ne šiandien. Lipam 

į ledinį kalnelį jau dviese. Kalytes 
randam uostinėjančias vieną joms 
kažkuo ypatingą tašką baltoje, dar 
neišpėduotoje plynėje. Pepė griūna 
ant nugaros ir trinasi į tą vietą – iš 
jos lieka tik juodo kailio kretulys, 
špaguojantis orą rudomis kojomis. 
Kai ji nubėga, ton vieton griūva Ri-
džė, raitosi it vikšras. 

– Šuner numeris penki, – sako 
kaimynė. Abi juokiamės.

Agnė Narušytė

Remigijus Treigys, „Nidos elnias“. 2021 m.

Benas Šarka, „Morfijus gangrenuojančioms mėnulio vietoms“. 2021 m.
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Šokėjas Mantas Černeckas sukūrė ne 
vieną vaidmenį šiuolaikinio šokio ir ba-
leto spektakliuose. Šoka skirtinguose 
teatruose, tokiuose kaip Klaipėdos 
valstybinis muzikinis teatras (KVMT), 
Šeiko šokio teatras, Baltijos baleto 
teatras ir kt. Sukūrė vaidmenis spek-
takliuose „Altorių šešėly“ (choreogra-
fas Aurelijus Liškauskas, KVMT, 2014), 
„Mano Piteris Penas“ (choreografė 
Agnija Šeiko, Šeiko šokio teatras, 2018), 
„Eglė žalčių karalienė“ (choreografas 
Martynas Rimeikis, KVMT, 2019), „Kill, 
Baby, Kill“ (choreografė Inga Kuznecova, 
Šeiko šokio teatras, 2021) ir kt. Sukūrė 
spektaklio „Nematomi“ (Šeiko šokio te-
atras, 2020) choreografiją.

Neseniai įvyko spektaklio 
„Kill, Baby, Kill“ premjera. Ko-
kie jausmai apima ruošiantis 
premjerai?

Kiekviena premjera skirtinga, 
viskas priklauso nuo paties spek-
taklio koncepcijos, nuo vaidmens. 
Skirtingi vaidmenys reikalauja skir-
tingo pasiruošimo: vieni – labiau 
fizinio, kiti – psichologinio, treti 
tampa abiejų šių elementų simbioze. 

„Kill, Baby, Kill“ reikalavo dau-
giau psichologinio nei fizinio pa-
siruošimo, čia šokis – specifinis, 
minimalus. Kitą dieną po tokių 
spektaklių jaučiuosi labiau išsekęs 
nei po tų, kuriuose gerokai daugiau 
choreografijos. Spektaklis dar labai 
naujas, kol kas daug jaudulio, rei-
kia palaukti, kol viskas nusistovės ir 
pasijusiu su šiuo vaidmeniu jaukiai.

Psichologinis pasiruošimas dau-
giausia priklauso nuo to, kokią būseną 
reikia išgyventi. Tarkim, mirties sce-
nos. Juk mirtis yra vienintelė patirtis, 
kurios negalime turėti, – mirštame tik 
vieną kartą, o scenoje tai vyksta kur kas 
dažniau. Didžiausias klausimas – kaip 
konceptualiai perteikti mirtį. Sunkiau-
sia įtikinti žiūrovą, kad scenoje esi iš 
tiesų miręs: negali nuslėpti to, kad 
kvėpuoji, juk negali sulaikyti kvėpa-
vimo dešimt minučių, tačiau mintis 
turi būti ištransliuota. Sunkiausia 
šokėjo užduotis – nešokti scenoje. 

Nereikia bijoti to, ko nesupranti
Pokalbis su šokėju Mantu Černecku

Kaip išlaikai autentiškumą, 
šokdamas skirtinguose teatruose, 
spektakliuose, atlikdamas įvai-
rius vaidmenis?

Dabartiniame gyvenimo etape 
labai sustiprėjo vidinės tapatybės 
trūkumas – tai jau tikriausiai ga-
lima laikyti vieno ar kito ciklo pa-
baiga. Ši abejonė sustiprėjusi, tačiau 
ji visada šalia, laikui bėgant niekur 
nedingsta. 

Šiuolaikiniame šokyje labiau iš-
laikomas autentiškumas, nes kon-
centruojamasi į patį šokėją, kuris 
siūlo tam tikro braižo judėjimą. 
Dažnai choreografija kuriama iš 
improvizacijų, siūlomos skirtin-
gos interpretacijos. Šiek tiek kito-
kiu principu dirbo Martynas Ri-
meikis: pats rodė visą medžiagą, 
viską perleido per savo paties kūną, 
o tai man labai patiko. Žinoma, tam 
tikrose vietose galėjau siūlyti ir savo 
variantų, ir tie siūlymai buvo pri-
imti arba ne. Mano užduotis buvo 
duotam rėmui suteikti charakterį. 

Galiausiai, kad ir kiek mėginčiau 
vaidinti ką nors kitą, visada bus di-
džiulė dalis manęs. Juk ir dailininkas 
tapydamas portretą įdeda į jį dalį savęs.

Sukūrei spektaklio „Nema-
tomi“ choreografiją. Kaip kilo 
idėja kurti ne suaugusiems, o 
paaugliams?

Šeiko šokio teatre superherojaus 
tema sklandė jau keletą metų, ir jei 
ne pandemija, greičiausiai būtų bu-
vusi realizuota anksčiau. Dėl pa-
čios auditorijos pasirinkimo – jau 
buvo svarstymų, kad teatrui reikėtų 
naujo spektaklio, skirto paaugliams. 

Pats jaučiau baimę kurti jaunai 
auditorijai, man tai buvo visiškai 
nauja, nes paauglių žiūros taškas 
visai kitas. Jau kurį laiką nekūriau 
pilnametražių darbų, bet superhe-
rojaus tema man labai artima, vi-
sam šiam žanrui jaučiau trauką, to-
dėl pakovojau dėl galimybės kurti 
spektaklį. Pandemija, galima sakyti, 
padėjo, nes davė daugiau laiko, nei 
būčiau turėjęs: įvyko viena prem-
jera, tuomet prasidėjo karantinas, 
kuris leido pailsėti ir visai kitomis 
akimis pažvelgti į spektaklį. Iš naujo 

perdarėme struktūrą ir pasiekėme 
dabartinį variantą, bet vis vien nega-
lėčiau jo laikyti galutiniu. Spektaklis tik 
porą kartų rodytas gyvai ir keletą – vir-
tualiai, o su kiekvienu rodymu įve-
dame vis ką nors naujo. Pats spek-
taklis dar labai gyvas ir jaučiuosi iki 
galo jo dar neužbaigęs. 

Ar skiriasi procesas, kuriant spek-
taklį vaikams ir suaugusiems?

Nepasakyčiau, kad drastiškai ski-
riasi, bet skirtumas yra. Kurdamas 
paaugliams mėginau prisiminti, 
koks buvau tuo metu, reikėjo išsi-
aiškinti, ką noriu papasakoti savo 
kūryba. Turėjau keletą užsiėmimų 
su gimnazijos mokiniais, po jų at-
sirado medžiagos spektakliui. Ga-
liausiai vis tiek noriu, kad spektaklis 
tiktų visiems, nebūtinai tam tikrai 
amžiaus kategorijai. Spektaklis rei-
kalauja daugiau lengvumo ir aiškes-
nio moralo, bet kiekvienas vaikas yra 
skirtingas. Dauguma nori suprasti 
gilesnius dalykus, nes šiais laikais 
viskas vyksta labai aktyviai ir grei-
tai. Vaikus sunku sudominti šokiu.

Kodėl šiuolaikiniu šokiu sunku 
sudominti ne tik vaikus, bet ir 
suaugusiuosius?

Lietuvoje šiuolaikinis šokis yra 
santykinai naujas, o žmonės pripratę 
prie tradicijų. Pastarąjį penkmetį 
justi pagerėjimas, turime festivalių, 
tarp jų „Naująjį Baltijos šokį“, kuris 
akivaizdžiai sulaukia susidomėjimo.

Nedrįsčiau lyginti pandeminių 
metų, kurie smarkiai smogė šokiui 
ir teatrui, bet Lietuvoje egzistuoja 
viena stigma: baimė nesuprasti. 
Kartais nereikia nieko suprasti, o 
žmonės labai bijo, kad nesupras. 
Pats labai dažnai nesuprantu, kas 
vyksta, kas ką šoka, bet formuojasi 
nuomonė: vieni aspektai patinka la-
biau, kiti mažiau, o svarbiausia – kyla 
tam tikra emocija. Net jeigu supy-
kau ar susierzinau, taip tiesiog turi 
būti. Žmonės dažnai bijo bandyti. 
Per vieną seminarą išgirdau gerą 
mintį, kuri ilgam įstrigo: sunku su-
prasti, kodėl žmonės nuėję į prastą 
filmą vėliau vis vien grįžta į kino 
teatrus, tačiau kai pamato prastą 

šokio spektaklį, daugiau neina jų 
žiūrėti. 

Iš pradžių ir pats gana atsainiai 
žiūrėjau į šiuolaikinį šokį, norėda-
vau daugiau klasikinių vaidmenų, 
bet dėl edukacijos ir išsimoks-
linimo ėmiau kitaip žiūrėti į šią 
kryptį, ir jeigu man nepatinka, vis 
dėlto jos nenuvertinu. 

Kuo skiriasi pasiruošimas 
klasikiniam ir šiuolaikiniam 
spektakliui?

Klasikinis baletas egzistuoja jau 
porą šimtmečių, bet ir toliau tobu-
lėja. Tai atrodo labai keista: tiek metų 
praėjo ir vis dar yra ką tobulinti. Šiuo-
laikinis šokis – paslankesnis, mažiau 
apibrėžtas taisyklėmis. Galbūt rei-
kėtų daryti skirtį tarp pasiruošimo 
ne klasikiniam ar šiuolaikiniam, bet 
apskritai skirtingiems spektakliams, 
nes skirtingi kūriniai reikalauja skir-
tingų dalykų. Didžiausias skirtumas – 
kiek į tai įdėsi laiko, nesvarbu, ar tai 
baletas, ar šiuolaikinis šokis. 

Koks Tavo, kaip šokėjo, kelias?
Nuo devynerių pradėjau šokti 

sportinius šokius. Po penkerių 
metų padariau tam tikrą pertrauką 
ir paskutinėse gimnazijos klasėse 
kilo klausimas, ką turėčiau daryti 
toliau. Labai nenorėjau stigmos ir 
darbo biure, todėl atkreipiau dė-
mesį į užklasinę veiklą – šokius. 
Visą dvyliktą klasę paskyriau šo-
kiui ir į tai žiūrėjau labai rimtai. 
Tik aštuoniolikos pirmą kartą pa-
jutau ir pamačiau baletą kaip sritį. 

Mano noras buvo didžiulis, ir kuo 
daugiau dariau, tuo labiau norėjau 
viską atlikti kuo geriau. Tad diena 
po dienos, spektaklis po spektaklio 
atsidūriau šiame taške, iš kurio no-
rėčiau judėti toliau į priekį. 

Ką šiuo metu labiausiai norė-
tum įkūnyti?

Buvo laikas, kai labai domėjausi 
baleto pasauliu ir, kaip daugelis, no-
rėjau solinių vaidmenų tokiuose 
spektakliuose kaip „Žizel“ ar „Don 
Kichotas“. Kiekvieną laisvą minutę 
žiūrėdavau Michailą Baryšnikovą 
ir viskas sukosi tik apie tai. Gyve-
nimo ironija, kad sukūriau keletą 
vaidmenų kitokiose interpretacijose 
ir šiuolaikiniuose pastatymuose. 

Man labiau norisi dirbti su pačiais 
kūrėjais, o ne specifinių vaidmenų. 
Norisi paties kūrybinio proceso, 
naujų patirčių, pajusti santykį ir tu-
rėti savą indelį kuriant spektaklį. 

Kas Tau yra šokis?
Galėčiau labai daug apie tai fi-

losofuoti. Pats šokis užima jei ne 
pusę, tai trečdalį mano gyvenimo: 
tai mano darbas, hobis, ekspresijos 
ir savirealizacijos įrankis, dažnai 
buvo ir mano terapija. 

Šokis – universali kalba, nes kiekvie-
nas šokame kiekvieną dieną, patys 
to nežinodami. Kartais kūnu pasa-
kome daugiau nei verbaline kalba, 
kad ir kokia ji būtų. Šokio kalba, 
emocijomis veide, judesiu pradė-
jome komunikuoti anksčiau nei 
žodžiais. 

Filharmonija kviečia Kalėdų 
savaitę švęsti su muzika 
Nacionalinė filharmonija sveikina 
publiką artėjančių šv. Kalėdų proga 
ir kviečia į šventinės savaitės kon-
certus, vyksiančius gruodžio 26–31 d. 

Šioms Kalėdoms Filharmonija 
pasikvietė ne kartą Lietuvoje kon-
certavusį ir publikos itin pamėgtą 
vokalinį sekstetą „The Queen’s Six“, 
vadinamą karališkuoju. Apie šį Di-
džiosios Britanijos vokalinį ansam-
blį autoritetingasis „Gramophone“ 
rašė: „Vienijantis pojūtis... – tai aki-
vaizdus malonumas, kurį jie jaučia 
dainuodami kartu. Muzika teka šių 

Anonsai dainininkų kraujyje.“ Gruodžio 27 d. 
19 val. šventinę nuotaiką garantuo-
jančiame koncerte „Karalienės še-
šetas švenčia Kalėdas“ numatytos 
populiarios kalėdinės giesmės, aran-
žuotės. Šis koncertas dėl pandemijos 
atkeltas iš 2020 m. gruodžio 27 d., 
anksčiau įsigyti bilietai galioja.

Antai gruodžio 29 d. 19 val. lau-
kiama net du kartus atidėto kameri-
nės muzikos koncerto „Čiurlionio 
kvartetas ir Lukas Geniušas“. Tai 
neeilinė proga vėl išgirsti mūsų 
scenoje muzikuojantį visų laukiamą 
pianistą L. Geniušą ir vieną ryš-
kiausių kamerinės muzikos žanro 
reprezentantų Čiurlionio kvartetą. 
Savo programą kvartetas grindžia 
iškiliausiais šio žanro pavyzdžiais. 

Skambės Johanneso Brahmso Sty-
ginių kvartetas c-moll ir George’o 
Gershwino „Lopšinė“, o programos 
kulminacijoje – kvarteto ir pianisto 
kartu atliekamas Cézaro Francko 
Fortepijoninis kvintetas f-moll, at-
spindintis Francko kūrybos filoso-
finę gelmę, derančią su lotyniškai 
tradicijai įprasta jausmo ir proto 
pusiausvyra bei subtiliu prancūzų 
muzikos skoniu ir spindesiu.

Gruodžio 30 d. 19 val. Filhar-
monijos scenoje, kaip ir žadėta, 
koncertuos Valstybinis pučiamųjų 
instrumentų orkestras „Trimitas“. 
Gaila, bet negalint atvykti anksčiau 
skelbtajai neįprasto įrenginio – te-
remino atlikėjai iš Vengrijos Ka-
ticai Illényi, teko keisti koncerto 

pavadinimą, atlikėjus ir programą. 
Laukia ne mažiau intriguojantis 
koncertas „Rhapsody in Jazz“, o 
su Karolio Variakojo diriguojamu 
orkestru „Trimitas“ koncertuos pi-
anistas Petras Geniušas ir klarneti-
ninkas Rimvydas Savickas. 

Gruodžio 31 d. Nacionalinė fil-
harmonija tradiciškai kviečia į 
Lietuvos nacionalinio simfoni-
nio (LNSO) ir Lietuvos kamerinio 
(LKO) orkestrų bei Valstybinio Vil-
niaus kvarteto (VVK) koncertus. 
18 ir 20 val. Vilniaus universiteto 
Šv. Jonų bažnyčioje LKO ir solistai 
Sergejus Krylovas, Džeraldas Bidva, 
Ieva Pranskutė, Simas Tankevičius, 
Kostas Tumosa (smuikai) atliks An-
tonio Vivaldi ir Josepho Haydno 

kūrinių programą „Atsisveikinimo 
simfonija Naujiesiems“. 19 val. Vil-
niaus Gaono žydų istorijos muzie-
juje vyksiančiame Naujamečiame 
vakare su VVK muzikuos pianis-
tas Rokas Valuntonis ir kontrabosi-
ninkas Donatas Bagurskas, skam-
bės Wolfgango Amadeaus Mozarto 
ir Franzo Schuberto kūriniai. O pa-
čioje Filharmonijoje 19 val. griaudės 
„Simfoninė salvė Naujiesiems“, kurią 
klausytojams dovanos maestro Mo-
desto Pitrėno vadovaujamas LNSO ir 
solistė Justina Gringytė (mecosopranas). 
Skambės nuotaikingos simfoninės 
miniatiūros ir populiarios Vienos 
operų bei operečių arijos. 

LNF inf.

Mantas Černeckas šokio spektaklyje „Metų laikai“
Šeiko šokio  teatro n uotr .
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K i n a s

Kiekviena šventė skatina užsiimti 
šventuoju nieko nedarymu, o tai 
dažnai atveda tiesiai prie televi-
zoriaus, siūlančio įvairiausias pa-
sakas. Dabar pasakos gaminamos 
pagal „filmo visai šeimai“ kurpalį, 
todėl yra perdėtai infantiliškos. Bet 
Matteo Garrone’s „Pinokis“ (LRT, 
26 d. 13.20) infantilams nepatiks, 
net jei Carlo Collodi knyga, kuri ir 
tapo filmo pagrindu, yra vaikų lite-
ratūros klasika. Ji pasirodė XIX a. pa-
baigoje ir filme Garrone sugrąžina 
veiksmą į tą patį laiką, kai Italija 
buvo viena skurdžiausių Europos 
šalių. 1881-aisiais, pradėjus spaus-
dinti pirmuosius skyrius, buvo pra-
ėję vos vienuolika metų nuo feo-
dalinės šalies suvienijimo ir masinė 
emigracija į JAV ne vienam italui 
tapo išgyvenimo sąlyga. „Gomoros“, 

„Dogmano“ ar „Baisių pasakų“ au-
torius Garrone ir „Pinokyje“ rodo 
žiaurų, skurdo ir nevilties pritvin-
kusį pasaulį, kuriame vargšas sta-
lius Džepetas (Roberto Benigni) 
keistą medžio pliauską pavers savo 
sūnumi. Berniukas Pinokis nieko 
nesupranta ir nežino, tačiau yra 
užsispyręs. Kad nupirktų sūnui ele-
mentorių, Džepetas parduos savo 
vienintelį švarką, bet berniukui 
mokykla visai nerūpės ir jis pasi-
rinks klajojantį lėlių teatrą. Pinokio 
lauks daug išbandymų, susitikimų, 
apgavysčių, jis net pavirs asilu, kad 
pagaliau suprastų pasaulį ir taptų 
tikru berniuku. Garrone „Pinokis“ – 
sentimentalus ir savaip net gražus 
filmas, nors jame daug bjaurių per-
sonažų (režisierių visada domino 
kūno transformacijos) ir begali-
nio, kiekvieną žeminančio skurdo. 
Collodi buvo svarbu parodyti, kad 

Blogiukai pavirsta asilais
Krėsle prie televizoriaus

darbas gali padėti pakilti iš dugno, 
bet turtingą, sotų gyvenimą suteiks 
tik stebuklas. Jei iki šiol susidūrėte 
tik su palengvinta knygos atmaina – 
pasakojimu apie berniuką Buratiną, 

„Pinokyje“ laukia daug makabriškų 
atradimų. Garrone ne tik liko iš-
tikimas knygai – filmo kostiumų 
bei scenografijos pagrindu tapo 
pirmojo „Pinokio“ iliustratoriaus 
Enrico Mazzanti piešiniai. Kartu 
su grimo dailininko Marko Cau-
lier darbu bent jau mane tai suža-
vėjo labiausiai. 

Aki Kaurismäki – iš režisierių, 
vis dar kuriančių socialiai anga-
žuotas paraboles. Prieš penkerius 
metus jo sukurta „Kita vilties pusė“ 
(„LRT Plius“, 30 d. 21.33) tokia pat 
aktuali kaip ir pasirodymo metais. 
Pirmoje filmo scenoje personažas 
išlenda iš anglių krūvos. Anglis lai-
vas atplukdė į uostą ir dabar Kale-
das kuo greičiau stengiasi atsidurti 
ant žemės. Žemė yra suomiška, o 
personažas – karo pabėgėlis iš Si-
rijos, Alepo. Kaurismäki imasi ak-
tualios temos, bet išlieka savimi ir 
sugrąžina į savo pasaulį, žinoma, 
filmuotą 35 mm juostoje. Tame pa-
saulyje pilna lyg ir pasenusių daiktų 
iš kitų laikų, bet jie visai dera prie 
mobiliųjų telefonų ar skenerių, ne-
bemadingų drabužių ar šukuosenų, 
pagaliau ir pagrindinis personažas – 
autsaideris Kaledas – yra neatsie-
jama Kaurismäki kino dalis. Atsi-
tiktinai Helsinkyje atsidūręs siras 
svajoja apie geresnį pasaulį, bet ir 
Suomija filme neprimena skandi-
naviško rojaus. Tai gana keista šalis, 
kurioje gyvena daug nelabai gudrių, 
užtat simpatiškų ekscentrikų. Ta-
čiau režisierius įvardija ir vietinių 

nuodėmes – dideles ir mažas, insti-
tucines ir susijusias su mentalitetu. 
Pavyzdžiui, suomių valdininkai ne-
mano, kad karas Alepe kelia grėsmę 
jo gyventojams, todėl atsisako su-
teikti jiems prieglobstį, o Helsinkio 
gatvėse siautėja patriotai, mušantys 
kiekvieną, atrodantį kitaip. Resto-
ranas, kurio savininkas priglaudė 
Kaledą, bando derintis prie madin-
gos rytietiškos virtuvės, bet negali 
atsisakyti tautinių stereotipų. 

Kaurismäki kuria suomių auto-
portretą neslėpdamas, kad Alepo 
griuvėsių kontekste net tokie Va-
karai gali atrodyti patrauklūs. Ga-
lima sakyti, režisierius rodo kitą 
angažuoto kino pusę ir suteikia 
vilties, kad įmanoma pabėgti nuo 
propagandinių klišių, kartais mus 
šantažuojančių net emociškai. Kau-
rismäki rodo ramius žmones, nela-
bai patrauklius interjerus, banalius 
veiksmus. Jo kamera stovi vietoje. 
Bet jausmai atsiranda, ir pradedi 
tikėti, kad sąžinės priekaištai – na-
tūralus, įprastas dalykas, kad mūsų 
laikais, kai nugali tas, kuris rėkia 
garsiausiai, jie tiesiog neįkainojami. 

Ironiškojo Corneliu Porumboiu 
filmo „Švilpautojai“ (LRT, 30 d. 
23.15) pagrindinis veikėjas – ko-
rumpuotas Bukarešto policinin-
kas (puikusis Vladas Ivanovas) – at-
vyksta į gražiąją La Gomeros salą, 
norėdamas sutvarkyti vieną iš savo 
nešvarių reikalų. Tam policininkas 
turi išmokti vietinę švilpimo kalbą, 
kuria bendrauja banditai. Policinin-
kas pasirengęs viskam, kad pelnytų 
lemtingos moters Gildos (Catrinel 
Marlon) meilę. „Švilpautojai“ – tai 
dinamiškas, ironiškas reginys, kai 
stebina kiekvienas siužeto posūkis, 

tai kinas, suteikiantis patį tikriau-
sią laimės pojūtį, nes režisierius 
jaučiasi visiškai laisvas ir spjauna į 
šiuolaikinio kino madas bei kryp-
tis, cituoja tai, kas jam patinka, ir 
tiesiog virtuoziškai į film noir ap-
darą įvelka filosofinę refleksiją apie 
meilę, kuri priverčia keisti save, o 
kartais net ir pasaulį. Paneigdamas 
pragmatišką mafijos amoralumą 
bei apsimetėlišką įstatymo sargų 
moralumą, Porumboiu ir jo hero-
jus siekia būti laisvi nuo visuomenei 
primestų taisyklių.

Sunku būtų rasti laisvesnį režisie-
rių už Johną Watersą. Kai 1972 m. jis 
sukūrė satyrinius „Rožinius flamin-
gus“, įtakingasis „Variety“ rašė, kad 
tai „kvailiausias, niekšingiausias ir 
labiausiai atstumiantis visų laikų fil-
mas“. 1990-aisiais pasirodęs „Verks-
nys“ („LRT Plius“, 25 d. 21 val.) tokių 
reakcijų jau nebesulaukė – Waterso 
provokacijos spėjo įgyti kultinio 
kempo statusą, o pats režisierius 
tapo „Kempo popiežiumi“. Dabar 
jis ne tik pripažintas kūrėjas, bet ir 
garsus bibliofilas, stand-up aktorius, 
meno kolekcininkas ir baigia rašyti 
pirmąjį romaną.

„Verksnys“ nukels į 1954-ųjų Balti-
morę (visų filmų veiksmas rutulio-
jasi režisieriaus gimtajame mieste). 
Verksniu (Johnny Depp) pramintas 
mokyklos chuliganas yra našlaitis, 

jo nusikaltėliai tėvai sulaukė galo 
elektros kėdėje. Verksnys vilki 
juodą odinę striukę ir aptemptas 
kelnes, o tai sukelia dalies žmonių 
pasidygėjimą. Ypač tokių kaip my-
limosios Alison senelė. Kai muzi-
kos klube padorių šeimų vaikinai 
sukels muštynes, Verksnys atsidurs 
kalėjime... 

Siužetas Waterso kine niekad 
nėra svarbiausias. Jo filmai rodo, 
kaip galima maištauti prieš tikrovę, 
ją nuosekliai provokuojant. Water-
sas įgijo katalikišką išsilavinimą, bet 
nuo mažų dienų jautėsi autsaideris, 
nekentė konformizmo ir konser-
vatorių. Jo filmai kupini įtūžio dėl 
miesčionių moralės, bet kartu at-
laidūs visiems, kurie bando gyventi 
savaip ir turi drąsos maištauti. Ru-
denį Lenkijoje filmų retrospektyvą 
pristatęs septyniasdešimt penkerių 
Watersas sakė, kad nori pamatyti 
visus filmus, susipažinti su visais 
žmonėmis, aplankyti kiekvieną šalį 
ir nežada švaistyti jam likusio laiko. 

Tokių begalinių norų linkiu vi-
siems žiemos švenčių išvakarėse. Ir 
tegu nelabai erzina iš ministrų ar 
politikų tvartelių sklindantys gar-
sai – jie dar negreit taps žmonėmis.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Vėžlienos sriubos? Demidovo bly-
nelių su juodaisiais ikrais? Putpelių 
sarkofage, įdarytų žąsų kepenėlė-
mis ir triufeliais? O gal romo pyrago 
su figomis ir cukruotomis vyšnio-
mis? Aišku, kiekvienas patiekalas 
bus serviruojamas su atitinkamu 
gėrimu... Tai tik dalis filmo „Ba-
betės puota“ meniu. Visą rasite jau 
tradicija tapusioje kalėdinėje žur-
nalo temoje. Šįkart autorių prašėme 
pasvajoti, su kokiu  režisieriumi jie 
norėtų pavakarieniauti. Nors viena 
jų teigia, esą šiame pasaulyje yra ir 
sukalbamesnių profesijų nei reži-
sieriai bei kino kritikai, ir fanta-
zijose jau beveik mato tarantiniš-
kas kraujo upes už senas ir naujas 
nuodėmes, žiemos šventės – susi-
taikymo metas. Kita vertus, be kino 
nebūtų kino kritikos, o be jos gali 

„Kino“ skaitymo malonumai
Pasirodė naujas žurnalo numeris

išnykti ir pats kinas... Juk viena žiū-
rime, o kita skaitome.

Kritika gali būti negailestinga, 
bet gali ir iškelti į aukštumas, panar-
dinti kūrinį į purvą arba uždėti jam 
karūną, sunaikinti kūrinio prasmes 
arba suteikti jam tokių, kokių jo au-
torius nė neįsivaizdavo. Ir tokia abi-
pusė kritika bus teisinga. Dvejopas 
vertinimas reikalingas, nes visiškas 
jo nebuvimas reikštų kūrinio mirtį. 
Visą kino gyvavimo laiką kritikai su 
režisieriais flirtavo ir pykosi – juk 
namų be dūmų nebūna... Šiame nu-
meryje turbūt daugiausia šurmu-
lio sukels du požiūriai į Algimanto 
Puipos filmą „Sinefilija“. Ir gerai, va-
dinasi, apie jo filmus dar yra ką pa-
sakyti ir parašyti. Juo labiau kad su 
režisieriumi pavakarieniauti norėtų 
ne viena kino kritikė.

Tačiau apžvelgiama ne tik „Sine-
filija“. Paskaitę kitų autorių tekstus 
apie naujus Marijos Stonytės, An-
driaus Blaževičiaus, Vytauto Pui-
doko ar Ramunės Rakauskaitės 
filmus suvoksite, kad kūrėjai savo 
kinu stengiasi formuoti visai kitokį 
žvilgsnį į mūsų realybę, nes ne vis-
kas yra politika.

Šįkart iš arčiau pristatoma ven-
grų režisierė Ildikó Enyedi, o su 
jos kūryba turbūt niekas geriau 
nesupažindintų nei Živilė Pipi-
nytė. Enyedi teigia, kad kino reži-
sūra – geriausia pasaulyje profesija, 
leidžianti dezertyruoti iš nuosavo 
gyvenimo ir kartu užtikrinanti as-
meninę raidą, kad jokia kita pro-
fesija neleidžia jungti kraštuti-
numų – įžengti su kino kamera 
į proziškas vietas ir jose ieškoti 

atsakymų į gilius filosofinius klau-
simus. Aišku, tam reikalingas ir ta-
lentas, ir vidinė gelmė.

Tačiau kino magiją kuria ne tik 
režisieriai, bet ir aktoriai, užtat ne 
veltui artėjant metų pabaigai siū-
lome paskaityti jautrų Izoldos Kei-
došiūtės atsisveikinimą su Jeanu-
Pauliu Belmondo. 

Šventiniame numeryje netrūks ir 
egzotikos – Deimantas Valančiūnas 
supažindina su Indijos siaubo kino 
istorija... Ir kas galėjo pagalvoti? 
Turbūt artimiausiu metu nesitikė-
jome ir keturių valandų filmo apie 
profesorių Vytautą Landsbergį, bet 
štai Sergejus Loznica užsispyrė ir 
tokį sukūrė. Pirmaisiais įspūdžiais 
apie filmą dalijasi Renata Šukaitytė. 
Laukti liko ne tiek ir daug – filmas 

„Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio 

imperiją“ kinuose pasirodys sausio 
13-ąją. 

Tačiau pirmiausia galite atsiversti 
feljetoną, įsipilti mėgstamo gėrimo 
ir pakelti taurę už visų metų kiną 
bei kritiką. Jaukių ir taikių!

„Kinas“

„Švilpautojai“
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Gruodžio 24–sausio 2
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Tarptautinė paroda „Jonas Mekas ir Niu-
jorko avangardas“
Projekto „Kažkoks keistas menas“ dalyvių 
paroda „O kur žmonės?“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Aldo Giannotti paroda „Muziejus 
performanse“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio ne-
paklusnieji“ (Vladimiro Tarasovo Lietuvos 
nacionaliniam dailės muziejui dovanota 
kolekcija)

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“
iki 31 d. – paroda „Hommage donatoriams. 
Vilniaus paveikslų galerijos pradžia“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“
Agnės Kuzmickaitės paroda „Drugelio 
efektas“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Moterys menininkės tarpukario 
Vilniuje: tarp lūkesčių ir galimybių“
Paroda „Veidai ir dvasios“, skirta Antano 
Mončio 100-osioms gimimo metinėms

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
XI Baltijos medalių trienalė 
iki 31 d. – masinių trėmimų pradžios 
80-osioms metinėms skirta paroda 

„Negalėjau neparašyti“: pasakojimas 
apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
iki 31 d. – paroda „Ar galima šnekėtis man 
su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Deivės ir kariai: Marijai Gimbu-
tienei – 100“

„Ką slepia sarkofagas: Senovės Egipto mu-
mijų tyrimai“
Lietuvos totorių religinių knygų paroda 

„Maldos, burtai ir šafranas“ 

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
iki 31 d. – paroda „Nuo titnago iki parako: 
ginklai amžiams bėgant“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
iki 31 d. – Rimanto Dichavičiaus fotografijų 
paroda „Vardai, tapę mūsų laiko ženklais“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Dr. Prano Kiznio paveikslų galerija
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. 
Maskvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Tarptautinė paroda „Kad tėvynė gyvuotų. 
Lietuva ir Lenkija 1791 m. konstitucijos 
epochoje“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Šv. Dominykas ir šv. Hiacintas Lie-
tuvoje: aštuoni atminties šimtmečiai“ 
Paroda „Štai žvaigždė! Gimimo scena: nuo 
Alpių kalnų iki Baltijos jūros“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Fotografijos paroda „Permainų šventė“ 

„Jaunojo tapytojo prizo“ konkurso dalyvių 
paroda

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 
dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Neįgyvendinti XX amžiaus Vil-
niaus projektai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Paroda „Mados dizaino pasakojimai“ 
iki 31 d. – Aušros Vaitkūnienės darbų 
paroda „Pripučiamas meno muziejus“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Aisčio Mickevičiaus paroda „Būtasis laikas“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 31 d. – Šarūno Baltrukonio ir Manto Va-
lentukonio paroda „Texture Pack“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Tado Kazakevičiaus fotografijų paroda 

„Pernykštis sniegas“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Mildos Kiaušaitės (fotografijos) ir Dovilės 
Zelčiūtės (tekstas) paroda „Palengva (ati)
tirpsta“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Justino Vaitiekūno kūrybos paroda „Auksi-
nis laikas. Albedo“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Grupinė paroda „Odd Attractor“ (Viltės 
Bražiūnaitės, Tomo Sinkevičiaus, Vikos 
Prokopavičiūtės kūriniai) 

Šv. Jono gatvės galerija

Šv. Jono g. 11

Edmundo Frėjaus (1949–2009) atminimui 

skirta paroda „Istorijos sugrįžimas“ 

Jolantos Sendaitės-Paulauskienės paroda-

eksperimentinė laboratorija „Kismas/Flux 

Mindset“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Martyno Gedimino darbų paroda 

„Linkėjimai“
iki 31 d. – paroda „Vladislovas Starevičius – 
animacijos pasaulio pionierius“ (Torūnės 
šiuolaikinio meno centras)
iki 31 d. – Vaivos Kovieraitės-Trumpės eks-
perimentinės grafikos paroda „Kitos vietos / 
The Other Places“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Paroda „Puškinai svečiuose pas Šlapelius“
Muziejaus rūsio galerijoje – paroda „Šv. Var-
varos (Barboros) koplyčios fasado ikonos 
bei interjero vitražas“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Krzysztofo Franaszeko paroda „Pagautieji 
paviršiai“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 31 d. – Ivos Mrázkovos paroda „Erdvės 
poezija“
iki 31 d. – Aistės Kisarauskaitės paroda „To-
bula vieta gyventi“
nuo I. 4 d. – Peeterio Krosmanno tapybos 
paroda „Druska ir pipirai“
nuo I. 4 d. – Jono Daniliausko tapybos 
paroda „Arklio pabučiavimas“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Jurgis Mačiūnas. Fluxus biografika“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda ,,Arbit Blatas: modernistas teatro 
aplinkoje“ 
Angelikos Sher (Izraelis) darbų paroda 

„Eglė žalčių karalienė“

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Fotografijų paroda „Uždaros teritorijos: 
tėkmėje“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki 31 d. – Audronės Zupkienės paroda 

„Siuvinėtas Čiurlionis“ 

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus darbų paroda 

„Harmonija“

Lietuvos Respublikos Seimas
Gedimino pr. 53
Romualdo Kuncos (1935–2011) darbų 
paroda „Peizažai, portretai, natiurmortai“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Ievos Naginskaitės (1921–2012) kūrybos 
retrospektyva „Ką padarė žirklės“
Paroda „Theatrum libri“

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Agnės Sedleckės piešinių paroda „Metai“ 

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Michailo Aizeno fotografijų paroda „Pake-
leiviai ir stebėtojai“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 21
Paroda „Lavkė. Lėta smėlėta ekspedicija“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Andrėjos Šaltytės darbų paroda „Kijevo 
liežuvis“ 

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Evgenijaus Mermano (Izraelis) darbų paroda 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Menininkų judėjimo „SinThesis Gang“ 
paroda 

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Paroda „Gulbės, torsai, hologramos“

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
Mikalojaus Povilo Vilučio paroda 

„Grožis“

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Ričardo Garbačiausko ir fotografo Remigi-
jaus Treigio darbų paroda 

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
Vytauto Gečo vieno kūrinio paroda „ro-
mance & junction“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Paroda „3 x 9 = XXVII: Knygos mėgėjų 
draugijai – 90“
Paroda „Lietuviški naujametiniai ir kalėdi-
niai atvirukai, leisti sovietiniu laikotarpiu“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Bendruomenių platformos „Mažosios 
istorijos“ paroda „Banga“: žmonių balsų 
kanalas“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Evaldo Pauzos paroda „Pienių vynas, arba 
Žmuidzinavičius ir kiti kareivėliai“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Rymanto Penkausko ir Antano Andziulio 
darbų paroda „Atminties ženklai“

Istorinė Lietuvos Respublikos 
Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Paroda „Atiduok, ką privalai: 1920–1940 
metų Lietuvos Respublikos valstybiniai 
apdovanojimai“

Maironio lietuvių literatūros              
muziejus
Rotušės a. 13
iki 31 d. – paroda „Aš neklajoti negaliu“. 
Vytauto Mačernio archyvo įdomybės“
iki 31 d. – paroda „Leiskit pranešti, man 
jau 100 metų!“, skirta Jaroslavo Hašeko 
romano „Šauniojo kareivio Šveiko nuo-
tykiai“ išleidimo 100-mečiui

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Eugenijaus Varkulevičiaus personalinė 
paroda „Kaunas-Berlynas-Niujorkas-Kaunas“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
Paroda „Piešinys. Pastelė. Akvarelė“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Portretų paroda „Arnold Newman: 
Masterclass“

Nacionalinis Kauno dramos teatras
Laisvės al. 71
Paroda „Jonas Jurašas. Būties kaina“ 

J. Zikaro namai
J. Zikaro g. 3
Atnaujinta J. Zikaro darbų ekspozicija

Lietuvos švietimo istorijos muziejus
Vytauto pr. 52
Marco Chagallo darbų paroda „Anticipa-
tion of miracle“

Kauno IX forto muziejus 
Žemaičių plentas 73
Paroda „Istorijos lūžiai. Vietos atspindžiai“

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Raimondo Navakausko ikonų paroda 

„Langas“
Baltarusijos šiuolaikinio meno paroda 

„Raudonoji linija“
Valentyno Odnoviuno paroda „Nuosekli 
fiksacija“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Rūtos Eidukaitytės, Aušros Jasiukevičiūtės 
ir Daivos Kairevičiūtės
jungtinė tapybos, grafikos ir skulptūrinės 
formos paroda „3“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Ekspozicija „Laikrodžių konstrukcijų is-
torija nuo seniausių laikų iki nūdienos ir 
laikrodžių formų raida nuo renesanso iki 
moderno“
Paroda „Laikrodžiai – karališkieji dailės 
simboliai“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Rodiono Petrovo „Grupinė paroda“

Galerija „Si:said“ 
Daržų g. 18
Grupinė paroda „Ultramarinas“ (Raimon-
das Daukša, Juozapas Kalnius, Rolandas 
Marčius, Gintautas Trimakas)

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Raimondo Navakausko tapybos paroda 

„Mano ikonos“ 
Tarptautinė miniatiūrų paroda „Jau atva-
žiuoja Šv. Kalėda“ 

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Pauliaus Makausko fotografijų paroda 

„Naujos jūros“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Keramikos paviljone – Remigijaus 
Kriuko stiklo meno paroda 

„Mažojo Karaliaus Visata. Epizodas Nr. 1“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Šiaurės Lietuvos fotomenininkų asociacijos 
grupinė paroda „Laisvai“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Atkurtų Grafų Tiškevičių rūmų istorinių 
interjerų ekspozicija
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“
Raudondvario grafo Benedikto Henriko 
Tiškevičiaus istorinių fotografijų paroda 

„Nenuilstamos horizonto paieškos, arba 
Keliautojo dienoraštis“ iš LNDM 
rinkinių 
iki 31 d. Koplyčios parodų salėje – Vitos 
Pukštaitės-Bružės personalinė paroda-
juvelyrinė instaliacija „Po saule“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Lauros Guokės portretinė instaliacija 

„Antanas Mončys (1921–1993)“

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
iki 31 d. – Gintauto Vaičio tapybos paroda 

„Spalvos ir struktūros“
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Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
Paroda „90 eksponatų“ 

Utena
Laisvės kovų muziejus 
Stoties g. 39
Česlovo Lukensko kūrinių paroda „Deguliai 
(Cremates). III. 2017–2021“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
29–31 d. 18.30, I. 2 d. 18 val. – G. Verdi 

„TRAVIATA“. Muzikos vad. ir dir. R. Šumila, 
dir. J. Geniušas, rež. F. Ceresa, scenogr. 
T. Santi, šviesų dail. L. Kleinas, kost. dail. 
G. Palella, choreogr. M. Agatiello, choro 
meno vad. Č. Radžiūnas. Atlikėjai J. Gedmin-
taitė, V. Miškūnaitė, M. Spadaccini, 
M. Vitulskis, V. Juozapaitis, A. Malikėnas, 
K. Smoriginas, R. Šilinskaitė, I.B. Juozapai-
tytė, M. Pleškytė, M. Jankauskas, R. Karpis, 
L. Norvaišas ir kt.

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
29 d. 19 val. Naujojojoje salėje – L. Adomai-
čio „ALISA“. Rež. A. Obcarskas

Valstybinis jaunimo teatras
28 d. 18.30 Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ 
(pagal A. Vološinos pjesę). 
Rež. E. Švedkauskaitė
30, 31 d. 17 val. – „PUIKUS NAUJAS PASAU-
LIS“ (pagal A. Huxley knygą). 
Rež. G. Varnas

Vilniaus mažasis teatras
29 d. 18.30 – A. Čechovo „TRYS SESERYS“. 
Rež. R. Tuminas
30 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. 
Rež. G. Tuminaitė, dramaturgė P. Pukytė
I. 7 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas

Oskaro Koršunovo teatras
30 d. 19 val. Trakų kultūros rūmuose – 
PREMJERA! Ž. Beniušio ir R. Barranco 

„ODISĖJA“. Rež. Ž. Beniušis, scenogr. 
V. Strigunkovas, kost. dail. D. Urbonavi-
čiūtė, šviesų dail. V. Latonas. Vaidina 
A. Pocius, S. Gedgaudaitė, S. Ambrozaitis, 
J. Korpačiova, D. Kulionytė, Dž. Gvozdins-
kas, K. Norvilas, D. Starkauskas 

Lietuvos rusų dramos teatras
29, 30 d. 18.30, 31 d. 18 val. – G. Gorino 

„ATMINIMO MALDA“ (Š. Aleichemo kūrinių 
motyvais). Rež. V. Gurfinkelis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
29 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė

„Menų spaustuvė“
28–30 d. 19 val. – šokio mini festivalis 

„Pūga“
30 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŽAIDIMAS 
BAIGTAS“. Autoriai L. Liepaitė, A. Gudaitė, 
L. Žakevičius, P. Laurinaitis, A. Gecevičius 
(urbanistinio šokio teatras „Low Air“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
28 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürrenmatto 

„SENOS DAMOS VIZITAS“. Rež. A. Giniotis
29, 30, 31 d. 12 val., I. 2 d. 14 val. Mažo-
joje scenoje – PREMJERA! „PAŠTININKAS 
IR SERBENTAI“ ( pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė 
29 d. 18 val. Rūtos salėje – „VASARVIDIS“ 
(pagal W. Shakespeare’o „Vasarvidžio nak-
ties sapną“). Rež. E. Kižaitė 

30 d. 19 val. Ilgojoje salėje – PREMJERA! 
I. Vyrypaevo „VASAROS VAPSVOS GELIA 
MUS NETGI LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Ma-
glakelidzė (Sakartvelas). Vaidina D. Svobo-
nas, G. Petkutė, S. Šidlauskas 
31 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgár
I. 2 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius. Atlikėjai 
G. Šepliakovaitė, M.K. Gotbergas, P. Jatke-
vičius, D. Pabarčius, A. Alešiūnas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
26, 27, 29, 30 d. 18 val., 31 d. 19 val. – 
G. Verdi „TRAVIATA“. Dir. J. Geniušas 

Kauno kamerinis teatras
29 d. 18 val. – „TIKSLAI IR UŽDAVINIAI“. 
Rež. K.M. Kulinič
31 d. 19 val. – Naujametinis vakaras. „BO-
WEL“. Rež. N. Jasinskas

Kauno lėlių teatras
26 d. 12, 14, 16 ir 18 val., I. 2 d. 12, 14 val., 8, 
9 d. 12 val. – „PRINCESĖS GIMTADIENIS“. 
Rež. A. Stankevičius 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
27 d. 18.30 Kamerinėje salėje – poezijos ir 
muzikos improvizacijų vakaras „Jausmų 
džiazas“
28 d. 18.30 Didžiojoje salėje – PREMJERA! 

„BORISAS GODUNOVAS“ (pagal A. Puškiną). 
Rež. J. Klata, scenogr., šviesų ir kostiumų 
dail. J. Łagowska, choreogr. M. Prusakas. 
Vaidina D. Meškauskas, D. Kulionytė, 
J. Vanžodytė, J. Baranauskas, I. Reklaitis, 
V. Jočys, R. Pelakauskas, K. Macijauskas, 
M. Urbonas ir kt.
29 d. 18 val. Mažojoje salėje – N. de Pon-
charra „ŽIURKIAGALVIAI“. Kūrybinė ko-
manda: V. Masalskis, D. Želvys, P. Pinigis, 
L. Akstinaitė
30 d. 18.30 Kamerinėje salėje – „SPĄSTAI“. 
Idėjos aut. J. Trimakaitė, K. Mauruševičiūtė. 
31 d. 20 val. – A. Smilgevičiūtė ir grupė 

„Skylė“. Atlikėjai A. Smilgevičiūtė (vokalas), 
R. Radzevičius (vokalas, akustinė gitara), 
G. Žilys (bosinė gitara), M. Kodis (akordeo-
nas), S. Žeimys (mušamieji)

Klaipėdos muzikinis teatras
29 d. 18.30 Žvejų rūmuose – J. Offenbacho 

„ORFĖJAS PRAGARE“. Muzikos vad. ir 
dir. T. Ambrozaitis 

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
26 d. 11 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“ 
(K. Kubilinsko ir P. Cvirkos pasakų moty-
vais). Rež. I. Norkutė
31 d. 19 val. – PREMJERA! „PUARO“ (pagal 
A. Christie). Rež. G. Aleksa, dail. M. Arlaus-
kas, komp. J. Tulaba. Vaidina J. Bindokas, 
D. Jančiauskas, J. Žibūda, N. Bėčiūtė, 
M. Geštautaitė-Čižauskienė, G. Ramoš-
kaitė-Jokubauskė, S.  Norgaila, M. Vaitkevi-
čius, M. Jurevičius, A. Gendvilas, 
N. Mirončikaitė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
26 d. 18 val. – PREMJERA! N. Gogolio 

„APSIAUSTAS“. Rež. K. Siaurusaitytė, sce-
nogr., kost. dail. A. Gudas, komp. V. Kisevi-
čius, šviesų dail. P. Jakubėnas, videomeni-
ninkai P. Jakubėnas ir A. Gudas. Vaidina 
I. Brikė, A. Povilauskas, J. Čepulis, G. Žio-
gas, L. Martinonytė, R. Teresas (Miltinio 
laboratorija)
28 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello 

„MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė
29 d. 18 val. – V. Šukšino „PAŠNEKESIAI 
MĖNESĖTĄ NAKTĮ“. Rež. K. Siaurusaitytė 

30 d. 18 val., 31 d. 19 val. – „VOLPONĖ“ (pa-
gal B. Jonson pjesę). Rež A. Giniotis
I. 2 d. 14 val. – „TIKROS PASAKOS“ (pagal 
E. Favilli ir F. Cavallo knygą „Vakaro istori-
jos mergaitėms maištininkėms“). 
Rež. Ž. Mičiulytė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
26 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Ąžuo-
liuko“ Kalėdos“. Berniukų ir jaunuolių 
choras „Ąžuoliukas“ (meno vad. ir vyr. dir. 
V. Miškinis), Pasvalio mišrus choras „Can-
ticum novum“ (vad. R. Mitkus), Šiaulių 
kultūros centro kamerinis mišrus choras 

„Atžalynas“ (vad. M. Žalalis), Panevėžio 
muzikinio teatro simfoninio orkestro sty-
ginių grupė (vad. V. Kapučinskas). Solistai 
I. Anankaitė (sopranas), I.B. Juozapaitytė 
(mecosopranas), V. Bartušas (kontrateno-
ras), V. Bemovas (tenoras), S. Zonys (bari-
tonas), J. Daunytė (arfa), R. Mitkus (vargo-
nai). Dir. V. Miškinis. Programoje 
C. Saint-Saënso, J. Naujalio kūriniai
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Kalėdos su Lietuvos kameriniu orkestru“. 
Lietuvos kamerinis orkestras (meno vad., 
solistas ir dir. S. Krylovas (smuikas; Rusija, 
Italija). Programoje J. Haydno, E. Balsio, 
F. Latėno, Á. Piazzollos kūriniai
27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Karalienės šešetas švenčia 
Kalėdas“. Vokalinis ansamblis „Queen’s 
Six“ (D. Britanija): E. Paul (mecosopranas), 
T. Carlestonas (kontratenoras), N. Madde-
nas, D. Blandas (tenorai), A. Thompsonas, 
S. Whiteley (bosai-baritonai). Programoje 
populiarios kalėdinės giesmės, M. Tormé, 
H. Martino, R. Blane’o, L. Andersono, 
P. McCartney, B.E. Kingo, S. Wonderio, 
M. Jacksono,J.L. Pierpointo, A. Manzanero, 
A. Ramirezo ir kt. kūriniai
28 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 
31 d. 18 ir 20 val. Vilniaus universiteto 
Šv. Jonų bažnyčioje – naujametis vakaras 

„Atsisveikinimo simfonija Naujiesiems“. 
Lietuvos kamerinis orkestras (meno vad., 
solistas ir dir. S. Krylovas (smuikas; Rusija, 
Italija). Solistai Dž. Bidva, I. Pranskutė, 
S. Tankevičius, K. Tumosa (smuikai). Pro-
gramoje A. Vivaldi, J. Haydno kūriniai
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Čiurlionio kvartetas ir Lukas Geniušas“. 
Čiurlionio kvartetas, L. Geniušas (fortepijo-
nas). Programoje J. Brahmso, G. Gershwino, 
C. Francko kūriniai
30 d. 19 val. Kaišiadorių katedroje – Čiur-
lionio kvartetas. Dalyvauja D. Puišys 
(baritonas)
30 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Rhapsody in Jazz“. Valstybinis pučiamųjų 
instrumentų orkestras „Trimitas“ (meno 

vad. ir vyr. dir. L. Karlssonas, vad. A. Ku-
činskas), P. Geniušas (fortepijonas), 
R. Savickas (klarnetas). Dir. K. Variakojis. 
Programoje G. Gershwino, I. Stravinskio,
E. Satie ir kt. kūriniai
29 d. 19 val. Druskininkų „Dainavos“ mo-
kymo centre, 31 d. 19 val. Vilniaus Gaono 
žydų istorijos muziejuje – Naujametis 
vakaras su Vilniaus kvartetu. Valstybinis 
Vilniaus kvartetas, R. Valuntonis (fortepi-
jonas), D. Bagurskas (kontrabosas). Progra-
moje W.A. Mozarto, F. Schuberto 
kūriniai
29 d. 18 val. Alytaus kultūros centre, 
30 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje, 31 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos 
Didžiojoje salėje, – naujametis vakaras 

„Simfoninė salvė Naujiesiems“. Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras. Solistė 
J. Gringytė (mecosopranas). Dir. M. Pitrė-
nas. Koncertą veda J. Grickevičius. Progra-
moje Ch. Ruperto, M. de Fallos, E. Chabrier, 
A. Lara, G. Giménezo, L. Bernsteino, 
Ch. Gounod, G. Bizet kūriniai 

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
26 d. 19 val. Valdovų rūmuose – LVSO kalėdi-
nis koncertas „Gražiausios operų arijos“. 
O. Kolobovaitė (sopranas), L. Mikalauskas 
(bosas), Lietuvos valstybinis simfoninis or-
kestras. Dir. G. Rinkevičius. Programoje 

W.A. Mozarto, G. Verdi, G. Pucinni, G. Ros-
sini, G. Donizetti, Ch. Gounod irA. Dvořáko 
operų arijos
27 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Merūnas 
Vitulskis: šventinių operų perlai“. 
M. Vitulskis (tenoras), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. G. Rinkevičius. 
Programoje G. Rossini, G. Puccini, G. Verdi, 
R. Leoncavallo ir kt. kompozitorių operų 
arijos
29 d. 19 val. Valdovų rūmuose – simfoninis 
koncertas „Viva la diva“. Lietuvos valstybi-
nis simfoninis orkestras. Solistės O. Kolo-
bovaitė, I. Prudnikovaitė ir E. Sašenko. 
Dir. G. Rinkevičius

Valdovų rūmai
28 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje me-
nėje – „Ciacconas & Folias. Virtuoziška 
italų baroko muzika“. Atlikėjai senosios 
muzikos ansamblis „Canto Fiorito“: 
R. Dubinskaitė (mecosopranas), R.  Cal-

veyra (cinkas, išilginės fleitos), M. Testori 

(barokinė violončelė), D. Pozzi (klavesinas). 

Programoje C. Monteverdi, G. Frescobaldi, 

B. Ferrari, T. Merula, P. Bellinzani, N. Mat-

teis, A. Corelli kūriniai

30 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 

koncertas „Salve Musa, Vivat Musica“. At-

likėjai M. Rubackytė (fortepijonas; Lietuva, 

Prancūzija, Šveicarija), I. Prudnikovaitė 

(mecosopranas), S. Poška (fortepijonas). 

Programoje P. Čaikovskio, M. Musorgskio, 

C. Debussy, I. Albénizo, M. de Fallos kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia 
27 d. 19 val., 28 d. 19, 21.30 – „Martynas 
Levickis. Vivaldi – The Four Seasons“. At-
likėjai M. Levickis (akordeonas), kamerinis 
ansamblis „Mikroorkéstra“, Ch. Rubensas 
(gitara). Programoje A. Vivaldi „Keturi 
metų laikai“
30 d. 21 val. – „Monika Linkytė ir styginių 
kvintetas“. Atlikėjai M. Linkytė, T. Dičiūnas 
(fortepijonas), styginių kvintetas
31 d. 17, 20 val. – „Svaiginanti muzika Nau-
jiesiems“. Atlikėjai Ch. Ruebensas (gitara), 
G. Gelgotė (sopranas), Šv. Kristoforo kame-
rinis orkestras. Dir. M. Barkauskas. Progra-
moje A. Vivaldi, G.F. Händelio, W.A. Mozarto, 
L. Bernsteino kūriniaiLietuvos kamerinis orkestras ir Sergejus Krylovas D. Matv ejevo n uotr .
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gruodžio 24–30
Ki no re per tu a ras

Kitas „7md“ numeris išeis sausio 7 d.

Benedeta  ****

XVII amžius. Toskanos moterų vienuolyne gyvena Benedeta Karlini 
(Virginie Efira). Nuo paauglystės moteris patiria itin tikroviškas ir neretai 
sukrečiančias religines bei erotines vizijas. Vienuolė taip pat teigia galinti 
daryti stebuklus. Charizmatiška moteris greitai išsikovoja privilegijuotą 
vietą vienuolyno hierarchijoje. Tačiau netikėtai atsiradęs ir viską užgo-
žęs potraukis jaunai vienuolei Bartolomėjai (Daphne Patakia) sutrikdo 
Benedetos vidinę ramybę. Jei abatė (Charlotte Rampling) arba nuncijus 
(Lambert Wilson) sužinotų apie šį moterų ryšį, kiltų skandalas, galintis 
sukrėsti Bažnyčią. Jausmams tarp dviejų moterų kaistant, gandai apie 
netinkamą Benedetos elgesį neišvengiamai pasiekia aukščiausius Italijos 
bažnyčios sluoksnius. Prasideda intrigų, spąstų ir išdavysčių kupinas žai-
dimas, galintis pasibaigti tik dviem būdais: arba Benedetos pergale, arba 
visišku jos sunaikinimu. Paulo Verhoeveno filmo pagrindas – Judith 
C. Brown knyga „Vienuolės lesbietės gyvenimas Italijoje Renesanso lai-
kais“. (Prancūzija, Belgija, Nyderlandai, 2021)
Drive My Car  *****

Aktorius ir teatro režisierius Jusukė Kafuku (Hidetoshi Nishijima) prieš 
dvejus metus neteko žmonos Oto (Reika Kirishima). Nors dar nėra vi-
siškai susitaikęs su šiuo asmeniniu smūgiu, jis sutinka statyti Čechovo 
pjesę „Dėdė Vania“ Hirošimos festivaliui. Čia Kafuku susipažįsta su Misaki 
(Toko Miura), kuri paskiriama jam kaip vairuotoja. Santūri jauna moteris 
vežioja menininką į darbą ir iš darbo raudonu automobiliu „Saab 900“. 
Keliaudami kartu, jie nenoriai pradeda vienas kitam atsiverti. Ryûsuke 
Hamaguchi filmas sukurtas pagal Haruki Murakami apsakymą „Vyrai be 
moterų“. (Japonija, 2021)
Matrica. Prisikėlimas  ***

Tai naujas mokslinės fantastikos serijos „Matrica“ filmas, kuriame Keanu 
Reevesas ir Carrie-Anne Moss sugrįš kaip Neo ir Trinity, nors jų persona-
žai mirė ankstesniame filme „Matrica. Revoliucijos“. Naujausiame filme 
taip pat pasirodys jaunas Morfėjus, kurį vaidina Yahya Abdul-Mateenas II 
(„Akvamenas“, „Sergėtojai“). Be to, sugrįžta iš ankstesnių filmų pažįstami 
Niobė (Jada Pinkett Smith), Merovingas (Lambert Wilson) ir agentas Džon-
sonas (Daniel Bernhardt). Apie siužetą kol kas žinoma mažai, bet į praeitį 
nebus grįžtama. Spekuliacijos ir gandai vis dėlto sukasi apie keliones laiku, 
apsikeitimą kūnais, naująją Matricą, kurią gali tekti net apsaugoti, ir meta-
siužetą, kuriame pirmieji trys filmai egzistuoja kaip „Matrica. Prisikėlimas“ 
dalis. Iš Lanos Wachowski filmo anonso susidaro įspūdis, kad galime tikėtis 
daug specialiųjų efektų. (JAV, 2021)
Paryžius. 13-as rajonas ****

Naujausio Jacques’o Audiard’o filmo veiksmas vyksta tarp Paryžiaus 
dangoraižių ir daugiabučių esplanadų, socialistų sumanytoje 7-ojo de-
šimtmečio utopijoje, kurią prarijo ateities dykuma. Griežtos brutalisti-
nės architektūros fone personažų jausmai ir kūnai atrodo itin trapūs ir 
pažeidžiami. Emili (Lucie Zhang) ieškojo kambarioko, bet rado meilę 
be atsako. Kamilis (Makita Samba), išgyvenantis gedulą, bėga nuo savo 
jausmų, kol susipažįsta su Nora (Noémie Merlant), kuri yra apsėsta 
Amber (Jehnny Beth), paslaptingos merginos, dirbančios pornogra-
fijos portale. Šis pasaulis nėra skirtas laimei, bet vis tiek gali pasisekti. 
(Prancūzija, 2021)
Prancūzijos kronikos iš Liberčio, Kanzaso vakaro saulės  ****

„Prancūzijos kronikos“ – Amerikos išeivių žurnalas, leidžiamas įsivaiz-
duojamame XX a. Prancūzijos miestelyje. Mirus jo įkūrėjui Artūrui Hovi-
ceriui (Bill Murray), žurnalo leidyba nutraukiama, rengiamas paskutinis 
numeris. Redakcijos personalas leidžiasi į nostalgiškus prisiminimus ir 
atgimsta keturios didžiosios laikraštyje publikuotos istorijos: Mozė Ro-
zentaleris (Benicio del Toro), kalėjime sėdintis dailininkas, išvysta savo 
prižiūrėtoją (Léa Seydoux) kaip mūzą ir modelį. Žurnalistė Lukinda Kre-
menc (Frances McDormand) užmezga romaną su revoliucionieriumi Ze-
fireliu (Timothée Chalamet) ir suabejoja savo žurnalistiniu sąžiningumu. 
Dviračiu važinėjantis reporteris rašo reportažus iš baisiausių miesto kam-
pelių, o kai pagrobiamas komisaro (Mathieu Amalric) sūnus, jį išgelbėti 
gali tik virėjas... Ilgai lauktas Weso Andersono filmas – tai meilės laiškas 
žurnalui „The New Yorker“ ir žurnalistikai. (JAV, Vokietija, 2021)

„Paryžius. 13-as rajonas“

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
24 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 11, 
14.20; 25 d. – 17.40, 18.20, 20.10, 21 val.; 26–
30 d. – 11, 14.20, 17.40, 18.20, 20.10, 21 val.
24 d. – Dainuok 2 (animac. f., Prancūzija, 
Japonija, JAV) – 11, 12, 13.40, 14.50; 
25 d. – 14.50; 26, 28–30 d. – 11, 12, 13.40, 14.50, 
17.30; 27 d. – 11, 12, 13.40, 17.30 (lietuvių k.); 
24 d. – 11.25; 25 d. – 21.40 (originalo k.)
25–30 d. – Alkio skonis (Danija, Švedija) – 
16.25, 21.45
24 d. – Įsimylėjusi Figaro (Australija, JAV, 
D. Britanija) – 13.55; 25 d. – 18.55; 
26–30 d. – 13.55, 18.55
I. 1 d. – J. Massenet „Pelenė“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politano operos – 19.55
29 d. – Vyras už pinigus 
(rež. J. Krisiūnas) – 19.15
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
24 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 11.10, 
12.50; 26, 28, 30 d. – 11.10, 12.50, 16.10, 
18 val.; 27 d. – 16.10, 18, 20.35; 29 d. – 11.10, 
12.50, 16.10, 18, 21.10
24 d. – Dainuok 2 (animac. f., Prancūzija, 
Japonija, JAV) – 10.10, 11, 12.40, 13, 15.20; 
26–30 d. – 10.10, 11, 12.40, 13, 15.20, 17, 
18.30
29 d. – Vyras už pinigus 
(rež. J. Krisiūnas) – 18.30 
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs. 
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt

Skalvija
26 d. – Kalėdos Islandijoje (Islandija) – 
13.40; 30 d. – 17 val.
26 d. – Alkio skonis (Danija, Švedija) – 
15.20; 28 d. – 18.40; 29 d. – 17 val.; 31 d. – 
19 val. 
26 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 20.45; 
29 d. – 20.40
27 d. – Metai prieš karą (Latvija, Lietuva, 
Čekija) –17.30
27 d. – Bėgikė (rež. A. Blaževičius) – 15.40 
(senjorams)
27 d. – Drive My Car (Japonija) – 19.30
28 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 
17 val.
28 d. – Gucci mados namai (JAV) – 20.45
29 d. – Būsiu su tavim (dok. f., rež. V. Varei-
kytė, M. Dejoie) – 19.05
30 d. – Amelija iš Monmartro (Prancūzija, 
Vokietija) – 18.40
30 d. – Benedeta (Prancūzija, Belgija, Olan-
dija) – 20.55
31 d. – Teisingumo riteriai (Švedija, Danija, 
Suomija) – 16.45
31 d. – Prancūzijos kronikos iš Liberčio, 
Kanzaso vakaro saulės (JAV, 
Vokietija) – 21.10 
I. 1 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 18.20
26 d. – Kino klasikos vakarai. Amadėjus (JAV, 
Prancūzija, Čekoslovakija, Italija) – 17.30
Karlsono kinas / Atostogos kine
26 d. – Enkanto (animac. f., D. Britanija, 
Kolumbija) – 11.30

Pasaka
26 d. – Įsimylėjusi Figaro (Australija, JAV, 
D. Britanija) – 15.30, 20.45; 27 d. – 17.30; 
28, 29 d. – 17.45; 30 d. – 20.45

26 d. – Kalėdos Islandijoje (Islandija, Pran-
cūzija, Šveicarija, Danija, Suomija) – 
21 val.
26 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 14.15, 
20.30; 27 d. – 20 val.; 28 d. – 17, 20.15; 29 d. – 
20.15; 30 d. – 17.30
26 d. – Amelija iš Monmartro (Prancūzija) – 
18.15; 28 d. – 20.30; 29 d. – 20.45; 
30 d. – 20.30
26 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 
13.30, 15.45; 27 d. – 17.45; 29 d. – 18 val.
26, 27 d. – Alkio skonis (Danija, Švedija) – 
18 val.
26 d. – Dainuok 2 (animac. f., Prancūzija, 
Japonija, JAV) – 13 val.
26 d. – Malholando kelias (JAV, Prancū-
zija) – 17.30 
27 d. – Gucci mados namai (JAV, Kanada) – 
20.30; 30 d. – 17.15 
27 d. – Dar po vieną (Danija) – 20.15
28 d. – Kaimynai (Ispanija) – 20.45; 
30 d. – 17.45
29 d. – Eifelis (Prancūzija, Belgija, Vokie-
tija) – 18.15
30 d. – Drive My Car (Japonija) – 19.45

Paupio salė
26 d. – Kalėdos Islandijoje (Islandija, Pran-
cūzija, Šveicarija, Danija, Suomija) – 13.15; 
27 d. – 21.15; 28 d. – 21 val.
26 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 19 val.; 
27 d. – 17.15; 29 d. – 17.30; 30 d. – 20.45
26 d. – Ką matome, žiūrėdami į dangų 
(Sakartvelas, Vokietija) – 15.45 
26 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 
17.30; 28 d. – 16 val.
26 d. – Bėgikė (rež. A. Blaževičius) – 15.15; 
29 d. – 21 val.
26 d. – Dainuok 2 (animac. f., Prancūzija, 
Japonija, JAV) – 12.45; 28 d. – 15.30; 29 d. – 
15 val.; 30 d. – 16 val.
26 d. – Amelija iš Monmartro (Prancūzija) – 
20 val.; 29 d. – 15.30 
27 d. – Drive My Car (Japonija) – 17.45 
27, 28 d. – Įsimylėjusi Figaro (Australija, 
JAV, D. Britanija) – 20.30; 30 d. –
18.30
28 d. – Alkio skonis (Danija, Švedija) – 
18.30; 30 d. – 15.30
28 d. – Paryžius, 13-as rajonas (Prancū-
zija) – 18 val.

29 d. – Meilės laukimas (Honkongas, Ki-
nija) – 20.30
30 d. – Dar po vieną (Danija) – 21 val.

Kaunas
Forum Cinemas
24 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 10.40, 
13.50; 26, 28–30 d. – 10.40, 13.50, 17.10, 18.10, 
21 val.; 27 d. – 10.40, 17.10, 18.10, 21 val.
24 d. – Dainuok 2 (animac. f., Prancūzija, 
Japonija, JAV) – 10.10, 11.30, 12.50, 13.10, 
14.20, 15.30, 15.40; 26, 28–30 d. – 10.10, 
11.30, 12.50, 13.10, 14.20, 15.30, 15.40, 17, 
18.20
I. 1 d. – J. Massenet „Pelenė“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politano operos – 19.55
29 d. – Vyras už pinigus 
(rež. J. Krisiūnas) – 18.30
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs. 
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Klaipėda
Forum Cinemas
24 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 11, 
14.20; 26, 28, 30 d. – 11, 14.20, 18, 20.40; 
27 d. – 11, 18, 20.40; 29 d. – 11, 14.20, 
18 val.
24 d. – Dainuok 2 (animac. f., Prancūzija, 
Japonija, JAV) – 10.10, 11.20, 12.50, 14, 
15.20; 26, 28–30 d. – 10.10, 11.20, 12.50, 14, 
15.20, 16.50; 27 d. – 10.10, 11.20, 14, 15.20, 
16.50
29 d. – Vyras už pinigus 
(rež. J. Krisiūnas) – 18.30
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs. 
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
24 d. – Dainuok 2 (animac. f., Prancūzija, 
Japonija, JAV) – 10.10, 12.45, 15.30; 
26–30 d. – 10.10, 12.45, 15.30, 17.25
24 d. – Matrica. Prisikėlimas (JAV) – 
10.40, 14 val.; 26–30 d. – 10.40, 14, 18.10, 
21.25
29 d. – Vyras už pinigus 
(rež. J. Krisiūnas) – 18.30
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs. 
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  


