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Živilė Pipinytė  

Giedrės Žickytės filmas „Šuolis“ 
(Lietuva, Latvija, 2020) prasideda 
Šaltojo karo kronikos epizodais. Jie 
taikliai apibūdina situaciją, į kurią 
pateko JAV prezidentas Richardas 
Nixonas, kai atgal į SSRS buvo su-
grąžintas prieglobsčio paprašęs lie-
tuvis jūreivis. Bet iš tikrųjų filmas 
prasideda dramatiškais prisimini-
mais. Nors praėjo pusšimtis metų, 
Simas Kudirka gerai prisimena tą 
šaltą 1970-ųjų lapkričio dieną, kai 
jis peršoko iš laivo „Tarybų Lietuva“ 
denio į JAV pakrančių apsaugos ka-
terį „Vigilant“. Kudirka prisimena 
kiekvieną akimirką, savo mintis, 
amerikiečių reakciją, gali atkurti 
savo judesius – matome tikrą at-
minties teatrą, suvaidintą paties 
pagrindinio herojaus. Į šią pabė-
gimo ir prievartinio sugrąžinimo 
sovietinėn Lietuvon istoriją ne-
trukus įsiterps ir „Vigilant“ kapi-
tono bei jo padėjėjo prisiminimai. 
Jie daug graudesni, kupini iki šiol 

Kadras iš filmo „Šuolis“

nepamirštos kaltės ir ašarų, kad 
teko nusileisti admirolo įsakymui 
ir sugrąžinti Kudirką, kaip tada ma-
nyta, gal net į mirtį. Galima suprasti, 
kad ir jų gyvenimą Kudirkos šuolis 
pakeitė iš esmės. 

Kudirka – idealus dokumentinio 
filmo personažas. Jis vis dar kupi-
nas emocijų, patyręs ne vieną likimo 
permainą – KGB kalėjimą, Sibiro la-
gerį, dramatišką šeimos susijungimą, 
imigranto dalią. Tačiau „Šuolis“ – ne 
biografinis filmas. Autentiška Kudir-
kos istorija tokia daugialypė, kad gali 
tapti bet kuo – sentimentalia vaidy-
bine biografine juosta (tokią kadaise 
ir sukūrė amerikiečiai, o žiūrint „The 
Defection of Simas Kudirka“ nu-
skambėjęs Kudirkos atodūsis, kai 
jis žiūri į save, suvaidintą Alano Ar-
kino, – vienas taikliausių filmo ak-
centų), patriotišku plakatu apie lie-
tuvių laisvės kovas, likimo drama... 
Variantų daugybė, nors, manau, 
įmanomas ir bandymas viską su-
dėti į vieną. Bet tada tai būtų tik dar 
viena gyvenimo istorija, kurias taip 
mėgsta ir žiniasklaida. 

Žickytė ir anksčiau savo filmuose, 
atsispirdama nuo konkrečių likimų 
ar įvykių, siekė rodyti aplinkybes, 
kurios vienus žmones paverčia di-
džiojo istorijos žaidimo dalyviais, o 
kitus – tik statistais ar žaisliukais. Jai 
įdomu, kaip toji istorija veikia liki-
mus, ji nuolat lyg klausia, ar vienas 
žmogus gali pasipriešinti griežtoms 
nematomo žaidimo taisyklėms. 
Debiutinio Žickytės filmo „Baras“ 
(2009) veikėju tapo sovietinės kas-
dienybės rutinai pasipriešinęs kino 
mėgėjas Artūras Barysas. Filme 

„Kaip mes žaidėme revoliuciją“ re-
žisierė žaismingai kalbėjo apie tai, 
iš ko išaugo Sąjūdis, ir rodydama 
vieną jo herojų Algirdą Kaušpėdą, 
savo namo kieme besigiriantį vo-
kiškomis molinėmis baseino varly-
tėmis, ironiškai konstatavo, kuo jis 
pavirto. Už tragiškos filmo „Meis-
tras ir Tatjana“ herojų – fotografo 
Vito Luckaus ir jo žmonos – mei-
lės istorijos atsiveria neįtikėtina so-
vietinės kontrkultūros panorama ir 
stiprios moters portretas. 

D. Matvejevo nuotr.
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M u z i k a

Rasa Murauskaitė

Penkių valandų kelionė, kad pama-
tytum valandos trukmės operą – tai 
ne tik svetimų pokalbių nuogirda lū-
kuriuojant fojė, bet ir tikrų tikriau-
sia realybė, mane ištikusi praėjusį 
trečiadienį, rugsėjo 15-ąją. Tikiu, 
kad traukiniu Vilnius–Klaipėda 
ne viena dardėjau į uostamiestį tam, 
kad pamatyčiau „Permainų muzi-
kos“ festivalį atidariusią, pirmą-
kart Lietuvoje pastatytą Michaelo 
Nymano operą „Vyras, kuris savo 
žmoną palaikė skrybėle“. 

Opera su prierašu „neurologinė“ 
pastarosiomis savaitėmis aplink 
save sukūrė lengvą bruzdesį, tik 
gaila, kad tai ne visai atspindėjo žiū-
rovų salėje kiekis – premjerinė salė 
nuo šiuolaikinės operos gerbėjų 

„nelūžo“, tačiau jau girdėjau apie 
klausytojų lūkestį, kad kūrinys būtų 
parodytas vėl, gal ir sostinėje, kur 
kiek didesnė šiuolaikinės muzikos 
gerbėjų koncentracija. Tačiau kal-
bėkime ne apie skaičius, nors skai-
čiai, figūros, abstrakcijos – net labai 
artimos šiam Nymano kūriniui, su-
kurtam pagal to paties pavadinimo 
britų neurologo ir neuropsichologo 
Oliverio Sackso bestselerį. 

Nors Lietuvos šiuolaikinės ope-
ros laukas progresyvus ir aktyvus, 
dažniausiai matome naujus lietuvių 
operos kūrėjų darbus, o štai imtis 
ryškiausių XX–XXI amžių sceni-
nių užsienio kompozitorių darbų 
atlikėjai renkasi rečiau. Šūsnis 
nuostabiausių pastarojo penkias-
dešimtmečio veikalų, kamerinių 
ar „didžiųjų operų“ pas mus ne-
pastatytos, kas, atsižvelgiant į pa-
jėgas ir paklausą, visai suprantama. 
Vien dėl to kiekvienas toks užmojis, 
kaip šis, minimalizmo kalba pasa-
kojantis apie keistą neurologinį su-
trikimą, ir mums sukelia specifinę 

Vienintelis pėdsakas – muzika
Michaelo Nymano operos „Vyras, kuris savo žmoną palaikė skrybėle“ premjera „Permainų muzikos“ festivalyje

neurologinę būseną – lengvai ma-
lonų nekantravimą. 

Bet man, kaip klausytojai, ir, ne-
laimei, šiuolaikinės operos gerbėjai, 
koją pakišo lūkesčiai – jų buvo daug ir, 
kaip dažniai būna, visu 100 procentų 
jie nebuvo išpildyti. Vietoj euforijos 
likau su santūriai pozityviu įspūdžiu. 

Kalbant apie režisūrą, iš pradžių 
lyg apima lengvas nuobodulys, bet 
jis – apgaulingas. Ilgainiui imi su-
prasti, kad gana minimali Žilvino 
Vingelio režisūra yra tai, ko reikia 
šiam kūriniui ir erdvei, kurioje jis 
pastatytas. Itin inovatyviu nepa-
vadinsi sprendimo naudoti video-
projekcijas, žmogaus sąmonės (ar 
pasąmonės?) turinį perkeliant į 
ekranus, žmogaus protą tarsi ap-
nuoginat ir pastatant prieš žiūrovą. 
Ir tas „dvigubinimasis akyse“ šalia 
gyvų herojų veikiant ir jų lėlėms-
dvynėms tarsi kažkur jau matytas. 
Išorinis „aš“, vidinis „aš“, tikrasis 

„aš“, virtualus „aš“, tikras „tu“, nebe 
„tu“, „jis ar ne jis“ – ribas tarp šių są-
vokų režisierius nemačiomis trina, 
kaip palengva tirpsta ir žmonių ar 
daiktų pavidalai muzikos profeso-
riaus Daktaro P. sąmonėje. 

Kalbant apie muziką, ši Nymano 
opera dar kartą patvirtina tiesą, ku-
rią žino kiekvienas, kiek artimiau 
susipažinęs su minimalizmu: užti-
krintai interpretuoti tuos dešimtis, 
šimtus ir tūkstančius pasikartojimų 
nėra taip paprasta, kaip gali atro-
dyti. Jau kurį laiką stebiu ir džiau-
giuosi Klaipėdos kamerinio orkes-
tro profesionalumu, tačiau buvo 
girdėti, kad ir jiems, šįkart veda-
miems Martyno Staškaus batutos, 
išlaikyti nymanišką pulsą nebuvo 
taip paprasta. Juo labiau kad į tą 
kartotinių voratinklį turi organiš-
kai lietis sudėtingų emocinių ir psi-
chinių būsenų kaita. 

Nors „Vyras, kuris palaikė savo 
žmoną skrybėle“ tetrunka valandą, 

trims šios kamerinės operos solis-
tams tenka didelis krūvis – jie visą 
laiką veikia scenoje. Pačioje operoje 
užkoduotas ypač glaudus trijų cha-
rakterių santykis, kai sunku pajausti 
platesnę laiko perspektyvą ar suvokti 
aiškią įvykių seką – esame negai-
lestingai vedami į neurologinį labi-
rintą. O trims jo „vedliams“ – ne-
urologui Daktarui S. (Mindaugas 
Zimkus), dainininkui ir muzikos 
profesoriui Daktarui P. (Kšištofas 
Bondarenko) ir jo žmonai Poniai P. 
(Gunta Gelgotė) tenka užduotis 
klausytoją į tą painiavą vesti, pa-
tiems nepaklystant. 

Daktarą P. dainavęs Kšištofas 
Bondarenko – jaunosios kartos, 
bet operos mėgėjams jau gerai ži-
nomas solistas. Artistiškumo jam 
nepagailėta, kaip ir gerų balso 
duomenų ar žavingo tembro. Ta-
čiau jau ne pirmą sykį jo klausan-
tis susidaro įspūdis, kad solistui dar 
nemažai reikia padirbėti lavinant 
vokalinę techniką – jos trūkumas 
skleidėsi viršūnėse, taip pat daugiau 

kantilenos reikalaujančiose vietose. 
(Kad ir epizodas, kuriame dainuoja 
Schumanno „Ich grolle nicht“. Čia 
tam tikrą perdėtą emocingumą ar 
balso neužtikrintumą būtų galima 
laikyti ir vaidmens dalimi, nors at-
rodė, kad trūkumai buvo daugiau 
netyčiniai, nei apmąstyti). 

Ponią P. dainavusi Gunta Gelgotė 
kaip tik labai tvarkingai ir solidžiai 
atliko vokalinę partijos dalį, tačiau 
jos vaidmens įtaigos pritrūko – gal-
būt režisūrinis užmojis daugiausia 
dėmesio skyrė vyriškiems charakte-
riams ir jų sąšaukai, o galbūt ir pati 
solistė ne iki galo patogiai jautėsi 
Ponios P. vaidmenyje. 

Užtat mane nuoširdžiai nuste-
bino Mindaugas Zimkus. Šį solistą yra 
tekę matyti įvairiu amplua – ir ope-
retėse, ir operose, ir koncertiniuose 
atlikimuose. Net nebūčiau pagalvo-
jusi, kad jam taip puikiai tiks vai-
dmuo Nymano operoje! Puikiai 
sudainuota partija ir nepaprastai or-
ganiškas neurologo vaidmuo. Zim-
kaus balsui puikiai derėjo specifinė 

Nymano rašysena balsui, scenoje 
Daktaro S. buvo daug ir visuomet ten, 
kur reikia. Man tai – didžiausias šios 
operos atradimas. 

Stebint šį Nymano veikalą, neap-
leidžia jausmas, kad visiška sąmonės 
tamsa yra kur kas geriau nei toks pa-
lengva blėstantis pasaulis, nykstantys 
pavidalai, žinant, kad tokio sąmonės 
saulėlydžio nesustabdysi. Dar bau-
giau, kai supranti, jog tai – tikra isto-
rija, o ne kūrėjų vaizduotės žaidimas. 
Pats Nymanas bendravo su tikrąja 
Ponia P. ir turėjo nemažai pavargti, 
kad ją įtikintų, jog savo opera nesieks 
sumenkinti jos vyro ar pasijuokti iš 
jo sutrikimo. O šiame lietuviškame 
pastatyme netrūksta detalių, prie 
kurių galima prikibti. Tačiau baig-
dama labiau norėčiau padėkoti visai 
kūrėjų komandai už tai, kad į Lie-
tuvos sceną pagaliau atnešė šį kiek 
siurrealistišką, bet iš tikrųjų baugiai 
tikrovišką kūrinį apie „mentalinį 
aklumą“, situaciją, kurioje vienin-
telis „gelbėjimosi ratas, pėdsakas ir 
vaistas“ yra... muzika. 

Petro Geniušo ir           
Danielio Ciobanu               
dvigubas rečitalis

Rugsėjo 29 d. Nacionalinės filhar-
monijos scenoje karaliaus fortepi-
jono muzika. Koncerte „Dvigubas 
rečitalis“ solo ir dviem fortepijonais 
muzikuos du iškilūs, plačiai ir už 
savo šalies ribų žinomi pianistai: 
ryški Lietuvos scenų žvaigždė, Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijos 
bei Škotijos Karališkosios akademi-
jos profesorius, Nacionalinės pre-
mijos laureatas Petras Geniušas ir 
buvęs jo studentas, rumunų virtuozas 
Danielis Ciobanu. 

Prestižiniame Arthuro Rubinsteino 
konkurse Tel Avive Danielis Cio-
banu pelnė sidabro medalį ir pu-
blikos prizą, grojo „Carnegie Hall“, 

„Elbphilharmonie“ Hamburge, „Ge-
wandhaus“ Leipcige, „Konzerthaus“ 

Anonsai

Berlyne, Enescu festivalyje Buka-
rešte, rengė koncertinius turus Ja-
ponijoje, Kinijoje, Taivane, Pietų 
Afrikoje, Brazilijoje.

„Danielis Ciobanu yra pats žy-
miausias iš mano buvusių moki-
nių, – pasakoja Petras Geniušas. – 
Mes kartu su juo jau grojome jo 
vadovaujamame festivalyje, vyks-
tančiame jo gimtajame mieste Ru-
munijoje. Šioje programoje norime 
atlikti kažką techniškai ypač sun-
kaus, todėl pasirinkome Maurice’o 
Ravelio Siuitą Nr. 2 iš muzikos ba-
letui „Dafnis ir Chlojė“, aranžuotą 
fortepijoniniam duetui. O kitą to 

paties autoriaus kūrinį – populia-
rųjį „Valsą“ – abu esame groję solo, 
o dabar atliksime kaip duetas“, – 
sakė P. Geniušas. 

„La Valse“ įžymus prancūzų im-
presionistas Ravelis rašė pagerb-
damas valsų karalių Johanną 
Straussą II. Kaip teminę medžiagą 
kūriniui panaudojo savo eskizus ne-
sukurtai orkestrinei pjesei „Viena“. 
Egzistuoja trys „La Valse“ versijos, 
tarp kurių – ir versija dviem forte-
pijonams. O savo baleto „Dafnis ir 
Chloja“, tapusio prancūziškos ba-
leto muzikos atgimimo simboliu, 
muziką pats kompozitorius vėliau 

sukomponavo dviejų siuitų pavi-
dalu, ir taip šio baleto simfoninė 
muzika dar labiau išpopuliarėjo 
koncertinėse scenose. Antroji siu-
ita laikoma vienu dažniausiai pa-
saulyje atliekamų orkestrinių kū-
rinių. Siuitos transkripciją dviem 
fortepijonams parengė Viačeslavas 
Griaznovas – pianistas, Maskvos kon-
servatorijos absolventas, tarptauti-
nių konkursų laureatas, neretai be-
siimantis operinės, simfoninės arba 
kamerinės muzikos transkripcijų. 
Pianistams skirtas jo aranžuotes 
nuo 2014 m. leidžia „Schott Music“.

Savo solinei programos daliai 
profesorius P. Geniušas pasirinko 
ne ką mažiau intriguojantį XX a. 
antrosios pusės amerikiečių kom-
pozitoriaus Samuelio Barberio kū-
rinį „Excursions“ su boogie-woogie 
ir folkloro atspalviais. „Excursions“ 
yra vienas populiariausių S. Barbe-
rio instrumentinių kūrinių, kurį 
per premjerą 1945 m. Filadelfijoje 
skambino įžymusis Vladimiras 

Horowitzas. Kiekviena iš ketu-
rių miniatiūrų perteikia tam tikrą 
amerikiečių gyvenimo ar istorijos 
atšvaitą.

Koncerto kulminacijai pasirinkta 
klasikinę muziką ir džiazo elemen-
tus sujungianti George’o Gershwino 

„Žydroji rapsodija“ („Rhapsody in 
Blue“) dviem fortepijonams, vie-
nas populiariausių visų laikų ame-
rikiečių koncertinių kūrinių, itin 
laukiamų ir Lietuvos scenose.

Pianistų Petro Geniušo ir Danie-
lio Ciobanu koncertas „Dvigubas 
rečitalis“ vyks rugsėjo 29 d., tre-
čiadienį, 19 val. Filharmonijos Di-
džiojoje salėje. Koncertas atkeltas 
iš 2020 m. balandžio 1 d. ir gruo-
džio 9 d., anksčiau įsigyti bilietai 
galioja. Primename, kad Filharmo-
nijos koncertuose yra būtinas gali-
mybių pasas. Daugiau informacijos: 
www. filharmonija.lt.

LNF inf.

Mindaugas Zimkus (Daktaras S.) operoje „Vyras, kuris savo žmoną palaikė skrybėle“ Organizator ių  n uotr.

Petras GeniušasDanielis Ciobanu
D. Mat ve je vo  nu ot ra ukos
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Živilė Ramoškaitė

Pastarosiomis dienomis įvairiose 
Lietuvos vietose rengiamos eisenos, 
skirtos prieš aštuonis dešimtmečius 
prasidėjusioms žydų žudynėms. Į 
tragiškų įvykių atminimo renginius 
įsitraukia vis daugiau Lietuvos pi-
liečių, plečiasi renginių geografija, 
randasi naujos skaudžios atminties 
gaivinimo formos.

Muzikos kolektyvai taip pat ne-
lieka nuošalyje. Vienas jų – gerai 
žinomas Šv. Kristoforo kamerinis 
orkestras, rugsėjo 16 d. Šv. Kotrynos 
bažnyčioje surengęs koncertą, ku-
rio programą sudarė vien tik žydų 
kompozitorių kūriniai. Trys iš še-
šių autorių – Olegas Pogodas, Igoris 
Galperinas ir Borisas Pigovatas – gy-
vena ir kuria Izraelyje, jų muzika Lie-
tuvoje niekad neskambėjo, tad laukė 
įdomi pažintis. Kiti trys – Viačeslavas 
Ganelinas, George’as Gershwinas ir 
Aaronas Coplandas – gerai žinomi 
kompozitoriai, šioje programoje 
atstovavę litvakams. V. Ganelino są-
sajos su Lietuva visiems gerai žino-
mos, o apie amerikiečių Coplando 
ir ypač Gershwino litvakiškas šaknis 
koncerto klausytojai, spėju, sužinojo 
pirmąsyk. Beje, Coplando biografi-
joje nurodoma, kad jis augo tradici-
nėje žydų iš Lietuvos šeimoje. Tuo 
tarpu Gershwino biografai jo šaknis 
sieja su Ukraina arba Rusija, bet Vil-
nius minimas. Tai miestas, iš kurio į 
Ameriką emigravo kompozitoriaus 
būsimoji motina Roza Bruskina. 

Kaip šiuolaikinių Izraelio kom-
pozitorių kūriniai atsirado Šv. Kris-
toforo orkestro akiratyje? Apie tai 
yra sakęs orkestro vadovas maestro 
Modestas Barkauskas. Dar prieš ke-
lerius metus lietuvių kolektyvas lan-
kėsi Tel Avive, kur surengė koncertą 
ir užmezgė ryšius su Izraelio kompo-
zitorių sąjunga. Iš jos ir buvo gautas 
pluoštas kūrinių styginiam orkestrui, 
kurių tris išgirdome koncerte.

Koncertą pradėjo Olego Bogodo 
(g. 1975) opusas „Yerushalaym de 
Lita“ („Lietuvos Jeruzalė“) stygi-
nių orkestrui ir kvartetui. Kūrinys 
prasideda ir baigiasi tyliais šnabž-
desiais, tarsi iš anapusybės sklin-
dančiais Holokausto aukų balsais. 
Muzikinis pasakojimas plėtoja-
mas pasitelkus kvarteto solistų repli-
kas ir orkestro tutti, jų emocinę 
raišką, staigius dramatiškus pro-
veržius, ypač pirmo smuiko solo 
epizoduose. Altas ir violončelė 
skleidė liūdesį ir neviltį, o smuiko 
solo sproginėjo staigia emocijų ir 
veržlaus judėjimo kaita. Kvarteto 
solistai Jevgenija Budzila (pirmas 
smuikas), Aidas Jurgaitis (antras 
smuikas), Birutė Dučmanaitė-Bi-
taitienė (altas) ir Domas Jakštas 
(violončelė) pagirtinai, kaip ir vi-
sas orkestras, atliko savąsias užduo-
tis. Kūrinio vyksmą sumaniai valdė 
dirigentas M. Barkauskas. 

Bogodas – vilnietis, į Izraelį emi-
gravęs 1996 metais. Ten jis mokėsi 
pas Ganeliną, paskui kompozicijos 
studijas tęsė Bar Ilano universitete, 
įgijo daktaro laipsnį. Jo muzika 
atliekama Izraelyje, JAV ir Euro-
pos šalyse, yra pelniusi ne vieną 
apdovanojimą.

Maskvoje gimusio kompozito-
riaus, pianisto ir teoretiko Igorio 
Galperino (g. 1959) „Adagio“– pa-
traukli, melodinga, romantiškos 
harmonijos bangelėmis papuošta 
pjesė. Jautrus atlikimas leido pasi-
grožėti darniu Šv. Kristoforo orkes-
tro skambesiu ir laisvai alsuojančio-
mis plataus diapazono melodinėmis 
linijomis. Kompozitoriaus muzikos 
kalba šiek tiek priminė Dmitrijaus 
Šostakovičiaus lyrikos puslapius. La-
bai pagaviai buvo išauginta ekspresyvi 
kulminacija ir gana netikėta pabaiga, 
nušvitusi šviesiu mažoro trigarsiu.

Trečiasis pristatytas kompozito-
rius – Borisas Pigovatas (g. 1953). 
Gimė jis Odesoje, studijas baigė 
Maskvos Gnesinų institute, o nuo 

1978 m. iki emigracijos į Izraelį 1990 m. 
gyveno Tadžikijoje. 2002 m. Bar 
Ilano universitete įgijo daktaro 
laipsnį. Regis, šis autorius – pro-
duktyviausias iš pirmojo trejeto. Jis 
rašo muziką simfoniniam ir kame-
riniam orkestrui, kameriniams an-
sambliams ir solo instrumentams. 
Jo kūrinių sąraše ne vienas opusas, 
skirtas Holokausto temai. Daly-
vauja įvairiuose festivaliuose, atlie-
kamas JAV, Australijoje, Japonijoje, 
Europoje. Pelnė įvairių prizų ir Iz-
raelio valstybės Premjero premiją.

Koncerte skambėjęs Pigovato opu-
sas „Nigun“ sukurtas 1996 m. ir pri-
mena tradicinę žydų muziką, nors 
autentiško žydų folkloro jame ir nėra. 
Kūrinį gaubia rūsti atmosfera, pertei-
kiama orkestro unisonu atliekamos 
temos, kaitaliojamos su sodrios har-
monijos skambesiais, atvedančiais į 
įspūdingą kulminaciją. Kūrinys bai-
giasi niūriomis minorinėmis žemo re-
gistro intonacijomis. Interpretuojant 
šį kūrinį atsiskleidė turtinga orkestro 
spalvų gama ir ypatinga įvairovė, nors 
grojo vien tik styginiai instrumentai!

Ganelinas Lietuvos publikai ge-
riausiai pažįstamas kaip džiazo pia-
nistas ir miuziklo „Velnio nuotaka“ 
muzikos autorius. Tačiau kompo-
zitoriaus muzikiniai interesai kur 
kas platesni. Jis kuria instrumen-
tinę muziką, be to, yra parašęs mu-
ziką kelioms dešimtims kino filmų. 
Koncerte orkestras atliko jo opusą 

„Apropo“ (pranc. – à propos). Ketu-
rių dalių kūrinyje styginiams ir smui-
kui solo, kurio partiją raiškiai atliko 
orkestro koncertmeisterė J. Budzila, 
mano galva, pateikiamas intriguo-
jantis pasakojimas apie kūrybos sti-
liaus paieškas, kaitą ir transforma-
cijas. Pirmoje dalyje viskas skendi 
tarsi miglotose svajonėse (klai-
džiojanti smuiko kantilena, tre-
lės, flažoletai). Antroje neramaus 
ritmo fone vyrauja smuiko ir alto 
(B. Dučmanaitė-Bitaitienė) dialo-
gas skaidraus orkestro fone, kuris 
baigiasi harmoningu sutarimu. Tre-
čiojoje kompozitorius įžengia į ba-
roko valdas, girdime aiškią aliuziją į 
baroko stiliaus instrumentinio kon-
certo lėtąją dalį. Ir finalinė ketvirtoji 

Litvakų ir Izraelio kompozitorių muzika 
Šv. Kristoforo orkestro koncertas 80-osioms Holokausto Lietuvoje metinėms

Dedikacija pianistei               
Olgai Šteinberg
Rugsėjo 9 d. Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos Didžiojoje salėje 
įvyko vakaras, skirtas pianistės pro-
fesorės Olgos Šteinberg šimtmečiui 
paminėti (1920-aisiais gimė Rostove 
prie Dono, mirė 2005 m. Vilniuje). 
Pandemija, karantinai privertė šį 
vakarą nukelti į kitus metus. Tačiau 
pernai atminimo parodą interneto 
platformoje surengė Lietuvos teatro, 
muzikos ir kino muziejus. Prisimin-
tas ir bendraamžis jos vyras, smui-
kininkas, pedagogas Aleksandras 
Livontas. Jų gyvenimo istorija – tai 
ir žydų genocido atminimas. Nors 
tiesiogiai šeima nepatyrė karo me-
tais vykdyto naikinimo proceso, 
ne mažiau žeminantys buvo tarsi 
žvėries genamo žmogaus gyvenimo 

Kronika epizodai: holodomoras, vaikystė 
muzikos ir knygos mieste Odesoje, 
karo vejamų žmonių prieglobstis 
Rytuose, tolimoje Udmurtijoje, lai-
mingi studijų metai Maskvos kon-
servatorijoje, Jakovo Zako klasėje, 
ir vėl žydams grėsusi nelemtis, pa-
stūmėjusi link Lietuvos.  

Olga Šteinberg afišose, vėlesniuose 
dokumentuose vis buvo užrašoma 
sulietuvinta pavarde – Šteinbergaitė. 
Mokinių ir kolegų šaukiama su tėva-
vardžiu – Olga Aleksandrovna, tar-
pusavyje iki šiol vadinama tiesiog 
Olga. Namuose ji Olia: darbšti, tvar-
kinga, ypač punktuali, elegantiška, 
sumani, gyvenimą paskyrusi muzikai.

Lietuvos muzikinės kultūros isto-
rijoje O. Šteinberg išliks kaip iškili 
pianistė, karo nuniokotame krašte 
skleidusi žinią apie kilnios muzi-
kos pasaulį: su A. Livontu ji rengė 
kompozitorių klasikų smuiko ir 
fortepijono vakarus, akompanavo 

filharmonijos solistams, grojo ka-
meriniuose ansambliuose ir su 
simfoniniu orkestru. Inspiravo ir 
redagavo naujus lietuvių kompo-
zitorių kūrinius, pristatė Lietuvos 
kultūrą svarbiausiuose forumuose. 
Ji – pedagogė, profesorė, išugdžiusi 
beveik 130 žymių atlikėjų, peda-
gogų, kultūros veikėjų, tarp jų – 
dešimtis koncertuojančių pianistų, 
Lietuvą garsinančių tarptautinių 
konkursų laureatų, puikių pianistų 
koncertmeisterių, raštingų mokslo 
daktarų. Sukūrė savitą pianistų at-
likėjų ugdymo mokyklą. 

Pagerbimo vakare LMTA kalbėję 
buvę mokiniai ir kolegos – profeso-
rės Rūta Rikterė, Veronika Vitaitė, 
Dalia Balsytė, Aušra Motuzienė, Rita 
Aleknaitė-Bieliauskienė – vaizdžiai 
pasakojo apie didžiulę O. Šteinberg 
įtaką formuojant ne tik jaunuolių 
grojimo techniką, bet ir kultūros 
vertybes, intelektualų mentalitetą. 

Gal todėl meilė muzikai, pagarba 
aukštajai kultūrai iki šiol lydi įvai-
riose visuomenės sferose dirbančius, 
skirtingus muzikos žanrus puoselė-
jančius O. Šteinberg ugdytinius. 

Gaila, kad šiandien vengiama pri-
siminti išėjusiuosius: salėje nebuvo 
rūpestį Lietuvos kultūros istorija de-
klaruojančių, praeities nepažįstančių, 
tačiau spausdintu blogu žodžiu kū-
rėjus drabstančių asmenų. Nedaug 
buvo ir jauniausių pianistų, muzikos 
kritika užsiimančių personų, kūrybi-
nių sąjungų atstovų. Ar reikia šian-
dien kalbėti apie praeitį? Būtina, kad 
per visą nuoskaudų, praradimų lai-
kotarpį gyvenę, kūrę, išlikę žmonės 
nebūtų kaltinami „sovietizmu“, „pri-
sitaikėliškumu“, „parsidavimu“. Mini-
mali gyvenimo kasdienybės rekons-
trukcija kaskart turėtų leisti pajusti 
tos terpės, kurioje reikėjo gyventi ir 
kurti, kontekstus. Netgi tai, apie ką 
garsiai tuomet nebuvo kalbama. 

Tą vakarą scenoje pasirodė 
įvairių kartų pianistai. Povilas Ja-
raminas grojo Errollo Garnerio, 
Richardo Rodgerso džiazo impro-
vizacijas, Gabrielė Kondrotaitė ir 
Aleksandra Žvirblytė skambino 
Fryderyko Chopino kūrinius, 
kartu su vakarą rengusia bei vedu-
sia V. Vitaite A. Žvirblytė atliko Ser-
gejaus Rachmaninovo pjeses ketu-
rioms rankoms, fortepijoninis trio 

„FortVio“ (Indrė Baikštytė, Ingrida 
Rupaitė ir Povilas Jacunskas) grojo 
dalį Johanneso Brahmso Trio Nr. 1.

Pakilnojome apie O. Šteinberg iš-
leistas knygas, prisiminėme A. Mo-
tuzienės iniciatyva vaizdajuostėje 
įamžintą mylimos ir visų gerbiamos 
pedagogės pokalbių fragmentą bei 
nuoširdžią jos frazę: „Mus visus 
jungė muzika.“ Vakaro įrašą ga-
lima rasti Youtube kanale.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

dalis išsiveržia gaivališkomis džiazo 
improvizacijomis, kurias azartiškai 
atlieka J. Budzila. Orkestras pizzicato 
tiksliai „muša“ ritmą, reaguoja į so-
luojančio smuiko intonacijas. Fina-
las baigiasi pakiliu garsiu visų mu-
zikantų tutti, kaip tikroje free džiazo 
kompozicijoje.

Koncertą baigė du lengvesnio 
žanro numeriai, leidę publikai 
pasigrožėti išraiškinga švelnia 
Gershwino „Lopšinės“ lyrika ir 
uždegančio sinkopuojančio ritmo 
Coplando „Hoe Down“ iš baleto 

„Rodeo“. M. Barkausko diriguoja-
mas orkestras grojo pakiliai ir tiks-
liai, puikiai suvokdamas visų kūri-
nių stilių ir raiškos lauką. 

Jei ko pasigedau, tai spausdintų 
koncerto programėlių. Tikrai ne-
pakanka vien tik žodžiu (koncertą 
vedė Rasa Murauskaitė) pranešti 
atliekamų kūrinių autorius (publika 
negalėjo sužinoti netgi pirmąsyk 
pristatomų kompozitorių amžiaus!) 
ir pavadinimus. Nebūtina spausdinti 
brangių prašmatnių programų, pa-
kaktų ir kuklios informacijos. 

Šv. Kristoforo kamerinis orkestras, dirigentas Modestas Barkauskas A. Žukovo n uotr .
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M u z i k a

Justina Paltanavičiūtė

Fortepijoninio trio „Meta“ pava-
dinimas ispaniškai reiškia „tikslą“. 
Bendrų muzikinių tikslų jau ketve-
rius metus drauge siekia Aukšto-
joje Hanoverio muzikos, teatro ir 
medijų mokykloje studijuojanti 
pianistė Julija Bagdonavičiūtė ir 
Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos absolventai smuikininkė Ma-
rija Pranskutė ir violončelininkas 
Deividas Dumčius. Trijulę skiria 
atstumas tarp Lietuvos ir Vokie-
tijos, tačiau apie intensyvias bei 
produktyvias repeticijas liudija lai-
mėti solidūs konkursai: V Vilniaus 
tarptautiniame jaunimo muzikos 
konkurse „Premio Scarlatti“ ir XXI 
Tarptautiniame konkurse-festiva-
lyje „Muzika be sienų“ kolektyvas 
pelnė Grand Prix, Rudolfo Barshai 
konkurse Maskvoje iškovojo I vietą, 
neseniai pelnė II vietą VIII Tarptauti-
niame Stokholmo muzikos konkurse, 
o naujausias jų laimėjimas – rugsėjo 
mėnesį Tarptautiniame kamerinės 
muzikos konkurse Taline pelnyta 
III vieta. Pastarasis metas kameri-
niam ansambliui gausus ne tik kon-
kursų – „Meta“ dalyvauja įvairiuose 
festivaliuose, aktyviai koncertuoja 
ir džiaugiasi galimybe su klausyto-
jais susitikti gyvai. 

Gyvenate skirtingose šalyse. 
Kas jus motyvuoja likti ansam-
blyje ir plėtoti bendrą kūry-
binę veiklą?

Marija Pranskutė: Mus sieja 
meilė kamerinei muzikai. Kai 
susibūrėme dar studijuodami, 
2018-aisiais, greitai pajutome, kad 
turime tokį patį muzikinį skonį ir 
muzikos pajautimą. Tad groti kartu 
mums yra natūralu ir malonu. 

Julija Bagdonavičiūtė: Mūsų 
pasiryžimui tęsti bendrą veiklą 
sąlygos nėra pačios patogiausios – 
studijuoti į Hanoverį išvykau ne-
trukus po to, kai susibūrėme. Bet 
darbą vis tiek tęsėme – repetavome 
kaip tik išmanėme, vieni dėl kitų 
keliavome. Retai gyvenime sutinki 
žmones, su kuriais taip nuosekliai 
gali siekti bendro tikslo ir eiti koja 
kojon. Mums šis ansamblis, taip pat 

Eiti koja kojon
Pokalbis su fortepijoninio trio „Meta“ nariais

ir kamerinė muzika, yra labai bran-
gūs, ir manau, kad grodami kartu 
atsiskleidžiame visapusiškai. 

Deividas Dumčius: Susibūrę į 
ansamblį pajutome, jog fortepijo-
ninio trio žanrą galime pateikti ki-
taip, kad būtų įdomu ir mums pa-
tiems, ir klausytojams. Kamerinis 
ansamblis man yra labai artimas, 
taip groti labai malonu. O kartu ir 
įdomu ieškoti būdų, kaip fortepi-
joniniam trio suteikti originalų ir 
modernų skambesį. 

Kuo išskirtinė ir įdomi fortepi-
joninio trio sudėtis ir žanras? 

D. D.: Fortepijoniniame trio mes 
visi esame aiškiai matomi ir girdimi, 
tad turime visas galimybes išreikšti 
save ir muziką atlikti taip, kaip no-
rime ir jaučiame. Fortepijoninis trio 
mane žavi tuo, jog čia atsiskleidžia 
plati tembrų skalė – nuo žemiausių 
fortepijono iki aukščiausių smuiko 
garsų. Tembriškai papildome vie-
nas kitą, man šis sinergijos jausmas 
yra neįtikėtinas. Fortepijoninio trio 
žanras šiais laikais neturėtų būti pa-
teikiamas konservatyviai. Kur kas 
įdomiau, kai integruojami kitų 
žanrų ar net kitų meno šakų ele-
mentai – šviesos, specifinis įgarsini-
mas, arba į pasirodymą įtraukiami 
atlikėjai, nebūtinai atstovaujantys 
akademinės muzikos sferai. Tokie 
sprendimai suteikia gyvumo ir lei-
džia klasikinį žanrą pateikti kitaip. 
Link tokios trio koncepcijos mes ir 
einame. 

J. B.: Nors esu pianistė, mano 
mėgstamiausi instrumentai vi-
suomet buvo styginiai, tad groti 
jais man yra malonumas. Žaviuosi 
plačiomis smuiko tembrinėmis ga-
limybėmis ir violončelės sodrumu, 
ypač gražu, kai šių instrumentų gar-
sai susipina. Kai į smuiko ir violon-
čelės kombinaciją grodama įsipinu 
pati, apima stebuklingas jausmas. 
Tačiau pritariu Deividui, jog vien 
tradiciniu būdu atlikti fortepijoni-
nio trio žanro kūrinius nepakanka. 
Originalūs sprendimai palengvina 
kelią į klausytoją, tačiau nereikia 
jam pataikauti. Svarbu ieškoti ba-
lanso, kad liktume ištikimi ir sau. 
Pavadinčiau tai savito ansamblio 
veido paieškomis. 

Ką mėgsta šiuolaikinis klau-
sytojas? Akademinės muzikos 
atlikėjai neretai prasitaria, 
kad publiką į koncertus pri-
traukia populiarus, meno var-
totojui lengviau suprantamas 
repertuaras. 

D. D.: Niekuomet nebandėme 
klausytojui pateikti itin žinomų 
klasikinės ar populiariosios mu-
zikos kūrinių. Po koncertų dažnai 
sulaukiame komentarų, kad vienas 
ar kitas klasikinis opusas nuskam-
bėjo originaliai, visai kitaip, nei 
klausytojas įsivaizduoja ar kada 
nors girdėjo. Esu įsitikinęs, jog kai 
atlikėjas pilnavertiškai atsiduoda 
atliekamam kūriniui, klausytoją 
tikrai sudomina. 

J. B.: Atlikėjui labai svarbu pil-
navertiškai suvokti konkretaus kū-
rinio atlikimo intenciją – ne tik ką 
nori juo pasakyti, bet ir kodėl šį kū-
rinį groji. Mūsų atveju ta intencija 
turi būti bendra, visų trijų. Manau, 
kad grojimas ansamblyje yra neat-
siejamas nuo vieningos interpreta-
cijos. Per tai ir galime klausytojui 
perteikti atliekamo kūrinio idėją, 
kad ir kokio žanro kūrinys būtų. 
Dažnai nustembame, kad mažesnę 
klasikinės muzikos klausymosi pa-
tirtį turinčią publiką sudomina ir 
mūsų atliekami šiuolaikinės muzi-
kos pavyzdžiai. Tai labai džiugina.

D. D.: Mūsų interpretacijas tei-
giamai įvertina ir profesionalai. Ne-
seniai iš vieno autoritetingo asmens 
išgirdome, kad būtent taip atlie-
kamų Broniaus Kutavičiaus „Aš-
tuonių Stasio miniatiūrų“ dar nie-
kuomet negirdėjo. Tikriausiai tai 
sufleruoja, kad einame teisingu ke-
liu, nes šis kūrinys akademiniame 
pasaulyje yra labai gerai žinomas. 

Kaip randate vieningą inter-
pretaciją? Juk ji gali būti indi-
viduali, tad ir skirtinga. 

M .P.: Rasti bendrą kūrinio in-
terpretaciją mums nėra sudėtinga, 
nes dažniausiai turime labai panašų 
muzikinį suvokimą ar idėją, skiriasi 
tik nedideli atlikimo niuansai. Tad 
juos išbandome ir randame ge-
riausią sprendimą mūsų ansam-
bliui. Prieš keletą metų dalyvavome 
Tarptautinėje vasaros akademijoje 

Austrijoje, kur gavome daug inter-
pretacijos pasiūlymų iš daugelio 
skirtingų profesorių. Kiekvienas jų 
mūsų atliktus kūrinius įsivaizdavo 
savaip, o iš nuomonių įvairovės ga-
lutinį variantą teko rinktis patiems. 
Net nustebome, kaip greitai ir vie-
ningai radome kompromisą. 

Nemažą jūsų repertuaro dalį 
sudaro lietuvių kompozitorių 
kūriniai. Kodėl svarbu groti 
lietuvišką muziką?

M. P.: Visų pirma, svarbu puose-
lėti ir pasauliui parodyti savo tau-
tines šaknis, o kartu ir savo šalies 
kultūrą. 

J. B.: Lietuvių muzikos repertu-
aras labai įvairus ir įdomus. Atlikė-
jams ši muzika suteikia naują erdvę 
įvairiems interpretacijos eksperi-
mentams ir galimybėms, tad at-
rankos kriterijumi dažnai tampa 
ne lietuviškumas, o kiti kūrinio 
parametrai. 

M. P.: Pats pirmas kūrinys, kurį 
atlikome kartu, buvo Anatolijaus 
Šenderovo Fortepijoninis trio Nr. 2 

„In memoriam...“ – tad nuo lietuvių 
muzikos pradėjome savo bendrą 
veiklą. Šis opusas skirtas Stasio Vai-
niūno atminimui, jame gretinamas 
Vainiūnui ir Šenderovui būdingas 
skambesys. Kūrinys kiekvieną kartą 
suskamba skirtingai, priklausomai 
nuo mūsų pačių emocijų ar nusi-
teikimo, taip pat ir erdvės, kurioje 
grojame. Tai labai įdomu.

Ar populiarus fortepijoninio 
trio žanras tarp jaunosios kar-
tos kompozitorių?

M. P.: Kompozitoriai ieško ga-
limybių, kaip fortepijoninio trio 
sudėtį ir žanrą pateikti įdomiau. 
Grynų šio žanro pavyzdžių stoko-
jama. Jeigu atsirastų galimybė atlikti 
naują jauno autoriaus kūrinį, mums 
būtų didelis džiaugsmas ir garbė. 

Aktyviai dalyvaujate konkur-
suose, skinate laurus. Ar lai-
mėtas konkursas – tai raktas 
į sėkmę? Kodėl svarbu juose 
dalyvauti? 

J. B.: Konkursams turime pa-
rengti didelę ir įvairią programą, 
ir, žinoma, stengiamės tai padaryti 
kuo geriau. Tai augina sąmonin-
gumą ir pasitikėjimą vienas kitu, 
nes grojant konkurse labai svarbus 
balansas tarp muzikalumo, kokybės 
ir vienas kito girdėjimo. 

D. D.: Konkursus vertinčiau kaip 
pasitikrinimą, ko išmokome, nes 
didžiausias darbas turi būti padary-
tas iki pasirodymo. Be to, konkursai 

yra ir erdvė plėstis pažinčių ratui – 
susipažinti su profesoriais, kurie 
mums gali duoti patarimų, pa-
mokų ar galimybę dalyvauti meis-
triškumo kursuose ateityje. Bet, 
tiesą pasakius, grodamas koncerte 
jaučiuosi kur kas laisviau ir geriau, 
nes koncerto scena suteikia daugiau 
laisvės groti taip, kaip noriu, kaip 
jaučiu. Tuomet ir publika muziką 
priima lengviau, nes jaučia, kad an-
samblis yra gyvas organizmas, kuris 
komunikuoja akimis, garsu, jude-
siais, kvėpuoja kaip vienas.

M. P.: Dalyvaujant konkursuose 
labai gera jausti palaikymą ne tik iš 
artimų žmonių, bet ir kolegų muzi-
kantų. Labai smagu žinoti, kad yra 
papildomų ausų, kurios girdi tai, 
ko negirdime mes, ir mielai mums 
pataria. Čia norėtųsi padėkoti savo 
dėstytojai Indrei Baikštytei už nuo-
latinį skatinimą ir palaikymą, ypač 
pandemijos laikotarpiu. Per karan-
tiną negalėjome repetuoti, tačiau 
daug kalbėjomės apie savo planus, 
muziką, nagrinėjome repertuarą. 
Tai padėjo išvengti stagnacijos ir 
nenutolti nuo mūsų ansamblio vei-
klos. Dar ir dabar su savo pedagoge 
palaikome stiprų ryšį. 

Pandemijos laikotarpiu dau-
guma konkursų vyksta nuo-
toliniu būdu, internetu. Tai 
iššūkis, o gal atvirkščiai, toks 
formatas palengvina da-
lyvavimą tarptautiniuose 
konkursuose? 

D. D.: Dalyvauti nuotoliniuose 
konkursuose – paprasta, tereikia 
užpildyti paraišką, sumokėti daly-
vio mokestį, išsiųsti įrašus su pro-
grama ir laukti atsakymo. Tačiau 
aš manau, kad mūsų ansamblio 
stiprybė yra gyvas atlikimas. Taip, 
mes galime muziką įrašyti, tą tikrai 
darysime ir ateityje, tačiau, saky-
čiau, klausytoją žavi mūsų energija, 
glaudus tarpusavio ryšys ir muzika 
perteikiamas jausmas. 

J. B: Gyvų pasirodymų labai reikia 
ir mums patiems, labiausiai dėl juose 
įvykstančių energijos mainų. Energi-
jos ir įspūdžių koncerte gauna ne tik 
klausytojas, bet ir atlikėjas, jausda-
mas grįžtamąjį ryšį. Tai labai svarbu. 
Po koncertų dažnai jaučiuosi pavar-
gusi, bet kartu ir įsikrovusi, nes taip 
gera matyti klausytojų veidus, kad 
ir dengiamus kaukių. Ir atlikėjai, ir 
publika jau pavargo nuo nuotoli-
nių renginių internetu, tad labai il-
gisi gyvų. Nors pandemijos sukeltos 
baimės visiems dar išlikę nemažai, 
manau, kad dabar yra labai geras 
laikas kultūrai.

Fortepijoninis trio „Meta“: Marija Pranskutė, Julija Bagdonavičiūtė ir
Deividas Dumčius An sambl io  archyvo n uotr.

Prasideda Stasio Vainiūno 
namų 24-asis sezonas

Rugsėjo 2 d. Lietuvos muzikų rė-
mimo fondo Stasio Vainiūno na-
mai, pradėję 24-ąjį savo kultūrinės 
veiklos sezoną, jau turėjo atmin-
tinų susitikimų, kurių dalyviai 
galėjo stebėti operos solistų pa-
sirodymus, parodas, moksleivių 
koncertus. Buvo pristatyta mu-
zikologo Vaclovo Juodpusio ką 
tik pasirodžiusi knyga „Tai buvo... 
Muzikinės kultūros atspindžiai, 3“, 

Anonsai muzikiniais pasirodymais paminė-
tas Holokausto 80-metis.

Žvelgdami į ateitį, Stasio Vai-
niūno namai lankytojams nuolat 
primins Lietuvoje gyvenusių ir 
kūrusių žydų tautybės muzikų dar-
bus, kvies Namuose svečiuotis mu-
zikuojančias šeimas, mažųjų kul-
tūros sostinių dalyvius, kraštiečių 
bendruomenių narius, tarptautinių 
konkursų laureatus.

Rugsėjo 29 d. 15 val. Stasio Vai-
niūno namuose bus atidaryta 
įžymaus dailininko, Kėdainių 
krašto garbės piliečio, Vyriau-
sybės kultūros ir meno premijos 
laureato Aloyzo Stasiulevičiaus 

darbų paroda. Menininko kūry-
boje dominuoja Vilniaus vaizdai, 
sakraliniai motyvai. Jo surengta per 
80 individualių parodų Lietuvos ir 
užsienio muziejuose bei galerijose, 
apie 160 bendrų parodų Lietuvoje, 
jo darbai reprezentavo šiuolaikinę 
Lietuvos dailę daugiau nei 90 grupi-
nių parodų įvairiose pasaulio šalyse. 

Popietę skambės L. van Beetho-
veno, W.A. Mozarto, J. Naujalio mu-
zika. Dailininkas žada su lankyto-
jais pasidalinti savo kūrybiniais 
sumanymais.

LMRF inf.
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Alma Braškytė

Emocijų tomis rugsėjo dienomis, 
kai įvyko „Soliario 4“, premjera, 
buvo daugiau nei pakankamai. Ilgai 
laukto rekonstruojamo Lietuvos na-
cionalinio dramos teatro Naujosios 
salės atidarymo džiaugsmas, gaivus 
netikėtai aukštų, lengvai kvėpuoti 
leidžiančių naujų teatro erdvių lais-
vės pojūtis. Seniai matyti veidai be 
privalomųjų medicininių kaukių ir 
gerokai primirštas žmonių artumas 
salėje, nežiojinčioje tuščių kėdžių 
kiaurymėmis. Spektaklį pagal le-
gendinį Stanisławo Lemo romaną 

„Soliaris“ (1961) režisavo vienas iš 
šiandienos lenkų teatro vidurinės 
kartos svarbiausių kūrėjų Grze-
gorzas Jarzyna. Vaidina mūsų ak-
torių žvaigždynas: Nelė Savičenko, 
Arūnas Sakalauskas, Martynas Ne-
dzinskas, Dainius Gavenonis, Rasa 
Samuolytė, Gytis Ivanauskas, jau-
nųjų kartos stipriausieji – Oneida 
Kunsunga, Kęstutis Cicėnas. Taip 
pat – nematomi, bet daugelio žiū-
rovų vaizduotėje neišvengiamai da-
lyvaujantys Andrejaus Tarkovskio 
filmo (1972) aktorių Donato Banionio, 
Natalijos Bondarčiuk, Jürio Järveto, 
Anatolijaus Solonicyno sukurti 
personažai. Kai kas, ypač jaunes-
nieji žiūrovai, tikėtina, prisiminė 
ir menkiau nusisekusioje Steveno 
Soderbergho 2002 m. ekranizaci-
joje sukurtus George’o Clooney ir 
Nataschos McElhone vaidmenis 
(Jarzyna, pavadindamas savąją ver-
siją „Soliaris 4“, nurodė į abi minėtas 
ekranizacijas). Savaime sprogstamas 
realių aplinkybių ir lūkesčių mišinys. 

Spektaklis ir prasidėjo nuo fo-
kuso į emocijas – psichologo-psi-
choterapeuto konsultacijų (pana-
šiai kaip Soderbergho filmas, tik ten 
būta grupinės terapijos – ši vėliau 
taps svarbiu motyvu spektaklyje). Iš 
nedidelio ekrano scenos dešinėje 
(panašaus į tuos, kokiuose buvo pri-
verstas išsitekti mūsų visų bendravi-
mas per atstumą daugelį karantino 
mėnesių) apie savo emocinę būklę 
terapeutei, žvelgiančiai pro dar ma-
žesnį videolangelį kitame nuotoli-
nio seanso ryšio gale, viena po kitos 
pasakojo trys pacientės. Šis teatro 
darbuotojų neaktorių cameo su jų 
rupiu neprofesionalų natūralizmu ir 
humoro jausmu sukėlė žiūrovų sa-
lėje linksmą pagyvėjimą – būseną, į 
kurią spektaklis daugiau nebeleido 
sugrįžti iki pat paskutinės dalies. 
Visos trys pacientės skundėsi kan-
kinama priklausomybe nuo joms 
svarbių žmonių emocinės būklės, o 
jų nerimastingus skundus su neiš-
blaškoma profesionalia ramybe su-
gėrė (lyg prabangus aksominis ki-
limas žingsnių garsą atnaujintame 
teatro vestibiulyje) psichologė Krista 
(Nelė Savičenko). Taip Jarzyna trans-
formavo Lemo romano psichologą 
soliaristą Krisą Kelviną.  

Gytis Ivanauskas ir Nelė Savičenko spektaklyje „Soliaris 4“ D. Matv ejevo n uotr aukos

Hiperpsichologizmo kapsulėje
Grzegorzo Jarzynos „Soliaris 4“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

Jarzyna pakeičia pagrindinės 
„Soliario“ poros lytį – į stotį atvy-
kusią Kristą netrukus aplanko prieš 
septynerius metus nusižudęs jos vy-
ras Haris (Martynas Nedzinskas). 
Greitai pasirodo ir kiti stoties rezi-
dentai bei jų paslaptingi nežemiš-
kieji lankytojai. Tyrinėtojo Snauto 
(Gytis Ivanauskas) viešnia yra jo 
sesuo  (Rasa Samuolytė), profeso-
riaus Sartorijaus (Dainius Gaveno-
nis) – panašus į jį jaunas vyriškis 
(programėlėje įvardytas kaip Pa-
daras F), kurio tapatybę sunkiau 
nusakyti: tai lyg ir pats Sartorijus 
jaunystėje, lyg ir jo buvęs studentas 
(aktorius Kęstutis Cicėnas). Psicho-
logę Kristą į Soliarį iškvietusį bu-
vusį kolegą Gibarianą (Arūnas Sa-
kalauskas), kuris nenusižudė (kaip 
romane ir minėtose ekranizacijose), 
bet, atrodo, sąmoningai sukėlė sau 
medicininę komą, lanko ir slaugo 
vis realesne tampanti viešnia Venus 
(Oneida Kunsunga). 

Pati stotis – scenos aikštelę juo-
sianti metalo ir stiklo konstrukcija 
(scenografas Fabien Lédé), kurios 
galinę dalį sudaro du aukštai. Juose 
yra stoties koridoriai ir darbuo-
tojų kambariai, sunkiai matomi iš 
žiūrovų salės, tačiau vaizdas iš jų 
transliuojamas kameromis. Antra-
sis aukštas dalį spektaklio ir veikia 
kaip ekrano plokštuma, į kurią pro-
jektuojami ir kiti videovaizdai (daž-
niausiai tai vandenynas, banguojan-
čio vandens paviršius, bet taip pat 
žemiški saulės nutvieksti sausumos 
peizažai). Stotis nepalyginti nejau-
kesnė už abiejų ekranizacijų futuris-
tinę prabangą. Metalinės techninės 
paskirties koridorių sienos, apkli-
juotos geltona ir juoda įspėjamąja 
juosta, į mažas soliariumo kapsu-
les panašios lovos, klaustrofobiška 
ankštuma – visa tai byloja apie lai-
kinumą, diskomfortą, laboratorinį 
būvį. Tačiau šios laboratorijos ty-
rimo objektas – patys soliaristai. 
Netrukus dar viena tiriamąja tampa 
ir naujai atvykusi Krista.

Kas siunčia tuos išbandymus, 
kas sukelia tai, ką Krista pradžioje 
atkakliai vadina haliucinacijomis, 
koks yra svečių siuntimo tikslas – 
spektaklis apie tai neklausia. Pa-
slaptingasis Soliario vandenynas 
spektaklyje – ekrane banguojantys 

vandenys, kuriuos galima laikyti 
tiesiog žmonėms pavojinga sve-
tima stichija, arba, jeigu norėtume 
matyti metaforą, – tamsia ir neper-
žvelgiama pasąmonės gelme, kurios 
paviršius banguoja visa užlieti ga-
linčiomis emocijomis. Didžiulę 
romano dalį sudarantys keistojo 
vandenyno, kaip mąstančios būty-
bės, su kuria žūtbūtinai stengiamasi 
užmegzti ryšį, aprašymai ir tos bū-
tybės prigimtį mėginantys suprasti 
klausimai spektaklyje neliečiami. 
(Beje, dėl menko dėmesio pačiam 
Soliario vandenynui romano auto-
rius nebuvo patenkintas nė viena 
ekranizacija.) 

Jarzynos „Soliaris 4“ visiškai su-
sitelkęs į Kristos, Snauto ir Sartori-
jaus bei jų lankytojų porų santykių 
psichologiją, tiksliau – tų santykių 
patologinius, trauminius aspek-
tus. Pirmoji spektaklio dalis pri-
stato tris skausmingais ryšiais su-
sietas poras, kurių problematiką 
nesunku įvardyti šiandienos kas-
dienėje apyvartoje įsitvirtinusiais 
terminais: Kristos kopriklausomybė 
nuo alkoholizmu sergančio Hario, 
liguistas incestinis Snauto ir jo se-
sers ryšys, kurio priežastis – sesers 
patirta tėvo seksualinė prievarta, 
kurią Snautas, žinoma, neigia. Ak-
torių Ivanausko ir Samuolytės sce-
ninė partnerystė, be abejo, iškelia 
į spektaklio reikšmių lauką brolio 
ir sesers incestinį ryšį Mariaus von 
Mayenburgo „Ugnies veide“, reži-
suotame Oskaro Koršunovo (2000). 
Šios pjesės paralelė dar labiau išryš-
kina Tomaszo Śpiewako scenarijaus 
susitelkimą į kebliai ir skausmingai 
sunarpliotų personažų santykių psi-
chologiškumą. Tuos santykius įma-
noma įvardinti ir tokiu būdu prak-
tiškai visiškai paaiškinti, išnarplioti, 
išsakyti, „išsemti“ kaip tam tikrus 
psichologinius (ar net klinikinius) 
atvejus (tai, ką anglų kalba vadi-
name cases).

Bet ši Śpiewako scenarijaus siu-
žetinė linija stokoja to matmens, 
kuris Mayenburgo „Ugnies veidą“ 
(taip pat ir Koršunovo spektaklį) 
paverčia didesne, universalesne, 
mūsų laikų paslaptį interpretuo-
jančia tragedija. Tą patį galima pa-
sakyti ir apie kitų „Soliario 4“ sce-
narijaus (ir spektaklio) porų atvejus. 

(Panaši siužetinė paralelė vedama 
ir su Savičenko bei Nedzinsko vai-
dmenimis OKT spektaklyje pagal 
Antono Čechovo „Žuvėdrą“, kur 
jie yra motina ir sūnus (Sartorijus, 
kuriam Krista pristato Harį, taip 
ir klausia: „Sūnus?“). Pati paralelė, 
interpretuojanti moters ir vyro po-
ros santykį kaip motinos ir sūnaus, 
įdomi ir produktyvi, bet vėlgi, spek-
taklyje ji išsibaigia tuo, ką galima 
įvardinti psichologiniais termi-
nais, už kurių graibšto nelabai kas 
ir lieka.)  Pasakyti, kad „Ugnies 
veidas“ yra apie paauglį piromaną, 
kurį sieja incestinis ryšys su sese-
rimi, reikštų apie šią istoriją nepasa-
kyti beveik nieko. O Snauto ir sesers 
ryšiui apibūdinti užtenka jau minėtų 
sąvokų – jokios kitos minties plėto-
tės žiūrovo sąmonėje tas ryšys neat-
veria. Taip pat ir įvardijus, kad psi-
chologę Kristą ir jos vyrą, į agresiją 
linkusį alkoholiką Harį, siejo kopri-
klausomybės ryšys, kurį Krista vie-
našališkai ir todėl neteisingai aprašė 
savo knygoje (nes rašė ją viena, ne-
dalyvaudama pokalbyje), – turbūt 
būtų ir viskas. Jokios kitos erdvės 
už šių žodžių (perfrazuojant Ramu-
nės Marcinkevičiūtės knygos apie 
Eimuntą Nekrošių pavadinimą) ir 
nėra. Įdomiausias spektaklyje, ko 
gero, Sartorijaus ir Padaro F san-
tykis, pažadinantis universalesnei 
interpretacijai: kiek mūsų patirtas 
skriaudas pratęsia mūsų aukos? Ar 
kaltė neišvengiama? Kas gali išgy-
dyti kaltę?

Gibariano ir Venus poros siuže-
tui labiausiai nepasisekė – jis buvo 
sugrūstas į dar ankštesnį psicholo-
ginės schemos narvelį. Krista paaiš-
kina sutrikusiai Venus, esą Gibaria-
nas per ketverius metus nė karto 
jos neužkalbino dėl to, kad pajutęs 
ją esant stipria asmenybe jautėsi 
nesaugiai. Laimei, netrukus po šio 
paaiškinimo įvyksta struktūrinis 
spektaklio lūžis – fikcinė „Soliario“ 
stotis prigęsta ir atidengia tikrovės 
terpę, kurioje buvo sukurta, – patį 
pandemijos laikotarpiu rekons-
truojamą teatrą. Sakalauskas, pa-
kilęs iš Gibariano komos (kurią 
naujai atvertame kontekste galima 
interpretuoti ir kaip aktorių būklę 
karantino metu), tampa panašus į 

rekonstrukcijos darbų vykdytoją ar 
bent jau gidą, vedžiojantį po teatro 
statybų erdves. Po mažne pusantros 
valandos trukusios „Soliario“ sce-
novaizdžio ir emocinės įtampos 
ankštumos žiūrovams leidžiama 
iškvėpti: aktorius juokauja, atsive-
ria įspūdingi rekonstruojamo teatro 
vaizdai, sakantys, kad patį teatrą ir 
jame dirbusią trupę galima laikyti 
savotiška tyrimų stotimi, iš kurios, 
laikui atėjus, galima išeiti į laisvę, 
į gatvę, įsimaišyti tarp žmonių. Tą 
padaro Kunsungos Venus, iš Giba-
riano sąmonės avataro tapusi realiu 
žmogumi.

Spektaklis tikriausiai būtų laimė-
jęs, jeigu būtų leidęs šiems antro-
sios, „teatrinės“ spektaklio dalies 
vaizdams patiems kalbėti savo aso-
ciatyvia kalba. Tačiau režisieriaus 
sumanytas keliasluoksnis grupi-
nės psichoterapijos seansas (skirtas 

„Soliario“ stoties komandai ir jos ak-
toriams, taip pat žiūrovams arba ir 
dar plačiau – sergančiai, vieniems 
nuo kitų izoliuotai šiandienos vi-
suomenei, patekusiai į savo psi-
chikos fantomų nelaisvę), turintis 
išvaduoti visus per pokalbį, kalbė-
jimąsi, nuskambėjo pernelyg dekla-
ratyviai, neįtikinamai ir vėl uždarė 
visą spektaklio reikšmių horizontą 
į ankštoką schemą. Aktorių emo-
cinė energija, būsenų ir santykių 
linijų filigraniškas tikslumas (to-
kią aukščiausios prabos psicholo-
ginę vaidybą grynuoju pavidalu, per 
visą spektaklio laiką nepereinant į 
žaidybinį santykį su vaidmeniu, 
šiandienos teatre retai tepamatysi) 
nekelia abejonių. Taip pat ir spek-
taklio teatrinės kalbos audinio ko-
kybė, tikslingas ir prasmingas me-
dijų naudojimas, videomenininkų 
Mareko Kozakiewicziaus ir Oliwios 
Szanajca-Kossakowskos, kompo-
zitoriaus Piotro Kureko, kostiumų 
dailininkės Annos Axer-Fijałkows-
kos, šviesų dailininko Aleksandro 
Prowalińskio darbas. Tačiau ši 
aukšto lygio sceninė kultūra neiš-
gelbsti spektaklio nuo ankštokos 
pasaulėvokos schemos pojūčio ir 
palieka žiūrovą emocijų prisodrin-
toje kapsulėje, kurioje ima stigti 
deguonies. 

Nelė Savičenko ir Martynas Nedzinskas spektaklyje „Soliaris 4“
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Aistė Šivytė

Rugsėjo 7–15 d. „Menų spaustuvėje“ 
vyko tarptautinis šiuolaikinio cirko 
festivalis „Helium“ (anksčiau „Nau-
jojo cirko savaitgalis“). Festivalyje 
žiūrovai galėjo išvysti naujų, iš įvai-
rių Europos vietų atvykusių šiuo-
laikinio cirko artistų pasirodymų, 
eskizų, dalyvauti edukacinėse 
dirbtuvėse. Šiame tekste – apie du 
šių metų festivalio pasirodymus: 

„O’DD“ ir „Monstro“.

„O’DD“ – pasigalynėti su            
gravitacijos dėsniais

Rugsėjo 10, 11 d. įvykęs „Race 
Horse Company“ pasirodymas 

„O’DD“ – tai valanda siurrealaus, 
gravitaciją paneigiančio bei savo 
akimis suabejoti verčiančio cirko. 
Scena pasitinka pustuštė, joje – tik 
trys celofanine plėvele aptrauk-
tos sienos, formuojančios savo-
tišką ringą, ir už vienos jų įsitaisęs 
muzikos atlikėjas (Miro Mantere). 
Pasigirdus pirmiesiems garsams, į 
sceną bando įžengti ir šio pasiro-
dymo atlikėjas Raulis Dahlbergas. 
Jo nuogas kūnas įsiremia į celofano 
barjerą, bando jį ištęsti, palengva 
žengdamas į scenos šviesą. Barjerui 
trūkus, atsiranda naujos, cirko pasi-
rodymui būdingos užduotys – ko-
voti su žemės trauka, mėginti nuo 
jos atsiplėšti, ropoti ir neužtikrin-
tai vaikščioti (nors lengviau išeina 
verstis per galvą). Atlikėjas apsiren-
gia, pramoksta stovėti ant kojų, iš 
oro į sceną nukrinta didelis gimnas-
tikos kamuolys. Netrunki suvokti, 
kad jeigu Dahlbergas, obuolio pa-
vidalu, būtų nukritęs Izaokui Niuto-
nui ant galvos, šiandien vargu ar ką 

Ar veikti individualiai maloniau?
„O’DD“ ir „Monstro“ šiuolaikinio cirko festivalyje „Helium“

suprastume apie gravitaciją. Rau-
meningas, stipraus sudėjimo atlikė-
jas per gimnastikos kamuolį slysta 
ir verčiasi kaip plunksna, šoka su 
juo, lyg pats būtų besvoris.

Spektaklio atmosfera primena 
eksperimentą, atrodo, lyg šioje 
keistoje, tuščioje erdvėje Dahlber-
gas yra bandomasis subjektas – jis 
gauna vis naują „palydovą“ savo ge-
bėjimams parodyti. Kamuolį kei-
čia besisukantis diskas, ant kurio, 
mitriai dėliodamas kojas, vyras at-
rodo lyg slystantis beprotiškai grei-
tai besisukančios žemės paviršiumi. 
Diskui vis greitėjant, atlikėjas stojiš-
kai, laikydamas pusiausvyrą, rankas 
ištiesęs į šonus, sukasi kartu. Taip 
greitai, kad jo kūnas ima priminti 
nebe žmogų, o makabrišką pabaisą, 
į priešingas puses žvelgiančiais vei-
dais ir nesuskaičiuojama gausybe 
rankų.

Per pasirodymą neišgirstame 
nė vieno žodžio, nėra pasakojama 
kokia nors konkreti istorija ar na-
grinėjama problema. Stebime tik 
vienas kitą keičiančius Dahlbergo 

„palydovus“, kuriais naudodamasis 
atlikėjas neišvengiamai išvysto aki-
mirkas, kai pasidaro sunku suvokti, 
ką regi akys, atpažinti žmogiškąsias 
kūno savybes, kurios ima ir čia pat 
išsisluoksniuoja, išsikreipia.

Akrobatika ant batuto – viena įsi-
mintiniausių pasirodymo dalių. Į 
sceną batutas įslenka palengva, kaip 
mįslingas, visa apimantis ir atlikėją į 
priekį išstumiantis, juodu audeklu pri-
sidengęs objektas. Su kiekvienu šuo-
liu kylantis akrobato kūnas trumpam 
sulėtėja, lyg laviruotų praradęs svorį, 
lyg iš tiesų vos keletui sekundžių būtų 
išlaisvintas iš gravitacijos jėgos. Per 
pirmąjį spektaklio rodymą atlikėjas 
patyrė nesėkmę – bandydamas pa-
siekti ir įsikibti į scenos lubų kons-
trukciją, nematomą žiūrovų akims, 
prarado pusiausvyrą ir krito ant ba-
tuto spyruoklių. Tačiau kritimas 
Dalhbergo nesustabdė – tik spėjęs 
atsistoti ir susikaupti jis bandė to-
liau, paversdamas akimirką, kai po 
kryčio pagaliau pasiekė lubas, vi-
sišku triumfu prieš žemės trauką ir 
žmogaus galimybes.

„Monstro“ – balansuoti tarp         
individo ir grupės

Ar kada esate patekę į situaciją, 
kai buvimas kokios nors socialinės 
grupės dalimi atrodo nepakenčia-
mas? Galbūt teko būti įkalintam 
prie giminės šventės stalo ar aukoti 
miego valandas, nes draugai pri-
mygtinai norėjo naktinėti? Galbūt 
teko staiga pakeisti eilinį kartą per-
šalusį bendradarbį ar perkraustyti 
draugą, turintį begalę daiktų, o jo 
naujasis butas – penktame namo be 
lifto aukšte? Ar kada esate pagalvoję, 
kad elgtis individualiai ir nepriklau-
syti nuo grupės norų, galimybių bei 
ribų būtų daug maloniau?

Rugsėjo 14, 15 d. vykęs „Collec-
tif Sous le Manteau“ spektaklis 

„Monstro“ – tai septynių kiniško 
stulpo disciplinos akrobatų bandy-
mas tyrinėti individo, jo laisvės ir 
priklausymo grupei temas. Jų nagri-
nėjimas šios cirko disciplinos kon-
tekste įdomus, kuriasi priešprieša – 
siekis būti individu ir nenoras būti 
kito šešėlyje kertasi su priklauso-
mybe nuo kitų. Juk pasirodymo sėkmė 
priklauso nuo to, ar akrobatai vie-
nas kitą pagaus, išlaikys, ar spės pa-
sitraukti iš kelio.

Spektaklis rutuliojasi labai dar-
niai – sinchronišką grupės cho-
reografiją atsveria individualūs 
monologai, įspūdingus triukus 
keičia vaidybos, šokio, klounados 
elementai. Pasirodymo audinyje 
sunku rasti siūlių, atrodo, tarsi pau-
zes bei lėtesnio veiksmo akimirkas 
akrobatai įterpia tik dėl žiūrovų – 
kad šie galėtų atsikvėpti, išlaikyti 
koncentraciją.

Nuolatinis laviravimas tarp gru-
pės ir individo išskyrė šį spektaklį 
iš anksčiau cirko bei gatvės teatro 

festivaliuose matytų šios disciplinos 
kūrinių. Individualumas, pavienių 
atlikėjų monologai padarė pasiro-
dymą gyvą ir asmenišką. Akrobatai 
atsiskleidė ne tik kaip organizuota, 
nuostabių gebėjimų turinti grupė, 
bet ir kaip asmenybės su pomėgiais, 
skirtumais ir abejonėmis. Nors ir 
ne taip išsamiai, žiūrovas spėja su 
jais susipažinti: vieni mėgsta juo-
kauti, kiti labiau pavaidinti ar šokti. 
Nors ir kontempliuojamas indivi-
dualumas, nepasitenkinimas au-
kojant savo laisvę dėl bendro gėrio, 
įspūdingiausi momentai čia suku-
riami stipraus kolektyvo pastango-
mis: darni choreografija, gyvosios 
skulptūros, akyse mirgantys, grei-
tai per stulpus šokinėjančių ir vos 
spėjančių vienas kitam vietą užleisti 
atlikėjų rezginiai.

Keista, kad šis pasirodymas buvo 
rodomas „Menų spaustuvės“ kieme. 
Žiūrint neapleido įkyri mintis, kad 
jis būtų daug labiau įtraukiantis sa-
lėje be išorinio pasaulio trukdžių, 
pasitelkus sceninį apšvietimą. Lei-
džiant visiškai atsiskleisti lengvai jun-
tamam, aplink akrobatus sklandan-
čiam siurrealumui, antrinančiam 
dar ilgai po pasirodymo galvoje 
skambėjusiam kosmiškam, sinte-
zatorių ir gitaros garsų pripildytam 
muzikos takeliui.

„Monstro“ atlikėjai ne tik išlaikė 
pusiausvyrą ant kiniško stulpo vir-
šūnės, bet ir puikiai išlaviravo tarp 
temos nagrinėjimo ir akrobatikos 
pasirodymo. Prisimenant šį kūrinį, 
patirtas rugsėjo vidurio šaltukas 
lieka kažkur pakraštyje, nustumtas 
minčių apie atlikėjų keltus klausi-
mus. Apie tai, ar veikti individualiai 
tikrai būtų daug maloniau.

Viktorija Sinicyna

Vis dėlto visuomeninis būvis – keis-
tas mechanizmas. Grupelei žmonių 
priskiriama dirigento lazdelė ir jie 
visi, vos ne vos susitardami, katron 
pusėn, mosuoja orkestrui. O tas 
bendras darinys bando groti: vieni 
muzikantai purkštaudami iki ap-
sispjaudymo, kiti ramesni, bet mur-
mėdami panosėje, treti nuolankiai, 
su pagarba. Nėra viskas taip juoda 
ir balta, daug veiksmo tarpduryje, 
tačiau bendrais įvaizdžiais kalbant – 
maždaug taip atrodo funkcionuo-
janti visuomenė. 

Tokį tam tikrai tvarkai paklūs-
tančios visuomenės eskizą galima 

įžvelgti Gildo Aleksos režisuotame 
spektaklyje „SoDra, Mon Amour“ 
(premjera rugsėjo 15 d. „Menų 
spaustuvėje“). Kūrėjų pateiktas so-
ciumo modelis – tai institucija, ku-
rios visą pavadinimą žino mažuma, 
palyginti su dauguma, vartojančia 
trumpą, skambesiu privačią įmonę 
primenančią „Sodrą“.

Įdomu, ar su visa „Sodros“ veikla ir 
neveikla susijusi informacija, rinkta 
sociologės Renidos Baltrušaitytės, 
parodė tai, ką dažnas ir įsivaizduoja 
be didesnių narstymų? Ar doku-
mentinė medžiaga taip sklandžiai 
adaptuota dramaturgės Kristinos 
Marijos Kulinič, kad skirtumo ne-
justi? Tai anaiptol joks priekaištas, 
atvirkščiai: viskas suvesta į tokią 

Apmokestinta meilė
Spektaklis „SoDra, Mon Amour“

kompaktišką, tapatintis leidžiančią 
pašaipią visumą, kad gražu žiūrėti.

Labiausiai gaila, kad kitas prem-
jerinis rodymas tik spalį (spalio 1 d. 
Šiauliuose ir spalio ir 31 d. Vilniuje), 
nes spektaklis maksimaliai aktua-
lus. Ne tik vadinamajai mokesčių 
mokėtojų kategorijai, bet apskirtai 
žmonėms, kurie mėtosi klaidžiose 
savęs paieškose. Iš pradžių atrodo, 
kad čia vaizduojami dvejopi perso-
nažai – tie, kurie perduoda nurody-
mus, bei tie, kurie tas nuorodas turi 
išsiaiškinti ir vykdyti; tik šios dvi 
komandos, nors atstovauja skirtin-
giems interesams, po susirėmimų 
galiausiai vis tiek lieka paprasčiau-
siais žmonėmis. Be titulų, darbo pa-
reigybių, tik su niekad ramybėje 

nepaliekančiomis noriu – nenoriu, 
verta – neverta, daryti – nedaryti 
priešpriešomis. 

Humoras spektaklyje kyla iš 
šmaikščių dialogų (ir pavienių iš-
sikalbėjimų), parodančių komuni-
kacinių situacijų absurdą, idiotiš-
kus sistemos niuansus. Šmaikščiai 
perteikta, bet svarbi mintis ta, kad 
mes, tie dažnai pasipiktinę, biuro-
kratinių kliuvinių išerzinti žmonės, 

pykstame ant tų, kurie nurodymų 
nekuria, o juos tik vykdo. Užtektų 
tiesiog pasijuokti iš atpažįstamų 
scenos kūrinio situacijų, bet kur 
kas įdomiau mąstyti apie plates-
nes spektaklio reikšmes. O jis ne 
tik parodė šaunią pusantros valan-
dos valstybinės įstaigos gyvenimo 
nuotrupą, įvaizdinančią darbuotojų 
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Scena iš spektaklio „Monstro“ D. Pu ti no  nu ot r.
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F o t o g r a f i j a

ir klientų tarpusavio santykius, bet 
ir sukūrė užuominas apie kai ką ga-
lingesnio už kiekvieną iš mūsų ats-
kirai, tačiau lygiavertį mums kaip 
visumai. Apie socialinius susita-
rimus, bendrų taisyklių kūrimą ir 
laikymąsi tam, kad egzistuotume 
kaip bendra komuna.

Spektaklyje realybė kuriama 
pramaišiui su sapnais, užsisva-
jojimais, siurrealiomis „o galėtų 
būti va taip“ scenomis. Pavyzdžiui, 
daina apie privalomus mokesčius 
su Karolio Norvilo repo posmu ir 
Robertos Sirgedaitės seksualumo 
parodija: jei erotika didina reperių 
ir popžvaigždžių pardavimus, tai 

nuolatos aiškinti įvairius dalykus 
žmonėms turinčios „Sodros“ dar-
buotojos fantazija tokia: muzika ir 
seksualumas padėtų įsiminti, kiek 
ir už ką turime mokėti. Kad neį-
klimptume į skolas ir paskui dar 
galėtume susitvarkyti dantis rajono 
poliklinikoje. 

Sceniškai estetiški ir kartu kiek 
hipnotiniai buvo sinchroniško šo-
kio intarpai, veikiantys lyg nuoroda 
į naują epizodą. Neišardoma eilės 
tvarka kartojami judesiai primena 
apie užsistovėjimą vietoje, pokyčių 
nebuvimą, rutinišką „Į dieną einam“ 
dainos choreografinį variantą. Pa-
baigoje visų taisyklių sąžiningai 
besilaikiusi Sirgedaitės Snaiguolė 
nusimeta ją varžančią geros visuo-
meniškos darbuotojos-pilietės lai-
kyseną ir pagaliau ima judėti tuo 
pačiu ritualo ritmu.

Suvis žaviausia stebėti, kaip spek-
taklio aktoriai dirba vienas su kitu 
ir kiekvienas su savimi atskirai. Ar, 
tiksliau, su savo personažu. Čia, 
žinoma, darkart pasiteisina ir pa-
lankiai sudėliota dramaturgija, lei-
džianti pasirodyti kiekvienam. Ir 
tai suveikia, nes sukuria vienijan-
čią nuojautą: šitame darbo įvaizdžių 
ir asmeninių, į chalatus įsisupusių 

„aš“, prasmės ir beprasmybės liūne 
murkdomės kartu. Nustebino ir 
ausiai kruopščiai suverpti dialogai, 
kurie, kaip gero komiko šou, laiku 
ir vietoje sudėlioti taip, kad sukeltų 
ne apskaičiuotą, bet stipriai numa-
nomą juoką.

Akiplėšiška, bet viduje nuo po-
kyčių laukimo išsunkta Mildos Jo-
naitytės klientų aptarnavimo specia-
listė, slepianti praeities skaudulius. 
Jaunatviškos energijos, noro veikti 

kupinas, bet nedrąsos atsikirsti su-
kaustytas Norvilo informatikas. Iš 
pradžių perdėtai įsiaudrinęs, vėliau 
jautrią, šiltą pusę parodęs Arno Aš-
mono mokesčių sistema nusivylęs 
klientas. Emocinga, kažkur savame 
princesės iš ledo šalies pasaulėlyje 
įstrigusi, itin pareiginga Sirgedai-
tės darbuotoja. Ir nelabai aišku, 
koks personažas konkrečiai, tie-
siog vis atsirandantis ir pradings-
tantis juoko kurstytojas Raimondas 
Klezys. Aktoriaus netikėtai įterptas 
akrobatinis persivertimas, palydė-
tas fraze „o dabar prie esmės“, nu-
ginklavo galutinai. Priminė plas-
tiškus, dailius, bet kaskart krizenti 
priverčiančius Valentino Novopols-
kio sukinius Rusų dramos teatro 
spektaklyje „Karalius Lyras“. 

Spektaklio „SoDra, Mon Amour“ 
tema bei iš jos išplaukiančios 
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Agnė Narušytė

„...tik fotografija įprasmino mano 
pragyventą laiką, neleido jam iš-
blukti, išsitrinti“, – rašė Romualdas 
Rakauskas savo knygos „Šiokiadie-
niai“ įžangoje (Kauno fotografijos 
galerija, 2012). Jis buvo viena reikš-
mingiausių figūrų Lietuvos fotogra-
fijoje. Kartu su Antanu Sutkumi, 
Algimantu Kunčiumi, Aleksandru 
Macijausku jis sukūrė legendą, buvo 
vienas tų, kurių dėka susidomėjau 
fotografija. Prieš penkiolika metų 
kartu rengėm jo kūrybos albumą 

„Fotografijos“. Austėja Čepauskaitė 
užrašė Rakausko pasakojimus apie 
gyvenimą ir fotografijos ciklus, ku-
rių ten pristatėme trylika (E. Kar-
pavičiaus leidykla, 2009). Dabar tai 
jau – praėjusios epochos liudijimai.

Rakauskas gimė vos prasidėjus 
karui, Lietuvoje jau šeimininkau-
jant vokiečiams. Jo pirmasis var-
das buvo Jonas, bet grįžę sovie-
tai tėvą, buvusį viršaitį ir šaulių 
vadą, ištrėmė į Karagandos lagerį 
ir motinai su sūnumi teko slapsty-
tis keliaujant iš kaimo į kaimą. Ji 
pasikeitė pavardę, o sūnų pradėjo 
vadinti antruoju vardu – Romual-
das. Tėvas grįžo, bet sūnus tada jau 
išvažiavo į Vilnių studijuoti. Iš pra-
džių – lietuvių kalbos ir literatūros, 
o padirbėjęs spaustuvės cinkogra-
fijoje galėjo pereiti į išsvajotą žur-
nalistiką. Dar mokykloje rašė apsa-
kymus, reportažus, spausdino juos 
Mažeikių rajono laikraštyje, kuris 
kartais publikuodavo ir jo fotografi-
jas. Pamažu fotografija įtraukė. At-
rodo, kad dėl to buvo kalta pažintis 
su Sutkumi. Tas jam pasiūlė kartu 
parengti knygą apie Vilnių: „Romki, 
padarom va tokį daiktą!“

Vilnius Rakauskui, kaimo vaikui, 
buvo svetimas. Su juo supažindino 
dailininkas Rimtautas Gibavičius. 
Jiedu važinėjo motociklais, laipiojo 
ant stogų ir fotografavo bažnyčias, 

geležinkelį, teleobjektyvu pritraukė 
naujuosius daugiabučius taip, kad 
jie atsidurtų šalia Gedimino pilies 
bokšto. Nusileidęs į gatves Rakaus-
kas fotografavo žmones – senuką, 
sningant klijuojantį plakatus se-
namiestyje, vaikus, šokinėjančius 
grindinį laistančio sunkvežimio pa-
leistame „fontane“, Černiachovskio 
(dabar Žaliuoju) tiltu dardančius 
sunkvežimius, aikštės švytėjimą 
tarp Katedros kolonų. Knygos „Vil-
niaus šiokiadieniai“ („Mintis“, 1965) 
dailininko Gibavičiaus sudėliotos 
jo ir Sutkaus fotografijos pasakojo 
apie judrią, emocingą miesto kas-
dienybę visais metų laikais.

Dar studijuodamas Rakauskas 
dirbo fotožurnalistu savaitraštyje 

„Literatūra ir menas“, baigęs įsidar-
bino žurnale „Mūsų gamta“. Bet jam 
labiau patiko fotografuoti žmones 
nei gyvūnus ir peizažus. Kai žmona 
Dalia pradėjo lauktis dukters Eglės, 
nuomojamo buto šeimininkė liepė 
išsikraustyti. Kaip tik tuo metu ku-
riamo žurnalo „Nemunas“ redak-
torius Antanas Drilinga pakvietė 
Rakauską bendradarbiauti, o tai 
reiškė galimybę gauti butą Kaune. 
Žurnalui Rakauskas kūrė viršelius 
ir fotografavo iliustracijas straips-
niams, rengė fotografijos puslapius, 
kuriuose pristatė meno naujienas 
ir kūrėjus. Už drąsias publikacijas 
žurnalo redaktorius buvo atleistas, 
bet Rakauskas dirbo toliau. Jo dėka 

„Nemunas“ tapo svarbiu fotografi-
jos leidiniu. Atlikdamas užduotis 
jis užfiksuodavo kadrų ir sau. Pa-
vyzdžiui, kartą fotografuodamas 

„Mis studentės“ rinkimus nukreipė 
objektyvą į publiką ir ten pastebėjo 
susiglaudusią porelę. Taip po tru-
putį susidėliojo ciklas „Švelnumas“ 
(1961–1985). Įsimintiniausias kadras – 
kai operuojamas Parkinsonu ser-
gantis siuvėjas iškelia nebedreban-
čias rankas.

Bendraudamas su žurnale dir-
bančiais literatais Rakauskas 

pradėjo ieškoti kitokios fotogra-
fijos išraiškos. Tiesa, iš pradžių 

„Šviesos“ leidyklai pasiūlė analo-
gišką „Vilniaus šiokiadieniams“ 
leidinį „Mūsų Kaunas“ (1976). Be 
to, fotografavo moderniąją Lietuvos 
architektūrą (1982) ir „Žalgirio vy-
rus“ (1987). Tačiau tokios fotogra-
fijos jis nevertino. Jo tikslas buvo 
fotografuojant žmones sukurti li-
teratūrai prilygstančias metaforas. 
Taip prasidėjo ciklas „Žydėjimas“ 
(1974–1984), kuris visiems labiau-
siai asocijuojasi su Rakausko pa-
varde. Pražydus obelims jis pradė-
davo dviejų savaičių kelionę, kol 
pasiekdavo šiaurinius Lietuvos 
rajonus, kur medžiai žydėdavo vė-
liausiai. Atvykęs į vietą paieškodavo 
žmonių, kuriuos paversdavo savo 
režisuojamo spektaklio aktoriais. 
Močiutė po byrančiais žiedlapiais, 
ant akmens sėdintis diedukas su 
gėlių puokšte, berniukas su baltu 
triušeliu – tai jau vaizdai-ikonos. 
Dabar „Žydėjimas“ gali atrodyti 
sentimentalus, bet Rakauskui čia 
buvo svarbus būties laikinumo ap-
mąstymas – juk žydėjimas trumpas. 
Ir jo kartos nostalgija prarastiems 
namams – tai simbolizuoja kadras, 
kuriame traktorius verčia žydinčią 
obelį.

Rakauskas dažnai fotografavo 
ir pačius rašytojus, jiems skyrė ne 
vieną leidinį. Vieną vasarą aplan-
kęs bitininkaujantį poetą Gintautą 
Dabrišių jis sugalvojo fotografuoti 
rašytojus jų tėviškėse. Taip atsirado 
ciklas „Įkvėpimo žemė“ (1983–
1993). Jo fotografijose – dabar jau 
amžinai – Jonas Mikelinskas mirko 
kojas Mūšoje, Marcelijus Martinai-
tis stato iš gimtinės atkeltą namą, 
laukuose apie kažką mąsto Juozas 
Aputis, prie aprašinėtos Užupio sie-
nos stovi Jurga Ivanauskaitė, Jurgis 
Kunčinas rodo, kaip mokąs skrai-
dyti, o Ričardas Gavelis nueina per 
lietų link Aušros vartų ir paskutinį 
kartą atsigręžia.

Prasidedant naujajam tūkstantme-
čiui Rakauskas suprato, kad turi 
bėgti nuo akivaizdaus grožio aktų 
cikle „Pavasario mergaitės“ (1981–
1994). Dabar jis stambiu planu foto-
grafavo į atlaidus susirinkusių „Mūsų 
veidus“ (1999–2007) – raukšlėtus, 
perkreiptus, nurimusius, atitrūku-
sius nuo šurmulio. Tuo pat metu jis 
fiksavo prie bažnyčių susirinkusiųjų 
švelnumą cikle „Užuovėja“. „Aš toks 
esu, – pripažino Rakauskas. – Ak-
centuoju gražumą, tendencingai 

atsirenku. Taip, žmonės būna ir 
girti, ir pjaunasi, ir mušasi. Ką pa-
darysi – toks gyvenimas. Bet gi 
mušasi tik kartais! O kartais gra-
žiai gyvena – ir tuos dalykus galima 
atskirti. Aš į tą pusę, kur mušasi, 
neinu. Atsirenku tai, kas man ver-
tingiausia. Kaip žmonės bendrauja. 
Kaip sunkiai pasako gerą žodį!“ Ra-
kauskas tos akimirkos sulaukia, ir 
nuo skurdo surambėjusi Lietuva 
nušvinta. Jo žvilgsnio mums trūks.

potemės sudaro palankią erdvę ap-
tarinėti visas neteisingas teisybes 
ar teisėtas neteisybes, tikrus kuri-
ozus ar kuriozinę tikrovę. Bet kaip 
žiūrovė, atėjusi po darbo dienos su 
savo asmeniniais „užsiknisimais“, 
esu sudominta ne tik aktualia tema, 
bet ir jos atskleidimu scenoje (tu-
riu pripažinti, kad dažniau būna 
arba viena, arba kita, rečiau – kad 
nė vieno, ir vis dėlto itin retai – kad 
abu atvejai). Gal pajutau tą nežinia 
kaip apibūdinamą teatro magiją? 
Nors... ar ji gali ištikti ne vien di-
deliuose pastatymuose, kur išjau-
čiamos aukščiausio laipsnio am-
žinosios vertybės, bet ir juodojoje 

„Menų spaustuvės“ salėje, kur jauni, 
kūrybiškai iniciatyvūs kūrėjai kalba 
apie „čia ir dabar“? Manau, gali.

Monika Požerskytė, Romualdas Rakauskas su savo fotografija iš ciklo 
„Žydėjimas“. 2013 m.
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K u l t ū r a

Algė Gudaitytė

Lukiškių kalėjimo kompleksas Vil-
niaus centre žinomas tikrai visiems. 
Apipintas istorijomis, gandais, ten 
kalėjusių ar dirbusių pasakojimais, 
jis nepaliauja žadinti žmonių fan-
tazijų ir emocijų jau daugybę metų. 
Baigtas statyti 1904 m., per visą 
laiką iki pat uždarymo 2019 m. va-
sarą jis nepakeitė savo išvaizdos ir 
funkcijos: buvo naudojamas kaip 
įkalinimo įstaiga. Nuo 2021 m. kovo 
Lukiškių kalėjimo laikinos nuomos 
konkursą laimėjo muzikos agentūra 

„8 Days A Week“. Su vienu iš jos įkū-
rėjų, Martynu Butkevičiumi, ir kal-
buosi saulėtą rytą. Būtent Lukiškėse.

Martynai, nuo pat pradžių, kai 
„8 Days A Week“ laimėjo Lukiš-
kių kalėjimo laikinos nuomos 
konkursą, jo konversiją ir su 
tuo susijusius dalykus gaubė 
savotiška paslaptis ir mistifi-
kavimas. Iš dalies turbūt tai 
buvo labai sėkmingas viešųjų 
ryšių žingsnis, bet ir dabar, 
nors jau kuris laikas Lukiškėse 
vyksta aktyvus kultūrinis gyve-
nimas, darbuojasi ir kuria be-
veik 300 rezidentų, daugeliui 
šis kultūrinis reiškinys ar vyks-
mas vis dar yra iki galo neap-
čiuopiamas ir keliantis klau-
simų. Tad pakalbėkime apie 
tai ir pabandykime išsklaidyti 
nežinomybę bei parodyti, kuo 
šiandien Lukiškių kalėjimas 
gali būti aktualus miestui, 
visuomenei ir įvairių sričių 
menininkams ar jų grupėms. 
Pirmiausia noriu paklausti – 
kodėl Lukiškės?

Jei dviem žodžiais – padarėm 
neįmanoma. Laimėjom konkursą 
ir šį niekam nereikalingą paveldo 
objektą perėmėm į savo rankas. Pla-
navom čia naują muzikos festivalį 
mieste. Festivalio lokacijos paieškos 
ir atvedė mus į Lukiškes. Mūsų vi-
zija nepasikeitė – norėjom atverti 
kalėjimą miestui, pakeisti kalėjimo 
emociją, kurti savo pasakojimą ir 
turėti savo pačių sceną, kurios iki 
šiol neturėjom. Mūsų ryšiai ir patirtis 
padėjo suburti vieningą menininkų 
bendruomenę ir džiaugtis pradžia 
dar vasarą. Lenktynės su laiku, di-
džiulis kalėjimo mastelis ir atsako-
mybė, nauja veikla, neįprasta buitis, 
sezoniškumas, mūsų pačių klaidos, 
biurokratinės pamokos, pandemija ir 
visa kita patirtis – tai tapo mūsų kas-
dienybe. Manau, kad pirmasis kon-
versijos etapas mums pavyko.

Lukiškės kaip milžiniška vi-
suomenei atvira kultūros erdvė 
Vilniaus centre atsivėrė 2021 m. 
birželį. Kas nuo to laiko jau nu-
veikta? Kokie buvo tavo ir ko-
mandos tikslai, kaip sekasi jų 
siekti? Ar pavyko čia, be muzi-
kos atvesti ir kitus menus? 

Inspiruojanti laisvė
Nauja Lukiškių kalėjimo versija

Vilniui reikėjo naujos kalėjimo 
versijos. Čia šiandien reziduoja 
tik kuriantys žmonės. Norėčiau ti-
kėti, kad visi supranta, kas vyksta 
už kalėjimo tvoros, koks čia kū-
rybinis potencialas, kokia to iš-
liekamoji vertė, kad tai didžiulė 
platforma kultūrai ir kad mes ti-
krai kuriame istoriją. Labai daug 
padarėm per tokį trumpą laiką ir 
tokiomis sąlygomis. Lukiškės tapo 
meno, kultūros ir kūrybos genera-
toriumi. Norime į kalėjimo veiklas 
įtraukti rezidentus ir siekiame, kad 
jie kurtų kaip viena bendruomenė. 
Mane tai įkvepia ir varo į priekį. 
Simboliška, bet tos laisvės, kurios 
čia nebuvo daugiau nei 100 metų, 
pas mus šiandien daugiau negu už 
kalėjimo sienų ir gatvėse. 

Kalbėjai apie rezidentus kaip 
šio projekto esmę – galiu tik 
pritarti. Rezidentų bendruo-
menė tikrai ypatinga, kaip 
gražiai esi kadaise pavadinęs, 
tikra rezidentų šeima, kur visi 
vienas kitą palaiko, vienas ki-
tam padeda, skatina ir įkvepia. 
Tiesą sakant, šitas vieningumo 
jausmas man kurį laiką buvo 
įtartinas ir net stebino, bet jis 
išties egzistuoja. Smagu, kad 
iš komandos rezidentai gauna 
daug ne tik moralinio, bet ir 
apčiuopiamo palaikymo – nuo 
buities sprendimų iki projektų 
rašymo ir reklamos. Tačiau 
noriu grįžti prie tikslų. Turbūt 
dar vienas svarbus tavo tiks-
las yra socialiniai projektai su 
esamais ir buvusiais kaliniais. 
Gražus būdas tarsi apversti 
tiesioginę kalėjimo funkciją, 
iš izoliacijos nutiesti kelią į 
socializaciją. 

Taip, viena iš mūsų programų 
yra kalinių resocializacija. Šiandien 
bendradarbiaujame su skirtingomis 
organizacijomis, tačiau šiems proce-
sams reikia laiko, jie reikalauja daug 
biurokratijos, kuri mums vis dar sve-
tima. „Lukiškių kalėjimas 2.0“ kaip 
daugialypis reiškinys tikrai gali pa-
dėti integruoti ar palydėti nuteistuo-
sius į gyvenimą. Artimiausiu metu 
planuojam pasidalinti pirmaisiais 
šios programos rezultatais. 

Buvę nuteistieji čia ateina savo 
noru. Man tai atrodo svarbu, rei-
kalinga ir tikra. Buvau ne kartą 
šalia, bendravau su jais, kai jie čia 
lankėsi. Matau tų žmonių emoci-
jas ir nežinau, kokio kietumo tu-
rėtų būti širdis, kad tai nepaliestų. 
Vieni išėjo su ašaromis, kiti su nuos-
taba, dar kiti su džiaugsmu ar pa-
sididžiavimu, kad ši vieta keičiasi. 
Buvę kalėjimo gyventojai čia ateina 
su vaikais. Savo šeimoms ar drau-
gams jie pasakoja, kaip čia leido 
bausmės laiką. Jie taip pat ateina 
į pasivaikščiojimus, kuriuose dali-
nasi savo istorijomis su nepažįsta-
mais. Gera matyti tokį nuteistųjų ir 
kalėjimo pokytį. 

Martynai, ar dar yra likę laisvų 
erdvių, be studijų, kuriose jau 
įsikūrę rezidentai, ar meni-
ninkai gali pretenduoti? Ko-
kių sąlygų ir kokių galimybių 
gali tikėtis menininkai, norin-
tys bendradarbiauti ar kurti 
Lukiškėse?

Kūrybos namus, studijas ir dirb-
tuves čia įsirengė margas kultūros 
laukas. Kai kurie mūsų rezidentai 
atsisakė anksčiau turėtų patalpų 
kitur tik tam, kad būtų šios kon-
versijos dalis ir jos bendraautoriai. 
Mūsų jau 300! Žinau, kad mūsų re-
gione tokio dydžio klasterio tikrai 
nėra. Šiame etape laisvų erdvių, ku-
rias galėtume suteikti dabar, nebe-
turime. Aišku, yra ir laukiančiųjų 
eilė. Dabar planuojame plėstis į kitą 
pastatą. Tiesa, tam reikia sutvarkyti 
infrastruktūrą: ten nėra elektros, 
vandens, šildymo – nieko. Planuo-
jame dar vieną korpusą, kurį skir-
sime irgi menininkams. 

Čia daugiau nei 18 tūkstančių 
kvadratų. Kiekvienas kvadratinis 
kalėjimo metras yra atviras kultū-
rai ir geroms idėjoms. Visi, kurie 
nori perkelti savo kūrybą į kalėjimą, 
parašykite mums, aprodysim kalė-
jimą ir pasikalbėsime.

O kokių sąlygų ir kokių gali-
mybių gali tikėtis menininkai 
iš išorės, norintys bendradar-
biauti ar kurti Lukiškėse?

Labai norim, kad miestas ir jo kū-
rėjai mums padėtų kurti kartu, at-
neštų savo idėjas ir įsitrauktų. Mes 
vieni to nepadarysime, kalėjimas 
gerokai didesnis už mane ir mūsų 
verslą. Tik taip pritrauksim pasau-
lio dėmesį ir išsaugosim kalėjimą 
kultūrai. Dar kartą raginu ir kvie-
čiu įvairių sričių menininkus išnau-
doti šią unikalią galimybę. Muzika 
kalėjime – prioritetas, bet taip yra 
tik todėl, kad mes ją geriausiai iš-
manom ir tuo gyvenam. Turim 

savo supratimą apie partnerystes, 
kokybę, estetiką, meninę vertę, at-
likimą ir kultūrinį kapitalą. Sten-
giamės menininkams suteikti visą 
palaikymą, įrankius, sceną ir pa-
galbą, kuri įmanoma iš mūsų pusės. 

Gal net šiek tiek keista, kad va-
sarą dalis kultūros įstaigų ir orga-
nizacijų mūsų iki šiol taip ir neap-
lankė. Užsienio kultūros renginiai, 
festivaliai ir institucijos iškart su-
prato, ką gali duoti Lukiškės ir ko-
kios čia galimybės. Naujausias geras 
pavyzdys ir mūsų nauji partneriai – 
Rygos šiuolaikinio meno bienalė.

Man dar atrodo labai stipru, 
kad Lukiškėse galimybę skleis-
tis ir pasirodyti visuomenei 
turi ir labai jauni, dar neži-
nomi kūrėjai. Tai veikia kaip 
kokia galimybių laboratorija 
naujiems talentams. Kol kas 
kalbame tik apie muzikantus, 
bet turbūt galima būtų ir apie 
jaunus dailininkus, fotografus, 
kino režisierius?

Man rūpi mūsų scena, jos ateitis, 
lietuviška produkcija ir nauji talen-
tai. Mūsiškiai dažnai dalinasi viena 
scena su užsienio atlikėjais. Tai lei-
džia visai scenai kilti į viršų, padeda 
jaunoms grupėms augti, pasižiūrėti 
į savo favoritus ir net pabendrauti 
su jais užkulisiuose. Gerai žinomi 
vardai ar vyresni kolegos privalo 
padėti jauniems. Taip turi veikti 
scena ar bet kuri kita industrija. Tik 
taip lietuvių menininkai galės par-
vežti į Lietuvą dar ne vieną Venecijos 
liūtą. Tikiu, kad Lukiškių kalėjimas 
gali prie to prisidėti. Šiandien šie dau-
giau kaip 18 tūkstančių kvadratų nėra 
mano, jie – mūsų visų. Padarykime 
taip gerai, kad jie liktų neliečiami ir 
iš menininkų nebūtų atimti. 

O kaip sekasi kuruoti tokį 
intensyvų ir platų kul-
tūrinį vyksmą paveldui 

priklausančiame komplekse, 
kokie iššūkiai kyla? Kiek Lu-
kiškių kaip kalėjimo autentiš-
kumo, tavo nuomone, reikėtų 
išsaugoti? Kiek laiko? Kaip 
įveiklinti šį unikalų paveldą? 

Norėjom parodyti Lukiškes to-
kias, kokios jos yra. Ir man atrodo, 
kad mums pavyko nieko nesuga-
dinti. Prisitaikom, nieko nekei-
čiam ir negriaunam. Neturim tokio 
tikslo. Kalėjime esanti autentika, 117 
metų istorija ir architektūra mums 
labai patinka. Tai ir yra Lukiškių 
magija. Nuolat bendraujame su 
paveldo įstaigomis, jos stebi, kaip 
mums čia sekasi, ir mato, kaip kei-
čiasi Lukiškės. Tvarkom tik nesau-
gias erdves arba infrastruktūrą, ku-
rią privalu sutvarkyti. Menininkai 
savo patalpose ir erdvėse prideda 
savo spalvų ir pritaiko tas erdves 
savo poreikiams. Dabar prasideda 
kitas konversijos etapas. Pavyzdžiui, 
planuojam hostelį kalėjimo viduje. 
Tai bus alternatyvus viešbutis, su 
unikalia atmosfera ir dar viena ži-
nute pasauliui. Planuojame jį atida-
ryti iki žiemos. Ir tai bus dar viena 
priežastis, kodėl užsienio turistai 
norės čia važiuoti. 

Galbūt gali papasakoti dau-
giau apie ateities planus, nu-
matytus šiai vietai kaip turis-
tinei traukos zonai? Ką esat 
sumąstę, be hostelio?

Užsienio turistai jau dabar mus 
atranda, žiniasklaida taip pat links-
niuoja vis dažniau. Nemažai užsie-
niečių žino, kas čia vyksta, kalbasi 
tarpusavyje, ateina į pasivaikščioji-
mus, į mūsų renginius ir perduoda 
žinią kitiems. Vilniaus miestas jau 
dabar puikiai išnaudoja Lukiškes 
savo komunikacijoje. Tarptauti-
niai projektai ir mainų programos, 
kurios leistų mūsų menininkams 
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R. Šeškaičio  n uotr .Akimirka iš „Solo“ ansamblio koncerto
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išvažiuoti svetur ir kalbėti apie Lu-
kiškes, yra kitas mūsų tikslas, tik 
tam reikia daugiau laiko. Džiau-
giamės, kad šiuo metu esame vie-
nas geidžiamiausių turizmo taškų 
Vilniuje ir visoje Lietuvoje. Turime 
tikrai labai didelius srautus – nuo 
atidarymo mus jau aplankė apie 120 
tūkstančių žmonių. Užsienyje ap-
leisti kalėjimai turi vieną išreikštą 
veiklos kryptį, o mes kuriame dau-
giafunkcį objektą, galintį turistams 
pasiūlyti daug patirčių ir galimybių. 
Dabar ieškome sprendimų, kaip pa-
daryti, kad Lukiškės būtų tokios pat 
gyvos ir žiemą. Aš net neabejoju, 
kad mums ir tai pavyks. 

Lukiškės vystosi kaip aktyvus 
urbanistinis kultūros centras, 
menininkų rezidencijų kom-
pleksas, bendradarbiavimo 
erdvė. Ar tai gali virsti ir už-
sienio menininkų rezidentūros 
projektais, menininkų mainų 
programomis? 

Pradedam bendradarbiauti su 
didelių tarptautinių parodų orga-
nizatoriais, užsienio meno tinklais, 
festivaliais ir jų atstovais. Tikiu, kad 
visa tai mums padės dar greičiau 

pasiekti savo tikslus ir pakelti Lu-
kiškes į dar kitą lygį. Jau dabar ži-
nau, kad kitais metais Lukiškėse gy-
vai pasirodys ne vienas atlikėjas ar 
menininkas iš užsienio. Užsienio 
menininkų rezidencijos yra ne sie-
kiamybė, o būtinybė. Belieka tikėtis, 
kad pandemija tam netrukdys. 

Lukiškių kalėjime jau dabar yra 
rezidentų iš užsienio ir man smagu, 
kad tie žmonės labai aktyvūs. Nau-
jausias geras pavyzdys – trijų me-
nininkų iš Meksikos, kurie rezi-
duoja pas mus, bendras projektas 
kalėjimo cerkvėje. Visi trys iki šiol 
nebuvo pažįstami, jie susipažino čia. 

Lukiškėse jau vyko naujų al-
bumų pristatymai, perklausos, 
peržiūros, šokiai, spektakliai, 
filmavimai ir pokalbių forma-
tai. Ką dar esat numatę, kuo 
dar nustebinsite miestiečius?

Mes atviri bet kokiam formatui, 
patys juos nuolat bandom kurti. 
Mums aktualus turinys, kurį galim 
parodyti čia ir dabar. Kol kas aš su 
savo komanda gyvenu lenktynėse – 
visą šią vasarą vijomės patys save, 
net mūsų renginiai konkuravo tar-
pusavyje. Kol kas nespėjame visko 
įgyvendinti, tokiu tempu tai netgi 
neįmanoma, bet viskas pavyks. 
Pavyzdžiui, spalio 1-ąją kartu su 

festivalio „Sirenos“ komanda kalė-
jimo žiede ir tarp kamerų surengsim 

„Silent Disco“ formato renginį.

Daug mano bičiulių menininkų 
vien dėl iš anksto numanomos 
niūrios atmosferos nenori čia 
net užeiti. Nors atmosfera kei-
čiasi, ypač tas energijos kis-
mas jaučiasi būnant čia kas-
dien, tačiau aplinka vis dėlto 
ypatinga – ar ji veikia tave? 
Ar nesunku čia dirbti? Juk kai 
pradėjot, to kismo dar nebuvo. 

Man buvo itin lengva, nes nuo 
pirmos dienos žinojau, ką darau. 
Komanda greičiausiai man pritars. 
Dabar tai mūsų žaidimų aikštelė kū-
rybai. Tai naujas požiūris į kultūrą, 
paveldą, įveiklinimą, tvarumą, si-
nergiją ir gyvybingą infrastruktūrą. 
Mes gerbiam istoriją, žinom, kas čia 
buvo, kokie žmonės čia leido savo 
dienas, už ką ir kiek čia baisių da-
lykų yra nutikę. Tikiu, kad tai, ką 
mes dabar darome Lukiškėse, yra 
didžiausia pagarba kalėjimo isto-
rijai. Aš suprantu ir gerbiu žmones, 
kurių dvasiniai ar moraliniai įsitiki-
nimai, tam tikros energijos baimės 
neleidžia jiems čia ateiti. Daugumai 
žmonių ar vyresnei kartai tokį po-
kytį priimti visada yra sunkiau. Bet 
vis tiek labai kviečiu juos bent kartą 

čia užsukti ir pažiūrėti, kaip mes da-
bar gyvename, kaip Lukiškės kei-
čiasi. Kas žino, gal ir jie gali prisidėti 
prie to pokyčio? Mes pirmą kartą 
istorijoje Lietuvoje turime kalėjimą, 
kuris atiduotas menui ir kultūrai. 
Ar gali kas nors būti geriau už tai? 

Kur ir kaip geriausia žmonėms 
sužinoti informaciją apie tai, 
kas vyksta Lukiškėse, kokie 
renginiai, kada galima lanky-
tis ir panašiai?

Lukiškių kalėjimas veikia kiekvieną 
dieną nuo 12 val. dienos iki nakties. 
Renginiai turi savo taisykles ir for-
mas, dažnai į juos platinami bilie-
tai ir visa informacija apie juos yra 
mūsų feisbuke. O žmonėms, norin-
tiems tiesiog ateiti į Lukiškes, ne-
reikia jokio ypatingo pasiruošimo, 
nereikia net bilieto. Jie gali užsukti 
pasivaikščioti, išgerti kavos, užkąsti, 
tereikia turėti galimybių pasą. Ta-
čiau tokiu atveju jie pamatys mažą 
dalį Lukiškių. Tam mes turime pa-
sivaikščiojimų formatą – grupinius 
pasivaikščiojimus, kuriuos veda kalė-
jimo prižiūrėtojai. Tarp jų yra ir pa-
reigūnų. Šie pasivaikščiojimai šian-
dien yra geidžiamiausia prekė mieste 
ir bilietus į juos gauti darosi sunku.

Tikri kalėjimo prižiūrėtojai ir 
pareigūnai atsinešė tikras istorijas, 
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Jurgita Ludavičienė

Viskas teisingai, būtent taip ir no-
rėjau parašyti: skardos poezija. 
Skarda, ko gero, beveik neturi ma-
lonių asociacijų – ypač ta, cinkuota. 
Kibiras, besivoliojantis prieangyje, 
šiek tiek praradęs savo formą, puo-
delis ar piltuvėlis, kaimiški rakandai, 
lengvai įlinkstantys, susimaigantys, 
matinio pilkumo, nuobodaus kaip 
vasario vidurdienis – nei vizualinio, 
nei spalvinio patrauklumo. Jokio. 
Ką ir kalbėti apie garsinį – tereikia 
prisiminti jausmą, kai nagu per-
brauki per balkono ar daugiabu-
čio namo išorinę palangę, tą, kur 
išlindusi iš lauko pusės, skardinę. 
Jausmas nupurtantis, kaip ir tas cy-
piantis garsas, kylantis nuo piršto 
prisilietimo prie skardos. Dantis 
užgelia. Neatsitiktinai rikiuojasi to-
kie neįdomūs buitiniai vaizdiniai – 
skarda susijusi su neįdomia (nors 
ir reikalinga) buitimi. 

Su buitimi siejasi ir dvi naujausios 
Dainiaus Trumpio parodos, ekspozi-
cijų diptikas vienu metu pristatomas 
Pamėnkalnio galerijoje ir laikinoje 
galerijos „Contour“ erdvėje Lydos 
g. 4. Siejasi, nes jos, anot autoriaus, 
priklauso ciklui „Buitis“ ir vadinasi 
lakoniškai – „Skarda“. Abi. Kažkaip 
viskas rūsčiai, nedaugžodžiaujant – 
va, skarda. Klausimų yra? Kas nors 
neaišku? Įeini į Pamėnkalnio gale-
riją ir išties, pirma, ką pamatai, – tai 
aliuminio skarda, tapusi visų kūrinių 
pagrindu. Bet iš tiesų tuo skardos 
buitis ir baigiasi. 

Skardos poezija
Dainiaus Trumpio ekspozicijų diptikas

Metalo apdirbimą ne iš nuogirdų 
pažįstantis menininkas skardą iš 
pilko lakšto paverčia švelniai žvil-
gančia aikštele, kurioje vyksta įvai-
riausi žaidimai – erdviniai ir plokš-
tuminiai. Labiau pirmieji, nes ant 
skardos išsidėsto pačios įvairiau-
sios prigimties reljefai – taip, juose 
galima atpažinti buities rakandų 
fragmentus. Groteles, plastiką, 
diskinį pjūklą – vienu metu man 
pasirodė, kad matau netgi išlenktą 
kepimo skardos dugną. Vėl skar-
dos. Metalas ant metalo, skarda 
ant skardos, prasmės čia kuria-
mos ne vaizduojant, o naudojant 
tai, kas po ranka. Pasitelkiant ne-
sudėtingas formas, ready-made’us, 
juos pakoreguojant ir pritaikant 
skardinei plokštumai, kuri pasi-
rodo besanti idealus pagrindas vi-
soms šitoms buities daiktais parem-
toms, tačiau visiškai nebuitiškoms 
kompozicijoms. 

Atrodo, kad šiose parodose Dai-
nius Trumpis pradeda naują etapą, 
įvaldo naują medžiagą, tiksliau – ne 
įvaldo (nes metalas autoriui nėra 
svetimas jau seniai), bet įveda ją į 
savo kūrybos lauką. Tapybą anks-
tesniuose kūriniuose derinęs su be-
tonu ir objektais, Dainius Trumpis 
visuomet sugebėdavo sukurti šal-
tos, industrinės, sapniškos, labai 
atpažįstamos, bet iš esmės kito-
kios realybės pojūtį – tokios rea-
lybės, kurioje pažįstami objektai 
pakeičia medžiagas, iš kurių yra 
padaryti, išlaikydami formas. Kur 
jie tarsi išauga iš pilkų betoninių 
paveikslų plokštumų. Dabar to 

pojūčio sukūrimui pasitarnauja ir 
skarda, kuri pasirodo esanti idealus 
tarpininkas tarp menininko ak-
centuojamos buities ir kitos būties. 
Savo plokščiu pilkumu ir pavir-
šiumi, sugebančiu pademonstruoti 
visą panoramą – nuo šiurkštaus 
dulsvo matinio, to, per kurį, min-
tyse pabraukusi pirštu, vėl išgirsti tą 
dantis užgeliantį garsą, iki minkštai 
žvilgančio, tampančio prislopintu 
veidrodžiu, kuriame stebėtojas gali 
įžiūrėti neaiškų, ištirpstantį save – 
kaip Alisą kitoje veidrodžio pusėje. 
Tokią... pilkų daugiabučių Alisą, 
nes autorius akivaizdžiai pozicio-
nuoja save kaip mikrorajonų gyven-
toją, blokinių namų produktą ir to 
anaiptol nesikrato. Ir kodėl turėtų. 

Savotiška pilkų blokų poetika, jų 
teikiamas abejingas anonimišku-
mas dažnai veikia išlaisvinančiai. 
Betonas yra ne mažiau įkvepiantis 
negu aptrupėjusi senamiesčio plyta 
ar prosenelio namo rąstas, patikė-
kit manimi. Betonas ir skarda, pil-
kas su pilku, matinis su matiniu, 
staiga nukreipia mintį link indus-
trinių peizažų, kuriuose klaidžio-
jantis žvilgsnis gali rasti visko – nuo 
tarkovskiško liūdesio iki sovietinės 
vaikystės ir jaunystės prisiminimų, 
kiemo žaidimų ir bučinių pilkose 
laiptinėse. Dainius Trumpis, be 
abejonės, nėra vienišas. Yra vidu-
rinės kartos lietuvių skulptoriai – 
Žilvinas Liandzbergas, Nerijus ir 
Andrius Erminai, laisvai naviguo-
jantys skulptūrinių sapnų erdvėse, 
keičiantys buities parametrus ir pa-
rodantys išvirkščiąją kasdienybės 

pusę. Bet gal net labiau Marija Te-
resė Rožanskaitė – jos asamblia-
žuose, kurtuose dar 8-ajame XX a. 
dešimtmetyje, aliuminio skarda taip 
pat vaidino reikšmingą vaidmenį, 
ir dabar, žiūrėdamas į abi „Skar-
das“ abiejose galerijose, negali jos 
neprisiminti. Ta buitis, apie kurią, 
pasitelkdamas skardą ir kasdieny-
bės objektus, kalba Dainius Trum-
pis, buitimi pabūna tik tą trumpą 
akimirką, kol atpažįstame veikian-
čius aktorius. Aliuminio puodelis. 
Metalo grotelės. Skardiniai profiliai. 
Lenktas plastikas, panašus į labai 
didelį nupjautą butelį nuo mine-
ralinio vandens. Diskinis pjūkliu-
kas. Pyrago skardos (vėl skardos) 
dugnas. Vėl grotelės, storesnės. O 
paskui tiesiog akyse skarda ir ant 
jos esantys erdviniai objektai susi-
lieja į vieną visumą, pasakojančią 
apie kitą kasdienybės pusę, sunkiau 
pamatomą ir pasiekiamą. 

Labai lengva „užsimuilinti“ 
buityje, kasdien naudojant tuos 
pačius daiktus ir atliekant tuos 
pačius veiksmus; daugybė nusi-
vylimų, frustracijų, rutinos keiks-
nojimų ir daugybė jų sukeltų des-
peratiškų veiksmų slypi už tos 

„buities pilkumos“. Tačiau ta pati 
buitis, nieko nedarant, tik pakei-
čiant žvilgsnio fokusą, gali virsti 
asambliažiškais horeljefais, kal-
bančiais apie visai ką kita. Ir staiga 
pradedi matyti armonikėle sulanks-
tyto skardos lakšto grožį, pastebėti 
subtilius jo atspalvius ir žvilgančių 
plokštumų kaitaliojimąsi su mati-
nėmis. Staiga puodeliai, iš kurių ko-
lūkyje gerdavom vandenį, su klase 
atvežti rinkti akmenų laukuose, 
virsta abstrakčiais cilindiniais tū-
riais, susidėliojančiais į dekoratyvų 
erdvinį ornamentą. Staiga minkštos 
jogos kilimėlių atplaišos ant skar-
dos virsta spalvinėmis dėmėmis, 
susiliejančiomis į tapybišką kilimą, 
o buitiškos juodos plytelės fone re-
gisi kaip ištaigingas reljefinis fonas 
metaliniam pusmėnuliui pabrėžti. 
Staiga išryškėja medžiagų ir daiktų 
abstrakčiosios estetinės savybės – jų 
paviršiaus tapybiškumas ar skulp-
tūriškumas, jų tekstūros, minkštu-
mas versus kietumas, kasdienybė at-
sisuka menine puse, priversdama 
pripažinti, kad ji visuomet čia buvo. 
Visuomet. Tik tu nemokėjai žiūrėti. 

Parodos veikia iki rugsėjo 25 d.

asmeninę patirtį dirbant su nuteis-
taisiais ir tuo dalinasi su kitais. Visa 
gidų komanda mokosi vienas iš kito 
ir kartu kuria šį produktą. Vien šian-
dien Lukiškių kalėjime darbuojasi 
net 22 prižiūrėtojai, kurie septynias 
dienas per savaitę kas valandą veda 
pasivaikščiojimus dieną ir naktį. 

Kalbant apie tave – esi fizikas. 
Kaip atsidūrei čia, kur dabar 
esi, dabartinėj veikloje? Svajoji 
ir viską darai taip drąsiai, kad 
natūraliai norisi paklausti: ko 
dar iš tavęs galima tikėtis?

Man tikrai pasisekė, nes muziką 
atradau gan anksti. Nuo tada ji ma-
nęs niekada nepaleido. Tada, kai 
reikėjo šiek tiek beprotybės, nebi-
jojau ir pasakiau drąsų „taip“. Noras 
keisti miestą ir meilė muzikai mane 
atvedė ten, kur dabar esu. Jeigu kas 
nors prieš keletą metų man būtų pa-
sakęs, kad turėsiu galimybę prisi-
liesti prie Lukiškių konversijos, bū-
čiau atsakęs, kad tai nesąmonė. Gal 
keistai nuskambės, bet tikrai žinau, 
kad „Lukiškių kalėjimas 2.0“ nėra 
didžiausias mūsų projektas. Bus dar, 
net neabejoju. Kas žino, gal kitas 
bus Vilniaus koncertų ir sporto 
rūmai? 

R. Šeškaičio  n uotr .Ekspozicijos fragmentas
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D a i l ė

Emilija Vanagaitė

Vaikščiodama mieste vis regiu 
sodrų mėlį – spalva bei rafinuo-
tomis Antano Mončio skulptūros 
formomis elegantiškai prane-
šama apie parodą „Glamonė“. Jos 
akstinas – šio menininko gimimo 
šimtmetis. Vis dėlto paroda sie-
kiama ne tik džiaugsmingai pa-
minėti jo kūrybinį palikimą, bet 
prabilti plačiau, išsišakoti. Su 
parodomis kartais moku pasišne-
kėti ir pati, tačiau šįkart norisi 
praskleisti lengvas uždangas, už 
kurių – vienas parodos kuratorių 
Linas Bliškevičius.

Užėjus į parodą susidaro įspū-
dis, kad čia kuriamas teatras, 
kuriame kiekviena nauja er-
dvė yra tarsi nauja scena. Ar ši 
paroda nebus arčiau režisūros, 
scenografijos nei kuratorystės. 
Kas įkvėpė kurti tokį įspūdį? 

Vienas pagrindinių teatro mo-
tyvų, pasitinkančių dar prieš įvyks-
tant „stebuklui“ – uždanga. For-
muodamas parodos architektūrinę 
programą, kaip indą kūriniams, pri-
siminiau dar per bakalauro studijas 
VDA iš dėstytojos Birutės Rūtos Vit-
kauskienės išgirstą paslaptingą są-
voką – theatrum sacrum arba šventa-
sis teatras – sąvoką, kuria nurodoma 
į baroko epochoje susiformavusią 
vizualiosios reprezentacijos tradi-
ciją, perėmusią pasaulietinio tea-
tro poveikį. Tuo metu per įvairias 
religines šventes altorius tapdavo 
scena, puošiama laikinomis insta-
liacijomis, kuriomis žiūrovą steng-
tasi priblokšti, suteikti jam iliuziško 
didingumo ir proginio puošnumo 
įspūdį. Būtent tokį grožio įspūdį ir 
norėjosi suteikti parodos vizualiajai 
programai. Tad parodos architektū-
ros koncepciją kūriau mąstydamas 
apie šventąjį teatrą ir baroką, ku-
riam būdingas plastiškumas, sūku-
riai, voliutos, kurios, dailės istoriko 
ir kritiko Mikalojaus Vorobjovo žo-
džiais tariant, išsivynioja ir skrieja 
aukštyn tarsi jaunos panteros. 

Tačiau šią konotaciją mintyse 
visuomet lydėjo ir kitas – Gilles’io 
Deleuze’o klostės motyvas, kurį jis 
taip pat pasitelkia kalbėdamas apie 
baroką. Klostė jo filosofijoje – gana 
paslaptinga ir sunkiai išlukštenama 
sąvoka, vartojama ir kaip istorinis 
terminas, ir kaip mąstymo būdas, 
kuriuo suartinami įvairių epochų 
mąstytojai ir menininkai. Atsižvelg-
damas į parodos sumanymą, kur 
susijungia trijų epochų menininkai, 
klostę pasitelkiu kaip simbolinę jų 
jungties išraišką ir kaip tam tikrą es-
tetinę programą, kurioje atsispindi 
globalumas – juk barokas dažnai 
laikomas pirmąja iš tiesų globalia 
(bent jau Vakarų pasaulyje) este-
tine programa. Be to, architektūra 

Barokiška fuga 
Pokalbis su Linu Bliškevičiumi apie parodą „Glamonė“ galerijoje „Vartai“

norėjosi žaisti ir su erdve: su bal-
tojo kubo suapvalinimu, žaidimu 
erdvės formomis, taip atkarto-
jant vilnietiškąją baroko architek-
tūrą, kurioje atsiskleidžia žaidimas 
plokščiomis linijomis. Parodai no-
rėjosi suteikti judėjimo, kuris meno 
istoriko Heinricho Wölfflino buvo 
išryškintas reabilituojant baroko 
terminą, kaip vieną esminių šios 
epochos kokybių kartu su tapybiš-
kumu, kurį jis apibūdino kaip linijų 
laisvumą, šviesos ir šešėlių žaismę. 

Kokiu būdu komponavai kūri-
nius, kokias pasakojimo strate-
gijas naudojai dėliodamas šią 
skirtingų laikotarpių dėlionę?

Išties, iššūkis suderinti labai skir-
tingų mąstymų, disciplinų ir laiko-
tarpių kūrinius vienoje parodoje 
nebuvo lengvas. Kaip pradinį paro-
dos formavimo tašką pasirinkau 
žinias, kurias įgijau rašydamas savo 
magistrinį darbą apie metamoder-
nizmą, kuriame nagrinėjau būdus 
arba galimybes apmąstyti dabartį, 
kurie leistų nesusikurti griežtų dia-
lektinių priešpriešų, o apjungti lai-
kiškąjį, vizualųjį ir jutiminį įvairia-
lypiškumą. Pagrindinis eksponatų 
komponavimo principas remiasi 
vizualiu dialogu, kuriam teikia-
mas ypatingas dėmesys, siekiant 
pabrėžti ne diskursyvinius, insti-
tucinius, medijų grynumo klausi-
mus, o patį vizualumą, grožį, ryšį 
su medžiagomis, amatu, materija. 
Tenka pripažinti, jog ir čia esama 
nuorodos į baroką, tik šiuo atveju 
ne tapybą ar architektūrą, o mu-
ziką. Čia ypatingą reikšmę įgauna 
baroko epochoje ypač dažnai nau-
dotas polifoninės muzikos melodijų 
derinimo principas – kontrapunk-
tas. Reikėtų įsivaizduoti esant trijų 
melodinių linijų – Antano Mončio 
ir modernizmo, Deimanto Narke-
vičiaus, Martyno Kazimierėno ir 

postmodernizmo, taip pat papildo-
mos, tačiau dar neturinčios aiškiai 
nusistovėjusio savo vardo, dažnai 
siejamos su šiuolaikybės ir kitomis 
sąvokomis. Šią, trečiąją melodiją re-
prezentuotų jauniausieji parodos 
dalyviai. 

Melodijos derinamos pasitel-
kiant vizualųjį kontrapunktą, ku-
riame skirtingi motyvai atrandami 
kaip turintys sąlyčio taškus – ar tai 
būtų formos, linkiai, ar medžiagos, 
spalvos, kontūrai, ar pats kūrybinis 
mąstymas. Tad iškyla neypatingas, 
tačiau išskirtinis Mončio kūrinių pa-
teikimo būdas – šioje parodoje jie 
dalyvauja toje pačioje melodijoje 
arba, kitaip tariant, jie pateikiami 
kartu ir taip pat kaip šiuolaikiniai 
kūriniai. Jie tarsi įlieti į šiuolaikinį 
meną ir atvirkščiai, o visi kūriniai 
sudaro vieną daugialypį, bet vientisą 
kūną. Žinoma, iš pagarbos meistrui 
ir jo laikui stengtasi ir nenuneigti 
Mončio skambesio autentiškumo, 
jo melodijos istorinio konteksto.

Menininkai buvo pakviesti 
kurti pagal parodos sumanymą. 
Kadangi kūriniai užsakyti, 

įdomu, kiek įtakos turėjo 
tavo ar galerijos žodis, ar teko 
aklai pasitikėti pasirinktų 
menininkų darbu ir tikėtis 
geriausio?

Galiausiai norėjosi gerai sude-
rinto orkestro, kurio dalys viena 
kitos neužgožtų. Tačiau jo derini-
mas vyko labai įvairiai – kai kurie 
menininkai iškart atrado tai, ką 
nori daryti, su kai kuriais ilgai kal-
bėtasi, susirašinėta. Tačiau meni-
ninkais visuomet norisi pasitikėti, 
todėl siekėme suteikti terpę jiems 
atsiskleisti, o ne juos užgožti, kiek 
įmanoma sumažinti pačios meno 
sistemos reikalavimus, pasikliauti 
empatija. Tiesa, menininkams pa-
teikta užduotis jau buvo tam ti-
kra nuoroda, dėl to jie vienaip ar 
kitaip turėjo judėti nuo panašaus 
pradžios taško ir, tikėtina, pana-
šia linkme. Dar plėtojant kurato-
rinę koncepciją buvo iškilę tam ti-
krų sunkumų, kai teko formuluoti 
mintis dar nežinant to, kaip atrodys 
kūriniai, arba atlikti korekcijas, nes 
kai kurie kūriniai atvyko parodos 
atidarymui alsuojant į nugarą. Ta-
čiau mane maloniai nustebino, jog 

dar mintyse formuotos koncepcijos 
ir metaforos lyg nuotoliu persikėlė 
ir į menininkų sprendimus. Atrodo, 
jog visų parodos dalyvių intuicija 
neapgavo ir darbai vyko keliuose 
skirtinguose Europos galuose – 
Italijoje, Prancūzijoje, Vokietijoje, 
Didžiojoje Britanijoje, Lietuvoje, – 
bet neįtikėtinai sinchroniškai. Visi 
darbai dvelkia panašia laiko dvasia. 
Norisi net kelti prielaidą, kad bent 
jau šioje parodoje išryškėjo bendras 
kultūrinis ir vizualinis jautrumas, 
leidęs ekspoziciją formuoti lengvai, 
kone intuityviai.

O kuo vadovautasi atrenkant 
A. Mončio kūrinius? Vis dėlto 
jie ekspozicijoje ne dominavo, 
o sklandžiai įsitraukė į bendrą 
spektaklį. Ar buvo kūrinių, ku-
rie bet kokia kaina turėjo sto-
vėti erdvėje lyg nekintamieji?

Stengiuosi šalintis visko, kas „turi 
įvykti bet kokia kaina“. Manau, kad 
svarbiausias yra bendras skambesys 
ir jei koks kūrinys iškrenta lyg ne iš 
tos partitūros grojantis muzikantas 
orkestre, jį reikia paguldyti į saugyklą 
savam debiutui. Pasirinkau ekspo-
nuoti ne visus atvykusius Mončio 
kūrinius kaip tik dėl vientisumo 
siekio. Be to, stengiausi atsisakyti 
visko, kas neleistų pasiekti Mončio 
mėgto tuštumos motyvo jo skulptū-
rose, jo teigimu, suteikiančio pras-
mingą neigiamą tūrį. Kitaip tariant, 
norėjosi turėti ir telkinius, ir pauzes, 
ir atsikartojimus, ir priešpriešas, dia-
logus ir monologus.

Kalbant apie Mončio kūrinių at-
ranką, ją atlikome kartu su Yatesu 
Nortonu. Iškart atradome atsikar-
tojantį motyvą – rankas, taip pat 
įvairias biomorfines formas ir eks-
perimentinę, žaismingąją jo pusę. 
Tad tolesnė tokių motyvų paieška 
ir tapo pagrindiniu atrankos krite-
rijumi, kuris, tikėtina, turi poetinę 
plotmę, o ja svarstomas menininko 
santykis su medžiaga, jos apdir-
bimo ir pajautimo esmė. Mončys 
yra minėjęs, jog rankomis, tai yra 
prisilietimu, žiūrovas tampa pasku-
tine jo kūrybos grandimi, kūrinį 
lyg užbaigiančia. Tad šis motyvas 
mums pasirodė kaip esminis, la-
biausiai gamtiškas ir labiausiai so-
cialus. Šalia tauriųjų jo skulptūrų 
pasirinkome eksponuoti ir jo pie-
šinius, kurie turi atskleisti kūrinio 
išnešiojimą iki gimimo. Savo laiš-
kuose jis yra teigęs, jog jam piešti 
yra tarsi muzikantui gamas groti. 
Tad per rankas mes vėl galime su-
grįžti ir į muzikalumo liniją. Norė-
tųsi žiūrovus pakviesti ne analizuoti, 
o įsiklausyti ne tik į parodoje esan-
čius garso kūrinius, bet ir į vizualų 
skambesį bei žmogaus rankų darbo 
šventumą.

Paroda veikia iki spalio 29 d.

Linas Bliškevičius R. Dani sev ičiaus  n uotr .

Antano Mončio piešiniai L. Skeisgielos  n uotr.
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Živilė Pipinytė

Rugsėjo 20 d. Gdynėje prasideda 
46-asis Lenkijos vaidybinių filmų 
festivalis. Šiemet jame vyks trys – 
pagrindinis, trumpametražių ir 
mikrobiudžetinių filmų – konkur-
sai. Atidarymo filmu pasirinkta 
1960-aisiais sukurta „Žvaira laimė“ 
(„Zezowate Szczęście“) – Lenkija 
šiemet mini filmo režisieriaus, 
vieno svarbiausių lenkų mokyklos 
kūrėjų, Andrzejaus Munko šimtą-
sias gimimo metines. 

Munko kūryba bus pristatyta 
ir festivalio programoje „Grynoji 
klasika“ („Czysta Klasyka“). Pasak 
festivalio meno vadovo Tomaszo 
Kolankiewicziaus, „Munko filmai 
dabar žavi savo naujumu, humoro 
jausmu, forma, autoriaus stiliumi 
bei tuo, kaip režisierius kalbėjo apie 
svarbiausias naujausios istorijos te-
mas. Man rūpi, kad Gdynė ne tik 
pristatytų naująjį lenkų kiną, bet ir 
taptų vieta, kur reinterpretuojama 
klasika, kur kinas tampa skirtingų 
kartų diskusijų platforma.“ „Gyva 
klasika“ pagerbs ir šią vasarą mi-
rusį iš Vilniaus kilusį teatro bei kino 
aktorių Zygmuntą Malanowiczių 
(1938–2021). Bus parodytas jo de-
biutas kine – Romano Polanskio 
filmas „Peilis vandenyje“(1961). 

Festivalio apdovanojimas už 
gyvenimo nuopelnus šiemet bus 
įteiktas Agnieszkai Holland, kuri 
ankstesniais metais triskart tapo 

„Auksinių liūtų“ laureate už filmus 

Kas laukia Gdynėje 
Prasideda 46-asis Lenkijos vaidybinių filmų festivalis

„Karštinė“, „Tamsoje“ ir „Pilietis 
Džounsas“. Festivalio programos 
tarybos vadovas režisierius Pawełas 
Pawlikowskis sako, kad Holland yra 

„be abejo, viena svarbiausių lenkų 
kino istorijos figūrų, o kartu ir as-
muo, savo menine asmenybe ple-
čiantis jo rėmus. Ji mokėsi Prahoje, 
sėkmingai kūrė filmus Lenkijoje, 
Čekijoje, Prancūzijoje, Vokietijoje 
ir JAV. Ji tikra pasaulio pilietė ir 
viena labiausiai vertinamų šiuolai-
kinio meninio kino kūrėjų.“

Pagrindiniame konkurse bus pa-
rodyta šešiolika filmų, tarp jų šeši 
pilnametražiai debiutai ir trys an-
trieji filmai. Pagrindinio konkurso 
žiuri vadovaus iškilus lenkų režisie-
rius Andrzejus Barańskis.

Dauguma šiame konkurse pri-
statomų filmų, ko gero, pirmiausia 
liudija kartų kaitą lenkų kine. Bet 
kaip ir ankstesnių kartų režisierius, 
kūrusius vadinamąjį moralinio ne-
rimo kiną, jaunuosius kūrėjus do-
mina dabartis ir jos problemos. 

Filmu „Kiti žmonės“ („Inni lu-
dzie“) debiutuojanti Aleksandra 
Terpińska jo pagrindu pasirinko 
kritiškos naujosios Lenkijos stebė-
tojos rašytojos Dorotos Masłows-
kos („Lenkų ir rusų karas“) romaną. 
Filmo herojai iš pirmo žvilgsnio ne-
turi nieko bendro, bet susitikę ki-
taip pasižiūrės į tai, ką renkasi gy-
venime. Michało Otłowskio filme 

„Nuomininkė“ („Lokatorka“) kal-
bama apie dažnai Lenkijoje kylan-
čias problemas, kai nauji geroje 
vietoje stovinčių namų savininkai 

pradeda per prievartą kraustyti il-
gai ten gyvenusius žmones. Filmo 
pagrindas – garsi istorija, kai buvo 
nužudyta tokiam iškeldinimui pasi-
priešinusi moteris. Šis nusikaltimas 
iki šiol neišaiškintas. „Nuominin-
kėje“ rodoma korumpuota sistema 
ir nužudymą tiriančios policininkės 
kova su ja. Łukaszo Grzegorzeko 
filmo „Mano nuostabus gyvenimas“ 
(„Moje wspaniałe życie“) herojė at-
rodo atėjusi iš pasakojimų, kuriuos 
mėgsta ir mūsų žiniasklaida: Joana 
yra rūpestinga duktė, gera motina, 
mylima mokytoja ir žmona, kuria 
galima besąlygiškai pasitikėti. Bet 
atlikdama kiekvieną tų vaidmenų 
ji jau seniai nesijaučia savimi, to-
dėl gyvena dvigubą gyvenimą ir 
turi paslaptį, kuria nesidalina su 
niekuo. Ankstesni Grzegorzeko fil-
mai „Kamperis“ ir „Trenerio duktė“ 
atkreipė dėmesį režisieriaus suge-
bėjimu atskleisti nematomą žmo-
nių tarpusavio santykių pusę, todėl 
įdomu, kaip tai pavyko naujame 
filme, juolab kad pagrindinį vaidmenį 
jame sukūrė tikrai puiki aktorė 
Agata Buzek. Ir Lietuvoje populia-
riame filme „Kristaus kūnas“ (rež. 
Jan Komasa) pagrindinį vaidmenį 
sukūręs Bartoszas Bielenia debiuti-
niame Jakubo Piąteko filme „Prime 
Time“ vaidina jaunuolį, kuris pa-
skutinę 1999-ųjų dieną su ginklu 
rankose įsiveržia į televizijos studiją 
ir paima įkaitus. Jis turi tik vieną 
pageidavimą – geriausiu laiku gy-
vai pasirodyti eteryje, nes jam reikia 
pasakyti žiūrovams kažką svarbaus. 

Šiuolaikinių istorijų festivalyje ža-
dama ir daugiau.

Lenkų kūrėjų filmuose praeitis 
nebūna plakatiškai supaprastinta, 
filmuose iškyla iki tol nuslėpti įvy-
kiai, sudėtingos asmenybės. Iš šie-
met laukiamiausių Gdynės filmų 
išskirčiau Jano P. Matuszyńskio 
filmą „Kad nebūtų įkalčių“ („Żeby 
nie było śladów“). Jis sukurtas pa-
gal dokumentinę Cezary Łazare-
wicziaus knygą, pasakojančią apie 
1983-iaisiais Lenkiją sukrėtusį 
Grzegorzo Przemyko nužudymą. 
Przemykas buvo opozicijos veikė-
jos, poetės Barbaros Sadowskos sū-
nus. Sulaikytas ir sunkiai sumuštas 
milicininkų, jis mirė. Vienintelis 
sumušimo liudininkas nenorėjo 
taikstytis su milicininkų versija. Kai 
paskui Przemyko karstą į Varšuvos 
gatves išėjo per 20 tūkstančių žmo-
nių, valdžia nusprendė sukompro-
mituoti mirusįjį ir jo motiną – pra-
sidėjo speciali operacija „Junior“.

Matuszyńskio debiutas „Paskutinė 
šeima“ 2016 m. Gdynėje triumfavo – 
pelnė geriausio filmo „Auksinius 
liūtus“ ir dar kelis svarbius apdo-
vanojimus. 2017-aisiais „Auksiniais 
liūtais“ buvo apdovanotas kitas de-
biutantas Piotras Domalewskis už 

filmą „Tyli naktis“, pernai Gdynėje 
jis buvo apdovanotas už filmo „Kuo 
toliau nuo čia“ („Jak najdalej stąd“), 
pasakojančio apie paauglę, vykstan-
čią į Airiją parsivežti ten žuvusio 
tėvo palaikų, režisūrą.  

Šiemet Gdynės konkurse ro-
domas Domalewskio „Hiacintas“ 
(„Hiacynt“) nukels į netolimą pra-
eitį ir taip pat pasakos apie saugumo 
operaciją. Ji vyko 9-ojo dešimtme-
čio viduryje ir buvo Liaudies Len-
kijos valdžios represijų prieš homo-
seksualus dalis. Homoseksualumas 
Lenkijoje buvo legalus, bet saugu-
mas užvesdavo gėjams bylas, vertė 
tapti informatoriais, šantažavo. 

„Hiacinte“ susipina politinis ir kri-
minalinis filmas bei šeimos drama. 
Jaunas policininkas Robertas, sau-
gumo pulkininko sūnus, netrukus 
rengiasi vesti. Tirdamas homosek-
sualo žmogžudystę, jis susipažįsta 
su Areku, kurį nusprendžia panau-
doti kaip informatorių, nesuvokda-
mas, kaip ši byla pakeis ne tik jo 
profesinį, bet ir asmeninį gyvenimą. 

Tai tik keli filmai, kuriuos bus 
smalsu pamatyti Gdynėje. Plačiau 
apie juos ir festivalio laureatus – ki-
tos savaitės „7md“.

Agata Buzek filme „Mano nuostabus gyvenimas“

Avangardinės „Europos“ prem-
jera Londone

1931–1932 m. avangardo me-
nininkų Stefano ir Franciszkos 
Themersonų kurtas filmas „Eu-
ropa“ ilgai laikytas dingusiu. Ne-
seniai jis atrastas Vokietijos Bun-
desarchiv, Federaliniame archyve. 
Filmo premjera su naujai įrašytu 
garsu numatoma spalio 5 d. Lon-
dono kino festivalyje. Tai vadinama 
vienu didžiausių pastarųjų metų 
kino atradimų.

Themersonai buvo unikali ben-
draminčių pora. Stefanas rašė kny-
gas vaikams, buvo poetas – seman-
tinės poezijos išradėjas, romanistas, 
režisierius, kompozitorius ir filo-
sofas, Franciszka – tapytoja, sceno-
grafė, knygų iliustratorė. Tarpuka-
rio Lenkijoje jie sukūrė 12 minučių 

„Europą“, įkvėpti Anatolio Sterno 
1925 m. parašytų eilių. Kadras po 
kadro fotoaparatu kūrė filmą savo 
miegamajame – fiksavo daiktus, 
išdėliotus ant peršviečiamos kal-
kės. Pasitelkę koliažus ir fotogra-
mas, norėjo perteikti Europoje 

Kino naujienos trumpai

vis didėjančią moralinę ir politinę 
įtampą. 

1938-aisiais iš Lenkijos išvykę 
į Paryžių, jie pasiėmė filmą kartu 
su kitais keturiais savo filmais. Kai 
filmus perėmė į Prancūziją įžengę 
vokiečiai, atrodė, kad „Europa“ ne-
sugrįžtamai prarasta, nes kitų filmų 
išliko kopijos – jie prieš kurį laiką 
rodyti ir Vilniuje, dalis yra priei-
nama internete.

Themersonai į Lenkiją nebegrįžo, 
bet po karo Londone išsaugojo tar-
pukario avangardo dvasią – leido 
retas knygas, eksperimentavo su 
kino vaizdu. 1983-iaisiais Themer-
sonas bandė iš išlikusios medžia-
gos atkurti „Europą“. Tačiau tai tapo 

įmanoma tik neseniai, kai 2019 m. 
Vokietijos Bundesarchiv buvo suras-
tas Themersonų archyvas.

Ekranizacijų bumas

Regis, pandemija ne tik grą-
žino žmones prie knygų, bet ir su-
kėlė kino ekranizacijų bumą. „The 
Atlantic“ autoriai tvirtina, kad da-
bar gaminami 125 didelio biudžeto 
filmai ir serialai pagal knygas ir 
komiksus. Rusijoje po beveik pus-
šimčio metų pertraukos kuriamas 
vaidybinis pilnametražis filmas pa-
gal Aleksandro Puškino pasakas 

„Puškino pasakos. Suaugusiems“ 
(„Skazki Puškina. Dlia vzroslych“). 
Jo pagrindu taps penkios pasaulinės 

literatūros klasiko pasakos, jų veiks-
mas bus perkeltas į mūsų laikus. Pa-
vyzdžiui, caraitė bus tinklaraštininkė, 
o Auksinis gaidelis taps neurotinklu. 
Kiekvieną iš šešių filmo serijų kurs 
vis kitas režisierius. Ženia Berkovič, 
kurios spektaklio vilniečiai laukia 
jau antrus metus, „Auksinę žuvelę“ 
pavers romantine komedija. Žuvelė 
joje bus Ingeborga Dapkūnaitė. 

Populiarūs „Dvyniai“ sulauks 
tęsinio

Arnoldas Schwarzeneggeris ir 
Danny DeVito vėl vaidins brolius 
komedijos „Dvyniai“ („Twins“, 
1988) tęsinyje. Jis vadinsis „Tryniai“. 
Filmavimas numatytas 2022 metais. 
Naujasis brolių – genetinio ekspe-
rimento rezultato – giminaitis bus 
juodaodis komikas Tracy Morganas. 
Rašyti „Trynių“ scenarijų Schwarze-
neggeris ir Eddie Murphy pradėjo 
seniai, Murphy ir turėjo vaidinti tre-
čiąjį brolį, bet yra pernelyg užsiėmęs. 
Filmą režisuos originalą sukūręs Iva-
nas Reitmanas, kuris 2014 m. oficia-
liai pasitraukė iš kino, bet įkalbėtas 
Schwarzeneggerio rengiasi grįžti.  

Antonas Dolinas kurs filmą 
apie Aleksejų Germaną ir jo 
filmą „Sunku būti dievu“

Populiarus rusų kino kritikas ir 
žurnalo „Iskusstvo kino“ vyriausia-
sis redaktorius Antonas Dolinas – 
gerai žinoma interneto figūra. Jis 
pranešė kursiąs dokumentinę juostą 
apie režisierių Aleksejų Germaną ir 
jo dešimtmetį kurtą filmą „Sunku 
būti dievu“ („Trudno byt bogom“, 
2013). Pasak Dolino, dokumentinis 
filmas labiau primins esė, tai bus 

„unikalaus menininko ir jo metodo 
tyrinėjimas, o ne spalvingas portre-
tas“. Iš visko sprendžiant, debiutuo-
jantis režisierius remsis savo knyga 

„Germanas“, išleista 2011 metais. Jos 
pagrindas – pokalbiai su Germanu. 
Dolino projektas – vienas iš aštuo-
nių, kuriuos parėmė Rusijos kultū-
ros ministerija. Tarp paremtųjų ir 
filmas apie kompozitorių Leonidą 
Desiatnikovą. Jį rengiasi kurti Alek-
sejaus Učitelio kino studija. 

Parengė Ž. P.

„Sunku būti dievu“
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Kurdama dokumentinį filmą „Faya 
Dayi“ Jessica Beshir iš sufijų imamų 
mokėsi kitaip suvokti laiką ir iš 
naujo atrasti prieš daugelį metų 
paliktus namus – Etiopiją. Juostos 
centre – arabinis dusūnas (khatas, 
lot. Catha edulis), augalas, suke-
liantis euforiją bei priklausomybę. 
Tūkstantmečius susijęs su religija, 
dabar jis yra priemonė išgyventi ša-
lyje, apimtoje socialinių ir politinių 
neramumų. Nespalvotame filme, 
kurį pagrindinėje programoje pri-
stato rugsėjo 23 d. prasidedantis 18-
asis Vilniaus dokumentinių filmų 
festivalis (VDFF), susipina ekono-
minės, socialinės realijos ir mistika. 
Pateikiame pokalbį su filmo kūrėja.

Žodžiais kartais sunku nusa-
kyti filmo sukeltą įspūdį, jį 
žiūrint įgytą patirtį. O kaip tai 
užfiksuoti filme?

Manau, daug ką suprantame tik 
retrospektyviai. Filmuodama seku 
jausmą, vadovaujuosi nuojauta. 
Kažkokia jėga tarsi veikia vidų ir 
išorę. Harare, Etiopijos mieste, ku-
riame augau, dainos paremtos šau-
kimu ir atsaku (call and response). 
Taip pat ir gamtoje: viskas čia pa-
remta šaukimu ir atsaku. Kuriant 
buvo iššūkis rasti tokią filmo struk-
tūrą, sukurti tokį pasaulį, kuriame 
ši sąvoka atsispindėtų.

Juostoje daug sluoksnių: bru-
tali Hararo kasdienybė, darbi-
ninkai, khato fabrikas, migraci-
jos šešėlis. Kartu ir asmeninės 
žmonių istorijos, sufijų mistika. 
Atrodo, kad filmo ašis – ne kon-
kreti istorija, bet ritmas...

Filmą pradėjau prieš dešimtmetį. 
Gyvenu Niujorke, tad grįžti į Eti-
opiją ir filmuoti galėjau nedažnai. 
Filmas buvo pretekstas iš naujo už-
megzti ryšį su šalimi, kurioje augau. 
Tai buvo mokymasis „iš naujo“, iš 
erdvės. Patirtyje nėra vieno laiko. 
Tarsi esi čia ir dabar, bet kyla prisi-
minimai, asociacijos. Norėjau visa 

tai užfiksuoti. Temos požiūriu fil-
mas kalba apie khatą. Tūkstantme-
čiais naudotas per sufijų apeigas, 
kaip kramtymo praktika, šiandien 
jis – šalies ekonominis faktorius ir 
visuomenės socialinio audinio da-
lis. Filme norėjau supinti mitologiją, 
sufijų filosofiją, kosminį realybės 
aspektą ir kartu parodyti, kaip su 
khatu susijusias realijas išgyvena 
senolis, mama, vaikas...

Filmas – lyg savotiškas tran-
sas... Kiek tai khato poveikio 
metafora?

Khato sukeliama būsena, mer-
kana, visuomet subjektyvi. Bet 
galima išskirti tris poveikio eta-
pus. Ryte pasireiškia vadinamoji 
harara, kai vyksta khato paieškos. 
Vėliau, apie pietus, užplūsta eufo-
rija. Žmonės karštai diskutuoja apie 
religiją, politiką. Į pavakarę prasi-
deda introspekcija. Tada kambarys, 
kuriame vyko aistringi pokalbiai, 
tampa tylus tylus. Žodis merkana 
tapo mano filmo ritmo raktažodžiu.

Kaip šis filmas paveikė santykį 
su vieta, iš kurios esate kilusi? 
Ar tai vis dar namai?

Daugeliu atžvilgiu – taip. Kai 
išvykome, man buvo šešiolika. Iš-
vykome labai staiga. Bėgant nuo 
režimo kartais tenka susipakuoti 
daiktus kone per valandą. Nuo tos 
akimirkos jaučiausi tarsi išrauta 
su šaknimis: Etiopijoje buvau lai-
minga, mokiausi dešimtoje klasėje, 
turėjau draugų. Ir staiga: „Turite 
išvykti.“ Vėliau visa energija buvo 
skirta bandymams integruotis, tapti 
naujos realybės dalimi, pajusti ryšį 
nu nauja vieta, prisitaikyti. Grįži-
mas į Etiopiją, filmo kūrimas mane 
gydė. Norėjosi sugerti į save viską, 
ko trūko metų metus. Turėjau užpil-
dyti ir žinių spragas apie šalies likimą, 
istoriją. Staigi emigracija traumuoja. 
Tarsi tam, kas liko už nugaros, nau-
joje „išlikimo“ programoje nebelieka 
vietos. Šeimoje atsiranda nutylėjimų. 

Grįžus į Etiopiją buvo įdomu klausy-
tis draugų liudijimų.

Ko išmokote kurdama filmą?
Buvo gera tiesiog sėdėti, filmuoti. 

Kadrų nemedžiojau, tik stebėjau, 
klausiausi. Instinktus žadino pri-
miršta kalba. Klausytis reikėjo pasi-
telkus intuiciją, ne protą. Iš pradžių 
daug laiko praleidau su sufijų ima-
mais. Jie vis kartojo, kad turiu pa-
miršti savąją laiko sampratą. Etiopi-
joje, priešingai nei Vakaruose, laiko 
suvokimas ne toks linijinis. Tai – la-
birintas, ir niekada nežinai, kas nu-
tiks pasukus į dešinę ar į kairę. Turi 
gyvent čia ir dabar, būti atsivėręs tam, 
kas vyksta. „Inshallah“, – kartoja vie-
tiniai. Tai reiškia „su Dievo valia“. Kai 
esi čia ir dabar, tai, ko ieškai, ateina 
savaime. Turi tiesiog leisti tam vykti. 
Nereikia planuoti taip, kad kelias 
būtų užkirstas kitoms galimybėms. 
Atverk savo pojūčius ir patirsi, kaip su 
tavimi pradeda kalbėti erdvė. Tokios 
buvo mano pamokos. Žinoma, to ne-
įvaldžiau. Gyvenu Niujorke, kur reikia 
mokėti nuomą. Bet „kitokio laiko“ sam-
prata šiek tiek atsispindi filmo montaže.

Kaip sutikote filmo herojus?
Filmuojant mane supo vaikai. Jie 

smalsūs, vis klausinėjo, ką dariau, 
norėjo palaikyti kamerą ir t.t. At-
eidavo, praleisdavo kelias valan-
das ir vėl išeidavo. Bet vienas jų, 
Mohammedas, visuomet buvo šalia. 
Kartu praleidome daug laiko, pra-
dėjau geriau jį pažinti ir galiausiai 
jis tapo filmo dalimi. Dauguma he-
rojų filme atsirado kažkaip savaime.

Kaip žmonių istorijos, liudiji-
mai veikė Jus, kiek tai siejosi 
su minėta asmenine patirtimi, 
emigracija, patirtais politiniais 
sukrėtimais?

Mane labai veikė draugų pasako-
jimai apie protestus, netektis, viltis, 
susijusias su nauja valdžia, ir nusi-
vylimą, nes iš esmės tai buvo seno-
sios atkartojimas. Apie bandymus 

gyvenimo ieškoti svetur, penkiolikme-
čių kūnus Viduržemio jūroje. Juk 
tai – vaikai... Aš ir pati esu mama. 
Niujorke viskas vyksta milžinišku 
greičiu, tačiau kartu yra kažkoks 
užtikrintumo jausmas. Etiopijoje, 
priešingai, – jokio užtikrintumo. 
Šalis patiria pilietinio karo grėsmę. 
Žmonės kramtydami khatą tarsi 
nori išvengti nepatogaus jausmo. Pa-
sineria į vidų, apleidžia netikrumo 
kupiną išorinį pasaulį. Pastaraisiais 
dešimtmečiais khato poreikis labai 
išaugo. Kodėl šalyje tiek savigydos? 
Žmonėms kažko trūksta...

Filme yra ir khato fabrikas, pro-
dukcija. Gal dėl ciklinio pro-
dukcijos proceso, potencialaus 
išnaudojimo man tai – priklau-
somybės metafora...

Taip, tikra tiesa. Žmonės dirba 
dėl khato. Daug kam tai – bran-
gus kasdienis įprotis. Vyrai neretai 
jam išleidžia didžiąją dalį namams 
skirto uždarbio. Jie „dirba“ savo 
khatui. Girdėjau ir apie atvejus, 
kai algą (ar bent jos dalį) atiduoda 
žmonoms, nes žino, kad pinigai, vos 
patekę į jų rankas, atiteks khato pla-
tintojui. O ir fabrike žmonės daž-
nai dirba tam, kad turėtų prieigą 
prie khato. Tada jo nereikia pirkti, 
o mažas uždarbis atitenka šeimai. 
Žinoma, dirbama ten ir dėl to, kad 
tai apskritai yra galimybė dirbti. 
Khato ekonomika kuria darbo vie-
tas, kurių nesukuria valstybė.

Šis filmas labai autentiškas ir 
daugeliu atžvilgiu yra lyg iššūkis 
dokumentinio kino standartams...

Kai atsikėliau į Niujorką, norėjau 
studijuoti kiną. Bet prasidėjo gyve-
nimas – vedybos, vaikas. Mačiau, 
kaip svajonė kurti filmus slysta iš 
rankų. Supratau, kad turiu kurti. 
Bet kaip? Niekada nebuvau nieko 
filmavusi! Nusipirkau mažą ka-
merą, pradėjau kurti trumpus fil-
mus. Kino industrijoje nepažinojau 
nieko, viską dariau pati. Savarankiš-
kus žingsnius žengti buvo svarbu: 
išmokau gamybos, išmokau fil-
muoti. Taip suteikiau sau galimybę 
kurti, ko visada ir troškau.

Filmuodama „Faya Dayi“ užfik-
savau daug interviu, tad filmas ga-
lėjo būti ir paprastesnės formos. Bet 
tie pokalbiai buvo skirti man, ne fil-
mui. Kūriau praktiškai be jokių lėšų, 
viską finansavau pati. Tai buvo ir 
apribojimas, ir laisvė. Jaučiau, kad 
sau esu skolinga tokį filmą, kokį 
įsivaizduoju. Pasaulį, į kurį galima 

„įeiti“, iš kurio galima „išeiti“. Norė-
jau autentiškumo, to, kas atspindi 
mano pačios patirtį. Buvo nebe-
svarbu, ar filmas sulauks sėkmės, ar 
ne. Gal kitaip sumontuotas jis būtų 
lengviau suprantamas. Tačiau jei 
visi kurtume vienodai, būtų baisu. 
Sunku atsilaikyti prieš standartus. 
Bet net ir klaidos, blogi filmai yra 
galimybė mokytis.

Kalbino Simona Žemaitytė

Transas laiko labirintuose
Jessica Beshir apie filmą „Faya Dayi“

Kadras iš filmo „Faya Dayi“

Vilniaus tarptautinis teatro 
festivalis „Sirenos“
Šių metų Vilniaus tarptautinio teatro 
festivalio „Sirenos“ šūkis – „Nepapa-
sakotos istorijos išnyksta“. Rugsėjo 
15 – spalio 7 d. vykstančios „Sirenos“ 
žiūrovus kviečia išgirsti penkias už-
sienio ir 13 Lietuvos kūrėjų istorijų. 

Rugsėjo 15–23 d. festivalis kviečia 
miestą patirti dviračiu ir užmegzti 
intymų dialogą su savimi britų gru-
pės „Blast Theory“ renginyje „Ir tarė 
dviratininkas“. Vienas svarbiausių 
tarptautinės programos akcentų – 
vengrų režisieriaus Kornélio Mun-
druczó spektaklis „Moters dalys“. 
Tai vienos moters, siekiančios turėti 
teisę apsispręsti dėl savo gyvenimo, 
paveikslas. Šiemet spektaklis buvo 
atrinktas į prestižinę Avinjono teatro 

Anonsai festivalio pagrindinę programą. Žiū-
rovai spektaklį išvys rugsėjo 27 d. 
Lietuvos nacionalinio dramos tea-
tro Naujojoje salėje.

1963 m. filosofė, politologė Hannah 
Arendt parašė politinės teorijos knygą 
„Eichmannas Jeruzalėje: ataskaita apie 
blogio banalumą“. Atsispirdamas nuo 
jos, slovėnų režisierius Jernej Lorenci 
suvokė būtinybę spręsti blogio ba-
nalumo ir jo buvimo kiekviename 
žmoguje problemą tuomet, kai be-
veik visa Europa kelia klausimus dėl 
savo antifašistinių šaknų... Spektaklį 

„Eichmannas Jeruzalėje“ bus galima 
pamatyti rugsėjo 28–29 d. Lietuvos 
rusų dramos teatre.

Tarptautinėje programoje ga-
lėsime išvysti visuomet politiškai 
aktyvaus ir drastiškų priemonių 
scenoje nevengiančio režisieriaus 
Oliverio Frljićiaus spektaklį „Mūsų 
smurtas ir jūsų smurtas“, keliantį 

opius klausimus: ar tikrai mes, eu-
ropiečiai, esame geresni už kitus ir 
ar vienodai jaučiame nuoskaudą dėl 
šalia įvykusių tragedijų ir tų, kurios 
vyksta Vidurio Rytuose? „Mūsų 
smurtas ir jūsų smurtas“ bus pa-
rodytas spalio 4, 5 d. LNDT Nau-
jojoje salėje.

Spalio 6 d. „Menų spaustuvės“ Juo-
dojoje salėje tarptautinę festivalio 
programą uždarys prancūzų meni-
ninko ir muzikanto Franko Vigroux 
estetine poema pavadintas darbas 

„Flesh“. Vigroux šiame performanse 
tyrinėja akimirką, einančią po sukrė-
timo – avarijos. Tai vienintelis vizua-
linio, tekstu nesiremiančio teatro kū-
rinys šiųmetėje „Sirenų“ programoje.

„Sirenų“ festivalio Lietuvos teatro 
vitriną šiais metais kuruoja teatrologės, 
teatro kritikės Rimgailė Renevytė 
ir Ieva Tumanovičiūtė. Lietuvišką vi-
triną planuoja aplankyti per 60 svečių 

iš užsienio šalių: teatro profesionalų, 
festivalių prodiuserių, teatrologų bei 
teatrų meno vadovų. 13 lietuviškos 
vitrinos darbų ekspertams parodyti 
rugsėjo 22–26 dienomis.

Lietuvos teatro vitriną kurato-
rės suskirstė į keturias kategorijas: 

„Meistrai“, „Eksperimentai“, „Tarp-
disciplininiai“ ir „Jauni balsai“. Meis-
trų kategorijoje – režisierių Krys-
tiano Lupos, Árpádo Schillingo ir 
Oskaro Koršunovo darbai. Ekspe-
rimentų – Łukaszo Twarkowskio, 
Dariaus Gumausko ir Dainiaus Ga-
venonio režisuoti spektakliai. Tarpdis-
ciplininių – Karolio Kaupinio, Gretos 
Grinevičiūtės ir Kamilės Gudmonai-
tės kūriniai. Jaunųjų balsų – Adomo 
Juškos, Eglės Švedkauskaitės ir An-
tano Obcarsko spektakliai.

Teatro ribas plėsti kviečiančioje „Si-
renų klubo“ programoje – festivalio 
atidarymo renginys „Sonic Fiction“. 

Specialiai šiam audiovizualiniam per-
formansui tylos tema parašytos ketu-
rios kūrinių premjeros (autoriai Ginta-
ras Sodeika, Arturas Bumšteinas, Rita 
Mačiliūnaitė, Agnė Matulevičiūtė). 

„Sirenų klube“ šiemet pristatomi trijų 
kompozitorių ir garso menininkų 
(Dominyko Digimo, Edvino Kopcevo, 
Vitalijaus Červiakovo) specialiai „Si-
renų“ festivaliui sukurti garsiniai pa-
sivaikščiojimai (soundwalks).

„Sirenų klubo“ programoje – ir dviejų 
jaunų moterų režisierių darbai: „Žiūrė-
dama viena į kitą“ (rež. Eglė Švedkaus-
kaitė) ir spektaklis „Kaip jums patinka“ 
(rež. Uršulė Bartoševičiūtė).

Per festivalį vyks teatrologės, dra-
maturgės Kristinos Steiblytės veda-
mos diskusijos, jose bus siekiama 
apčiuopti teatro dabarties proble-
minių klausimų pulsą.

Pagal „Sirenų“ inf.



13 psl.7 meno dienos | 2021 m. rugsėjo 24 d. | Nr. 29 (1394)

K i n a s

Rodo TV

Kudirkos istoriją Žickytė pavertė 
pasakojimu apie tai, kaip politikai 
lemia žmonių likimą, o šie bando 
jiems priešintis. „Šuolyje“ pasiprie-
šinimo istorija parodyta keliais ra-
kursais. Pirmiausia tai kaina, kurią 
Kudirka sumokėjo už savo svajonės 
įgyvendinimą. Apie ją pasakotojo 
dovaną ir humoro jausmą turintis 
Kudirka pats nekalba, gal tik prisi-
mindamas kalėjimą, bet ir iš pasku-
tinių titrų apie Amerikoje likusius 
vaikus, ir iš jo kasdienybės vaizdų 
galima suprasti, ką teko patirti ir 
kaip tai paveikė ne tik jį.

Į nuoširdų ir emocingą filmo he-
rojaus pasakojimą Žickytė įterpia 
KGB tardytojo Vytauto Urbono 
(vienas įsimintiniausių „Šuolio“ vei-
kėjų) gūžtelėjimą pečiais, esą per-
šoko, nes norėjo nusipirkti „Grun-
dig“, ir saldų amerikiečių televizijos 
reportažą, kuriame Kudirka džiau-
giasi radęs gatvėje išmestų nuosta-
bių daiktų, žavisi amerikietiškomis 
parduotuvėmis ir yra rodomas kas-
dien prie namo, kuriame gyvena, ke-
liantis JAV vėliavą. 

Atrodytų, štai toks XX amžiaus 
Kandidas, naivuolis, kuriam vis-
kas pavyko: ir apgauti sovietų sis-
temą, ir apsigyventi emigrantų 

rojuje – iš skurdžios totalitarinės 
SSRS peršokti į turtingą kapitalo 
pasaulį. Žiūrint filmą entuziastinga 
salės reakcija į personažo juokelius 
gali net trumpam užgožti tikrą kar-
tėlį, kai klaidžiodamas po spalvingą 
Niujorko centrą Kudirka prisipa-
žįsta, kad tai – ne jo. Spalvų prideda 
ir gatvėje sutikta kaimynė Barbara, 
kuri prisimena, koks celebrity buvo 
Simas. Jų susitikimas toks šiltas ir 
nuoširdus, jog niekas neįtikins, kad 
jis tik suvaidintas prieš kamerą.

Jis pratęsia kitą svarbią filmo 
temą – žmonių solidarumo. Po-
litikai žaidžia savo žaidimus, bet 
prisiminimai apie tūkstantinius 
mitingus, rengtus JAV siekiant 
išlaisvinti Kudirką, rodo, kad pa-
prastų žmonių ryžtas – didžiulė 
jėga, galinti priversti veikti net 
politikus, ypač tuos, kurie nori 
gyventi ramiai, be konfliktų. 

Gražinos Paegle ir kitų nema-
tomų Kudirkos istorijos dalyvių 
užsispyrimas privers JAV pre-
zidentą Geraldą Fordą imtis iš-
skirtinių veiksmų. Galima sakyti, 
kad tai – demokratijos triumfas, 
neabejingų ir asmens laisvę gi-
nančių piliečių veiklos rezultatas, 
bet išskirtiniame interviu „Šuolio“ 

autorei galingasis Henry Kissinge-
ris tarsi patvirtins, jog čia gal tik 
istorijos atsitiktinumas, laimingas 
momentas, kurio širdies gilumoje 
niekas nesitikėjo.

Politikai filme rodomi gana iro-
niškai, ypač įsimena pasakojimas 
apie Kongreso narį, kurį kovotoju 
dėl Kudirkos laisvės pavertė noras 
įtikti rinkėjams – lietuvių emigran-
tams. Todėl tai ir filmas apie dviejų 
sistemų susidūrimą. Iš tikrųjų Ku-
dirką juk išlaisvino tie paprasti 
žmonės, staiga atsidūrę istorijos 
skersvėjyje: derybų su sovietų jū-
rininkais liudininkai, demonstra-
cijų dalyviai, Kudirkos mamos pus-
seserė ir Amerikos lietuviai, vaikai, 
kurie pasižiūrėję minėtą vaidybinį 
filmą rašė laiškus Kudirkai. Jo isto-
rija tapo jų gyvenimo dalimi, o kar-
tais net pasiūlė rinktis kelią – padėti 
imigrantams. 

Tuo „Šuolis“ itin aktualus, nes 
rodo, kad Kudirkos istorija vyksta 
ir mūsų laikais, dabar lygiai taip pat 
būtinas žmonių solidarumas, priver-
čiantis politikus dirbti savo darbą. 
Kita vertus, žiūrėdama į amerikie-
čius, kurie buvo neabejingi Kudir-
kos likimui, prisiminiau minima-
lius tuometės Lietuvos spaudos 

Ilgas laimingas gyvenimas
Atkelta iš  1  psl .

komentarus apie „tėvynės išdaviką“ 
ir atvirą neapykantą kiekvienam, 
išdrįsusiam išsiskirti iš kitų ar pa-
reikšti apie savo norus. Atrodo, kad 
ši neapykanta pas mus gyva iki šiol.

„Šuolis“ – tai ir filosofinė pasaka, 
avantiūrinis pasakojimas apie nau-
jųjų laikų Kandidą. Kad ir kaip būtų, 
filmo herojus – laimingas žmogus. 
Žickytė pasakoja Kudirkos istoriją 
paprastai, bet jos nė per milimetrą 
nesupaprastina. Lyg vaistininkė 
tiksliai išsaugo proporciją tarp au-
tentiškos istorinės kronikos ir da-
bar nufilmuotų prisiminimų, tarp 
to, kas labai asmeniška (pavyzdžiui, 
Kudirkos motinos istorija), ir to, 

Ilgos ir trumpos valandos
 

1940-ųjų gegužę naciai įžengė į Bel-
giją ir Nyderlandus, o britų parla-
mentas susipyko dėl nesėkmingos 
kampanijos Norvegijoje. Premjeras 
lordas Chamberlainas nusprendė 
trauktis. Karas su Vokietija buvo 
neišvengiamas, ir vienintelis kon-
servatorius, galintis vadovauti koa-
licinei vyriausybei, liko į nemalonę 
patekęs Winstonas Churchillis. Ki-
taip nei dauguma valdančiųjų, jis 
visada priešinosi deryboms su Vo-
kietija. Karalius Jurgis VI, nors ir 
nerodydamas didelio entuziazmo, 
paskyrė Churchillį premjeru. Kaip 
tik tada, kai aplink prancūzų ir 
anglų kariuomenę Europoje ėmė 
gniaužtis vokiečių žiedas ir prasi-
dėjo Prancūzijos žlugimas, į istoriją 
įėjęs kaip „keistasis karas“. 

Joe Wrighto filmo „Tamsiausia 
valanda“ (LRT, 26 d. 21.50) veiks-
mas apima maždaug mėnesį, o di-
džiąją filmo dalį sudaro premjero 
kalbos. Tai, kaip jos buvo sumany-
tos, užrašytos, pasakytos ir kaip su-
tiktos. Ir tai be galo įdomu stebėti 
ne tik kaip aukščiausio lygio retori-
kos pamokas, iš kurių, būkime tei-
singi, lietuvių politikai net nesisten-
gia mokytis. Profesionalią retoriką 
dabar keičia vienadieniai pažadai ir 
pigus populizmas. Trumpai tariant, 

„gerovės valstybė“ ir panašūs žodžių 
deriniai, kartais atskiesti kareivio 
Šveiko pastabomis. Turint omenyje, 

kad pastarasis oficialiai buvo pri-
pažintas debilu, filmų apie lietuvių 
premjerus ar kitus valdančiuosius 
vargu ar greit sulauksime.

Bet grįžkime prie „Tamsiausios 
valandos“. Kad ji tamsi, pabrėžia ir 
rūke ar dūmuose paskendę Lon-
dono interjerai bei eksterjerai, ir 
lėtai jais judanti kamera. Wrightas 
kartu su Churchillį suvaidinusiu 
ir neatpažįstamai šiam vaidme-
niui pasikeitusiu Gary Oldmanu 
rodo, koks svarbus gali būti vie-
nas ar kitas politiko pasirinkimas. 
Filme premjeras turi priimti galu-
tinį sprendimą: sutikti, kad vyktų 
derybos su Hitleriu, pasirašyti gė-
dingą susitarimą ir taip apsaugoti 
tautą nuo siaubingų karo padarinių, 
ar kviesti žmones į kovą. Toks pa-
sirinkimas lyg ir nedera Oldmano 
personažui, kuris, regis, negali išsi-
žadėti išpaikinto aristokrato įpro-
čių: viskis – rytais, šampanas per 
pietus, konfliktai su bomondu bei 
kitoks ekscentriškas elgesys. Tačiau 
būtent Oldmano pastangos nugalėti 

gana nuspėjamą scenarijų ir daro 
filmą gana įtaigų. Ypač tai akivaizdu 
filmo kulminacijos scenoje, kai me-
tro traukinyje atsidūręs premjeras 
ima bičiuliautis su tauta, – negali 
juo nesižavėti, net ir suvokdamas 
visą scenos dirbtinumą ir net, saky-
čiau, propagandinį bukumą, o kartu 
ir vėl susimąstyti apie asmenybės 
vaidmenį istorijoje. Žinoma, jei po-
litikas tikrai yra asmenybė.

LRT (šįvakar, 24 d. 22.55) rodo 
Dougo Limano filmą „Baris Sylas – 
Amerikos sukčius“. Jo herojus Barry 
Sealas tikrai nepriminė filme jį vai-
dinančio Tomo Cruise’o. Kita vertus, 
juk niekas ir negali priminti šio ide-
alios fizinės formos penkiasdešim-
tmečio jaunuolio su tyra vaikiška 
šypsena ir baltais dantimis. Tačiau 
Cruise’as Sealo vaidmeniui pasi-
rinktas tiksliai, nes jie abu įkūnija 
amerikietišką svajonę arba tai, kas 
pasakyta originaliu filmo pavadi-
nimu „American Made“. Abu – ir 
personažas, ir aktorius – gali žadinti 
ir susižavėjimą, ir pasidygėjimą. 

Net jei nematėte dokumentinio 
filmo apie Sealą, kurį dažnokai kar-
toja „Discovery“ kanalas, su tokiu 
veikėju ne kartą susidūrėte, nes Li-
manas eina seniai pramintais takais 
ir pasakoja ne kartą matytą istoriją, 
kurioje – nusikaltimas, narkotikai, 
machinacijos ir garsus aktorius, vai-
dinantis „realų“ veikėją. 

Barry Selas buvo keleivinių lėk-
tuvų lakūnas, dirbęs ir CŽV, ir Me-
deljino narkotikų karteliui. Kon-
trabanda vežiodamas narkotikus ir 
būdamas slaptasis informatorius, jis 
užsidirbo milijonus ir sumaniai pa-
sinaudojo 8-ojo ir 9-ojo dešimtme-
čių JAV politikos balaganu. Sealo is-
toriją Limanas pagardina žiupsneliu 
nostalgijos – VHS poetika persmel-
kia filmą, jo ritmas įtraukiantis, bet 
asmenybei vietos nelieka. Nors, kita 
vertus, ar Cruise’as ją suvaidintų? 

Asmenybė yra Roy’us Andersso-
nas, rodantis šiuolaikinio žmogaus 
tikrovę kaip depresyvų „Monthy 
Pythono“ cirką. Jis nederina savo vizi-
jos prie tikrovės, bet kuria tai, kas jam 
svarbu. Šįvakar (24 d. 21.30) „LRT 
Plius“ parodys 2014 m. sukurtą filmą 

„Balandis tupėjo ant šakos ir mąstė 
apie būtį“, kuris užbaigia „Dainų iš 
antro aukšto“ pradėtą trilogiją apie 
tai, ką reiškia būti žmogumi. 

Pasižiūrėjęs Anderssono filmą 
kartais pagaunu save, kad televizo-
riaus ekrane išvydęs kokią nors po-
puliarią lietuvišką žvaigždę matau ne 
savimi patenkintą narcizę ar narcizą, 
pasirengusį prekiauti net pačiais inty-
miausiais dalykais, o Anderssono „Ba-
landžio...“ personažą – desperatiškai 

rimtą būtybę, iš visų jėgų įsikibusią 
į mirštančios motinos santaupas, ar 
be galo liūdną juokingų žaisliukų 
pardavėją. Juk būtent tokiais keis-
tais veikėjais ir užpildo savo filmų 
pasaulį režisierius.

Tačiau jo filmuose svarbu ne tik 
„kas“, bet ir „kaip“. Specialiai įreng-
toje Anderssono studijoje kuriami 
filmai primena senovines drobes, 
kuriose viskas vyksta lyg vienu metu. 
Atskirų scenelių nejungia montažas 
ar kameros judesys. Jos labai tiksliai 
sukomponuotos, o autorius susieja 
ne tik siužetus ir nuotaikas, bet ir 
skirtingus istorijos sluoksnius, todėl 
visai nestebina nykioje šiuolaikinių 
personažų kasdienybėje atsiradęs 
istorinis veikėjas. Visi jie – Anders-
sono kompozicijos dalis. 

Iš esmės tai ir yra poetinis kinas, 
„įjungiantis“ arba žadinantis mūsų 
asmenines asociacijas ar apmąsty-
mus apie Europos civilizaciją. Filme 

„Balandis tupėjo ant šakos ir mąstė 
apie būtį“ Andressonas interpre-
tuoja Pieterio Bruegelio vyresniojo 
paveikslą „Medžiotojai sniege“, kuris 
paskatino režisierių balandžių aki-
mis pažvelgti į žmogaus gyvenimą. 
Jis sako: „Negaliu nekurti filmų ir 
negalvoti apie žmogaus egzistenciją. 
Taip, aš ir esu tas balandis, kuris tupi 
ant šakos ir mąsto apie būtį. O ji – 
tragiška, nes visi galų gale mirsime. 
Bet esu optimistas ir matau, kiek toje 
mūsų būtyje yra komedijos. Ją ir no-
riu visiems parodyti.“ 

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

kas yra didžiosios istorijos dalis, 
tarp tragizmo ir ironijos. 

Idealiai sumontuotas filmas pa-
mažu atveria vis naujus pasako-
jimo lygmenis ir verčia sugrįžti į 
mūsų laikus. Istorija, deja, karto-
jasi. Ir ne visada kaip farsas. Simo 
Kudirkos istorija, žinoma, unikali, 
bet ji dar kartą verčia susimąstyti 
ne tik apie jį, bet ir apie politikus, 
juos valdančius atsitiktinumus ir 
jų pėdsakus mūsų likimuose, apie 
laisvės troškimą, kurio neįma-
noma sunaikinti.

Živilė Pipinytė  

„Balandis tupėjo ant šakos ir mąstė apie būtį“

Kadras iš filmo „Šuolis“
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Rugsėjo 24–spalio 3
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
iki X. 3 d. – paroda „Fotoblokas. Centrinė 
Europa fotoknygose“
iki X. 3 d. – Eijos-Liisos Ahtilos (Suomija) 
medijų instaliacija „Galimybė meilei“
iki 26 d. – paroda „Aniceta, Stasys, Teresė, 
Jonas, Janė, Petras, Mykolas, Uršulė, Anupras 
ir kiti. Čiabuvių pasakojimai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Aldo Giannotti paroda „Muziejus performanse“
Mindaugo Navako paroda „Kambariuose 
ir lauke“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio ne-
paklusnieji“ (Vladimiro Tarasovo Lietuvos 
nacionaliniam dailės muziejui dovanota 
kolekcija)

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“
iki X. 3 d. – paroda „Tarp Lietuvos ir 
Prancūzijos. Du grafo Benedikto Henriko 
Tiškevičiaus pasauliai jo XIX a. pabaigos 
nuotraukose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
iki X. 2 d. – Eglės Ridikaitės tapybos 
paroda „link“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Masinių trėmimų pradžios 80-osioms me-
tinėms skirta paroda „Negalėjau nepara-
šyti“: pasakojimas apie tremtį“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Deivės ir kariai: Mari-
jai Gimbutienei – 100“ 
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Rimanto Dichavičiaus fotografijų paroda 

„Vardai, tapę mūsų laiko ženklais“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Šv. Dominykas ir šv. Hiacintas Lie-
tuvoje: aštuoni atminties šimtmečiai“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Fotografijos paroda „Permainų šventė“ 

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 

Užupio g. 40

Paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. Lietuvos 

dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Neįgyvendinti XX amžiaus Vil-
niaus projektai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
nuo 24 d. – Šarūno Šimulyno paroda „Kie-
tas ir užsispyręs“

VDA galerija „Artifex“

Gaono g. 1

iki X. 1 d. – grupinė jaunųjų tekstilės meni-

ninkių paroda „Konversijos“ 

Prospekto fotografijos galerija

Gedimino pr. 43

iki X. 2 d. – Poline Harbali fotografijų 

paroda „Buvimas / Gedėjimas / Susitikimas“

Vilniaus fotografijos galerija

Stiklių g. 4

Kęstučio Grigaliūno personalinė paroda 

„Lietuvos žydai, grįžę iš nacių konclagerių“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 25 d. – Dainiaus Trumpio darbų paroda 

„Skarda“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Antano Mončio 100-osioms gimimo meti-
nėms skirta paroda „Glamonė“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Andriaus Ermino, Nerijaus Ermino, Ri-
manto Milkinto ir Dano Aleksos grupinė 
paroda „Įvykio vieta“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki X. 2 d. – Mato Janušonio kūrybos 
paroda „Elektrinis piemuo“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Dano Aleksos darbų paroda „Skulptoriaus 
kūnas“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki X. 2 d. – Sigito Staniūno darbų paroda 

„Spalvų harmonijos sodai“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Kitokia Gurlitt“
Adasos Skliutauskaitės kūrinių paroda 

„Piešiniai be pavadinimų“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Inos Budrytės tapybos paroda „Iškasti ir išnirę“ 

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Paulinos Pukytės paroda „Tai yra tam tikra 
prasme košmaras“

Kompozitorių namai
A. Mickevičiaus g. 29
Konkursinė paroda „JCDecaux premija 
2021: Tarpai“ 

Kaunas
Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Arūno Kulikausko fotografijų paroda „Pa-
skutinė, arba dvylika metų laikų“
Bendruomenių platformos „Mažosios istori-
jos“ paroda „Banga“: žmonių balsų kanalas“ 
Paroda „Tarp dangaus ir jūros II. Kuršių nerija 
sovietmečio Lietuvos dailininkų kūriniuose“
Romualdo Požerskio fotografijų paroda 

„Kauno menininkai ir mūzos“
Lietuvos ir Prancūzijos dailininkų paroda 

„Žmogus ir žuvis“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Kauno menininkų paroda „Lūžio karta. 
Rekonstrukcija“ 
iki 26 d. – Simonos Merijauskaitės paroda 

„Monados“

„Parko galerija“
M. Valančiaus g. 6
iki 27 d. – Algimanto Kavaliūno tapyba

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
iki 26 d. – Edmundo Frėjaus skulptūrų ir 
piešinių paroda 
iki 26 d. – meno projektas „Šiuolaikinės 
grafikos erdvės“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 29 d. – Jolantos Kvašytės keramikos 
paroda „Gamtos šiltnamiai“

Galerija „Si:said“ 
Daržų g. 18
iki X. 1 d. – Philippe’o Gerlacho fotografijų 
paroda „Būsenos“ 

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Jokūbo Jacovskio kūrybos paroda „Trisde-
šimt trys viršeliai“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Daugpilio (Latvija) Marko Rothko meno 
centro kolekcijos paroda „Abstrakcijos“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
iki X. 3 d. – paroda „Tarp Lietuvos ir Prancūzi-
jos. Du grafo Benedikto Henriko Tiškevičiaus 
pasauliai jo XIX a. pabaigos nuotraukose“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
24, 25 d. 18.30 – S. Prokofjevo „ROMEO IR 
DŽULJETA“. Dir. M. Barkauskas
25 d. 18 val. Pilaitėje, Vydūno g. 20 (kieme) – 
G.B Pergolesi „TARNAITĖ PONIA“. Rež.
G. Šeduikis, scenogr. S. Šimkūnaitė, kost. 
dail. U. Tamuliūnaitė. Atlikėjai M. Arutiu-
nova, M. Pleškytė, K. Bondarenko, E. Daus-
kurdis ir kt.
26 d. 12 val. – PREMJERA! D. Sebba „ALISA 
STEBUKLŲ ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. 
M. Staškus
30, X. 2 d. 18.30 – J. Massenet „MANON“. 
Dir. J. Geniušas

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
24 d. 17 val. Naujojojoje salėje – L. Adomai-
čio „ALISA“. Rež. A. Obcarskas
28, 29 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“ – Pla-
tono „DIALOGAI“. Rež. M. Ivanauskas
30, X. 1 d. 19 val. Naujojoje salėje – PREM-
JERA! „SOLIARIS 4“ (pagal S. Lemą). Rež. ir 
scenarijaus aut. G. Jarzyna

Valstybinis jaunimo teatras
24 d. 19 val. – W. Shakespeare’o „OTELAS“. Rež. 
O. Koršunovas (OKT / Vilniaus miesto teatras)
26 d. 18.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
30 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross

Vilniaus mažasis teatras
25 d. 18.30 – A. Čechovo „TRYS SESERYS“. 
Rež. R. Tuminas 
26 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
29 d. 18.30 – J. Kleino „SPRENDŽIANT 
HEDĄ“. Rež. U. Bartoševičiūtė
30 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪ-
PUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas

Lietuvos rusų dramos teatras
24 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas
26 d. 12 val.  – S. Maršako „KATĖS NAMAI“ . 
Rež. A. Uteganovas 
30 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas 

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
25, 26 d. 14 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„VORO VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
26 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
Palėpės salė
25 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
25 d. 11, 15 val. – PREMJERA! šokio cirko 
spektaklis vaikams „METŲ LAIKAI“. Idėjos 
aut. ir choreogr. B. Banevičiūtė, choreogr. 
bendraautorė ir šokėja G. Subotinaitė

24 d. 20 val. Juodojoje salėje – „Sirenos ’21“. 
„LEDYNAI“. Rež. K. Gudmonaitė 
26 d. 16 val. Juodojoje salėje – „Sirenos ’21“. 

„ŠOKIS OBJEKTUI IR VAIKUI“. Idėjos aut.ir 
choreogr. G. Grinevičiūtė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
24, 25 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ 
(pagal V. Pelevino romano „Čiapajevas ir 
Pustota“ ištraukas). Rež. K. Gudmonaitė 
25 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „Vakaras su 
Chopino muzika“. Fortepijonu skambina 
D. Mažintas
26 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho „PA-
NIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
28 d. d. 18 val. Mažojoje scenoje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klaipė-
dos jaunimo teatras)
28, 29 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
29 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius 
30 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius

Kauno valstybinis muzikinis teatras
25, 26 d. 18 val. – F. Wildhorno „DŽEKILAS IR 
HAIDAS“. Meno vad. K.S. Jakštas, rež. V. Streiča, 
muzikinis vad. ir dir. R. Šumila, dir. E. Pehkas
30 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
„Išeities taškas ’21“
24 d. 18.30 – „UŽŠALIMAS“. Rež. M. Iva-
nauskas (LMTA)
25 d. 15 val. – „ŠOKIS SKALBIMO MAŠINAI IR 
MAMAI“. Choreogr. G. Grinevičiūtė (MMLAB)
26 d. 18 val. – „ANTI“. Rež. A. Špilevojus 
(Panevėžio teatras „Menas)
30 d. 18 val. – „KANDIDAS, ARBA OP-
TIMIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa 
(„Teatronas“)

Kauno lėlių teatras
24, 26 d. 18 val. – PREMJERA! „DIEVŲ MIŠ-
KAS“. Rež. A. Sunklodaitė
25 d. 12 val. – „BALDIS IR VIVALDIS“. Aut. 
ir rež. D. Krapikas
26 d. 11 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. ir 
choreogr. B. Banevičiūtė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
25 d. 18.30, 26 d. 17 val. Didžiojoje salėje – 
PREMJERA! „VAROVAI“ (pagal D. Farr pjesę 

„Medžioklė“). Režisierius E. Seņkovas, scenogr. 
R. Suhanovas, komp. E. Mākensas. Vaidina 
D. Meškauskas, J. Viršilas, E. Barauskaitė, 
G. Savickas, V. Jočys, L. Vyšniauskas ir kt.

Klaipėdos muzikinis teatras
25 d. 16 val. Plungės dvare – Z. Liepinio 

„PARYŽIAUS KATEDRA“. Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
24 d. 18.30, 25 d. 18 val. Didžiojoje salėje, 30 d. 
18 val. Biržų kultūros centre – PREMJERA! 
R. Kmitos „REMYGA“. Rež. O. Koršunovas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
24 d. 18 val. – PREMJERA! S. Kymantaitės-
Čiurlionienės „TIE METAI“. Rež. J. Vaitkus, 
scenogr. A. Šimonis, kost. dail. D. Guda-
čiauskaitė, komp. V. Lukočius, šviesų dail. 
R. Bartulis, videomeninin. P. Jakubėnas. Vai-
dina V. Kupšys, J. Skukauskaitė, G. Žiogas, 
A.  Povilauskas, A. Ravdo, E. Pavilionis, 
D. Jankauskas, A. Preidytė, I. Brikė, 
V. Šiaučiūnaitė, J. Tamošiūnas, E. Ko-
riznaitė, K. Siaurusaitytė, S. Juzėnienė
25 d. 18 val. – V. Šukšino „PAŠNEKESIAI 
MĖNESĖTĄ NAKTĮ“. Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
25 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Lietuvos nacionalinio simfo-
ninio orkestro 81-ojo sezono atidarymas“. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), Lucas 
ir Arthuras Jussenai (fortepijonų duetas, 
Olandija). Dir. M. Pitrėnas. Programoje 
A. Skriabino, F. Poulenco, G. Bizet kūriniai
26 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – berniukų ir jaunuolių choras 

„Ąžuoliukas“ (meno vad. ir vyr. dir. V. Miš-
kinis). Dalyvauja Kauno styginių orkestras 

„Varpelis“ (vad. P. Grigas), „Ąžuoliuko“ sku-
dučių ansamblis, V. Bagdonas (skaitovas), 
M. Kietis (vokalas ), A. Bružaitė (kanklės), 
E. Ališauskas, A. Lunys, A. Jedemskij (liau-
dies pučiamieji), T. Gedvilas, S. Auglys, 
E. Sulikaitė (mušamieji), R. Mitkus (kla-
višiniai). Programoje V. Miškinio kantata 

„Erdvėja baltas laikas Lietuvos“
26 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje – 
ansamblis „Musica humana“ (meno vad. 
ir dir. R. Beinaris). Solistai K. Zmailaitė 
(sopranas), E. Seilius (tenoras), R. Beinaris 
(obojus), R. Grakauskaitė (smuikas). Pro-
gramoje F. Bonzono, J. Massenet, S. Do-
naudy, C. Debussy, G. Fauré, E. Griego, 
P. Tosti kūriniai
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Dvigubas rečitalis“. P. Geniu-
šas (fortepijonas), D. Ciobanu (fortepijonas, 
Rumunija). Programoje M. Ravelio, S. Bar-
berio, G. Gershwino kūriniai
30 d. 18.30 val. Klaipėdos koncertų salėje – 

„Miestų simfonijos“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistai K. Žaldokaitė (voka-
las), D. Meškauskas (aktorius). Dir. M. Pi-
trėnas. Programoje V. Barkausko, A. Skria-
bino, M. Gordono, H. Goebbelso kūriniai
X. 2 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinio orkestro 
61-ojo sezono atidarymas. „Skiriama Lu-
dwigui van Beethovenui“. Lietuvos kameri-
nis orkestras (meno vad., dir. ir solistas 
S. Krylovas (smuikas; Rusija, Italija). Pro-
gramoje L. van Beethoveno kūriniai
2 d. 19 val. Nidos katalikų bažnyčios amfi-
teatre – XXIII kamerinės muzikos festiva-
lis „Kuršių nerija 2021“. Festivalio pabaigos 
koncertas „Didingieji garsai“. Festivalio or-
kestras „Musica humana“ (meno vad. ir dir. 
R. Beinaris). Solistai R. Beinaris (obojus), 
R. Grakauskaitė (smuikas), I. Aleksienė 
(smuikas), R. Tamutytė (violončelė), 
D. Butkevičius  (kontrabosas), G. Kvi-
klys (vargonai). Programoje J.S. Bacho, 
A. Vivaldi, G. Bottesini, D. Zipoli, C. de 
Grandvalo, Á. Piazzollos ir kt. kūriniai
3 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Muzika akimirkai“ dainininkės A. Širvins-
kaitės jubiliejui. Trio „RAMuzika“: A. Šir-
vinskaitė (sopranas), M. Dikšaitienė (smui-
kas), R. Blaškytė (fortepijonas). Programoje 
H. Purcellio, E. Granados, M. Marqués, 
I. Albénizo, J. Mieželytės ir kt. kūriniai

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras 
24 d. 19 val. Birštono kultūros centre, 
25 d. 19 val. Druskininkų „Eglės“ sanatorijos 
koncertų salėje – I. Prudnikovaitė (mecoso-
pranas), R. Kudriašovas (baritonas), Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkestras. Dir. 
G. Rinkevičius. Programoje G. Bizet, 
W.A. Mozarto, G. Rossini ir kt. operų arijos
X. 3 d. 17 val. Lietuvos nacionalinėje filhar-
monijoje – sezono pradžios koncertas. So-
listas N. Luganskis (fortepijonas), Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Dir. 
G. Rinkevičius. Programoje S. Rachmani-
novo, D. Šostakovičiaus kūriniai
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Rugsėjo 24–30
Kino repertuaras

Jokių liudininkų  ***
Mažo miestelio policijos nuovada Joe Carnahano filme taps už grotų 

užuovėjos ieškančio aferisto, profesionalaus žudiko ir naujokės policinin-
kės mūšio lauku. Filme vaidina Gerardas Butleris, Frankas Grillo, Alexis 
Louder, Toby Hussas. (JAV, 2021)
Kiaulė  **** 

Ramiai miške gyvenantis vyras būstą dalijasi su kiaule. Šis duetas miš-
kuose kartu ieško brangiųjų trumų. Tačiau jų ramybę sudrumsčia nusi-
kaltėliai. Kovodamas su įsibrovėliais Robas (Nicolas Cage) sužeidžiamas, 
o kiaulė – pavagiama. Režisierius Michaelas Sarnoski klausia, kam gali 
ryžtis žmogus, kad išgelbėtų savo keturkojį draugą. Robo kelias ves per 
niūrias Portlando gatves ir kruopščiai metų metus slėptas paslaptis, ku-
rios leis pažvelgti ir į jo praeitį. (JAV, 2021)
Kortų skaičiuotojas  *****

Viljamo Telo (Oscar Isaac) praeitis tamsi, jis priklausomas nuo lošimo 
ir meilės romanų. Viljamas sugeba išsaugoti šaltą protą ir numatyti kelis 
ėjimus į priekį. Pradėjęs naują gyvenimą, jis keliauja per kazino, žaidžia 
pokerį ir tikisi netrukus išlošti daug pinigų. Vieną dieną jo kelyje pasi-
rodo Kerkas. Susidraugavęs su vaikinu Viljamas mano, kad gali padėti 
Kerkui, norinčiam atkeršyti už pražudytą tėvą. Tačiau Kerkas nesileidžia 
kontroliuojamas ir pradeda traukti Viljamą atgal į tamsą. Amerikiečių 
scenaristas ir režisierius Paulas Schraderis dažnai rodo tamsą žmogaus 
viduje ir jo kelionę į pragarą. Ne išimtis ir šis filmas, kurio premjera ne-
seniai įvyko Venecijos kino festivalyje. (D. Britanija, Kinija, JAV, 2021)
Kopa  ****

Franko Herberto epopėjos ekranizacija perkelia į tolimą ateitį. Planeta 
Arakis, dar vadinama Kopa, yra vienintelė visatoje vieta, kurioje išgauna-
mas melanžas. Tai vertinga substancija, ne tik galinti pratęsti gyvenimą, 
bet ir leidžianti keliauti tarp žvaigždžių bei matyti ateitį. Imperatoriaus 
įsakymu Kopa perduodama valdyti Atridų šeimai. Į Arakį atvyksta ku-
nigaikštis Letas Atridas, jo žmona Džesika ir jų sūnus Polas. Tačiau iki 
šiol Kopą valdžiusi Harkonenų šeima nesirengia atiduoti planetos savo 
priešams, nes tas, kas valdo Kopą, valdo visą pasaulį. Denis Villeneuve’o 
filme pagrindinius vaidmenis sukūrė Timothée Chalamet, Oscaras Isaacas, 
Rebecca Ferguson, Zendaya, Joshas Brolinas, Jasonas Momoa, Charlotte 
Rampling, Javieras Bardemas. (JAV, 2021)
Ne bobų reikalai  ***

Sunku suprasti, kodėl filmo platintojai – UAB „Garsų pasaulio įrašai“ – 
pakeitė originalų pavadinimą „Nefutbolas“ („Nefutbol“) į atvirai seksis-
tinį lietuvišką, nes filmo ištarmė visai feministiška. Jo herojė Dana nuo 
mažens girdėjo, kad futbolas – ne moterų žaidimas, bet nepaisant nieko 
tapo komandos kapitone. Tačiau jos komandą gali išgelbėti tik pergalė. 
Tada Dana nusprendžia surinkti vaikystės drauges, su kuriomis žaidė fut-
bolą mokykloje. Pasak futbolo žinovų, režisierius Maksimas Svešnikovas 
gerai padirbėjo su gausiais konsultantais, todėl futbolas filme ir geras, ir 
gerai nufilmuotas. Pagrindinius vaidmenis sukūrė Liubov Aksionova, 
Jegoras Koreškovas, Julija Topolnickaja, Polina Aug, Alina Aleksejeva. 
(Rusija, 2021) 
Rifkino festivalis  ****

Mortas Rifkinas (Wallace Shawn) – kinotyros profesorius. Jis nesižavi 
amerikiečių kino klasikais ir pirmenybę teikia tikriems autoriams, tokiems 
kaip Ingmaras Bergmanas, Luisas Buñuelis ar Jeanas-Lucas Godard’as. Pro-
fesorius taip pasinėręs į autorių kūrybą, kad su žmona, viešųjų ryšių spe-
cialiste, atvykęs į San Sebastiano kino festivalį ir toliau mintyse perkuria 
jų filmus, užuot dalyvavęs kino šventėje. Gal taip yra todėl, kad Rifkinas 
iki šiol neparašė genialios knygos, kurią jau seniai turėjo užbaigti, ir tai tik 
stiprina jo neurozes? Woody Alleno filmai – tai visada ir jo meilės prisipa-
žinimas kinui, ir ironiški apmąstymai apie šiuolaikinę šeimą. Šiame taip pat 
vaidina Christophas Waltzas, Gina Gershon, Louis Garrelis, Elena Anaya. 
(Ispanija, JAV, Italija, 2020)
Šmėklų žemės kaliniai  ***

Audringos praeities nusikaltėlis (Nicolas Cage) sužino, kad turi galimybę 
atgauti laisvę. Bet jo misija nebus lengva – reikia rasti dingusią žiauraus des-
poto gubernatoriaus dukterį. Tam reikės pasinerti į paslaptingos šalies gelmę 
ir sulaužyti virš mistinės Šmėklų žemės tvyrantį prakeiksmą. Mirtina grėsmė 
čia tyko kiekviename žingsnyje. Siono Sono filme taip pat vaidina Sofia Bou-
tella, Nickas Cassavetesas, Narisa Suzuki, Grace Santos. (JAV, Japonija, 2021)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
24 d. – Patrakėlė Marta Džein (animac. f., 
Prancūzija) – 13.15, 16.15; 25, 26 d. – 11, 
13.15, 16.15; 27–30 d. – 16.20
24–26 d. – Jokių liudininkų (JAV) – 14.45, 
19, 21.40; 27–30 d. – 15.20, 18.30, 21.10
24 d. – Kortų skaičiuotojas (D. Britanija, 
Kinija, JAV) – 16.30, 18.30, 21.10; 25, 26 d. – 
11.40, 16.30, 18.30, 21.10; 27–30 d. – 16.30, 
18.50, 21.30
24–26 d. – Ant erelio sparnų (JAV) – 14.10, 
19.10, 21.45; 27–30 d. – 19.10, 21.40
30 d. – Mirtis palauks (D. Britanija, JAV) – 
19.30; X. 1–3 d. – 12.40, 14.10, 16.20, 18, 20 val.
26 d. – Į mėnulį (animac. f., Vokietija, Aus-
trija) – 12 val.
X. 9 d. – M. Musorgskio „Borisas Goduno-
vas“. Tiesioginė premjeros transliacija iš 
Niujorko Metropoliteno operos – 19.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
24, 26, 28 d. – Jokių liudininkų (JAV) – 13.10, 
18.10, 21.30; 25, 27, 29 d. – 11, 13.10, 18.10, 
21.30; 30 d. – 13.10, 21.30
24–30 d. – Ant erelio sparnų (JAV) – 10.50, 
15.50, 20.50
24, 26, 28, 30 d. – Kortų skaičiuotojas 
(D. Britanija, Kinija, JAV) – 11, 14.20, 19, 
21.40; 25, 27, 29 d. – 14.20, 19, 21.40
24–30 d. – Patrakėlė Marta Džein 
(animac. f., Prancūzija) – 11.10, 13.20, 15.35
30 d. – Mirtis palauks (D. Britanija, JAV) – 18 val.; 
X. 1–3 d. – 10.50, 13.20, 14.25, 17, 18, 20.40
26 d. – Į mėnulį (animac. f., Vokietija, Aus-
trija) – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt

Skalvija
18-asis Vilniaus dokumentinių filmų festivalis
Pagrindinė programa
24 d. – Paskutinės dienos prie jūros (Filipi-
nai, Taivanas) – 17 val.; X. 1 d. – 18 val.
24 d. – Svyrantis žmogus (Prancūzija) – 
20.45; 28 d. – 18.10
25 d. – Raganos iš Rytų (Prancūzija) – 19 val.; 
26 d. – 16.40; 27 d. – 15 val. (senjorams)
25 d. – Kruvina nosis, vėjas kišenėse (JAV) – 
21.20; X. 2 d. – 19 val.
26 d. – Tranzistorių seserys (D. Britanija) – 
21 val.; X. 3 d. – 14.45
27 d. – Faya Dayi (Etiopija, JAV, Kataras) – 
21.15; X. 3 d. – 21 val.
26 d. – Atidarymo filmas. Auksinis flakonas 
(rež. J. Matulevičius, P. Aničas) – 15.30; 
X. 1 d. – 17 val.; 3 d. – 13.45
29 d. – Anny (Čekija) – 19.10
Peterio Mettlerio filmų retrospektyva
24 d. – Šviesos paveikslas (Kanada) – 18.30; 
X. 2 d. – 21 val.
25 d. – Lošimai, dievai ir LSD (Kanada, 
Šveicarija) – 15.15; 28 d. – 20.15
26 d. – Jo pakaušyje (Kanada) – 13.20; 
X. 2 d. – 14.30
27 d. – Ateities pėdsakai (Kanada, Šveica-
rija); Lancelotas laisvamaniškai (Kanada, 
Šveicarija); 
27 d. – Toli (Kanada, Šveicarija); Rytų ave-
niu (Kanada, Šveicarija) – 17 val.; 
30 d. – 17.15
27 d. – Laiko pabaiga (Kanada, Šveicarija) – 
18.50; X. 3 d. – 18.30

29 d. – Tektoninės plokštės (Kanada, D. Bri-
tanija) – 20.50; X. 1 d. – 21 val.
X. 3 d. – Sciseras (Kanada) – 16.40
Specialioji programa „Žemės stebėtojai“
25 d. – Kylanti uola (Portugalija) – 13.10; 
26 d. – 19 val.
29 d. – Nostalgija šviesai (Čilė) – 17 val.; 
X. 2 d. – 16.50
25 d. – Kylanti uola (Portugalija) – 13.10; 
26 d. – 19 val.
28 d. – Tamsioji Mėnulio pusė (Prancūzija) – 
17 val.; X. 1 d. – 19.40
30 d. – Specialusis seansas. Zappa (JAV, 
D. Britanija) – 20.30
30 d. – Nevermore (rež. G. Paliušytė) – 19 val.
Karlsono kinas
25 d. – Šunyčiai patruliai (Kanada) – 12.20
26 d. – Patrakėlė Marta Džein (animac. f., 
Prancūzija, Danija) – 11.30; X. 2 d. – 12.45
X. 3 d. – Latė ir stebuklingas akmuo (ani-
mac. f., Vokietija, Belgija) – 12 val.

Pasaka
24 d. – Kortų skaičiuotojas (D. Britanija, 
Kinija, JAV) – 18.15; 25 d. – 20.15; 26 d. – 
18.15; 28 d. – 18 val.; 29 d. – 20.30
24, 26, 30 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 
20.45; 25, 29 d. – 18 val.; 27, 28 d. – 20.30
24 d. – Dar po vieną (Danija, Švedija, Ny-
derlandai) – 20.30; 25 d. – 18.15; 26 d. – 18, 
20.15; 28, 29 d. – 20.15; 30 d. – 18.15 
24 d. – Prabudimas (JAV, JAE) – 18.30; 25 d. – 
20.15; 26 d. – 16 val.; 28 d. – 21.30; 30 d. – 21.15
24 d. – (Ne)Tobulas vyras (Vokietija) – 
20.15; 25 d. – 15.30; 28 d. – 20.15
24 d. – Kaimynai (Ispanija) – 18.30; 25 d. – 
16.15; 27 d. – 17.45; 28 d. – 18.15; 30 d. – 20.45
24 d. – Rozos vestuvės (Ispanija, Prancū-
zija) – 20.45; 25 d. – 15.30, 18 val.; 26 d. – 
16 val.; 29 d. – 20.45; 30 d. – 18.30 
25 d. – Rifkino festivalis (Ispanija, JAV, Ita-
lija) – 16 val.; 26 d. – 20.15; 27 d. – 17.30; 
29 d. – 18.15
25 d. – Izaokas (rež. J. Matulevičius) – 
20.45; 26 d. – 17.45; 27 d. – 18 val.
25 d. – Geriausi mūsų metai (Italija) – 17.45; 
30 d. – 18.30
25, 26 d. – Kvepalai (Prancūzija) – 20.30; 
26 d. – 18 val.; 28 d. – 18 val.
25 d. – Pavyzdingas elgesys (dok. f., rež. 
A. Mickevičius, N. Milerius) – 13.30
26 d. – Tėvas (JAV) – 15.30; 27 d. – 20.15
26 d. – Paprasta aistra (Prancūzija, Belgija, 
Libanas) – 15.45; 29 d. – 18.30
26 d. – Vestuvių kalba (Prancūzija) – 13.45
27 d. – Kopa (JAV) – 19.30
27 d. – Žozė, tigras ir žuvis (Japonija) – 17.45
27 d. – Žaliasis riteris (Airija Kanada, KAV, 
D. Britanija) – 20 val.

30 d. – Mirtis palauks (D. Britanija, JAV) – 20.15

Paupio salė
24 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 18 val.; 
25 d. – 20.45; 26 d. – 17.30; 27 d. – 18.15; 28 d. – 
18 val.; 29 d. – 20.45; 30 d. – 18 val.
24 d. – Kopa (JAV) – 20.15; 25 d. – 17.30; 
26 d. – 19.45; 28 d. – 20.15; 29 d. – 17.30
25, 26 d. – Patrakėlė Marta Džein (animaci-
nis f., Prancūzija) – 13 val.
25, 26 d. – Ponas kūdikis 2. Šeimos reikalai 
(JAV) – 15 val.
27 d. – Kortų skaičiuotojas (D. Britanija, Ki-
nija, JAV) – 20.30
30 d. – Mirtis palauks (D. Britanija, JAV) – 20 val.

Kaunas
Forum Cinemas
24–30 d. – Patrakėlė Marta Džein 
(animac. f., Prancūzija) – 10.50, 13.10, 15.20
24, 26, 28, 30 d. – Kortų skaičiuotojas (D. Bri-
tanija, Kinija, JAV) – 13.40, 19, 21.50; 25, 27, 
29 d. – 13.40, 19 val.
24, 26, 28, 30 d. – Jokių liudininkų (JAV) – 
16.20, 18.40; 25, 27, 29 d. – 16.20, 18.40, 21.50
24–30 d. – Ant erelio sparnų (JAV) – 21.30
30 d. – (D. Britanija, JAV) – 18 val.; 
X. 1–3 d. – 10.50, 13.20, 14.25, 17, 18, 20.40
X. 9 d. – M. Musorgskio „Borisas Goduno-
vas“. Tiesioginė premjeros transliacija iš 
Niujorko Metropoliteno operos – 19.55
26 d. – Į mėnulį (animac. f., Vokietija, Aus-
trija) – 11 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
24–30 d. – Patrakėlė Marta Džein (animac. f., 
Prancūzija) – 10.20, 12.25, 14.35; Jokių 
liudininkų (JAV) – 13.20, 21 val.; Kortų 
skaičiuotojas (D. Britanija, Kinija, JAV) – 13.10, 
21.40; Ant erelio sparnų (JAV) – 16 val.
30 d. – Mirtis palauks (D. Britanija, JAV) – 18 val.; 
X. 1–3 d. – 10.50, 13.20, 14.25, 17, 18, 20.40
26 d. – Į mėnulį (animac. f., Vokietija, Aus-
trija) – 10.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
24–30 d. – Patrakėlė Marta Džein 
(animac. f., Prancūzija) – 11, 13.15, 15.30; 
Kortų skaičiuotojas (D. Britanija, Kinija, 
JAV) – 10.20, 18.55; Jokių liudininkų (JAV) – 
12.55, 21.30; Ant erelio sparnų (JAV) – 21 val.
30 d. – Mirtis palauks (D. Britanija, JAV) – 
18 val.; X. 1–3 d. – 13.20, 17, 20.40
26 d. – Į mėnulį (animac. f., Vokietija, Aus-
trija) – 10.30

„Kortų skaičiuotojas“


