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Atėjo toks metas, kai visos krizės – 
ekonominė, ekologinė, migracinė, 
informacinė ir politinė – persipynė, 
ir niekas negali dorai paaiškinti, iš 
kur jos kilo ir kaip jas spręsti, tačiau 
daugelis skelbiasi radę „sprendimą“ 
(Mäger, 2016; Herszenhorn, 2018; 
Applebaum, 2019; Harding, 2018). 

Tai yra paskutinis XIV Baltijos 
trienalę (BT14) pristatančio tiria-
mojo teksto sakinys, nusakantis 
beveik visas parodoje analizuoja-
mas temas. Ribos ir sienos, bran-
duolinė ekologija, klimato krizė, 
ekonomika, migracija, praeitis, 
dabartis ir ateitis, nenormatyvios 
tapatybės – parodos kuratorių Va-
lentino Klimašausko ir João Laia 
išskirtos įtampos, būdingos ne tik 
Vidurio ir Rytų Europai, bet ir už 
jos ribų. Pasak kuratorių, dalyvau-
jančių menininkų „balsų įvairovė 
parodo Centrinę ir Rytų Europą 

kaip kaleidoskopišką, keistam re-
alizmui pavaldų queer erdvėlaikį“. 
Vis dėlto kaleidoskopu išgautais 
vaizdais mes dažniausiai grožimės, 
o kaip reikėtų reaguoti, pajutus viso 
pasaulio įtampų kompleksiškumą 
vienoje parodoje? 

Stuplimity, baimė, nuobodulys, 
apstulbimas

Amerikiečių kultūros teoretikė 
Sianne Ngai knygoje „Bjaurūs 
jausmai“ (2005) pasiūlo terminą 
stuplimity kaip priešingybę Imanue-
lio Kanto didingumo (sublimity) 
sąvokai. Terminas yra sudarytas 
sujungiant anglų kalbos žodžius 
stupefaction, reiškiantį suglumimą, 
apstulbimą, bei sublimity, reiškiantį 
didingumą. Stuplimity nusako šiuo-
laikinio žmogaus būseną, kai suglu-
mimas, sustingimas, nuobodulys, 
baimė, abejingumas tampa tam tikra 
pasipriešinimo forma susidūrus su 
ideologinėmis, ekologinėmis ir eko-
nominėmis problemomis. Vis dėlto 

stuplimity nėra silpnumo išraiška, o 
veikiau pribloškiantis įvykių ar situa-
cijos neaprėpiamumas, vis augantis 
ir galiausiai išvirstantis į didingą ir 
galingą pasipriešinimo jėgą. Tai ta-
rytum taktika prieš netoleruotiną, 
neteisingą situaciją. 

Baltijos trienalėje dalis kūrinių 
atliepia šiuos jausmus arba veikia 
jų pagrindu. Pavyzdžiui, Emilijos 
Škarnulytės audiovizualinėje ins-
taliacijoje „Nepagrįstas archyvas“ 
(2020), įrengtoje simbolinėje er-
dvėje – lifte, žiūrovas įtraukiamas 
į vizualinę meditaciją po požemi-
nes erdves, laboratorijas, kuriose 
matomas itin radioaktyvių atliekų 
nuleidimas į geologinius sluoks-
nius, Žemę paverčiant branduo-
line kapaviete. Arba didžiojoje sa-
lėje eksponuojamos Flakos Haliti 
skulptūrinės instaliacijos „Kokios, 
jų manymu, yra mūsų mintys apie 
tai, ką jie mano apie mūsų sekantį 

Agnieszka Polska, kūrinio „Paklausk sirenos“ fragmentas. 2017 m. V. Noma do n uotr .
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Laimutė Ligeikaitė

Sėkmingai įsibėgėjęs Vilniaus fes-
tivalis šiemet kaip niekad simboli-
zuoja muzikos ir muzikantų nema-
rumą, kad ir sunkiomis sąlygomis. 
Pandemijos fone Nacionalinė fil-
harmonija – viena iš intensyviau-
siai atsigavusių įstaigų – surengė 
puikių koncertų, kūrinių premjerų, 
pritraukė žinomų atlikėjų. Mielai į 
gyvus koncertus sugrįžta ir publika, 
tik, gaila, dar ribojama atstumų ir 
negalinti užpildyti salės sausakim-
šai. Savo gerbėjų ratą turi ir Gedi-
mino Gelgoto įkurtas ir vadovauja-
mas orkestras NIKO (Naujų idėjų 
kamerinis orkestras), tad birželio 
13-ąją jie irgi turėjo progą „gyvai“ 
susitikti Vilniaus festivalyje.  

Išlaikantis specifinį įvaizdį, 
NIKO nuo pat pradžių vertinamas 
nevienareikšmiškai: vieni ištikimai 
seka jo kelią ir sveikina pastangas į 
akademinės muzikos sritį įnešti sa-
vitą jėgą ir raišką, šiuolaikinį tempą, 
aktyvią vadybą, sėkmę pritraukiant 
publiką. Kitiems jie – popsas. Matyt, 
tiesa slypi kur nors per vidurį, o jau 
kuris laikas vyraujančios stilistinių 
ir net vertybinių ribų persipynimo 
tendencijos tai netgi pateisina ir ne-
trukdo kolektyvui sėkmingai kon-
certuoti (žinoma, iki pandemijos) 
ne vienoje prestižinėje pasaulio sce-
noje, Nacionalinėje filharmonijoje 
taip pat.  

Kuo NIKO neabejotinai žavi – 
tai čia grojančių jaunų muzikantų 
talentu ir artistiškumu: nepakei-
čiamos žaviosios smuikininkės 
Augusta Jusionytė, Dalia Simaška, 
Julija Ivanovaitė, nauji dalyviai 
violončelininkai Liudvikas Silic-
kas, Augustinas Sokalskis, kon-
trabosininkas Vincas Bačius. Taip, 

atlikėjų elgesys ir įvaizdis scenoje 
dabar ne mažiau svarbus nei gro-
jimo kokybė, ir galiu pasakyti, kad 
dažnai tenka nusivilti matant orkes-
trą, ansamblį ar solistą, nors ir pui-
kiai grojantį, sėdintį (arba stovintį) 
abejingai, susiraukus, įsistebeilijus 
į natas. NIKO visuomet griežia be 
partitūrų, atmintinai! Ir artistiškai. 

Dar viena Gelgoto ir NIKO tra-
dicija – visada kruopščiai, su men-
kiausiomis režisūrinėmis detalėmis 
apgalvota programos dramaturgija, 
scenarijus, kas byloja apie atsakin-
gumą prieš klausytoją ir profesio-
nalumą. Tai labai gražiai pasireiškė 
ir Vilniaus festivalio programoje 

„Pabaiga yra pradžia. G. Gelgotas, 
NIKO ir R. Marcinkutė-Lesieur“, 
kurios jautriai apmąstyta eiga 
sudarė vieną didžiausių vakaro 
įspūdžių. 

Kitas pastebimas bruožas – tam 
tikras jų atliekamos muzikos sti-
lius, iš esmės grįstas minimalizmu, 
kurio vyravimą kolektyvo pro-
gramose, matyt, padiktavo paties 
Gelgoto kūrybinis braižas ir jį ža-
vintys pasaulio kompozitoriai. Tai, 
žinoma, šiek tiek riboja repertuaro 
stilistikos lauką, bet, dievaži, Maxą 
Richterį jie atlieka tiesiog dieviškai! 
Koncerte skambėjęs Richterio „On 
the Nature of Daylight“ buvo tikra 
sielos atgaiva, kaip ir nuostabiai ly-
riškas Pēterio Vasko duetas „Cas-
tillo Interior“ – šį opusą įsijautusi 
griežė smuikininkė J. Ivanovaitė ir 
dainingai, giliu garsu kontrabosą 
valdęs V. Bačius. O prie įžymiojo 
Arvo Pärto „Fratres“ su vargonais 
prisijungus Renatai Marcinkutei-
Lesieur, apėmė kone sakralinis išgy-
venimas, stipriai pakylėjęs emocinę 
koncerto tonaciją. 

Beje, grodamas vargonais vakarą 
pradėjo ir pabaigė pats Gelgotas, 

įnešdamas dar daugiau teatrališ-
kumo ir asmeninio dalyvavimo 
scenoje ne tik diriguojant kūri-
nius. Ypač intensyvi Gelgoto raiška 
atliekant savo paties kompozicijas. 
Šį kartą, tarp kitų autorių kūrinių 
(greta minėtų, dar Karsteno Gun-
dermanno „Faust“), skambėjo Gel-
goto „Mountains. Waters. (Free-
dom)“, „Unknown 21, Free“, „An 
End Is a Beginning“ ir naujausio, 
šių metų „karantininio“ kūrinio 

„Praisedance“ premjera. Pastaroji 
kompozicija publiką sužavėjo į 
styginių muzikos skambesį įne-
šusi žmogaus balsą ir žodį: „Ne-
tekę galimybės pamatyti, pajausti, 
išgirsti mums brangių žmonių ar 
aplinkos, mes suvokėme, kad visa 
tai turime prisiminti, apie tai sva-
joti ir dainuoti, ir tiesiog, kad mes 
galime“, – yra sakęs kompozitorius 
ir apie tai angliškai dainavo priėjęs 
prie mikrofono. 

Nors dabartinėmis sąlygomis 
taip trokštamo artumo ir nuošir-
dumo nestokojusi kompozicija 
emociškai sušildė, vis dėlto į filhar-
monijos sceną ji įnešė ir jau minėto 
popso prieskonio. Dar labiau juo 
padvelkė ir kitas koncerto elemen-
tas – „pritariantieji smuikai“ (Au-
gustina Vizbaraitė, Iveta Janulytė, 
Brigita Pažerauskaitė), įprastai sa-
kant – „bekai“. Gal šios smuikinin-
kės tiek patirties, kiek kitos solistės, 
dar neturi, tačiau joms skirta už-
duotis visą koncertą nejudant sto-
vėti (grojo itin retai) ir nuolankiai 
žiūrėti į dirigentą mane vertė pa-
sijusti nejaukiai. Čia norėčiau pri-
minti esminį, sakyčiau, sisteminį 
atlikėjo funkcijos skirtumą klasi-
kinėje ir popmuzikoje. Tarkime, 
klasikoje taip pat yra akompanuo-
jančios, antrųjų smuikų partijos 
ir pan., tačiau tai nereiškia kaž-
kokio nereikšmingo, „pridėtinio“, 

Be ribų 
Mintys po Naujų idėjų kamerinio orkestro koncerto Vilniaus festivalyje

Rita Nomicaitė

„Jau galiu kvėpuoti muzika! Kvėpuoti 
menu!“ – iš visos širdies džiūgavo 
dirigentas Vilmantas Kaliūnas, Na-
cionalinės filharmonijos tinklalai-
dėje anonsuodamas savo diriguo-
jamą programą „Nuo Bacho iki 
Glasso“ (tinklalaidė publikuojama 
Nacionalinės filharmonijos „Face-
book“ paskyroje). Koncertas buvo 
apsivijęs ypatingomis pandeminė-
mis istorijomis – nukeltas du kartus, 
o apie atšauktą antrąjį dirigentas 
sako sužinojęs dėl jo skrisdamas iš 
Vokietijos į Vilnių... Nuo pirmos re-
peticijos iki koncerto praėjo 15 mė-
nesių, akcentavo V. Kaliūnas. Todėl, 
vakaro pabaigoje nebesuskaičiuosi 

Kvėpuoti muzika!
Lietuvos nacionalinio simfoninio orkestro, Sergejaus Krylovo ir Vilmanto Kaliūno koncertas Vilniaus festivalyje

kelintą kartą lenkdamasis aplodis-
mentų jūros fone, atskirai lenkda-
masis ir orkestrantams, ir publikai, 
dirigentas dar rodė ir didžiausio pa-
sitenkinimo – išsipildymo koncer-
tui pagaliau įvykus – ženklus.

Kaip dabar žodžiais perteikti tą 
natūralų džiaugsmą, svarbiausią 
šio koncerto virpesį, su visu sti-
prumu sklidusį nuo scenos? Gal 
atpasakojant atmintyje kaip sim-
bolį įstrigusį baigiamąjį dirigento 
mostą – porai sekundžių įstrižai 
dešinėn aukštyn ištiesta ranka, su 
batutos smaile pabrėžtinai pratę-
siant liniją dar į viršų, – skriejant 
link atsinaujinusio gyvenimo po-
lėkių bei vilties! 

Koncerto programa – Philipo 
Glasso koncertas smuikui ir orkestrui 

Nr. 1 bei Sergejaus Rachmaninovo 
Trečioji simfonija a-moll – birželio 
18-osios vakare buvo atliekama du 

kartus (padalinant gausią publiką 17 
ir 19 valandų renginiams). Smuiko 
solo partiją griežė Sergejus Krylovas 

(Rusija, Italija, Lietuvos kamerinio 
orkestro meno vadovas), kartu gir-
dėjome Nacionalinį simfoninį orkes-
trą (meno vadovas ir vyriausiasis diri-
gentas Modestas Pitrėnas, programos 
koncertmeisterė Rasa Vosyliūtė). Di-
rigavo, kaip minėta, Vilmantas Kaliū-
nas. Šiuo tekstu mėginama atspindėti 
19 val. koncertą.

Gyvas Glasso muzikos klausy-
masis veikia energingiau nei įra-
šai, kuriuose repetityvumas tuojau 
nusibosta, beje, šių eilučių autorė 
nėra Glasso kalbėsenos gerbėja. 
Daugumą pakeri gryna jo muzikos 
energija, tačiau Pirmasis smuiko 
koncertas emocionalus: nusagsty-
tas melodingais motyvais, nuaustas 
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butaforinio statuso. Muzikantas (ir 
jo atliekama partija) yra lygiateisis 
muzikinio vyksmo (kūrinio parti-
tūros) dalyvis, nors pagal temati-
kos dėstymą – nebūtinai pagrindi-
nis. O popkoncerte įprasta stebėti 
pritariančiąsias vokalistes, kurių 
užduotis yra tiesiog sudaryti į akis 
nekrentantį garsinį ir vizualų foną 
pagrindiniams solistams, grupės 
žvaigždėms. Beveik scenografijos 
dalimi tapusios aptariamo koncerto 

„pritariančiosios“ smuikininkės 
man būtent tai ir priminė. Neži-
nau, ar muzikinių „rūšių“ riba jau 
peržengta, bet tikiuosi, kad tokius 
niuansus NIKO vadovas apmąstys. 

Kad ir kaip būtų, šis koncertas 
padovanojo nepaprasto grožio, 
emocingų sąskambių, jaunatviško 
nuoširdumo ir dar kartą įrodė, kad 
Vilniaus festivalio idėjų įvairovė 
neišsemiama. 

NIKO koncerto akimirka D. Matv ejevo n uotr aukos

Sergejus Krylovas ir Vilmantas Kaliūnas
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iš liūdnai skambančių intervalų... 
Besikartojantys dariniai savotiškai 
galėjo asocijuotis ir su „kino filmu“, 
galvoje vis „besisukančiu“ atsitikus 
nemalonumui ar tragedijai. S. Kry-
lovas pagrindinį dėmesį skyrė rezi-
gnaciniam ūpui, šį įprasmindamas 
menininko kaip žmogaus patirti-
mis. Bisui solisto atliktas Johanno 
Sebastiano Bacho kūrinys nuotaika 
atitiko Glasso Koncerto pobūdį.

Dirigentas gerai išlaikė tempo 
įtampą, be kurios Glasso kūriniai 
netenka savo esmės. Nuolatinis ir 
laisvas, neisteriškas muzikos vedi-
mas priekin – apskritai viena svar-
biausių, gal net pati svarbiausia 
V. Kaliūno muzikavimo ypatybė. 
Kaip šis jo neužslopinamas pulsas, 
taip dar viena jo tvirtybė – įgimtas 
formos pojūtis – kuria visų jo in-
terpretacijų patrauklumą. 

Grojant Rachmaninovo Trečiąją, 
ypatingai pravertė jau nekart minė-
tas šio dirigento gebėjimas skaidriai 
girdėti partitūrą. Mat toje Simfoni-
joje nėra tokio takto, kuriame būtų 

užkoduota vienintelė mintis, – kartu 
skamba ir kontrastingos emocijos, 
ir grįžtančių tokių pat bei prasmę 
pakeitusių jausmų pynės, po ku-
rio laiko, žiūrėk, jau vėl jos su kita 

„kauke“. Ši Simfonija – lyg didžiau-
sia teatro trupė, turinti užduotį pa-
pasakoti visą žmogaus gyvenimą. 
Kaip ir gyvenimo, taip ir Simfoni-
jos nepavadinčiau gražia, išskyrus 
keletą epizodų. Tačiau tą vakarą, tą 
kankinamai lauktą koncertą, Rach-
maninovo Trečioji, kurią taip pat 
galima pavadinti „Likimo“ (čia 
priešpaskutinis Rachmaninovo 
kūrinys), įsiliepsnojusių orkes-
trantų bei dirigento buvo pakylėta 
į aukštesnį lygmenį nei svarstymai 
grožio tema – suskambo kaip gyve-
nimo įprasminimas. Štai ta, artistų 
išsikelta „viršmuzikine“ dimensija 
Simfonija ir tapo tikrai graži. 

Simfonijoje skamba daugybė me-
lodijų ir motyvėlių solo instrumen-
tams. Tenka tik nuliūsti, kad kon-
certo vedėja nepraneša soluojančių 
artistų pavardžių. Gal kunkuliuoti 
pradėjęs koncertinis gyvenimas su-
teiks progų ir naujų tradicijų pra-
džiai... batutos smailei vedant tolyn?

Živilė Ramoškaitė

Nacionalinės filharmonijos salėje 
šis orkestras grojo išties senokai. 
Tad afišose apie birželio 17 d. Vil-
niaus festivalio koncertą skelbta tei-
singai: „Kremerata Baltica sugrįžta“. 
Jų sugrįžimas buvo iš tiesų labai lau-
kiamas ir gausios publikos (žinoma, 
leistino kiekio) sutiktas bei palydė-
tas karštais aplodismentais.

Gidono Kremerio vadovau-
jamas kolektyvas šįsyk parengė 
kontrastingą dviejų dalių pro-
gramą. Pirmoje dalyje buvo pri-
statyta lietuviška muzika, Silvijos 
Miliūnaitės-Bliūdžiuvienės ir An-
driaus Žlabio nauji opusai, antroji 
buvo skirta Alfredui Schnittke’i ir 
Ástorui Piazzollai. Rinkinys gal ir 
margokas, tačiau kiekviena jo de-
damoji, regis, turėjo aiškų tikslą. 
Pristatyta jauna lietuvių kūrėja, 
atliktas specialiai G. Kremeriui 
ir orkestrui dedikuotas koncertas, 
sukurtas jiems gerai pažįstamo ir 
vertinamo pianisto, pirmąsyk į Vil-
nių pakviesta puiki pianistė Yulianna 

„Kremerata Baltica“ sugrįžo 
Įspūdžiai iš Vilniaus festivalio koncerto

Avdeeva, paminėtas tango kūrėjo 
šimtmetis. 

Miliūnaitės-Bliūdžiuvienės (g. 1993) 
„Drive for Life“ smuikui, violončelei 
ir styginių orkestrui sukurtas šie-
met. Autorė sako, kad kūrinio idėją 
paskatino pandemija. „Šia kompo-
zicija noriu visus padrąsinti ir pri-
minti, kad ir kas nutiktų, – visada 
yra dėl ko gyventi.“ Opusą atliko 
kamerinė aštuonių asmenų grupė 
ir solistai Džeraldas Bidva bei Gie-
drė Dirvanauskaitė. Kūrinys prasi-
dėjo žemu aštriu violončelės pizzi-
cato ir aukštame registre flažoletu 
atsiliepiančiu smuiko trūkčiojimu, 
pereinančiu į glissando. Atrodo, čia, 
šioje užuomazgoje (regis, žemoji mi 
ir aukštoji si), užkoduota būsimo 
muzikinio naratyvo prasmė. Autorė 
naudoja kelis reikšminius garsus, iš 
kurių plėtoja dinaminių bangų ir 
kintančio ritmo muzikinį vyksmą, 
vietomis išaugantį į ryškią kulmi-
naciją. Klausydamasi kūrinio, ypač 
ritmiškai organizuotų epizodų, ne-
jučiomis prisimindavau garsiuosius 
amerikiečių repetityvinės muzikos 
autorius. 

Žlabį pažįstame kaip puikų pia-
nistą, o šįsyk nuodugniau susipaži-
nome ir su Žlabiu kompozitoriumi. 
Sakau „nuodugniau“, nes nedide-
les savo kūrybos kompozicijas jis 
yra grojęs fortepijono rečitaliuose. 
Penkių dalių koncertą smuikui ir 
styginiams „Kaleidoscope of Lost 
Time“ jis dedikavo G. Kremeriui ir 
„Kremeratai Balticai“. Koncertas 
buvo rašomas daug metų, pateikta 
2014–2020 sukūrimo data. Apie šį 
stambų veikalą programėlėje auto-
rius sako: „Penkios kūrinio dalys 
atspindi skirtingus laiko tėkmės 
pojūčio niuansus, kaip ir pro pirš-
tus praslystantis smėlis, žymintis ir 
liūdnus, ir gražius įvykius. Naujame 
savo darbe bandžiau užfiksuoti šį 
nepastovų jausmą, kad galėčiau vėl 
prie jo grįžti ir vėl išgyventi, gal net 
trumpam sustoti. Tik muzika gali 
tai padaryti.“ Kiekvienoje dalyje 
naudojama vis kitokia muzikinė 
medžiaga ir jos plėtojimo būdai. 
Išklausius koncertą, ryškiausiai 
įsiminė visą kūrinį tvirtai įrėminę, 
pradžioje ir pabaigoje skambėję Ba-
cho muzikos tikri-netikri epizodai, 
atlikti G. Kremerio. Įspūdingiausia 
man – kūrinio pabaiga, kai minėtas 
smuiko solo skambėjo kontraboso pe-
dalo fone ir galiausiai nutrūko frazės 
nebaigus. Tarsi staiga sustojęs laikas...

Abiem pristatytiems naujų kū-
rinių autoriams šis koncertas taps 
išskirtiniu įvykiu. Tikrai nedaug 
kompozitorių gali pasigirti, kad jų 
muziką atliko „Kremerata Baltica“, 
o juolab pats Gidonas Kremeris, 
kuriam savo kūrinius siunčia šim-
tai kompozitorių iš viso pasaulio ir 
laukia nesulaukia atlikimo. 

Schnittke’s kūrinius G. Kremeris 
groja nuo praėjusio amžiaus 8-ojo 
dešimtmečio ir dėjo visas pastangas, 
kad jo muzika taptų žinoma. Šis 
tikslas buvo pasiektas dar kompo-
zitoriui esant gyvam. Nacionalinėje 
filharmonijoje Schnittke’s kūriniai 
skambėjo ir tebeskamba atliekami 

ne tik G. Kremerio ir „Kremeratos“, 
bet ir mūsų kolektyvų. Gal verta 
priminti, kad būtent šioje scenoje 
1977 m. balandžio 12 d. įvyko gar-
siojo „Concerto grosso“ Nr. 1, de-
dikuoto G. Kremeriui, Tatjanai 
Grindenko ir Sauliui Sondeckiui, 
premjera su minėtais muzikais ir 
Lietuvos kameriniu orkestru.

Vilniaus festivalio koncerte skam-
bėjo Schnittke’s Koncertas fortepi-
jonui ir styginių orkestrui, sukurtas 
1979 metais. Panašios stilistikos kaip 
ir minėtas „Concerto grosso“, kūri-
nys atsiskleidė visu rūsčiu grožiu ir 
prasme, išreiškusia, tiksliau, išrė-
kusia, išraudojusia visą tuometinę 
žmogaus būtį ir jį supančią slogią ti-
krovę. Muzika vietomis aidi gedu-
lingais akordais, gėla, bet tamsiame 
garsų peizaže vis dėlto sušvinta vil-
ties kibirkštėlės. Tokias ryškias aso-
ciacijas ir emocijas sukėlė tiesiog 
genialus kūrinio atlikimas. Pianistė 
Y. Avdeeva ir „Kremerata“ susijungė 
į vieną kartu alsuojantį darinį, ku-
riam kiekvienas kūrinio taktas tapo 
ypatingu prasmės nešėju. Apie pia-
nistę galima tiesiai sakyti: šitą kūrinį 
ji tiesiog sukūrė, geresnio atlikimo 
neįsivaizduoju. Schnittke’s muzikai 
Y. Avdeeva suteikė tarsi trečią kvė-
pavimą. Koks intelektas, kokia tur-
tinga vaizduotė ir kaip tobulai įval-
dyta klaviatūra! Fortepijonas prabilo 
gausybe raiškos būdų, į kuriuos ati-
tinkamai reagavo orkestras, tapęs 
tobulu pianistės partneriu. 

Taip, tai ta pianistė, apie kurią 
pirmąsyk išgirdome per Tarptau-
tinį F. Chopino konkursą, vykusį 
2010 m., kai dalis Varšuvos publi-
kos labai šaltai sutiko žinią apie jai 
paskirtą pirmą premiją. Mat publi-
kos numylėtiniai buvo kiti. Ką gi, 
praėjo dešimtmetis, ir matome, kad 
abejota be reikalo. Y. Avdeeva ne-
sustojo, tapo intelektualia ypatingą 
įtaigą spinduliuojančia menininke. 
Ji koncertuoja visame pasaulyje su 
žymiausiais dirigentais ir orkestrais. 

Puiku, kad Vilniaus festivalis ir „Kre-
merata Baltica“ suteikė progą susipa-
žinti su ja ne per „YouTube“, bet gyvai. 

Piazzollą, atliekamą G. Kremerio, 
pirmą kartą Vilniuje išgirdau 1996 m. 
rudenį, kai tuometinėje Lietuvos 
muzikos akademijoje vyko atranka 
į būsimą Baltijos šalių jaunimo or-
kestrą. Kad jis vadinsis „Kreme-
rata Baltica“, dar niekas nežinojo. 
G. Kremeris mąstė apie artėjantį 
pirmąjį jubiliejų. Ir štai, pasisiūlęs 
iš pradžių šiek tiek pagroti, jis paėmė 
instrumentą ir atliko tris Piazzollos 
etiudus, originaliai skirtus fleitai. 
Apie autorių tąsyk pasakė tiek, kad 
jau keleri metai juo domisi ir gro-
damas jaučia vis didesnį malonumą. 
Kitą dieną filharmonijoje su „bando-
muoju“ jaunimo orkestru, kuriam di-
rigavo S. Sondeckis, G. Kremeris pa-
grojo tikrą aistringą ir ilgesingą tango. 

Prabėgo daug metų, parengta 
ir atlikta daugybė Piazzollos pro-
gramų, įrašyta kompaktinių plokš-
telių, kuriose įamžinti buvusieji or-
kestro nariai, tačiau tango nuolat 
atsinaujinančiame orkestre tebe-
gyvena. Gal šį kartą buvo kiek ma-
žiau anksčiau žibėjusios ugnelės ir 
aistros. Tačiau anų laikų nepame-
nanti Vilniaus festivalio publika 
su didžiausiu malonumu išklausė 
pluoštą tango, kurių meistriškas 
aranžuotes yra atlikęs orkestro per-
kusininkas Andrejus Pushkarevas, 
šiame koncerte kartu su G. Kreme-
rio smuiku solavęs vibrafonu. At-
likti trys tango iš orkestro aukso 
fondo – „Tres minutos con la rea-
lidad“, „Celos“ (šis tango, lietuviš-
kai – „Pavydas“, nebuvo įrašytas į 
programą) ir „Fuga y misterio“. Pu-
blika Piazzollos būtų klausiusi ma-
žiausiai dar valandą, tačiau koncer-
tas turi savo apimtį, tad jis užbaigtas 
vienu bisu – Piazzollos 100-mečiui 
skirta aranžuote „Michelangelo 70“.

Belieka „Kremeratą“ ir jos va-
dovą prašyti į Vilnių sugrįžti kur 
kas dažniau.

Atkelta iš  2  psl .

Gidonas Kremeris ir „Kremerata Baltica“

Yulianna Avdeeva

D. Matv ejevo n uotr aukos
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Algirdas Klova

Akordeono Lietuvoje užmirštu ins-
trumentu tikrai nepavadinsi. Čia 
jam skiriama nemažai dėmesio. 
Turime ir šiam instrumentui skirtą 
festivalį, ir nemažai gerų akordeo-
nininkų, ir puikių pedagogų. O štai 
ir Vilniaus festivalis skiria jam, ga-
lima sakyti, atskirą koncertą. Vie-
nas žinomiausių šio instrumento 
virtuozų yra, be jokios abejonės, 
Martynas Levickis, išgarsėjęs ne 
vien mūsų šalyje. Jo grojimo akor-
deonu technika ir meninis skonis 
išties nepriekaištingi. Groja jis lais-
vai, lengvai ir neginčijamai gerai. 
Tiesa, Vilniaus festivaliui jo ir sak-
sofonų kvarteto „Signum“ parengta 
programa „Hommage a Astor“ su-
kėlė man tam tikrų klausimų: pro-
grama skirta didžiajam Argentinos 
bandonijos virtuozui ir kompozito-
riui Ástorui Piazzollai, o joje – tik du 
nedideli jo kūrinukai... Bet M. Le-
vickis paaiškino programos idėją: 
siekė parodyti autorius, susijusius 
su Piazzolla, jo amžininkus, sekė-
jus, o koncerto muzika buvo tokia 
nuostabi, kad visos pretenzijos labai 
greitai užsimiršo. 

Esu amžinas Johanno Sebastiano 
Bacho gerbėjas, taigi jo galėčiau 
klausytis ir klausytis. O jo Orkestri-
nės siuitos Nr. 2 h-moll (BWV 1067) 
aranžuotė (sukurta pačių kvarteto 
narių) tikrai buvo įdomi, nors Ba-
chas ir saksofonai, pripažinkime, 
skamba keistokai. Tačiau Bacho 

muzika šiame koncerte skambėjo 
linksmai, lengvai ir netikėtai. Kaip 
ir kitų autorių opusai, aranžuoti pa-
čių saksofonininkų.

Man teko didelė laimė net kelis 
kartus gyvai girdėti Richardo Gal-
liano koncertus. Čia jo muzika at-
rodė kitaip nei originalas, tačiau 
reikia žinoti, kad Galliano kuria ir 
groja mygtukiniu akordeonu, o 
M. Levickis grojo klavišiniu. Taigi 
turime ir tembrų skirtumus, be to, 
kūrinio „Opale concerto“ originalas 
parašytas tikrai be saksofonų.

Visai malonu buvo išgirsti M. Le-
vickio solo akordeoną. Skambėjo dvi 
dalys iš prancūzų kompozitoriaus 
Francko Angelis kūrinio „Impasse“. 
Opusas parašytas sunkiu kompo-
zitoriaus gyvenimo periodu, tad 
dvelkė nelinksma nuotaika. Vienoje 
iš dalių suskambo nemažai mini-
malistinės muzikos elementų. Kita 
buvo gerokai tradiciškesnė. Tem-
peramentingus Alberto Ginasteros 

„Tris Argentinos šokius“ atliko tik 
saksofonų kvartetas.

Šiemet minime Piazollos gimimo 
šimtmetį. Sakoma, kad jis yra tango 
nuevo pradininkas, tačiau jo kom-
pozicijos tradicinį tango nedaug 
teprimena. Gal čia ir yra tas nau-
jumas. Nors Piazzolla karjeros pra-
džioje grojo tradicinį tango, vis la-
biau linko prie to, kad tango skirtas 
ne šokiui, o klausymuisi, scenai. Jo 
kompozicijos grindžiamos džiazo 
ir klasikine formomis su visiš-
kai nauju harmoniniu ir ritminiu 
garsynu, bet ir ryškiu muzikinių 

emocijų pasauliu. Čia nėra bijoma 
aštresnių disonansų ar staigių 
tempo ir metro permainų. Čia ski-
riama daug vietos nenutrūkstamai 
improvizacijai. Koncerte skambėjo 
Piazzollos „Solitude“ („Signum“ 
aranžuotė) ir „Escualo“ (Izidoro 
Leitingerio aranžuotė).

Ir kaip puikus desertas suskambo 
Dominikos Respublikos pianisto ir 
kompozitoriaus Michelio Camilo 
kūrinys „Caribe“ (I. Leitingerio 
aranžuotė). Žinoma, publikai pa-
vyko išprašyti ir vieną bisą.

Šiame Vilniaus festivalyje M. Le-
vickio partneriais tapo saksofonų 
kvartetas „Signum“: Blaž Kemperle 
(sopraninis saksofonas), Hayrapet 

Arakelyan (altinis saksofonas), 
Alan Lužar (tenorinis saksofo-
nas), Guerino Bellarosa (baritoni-
nis saksofonas). Šis 2006 m. Kelne 
(Vokietijoje) susibūręs ansamblis 
laimėjo keletą konkursų, pasirodė 

„Carnegie Hall“ salėje Niujorke, o 
Europos koncertų salių organiza-
cijos (ECHO) įteiktas „Kylančios 
žvaigždės“ apdovanojimas jiems at-
vėrė kelius į daugelį kitų prestiži-
nių Londono, Vienos, Amsterdamo, 
Kelno scenų. Neseniai „Signum“ 
buvo apdovanotas kaip geriausias 
ansamblis prestižiniame Vokieti-
jos festivalyje „Festspiele Mecklen-
burg-Vorpommern“. Asmeniškai 
man labiausiai patiko baritoninio 

Kitokių tembrų banga 
Martyno Levickio ir kvarteto „Signum“ koncertas Vilniaus festivalyje

Aistė Šivytė

Birželio 5, 6 d. Artūro Areimos 
teatras (AAT) po ilgo karantino lai-
kotarpio atvėrė duris nauja premjera – 
spektakliu „Ūbo teismas“ pagal Si-
mono Stephenso pjesę. Spektaklio 
centre – į XXI amžių, Tarptautinį 
Teisingumo Teismą Hagoje, atkel-
dintas buvęs Baliuškos karalystės 
karalius Ūbas (Rokas Petrauskas). 
Čia jis tam, kad pagaliau būtų nu-
baustas už savo amoralius nusikal-
timus ir žiaurumą. Vienas po kito 
apklausiami liudytojai, per salę aidi 
nemaloniai garsus mėsos plaktuko 
taukšėjimas, tačiau kuo toliau, tuo 
labiau stiprėja abejonė – ar šis teis-
mas įgalus ką nors padaryti? Ar tai 
realus procesas, ar be didesnių pa-
stangų biurokratiniais sumetimais 
atliekamas vaidinimas? 

Tiesa, šiai abejonei lemta kilti, jei 
prieš spektaklį teko pasidomėti jo 
aprašu, perbristi per jau tradicinį 

tapusį AAT filosofinį minties srautą 
ir įvairiomis medijomis pateikiamą 
reklamą. Šį kartą spektaklį pristatė 
režisieriaus mintys, paties Ūbo in-
terviu ir trumpi videoreportažai, 
kuriuose žurnalistai bando išgauti 
teismo darbuotojų pasisakymus. 
Spektaklyje, deja, suvokimas, kad 
teismo procesas tikriausiai bepras-
mis, prokurorei (Modesta Jakeliū-
naitė) ateina tik artėjant prie pa-
baigos, kai visi įsivelia į muštynes. 
Kai teisėją (Monika Poderytė) už-
valdo agresyvi aistra Ūbui, proku-
rorė staiga susivokia ir nori ieškoti 
teisybės; ima stebėtis, kaip teismas 
apskritai gali svarstyti buvusio ka-
raliaus kaltumą, leisti gintis žmo-
gui, kurio tironiškumo įrodymų 
nereikia. Tik jos dramatišką pen-
kių minučių ginčą su kaltinamojo 
advokatu (Karolis Legenis) užgožia 
ir vargiai girdimu paverčia proku-
rorės ir Ūbo aimanos. 

Kaip jau įprasta Artūro Arei-
mos režisuotuose spektakliuose, 

čia netrūko fiziškumo, bandymų 
provokuoti, išmušti žiūrovą iš pu-
siausvyros. Užtęstas veikėjo žvilgs-
nis į akis ar nenuoseklus prokurorės 
flirtas su keliais žiūrovais labiau pa-
liko priplėkusį skonį negu iš tiesų 
veikė. Tačiau veikė Poderytės kri-
timas ant akmens skalda išpilto 
grindinio ir sugebėjimas įtikinti, 
kad aktorė išsimušė dantį, – taip 
sukrėstas žiūrovas tampa puikia 
užsklanda jos virsmui iš teisėjos į 
Ūbienę.

Būtent aktorius ir jų kone psicho-
patišką gebėjimą keisti kontrastin-
gus vaidmenis stebėti buvo įdo-
miausia. Šalta ir nuobodi Poderytės 
teisėja, išsitiesusi ant grindų, tampa 
įžūlia, drąsia, pakvaišusia Ūbiene, 
laisvai bendraujančia su žiūrovais 
ir priverčiančia net patį Ūbą pasi-
justi nepatogiai. Taip pat išsiskiria 
net keturi Tomo Rinkūno kuriami 
veikėjai, sudarantys didžiąją dalį 
apklaustųjų. Tai sumišęs teismo 
medicinos ekspertas, radęs Ūbo 

masinę kapavietę, iš baimės tirtan-
tis karalius, kurį Ūbas jau ne kartą 
grasino nužudyti, etaloninis, alaus 
pilvu pasidabinęs „marozas“ Šiukš-
lius ir į savo režimą įsigyvenęs ge-
nerolas majoras, kurio mintyse tik 
kovos ir susidorojimo strategijos.

Žvelgiant į bendrą spektaklio 
vaizdą, jo scenos neretai virsta ab-
surdišku, chaotišku, kvailą juoką 
traukte traukiančiu, ūbišku cirku: 
advokatas, apklausdamas liudyto-
jus, nesurezga žmogiškai skamban-
čių sakinių, teisėjos plaktukas nesi-
laiko ant koto, o jo taukšėjimas kuo 
toliau, tuo labiau įgrysta visiems 
teismo dalyviams. Per šį irgi tam ti-
kra prasme provokuojantį plaktuką 
teismo procesas tiek veikėjams, tiek 
žiūrovams tampa bendra patirtimi – 
visi nejučiomis krūpčioja, o karalius 

ir advokatas savotiškai perteikia žiū-
rovų mintis, maldaudami ar reika-
laudami liautis ir lengviau atsikvėp-
dami plaktukui dar kartą sulūžus.

Vienareikšmiškai įvertinti spek-
taklį „Ūbo teismas“ sunku. Nors 
veiksmas rutuliojasi lengvai, o 
žaismingas absurdas ir farsas ne-
pastebimai tirpdo laiką, spektaklio 
esmė ir mintis per provokacijas ir 
susitelkimą į formą taip ir neiškyla 
į paviršių, netampa paskutiniu ak-
centu, lieka neatsakytu klausimu. 
Ar Ūbas nuteisiamas, ar išteisina-
mas? Ar procesui lemta niekados 
nesibaigti? Ar tokia amžinybė įma-
noma? Žiūrovas paliekamas vie-
nas su Ūbo švilpaujama „Wind of 
Change“ melodija nuspręsti, kokios 
baigties sulaukia buvęs karalius, o 
kartu ir pats spektaklis.

Teismo cirkas
Artūro Areimos teatro spektaklis

saksofonininko muzikavimas. Pri-
sipažinsiu, kad esu labiau įpratęs 
girdėti džiazinį saksofonų tembrą, 
bet šis – klasikinis – manęs nešo-
kiravo ir patiko. Malonu, kad pa-
skutiniame programos kūrinyje 
saksofonų tembras, priklausomai 
nuo kūrinio stilistikos, šiek tiek pa-
sikeitė. Visada galima sutikti arba 
ne su išgirstomis gana drąsiomis ir 
neįprastomis vieno ar kito žinomo 
kompozitoriaus kūrinių aranžuotė-
mis, bet čia jau muzikų pasirinki-
mas. O jis buvo originalus ir gana 
neįprastas. Koncertas paliko tikrai 
gerą įspūdį ir, manau, šis neįprastas 
atlikėjų bendradarbiavimas buvo 
visai vykęs.

Rokas Petrauskas ir Tomas Rinkūnas spektaklyje „Ūbo teismas“ A. Gudo  n uotr .

Martynas Levickis ir kvartetas „Signum“ D. Matv ejevo n uotr .
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Ingrida Ragelskienė

Nors per pokalbį Lietuvos rusų dramos 
teatro (LRDT) aktorius Valentinas 
Novopolskis teigė nežinantis, kas yra 
šiuolaikinis teatras, birželio 19 d. ke-
turiasdešimtmetį minėjusio aktoriaus 
kūrybinė biografija byloja priešingai. 
2004 m. Novopolskis baigė Lietuvos 
muzikos ir teatro akademiją, jo kurso 
vadovė – režisierė Dalia Tamulevičiūtė. 
Nuo 2005 m. vaidina LRDT, filmuojasi 
kine. 2013 m. apdovanotas „Auksiniu 
scenos kryžiumi“ kaip geriausias metų 
aktorius už pagrindinį vaidmenį re-
žisieriaus Jono Vaitkaus spektaklyje 
„Eglutė pas Ivanovus“. Pelnė du „Sida-
brinės gervės“ apdovanojimus: 2014 m. už 
geriausią metų antraplanį vaidmenį 
filme „Nesamasis laikas“ (rež. My-
kolas Vildžiūnas) ir 2020 m. už pa-
grindinį vaidmenį filme „Olegas“ (rež. 
Juris Kursietis). 2021 m. Novopolskis 
drauge su Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro spektaklio „Respublika“ 
(rež. Łukaszas Twarkowskis) aktorių 
ansambliu buvo įvertintas „Auksiniu 
scenos kryžiumi“ ir tapo Nacionalinių 
Lietuvos kino apdovanojimų laureatu 
geriausio aktoriaus nominacijoje už 
pagrindinį vaidmenį filme „Olegas“.

Kaip per penkiolika metų 
kito Jūsų santykis su profe-
sija? Kaip apibrėžtumėte ak-
toriaus misiją šiuolaikiniame 
pasaulyje?

Pats santykis su profesija per tą 
laiką nelabai pasikeitė. Kaip Dalia 
Tamulevičiūtė įdiegė tam tikrą san-
tykį / programą, taip ir stengiuosi 
jos sąžiningai laikytis. Gal ne vi-
sada pavyksta, bet siekiamybė to-
kia. Santykis nepakito, bet klau-
simų kyla. Pastaruoju metu daug 
svarstau apie formuluotę „akto-
rius tarnauja teatrui“. Galvoju apie 
tą „tarnybą“. Kodėl būtent šis žodis? 
Tarnas ir kūrėjas – atrodytų, nesu-
derinama, žmonės kariuomenėje 
tarnauja... Prieštaringas dalykas. 
Tarnaudamas paklūsti įsakymui, 
jo nesvarstai. Kariuomenėje gali 
kilti karjeros laiptais, o teatre „tar-
nyba“ keista. Kol esi jaunas, tarnauti 
paprasčiau. Kadangi pats žinai ne-
daug, lengviau patikėti tuo, ką tau 
sako kiti. Tačiau einant laikui ir įgy-
jant patirties aklai tikėti darosi vis 
sunkiau. Ir kartais norisi maištauti. 
Kai žiūriu į vyresnės kartos aktorius, 
matau daug neišsipildžiusių svajo-
nių. Žmonės neatrodo laimingi, 
nėra materialiai gerai apsirūpinę. Ir 
tai kelia nerimą... Kai tarnauji, tave 
lengva apgauti, tavimi pasinaudoti. 
Vykdai paliepimus, ir tiek. Tada vis-
kas priklauso nuo tavo „generolo“. 
Aktoriai repertuariniame teatre 
tarytum nėra pakankamai sava-
rankiški. Jie labai priklausomi nuo 
režisierių, vadovų, kultūros ir kitų 
ministerijų, tačiau atitarnavę 30–40 
metų tampa niekam nebereikalingi. 
Tik jubiliejaus proga gauna padėkos 

raštą nuo ministro, kuris jį pasirašo 
net nepažinodamas šio aktoriaus. Ir 
neprivalo pažinoti – tiesiog tai kažko-
kia keista užsilikusi tradicija. Farsas. 

Žinoma, yra ir išimčių. Tačiau 
daugumos aktorių likimas dra-
matiškas, jeigu ne tragiškas. Todėl 
norisi išmokti tarnauti protingai. Ir 
garbingai. Nemąstau tokiomis ka-
tegorijomis kaip „misija“. Aktorius 
balansuoja tarp juokdario ir pra-
našo. Teatras yra ir tiesiog darbas, 
ir kažkas man ligi šiol nesuvokiama. 
Bet gal ne visi aktoriai turi suprasti 
tai, ką daro. Pavyzdžiui, aš iki šiol 
nežinau ir negaliu suvokti, kaip mes 
girdime garsus ar matome vaizdą, 
tačiau tai netrukdo man žiūrėti ir 
klausytis. Teatro stebuklas, ko gero, 
daug sudėtingesnis ir dar sunkiau 
suvokiamas, bet tai netrukdo ak-
toriams ir žiūrovams vis susitikti 
šitame keistame rituale.

Ar reikalingas tikėjimas teatru?
Jei tiki tuo, ką darai, tai labai pa-

deda. Visur ir visada. Tikėjimas lei-
džia įveikti kliūtis ir abejones, kurių 
aktoriams netrūksta.

Kaip jaučiatės šiuolaikiniame 
teatre – kaip žiūrovas ir kaip 
kūrėjas?

Nežinau, kas yra šiuolaikinis teatras. 
Turbūt nežinau konteksto, nors da-
bar galime matyti įvairių šalių spek-
taklius. Kai daug darbo savame teatre, 
stinga laiko. Kine gal kiek paprasčiau, 
o žiūrėti spektaklių įrašus sudėtinga. 
Kuo pasireiškia šiuolaikiškumas? Aš-
triomis temomis, naujomis techno-
logijomis? Bent jau pats pastaraisiais 
metais vaidindamas su ypatingomis 
naujovėmis nesusidūriau. Viskas tas 
pat: žmonės pasakoja istorijas, bando 
kažką suprasti apie save. Ar to nepa-
kanka, kad spektakliai būtų įdomūs?

Gal išsiskyrė Lietuvos nacionali-
nio dramos teatro spektaklis „Res-
publika“. Jo šiuolaikiškumas pasi-
reiškia tuo, kad atsisakyta scenos, 
pasakojimo vientisumo. Tačiau ir 
tai nėra nauja. Taip pat – „Didis blo-
gis“, režisuotas Árpádo Schillingo. 
Jis kėlė klausimą, kaip dabar ben-
drauti su žiūrovais. Teatre „naujų 
formų“ paieškos vyksta visą laiką, 
tai normalus procesas. Aš atvi-
ras naujovėms, nesu vieno teatro 

šalininkas. Bandyti galima viską: 
judėjimas, paieškos – teatro gyvy-
bės ir tikrumo šaltinis. 

Kaip išgyvenote karantiną, pri-
verstinę teatro pauzę?

Manau, galiu gyventi ir be teatro. 
Pasigendu laiko sau ir šeimai, todėl 
per karantiną mielai ilsėjausi. Kita 
vertus, esu baisus tinginys, todėl tik 
didelis darbo krūvis palaiko mano, 
kaip aktoriaus, formą ir gyvastį. Teatrui 
atiduota daug metų. Visas gyveni-
mas, buitis vienaip ar kitaip susiję 
su teatru, repeticijomis, spektakliais. 
Nelabai ką moku daryti, be teatro. 
Žinojau, kad anksčiau ar vėliau grį-
šime, todėl tiesiog laukiau. Dirbda-
mas repertuariniame teatre galėjau 
sau leisti tokią prabangą, priešingai 
nei laisvai samdomi aktoriai.

Kaip gyvenate tą dieną, kai 
reikia eiti į sceną?

Repertuariniame teatre būna taip, 
kad spektaklį vaidiname ir po pus-
mečio pertraukos. Repetuojame 
daug. Būna, kad be laisvadienių 
vaidiname keturis seniai nerody-
tus skirtingus spektaklius. Neži-
nau, ar tai gerai, ar blogai. Tiesiog 
tokia mūsų realybė, mes prie jos 
prisitaikome. Retai pavyksta prieš 
spektaklį padaryti visą kokybišką 
repeticiją. Taigi čia jau tavo profe-
sionalumo klausimas. Nors kartais 
atrodo, kad tame konvejeryje neį-
manoma visada dirbti kokybiškai. 
Prieš sudėtingą spektaklį stengiuosi 
bent jau išsimiegoti. Lovoje prieš 
miegą mintyse pasikartoju spektaklį. 
Atėjęs į teatrą prisimenu, apie ką 
noriu vaidinti, – tai svarbu. Puiku, 
jei turi laiko dar ramiai pasiskai-
tyti tekstą. O šiaip ypatingų pasi-
ruošimo ritualų neturiu. Esu atviras 
ir imlus tam, kas vyksta tą dieną 
scenoje: partnerių naujovėms, tos 
dienos garsams, kvapams... 

Kokia Lietuvos rusų dramos 
teatro ateitis Lietuvoje?

Seniai savęs šito klausiu. Bus, 
kaip bus. Aš, matyt, ne iš tų, kurie 
ką nors keičia. Stengiuosi palaikyti 
tą „ugnį“, kol ateis „jie“. Tikiu, kad 
mūsų teatras turi teisę egzistuoti ir 
gali būti įdomus visiems žiūrovams, 
nepaisant jų gimtosios kalbos. 

Mūsų teatras galbūt labiau nei 
kiti Lietuvos teatrai priverstas ba-
lansuoti tarp kūrybos ir politikos. 
Tai sukuria papildomą nereikalingą 
įtampą, o galėtų duoti papildomų 
kūrybinių postūmių bei impulsų. 
Nejaučiu didelio susidomėjimo ar 
palaikymo iš Rusijos. Nors teatro 
kultūra ten fantastiška. Beveik visi 
ryškiausi Lietuvos teatro žmonės – 
Tamulevičiūtė, Vaitkus, Tuminas, 
Nekrošius – ten mokėsi. Ką jau 
kalbėti apie tai, kiek jie užaugino 
aktorių, režisierių. Ir mes, atro-
dytų, turime galimybę toliau ben-
drauti ir semtis ten įkvėpimo bei 
patirties, tačiau tai nevyksta. Man 
atrodo, kad nevyksta dėl valstybių 
tarnautojų netoliaregiškumo, bai-
lumo ir jų kultūros lygio. Lietuvos 
vyriausybei mes irgi kaip ir nelabai 
reikalingi. Nebent prieš rinkimus 
vienas kitas kandidatas užsuka. Jau 
kelis kartus esu girdėjęs frazę: „Oi, 
Valentinai, tu nežinai, kas ten darosi, 
nėra ten viskas taip paprasta.“ Tikiu, 
kad nežinau. Bet nemanau, kad ne-
įmanoma nieko padaryti. Tik reikia 
drąsos ir sugebėjimų, kurių gal pri-
trūksta ir jiems, ir mums.

Štai ir bandome nieko nesupyk-
dyti ir neįžeisti. Kvaila ir apmaudu. 
Nenoriu sakyti, kad politikai dėl 
visko kalti. Kaltas esame kiekvie-
nas, kai neatliekame savo darbo ko-
kybiškai. Kuo didesnis teatras, tuo 
sunkiau viską sukontroliuoti. Di-
desnė tikimybė, kad kažkas patin-
gės, kažko nespės padaryti, kažką 
padarys ne taip. Nekrošiaus spek-
takliai apkeliavo ir pakerėjo visą 
pasaulį vos su keliais spektaklius 
aptarnaujančiais žmonėmis. Ap-
tarnaujančiais – iš didžiosios „A“ 
raidės. Ne tiesiog „tarnaujančiais“.

Dar viena problema, kurią matau, – 
LMTA neruošia visų teatro profesijų 
profesionalų. Tačiau tai jau ne tik Lie-
tuvos rusų dramos teatro problema. 
Teatrai turi ne tik priimti į darbą 
žmones, bet ir juos apmokyti, supa-
žindinti su unikalia darbo specifika.

Kad ir kaip būtų, šis teatras – mano 
namai, juose gyvena mano kolegos, 
kurso draugai, teatro bendradarbiai, 
kuriuos pažįstu daug metų. Repertu-
arinis teatras aktoriams suteikia daug 
galimybių. Čia, kaip ir valstybėje, su-
galvota viskas gerai – prezidentas, 
seimas, rinkimai, „Sodra“, – tačiau 
ne visada viskas veikia kaip turėtų. 
Pasaulis nėra idealus. Išgyvenu dėl 
mūsų teatro problemų, bet kaip jas 
spręsti – nežinau. Stengiuosi tiesiog 
gerai ir sąžiningai atlikti savo darbą.

Man pasisekė – vaidinau ir kitų teatrų 
spektakliuose, dirbau su įvairiais reži-
sieriais. Taip pat ir kine. Tai leidžia ne-
paskęsti teatro vidiniuose konfliktuose 
ir problemose, matyti plačiau.

Papasakokite apie savo nau-
jausius, dabar rengiamus vaidme-
nis teatre ir kine. 

Neseniai suvaidinau debiutiniame 
Irmos Pužauskaitės pilnametražiame 

vaidybiniame filme „Devintas žings-
nis“. Manau, jis turėtų pasirodyti ki-
tais metais. Yra dar keli mažesni 
kino bei televizijos filmų projektai 
Latvijoje. Jeigu viskas bus gerai, fil-
muosiuosi pas Titą Laucių jo filme 

„Paradas“ ir pas Jorūnę Greičiūtę 
jos baigiamajame magistro darbe – 
trumpametražiame filme „Išvyka“. 

Ar tampate išrankus rinkda-
masis vaidmenis? Kas lemia 
apsisprendimą dirbti su kon-
krečiu režisieriumi, komanda? 

Vaidmenis mums dažniausiai pa-
skiria. Mes juk tarnaujame – atsime-
nate? Nors dabar teatre, kiek žinau, 
bandys įvesti demokratiškesnę  – 

„kastingo“, aktorių bandymų, atran-
kos – sistemą. Tačiau aš per šešiolika 
metų teatre esu vos kelis kartus ma-
tęs, kad aktoriui būtų leista atsisakyti 
vaidmens. Ir tai buvo kažkas labai ne-
įprasta. Lygiai taip pat vos kelis kartus 
mačiau, kad aktoriui, kuriam nebuvo 
paskirtas vaidmuo, būtų leista jį kurti, 
repetuoti ir galiausiai vaidinti. 

O kine esu keletą kartų atsisakęs, 
nors tai labai sunku. Nes pakviestas 
į atranką vis dar jaučiuosi lyg laimė-
jęs loterijoje. Juk tai galimybė ne tik 
padirbėti su kitais žmonėmis, bet 
ir užsidirbti. Tačiau kadangi darbo 
man nestinga, o milžiniškų pinigų 
mums vis tiek nemoka, kartais at-
sisakau vieno ar kito darbo, nes tie-
siog negali padaryti visko. O kartais 
nematai, ką galėtum duoti vaidme-
niui arba ką iš jo pasiimti.

Kadangi mano pagrindinė darbo 
vieta vis dar yra Lietuvos rusų dra-
mos teatras, turiu atsižvelgti į teatro 
repertuarą, į savo užimtumą. Dėl ši-
tos priežasties teko atsisakyti kelių 
projektų. Bet jeigu tai kas nors įdo-
mesnio – bandau susitarti su teatru. 
Kol kas pavykdavo rasti kompromisą. 

Gal galite išduoti, koks vaidmuo, 
apie kurį svajojate, dar laukia iš-
sipildymo? Ką norėtumėte gauti 
dovanų gimtadienio proga?

Svajonių vaidmenų neturiu. Įdo-
mių personažų literatūroje ir gyve-
nime – begalė. Per daug visko. O gal 
tiesiog per mažai skaitau. Kadangi 
esu labiau pratęs gauti vaidmenis 
negu pasiimti, tiesiog neturiu tokio 
reflekso – ieškoti ir svajoti. Iš kitos 
pusės, beveik į viską žiūriu kaip į 
potencialią medžiagą, kuri gali būti 
panaudota kuriant teatre arba kine. 
Iš tokių, kurias kažkada norėjau 
padaryti, bet nepavyko – Thomo 
Manno „Mažasis ponas Frydema-
nas“. Nedidelė novelė. Dar kai studi-
javau aktorinį, norėjau kaip nors ją 
inscenizuoti arba nufilmuoti.  

Jau daug metų nebegaunu do-
vanų. Nebešvenčiu gimtadienio. 
Kažkaip taip išeina... Tai būtų ge-
ras futbolo kamuolys. Galimybė iš-
mokti ką nors, ko nemoku. O šiaip 
planuoju šiais metais paraginti pa-
žįstamus paaukoti šiek tiek pinigų 
senelių namams.

Kartais norisi maištauti
Pokalbis su aktoriumi Valentinu Novopolskiu

Valentinas Novopolskis spektaklyje „Idiotas“  L . Va ns evi či e nė s  nuot r.



6 psl. 7 meno dienos | 2021 m. birželio 25 d. | Nr. 25 (1390)

T e a t r a s

Agnė Zėringytė

Spektakliuose teatro režisierius 
Mantas Jančiauskas plėtoja tokias 
sudėtingas temas kaip imigrantų 
patirtys, Holokaustas, psichikos su-
trikimai. Sukūrė spektaklius „Lauke, 
už durų“ (Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, 2016), „Dreamland“ 
(Lietuvos nacionalinis dramos te-
atras, 2017), „Laimės respublikoje“ 
(LNDT, 2018), „Glaistas“ („Opero-
manija“, 2019), „Vaidina Marius 
Repšys“ (LNDT, 2020). Už vaidmenį 
Šarūno Barto filme „Šerkšnas“ (2017) 
nominuotas „Sidabrinės gervės“ ap-
dovanojimui. Jo režisuotam garso 
patirties spektakliui „Glaistas“ įteik-
tas „Auksinis scenos kryžius“ už ge-
riausią dramaturgiją.  

Kas Tau yra teatras? Kaip ga-
lėtum apibūdinti savo kelionę 
jame?

Galima sakyti, kad teatre atsi-
dūriau atsitiktinai, bet kartu tai 
buvo ir nulemta. Paauglystės me-
tais mokykloje labai prastai mo-
kiausi, o tuo metu mano brolis jau 
studijavo akademijoje ir pasiūlė 
lankyti Mažąją teatro akademiją, 
kuri taip pat buvo įsikūrusi Sluškų 
rūmuose. Pradėjęs lankyti studiją 
užsikabinau, buvo įdomu vaidinti. 
Vėliau tai paskatino rinktis studijas 
akademijoje.

Teatras man yra tyrimų laukas, 
per jį tiriu pasaulį, save, kitus. Tai 
padeda megzti naują dialogą su 
žmonėmis, su kitais komandos na-
riais bandome suprasti ir atsakyti į 
klausimus: kas, kaip, kur ir kodėl, ką 
aš čia darau, kodėl čia esu?

Mano kelionė teatre prasidėjusi 
dar visai neseniai, todėl sunku įvar-
dyti, kuriame taške save pastatyčiau 
dabar. Mano kelias – nuolatinis ieš-
kojimas ir susisaistyti su tam tikru 
žanru negalėčiau, tačiau tas kelias 
vis dar pilnas atradimų ir lūžių, vis-
kas nuolat keičiasi.

Išbandei save kaip aktorius 
kine. Ar nesinori vėl pasukti 
šiuo keliu?

Vaidinau ir į sceną lipau tik aka-
demijoje, nes turėjome vaidybos 
kursą, jis labai pravertė ir padėjo 
suprasti aktorius, tačiau mano pa-
grindinės studijos buvo režisūra. 
Profesionaliame teatre lipti į sceną 
negalėčiau ir sakyti monologo ne-
išdrįsčiau. Kine suvaidinau atsitik-
tinai, per režisierių Šarūną Bartą, 
tačiau kodėl ten patekau, negaliu 
tiksliai pasakyti. Mane pakvietė, 
ir tai tapo įdomia nauja patirtimi. 
Bet ar ji mane paskatino kitaip pa-
žvelgti į teatrą, negalėčiau pasakyti, 

turbūt reikėtų išsamesnės teatro ir 
kino, kaip meno sričių, analizės. 
Teatre videoprojekcijų elementas 
man gana įdomus, tačiau visų pri-
imtų sprendimų kuriant negalėčiau 
priskirti kino įtakai. Vis dėlto ma-
nau, kad pasisėmiau tam tikrų mo-
mentų ar motyvų.

Akademijoje taip pat buvo filmų 
kūrimo užduočių, ateityje neatmetu 
galimybės išmėginti save šioje sri-
tyje, tačiau reikia, kad tai įvyktų na-
tūraliai, neprovokuojant ir never-
čiant savęs. Jau dabar kirba visokios 
mintys, apie ką turėtų būti filmas, 
bet kada tai bus, negaliu pasakyti.

Kaip renkiesi, kokį spektaklį 
statyti ar kokią pjesę imti? Ar 
tai įvyksta intuityviai, o gal po 
ilgų svarstymų?

Labai įvairiai: kartais tiesiog kyla 
turinio idėja, paskatinanti toliau mąs-
tyti apie formą, arba atvirkščiai – pir-
miausia kyla formos idėja, tampanti 
postūmiu gilintis toliau. Vis labiau 
bandau atrasti metodologiją, pade-
dančią kolekcionuoti visas ateinan-
čias idėjas. Turiu susidaręs „idėjų 
biblioteką“, kur jas užrašau. Mano 
požiūris į kūrybą nėra romantizuo-
tas, kartais užtenka atsiversti idėjų 
banką ir pamėginti užrašytas deta-
les sujungti, sulipinti į vieną. Būtent 
toks procesas vyksta mano galvoje, 
todėl man labai naudinga sugalvotą 
medžiagą kaupti, kad prireikus ga-
lėčiau ištraukti ir panaudoti. 

Dažnai idėjos kyla per spektaklio 
kūrimo procesą, kai išgeneruojama 
tiek naujų minčių, kad jos tampa 
kito žingsnio grandimi. Vienas dar-
bas dažnai būna susijęs su kitu ir 
galima rasti bendrą vardiklį. 

Dažnai menininkus kas nors 
inspiruoja, tačiau vyrauja 
plona riba tarp įkvėpimo ir ko-
pijavimo. Kokios Tavo mintys 
apie įkvėpimą ir plagiatą?

Svarbiausia yra atskirti inspiraciją 
nuo kopijos. Man tai atrodo kaip du 
skirtingi dalykai, nes kai kas nors 
tave įkvepia, galvoje atsiranda dar 

viena stotelė, veikianti kaip filtras, 
atskiriantis inspiraciją nuo to, kas 
perdaroma. Tolesnėje stotelėje per 
save perkoši kokią nors idėją ir per-
mąstai, kopijuoji ar esi inspiruotas 
ir sukuri ką nors naujo. Šie dalykai 
visiems natūralūs, tačiau viduje yra 
mechanizmas, stebintis, ar tai nėra 
tiesmuka kažkieno kopija. Sten-
giuosi tą procesą išsiugdyti. 

Kokios kitos patirtys formavo 
Tave, kaip menininką?

Yra įvairių žmonių, kurie tam 
tikrais laikotarpiais įkvepia skirtin-
gai, – kartais tai menininkai, kar-
tais visiškai kitos aplinkos žmonės. 
Mano pavyzdys būtų indų filosofas 
Jiddu Krishnamurti. Per savo gy-
venimą jis važinėjo po skirtingas 
šalis, mėgindamas suprasti visa ko 
reikšmę, dėstydamas savo mintis. 
Šio filosofo loginė struktūra man 
labai įdomi, jis analizuoja minties 
procesą, jį išskaido ir pritaiko gy-
venimui, praktikai, o tai man tam 
tikru metu buvo labai artima.

Iš lietuvių mane inspiravo filoso-
fas, fenomenologas Algis Mickūnas.

2017 m. įvyko Tavo režisuoto 
dokumentinio spektaklio 

„Dreamland“, kuriame patys 
imigrantai pasakoja savo is-
torijas, premjera. Tuo metu 
pabėgėlių tema Europoje buvo 
itin jautri. Kaip kilo mintis re-
žisuoti tokį spektaklį Lietuvos 
kontekste?

Tai vienas tų pavyzdžių, kai vyks-
tant kūrybiniam procesui randasi 
grandininės jungtys ir viskas pri-
klauso ne nuo tavęs. Tada kartu su 
Aiste Ulubey ir Kristina Savickiene 
darėme „ArtScape“ projektą: važia-
vome į Pabradę, atlikome tyrimą 
ir iš to reikėjo sukurti eskizą. Tuo 
metu paklaustas apie pabėgėlius, 
kaip ir daugelis lietuvių, nebūčiau 
turėjęs aiškios pozicijos. Tik kai 
nukeliavome į Pabradę, pamačiau, 
kaip žmonės ten gyvena ir ką iš-
gyvena, o tada sukūrėme eskizą. 
Kilo klausimas, koks turi būti spek-
taklis, kad atsiribotų nuo žiniasklai-
dos, skleidžiančios tam tikrą aiškią 
mintį, pasižyminčią radikalumu, – 
už arba prieš, juoda arba balta. Už 
viso to išnyksta žmogus, kurį ma-
čiau Pabradėje, todėl ir kilo mintis, 
kad mums reikia žmonių, pasako-
jančių savo istorijas. 

Ar nebuvo sunku realizuoti 
tokias temas ne su profesiona-
liais aktoriais, o su tai išgyve-
nusiais žmonėmis?

Skirtumas labai didelis, nes dir-
bant su aktoriais nekyla klausimas, 
ar jie scenoje gali tai padaryti, ar 

ne, nes žinai, kad jie gali sukurti 
papildomą reikšmę ir pridėti ją 
prie spektaklio. Procesas buvo la-
bai jautrus, nes ir pati tema tiems 
žmonėms itin jautri. Mes dažnai 
vadiname juos pabėgėliais, bet jie 
patys nenori būti taip vadinami. 
Situacija tokia, kad jų šalyje yra la-
bai blogai, jie turi bėgti, o čia gauna 

„pabėgėlių“ etiketę. Procesas ir buvo 
apie tai, kaip sukurti jaukią atmos-
ferą žmonėms iš kitų kultūrų, kad 
jie galėtų prisiminti istorijas ir da-
lykus, kurie jiems svarbūs.

Tavo kūryboje atsiskleidžia 
sudėtingos istorijos bei socia-
linės problemos. Spektaklyje 

„Dreamland“ nagrinėjamos 
jautrios imigrantų patirtys, 
garso patirtyje „Glaistas“ – geto 
istorijos. Ar nėra psichologiš-
kai sunku realizuoti tokius 
pasakojimus?

Nugrimzti ten, kur viskas ne taip            
vienareikšmiška 
Pokalbis su režisieriumi Mantu Jančiausku

jo vidinį pasaulį, apie santykį su vi-
diniu balsu ir kartu apie menininko 
poziciją. Visą tai sujungus ir gimė 
spektaklis.

Su Mariumi jau esame dirbę 
kartu – kai kūriau savo bakalau-
rinį darbą „Lauke, už durų“, pa-
kviečiau jį vaidinti. Tad darbo 
procese jau buvome pažįstami, 
tik šįkart viskas buvo „pastatyta“ 
ant jo, nes tai – monospektaklis. 
Man atrodo, po šio kūrinio už-
simezgė labai gražus ir tvirtes-
nis ryšys, kurio anksčiau neturė-
jome. Broliškas ryšys susipynė su 
kūrybiniu ir tai tikrai nebuvo tas 
atvejis, kai randasi įtampa ir konf-
liktai, – atvirkščiai: buvo atviras 
ryšys, o improvizuojant atrasta 
daug naujų ir gražių dalykų. 

Kalbant tiek apie imigrantus, 
tiek apie Holokaustą, tiek apie 
psichologinę sveikatą dažnai 

Man tai įdomu, jaučiu smalsumą 
ir sudėtingumas tampa nebūtinai 
sudėtingas, nes iki galutinio rezul-
tato man patinka tiriamasis proce-
sas, konteksto analizė. Man prie šir-
dies tyrėjo dalis. Galbūt tai neturi 
tokio sunkaus psichologinio krū-
vio, nors, kita vertus, priklauso nuo 
to, kas užkabina ir kas tampa prie-
žastimi: „Dreamland“ – kelionė 
į Pabradę, „Glaiste“ – kad ir kaip 
būtų keista, knyga „Mūsiškiai“, o 
vėliau kelionė į Izraelį. 

Kaip kilo idėja sukurti spek-
taklį apie savo brolį Marių 
Repšį?

Idėja brendo gana ilgai, labai no-
rėjosi ją įgyvendinti. Kažkada su Ri-
mantu Ribačiausku kalbėjome, kad 
būtų smagu padaryti spektaklį su 
Mariumi, ir nuo to laiko idėja vis 
labiau plėtojosi. Norėjosi kalbėti 
apie vyro vietą visuomenėje, apie 

susiduriama su stereotipais. 
Koks Tavo požiūris į juos?

Man atrodo, kad kiekviena 
tema turi stereotipų, ypač – aktu-
ali. Jeigu neįsigilini į temą ir nepa-
matai joje skirtingų kampų – netgi 
ne dviejų, o penkių, ir dar trijų 
dugnų, – tuomet bus klišinis mąs-
tymas. Patyriau tai savo kailiu, nes 
pradžia visada yra klišė, užsikabini 
už jos ir už stereotipų, nes jie laksto 
paviršiuje kartu su masinėmis me-
dijomis. Kol nugramzdini save su 
kūrybine komanda iki tos vietos, 
kai viskas pasidaro ne taip viena-
reikšmiška ir vienos spalvos, pri-
reikia laiko, o tada atsiranda įdo-
mesnių spektaklio sprendimų, nes 
priežastimi tampa ne klišinis turi-
nys, o kažkas gilesnio. 

Ačiū už pokalbį.

Mantas Jančiauskas

A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Marius Repšys spektaklyje „Vaidina Marius Repšys“ D. Matv ejevo n uotr .
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Helmutas Šabasevičius

Gegužės 21 d.
„Kūrybinis impulsas“

Tradicinis Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto teatro (LNOBT) pa-
vasarinis renginys – choreografinių 
kompozicijų koncertas „Kūrybinis 
impulsas“ – šiemet vyko po CO-
VID-19 ženklu. Kurį laiką atrodė, 
kad „Impulso“ išvis nesulauksime, 
tačiau baleto artistai mobilizavosi ir 
žiūrovus pakvietė į ypatingą renginį. 
Pirmiausia neįprasta buvo jo tema. 
Penkerius metus nuo 1920-ųjų „Tra-
viatos“ po operos sparnu brendęs 
baletas 1925-aisiais jau buvo pajėgus 
pristatyti pirmą savarankišką spek-
taklį – Léo Delibes’o „Kopeliją“, tad 

„Impulse“ padėkojo savo „vyresnei 
sesei“, interpretuodamas įvairių 
operos spektaklių muziką. Antra, 
koncertą žiūrovai stebėjo iš vietos, 
į kurią paprastai nepatenka – suso-
dinti scenoje, veidu į savo įprastinę 
teritoriją, į salę, kurios ložių eiles 
ženklinantys prigesintų šviestuvų 
taškai tapo visų choreografinių kū-
rinių scenografija. 

Koncertą pradėjo pagal Wolf-
gango Amadeus Mozarto „Figaro 
vedybų“ duetą ir Gioachino Ros-
sini „Sevilijos kirpėjo“ ariją Urtės 
Bareišytės sukurta „virusinė“ is-
torija, kuri iš pradžių kiek trikdė 
savo groteskiškomis intonacijomis 
ir utriruota vaidyba. Tokios raiškos 
priemonės, galvojant apie „Impulsą“ 
kaip choreografinių idėjų plat-
formą naujiems pilnametražiams 
spektakliams, kažin ar pasiteisintų, 
tačiau atsižvelgiant į konkrečią si-
tuaciją buvo įdomu matyti baleto 
artistus, apsivilkusius paprastai 
ligoninių reanimacijos palatoms 
skirtus ant nugaros surišamus bal-
tus chalatus, pasineriančius į savo 
stichiją karščiuojančioje vaizduo-
tėje su repeticijų salės „lazdomis“, 
gėlių puokštėmis ir klasikinio ba-
leto judesių pynėmis, kurias išbaido 
pasigirdęs vienos artistės kosulys ir 
pro sceną praskriejantis raudonai 
švytintis virusas.

Jei reikėtų pasirinkti tris šio 
„Impulso“ favoritus, tai būtų Ži-
vilės Baikštytės sukurtas jautrus, 
plastiškas duetas „Pasikalbėkim“ 
pagal Antano Jasenkos muziką, 
kurią įkvėpė Giacomo Puccini „O 
mio babino caro“ (šoko Aistis Ka-
valiauskas ir Vilija Montrimaitė), 
Charlotte Lejeune „Vingiuotos 
mintys“ – duetas pagal Philipo 
Glasso „Einstein on the Beach: 
Knee Play 5“ muziką (šoko Ha-
ruka Ohno ir Montrimaitė) bei 
Julijos Stankevičiūtės sukurtas 
solo „Nurimk, širdie“ pagal Bro-
niaus Kutavičiaus operos „Lokys“ 
muziką, kurį atliko Zsoltas Ven-
celis Kovácsas.

Šokio dienoraščiai
Gegužė ir birželis

Gegužės 24 d.
Pokalbis su baleto istoriku ir 

kritiku Žilvinu Dautartu

LNOBT inicijavo pokalbį su 
baleto istoriku ir kritiku Žilvinu 
Dautartu – žmogumi, kurio pa-
stangomis užpildyta ne viena Lie-
tuvos baleto istorijos baltoji dėmė. 
Jis pasirinko baletą – o gal baletas 
pasirinko jį – todėl, kad augo baleto 
artisto, dainininko ir režisieriaus 
Stasio Dautarto šeimoje (1899–
1989), kurioje gimė ir choreografė 
Laisvė Dautartaitė bei kurį laiką XX a. 
8-ajame dešimtmetyje apie baletą 
rašiusi Saulė Dautartaitė. Žilvinas 
Dautartas baigė garsųjį teatro ins-
titutą (žinomą GITIS santrumpa) 
Maskvoje – yra Teatrologijos fakul-
teto absolventas. Būtent jo dėka pir-
mieji Lietuvos baleto žingsniai už-
fiksuoti ir išanalizuoti mokslinėje 
studijoje, išspausdintoje knygoje 

„Lietuvių teatro istorija 1918–1929“ 
(Vilnius, 1981). Kaip baleto kritikas 
jis aktyviai reiškėsi XX a. 8-ajame 
dešimtmetyje, buvo ir šio laikotar-
pio Lietuvos baleto „hito“ – spek-
taklio „Baltaragio malūnas“ pagal 
Viačeslavo Ganelino muziką – li-
breto bendraautoris (kartu su cho-
reografu Vytautu Brazdyliu), o pas-
taraisiais metais džiugina įdomiais 
straipsniais apie praeitin grimztan-
čius mūsų baleto solistus ir artis-
tus. (Pokalbio įrašą galima paklau-
syti čia: https://www.youtube.com/
watch?v=YQTR3_TD0WM)  

Gegužės 27 d.
„Vaikai vaikams“

Tradicinis Nacionalinės M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos (NMKČMM) 
koncertas, skirtas Vaikų gynimo 
dienai, sutelkė Muzikos ir Baleto 
skyrių auklėtinius. Pirmoje dalyje 
skambėjo smuiko, obojaus, arfos, 
fortepijono garsai, verti atskiro 
Muzikos dienoraščio įrašo, o an-
trojoje pasirodė scenos ir žiūrovų 
išsiilgę jaunieji šokėjai. Iš netrumpo 
epizodų sąrašo įsiminė septintokė 
Eva Bugakova, aštuntokės Akvilė 
Šulcaitė ir Ieva Repšytė, vienuolik-
tokai Nora Straukaitė ir Jonas Ber-
nardas Kertenis, tryliktokės Bar-
bora Gudavičiūtė, Agnė Juškaitė, 
Gabrielė Marčiukaitytė.

Gegužės 28 d.
„Deginanti trintis“

Kauno šokio teatras „Aura“ „Menų 
spaustuvėje“ parodė 2019 m. sukurtą 
spektaklį „Deginanti trintis“. Jo au-
torius – jaunas belgų menininkas 
Brandonas Lagaertas, dirbantis 
trupėje „Peeping Tom“. Sudėtin-
gos koncepcijos kūrinys sąmonin-
gai eklektiškas – tiek plastiniu, tiek 
vaizdiniu aspektu; savaime įdo-
mūs šokėjų darbai reikalauja daug 

energijos ir susitelkimo, tačiau pa-
radoksalūs režisūriniai sprendimai 
net ir pasitelkus aprašyme pateik-
tas užuominas lyg sukuria ketvirtąją 
sieną, kuri, vienintelį kartą pama-
čius spektaklį, atmuša interpreta-
cines pastangas ir palieka spektaklį 
paralelinėje realybėje.

Birželio 9, 11, 15 d.
„TheATRIUM“ Klaipėdoje

Tarptautinis teatro festivalis 
„TheATRIUM“, kurį organizuoja 
Klaipėdos dramos teatras (KLDT), 
pasirodė labai choreografiškas. 
Trijuose matytuose spektakliuose 
plastinis, dinamiškasis dėmuo la-
bai stiprus, kuriamas ir pačių reži-
sierių, ir jiems padedančių choreo-
grafų. Festivalį atidariusiame KLDT 
spektaklyje „Tarp Lenos kojų, arba 

„Švenčiausiosios Mergelės Marijos 
mirtis“ pagal Mikelandželą Kara-
vadžą“ pjesės autorė, režisierė, sce-
nografė, kostiumų dailininkė Agata 
Duda-Gracz pasitelkė choreografą 
Tomaszą Wesołowskį, ir spektaklis 
pulsuoja energija nuo pat pradžių, 
kai įsimaišę tarp žiūrovų personažai 
kviečia į salę, o paskiau šėlsta sce-
noje, sukurdami įspūdingą judesių, 
vaizdų, spalvų ir šviesų sūkurį. 

Spektaklyje „Faustas“ lenkų re-
žisierius Janas Klata su Čekijos teatro 

„Pod Palmovkou“ aktoriais taip pat 
į pagalbą pasikvietė choreografą 
Maćko Prusaką – čia daug juda an-
traeiliai personažai, virsdami nely-
ginant antikiniu choru, o paskuti-
nėje spektaklio dalyje net pasirodo 
klasikinio baleto pamoką imituo-
jančios moterys, ramiais, mechaniš-
kais judesiais sukuriančios darnos 
ir tvarkos iliuziją. 

Nors „Sardegna Teatro“ „Mak-
beto“ autorius – režisierius, sce-
nografas, kostiumų ir šviesų dai-
lininkas – Alessandro Serra savęs 
choreografu nevadina, jo spektaklyje 
vyrauja tiksliai apskaičiuotas jude-
sys, kurio, labai įtaigaus ir pavei-
kaus, ypač daug laumių vaidmenų 
piešiniuose ir jų scenose. „Smul-
kiais žingsneliais bėga mūsų die-
nos / Link nužymėtos kiekvienam 

ribos“, – įstringa švieslentėje šmėkš-
telėję Williamo Shakespeare’o ir 
Makbeto žodžiai (vertė Aleksys 
Churginas); tie smulkūs žingsneliai, 
kuriais laumės sklando po sceną, 
lyg kojomis neliesdamos žemės, ir 
tampa charakterizavimo priemone, 
ir sukuria bemat įtraukiantį pras-
mių lauką, tuo pat metu juokinantį 
ir bauginantį. 

Gaila, kad nepavyko pamatyti 
Agnijos Šeiko režisuoto spektaklio-
kelionės „Laikas nė(e)rimui“, kuris 
buvo skirtas „Neringos – Lietuvos 
kultūros sostinės“ renginių progra-
mos atidarymui ir vyko birželio 12 
dieną. Šios kelionės finalas – me-
nininko Beno Šarkos ugnies šokis – 
daro įspūdį net stebint vaizdo įrašą. 

Birželio 16 d.
„Prix du Nord“

Nuo 1988 m. rengiamas Šiaurės 
Baltijos baleto konkursas („Stora 
Daldansen“) buvo dosnus jaunie-
siems Lietuvos baleto šokėjams (čia 
vieną pirmųjų tarptautinių apdova-
nojimų 2002 m. pelnė Jurgita Dro-
nina). Šiais metais festivalis pakeitė 
pavadinimą – tapo „Prix du Nord“ – 
ir persikėlė į Geteborgą. Dėl pan-
demijos jis vyko nuotoliniu būdu. 
Į Geteborgą suvažiavusi vertinimo 
komisija, kuriai pirmininkavo pe-
dagogas, choreografas, buvęs Kara-
liškojo Švedijos baleto pagrindinis 
solistas Jonas Kåge, narės – Ma-
deleine Onne (Suomijos naciona-
linio baleto meno vadovė), Micol 
Mantini (Geteborgo operos šokio 
trupė) ir Nadja Sellrup (Karališkojo 
Švedijos baleto pagrindinė solistė) – 
vertino atsiųstus dviejų solo pasi-
rodymų įrašus. Jaunių ir vyresniųjų 

grupėse varžėsi 46 šokėjai, Lietuvai 
atstovavo NMKČMM Baleto sky-
riaus moksleivės Eva Bugakova 
(mokytoja Rūta Kudžmaitė), Ieva 
Repšytė ir Akvilė Šulcaitė (mokytoja 
Kristina Kanišauskaitė). Tarp sep-
tynių jaunių grupės finalininkų – 
Repšytė ir Šulcaitė. 

Birželio 17 d.
Baleto skyriaus egzaminai

NMKČMM klasikinio baleto eg-
zaminai, oficialiai vadinami „Mo-
dulio „Klasikinio šokio technika“ 
atlikimas“, į savarankišką baleto ar-
tisto kelią palydėjo dvylika jaunuo-
lių. Šokio teatre per ilgus studijų 
metus sukauptus įgūdžius demons-
travo pedagogo Aleksandro Semio-
novo klasę baigęs Deividas Dulka, 
Neli Beredinos auklėtinės trylik-
tokės Paulina Čistovaitė, Barbora 
Gudavičiūtė, Agnė Juškaitė, Rūta 
Karvelytė, Gabrielė Marčiukaitytė, 
Vakarė Radvilaitė, Kotryna Rudych, 
Loretos Bartusevičiūtės-Noreikie-
nės mokinės dvyliktokės Jekaterina 
Lychvar, Rusnė Rimkutė, Jolita Svi-
draitė ir Ieva Vilkūnaitė. Daugumos 
jų pavardės jau žinomos iš Baleto 
skyriaus renginių, LNOBT scenoje 
rodomo Sergejaus Prokofjevo ba-
leto „Pelenė“, edukacinių koncertų 

„Baleto atmintis“ ir „Romantizmo 
svajos“. Tradicinę egzamino struk-
tūrą pedagogai pateikė išradingai, 
stengdamiesi atskleisti ir individua-
lias moksleivių savybes. Birželio 
30 d. jų laukia ir paskutinis moky-
klinis – kompetencijų vertinimo – 
koncertas, po kurio paaiškės toles-
nės jų karjeros perspektyvos. 

Per dvyliktokių egzamino per-
traukėlę, kol šokėjos ruošėsi pa-
sirodymui „ant pirštų“, parody-
tas filmukas, skirtas NMKČMM 
75-mečiui. Čia po vienu stogu su-
gyvena muzika, šokis ir dailė. „Tai 
mokykla, kurioje norisi likti an-
triems metams“, – sujaudino filme 
kalbėjusios Dailės skyriaus moks-
leivės žodžiai.

P. S. Penktadienį, birželio 18 d., pa-
aiškėjo tarptautinio jaunųjų baleto 
šokėjų konkurso „Prix du Nord“ re-
zultatai: jaunių skyriaus antroji vieta 
teko NMKČMM mokinei Šulcaitei 
(mokytoja –Kanišauskaitė). Pirmąją 
vietą užėmė Norvegijos nacionalinio 
baleto mokyklos moksleivė Erle Øs-
traat, trečiąją – tos pačios mokyklos 
moksleivė Sofia Blok Lysvåg.

Vilija Montrimaitė ir Haruka Ohno choreografinėjė kompozicijoje „Vingiuotos 
mintys“ („Kūrybinis impulsas“) M. Alek sos  n uotr .

Akvilė Šulcaitė Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų mokyklos koncerte „Vaikai 
vaikams“ NMKČMM n uotr.
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žingsnį? 1, 2“ (2019), kuriose vaiz-
duojamos antropomorfinės jūrų 
būtybės, užlietos poliuretano derva, 
primenančia plastiką, ir taip ak-
centuojančios planetos lūžio tašką 
ekologiniu požiūriu. O tamsiame 
ir siaurame koridoriuje eksponuo-
jamas Sergey’aus Shabohino dvi-
gubas filmas „Mandragoros sodai“ 
(2020), kuriame sugretinami karan-
tino metu Berlyno parke vykę ne-
legalūs reivo vakarėliai ir Minsko 
protestų judėjimas Tautų draugys-
tės parke. Abi šios situacijos tampa 
ilgai trukusios baimės, suglumimo 
ir nerimo pasekme. 

Bendrystė, žmogiškumas,          
empatija, atjauta

Izraeliečių kilmės prancūzų meni-
ninkė ir teoretikė Bracha L. Ettinger 
knygoje „Matricinis subjektyvumas, 
estetika ir etika: 1 tomas, 1990–
2000“ (2021) teoretizuoja atjautą ir 
empatiją meninėje praktikoje. Pa-
sak Ettinger, atjauta yra būdas išbūti 

nepakeliamose, nežmogiškose situ-
acijose, o menas – erdvė tarp kū-
rinio ir žiūrovo, kurioje atsiranda 
domėjimasis, nuostaba, rūpestis, 
pasitikėjimas kitu ir autentiškumas 
jo atžvilgiu. Būtent šis susitikimas 
su kitu, įsijautimas į kito patirtį ir 
jos priėmimas yra bendrystės bei 
žmogiškumo pagrindas.  

Tik peržengęs Vilniaus Šiuolai-
kinio meno centro durų slenkstį 
žiūrovas atsiduria Nada Prlja ins-
taliacijoje „Eilė“ (2007), sudarytoje 
iš metalinių stulpų ir medžiaginės 
skiriamosios juostos. Iš pradžių tai 
atrodo kaip keistas būdas kontro-
liuoti žmonių srautus, įeinančius 
į pastatą. Tačiau žiūrovas privers-
tinai turi sekti pasiūlyta judėjimo 
kryptimi, taip fiziškai patirdamas 
ne ES piliečiams skirtą erdvę oro 
uostuose. Toliau keliaujant į antrą 
aukštą, pristatomas Flo Kasearu 
kūrinys „Smurtas auga tyliai“. Ant 
laiptų sudėlioti nuvytę įvairių dy-
džių augalai įkūnija apleistumą ir 

rūpesčio trūkumą. Kino salėje ro-
domame Agnės Jokšės filme „Be-
sąlygiška meilė“ (2021) kuriama 
bendrumo ir artumo atmosfera, 
dalinamasi rūpesčiais ir išgyveni-
mais, vyrauja susitaikymas, ramybė 
ir juokas. O Karolio Radziszewskio 
instaliacijoje „Queer archyvų insti-
tutas“ (2021) rodomi du videofilmai. 
Viename iš jų – interviu su Kroati-
jos mados dizainere ir translyte ak-
tyviste Romana Bantic, kuri pasa-
koja apie translyčių žmonių padėtį 
Kroatijoje. 

Šlamanti architektūra

Nors 14-osios Baltijos trienalės 
parodos gide architektūros koncep-
cija atskleidžiama paskutiniuose 
puslapiuose, įėjus į Šiuolaikinio 
meno centrą pirmiausia įspūdį ke-
lia plastikinės žaismingai plevėsuo-
jančios užuolaidos (Petras Išora ir 
Ona Lozuraitytė). Pasitelkus per-
einančių žalsvos, melsvos, viole-
tinės, raudonos spalvų portalus, 

žiūrovas yra vedžiojamas po pra-
eities ir dabarties tvinkčiojimus, 
nagrinėjamus Vidurio ir Rytų Eu-
ropos menininkų darbuose. Vaikš-
tant po pritamsintą architektūros 
labirintą, atveriamos anksčiau pil-
kais polimeriniais dažais užlietos 
mozaikiškos betono grindys, nea-
pibrėžtų funkcijų salės, kambariai 
ir sandėliai, liftai ir slapti korido-
riai. Verta paminėti, kad architek-
tūra išryškina parodoje aptariamą 
ekologijos temą, kuri ne tik kviečia 
susimąstyti apie klimato krizę, bet 
ir veikia kaip neoliberalistinės vi-
suomenės kritika. Pasak architektų, 
naudojamas plastikas yra pasisko-
lintas iš specifinio plastiko perda-
rymo proceso, todėl po parodos jis 
netaps atlieka. Šiek tiek primenan-
čios neperregimus šiukšlių maišus, 
plastikinės užuolaidos įtraukia 
žiūrovą į ekofenomenologinį pa-
tyrimą – medžiagos lietimas einant 
per sales, jos šlamėjimas neaplei-
džia per visą apsilankymą.

Sukiojantis po parodą, kaip ir su-
kiojant kaleidoskopą, matomas be-
sikeičiantis įvairialypis įtampų ku-
pinas pasaulis. Tačiau būtent šiame 
šlamančiame labirinte susitinka sa-
vasis aš ir Kitas, o išėjimą iš jo lemtų 
atrastos bendrystės ir rūpesčio dėl 
kito jausmas.

Paroda veikia iki rugsėjo 5 d.
BT14 parodos ir renginiai vyksta Šiuolai-
kinio meno centre ir Lietuvos dailininkų 
sąjungos galerijoje (kuratoriai – Valentinas 
Klimašauskas ir João Laia), galerijoje „Atle-
tika“ (Žygimanto Kudirkos ir Felicita par-
oda-performansas „Kas esi tu?“), projektų 
erdvėse „Autarkia“ (trys renginių vakarai, 
kuratoriai – Robertas Narkus ir 
JL Murtaugh) ir „Editorial“ (Anni Puolakka 
paroda „Maitinimas“, kuratorės – Neringa 
Černiauskaitė ir Vitalija Jasaitė), „Tech 
Arts“ kartu su „Rupert“ (paroda „Bekūnis 
autoritetas“, kuratorius – Adomas Narke-
vičius), ir „Swallow“ (personalinė Tomaszo 
Kowalskio paroda).

Ieškant priešnuodžio
Atkelta iš  1  psl .

Sigita Maslauskaitė-Mažylienė

Šiais metais Vilniaus dailės aka-
demiją baigė stiprus tapytojų kur-
sas, visų darbai verti plataus meno 
publikos dėmesio, tačiau ne visų 
baigiamieji darbai tapo parodo-
mis, dargi kuruotomis. Monikos 
Radžiūnaitės baigiamasis kūrybi-
nis darbas – paroda „Apstybės / 
Superfluitates“ (vadovas Konstan-
tinas Bogdanas, kuratorius Linas 
Bliškevičius) įsikūrė Pamėnkalnio 
galerijoje, kuri ta proga tapo vi-
duramžiška šventykla su vitražais, 
slibinais, burgundiškosios juodos 
sienų plokštėmis, kolonų bazėse 
knibždančiomis bestiarijų būtybė-
mis, velniais ir šermuonėliais.  

Atėjusiems pažiūrėti parodos, 
gaila, neteks skaityti Monikos Ra-
džiūnaitės magistro teorinio darbo 

„Dormi Secure: mąstyk kaip vidu-
ramžiais, tapyk šiandien“ (tiriamojo 
darbo rašto dalies vadovė prof. dr. 
Giedrė Mickūnaitė), kuriame iš-
dėstyta parodos strategija: vidu-
ramžiškos kūrybos principus, t.y. 
autentiškus pavyzdžius ar jų de-
tales, perkelti į šiuolaikinę tapybą, 
sukurti naujas prasmes „per pasi-
klydusias istorijas“, kurių patikimu-
mas šiandien atrodo menkas dėl 
fragmentiško istorijos išmanymo 
(p. 1). Tačiau ir neskaičius išsamaus 
teksto su korektiškai pateikiamomis 
nuorodomis į šaltinius ir vaizdų ap-
rašymais galima suprasti, kad meni-
ninkė gerai išstudijavusi ir pamilusi 

Džiaugsmas akims yra amžinas
Monikos Radžiūnaitės paroda „Apstybės / Superfluitates“ 

viduramžius, juos cituoja, perkalba, 
išsiverčia ir tai daro ne rimtai su-
raukusi antakius, bet smaginda-
masi. O žiūrovui taip pat tampa 
smagu ir linksma apžiūrinėti pa-
veikslus ir netikrus vitražus. 

Kas tokio smagaus, paklausite? 
Smagu dėl menininkės erudicijos, 
iškeltų kūrybinių uždavinių aiš-
kumo ir autoironijos. Imituodama 
viduramžių dailės praktikos pavyz-
džių rinkinius, Monika Radžiūnaitė 
pasiryžo sudaryti viduramžišką vi-
zualumo teorijos instrumentarijų, 
juo remdamasi paaiškinti savo 
kūrybą ir pirmavaizdžius. Meni-
ninkė neslepia, kad pagrindinis 
keliamas klausimas yra amžina ir 
neišsenkanti diskusija apie vaizdo ir 
teksto santykį ir sąsajas, o ši disku-
sija neturi vienareikšmių atsakymų 
nei istorijos tėkmėje, nei tapytojos 
darbe. Tačiau Monika narsiai imasi 
gvildenti ikonografijos ir kalbos 
paraleles, o pagrindinis klausimas, 
ar įmanoma ikonografiją išmokti 
ir naudoti kaip kalbos terminus, 
nors mūsų atmintis nėra begalinė, o 
kalboje pasitaiko klaidų ir vertimo 
liapsusų, puikiai atsiskleidžia kūri-
nyje „Išblyškęs Linas mintija apie 
meną / Defluxit linum cogitat artis“. 

Paveikslą galima skaityti pasi-
telkus scholastiškosios egzegezės 
principus: raidiškąjį, tipologinį ir 
moralinį. Paveikslas gali būti žiūri-
mas kaip konkretaus šventojo por-
tretas, kaip kuratoriaus Lino Bliške-
vičiaus portretas ir kaip portretas 
su pagundomis besirungiančio, 

gyvenimą darbui paskyrusio žmo-
gaus. Kompozicijos dešinėje sėdi fi-
gūra su baltu balandžiu ant peties 
ir rašo. Už jo nugaros, už grotų, 
vaizduojamas įkalintas nykštukas, 

„įsitvėręs grotų virbų, akivaizdžiai 
norintis išeiti laisvėn. Geltonai ir 
juodai dryžuotas mažosios figūros 
rūbas anot viduramžių ikonogra-
fijos nurodo į apgaulę ir nuodėmę 
bei netikėjimą. Jo užrakinimas ni-
šoje su spyna, kurios raktas laisvai ir 
neapsaugotas guli šalia rašančiosios 
figūros, byloja apie sunkią užduotį 
nepasiduoti savo mažiesiems de-
monams ir nekreipiant į juos dėme-
sio dirbti toliau. [...] Baltas balan-
dis ant figūros peties yra nuoroda į 
Šventąją Dvasią, šnabždančią ausin 
Tiesą, kaip kad buvo vaizduojamas 
popiežius Grigalius Didysis (v. 590–
604). Su šventa pagalba rašantysis 
mintija ir rašo bei iliustruoja tekstą. 
Pastarojo įskaityti negalima, tačiau 
paveikslėlis išduoda apie ką jis – 
kirvis šalia vaismedžio šaknų, tie-
sioginė aliuzija į „štai kirvis jau prie 
medžio šaknų, ir kiekvienas medis, 
kuris neduoda gerų vaisių, bus iš-
kirstas ir įmestas į ugnį“ (Mt, 3, 10). 
[...] Iš viduramžių vitražų pasisko-
lintas ornamentas, mirgantis sie-
nose užsimena apie apšviečiamąją 
vitražo savybę – tiek tiesioginę, tiek 
metaforinę. Visai tai apjungia ir iš-
rišančią klaidos galią nurodo darbo 
pavadinimas, klaidingai išverstas 
Google vertėjo pagalba į lotynų 
kalbą, atvertus atgal lietuvių kalbon, 
skamba taip: „Linas paslydo apie 

meną“. Dėl šios klaidos atsiranda 
galimybė darbą interpretuoti ir iš 
kitos pusės, kuri nenušviečia per-
sonažo idealizuota šviesa, o kves-
tionuoja jo galimybes nepaslysti 
mintijant apie meną. Taip atsiranda 
antra kūrinio interpretavimo gali-
mybė. Susikūrusi iš klaidos, tačiau 
ne mažiau pajėgi kalbėti.“ (M. Ra-
džiūnaitės teorinis darbas, p. 21–22) 

Verta prisiminti, kad pirmoji Mo-
nikos Radžiūnaitės viduramžiško 
ciklo dalis „Hyperlink“ (https://hy-
perlink.lt/) buvo labai tekstiška: ak-
centuoti viduramžiški šaltiniai, gau-
sios nuorodos, pasakojimas. Šioje 

„Apstybių“ dalyje menininkė neria 
į spalvų pasaulį, claritas ją užvaldo, 
paveikslai tampa viduramžiškų vi-
tražų, audinių kartotėmis: spalvingi 
ornamentai, augaliniai, gyvuliniai 
dekoratyviniai motyvai raibuliuoja 
žiūrovo akyse, yra dailūs, žemiški ir 

dangiški, simboliški ir realūs. Ji kaip 
viduramžių mistikė šv. Hildegarda 
Bingenietė regi vizijas ir kuria pseu-
doreliginę ikonografiją. Nors Radžiū-
naitė teigia, kad nesiekia viduramžių 
rekonstruoti, ji trokšta suaktualinti 
istoriją, nes atkūrimo procesas „gali 
atskleisti tai, kas mums svarbu dabar-
tyje ir kas dabartyje išliko amžina“, vis 
dėlto manau, kad parodoje tapytoja, 
nyčiškai tariant, pirmiausia troško 
pajusti džiaugsmą ir išsivaduoti iš 
būtinų dabarties menininkui vidinių 
prieštaravimų, kančios ir „begalinio 
sielos blaškymosi“. Kaip ir seniesiems 
viduramžių meistrams, taip ir Mo-
nikai Radžiūnaitei pavyko sukurti 
džiaugsmą akims, o tai retai pasitai-
kantis jauno menininko pasiekimas, 
nes būtent „džiaugsmas akims“ (Frie-
drich Nietzsche) yra amžinas.   

Paroda veikia iki liepos 10 d.

Ekspozicijos fragmentas V. Nomado n uotr .



9 psl.7 meno dienos | 2021 m. birželio 25 d. | Nr. 25 (1390)

T a r p  d i s c i p l i n ų

Monika Krikštopaitytė

Knyga skiriama kuriantiems ir 
kursiantiems Palangą. Ir Šventąją. 
Šventoji čia dalyvauja kaip Palangos 
miesto (ir knygos antraštės) prie-
lipa, nes pagal savivaldybes būtent 
taip ir yra. Rašant laišką į Šventąją 
reikia rašyti: Palanga 2. Nesu nei 
urbanistikos, nei architektūros spe-
cialistė, bet vaikystėje planavau už-
augusi tapti Šventosios mere dėl vie-
nos paprastos priežasties – žinojau 
ją atmintinai. Vasaromis ir ne tik, 
būdami pas krikšto tėvus, su broliu 
ryte užlipdavome ant dviračių, va-
kare nulipdavome. Kartais sunku 
buvo prisiminti, kaip einama. Kie-
kvieną plytelę, taką ir takelį žinojau, 
kaip ir kur jungiasi su Palanga. Dėl 
krikšto tėvo hiperkomunikabilumo 
kaip prielipa esu dalyvavusi daugy-
bėje neformalių susitikimų visose 
Šventosios viešojo maitinimo įstai-
gose. Būčiau galėjusi sudaryti ne tik 
detalųjį planą, bet ledų vertinimo 
skalę. Krikšto tėvas – Vilhelmas 
Liandzbergis – buvo tekstilininkas, 
pynė didžiulius gobelenus iš gamti-
nėmis spalvomis dažytų laivų lynų 
(dukart išpindavo riešo storumo 
vijas į plonesnes šiurkščias virve-
les, sukarpydavo, dažydavo krikšto 
mama Jovita). Turėjo tautodaili-
ninko pažymėjimą, bet dabartinė-
mis mano, menotyrininkės, akimis 
žvelgiant, pranoko jis ir tą statusą, ir 
visą mediją. Ne veltui jo erdvinius 
ir reljefiškus pano atvykę vokiečiai 
tuojau pat iššluodavo, namuose nuo 
sienų nukabindavo už gal 100 do-
lerių. 9–10-ąjį dešimtmetį tai buvo 
visai pinigai. Man atrodo, kad esu 
šios kūrybos, suvokiant jos vertę, 
vienintelė saugotoja, todėl nepra-
leidžiu progos nukrypti nuo leidi-
nio ir pradėti nuo konteksto, iš ku-
rio perspektyvos jį matau. Be to, jei 
būtų rašoma Palangos ir Šventosios 
interjerų istorija, jis turėtų čia pa-
tekti, nes gaudavo ambicingų užsa-
kymų iš restoranų. Atsimenu, kaip 
viena kolona virto beveik kubisti-
niu medžiu. 

Vilmukas, arba Vilma, taip jį visi 
vadino, architektūra domėjosi prak-
tiškai, mat dirbo ūkvedžiu poilsio 
namuose „Varpelis“, kur administ-
ratorė buvo jo žmona. Poilsio na-
mai šiemet Lietuvos kurčiųjų drau-
gijos parduoti, vieni iš paskutinių 
kitų panašių tame rajone (aklųjų 

„Akimirka“, neįgaliųjų „Ramunė“, 
„Snaigė“ šaldytuvų gamyklos). Vil-
mukas amžinai bambėdavo, kokie 

kvailiai sugalvojo perkelti šiltų 
kraštų architektūros projektus į 
atšiaurų mūsų pajūrį, kur rudenį 
įstriži lietūs smelkia kiaurai sienas, 
plokšti stogai – pats didžiausias pra-
keiksmas, nes vanduo visada randa 
kelią žemyn. Remontuoti visur rei-
kėdavo kasmet. Tam buvo numatyti 
tradiciniai „atsišviežinimo“ biudže-
tai. Kai važiuodavom dviračiu keliu 
į Palangą, vis atkreipdavo dėmesį 
į senas sodybas, kokie nuožulnūs 
jų stogai. Tų sodybų, regis, irgi ne-
beliko, ir tarpų tarp jų. Labiausiai 
stebėdavosi poilsio namų „Guboja“ 
architektūra, kaip nelogiškiausia 
vietai. Ją randu naujame architektū-
ros gide. Sakė Vilma – pamatysi, su-
grius, net plytos netinkamos šitam 
klimatui. Ilgai stovi toji ore kybanti 

„Guboja“ aptverta, nuvarvėjusi dėl 
trūkusių vamzdžių, su ištrupėjusio-
mis savo raudonomis plytomis. O 
kadaise buvo mandra dėl sunkiai 
gaunamų paskyrimų. Dabar, ma-
čiau, pardavinėjamos būsimų butų 
vizijos. Be to, „Guboja“ buvo dar su 
baseinu ir dekoratyviniu fontanu 
jame. Toliau artėjant prie jūros vis 
dar stūkso „Žara“, joje buvusi val-
gykla, restoranas ir parodų salė. 
Praėjusį dešimtmetį mėgta rusų ir 
baltarusių dėl prieinamų kainų ir 
labai gražių kopų greta. 

Architektūros gidą stvėriau ne-
kantriai, su iliuzija suturėti iš at-
minties besitrinančią vaikystę, nes 
dabar Šventoji smarkiai pasikei-
tus, kur eisi, ten naujai užstatyta ar 
bestatant užmesta. Šiandienos ne-
kilnojamojo turto burbulas, regis, 
paspartins realizuoti kelis didesnius 

tačiau jame visgi randu daug atsa-
kymų, kurie vaikštinėjant po šiuos 
du kurortus kyla. Gide daugiausia 
dėmesio skiriama Palangai, jos isto-
rija ir sudėtingesnė, turtingesnė, ži-
nomesnė, ir sluoksnių daugiau likę. 
Aptariami keturi istoriniai laikotar-
piai, atrandant „garsiojo prancūzų 
landšafto architekto Édouardo’o 
François André suformuotą Tiš-
kevičių dvaro parką, Zakopanės 
stiliaus vilų, sovietmečiu Palangoje 
sukurtus išskirtinės architektūros 
viešbutį „Žilvinas“, poilsio namus 

„Guboja“, tik nuotraukose išlikusią 
kavinę „Banga“ ir charakteringus 
šiuolaikinės architektūros pavyz-
džius“ (p. 9). Nepaprastai įdomu 
skaityti apie senąją Palangą, įsi-
vaizduoti ten šiltąsias maudyklas 
Kęstučio gatvėje, džiugu, kad dalis 
to miesto vis dar pasiekiama: se-
noji vaistinė, Jono Šliūpo namas, 
žinoma, ir Gintaro muziejus. Ra-
dau atsakymą ir kas per dalykas tas 
kvadrato plano rūmas prie Meilės 
alėjos (buvusi vila „Jūrapilis“, da-
bar restoranas „Komoda“). Knygą 
norisi vežtis į atostogas ir susieti re-
ginius su pasakojimais. Apie senąją, 
romantiškąją Palangą pasakoja 
Viltė Migonytė-Petrulienė. Liutauro 
Nekrošiaus pasakojime, skirtame 
tarpukario ir sovietmečio Palangai, 
sužinome, kaip, kiek ir kokia tvarka 
galima būdavo atvykti į kurortą. Pa-
sirodo, kad „prezidentas Antanas 
Smetona Palangoje praleisdavo tik 
(!) 4–6 savaites“. Iš tokių pastabų 
labai aiškiai pasijaučia tempo pa-
greitėjimo mastai. Rašoma ir apie 
miesto gaisrą (1938 m.), per kurį 

iniciatyva miestas ir kopos buvo 
želdinami pušimis, o iš sklypų ša-
linamos tvoros, miestas suvoktas 
kaip didelis tarp medžių skendintis 
parkas. Regis, dar aną savaitę girdė-
jau per radiją, kaip šiandienos jauni 
žmonės kalba apie panašias vizijas 
su užsidegimu, svajoja apie betvorį 
erdvių humanizavimą. Be to, Pau-
lausko dėka dalis miesto planavimo 
pinigų buvo skirta skulptūroms 
viešosiose erdvėse. Taip atsirado ir 
Roberto Antinio „Eglė žalčių kara-
lienė“, prie kurios visi turime nuo-
traukų. Visos aprašomos miesto 
planavimo peripetijos atsako į 
daugelį klausimų, net ir visai neto-
limo laiko, kurį pristato Martynas 
Mankus. Faktų nepatikrinsiu, dės-
tymo stilius labai dalykiškas, taktiš-
kas ir įtraukiantis, kritikos tekstui 
pateikti neturiu pakankamai ži-
nių, tačiau turiu pastabą dėl kny-
gos vaizdų. Mane nuvylė, kad prie 
tokių žymių, ryškių objektų kaip 

„Žilvino“ poilsio namai, legendinis 
„Lino“ baseinas, „Auskos“ komplek-
sas, „Naglio“ kino teatras pateiktos 
dabartinės objektų būklės nuotrau-
kos, kai buvusios šlovės ir tikrojo 
užsienio pojūčio likęs tik menkas 
kvapelis. Dabarties nuotraukos la-
biau tinkamos skvoteriams sudo-
minti. Netikiu, kad nebuvo galima 
rasti ikoniškų vaizdų, juolab kad ki-
tur leidinyje naudojamos istorinės 
nuotraukos. 

Šventajai knygoje skiriamas tra-
dicinis podukros vaidmuo ir, man 
regis, tyrėjams meilės ar laiko pri-
stigo. Nors Nekrošius ir Mankus 
rašo jautriai ir tiksliai, kaip neįvy-
kusi Šventosios merė džiaugiausi, 
tačiau Marijos Drėmaitės pasažai 
pasirodė kiek valdiški. Ji rašo, kad 
realiai miestas ir uostas pradėti vys-
tyti tik apie 1935 metus. Tačiau net 
paprasčiausioje Vikipedijoje galima 

Vaizduotės stiprintuvas

rasti kur kas įdomesnę miesto isto-
riją, iš kurios aišku, kad kartais gy-
venvietė buvo ir savaip reikšminga. 
Tikėjausi rasti ir pasakojimą apie 
Menkių kelią, kai traukinio bėgiai 
būdavę nutiesti iki pat tilto galo, o 
žuvys kraunamos tiesiai iš laivų, 
tačiau tai, matyt, netilpo į formatą, 
o gal ir į analizuojamą laikotarpį. 
Žinoma, vis tiek labai džiaugiuosi, 
kad Šventoji yra analizuojama, kad 
nemaža dalis objektų įtraukta, nors 
daug ir, mano akimis, svarbių vietų 
neradau, matyt, teko atsirinkti. Šiuo 
atveju, kaip ir Palangos leidinio da-
lyje, lieka ta pati pastaba dėl ilius-
tracijų: taip išeina, kad neišlikę 
objektai yra geriau iliustruoti nei 
išlikę ir nuvargę. Kad ir emblemi-
nės skulptorės Zuzanos Pranaitytės 

„Žvejo dukros“ įdėtos tokios, kaip 
jos atrodo dabar – t.y. su užpiltais 
postamentais iki kojų, nors visą 
laiką buvo ant aukštų postamentų, 
apžiūrimos iš apačios ir dėl to daug 
didingesnės, labiau nuo žemės ke-
liančių vėjų seserys, nei žmonių.

Nepaisant, šiuo atveju, mano to-
kio labai specifiško reiklumo, gidas 
yra labai reikalingas, malonus pa-
imti į rankas, ne per sunkus. Rai-
dės kiek mažokos daug skaitančiam 
ir akis pasigadinusiam (tai turbūt 
bus didžioji dauguma šios intelek-
tualaus produkto leidyba užsiiman-
čios leidyklos skaitytojų), dėl tos pat 
priežasties niekaip neperskaitau jų 
leisto Ayn Rand romano „Šaltinis“ 
(2020). Gidas skatina vaizduotę, pa-
sakojimai gilina supratimą, ir tikė-
kimės, kad toks pats poveikis bus 
ir planuojantiems statybas kurorte, 
gal net užgims ambicija kurti tva-
riai, susietai su gamta ir žmonėmis, 
kad kada nors patektų į panašų gidą 
kaip geras pavyzdys. 

projektus, bet gali būti, kad priga-
mins naujų vaiduoklių, apėjusių 
jaunais berželiais, tapusiais ramio-
mis kregždžių perimvietėmis. 

Versdama ir skaitinėdama gidą 
turėjau priminti sau, kad gidas ne-
gali atsakyti visų klausimų ir tokių 
specifiškų mano lūkesčių, kad ne-
ieškočiau ten gyvenimo „mėsos“, 

sudegė Senosios Palangos gatvi-
nis kaimas. Šio įvykio nuotraukų 
dabar galima pasižiūrėti Vytauto 
Jurkūno parodoje Vilniaus grafikos 
meno centro galerijoje „Kairė–de-
šinė“. Kaip labai šviesi figūra sužėri 
vyriausiasis miesto architektas Alf-
redas Paulauskas, kuriam įtaką darė 
miškininkas Marijonas Daujotas. Jo 

Palanga. Architektūros gidas, tekstų auto-
riai: Viltė Migonytė-Petrulienė, Liutau-
ras Nekrošius, Vaidas Petrulis, Martynas 
Mankus, Marija Drėmaitė. Vilnius, „Lapas“, 
2021, 320 p. 

R e ngė jų  nu ot ra uko s
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D a i l ė

Rosana Lukauskaitė

Nežinia, ar kaltas alinantis karštis, 
ar pasikeitimai meno įstaigos admi-
nistracijoje ir dėl to kiek pakitusi 
viešųjų ryšių strategijos kryptis, bet 
Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centro (KKKC) Parodų rūmuose 
(Didžioji Vandens g. 2, Klaipėda) 
birželio 18 d. įvykęs Svajonės ir Pau-
liaus Stanikų (SetP Stanikas) paro-
dos „Jūros / Les Mers“ atidarymas 
sukėlė dvejopus jausmus. Viena 
vertus, Nacionalinės kultūros ir 
meno premijos laureatų menininkų 
Svajonės ir Pauliaus Stanikų specia-
liai Klaipėdai kurtas projektas išties 
įtraukia savo daugiasluoksniškumu 
ir savitomis jūros temos ritmikos 
paieškomis, kita vertus, menu be-
sidominčiųjų publikai savaime įdo-
mūs ir patrauklūs, ne taip dažnai 
Lietuvoje būnantys menininkai ati-
darymo vakarą buvo tarsi užgožti 
juos tik pristatyti turėjusio meno-
tyrininko asmenybės. Tai tarsi ne-
reikalinga menininkų vertėjo mate-
rializacija, atsirandanti panaikinant 
bet kokią galimybę laisvoms inter-
pretacijoms ir vaizduotei. Pačios 
save produkuojančios saloninės 
kalbos, atrodytų, visai nebetinka 
kritišką mąstymą ugdančiose šiuo-
laikinio meno erdvėse – tai buvo 
nelyg perteklinio diskurso apoteozė.

Puikiai savo idėjas auditorijai iš-
dėstyti gebantys kūrėjai turėjo su 
visais klausytis dailėtyrininko išve-
džiojimų, kurie iš esmės kartojo tą 
patį, ką ir jie, tik nuobodžiau. Re-
gis, tai jau virsta ištobulintu žanru: 
autorių turinys apraizgomas nebū-
tinais išvedžiojimais ir lyriniais nu-
krypimais, o tada susirinkusiems 
pasiūlomas redukuotas klonas. 
Žanro meistrystė neatsiranda per 
trumpą laiką – tai daugelio metų 

Susitikimo 
(ne)galimybės
Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda „Jūros / Les Mers“ Klaipėdoje

sąmoningo įvaizdžio kūrimo ir 
praktikos rezultatas. Civilizuotos 
visuomenės mandagumas neleidžia 
įsiterpti ir paklausti: „Ar galėtume 
išgirsti, ką apie tai turi pasakyti čia 
pat esantys menininkai, dėl kurių 
ir susirinkome?“

Informacijos ekscesas ne tik su-
kelia įtampas, bet, regis, ir užveda 
inercijos mašiną. Per pietus vykusi 
spaudos konferencija vertė iš koto 
kai kurių žiniasklaidos atstovų klau-
simų banalumu („Ar jūs gyvenate 
prie jūros? Ar teko matyti krantą 
iš jūros, būti vandenyne?“), o va-
kare formaliai pakartotos tos pačios 
tiesos ir netiesos, tos lengvai išven-
giamos komunikacinės kalbos pro-
cedūros tapo bet kokio asmeniško 
ir tiesioginio menininkų kontakto 
su publika užkardomis. Per Stanikų 
parodos pristatymą Menotyrinin-
kas, pats laisvalaikiu mielai užsii-
minėjantis mobiliografija, aikčioja 
iš nuostabos išgirdęs, kad meni-
ninkų duetas savo vaizdo kūrinius 
sukūrė naudodamiesi paprastomis 
visiems prieinamomis programėlė-
mis. „Provokuojate?“ – klausia jis. 
Kūrėjų atvirumas, žemiškumas, po-
zos ir pretenzijų atsisakymas tampa 
provokacija iš veik barokinės laiky-
senos marių neišlipančiam meno 
vertintojui. 

Visa tai niveliuojasi ir galiausiai 
primena įkyriai užsitęsusią pas-
kaitą, iš kurios nesmagu nepastebė-
tam pasišalinti. Informacinio nuo-
vargio slegiamiems skaitmeninio 
amžiaus žmonėms kalba ir vaizdai 
dubliuojasi – nepaprastai lengva 
pasidaro sukarikatūrinti parodos 
atidarymus, šitaip pasityčiojant iš 
meno lauko žargono, kad visi ma-
tytų jokio tikslo neturinčią jo fik-
cijų žaismę. Karalius didžiuojasi 
savo nuogumu, bet mes iš įpročio 
vis vien giriame jo naujus drabužius. 

Dėl nesibaigiančios pandemijos visi 
esame sudirgę, pervargę, norintys 
gauti laisvą kėdę išvėdintoje patal-
poje su gerai veikiančiais mikrofo-
nais ir garsiakalbiais. Karantininis 
laikas išmokė, kad galime išgyventi 
be daugelio nebūtinų dalykų, kurie 
kadaise, matyt, per klaidą ir fanta-
zijos trūkumą tapo tradicija.

Šešėliuose skendinčiose erdvėse 
eksponuojami kūriniai kalba apie 
jūras, į kurias brendame ne atsivėsi-
nimui ar lengvam pasiplaukiojimui, 
o užsidegimui ir brandai. Stanikų 
jūros veržiasi iš išorės į vidų – ma-
syvūs kūrinių formatai, pasak pačių 
menininkų juokelio, verčiantys juos 
jaustis kaltus prieš transportuotojus 
ir galerijų personalą, sukelia ne tik 
fizinį, bet ir mentalinį diskomfortą. 
Nepatogumas gali išeiti į naudą už-
sistovėjusiems protams – taip kaip į 
kriauklę patekusi smėlio kruopelytė, 
dirginanti jautrų moliusko kūną, 
kuris išskiria perlamutrą, sluoks-
nis po sluoksnio apgaubiantį sve-
timkūnį ir galiausiai suformuojantį 
perlą. Šią parodą net sunku įam-
žinti fotokadruose – įspūdis lieka 
kažkur už ribų, nes stiklu, kuriame 
atsispindi stebėtojas, uždengti pa-
veikslai verčia grįžti prie savęs ir ne-
būti vien pasyviu kažkieno kito gy-
venimo liudininku. Baisiausia rasti 
save svetimo teritorijoje. Priešin-
gai nei „Matricos“ sapnų valdovas 
Morfėjus, pagrindiniam veikėjui 
pasiūlantis dvi tabletes su skirtin-
gomis pasekmėmis, Stanikai žiūro-
vui duoda tik vieną pasirinkimą – 
raudoną tabletę skardinėje dėžutėje 
su Marilyn Monroe veidu. Yra tik 
viena tiesa ir ji, ko gero, karti.

Paroda veikia iki liepos 18  d.

Viešas laiškas dėl menininkui Dainiui Liškevičiui pareikštų kaltinimų 
valstybinių simbolių išniekinimu 
Lietuvos Respublikos Prezidentui, Vyriausybei, LR Seimui, Prokuratūrai 
ir Policijos departamentui

2021 06 17
Pareiškiame, kad pradėtas ikiteisminis tyrimas dėl valstybės simbolių išnie-

kinimo meno kūrinyje kelia grėsmę Lietuvos Konstitucijoje įtvirtintam raiškos 
laisvės principui ir kultūros institucijų veikimui Lietuvoje. 

Menininkui Dainiui Liškevičiui policijos iškeltą kaltinimą priėmusi prokura-
tūra ketina aiškintis, ar jis menininkas ir ar jo 2000 m. sukurtas performansas 

„Kliaksas / Restartas“ yra meno kūrinys. To aiškintis nėra jokio pagrindo, nes 
Dainius Liškevičius yra pripažintas menininkas, 1996 m. gavęs meno magistro, 
o 2012 m. meno licenciato diplomus Vilniaus dailės akademijoje, dalyvaujantis 
parodose nuo 1994 metų, jau tada apdovanotas įdomiausio jaunojo menininko 
prizu Šiuolaikinio meno centre rengtoje parodoje „Duona ir druska“, 1995 m. ap-
dovanotas Paryžiaus Cité internationale des arts II laipsnio diplomu, 2003 m. ap-
dovanotas Antano Mončio premija, yra Lietuvos tarpdisciplininio meno kūrėjų 
sąjungos narys, 2015 m. atstovavęs Lietuvai reikšmingiausiame pasaulio meno 
forume – Venecijos meno bienalėje, kuriantis scenografiją teatro spektakliams, 
dėstantis meno dalykus Vilniaus dailės akademijoje ir Nacionalinėje M.K. Čiur-
lionio menų mokykloje, turintis įstatymais apibrėžtą menininko statusą, ne kartą 
buvęs Lietuvos kultūros tarybos ekspertu, o jo kūrinių yra įsigiję nacionaliniai ir 
privatūs muziejai. Kūrinys, dėl kurio jis apkaltintas, 2000 m. eksponuotas Šiuolai-
kinio meno centre, 2012 m. – Nacionalinėje dailės galerijoje, minėtoje Venecijos 
meno bienalėje, 2019 m. – MO muziejuje ir papildęs jo kolekciją. Visa tai pagal LR 
įstatymus veikiančioje kultūros sistemoje, taip pat ir pagal tarptautinius kultūros 
lauko veikimo principus reiškia, kad „Kliaksas / Restartas“ yra meno kūrinys, o 
Dainius Liškevičius yra menininkas.

Šiuo meno kūriniu prieš 21 metus autorius iškėlė klausimą, kokia bus Lietuvos 
valstybė ateityje, ar ji sugebės priimti piliečių tautinę, rasinę ir kitokią įvairovę. 
Jis ne išniekina valstybinę vėliavą, ne ją sutepa, o nusivalo veidą kaip Poncijaus 
Piloto kankinamas Kristus nusivalė veidą Šv. Veronikos skarele. Dėl to veiksmo 
drobulė tapo šventa, kaip šventa tampa ir Lietuvos vėliava, ištverianti visus vals-
tybės virsmus. Be to, atlikdamas performansą menininkas veikė ne kaip Dainius 
Liškevičius, bet kaip išgalvotas personažas – taip pat kaip išgalvoti ar istorines 
asmenybes vaizduojantys personažai veikia teatre ir kine. Tas personažas vilki 
kostiumą, iš kurio mes atpažįstame eilinį pilietį-funkcionierių, kuris prisitaiko 
prie bet kokių aplinkybių, kad išliktų. Sovietinėje sistemoje gyvenęs ir veikęs pi-
lietis-funkcionierius nusivalydamas veidą trispalve virsta kitu žmogumi, t.y. pa-
keičia kaukę ir prisitaiko prie naujų gyvenimo sąlygų laisvoje Lietuvoje. Tikėtina, 
kad menininką apskundę „Šeimų maršo“ organizatoriai šio personažo figūroje 
atpažino save. Tačiau svarbiausia, kad kūrinyje menininkas vaizduoja fiktyvią 
tikrovę taip pat, kaip ją vaizduoja kino filmai ar teatro spektakliai. Kitaip tariant, 
prokuratūra ir policija už pavaizduotus išgalvoto personažo veiksmus kaltina ak-
torių ir režisierių. Nesunku nuspėti, kad jei šis ikiteisminis tyrimas tęsis, iškils 
grėsmė, kad bus galima pagal tą patį Baudžiamojo kodekso straipsnį apkaltinti 
kada nors Lietuvoje sukurtuose filmuose ir spektakliuose vaidinusius aktorius ir 
juos kūrusius režisierius.

Tokia situacija būtų absurdiška, bet taip pat ji ir grėsminga. Šiuo kaltinamuoju 
procesu daroma psichologinė ir finansinė žala ne tik menininkui, bet ir visai meno 
sistemai Lietuvoje. Parodoma, kad įstatymai neveikia ir kam nors nesupratus meno 
kūrinio menininkas praranda LR įstatymais ir kultūros institucijų pripažinimu 
įtvirtintą menininko tapatybę, o galimai ir laisvę. Be to, meno sistemos veikimą 
užtikrinančių institucijų įstatymais numatytos funkcijos paneigiamos kaip ne-
reikšmingos ir neturinčios galios. Tuomet vieninteliu arbitru, sprendžiančiu, kas 
yra meno kūrinys ir kas yra menininkas, tampa teisėsaugos sistema, kuriai trūksta 
kompetencijų meno srityje. Tai – pavojingai nestabili situacija, kurioje nebelieka 
vietos meninei kūrybai.

Menininko raiškos laisvę LR Konstitucija garantuoja ne šiaip sau. Visada gal-
vojant apie tai, kad bet koks veiksmas gali kam nors nepatikti ir tapti kaltinamąja 
medžiaga teisme, kurti neįmanoma. Be to, meno turinio kontrolė ir cenzūra yra 
totalitarinės sistemos požymis. Tokios sistemos Lietuva atsisakė 1990 m. kovo 
11-osios Nepriklausomybės Aktu, signatarų pasirašytu tautos valia. Šios valios 
negalima atšaukti gana nedidelės nepatenkintųjų minios sprendimu ir reikia va-
dovautis galiojančiais įstatymais, pagal kuriuos meno institucijos, kiekviena vyk-
dydama savo funkcijas, sprendžia, kas yra menininkas ir kas yra menas. Šiuos 
sprendimus perimdama teisėsaugos sistema pažeidžia institucijų savarankiškumo 
principą ir primeta savo nekompetentingus sprendimus, kas yra menas ir kas yra 
menininkas, taip pat varžo meninės kūrybos laisvę.

Todėl reikalaujame tučtuojau nutraukti jokio teisėto pagrindo neturintį iki-
teisminį tyrimą Dainiui Liškevičiui ir garantuoti, kad tokia praktika niekada 
nepasikartotų.

Pasirašo: Vilniaus dailės akademija, Lietuvos fotomenininkų sąjunga, Šiuolaikinio meno centras, 
Lietuvos tarpdisciplininio meno kūrėjų sąjunga, Lietuvos dailininkų sąjunga, Tarptautinės dailės 
kritikos asociacijos AICA Lietuvos sekcija, VšĮ „Kaunas 2022“, Vytauto Didžiojo universiteto menų 
fakultetas, galerija „Meno parkas“, Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, Šiaulių dailės galerija, Lie-
tuvos kinematografininkų sąjunga, MO muziejus, Lietuvos meno kūrėjų asociacija, Lietuvos dizaino 
sąjunga, Kultūros periodinių leidinių asociacija, Baroti galerija, Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus, Klaipėdos apskrities dailininkų sąjunga, Klaipėdos kultūros bendruomenė, Nacionalinė 
kūrybinių ir kultūrinių industrijų asociacija, Lietuvos meno galerininkų asociacija, galerija „Meno 
niša“, Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras, Kauno menų inkubatorius

Ekspozicijos fragmentas G . Ma rči u la i t ė s  nuot r.
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K i n a s

Birželio 14 d. rusų kino režisieriui 
Aleksandrui Sokurovui suėjo septy-
niasdešimt metų. Vienas originaliau-
sių XX a. pabaigos kino eksperimen-
tuotojų, vaidybinių ir dokumentinių 
filmų autorius, pasaulyje išgarsėjęs 
vadinamąja valdžios tetralogija – fil-
mais „Molochas“ („Moloch“), „Jau-
tis“ („Telec“), „Saulė“ („Solnce“) ir 
„Faustas“ („Faust“), iki šiol drįsta 
ginčytis su valdžia ir jaudinasi, kad 
niekas nenori jo išgirsti. Jubiliejaus 
išvakarėse dienraštis „Novaja gazeta“ 
išspausdino didžiulį Larisos Maliu-
kovos interviu su režisieriumi, pa-
vadintą „Tokius kaip aš belieka su-
šaudyti“. Pateikiame kelis interviu 
fragmentus.

Jums teko pačiam vogti, gel-
bėti pirmojo filmo „Vienišas 
žmogaus balsas“ („Odinokij 
golos čeloveka“, 1987; diplo-
minį Sokurovo filmą pagal An-
drejaus Platonovo apsakymą 

„Potudanės upė“ Maskvos ki-
nematografijos institute buvo 
nutarta sunaikinti – Ž. P.) ko-
piją. Jus baudė negailestingai.

Taip, buvo ir taip... Bet tada „bu-
vau fronte“ – sovietų valdžia. Ši 
fronto linija buvo aiški: savi ir prie-
šai. Tikrai buvo sunku. Ir pirmieji 
rimti konfliktiški santykiai su KGB 
sovietiniu laikotarpiu manęs neap-
lenkė. Mane ilgai kontroliavo tardy-
mais, pasiklausymu. Tiesą sakant, 
tik Gorbačiovo atsiradimas išgel-
bėjo nuo Syktyvkaro lagerių.

Neįtikėtina. Už meną? Už sub-
tiliausią, išraiškingą, konge-
nialią Platonovo ekranizaciją? 
Juk nebuvote disidentas...

Ar galėjo būti kitaip? Ar KGB ka-
rininkai nusimanė apie kino kalbą, 
estetiką, savitumą? Buvau laikomas 
disidentu, nes kūriau filmus – do-
kumentinius ir vaidybinius, kurių 
nepriima valstybė. Mano santykiai 
su Andrejumi Tarkovskiu buvo ar-
timi: susirašinėjimas, skambučiai 
tęsėsi ir kai jis išvažiavo. O tai, kaip 
suprantate, didelė nuodėmė. Bet 
esant tai „fronto linijai“ buvo aišku, 
kur svetimi, priešai, o kur savi. Tą 
tikslią liniją mačiau „Lenfilm“ kino 
studijoje, ji buvo ir buityje, ir gyve-
nime. Visų kartų. 

Dabar tos linijos nebėra. Jau-
nas žmogus, apskritai bet kas, gali 
laukti smūgio iš bet kurios pusės – iš 
dešinės, iš kairės, iš viršaus, iš nu-
garos. Ypač dažnai muša iš nuga-
ros. Prisiminkite šūvį Nemcovui į 
nugarą... Aiškus elgesio, pozicijų, 
moralinio pasirinkimo padaliji-
mas išnyko. Dabar žmogus, su ku-
riuo bendrauji, dirbi, gali „staiga“ 
atsidurti tau priešiškoje pusėje, pa-
rašyti skundą (deja, rusiškas žodis 
donos neturi tikslaus lietuviško ati-
tikmens – Ž. P.). Kiekvienas, su ku-
riuo susitinki, kalbiesi, nuoširdžiai 
bendrauji, gal jau parašė apie tave 
skundą. Ir kiekvieną iš tų skundų 

Niekada nieko nebijokite
Karantino skaitiniai. Birželis

išskėstomis rankomis priims KGB 
karininkai. Todėl dabar gyventi 
man daug sunkiau. Gal todėl, kad 
aš pavargau, pavargau ir gyventi 
tokioje tėvynėje, „fronto režimu“.

Jaučiuosi blogai, nes mano gy-
venime niekas nesikeičia: kaip ir 
anksčiau, draudžiami mano filmai, 
kaip ir anksčiau, esu FSB tyrimų 
objektas, kaip ir anksčiau, egzis-
tuoja nepanaikintas teismo spren-
dimas klausytis mano telefono po-
kalbių ir t.t. 

Santykiai su Kultūros ministerija 
tokie pat siaubingi kaip sovietmečiu 
santykiai su Valstybiniu kinemato-
grafijos komitetu. Su baime žiūriu 
į valstybę, kuri tiek laiko tyčiojasi 
iš manęs, ir kartu suprantu, kad be 
Rusijos negaliu. Turiu vieną pasą, 
esu rusų žmogus, be Rusijos neiš-
gyvensiu. Turėjau daug galimybių 
ir pakeisti pilietybę, ir gyventi bei 
dirbti už Rusijos ribų... Bet, bet... 
Bet...

Dabar kuriate filmą, kurio 
veikėjai įtraukė pasaulį į An-
trąjį pasaulinį karą: Musso-
lini, Hitleris, Churchillis, Sta-
linas... Regis, filmas netrukus 
pasirodys.

Tikiuosi, kad gruodį. Mūsų jau-
nas kolektyvas įtemptai dirba.

Šiuolaikinių pasisakymų kon-
tekste Hitlerį ir Mussolini taip 
pat galima pavadinti „efekty-
viais vadybininkais“ (taip Puti-
nas yra pavadinęs Staliną – Ž. P.) . 
Hitleris davė darbo žmonėms, 
tiesė kelius ir pan. Svarstysime 
apie totalitarizmo naudą?

Totalitarizmas daug sudėtingesnis. 
Mūsų filmas – istorinė pasaka, fan-
tazija. Man regis, turiu atsakymą į 
klausimą, kodėl galėjo prasidėti An-
trasis pasaulinis karas. Daug metų 
užsiimu istorinėmis temomis, esu 
nebejaunas žmogus, jaunystėje 
įgijau istoriko išsilavinimą. Dabar 
kažkaip viskas sutapo. Atėjo laikas 
žengti šį žingsnį – kurti filmą-pasaką. 

O kodėl valdžia, net santykinai 
vegetariška, nekenčia didelių 
asmenybių – solženicynų, sa-
charovų, rostropovičių?..

Ne visai taip. Totalitarinei val-
džiai reikia genialių žmonių, ir 
būtent totalitarizmo sąlygomis at-
siranda daugiausia didelių asmeny-
bių. Demokratiniam režimui reikia 
vidutiniškesnių – tokių, kuriuos 
priima eilinis rinkėjas. Demokrati-
niai režimai meno raidą pritaiko vi-
dutinybėms, bet jie mėgsta mokslą. 
Totalitarinės valstybės raida būna 
sėkmingiausia ir savo baisias formas 
įgyja remdamasi būtent fenomenaliais 
piliečiais. Pirmiausia – „menininkais“.

Bet sistema ir naikina tuos 
žmones.

Taip. Bet tuos, kurie pasiekė dau-
giausia, tokius kaip Prokofjevas, 

Šostakovičius, Eizenšteinas. Jie pa-
sirengę ilgai kentėti.

Sakėte prezidentui (Putinui – 
Ž. P.), kad valstybė nežiūri į 
jaunų žmonių veidus, nemato, 
kad geri veidai, geri vaikinai ir 
merginos, yra... už grotų.

Kai sakau jums, kad man dabar 
sunku gyventi tėvynėje, pirmiausia 
turiu galvoje štai ką: kad ir su kuo iš 
valdžios bendraučiau, ar čia, Peter-
burge, ar Žmogaus teisių taryboje, 
nesulaukiu atgarsio.

Neklausti „kodėl“?
Matyt, todėl, kad esu menkas, 

mažas žmogus, persekiojamas įky-
rios idėjos, kad atsakau už viską – 
už savo miestą, už savo šalį, už savo 
laiką. Dabar atvirai sakau jaunimui: 

„Man gėda, kad perduodu jums savo 
šalį tokią sutrikusią, susiskaldžiu-
sią, susipjovusią. Man gėda. Ką ga-
liu padaryti?“ Štai dabar mums ne-
leido rodyti filmo „Doazuv (Siena)“ 
(„Doazuv (Granica)“). Jo režisierė – 
mano mokinė Marjana Kalmykova.

Pasižiūrėjau filmą. Jis ramiai 
pasakoja apie tragišką ingu-
šams susitarimą – dalies In-
gušijos žemių perdavimą Če-
čėnijai ir masinius protestus 
Magase, kurių rezultatu tapo 
kriminalinės bylos jo daly-
viams. Tai filmas apie žmones 
ir jų nelaimę. 

Nuoširdžiai užjaučiu savo ben-
drapiliečius ingušus. Man gėda 
dėl to, kas vyksta Ingušijoje. Gėda 
dėl ingušų piliečių persekiojimo. 
Gėda dėl iš esmės paprastos situa-
cijos banalaus politizavimo. Ciniz-
mas smaugia mano šalį. „Doazuv 
(Siena)“ – puikus filmas, kažkodėl 
apkaltintas ekstremizmu. Užginčyti 
draudimą – beviltiškas uždavinys. 
Jokios prasmės kreiptis į Rusijos 
teismą – vis tiek pralaimėsime. Du 
kartus rašiau laiškus Žmogaus tei-
sių tarybai, kalbėjau su jos vadovu 
Fedosejevu. Niekas iš tarybos narių 
nepadėjo, niekas nenori veltis į šią 
istoriją. Bandau įsivaizduoti, kaip 
vyksta toks uždraudimas. Ar bando 
apsidrausti Kultūros ministerijos ne-
profesionalai? Beje, ir ten jau yra FSB 
atstovas. Matyt, jis taip nusprendė? 

Deja, dabar būtent jėgos struk-
tūrų atstovai viską sprendžia.

Kodėl? Kodėl FSB karininkas 
žino apie kiną daugiau už mane? Aš 
vien „Lenfilm“ kino studijoje dirbu 
jau daugiau nei 45 metai. Generolai, 
pulkininkai lengvai meta į politi-
kos geldą visiškai švarius kūrinius. 
Į tas geldas meta jaunus žmones, jų 
mintis, svajones ir siekius, jų kūri-
nius, jų pažiūras... Štai į tą geldą su 
politiniu ėdalu.

Vienas iš Jūsų mylimų moki-
nių Aleksandras Zolotuchinas 
sukūrė stiprų antimilitaristinį 

filmą apie Pirmąjį pasaulinį 
karą „Rusų berniukas“ („Mal-
čik russkij“). Jo herojaus, be-
veik vaiko, vilkinčio pernelyg 
didelę karinę uniformą, taikios 
akys – pačiame skerdynių vi-
duje. Dar ten yra orkestras, su-
sidedantis iš šiuolaikinių jau-
nuolių, nes tai filmas apie juos. 
Ir jiems. Ir Jūsų mokinio Kan-
temiro Balagovo filme „Ilgšė“ 
(„Dylda“) stipri humanitarinė, 
žmogiška tema. Kiros Kova-
lenko, kuri buvo pakviesta į 
Kanus, filmo pavadinimas sim-
boliškas – „Atgniaužiant kumš-
čius“ („Razžymaja kulaki“). 
Trumpai tariant, lenkiuosi: 
matyt, Jūs jiems paaiškinote 
kažką svarbaus. 

Bijau, kad nuo to humanitari-
nio uždavinio kai kurie mano mo-
kiniai greitai pabėgs. Šlovė ir pini-
gai. Beje, Saša Zolotuchinas dabar 
baigia, mano galva, ypatingą lyrišką 
filmą. Jo personažai – šiuolaikiniai 
karinės mokyklos kursantai. Pui-
kus filmas. 

Zolotuchinas sako, kad mokėte 
juos ne vertinti išorinės istori-
jos efektingumą, bet ieškoti vi-
dinių žmogaus elgesio priežas-
čių. Gal tai dabar svarbiausia ir 
reikalingiausia? Ar Jums dabar 
etika svarbiau už estetiką? 

Be jokios abejonės. Buvo laikas, 
kai estetika man atrodė svarbi, bet 
tik kaip istorinių įvykių priedas. 
Kai atsirado galimybė kurti filmą 

„Skausminga nejautra“ („Skorbnoje 
besčuvstvije“, 1986) George’o Ber-
nardo Shaw pjesės „Sudužusių šir-
džių namai“ motyvais, žinoma, kė-
liau sau užduotį ne tik ją ekranizuoti...

Tai buvo rafinuota kino fan-
tazija apie nepagydomą su-
gebėjimo jaudintis ir užjausti 
praradimą... 

Norėjau suprasti, ką reiškia mo-
derno stilius skirtinguose gyvenimo 
sluoksniuose. Pirmojo pasaulinio 
karo epochos modernas – tai pagrin-
dinis estetinis ir etinis stilius, kuris 
persmelkė filosofiją, architektūrą, 
kariškių, politikų nuotaikas, įvairių 
kultūros grupuočių ir sluoksnių po-
žiūrį. Man tai buvo estetinis interesas. 
Dabar tai mažai domina. Etinė pusė 
mūsų laikais atrodo tokia svarbi, dra-
matiška... Susidūriau su daugybe situ-
acijų, dėl kurių save kaltinu, nes netei-
singai sprendžiau etines problemas...

O kas yra dabartinio 
Jūsų kurso mokiniai? Tie 

devyniolika suaugusių žmonių, 
turinčių aukštąjį išsilavinimą?

Manau, kad tarp jų yra nepa-
prastai talentingų žmonių. Žinoma, 
reikia gyvenimą nugyventi, reikia 
išlikti. Jie skirtingi: tai ir buvę kariš-
kiai, ir medikai, žurnalistai, dėstyto-
jai... Kai rinkau kursą, pasakiau sau, 
kad rinksiuosi širdimi, o ne protu, 
tuos, kurie patinka. Devyniolika 
žmonių, žinoma, daug. Bet kine 
dirbs ne visi – taip susiklostys gy-
venimas. Dabar, žinoma, suprantu, 
kad taip rinktis negalima. 

Širdis apgauna?
Ne apgauna, bet apsirinka. Todėl, 

kad kinas – tai stiprybė, užsispyri-
mas, pasiaukojimas. Ar turiu teisę 
juos į tai kreipti...

Talentas, profesija?
Skambūs žodžiai. Yra paprastes-

nių – stiprybė, užsispyrimas, darbš-
tumas ir padorumas. Mačiau daug 
visokio nepadorumo kine, visokios 
kvailystės, gėdos ir užsinorėjau, kad 
ateitų geri žmonės. Kad ir profesi-
joje jie liktų „gerais žmonėmis“...

Neaktualus šiuolaikiniam ki-
nui požiūris. 

Neaktualus, taip... Bet dabar to 
noriu. Idealu, kai sutampa gabu-
mai ir žmogiškos savybės. Mūsų 
kurse yra tokių žmonių. Nors aš 
ir burbu, po kiekvieno užsiėmimo 
patiriu siaubingą nusivylimą. Man 
septyniasdešimt, jie dukart triskart 
už mane jaunesni, bet aš šimtąkart 
už juos jaunesnis, šimtąkart ener-
gingesnis. Ir bijau, kad tos energijos 
ir pasiaukojimo atsargos, ir... neži-
nau, kaip tai pasakyti, kurių jiems 
prireiks, kad sukurtų ką nors ver-
tingo... Duodam, ką galim. Sten-
giuosi... Bet, suprantate, reikia dar 
mokėti ir paimti. Štai Balagovas 
turėjo tokių sugebėjimų. Mokėsi 
jis sunkiai, įsižeisdavo, bet į jo gy-
venimą, gali būti, buvau pasiųstas 
laiku, kad jam padėčiau...

Draudėte savo mokiniams 
žiūrėti Jūsų filmus, bet jie ne 
todėl tokie skirtingi.

Todėl, kad tokius rinkausi. Ir 
kai jie mokėsi, ir, beje, dabar pa-
laikau tokį įvairumą ir visada sa-
kau: „Esate laisvi žmonės, nebijo-
kite nieko – nei prodiuserio, nei 
politikų, nei jėgos struktūrų. Bijo-
kite tik Dievo, savo sielos, savo sąži-
nės. Tai svarbiausia – niekad nieko 
nebijokite.“

Parengė Ž. P.

„Vienišas žmogaus balsas“
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Š o k i s ,  K i n a s

Rosana Lukauskaitė

Iš Belgijos kilęs Nielsas Claesas jau 
šešerius metus gyvena ir kuria Lie-
tuvoje. 2017-aisiais ir šiemet šokėjas 
pelnė „Auksinį scenos kryžių“ už 
vaidmenis Šeiko šokio teatro spek-
takliuose. Šiuolaikinio šokio asocia-
cija jį paskelbė įsimintiniausiu pra-
ėjusių metų šokėju, o gegužės 5 d. 
Palangos kurhauzo salėje jis pristatė 
šokio monospektaklį „Paženklintas“ 
apie patyčias ir jų poveikį. Choreo-
grafiją sukūręs menininkas neslepia, 
kad kūrinio idėja gimė iš asmeni-
nės patirties, permąstant gimtojoje 
Belgijoje patirtas patyčias ir norint 
publikai parodyti, kaip šokis gali 
padėti susidoroti su traumomis.

Gyvendami šalyje, kurios moky-
klose net 60 procentų vaikų patiria 
patyčias, spaudoje mirga straips-
niai apie mobingo atvejus profesi-
nėje aplinkoje, o savižudybių sta-
tistika jau daugelį metų neduoda 
ramybės, turėtume pripažinti, kad 
susiduriame su rimtomis psicholo-
ginio klimato ir nepagarbos vieni 
kitiems problemomis. Tačiau net 
bandydami jas spręsti neretai 

Didysis individų gynimo maršas
Šeiko šokio teatro spektaklis „Paženklintas“

paradoksaliai grįžtame prie tos 
pačios patyčių taktikos: primity-
viausiais būdais išjuokdami kitaip 
mąstančius, kad ir tuos pačius ho-
mofobus, toliau stipriname netole-
rancijos kultūrą, kurios taisyklėms 
paklusti išmokstame dar vaikystėje.

Spektaklyje „Paženklintas“ paro-
domos skirtingos būsenos, kurias 
per gyvenimą patiria psichologinio 
smurto aukos. Teigiama, kad maž-
daug 20 procentų su patyčiomis 
vaikystėje susidūrusių žmonių gali 
turėti tam tikrų psichinės sveikatos 
sutrikimų net ir sulaukę penkias-
dešimties metų. Tai gali pasireikšti 
kaip nepaaiškinami pykčio prie-
puoliai ar visą gyvenimą trunkan-
tis nevisavertiškumo jausmas. Tyri-
mai rodo, kad patyčių aukos kenčia 
sunkesnius nerimo simptomus nei 
visa populiacija, o patyčios yra susi-
jusios ir su didesne rizika atsirasti as-
menybės sutrikimų. Kūnas, turintis 
iškęsti bendruomenės atstūmimo ir 
užguitumo būseną, dar ilgai išlaiko 
kančios pasakojimą, kurį žiūrovams 
Claesas perduoda šokio judesiais.

Pyktis – būtina agresijos sąlyga 
ir yra siejama ne tik su agresoriumi, 
bet ir su auka. Už priekabiautojo 

ketinimų įskaudinti kitą asmenį 
dažniausiai slypi jo paties trau-
mos ir neigiamos emocijos – taip 
savo ruožtu palaikomas prievartos 
ciklas. Pagrindinis skirtumas tarp 
priekabiautojų ir aukų yra tas, kad 
pirmieji pasižymi didesne aktyvia 
agresija (elgesiu, kuriuo siekiama 
pasitenkinimo), o aukos – didesne 
reaktyvia agresija (pykčiu reaguo-
jant į grėsmę). Spektaklio pra-
džioje Claesas šią energinę trans-
misiją atvaizduoja šokio plastika, 
primenančia grumtynes su pačiu 
savimi: patyčių auka galiausiai in-
ternalizuoja savo kankintojų ver-
tinimus ir jų smerkiantys komen-
tarai tampa jo vidiniu monologu. 
Tada pasiteisina ir rizikingos sce-
nografijos (scenografė Giedrė Bra-
zytė) asociacijos su koncentracijos 
stovyklas juosusiomis spygliuotos 
vielos tvoromis, nes juk žinome, 
kad vieni žiauriausių prižiūrėtojų 
konclageriuose būdavo vadina-
mieji kapos – kaliniai, kurie norė-
dami išgyventi bendradarbiaudavo 
su naciais. Vidinis kritikas pradeda 
vadovauti šiame kūno kalėjime, 
kurio susigūžusi laikysena išduoda 
apie patirtus pažeminimus.

Kino naujienos trumpai

Honkongo kinui – cenzūra

Dar vienu žingsniu naikinant Ho-
kongo autonomiją tapo privaloma 
čia sukurtų filmų cenzūra. Pasau-
lyje garsėjantį Honkongo kiną kūrė 
po 1949-ųjų iš komunistinės Kini-
jos pabėgę Šanchajaus kinemato-
grafininkai. Iš pradžių čia kurti 
wuxia filmai, apdainuojantys kinų 
kovų meną. Tada aktoriai dar kal-
bėjo kantono dialektu, bet 7-ojo de-
šimtmečio pradžioje britų valdžia 
įvedė privalomus titrus anglų kalba. 
Tai išplėtė Honkonge sukurtų filmų 
rodymo geografiją.

Būtent Honkonge atsirado kung 
fu kinas, išgarsėjo vėliau į JAV iš-
vykęs Bruce’as Lee, Jackie Chanas ir 
Tony Leungas. Nuo 9-ojo dešimtme-
čio Honkongo kiną ėmė garsinti 
nauja režisierių karta, kuri sėmėsi 
įkvėpimo ir iš prancūzų Naujosios 
bangos, tarp jų Wong Kar-wai ir 
Ann Hui. Honkonge sukurti fil-
mai įkvėpė Quentiną Tarantino, 
Martiną Scorsese ir ne vieną Holi-
vudo režisierių, pavyzdžiui, „Ma-
tricos“ kūrėjus. Honkongo režisie-
riai tapo ne vieno Europos kino 
festivalio nugalėtojais, Honkonge 
taip pat vyksta vienas seniausių 
Azijoje tarptautinių kino festivalių. 
Bet nuo birželio ir Honkongo kine-
matografininkams pradėjo galioti 
Kinijos Liaudies Respublikos teri-
torijoje veikianti cenzūra ir nebus 

leidžiama kurti filmų, kurie „sil-
pnina nacionalinį saugumą“. Cen-
zūra palies ne tik kuriamus, bet ir 
Honkonge rodomus filmus. Dien-
raštis „South China Morning Post“ 
pareiškė, kad tai „antausis Hon-
kongo meninei dvasiai“.

Honkongo kinematografininkai 
nėra nustebinti – tokių žingsnių 
jie bijojo jau 1997 m., kai Didžioji 
Britanija grąžino Honkongą Kini-
jai. Tačiau jie bijo, kad cenzūra pa-
lies ne tik scenarijus, – bus sunkiau 
bendradarbiauti su kitomis šalimis. 
Iki šiol filmų platinimą reguliavusi 
iš 40 narių sudaryta „Film Cen-
sorship Authority“ galėjo tik api-
brėžti filmo žiūrovų amžių. Dabar 
tarybai suteikta daugiau teisių: lei-
džiama sustabdyti filmo išleidimą 
ne tik dėl pornografinio, vulgaraus 
ar prievartą propaguojančio turinio, 
kaip buvo anksčiau, bet net jei filme 
rodoma padegimo ar apiplėšimo 

scena, kuri, tarybos nario nuomone, 
gali paskatinti būsimus riaušių da-
lyvius. Taip pat filmas gali būti ne-
išleistas į ekranus, jei jame „skati-
nama laužyti Kinijos teisę“.

Didžiausio cenzorių dėmesio su-
laukė dokumentinių filmų kūrėjai, 
ypač tie, kurie prieš dvejus metus 
išėjo į gatves filmuoti jaunimo ma-
nifestacijų, ginančių miesto autono-
miškumą. Cenzoriams nurodoma 

„ypač atidžiai įsižiūrėti į kiekvieną 
filmą, pretenduojantį į dokumenti-
nio apibrėžimą“. Pirmąja auka, ma-
tyt, taps 2015 m. autorių kolektyvo 
sukurta distopija „Dešimt metų“ 
(„Ten Years“), kurioje rodomas 
2025-ųjų Honkongas, valdomas au-
toritarinio Pekino. Būtent ši filmo 
vizija pamažu baigiama įgyvendinti. 
Honkonge nebus galima pamatyti 
ir dokumentinių filmų apie mieste 
vykusius protestus. Draudimai ga-
lios ne tik kino teatrams, bet ir kino 

klubams, uždaroms peržiūroms 
aukštosiose mokyklose.

„Teisuolis“

Populiariojo serialo „Likvida-
cija“ kūrėjas Sergejus Ursuliakas 
kurs filmą „Teisuolis“ („Pravednik“) 
apie Nikolajų Kiseliovą (1913–1974), 
kuris 1941-aisiais savanoriu išėjo į 
frontą. Pabėgęs iš vokiečių nelais-
vės, Kiseliovas partizanavo Balta-
rusijoje. 1942-ųjų vasarą jis gavo 
užduotį pervesti per fronto liniją 
likusius 278 gyvus Dolginovo geto 
žydus, kuriuos bijojo slėpti balta-
rusių valstiečiai, o partizanai ne-
galėjo jų išmaitinti. Po beveik pu-
santro tūkstančio kilometrų žygio, 
trukusio mėnesį, frontą perėjo 218 
žmonių, didžioji jų dalis – seniai, 
moterys ir vaikai. Kiseliovas buvo 
iškart suimtas karinės žvalgybos 
kaip dezertyras, bet išgelbėti žmo-
nės jį užstojo. Po karo Kiseliovas 
vedė jam padėjusią partizanų bū-
rio ryšininkę Aną, su kuria kartu 
lydėjo žydus. Apie savo žygdarbį jis 
niekam nepasakojo. Istorija paaiš-
kėjo tik kai Baltarusijos komunistų 
partijos archyve buvo surastas vadi-
namasis „Kiseliovo sąrašas“ – atas-
kaita apie įvykdytą užduotį, kurioje 
išvardyti visi išgelbėtieji. 

Kanų programą papildė naujas 
Ari Folmano filmas

Kanų programą papildė naujas 
Izraelio režisieriaus animatoriaus 
Ari Folmano filmas „Kur yra Ana 
Frank?“ („Where Is Anne Frank?“). 
Jis bus rodomas nekonkursinėje 

programoje. Ir Lietuvoje rodytų filmų 
„Valsas su Baširu“(2008), „Konkur-
sas“ (2013) autorius veiksmą perkėlė 
į šiuolaikinę Europą, o filmo heroje 
tapo šiuolaikinė mergaitė. Ji yra atgijusi 
Anos Frank dienoraščio herojė – ne-
matoma draugė Kitė, su kuria Ams-
terdame besislapsčiusi Ana dalijosi 
savo išgyvenimais. Filmo prodiuseris 
Aleksandras Rodnianskis sako norė-
jęs dirbti su Folmanu nuo tada, kai 
pamatė „Valsą su Baširu“.

Joaquinas Phoenixas vėl vaidins 
Lynne Ramsay filme

Škotų režisierė Lynne Ramsay 
(„Pasikalbėkime apie Keviną“, „Ta-
vęs čia niekada nebuvo“) rengiasi 
kurti filmą „Polaris“, kurio pagrin-
das – Margareth Atwood („Tarnai-
tės pasakojimas“) apsakymas, iš-
spausdintas 2011 m. žurnale „The 
New Yorker“. Nors režisierė apie 
filmo siužetą nekalba, apsakymo 
herojė – šešiasdešimtmetė Verna, 
kuri po kelių savo vyrų mirčių 

„dėl natūralių priežasčių“ išsiren-
gia į kruizą po Arktiką, kad susi-
rastų naują partnerį. Tarp keleivių ji 
pamato vyrą, kuris ją išprievartavo, 
kai jai buvo penkiolika. Prievartau-
tojas Vernos nepažins, nors ši su-
planuos jį nužudyti. Niekšą, matyt, 
ir vaidins Joaquinas Phoenixas, ku-
ris netrukus rengiasi įkūnyti Napo-
leoną Ridley Scotto filme „Kitbag“. 
Tai bus pirmas Scotto ir Phoenixo 
susitikimas filmavimo aikštelėje po 

„Gladiatoriaus“.

Parengė K. R.

Galiausiai įvyksta transforma-
cija, bet prieš pavirsdamas grakš-
čia gulbe bjaurusis ančiukas turi 
suprasti savo potencialą ir priimti 
tikrąjį save. Simbolinis išsinėrimas 
iš senos odos, nusimetant pilkas, į 
tramdomuosius marškinius pana-
šias drapanas ir atskleidžiant po jo-
mis visą tą laiką slypėjusį spalvingą 
šokėjo triko (kostiumų dizainerė 
Polina Nimrea), parodo, kad kartais 
tik kūryba ir saviraiškos laisvė gali 
padėti išsigydyti patirtas nuoskau-
das ir priespaudą. Džiaugsmingas 

Kronika

šokis spektaklio „Paženklintas“ pa-
baigoje primena paauglystės nak-
tis, kai garsiai pasileidus muziką 
savo kambario tamsoje galėjai 
šokti taip, kaip nori, – ne taip, kaip 
kažkas mokė ar kažkur matei šo-
kant kitus. Anglai tam net turi po-
sakį – „March to the beat of your 
own drum“ („žygiuoti savo būgno 
ritmu“), ir tai reiškia autentiško gy-
venimo, nepaisančio nusistovėjusių 
socialinių normų, pasirinkimą, o to 
turėtume siekti visi.

Bruce Lee

Nielsas Claesas šokio spektaklyje „Paženklintas“ E. Sabal iauskaitės  n uotr .
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K i n a s

Ingmaras Bergmanas laikomas 
vienu didžiausių kino kūrėjų. Pa-
dedamas Liv Ullmann, Bibi An-
dersson, Maxo von Sydowo, Ingrid 
Thulin ir kitų ištikimų talentingų 
bendradarbių, jis sugebėjo į kino 
materiją įdiegti tai, kas iki tol kinui 
atrodė svetima, – transcendentinę 
filosofiją ir psichologinę analizę, 
pasiekiančią slapčiausias žmogaus 
sielos gelmes. Jo filmuose matome 
dažniausiai tragišką, vienišą, kovo-
jantį su Dievu, dvejonių ir baimių 
apimtą žmogų, kuris kartais gali net 
pasirodyti karikatūriškas ir men-
kas, bet visada – jaudinantis, nes 
kiekvienas Bergmano filmuose ras 
dalelę savęs, savo minčių, problemų, 
paslapčių. Bergmanas niekad ne-
sistengė patikti publikai, nesivaikė 
kino madų ir kalbėjo tik apie tai, 
kas jam svarbu. Medžiagos filmams 
sėmėsi iš savo biografijos – konf-
liktų su tėvu pastoriumi, gausių ro-
manų su moterimis, kurių režisie-
riaus gyvenime buvo daug, kaltės 
jausmo vaikams. Net keista, kaip 
kurdamas introvertiškus, niūrius 
filmus jis sulaukė tokio pasisekimo. 
Bijau, kad dabar toks kūrėjas būtų 
priskirtas prie „keistų“ ar „nišinių“, 
nors kadaise Bergmanas suformavo 
ne vieną ne tik kino žiūrovų, bet 
ir kūrėjų kartą. Pats Bergmanas 
viename interviu tiksliai apibrėžė 

Pamiršus baimę 
Krėsle prie televizoriaus

savo kino esmę: „Mano filmuose 
kalbama apie svarbiausią dalyką – 
dvasinės ir žmogiškosios prasmės 
suteikimą patenkintų materialių 
poreikių civilizacijai.“

Margarethe von Trotta ir Felixo 
Moellerio filme „Ingmaro Bergmano 
beieškant“ („LRT Plius“, 30 d. 
21.30) apie Bergmaną kalba bū-
tent tie, kurie patyrė jo filmų prisi-
lietimą, kurie jį pažinojo, kaip kai-
mynystėje gyvenusi von Trotta ar 
gerą pokalbių su Bergmanų knygą 
(kartu su Stigu Björkmanu) para-
šęs Olivier Assayasas. Įsimena ne 
tik von Trotta klajonės ir susitiki-
mai su didžiojo režisieriaus bendra-
darbiais, mylimomis moterimis ir 
kūrybos tyrinėtojais, bet ir pokalbis 
su Bergmano sūnumi Danieliu, ku-
ris prisipažįsta nesiilgintis savo tėvų. 
Jis gali nueiti į kapines, uždegti žva-
kutę, bet ilgesio nėra patyręs niekad.

Vaikai – parankūs filmų veikėjai. 
Kartais jų žvilgsnis leidžia naujai 
pažvelgti į populiarias ar pernelyg 
sudėtingas temas. Man regis, taip 
manė ir Michaelis Samuelsas, tele-
vizijos filmo „Vindermyro vaikai“ 
(„LRT Plius“, šįvakar, 25 d. 21 val.) 
režisierius. Filmo veiksmas rodo 
1945-uosius, kai į Didžiąją Brita-
niją atvyko apie tris šimtus nacių 
konclageriuose išgyvenusių žydų 
našlaičių. Jiems resocializuoti buvo 

įkurta „The Windermere children“: 
išsekę vaikai per keturis prie ežero 
praleistus mėnesius turėjo prisi-
minti, kaip atrodo normalus gy-
venimas ir vaikystė. Bet jie nega-
lėjo pasislėpti nei nuo lageriuose 
patirtų traumų, nei nuo mokyklą 
pasiekiančių Raudonojo Kryžiaus 
laiškų, pranešančių apie tėvų ir gi-
minių likimą. Filmo pagrindu tapo 
liudininkų prisiminimai, pagrin-
dinius vaidmenis sukūrė Thomas 
Kretschmannas, Iainas Glennas, 
Timas McInnerny ir Romola Garai. 

Marco D’Amore filmo „Nemir-
tingasis“ (LRT, šįvakar, 25 d. 22.55) 
veikėjas Čiro gimė 1980-aisiais, 
tiksliau, liko gyvas per žemės dre-
bėjimą Neapolyje. Jo laukė Nemir-
tingu praminto nusikaltėlio karjera, 
kurią Čiro prisimins vienintelio 
draugo pašautas ir įmestas į jūrą.

Kinas mėgsta bauginti, ir kuo toliau, 
tuo labiau. Bet pandemija ir klimato 
kaita, regis, netrukus vers skeptiš-
kai žiūrėti tokius filmus kaip Danie-
lio Roby 2018 m. sukurtas „Migloje“ 
(LRT, liepos 2 d. 22.25), kur Paryžių 
paralyžiuoja mirtį nešanti nuodinga 
migla. Filmo herojai, kuriuos suvai-
dino Romainas Duris ir Olga Kury-
lenko, išgyveno, bet jų duktė liko įka-
linta bute ir jai gali padėti tik tėvai. 

Érico Toledano ir Olivier Naka-
che’o komedija „Toks gyvenimas!“ 

(LRT, 26 d 22.25), regis, labiau pri-
taikyta per pastaruosius metus ne 
vieną kritišką situaciją patyrusiems 
žmonėms, nes ji apie tai, kad kar-
tais reikia susitaikyti su tokiu gyve-
nimu, koks yra. Filmo herojus Mak-
sas (Jean-Pierre Bacri) – renginius 
organizuojančios įmonės savinin-
kas. Jis turi surengti vestuves XVII a. 
rūmuose dviem šimtams žmonių, 
ir iš pat pradžių viskas ima klos-
tytis kuo šlykščiausiai. Fotografas 
nieko nesupranta apie šiuolaikinį 
pasaulį, stažuotojas – pernelyg nai-
vus, asistentė gali suerzinti net an-
gelą, vestuvių animatorius turėtų 
gydytis nervus, o jaunasis yra vis-
kuo nepatenkintas narcizas. Apskri-
tai – žmonės yra nedėkingi, bendra-
darbiai nekompetentingi, ir Maksas 
turi atsilaikyti bet kokioje situaci-
joje, nors jo asmeninis gyvenimas 
nepavydėtinas. Trumpai tariant, 
filme rodomas miniatiūrinis pran-
cūzų visuomenės portretas, gana 

Vasarą aktualiausias lieka Ostapo 
Benderio šūkis: „Skęstančiųjų gel-
bėjimas – pačių skęstančiųjų reika-
las.“ Jis aktualus ir kino teatrų lanky-
tojams, ir televizijos žiūrovams, nes 
gerų ar naujų filmų vasarą pasirodo 
retai. Šiuo požiūriu gali padėti nau-
jas „Kinas“: jame sudėti tekstai siūlo 
savarankiškai rinktis filmus, o gal net 
kai kam pažadins ne patį populiariau-
sią lietuvių bruožą – smalsumą. Įvai-
rių filmus siūlančių platformų dabar 
daug, senų ir naujų filmų bei serialų 
galima pamatyti „Netflix’e“. 

Vasara skaitymo metas, todėl 
pagrindinė žurnalo tema – kino ir 
literatūros santykiai, ekranizacijos 
ir kitokie jų bendradarbiavimo bū-
dai. Lietuviški knygynai pastaruoju 
metu man dažnai kelia siaubą, nes 
juose vyrauja pseudogrožinė raš-
liava ir visokios knygos apie tai, 
kaip tobulėti. Sprendžiant iš jų au-
torių ir skaitytojų skaičiaus, jau se-
niai didelė lietuvių dalis turėtų būti 
tobula, bet turiu jus nuvilti – tobu-
lėti padeda tik literatūra iš aukš-
čiausios lentynos arba klasikiniai 
kūriniai. Visa kita tik užmuša laiką. 
Netiesiogiai tai liudija ir du „Kine“ 
išspausdinti portretai. Neringa Ka-
žukauskaitė aptaria režisierės Jane 
Campion kūrybą. Jos „Fortepijoną“, 

žinoma, matė visi, bet man įdo-
miausi Campion filmai „Angelas 
prie mano stalo“, „Kruvinoji po-
ezija“, „Švytinti žvaigždė“, kurių 
herojais tapo rašytojos ir rašytojai. 
Izolda Keidošiūtė „Iš arčiau“ pri-
stato didį aktorių Marką Rylance’ą. 
Prisipažinsiu, man tai tikras atradi-
mas: nors ir buvau matęs ne vieną jo 
filmą, neįsivaizdavau tikrojo akto-
riaus talento masto. Rylance’as taip 
pat „agituoja“ už klasikinę litera-
tūrą: „Kai kurios istorijos banalios 
ir nieko nemoko, bet klasikinės is-
torijos, liaudies padavimai, tokių ra-
šytojų kaip Dostojevskis, Tolstojus ar 
Shakespeare’as kūriniai – tai istorijos, 
kurios gyvena amžiais.“

Apie tai, kad klasikos ekraniza-
cijos visada aktualios, rašo Rim-
gailė Renevytė ir Laura Šimkutė. 
Pirmoji analizuoja kino Hamletus, 
antroji lygina dvi nelabai tradici-
nes „Romeo ir Džuljetos“ ekrani-
zacijas – Roberto Wise’o bei Jero-
me’o Robbinso „Vestsaido istoriją“ 
(1961) ir Bazo Luhrmanno „Romeo + 
Džuljeta“ (1996). Kino ir literatūros 
santykių vingius straipsnyje „Ats-
kirai, bet kartu“ aptaria Živilė Pipi-
nytė. Tekstas jau buvo spausdintas 
anksčiau, bet, regis, ir autorė spėjo 
jį pamiršti. Užtat Lino Vildžiūno 

žvilgsnis į lietuvių kino ir litera-
tūros santykius naujas. Straips-
nyje „Nuo Vaižganto iki Kafkos“ 
Vildžiūnas rašo, kad tas santykis 
„sunkiai apibrėžiamas, prieštarin-
gas, kintantis. Jame beveik nėra 
ekranizacijų įprastine šio žodžio 
prasme, tačiau daug filmų sukurta 
literatūros kūrinių motyvais, kitaip 
tariant, literatūros šaltinis buvo tik 
atspirties taškas savam kinemato-
grafiniam tekstui.“ Autorius daug 
dėmesio skiria vienam ištikimiau-
sių literatūros gerbėjų lietuvių kine 
Algimantui Puipai ir aptaria du jo 
filmus – pagal Rimanto Šavelio 
prozą sukurtą „Amžinąją šviesą“ 
(beje, filmas ką tik restauruotas ir 
bus vėl rodomas kino teatruose) ir 
Petro Cvirkos apsakymų motyvais 
kurtą „Velnio sėklą“. Ernestas Pa-
rulskis rašo apie vienintelę SSRS 
sukurtą Gilberto Keitho Chester-
tono ekranizaciją – Almanto Gri-
kevičiaus „Veidą taikinyje“(1978), 
nors didžiąją teksto dalį užima au-
tobiografinis pasakojimas, kaip jam 
vis nepavykdavo pamatyti šio filmo. 
Dmitrijus Gluščevskis straipsnyje 

„Tarp tradicijos ir revoliucijos“ ana-
lizuoja gotikos ir siaubo kino san-
tykius. Su literatūra susijusios ir 

„Kino istorijos“: Pipinytė rašo apie 

pokario avangardinio meno judė-
jimo – „letristų“ – kino manifestą ir 
jo autorių Isidore’ą Isou. Tradicinis 
jos feljetonas irgi susijęs su litera-
tūra – publikuojama alternatyvioje 
tikrovėje rasta recenzija. Ji apie tai, 
kaip pavyko ekranizuoti vieną lie-
tuvišką autobiografinį romaną.

Lietuviškų knygų apie kiną len-
tyna pastaraisiais metais taip pat 
pildosi. Elena Jasiūnaitė recenzuoja 
Irinos Melnikovos knygą „Litera-
tūros (inter)medialumo strofos, 
arba Žodis ir vaizdas“, o Aušra 
Kaziliūnaitė – Natalijos Arlauskai-
tės ir Linos Kaminskaitės sudarytą 
straipsnių rinkinį „Fokuse: moterys 
Lietuvos kine“.

Antroji „Kino“ dalis skirta šių 
dienų kino tikrovei. „Lietuviškoje 
filmotekoje“ Jasiūnaitė recenzuoja 
Tomo Smulkio filmą „Žmonės, ku-
riuos pažįstam“. Filmo kadras, ku-
riame Milda Noreikaitė, papuošė ir 
žurnalo viršelį. Živilė Zablackaitė 
supažindina su scenarijaus tęsti-
numo prižiūrėtoja Jelena Grišina, 
Gina Kimantaitė kalbina prodiuserę 
Viktoriją Akvickaitę – jų pokalbio 
tema neįprasta. Tai kinas ir savižu-
dybių prevencija. Keli „Kino“ atvar-
tai pristato parodą „Laisvas kinas: 
1990–2020“, o jo kuratorė Sonata 

Žalneravičiūtė komentuoja parodos 
eksponatų istorijas. Kaune animacinį 
filmą apie būsimą Europos kultūros 
sostinę „Klostės“ kurianti airių meni-
ninkė Aideen Barry pasakoja Indrei 
Vėbraitei, kaip atrado šį miestą.

Naujame „Kine“ nepristigs 
nei filmų recenzijų, nei Ramūno 
Pronckaus „Namų kino“ impresijų. 
Šią vasarą Nidoje tikrai įvyks su ru-
brika „Netrukus“ pristatomas kino 
festivalis „Baltijos banga“, bus ga-
lima pamatyti ES „Lux“ Europos 
publikos apdovanojimu įvertintą 
filmą – apie jo rinkimus pasakoja 
Mantė Valiūnaitė, o interviu su latvių 
mėgėjų kino tyrinėtoja Inesa Stru-
pule gal ne vieną paskatins pasi-
žvalgyti po savo palėpes ar sandė-
liukus ir pasvarstyti, kodėl lietuvių 
kino paveldas visai nedomina kul-
tūra rūpintis paskirtų žmonių.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

gerai atpažįstamas ir bet kur Euro-
poje. Vienas kolega rašė, kad „Toks 
gyvenimas!“ tinka visoms šventėms, 
o jų Lietuvoje tik daugėja. Origina-
lus filmo pavadinimas yra „Šven-
tės prasmė“ ir jis tiksliau atspindi 
tai, ką norėjo pasakyti kūrėjai. Jie 
guodžia, kad visada gali būti dar 
blogiau ir kad su visais galiausiai 
galima rasti bendrą kalbą ar bent 
kompromisą. 

Manykite apie mane, ką norite, 
bet vėl žiūrėsiu Rogerio Michellio 
filmą „Noting Hilas“ (LRT, 27 d. 
21.50). Komedija apie kuklų kny-
gyno Noting Hile savininką (Hugh 
Grant), kurio gyvenimas pasikeičia, 
kai į jo knygyną užsuka Holivudo 
žvaigždė (Julia Roberts), – viena ža-
viausių meilės istorijų. Ar gali būti 
geresnė atostogų pradžia?

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Vasaros ekranų istorijos
Naujo „Kino“ skaitymo malonumai

„Ingmaro Bergmano beieškant“
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B irželio 25–liepos 4
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji“ (Vladimiro Tarasovo Lietuvos nacio-
naliniam dailės muziejui dovanota kolekcija)
Michaelo Rakowitziaus paroda „Nematomo 
priešo būti neturėtų (G salė)“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Menininkių grupės „Baltos kandys“ paroda 

„Rytai Vakaruose“
Paroda „Balsuojanti tauta – tautos balsas. 
Šveicarų balsavimo plakatai nuo 1918 m. iki 
šių dienų“
Eglės Ridikaitės tapybos paroda „link“

Lietuvos diasporos dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Nežinomas Jurkūnas. Sedūnai–Le-
ningradas, 1895–1938“ 
Vaclovo Rato (1910–1973) grafikos kūrinių 
paroda „Vaclovas Ratas. Anapus pusiaujo“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Masinių trėmimų pradžios 80-osioms me-
tinėms skirta paroda „Negalėjau nepara-
šyti“: pasakojimas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Lyngby kirvis: 13 000 metų 
garantija“ 
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“ 
Arūno Baltėno fotografijų paroda „Darbai 
ir gyvenimai“ 

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
iki 27 d. – penktoji respublikinė konkursinė 
paroda „Primityvioji tapyba“ Monikos Bi-
čiūnienės premijai laimėti

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Nuo titnago iki parako: ginklai 
amžiams bėgant“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Kazio Varnelio bažnyčių interjerų piešinių 
paroda „Begalybės link“
Paroda „Knygos menas: gražiausios 2020 
metų Lietuvos ir Čekijos knygos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Dr. Prano Kiznio paveikslų galerija
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
iki VII. 4 d. – paroda „Sakralusis Vilnius: pi-
ligrimų kelias nuo Aušros vartų iki Kalvarijų“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Sunkus amžius. Szapocznikow – 
Wajda – Wróblewski“ 
Rūtos Spelskytės grafikos darbų paroda 

„Tylaus kalbėjimo metodai“
Paroda „Ežeras pilnas žvaigždžių“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
iki 27 d. – paroda „Nuo mėsinės iki muzie-
jaus. Vieno namo istorija“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
14-oji Baltijos trienalė

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Žemės ir aplinkos meno paroda „Laikinos 
jungtys“ 

VDA ekspozicinė erdvė „Kreatoriumas / 
Meno krosnys“
Maironio g. 6, VDA senųjų rūmų II kiemas
Eimučio Markūno paroda „…Ir jie išvengė 
tamsos svorio“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Paroda „Vytautas Jurkūnas (1910–1993). 
Grafikas su fotokamera“
iki VII. 3 d. – Gedimino Pranckūno fotogra-
fijų paroda „Per visą žvilgsnį“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Vytauto Kumžos paroda „Permainingas būvis“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Tanios Serket fotoparoda „Ant juodos sienos“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Monikos Radžiūnaitės kūrybos paroda 

„Apstybės / Superfluitates“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki VII. 3 d. – Astos Vasiliauskaitės skulp-
tūrų ir piešinių paroda „Tik tak“
Ernestos Balnytės mozaikos ir garso insta-
liacija „Mirties triukšmas“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Scenografijos ir teatro dailės paroda 

„Navigacija“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki VII. 2 d. – Mariaus Jonučio paroda 

„Kaimo pasaka“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 26 d. – Justinos Adomavičienės tapyba

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Kristel Saan (Estija) personalinė paroda 

„Rojus – aš jau išėjau ir grįžau“
Vilniaus Kūdrų parke – skulptūrų paroda 

„Belaukiant“ (Danas Aleksa, Jonas Aničas, 
Algis Kasparavičius, Tauras Kensminas, 
Mindaugas Navakas, Rimantas Milkintas, 
Rafal Piesliak, Mykolas Sauka, Marija Šni-
paitė ir Vladas Urbanavičius)

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 30 d. – Daliutės Onos Matulaitės paroda 

„Buvau į Lietuvą išėjus…“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Audriaus Gražio ir Henriko Gul-
bino paroda „Maži dideli dalykai 1998–2021“

Tatjanos Kazimierėnienės paroda „Ofortai. 
Gamtos motyvai“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
iki 27 d. – paroda „33 žingsniai. 1957–1990 m. 
Lietuvos kino studijos vaidybiniai filmai“
Paroda „Laisvas kinas: 1990–2020“
Paroda „Auksinis Lietuvos teatro, muzikos 
ir kino 30-metis“, iš Vytauto Petrulio (JAV) 
kolekcijos „Mažosios kino kameros“ 
Algimanto Puipos tapybos paroda 

„Susapnuoti peizažai III“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Godos Lukaitės ir jos mokinių, Vilniaus 
vaikų ir jaunimo dailės mokyklos suaugu-
siųjų grupės, tapybos paroda „Gyvybė“ iš 
ciklo „Šiandien aš“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Kitokia Gurlitt“
Adasos Skliutauskaitės kūrinių paroda 

„Piešiniai be pavadinimų“

Vilniaus Gaono žydų istorijos           
muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Teodoros Jurčytės paroda „Atminties 
erdvės arba vidus apie kurį nežinojau“

Galerija-studija RA
Pranciškonų g. 8
iki 30 d. – miniatiūrų paroda „Pasaulis kitaip“

„Gobis / Lauko ekspo“
Gedimino pr. 13
iki 27 d. – Igno Egidijaus Talmanto kerami-
kos darbų paroda „Keramika“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Malvinos Jelinskaitės fotografijų paroda 

„Ex nihilo. Atsitiktinai ir paradoksaliai“
Paroda „Rari, rarissimi e piccole curiosità“

A. Mickevičiaus viešoji biblioteka
Trakų g. 10
iki 30 d. – paroda „Teatro iškilieji: Jonas Ju-
rašas ir Aušra Marija Sluckaitė-Jurašienė“

„Tech Arts“ galerija
Vaidilutės g. 79
iki VII. 4 d. – 14-ąją Baltijos trienalę ly-
dinti tarptautinė grupinė paroda „Bekūnis 
autoritetas“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Ievos Martinaitytės-Mediodios tapybos 
paroda „Ledo jūra“

Galerija „Trivium“
Vitebsko g. 21, kultūros komplekse „Sodas 2123“
iki VII. 4 d. – Sigitos Maslauskaitės-Mažy-
lienės paroda „Grumstai, dumblas, lipalas 
ir molis“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Tomaszo Kowalskio (Lenkija) personalinė 
paroda „Putų miestas“ 

AP galerija
Polocko g. 10
Donato Pirštelio paroda „Aletheia“ 

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
iki VII. 3 d. – 14-osios Baltijos triena-
lės „Nesibaigiančios kovos“ dalis: suo-
mių menininkės Anni Puolakka paroda 

„Maitinimas“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 30 d. – tarptautinė tarpdisciplininio 
meno paroda „Dead Social“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „3 x 9 = XXVII: Knygos mėgėjų 
draugijai – 90“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Tarp dangaus ir jūros II. Kuršių 
nerija sovietmečio Lietuvos dailininkų 
kūriniuose“
Romualdo Požerskio fotografijų paroda 

„Kauno menininkai ir mūzos“
Lietuvos ir Prancūzijos dailininkų paroda 

„Žmogus ir Žuvis“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Serenos Pečiūnaitytės grafikos darbų 
paroda „Velnias iš gamtos“ 
Paroda „Antanas Žmuidzinavičius (1876–
1966). Retrospektyva“, skirta dailininko 
145-osioms gimimo metinėms

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Rymanto Penkausko ir Antano Andziulio 
paroda „Atminties ženklai“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „Leiskit pranešti, man jau 100 
metų!“, skirta Jaroslavo Hašeko romano 

„Šauniojo kareivio Šveiko nuotykiai“ išlei-
dimo 100-mečiui
Paroda „Į kelionę su Baliu Sruoga“

„Štai kaip mes čia gyvenome (1947–1993 m. 
plakatai)“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Rimanto Plungės fotografijų ir videografi-
jos paroda „Reverse 21“
Marijonos Sinkevičienės tekstilės darbų 
paroda „Laiškai“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 27 d. – ispanų menininko ir meno istoriko 
Joano Fontcubertos paroda „Istorijos krizė“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Vytauto Valiaus paroda „Jausti savo žemę…“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Lietuvos architektų sąjungos Klaipėdos aps-
krities organizacijos (LASKAO) paroda „Klai-
pėdos architektūra 2020 | Laikinas grožis“
SETP Stanikas (Svajonė ir Paulius Stani-
kai, Lietuva / Prancūzija) paroda „Jūros / 
Les Mers“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki VII. 3 d. – Zitos Inčirauskienės retrospek-
tyvinė paroda „Nauja – tai užmiršta sena“

Galerija „si:said“
Daržų g. 18
iki VII. 2 d. – Dano Aleksos personalinė 
paroda „75 kilogramai ir spindulys“

Kavinė „10 tiltų“

Turgaus g. 19

Agotos Bričkutės darbų paroda „Išorinio ir 

vidinio pasaulio jungtis“ 

Šiauliai
„Laiptų“ galerija

Žemaitės g. 83

iki VII. 3 d. – Kosto Dereškevičiaus tapybos 

paroda

Audronės Petrašiūnaitės siuvinėtų kilimų 

paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Medijų meno festivalis „Enter ’19“
iki VII. 3 d. – 60-oji Šiaulių dailininkų paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Medijų meno festivalis „Enter ’19“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Paroda „Panevėžio dailės dienos 2021. Lais-
vės antologija“ 
Keramikos paviljone – Tarptautinio kaulinio 
porceliano simpoziumo paroda

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki VII. 3 d. – jaunųjų fotografų plenero 
paroda „Uždaros teritorijos: tėkmėje“

Druskininkai
V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Virginijaus Sutkaus paroda „Susitikimai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Raudondvario grafo Benedikto Henriko 
Tiškevičiaus istorinių fotografijų paroda 

„Nenuilstamos horizonto paieškos, arba Ke-
liautojo dienoraštis“ iš LNDM rinkinių 
Koplyčios parodų salėje – Vitos Pukštai-
tės-Bružės personalinė paroda-juvelyrinė 
instaliacija „Po saule“
nuo VII. 2 d. Gintaro muziejaus rūmų tera-
soje LED ekrane – paroda, skirta peizažo 
architektui ir parkų meno teoretikui 
Édouardui André (1840–1911)

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Fotografijų parodos: „Antanas Liutkus 
(1906–1970). Antanas Mončys Prancūzijoje“ 
ir „Antanas Liutkus (1906–1970). Palanga 
(1937–1938)“
Antano Mončio vaikų Sabinos, Jean-Chris-
tophe ir Andreas kūrybos paroda „Generacija“

Palangos burmistro Jono Šliūpo 
muziejus
Vytauto g. 23a 
iki VII. 4 d. – Petro Repšio grafikos darbų 
paroda „Pasikalbėjimai su savimi“ 

Palangos vasaros skaitykla
Vytauto g. 72
Paroda „Palanga. Šimtmečio interpretacijos“
iki 30 d. – Jokūbo Zovės kaligrafijos paroda

Neringa
Kuršių nerijos istorijos muziejus
Pamario g. 53 
Paroda „Pajūrio akmens amžiaus keramika“ 

Juodkrantė
Pamario galerija
L. Rėzos g. 3
Nomedos Saukienės kūrybos retrospektyva

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
iki VII. 1 d. – Elmos Šturmaitės akvarelių 
paroda „Naujas aqua dialogas“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
25–27 d. 21.30 Valdovų rūmų Didžiajame 
kieme – G. Puccini „BOHEMA“. Rež. D. Ibel-
hauptaitė, muzikos vad. ir dir. R. Šumila, 
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dir. J. Geniušas, scenogr. D. Bird, kost. dail. 
J. Statkevičius, šviesų dail. L. Kleinas, 
A. Stasiulis, choro meno vad. Č. Radžiūnas
VII. 1–3 d. 21.30 Valdovų rūmų Didžiajame 
kieme – L. Minkaus „PAQUITA“, M. Ravelio 

„BOLERO“. Choreogr. M. Rimeikis, 
K. Pastoras. Muzikos vad. ir dir. R. Šumila, 
M. Barkauskas, kost. dail. J. Statkevičius, 
M. Fiedler, šviesų dai. L. Kleinas
6 d. 21 val. Valdovų rūmų Didžiajame kieme – 
A. Ponchielli „LIETUVIAI“. Operos meno 
vad. S. Quatrini, rež. G. Šeduikis, šviesų dai. 
L. Kleinas, choro meno vad. Č. Radžiūnas

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
29, 30 d. 18.30 Valstybiniame jaunimo teatre – 
M. Myllyaho „CHAOSAS“. Rež. Y. Ross 

Valstybinis jaunimo teatras
27 d. 18.30 – D. Morozovaitės poezijos va-
karas „Lytėjimas“
VII. 2 d. 18.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
27 d. 12, 14 val. Mažojoje scenoje – A. Sun-
klodaitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal 
L. Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis
30 d. 18 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-
Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 
Rež. T. Erbrėderis
VII. 2 d. 18 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 
S.I. Witkiewicz-Witkacy „BATSIUVIAI“. 
Rež. A. Obcarskas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
27–29 d. 18.30 Mažojoje salėje – tarptautinis 
teatro festivalis „TheATRIUM“. D. Krymovo 
(Rusija) meistriškumo pamokos aktoriams 

VII. 1–3 d. 18.30 – PREMJERA! „TARP LE-
NOS KOJŲ, ARBA „ŠVENČIAUSIOSIOS 
MERGELĖS MARIJOS MIRTIS“ PAGAL 
M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., 
kostiumų dail. A. Duda-Gracz

Klaipėdos muzikinis teatras
25 d. 19 val. Palangos kurhauzo koncertų 
salėje – „VIVAT KAVA!“. J.S. Bacho „Kavos 
kantata“, G.B. Pergolesi komiška opera 

„Tarnaitė ponia“. Atlikėjai M. Rojus (barito-
nas), R. Ulteravičiūtė-Kazlauskienė (sopra-
nas), A. Raulinavičius (tenoras), V. Trakys 
(bosas). Dir. D. Zlotnikas, rež. R. Bunikytė

Panevėžys
Panevėžio teatras „Menas“
25 d. 18 val. – PREMJERA! „PYKŠT POKŠT 
TRATATA“. Rež. M. Klimaitė, choreogr. 
P. Soutou (Graikija). Vaidina A. Jucius, 
K. Švenčionytė 

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
26 d. 19 val. Marijampolės Šv. arkangelo My-
kolo bažnyčioje – VII festivalis „Šv. Jurgio 
meno sezonas“. Lietuvos kamerinis orkes-
tras, valstybinis choras „Vilnius“ (vyr. dir. 
A. Dambrauskas). Dir. M. Pitrėnas. Progra-
moje F.H. Mendelssohno oratorija „Nach 
Bildern der Bibel“
28 d. 10 val. Kauno Tylos muzikos studijoje – 
edukacinis renginys. Čiurlionio kvartetas. 
Programoje J. Haydno, F. Schuberto, 
Z. Noskowski, M.K. Oginskio, P. Čaikovskio, 
C. Gardelio, J. Strausso kūriniai
30 d. 18 val. Marijampolės kultūros centre – 
VII festivalis „Šv. Jurgio meno sezonas“. 
Ansamblis „Musica humana“ (meno vad. 
ir dir. R. Beinaris). Solistai K. Zmailaitė 
(sopranas), E. Seilius (tenoras), R. Beinaris 
(obojus), R. Grakauskaitė (smuikas). Pro-
gramoje F. Bonzono, S. Donaudy, J. Masse-
net, P. Čaikovskio, G. Fauré, E. Griego, 

F.P. Tosti kūriniai
VII. 2 d. 18 val. Paežerių dvare – kamerinės 
muzikos koncertas. Ansamblis „Musica 
humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). So-
listai I. Milkevičiūtė (sopranas), 
A. Zinkevičiūtė (sopranas), E. Finagėjevaitė 
(sopranas), K. Kašiūba (tenoras), R. Gra-
kauskaitė (smuikas), I. Aleksienė (smuikas). 
Programoje J.-B. Lully, A. Vivaldi, 
G. Puccini, E. Griego, W.A. Mozarto, 
G. Verdi ir kt. kūriniai
4 d. 13.30 val. Jašiūnų dvaro sodybos rū-
muose – festivalis „Muzika Jašiūnų dvare“. 
VI sezonas. Iš Nacionalinės M. Mažvydo 
bibliotekos paskaitų ciklo, skirto Abiejų 
Tautų Respublikos Konstitucijos 230 m. 
sukakčiai: J. Kiaupienė (Lietuvos istorijos 
institutas) „Kelias į Gegužės 3-iosios kons-
tituciją: Abiejų Tautų Respublikos istorija 
iki 1772 m. padalijimo“ 
4 d. 15 val. Jašiūnų dvaro sodybos rūmuose – fes-
tivalis „Muzika Jašiūnų dvare“. Koncertas 

„Lietuvos kamerinis orkestras ir Džeral-
das Bidva“. Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. S. Krylovas), solistas Dž. Bidva 
(smuikas). Programoje M. Karłowicziaus, 
W.A. Mozarto, A. Vivaldi kūriniai

Vilnius 
Vilniaus kongresų rūmai
26 d. 19 val. – koncertas „Davidas Geringas: 
violončelininkas ir dirigentas“. Solistas 
D. Geringas (violončelė), Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras. Dir. D. Geringas. 
Programoje R. Schuberto, W.A. Mozarto, 
L. van Beethoveno kūriniai
VII. 3 d. 19 val. – 12-asis LVSO vasaros festi-
valis. Solistai J. Gringytė (mecosopranas), 
A. Antonenko (tenoras), I. Goleckytė (so-
pranas), J. Janužas (tenoras), A. Skirvainis 
(bosas), Kauno valstybinis choras (vad. 
R. Šervenikas), Lietuvos valstybinis simfo-
ninis orkestras. Dir. G. Rinkevičius. Progra-
moje F. Schuberto  ir G. Mahlerio kūriniai

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Dingusios : [Ricoli ir Ailz trileris] / Tess Gerritsen ; iš anglų kalbos vertė Paulina Kruglins-
kienė. – 3-ioji laida. – Kaunas : Jotema, [2021]. – 367, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-9955-13-991-1

Dorė : kultūros almanachas / [Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešoji biblioteka]. – 
Klaipėda : Druka, 2020. – ISSN 2351-4582

[Nr.] 8 (2020) / sudarytoja ir redaktorė Raimonda Ravaitytė-Meyer. – 2020. – 143, [1] p. : 
iliustr., faks., portr.. – Tiražas 700 egz.

Iš kraujo ir kaulų : [romanas] / Nora Roberts ; iš anglų kalbos vertė Jurgita Jėrinaitė. – Kau-
nas : Jotema, [2021]. – 448 p. : iliustr.. – (Išrinktosios saga ; kn. 2). – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-9955-13-985-0 (įr.)

Katarinos kodas : kriminalinis romanas / Jørn Lier Horst ; iš norvegų kalbos vertė Giedrė 
Rakauskaitė. – 2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 395, [1] p.. – Tiražas 
2500 egz.. – ISBN 978-609-479-412-4 (įr.)

Ketvirtadienio žmogžudysčių klubas : [romanas] / Richard Osman ; iš anglų kalbos vertė 
Renata Petrylaitė. – Kaunas : Jotema, [2021]. – 383, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-
9955-13-987-4 (įr.)

Kitokios : romanas / Sarah Blau ; iš hebrajų kalbos vertė Kristina Gudelytė-Lasman. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 270, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-
433-9 (įr.)

Mėgėjiška santuoka : romanas / Anne Tyler ; iš anglų kalbos vertė Rūta Razmaitė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2021. – 357, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-562-2 (įr.)

Mergina traukiny : [romanas] / Paula Hawkins ; iš anglų kalbos vertė Anita Kapočiūtė. – 
3-ioji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 375, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – 
ISBN 978-9955-23-863-8 (įr.)

Metas žudyti : trileris / Mason Cross ; iš anglų kalbos vertė Daumantas Gadeikis. – Vilnius : 
Tyto alba, 2021. – 413, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-561-5 (įr.)

Ne visi šiam pasauly gyvena vienodai : romanas / Jean-Paul Dubois ; iš prancūzų kalbos 
vertė Jonė Ramunytė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 223, [1] p.. – Tiražas 2500 
egz.. – ISBN 978-609-479-424-7 (įr.)

Orai : romanas / Jenny Offill ; iš anglų kalbos vertė Kšištofas Kšivecas. – Vilnius : Tyto alba, 
2021. – 175, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-556-1 (įr.)

Orchidėjų namai : romanas / Lucinda Riley ; iš anglų kalbos vertė Aušra Karsokienė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2021. – 583, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9986-16-919-2 (įr.)

Paryžiaus aidas : [romanas] / Sebastian Faulks ; iš anglų kalbos vertė Šarūnas Šimkus. – 
Kaunas : Jotema, [2021]. – 349, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-13-986-7 (įr.)

Paslėpti veidai : romanas / Salvador Dalí ; iš prancūzų kalbos vertė Liucija Baranauskaitė-
Černiuvienė. – 3-ioji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 605, [2] p. : iliustr.. – 
Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-9955-23-641-2 (įr.)

Patekėk ir vėl kaip saulė = Lèves-toi comme le soleil : [poezija] / [Vaida] Gedmintaite-Frechou ; 
[iliustracijų dailininkė Jolanta Armonienė]. – Vilnius : Mintis, 2020. – 111, [1] p. : iliustr., 
portr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-5-417-01121-4 (įr.)

Poezijos tiltai : tarptautinio virtualaus poezijos festivalio „Poezijos tiltai“ almanachas / redakto-
riai Greta Ambrazaitė, Paweł Krupka. – Vilnius : Asociacija „Slinktys“, 2021. – ISSN 2783-5553

2020 / sudarytojai Dominika Olicka, Paweł Krupka, Juozas Žitkauskas. – 2021. – 269, [1] p. : 
iliustr., portr. – Tiražas 400 egz.

Prierašai neegzistuojančioms „Iliados“ ir „Odisėjos“ iliustracijoms : [eilėraščiai] / Alvydas Va-
lenta. – Vilnius : Asociacija „Slinktys“, 2020. – 87, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 
978-609-8286-01-4

Pro laiko rūką : dokumentinė proza / Milda Telksnytė, Vygandas Račkaitis. – Vil-
nius : Petro ofsetas, 2020. – 123, [13] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 
978-609-420-701-3

Sidabrinė avelė : eilės, haiku, novelė : rinktinė / Arvydas Daškus. – Vilnius–Klaipėda [i.e. 
Klaipėda] : Eglės leidykla, 2021. – 255, [5] p.. – ISBN 978-609-432-140-5

Šviesos valdovas : fantastinis romanas / Roger Zelazny ; iš anglų kalbos vertė Danguolė 
Žalytė. – Kaunas : Leidybos studija, [2021]. – 317, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-
8013-50-4 (įr.)

Tamsus dangus : [inspektoriaus Rajeno detektyvas] / L.J. Ross ; iš anglų kalbos vertė Sandra Siau-
rodinė. – Kaunas : Jotema, [2021]. – 320 p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-9955-13-988-1 (įr.)

Tamsus vanduo : romanas / Paula Hawkins ; iš anglų kalbos vertė Aistė Kvedaraitė-Nichols. – 
2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2021]. – 383, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-479-042-3 (įr.)

Tiek to linksmumo : [neskelbtos poezijos rinkinys] / Aleksas Dabulskis. – Vilnius : Santara, 
2021. – 101, [3] p. : iliustr., portr.. – (Kultūros žurnalo „Santara“ biblioteka ; kn. 256). – Tira-
žas 300 egz.. – ISBN 978-9986-868-68-2

Trise dviračiais : [apysaka] / Jerome K. Jerome ; iš anglų kalbos vertė Jonas Čeponis. – Vil-
nius : BMK leidykla, 2020. – 244 p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-468-228-5 (įr.)

Vanduo kapinių gėlėms : romanas / Valérie Perrin ; iš prancūzų kalbos vertė Jūratė Karazijaitė. – 
Vilnius : Gelmės, 2021. – 442, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8168-98-3 (įr.)

Žmonės kaip knygos : esė, pokalbiai, atklastai / Leonas Peleckis-Kaktavičius. – [Šiauliai] : 
Literatūros almanacho „Varpai“ redakcija, [2021]. – 237, [3] p.. – ISBN 978-9955-667-19-3

Vilniaus festivalis dar 
nesibaigia – žadėtasis 
Thomo Hampsono kon-
certas vyks rugpjūtį 
Birželio 22-ąją Vilniaus festivalio 
pabaigai žadėti „Likimo dūžiai“ 
pranašiškai lemia, jog festivalis 
tuo nesibaigs. Rugpjūčio 19 d. tu-
rėtume sulaukti iš birželio perkelto 
koncerto „Pasaulinės šlovės barito-
nas Thomas Hampsonas dainuoja ir 
diriguoja Gustavą Mahlerį“. 

„Metų koncertas!“ – toks šūkis jau 
lydi šio laukiamiausio 2020 ir 2021 m. 
Vilniaus festivalio koncerto reklamą. 
Du kartus atidėtas, tikėkimės, jis pa-
galiau tikrai įvyks.

Vienas ryškiausių šių dienų dai-
nininkų, amerikiečių baritonas 
Thomas Hampsonas, kurį „Metro-
politeno“ operos gildija skambiai 
tituluoja „Metropoliteno meistru“ 
(„Met Mastersinger“), – neabejotina 
Vilniaus festivalio megažvaigždė. So-
listo karjeroje – daugiau kaip 80 ope-
rinių vaidmenų, kuriuos jis atlieka 
viso pasaulio operos teatruose, jo 
diskografijoje – daugiau kaip 170 
albumų, kurie ne kartą buvo nomi-
nuoti arba pelnė tokius prestižinius 
apdovanojimus kaip „Grammy“, 

„Edison“ ar „Grand Prix du Disque“! 
Th. Hampsonas buvo Niujorko 

filharmonijos kviestinis ir rezi-
duojantis menininkas – pirmasis 

Anonsai

šios garsiosios organizacijos isto-
rijoje. Greta intensyvios operinės 
veiklos solistas rengia ir kamerinės 
muzikos programas, jo repertuare – 
gausybė vokiečių lied, Beethoveno 
ciklas „Tolimajai mylimajai“, Mah-
lerio dainos, įvairiaspalvė Ameri-
kos kompozitorių vokalinės mu-
zikos retrospektyva, todėl neretai 
šis dainininkas vadinamas „dainos 
ambasadoriumi“. 

Be to, koncertuose T. Hampsonas 
į rankas ima ir batutą. Tad ir Lietu-
vos nacionalinės filharmonijos ren-
giamame koncerte jis meistriškai 
suderins šiuos du – dainininko ir 
dirigento – amplua. 

Koncerto Vilniuje numatytai 
programai Th. Hampsonas pasi-
rinko monografinį austrų kom-
pozitoriaus Gustavo Mahlerio 

simfoninės ir vokalinės muzikos 
repertuarą: pramaišiui su ištrauko-
mis iš simfonijų skambės dainos iš 

„Stebuklingojo berniuko rago“. 
Beje, dainas ketinama atlikti ne 

kompozitoriaus sumanyta eilės 
tvarka – T. Hampsonas dainas išdėsto 
vadovaudamasis menine intuicija ir 
originalia šio sumanymo koncepcija.

Programa bus atlikta su Lietuvos 
nacionaliniu simfoniniu orkestru 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas 
Modestas Pitrėnas).

Thomo Hampsono ir LNSO kon-
certas vyks rugpjūčio 19 d., ketvir-
tadienį, 19 val. Lietuvos nacionali-
nės filharmonijos Didžiojoje salėje. 
Bilietais jau prekiaujame (anksčiau 
įsigyti bilietai galioja)! 

VF inf.

Thom Hampson J .  D o ne la n nu ot r.
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

B irželio 25–liepos 1
Kino repertuaras

Enfant terrible  ****
Oskaro Roehlerio biografinio filmo herojus – Raineris Werneris Fass-

binderis. Kai dvidešimt dvejų metų jaunuolis debiutavo teatre, niekas 
neįsivaizdavo, kad jis taps vienu svarbiausių pokario Vokietijos kino 
kūrėjų, o jo filmai bus rodomi svarbiausiuose festivaliuose. Radikalios 
Fassbinderio pažiūros, gyvenimo būdas ir filmai sukėlė ne vieną skandalą. 
Roehlerio filmo veiksmas rutuliojasi tarp pabrėžtinai sąlygiškų dekora-
cijų. Jos turi sufleruoti, kad Fassbinderio gyvenimas buvo lyg spektaklis. 
Tačiau Roehlerio spektakliui stinga gyvybės, personažai redukuoti iki 
poros bruožų, o istorija į jį įsiveržia tik iš televizoriaus ekrano, nors 
Fassbinderis buvo politiškai angažuotas menininkas. Fassbinderio gy-
venimas rodomas kaip nesibaigianti degradacija: alkoholis, narkotikai, 
meilužių ir artimų bendradarbių žeminimas, prievarta, manipuliacijos... 
Tai vis labiau formą prarandančio vyro margu kostiumu (Oliver Masucci) 
nuoseklus ritimasis žemyn ir mirtis, sulaukus trisdešimt septynerių, nuo 
narkotikų perdozavimo ir begalinio nuovargio, – Fassbinderis sukūrė 
44 filmus. Taip pat vaidina Hary Prinzas, Eva Mattes, Katja Riemann. 
(Vokietija, 2020)
Įtakingiausias Amerikos gangsteris  ***

Meyeris Lansky – amerikiečių mafijos legenda ir Las Vegaso įkūrėjas – 
tapo ne vieno filmo veikėju. Lansky buvo labai įtakingas, su juo skaitėsi 
profsąjungos ir net Alas Capone. Kas tik nesvajojo prakalbinti šį „žmog-
žudysčių korporacijos“ vadeivą? Filmas perkelia į 8-ąjį dešimtmetį, kai 
Lansky norėjo emigruoti į Izraelį, bet negavo JAV leidimo. Išvykęs į Ma-
jamį, Lansky pakviečia jauną žurnalistą Davidą Stone’ą, kad šis užrašytų 
jo prisiminimus. FTB nori pasinaudoti žurnalistu, kad šis atskleistų, kur 
gangsteris paslėpė savo milijonus. Eytano Rockaway’aus biografiniame 
filme gangsterį suvaidino Harvey Keitelis. Jo partneriai – Minka Kelly, 
Anna Sophia Robb, Samas Worthingtonas, Jackie Cruz. (JAV, 2021)  
Ledo kelias  ***

Prie ledo kelių įpratęs sunkvežimio vairuotojas Maikas tampa gelbė-
jimo misijos dalyviu. Kad išgelbėtų Kanados šiaurėje, deimantų šachtoje, 
įstrigusius kalnakasius, sunkvežimių kolona turi važiuoti tirpstančiu van-
denyno ledu. Bet koks sustojimas ar spartesnis greitis reiškia mirtį. Pa-
grindinį vaidmenį Jonathano Hensleigh filme sukūrė Liamas Neesonas. 
(JAV, Kanada, 2021) 
Šarlatanas  *****

Čekijoje kurtas Agnieszkos Holland filmas pasakoja Jano Mikolášeko, sa-
vamokslio gydytojo, kurio šlovė peržengė gimtosios Čekijos ribas, istoriją. 
Komunistų kalėjime melagingai apkaltintas filmo herojus laukia teismo. Iš jo 
prisiminimų iškyla prieštaringas ypatingais gebėjimais apdovanoto žmogaus, 
kuris sugeba pasinaudoti talentu savo ir kitų naudai, portretas. Patvirtinta 
tikslių diagnozių šlovė tarsi iškelia Mikolášeką virš politikos ir santvarkų. 
Jis vienodai gerai tarnauja ir paprastiems žmonėms, ir naciams bei komu-
nistams. Atsidavęs savo misijai Mikolášekas ilgam tampa neliečiamuoju ir 
ignoruoja istorines aplinkybes. Ar tai konformizmas, ar greičiau ištikimybė 
pašaukimui, susižavėjimo, pripažinimo, valdžios poreikis? Jis pats apibrėžia 
savo moralės normas. Tačiau nuo jaunų dienų Mikolášeką lydi ir sąžinės 
priekaištai. Jie nebūtinai susiję su meile asistentui, bet jųdviejų ryšys filme 
taps ir laisvės aktu. Tad ir šis Holland filmas yra dar vienas klausimas apie 
laisvę ir jos ribas. (Čekija, Airija, Slovakija, Lenkija, 2020)
Valdininko prakeiksmas  **

Nuskriausta senutė prakeikia valdininką, kad jis negalėtų imti kyšių. 
Prakeiksmas išsipildo – dabar nedori pinigai jo rankose tiesiog sudega. 
Ir tai vyksta didžiausio valdininko gyvenime kyšio išvakarėse. Jis turi tris 
dienas, kad išsigelbėtų nuo prakeiksmo. Sariko Andreasyano komedijoje 
vaidina Maksimas Legaškinas, Jelizaveta Arzamasova, Vladimiras Syčio-
vas, Liubov Tolkalina, Olga Volkova, Ivanas Kokorinas. (Rusija, 2021) 
Žozė, tigras ir žuvis  ****

Kôtarô Tamuros animacinio filmo herojė Kumiko mieliau save vadina 
Žozė (Françoise Sagan romano „Nuostabūs debesys“ herojės garbei) ir 
dievina literatūrą bei dailę. Neįgaliojo vežimėliu judanti mergina įka-
linta tarp keturių namų sienų, o jos kasdienybė – niūri ir monotoniška. 
Žozė gyvenimas netikėtai apsiverčia pasirodžius studentui Tsuneo: vai-
kinui atvėrusi širdį mergina patiria kitokio gyvenimo skonį, išbando 
tai, apie ką svajojo, ir suvokia, kad gyvenimas – tai įspūdinga kelionė. 
(Japonija, 2020) Kitas savaitraščio numeris išeis 

rugsėjo 3 d.

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
25–27 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokie-
tija) – 11.10, 14.30, 16.20, 17.45, 18.30, 
19.40, 21, 21.40; 28–VII. 1 d. – 15.20, 18.30, 
20, 21.40
25–27 d. – Spurguliai (JAV, Kinija) – 11.20, 
13.20, 15.55; 28–VII. 1 d. – 15.10, 17.25
25–27 d. – Valdininko prakeiksmas 
(Rusija) – 14.10, 16.35, 19, 21.25; 
28–VII. 1 d. – 18.10, 20.35
28 d. – Amžinoji šviesa (rež. A. Puipa) – 
18.30
25, 27 d. – Gauruoti šnipai (Kinija, Prancū-
zija) – 11.45; 29, VII. 1 d. – 15 val.
26 d. – Monstrų atostogos (JAV) – 11.45; 
28, 30 d. – 15 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
25–27 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokietija) – 
10.15, 13.35, 14.10, 16.50, 17.30, 18.35, 20.10, 
20.50, 21.45
Spurguliai (JAV, Kinija) – 10.30, 12, 13.20, 
16 val.
Valdininko prakeiksmas (Rusija) – 14.40, 
18.50, 21.20
25, 27, 29, VII. 1 d. – Piktieji paukščiai. 
Filmas 2 (Suomija, JAV, Kanada) – 10.20
26, 28, 30 d. – PLAYMOBIL filmas (JAV) – 
10.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt

Skalvija
27 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 21 val.
26 d. – Žmonės, kuriuos pažįstam 
(rež. T. Smulkis) – 15 val.
27 d. – Enfant terrible (Vokietija) – 15.30
24 d. – Meinstrymas (JAV) – 21 val.
24 d. – Neišskiriami (Švedija, Danija, Nor-
vegija) – 17 val.
25 d. – Šarlatanas (Čekija, Airija, Slovakija, 
Lenkija) – 20 val.
26 d. – Gunda (dok. f., Norvegija, JAV) – 
17 val.
26 d. – Nesėkmė dulkinantis, arba Šelmiš-
kas porno (Rumunija, Liuksemburgas, Če-
kija, Kroatija) – 21.10
Kino maištininkai: Višegrado 
Naujoji banga
25 d. – Barjeras (Lenkija) – 18 val.
26 d. – Saulė tinkle (Slovakija) – 19 val.
27 d. – Filmas apie meilę (Vengrija) – 18.15
24 d. – Gaisrininkų puota (Čekoslovakija, 
Italija) – 19 val.
Karlsono kinas
27 d. – Triušis Piteris 2: pabėgimas (anima-
cinis f., JAV, Australija) – 13.40

Pasaka
25 d. – Žozė, tigras ir žuvis (Japonija) – 18 val.; 
30 d. – 18.15; VII. 1 d. – 18.30, 19.30
25 d. – Tylos zona 2 (JAV) – 20.15; 
VII. 1 d. – 18 val.
25 d. – Žmonės, kuriuos pažįstam 
(rež. T. Smulkis) – 18.15; 27 d. – 16 val.; 
30 d. – 18.30
25 d. – Blogos pasakos (Italija) – 20.30; 
27 d. – 17.30; 28 d. – 20.15
25 d. – Gagarinas (Prancūzija) – 18.30; 
27 d. – 15 val.
25 d. – Nauja tvarka (Meksika, Prancūzija) – 
20.45; 26 d. – 20.30; 27 d. – 20.30; 
30 d. – 21 val.

26 d. – Meilės reikalai (Prancūzija) – 15.30
26 d. – Tėvas (Kroatija, Prancūzija, Vo-
kietija, Bosnija ir Hercegovina, Serbija) – 
18.15; 27 d. – 20 val.; VII. 1 d. – 19.45
26 d. – Vasara'85 (Prancūzija) – 15, 15.15;
27 d. – 18.15
26 d. – Nes jai labai rūpi (JAV, D. Britanija) – 
17.30; 30 d. – 21 val.
26 d. – Dar po vieną (Danija, Nyderlandai, 
Švedija) – 20.15; 27 d. – 16.45; 30 d. – 
20.30
26 d. – Mūsų pirmosios atostogos (Prancū-
zija) – 17.45
26 d. – Perspektyvi mergina (JAV) – 20 val.; 
30 d. – 18 val.
26 d. – Spurguliai (JAV, Kinija) – 13.15
26 d. – Persų kalbos pamokos (Rusija, Vo-
kietija, Baltarusija) – 15.15; 30 d. – 
20.45
26 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 
18 val.
26 d. – Holivudo afera (JAV) – 20.30
27 d. – Ilga istorija trumpai (Australija) – 
14.30, 20.15
27 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 19.15; 
VII. 1 d. – 20.15
27 d. – Helmutas Newtonas: begėdiškas 
grožis (Vokietija) – 14.45
27 d. – Kruela (JAV) – 17.15; 30 d. – 18 val.
28 d. – Undinė  (Vokietija, Prancūzija) – 
18 val.
29 d. – Kaimynai (JAV) – 18.30, 20.30
VII. 1 d. – ciklas „Ispaniškai“. Budelis – 
17.30
VII. 1 d. – Barbarų belaukiant (Italija, 
JAV) – 20.45

Paupio salė
26 d. – Rėja ir paskutinysis drakonas 
(JAV) – 14 val.
26 d. – Triušis Piteris 2. Pabėgimas (Austra-
lija, Indija, JAV, D. Britanija, 
Kanada) – 16.30
26 d. – Žozė, tigras ir žuvis (Japonija) – 
18.45; 27 d. – 17.30
26 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 21 val.
27 d. – Spurguliai (JAV, Kinija) – 15.30
27 d. – Tylos zona 2 (JAV) – 20 val.
28 d. – Žmonės, kuriuos pažįstam 
(rež. T. Smulkis) – 18.30	

28 d. – Tėvas (Kroatija, Prancūzija, Vokie-
tija, Bosnija ir Hercegovina, 
Serbija) – 20.45
30 d. – Kaimynai (JAV) – 18.30, 20.30; 
VII. 1 d. – 18.30, 20.30

Kaunas
Forum Cinemas
25–VII. 1 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokie-
tija) – 10.20, 12, 15.10, 16.20, 17.55, 18.30, 
19.35, 20.10, 21.10, 21.45
Spurguliai (JAV, Kinija) – 10.15, 12.45, 
15.20
29 d. – Amžinoji šviesa (rež. A. Puipa) – 
18.30
25, 27, 29, VII. 1 d. – Gauruoti šnipai (Kinija, 
Prancūzija) – 10.50
26, 28, 30 d. – Monstrų atostogos 
(JAV) – 10.50
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
25–VII. 1 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokie-
tija) – 12, 15.15, 16.30, 18.30, 19.45, 20.45, 
21.45
Spurguliai (JAV, Kinija) – 11, 12.45, 13.50, 
15.20
Valdininko prakeiksmas (Rusija) – 13.35, 
18.45
25, 27, 29, VII. 1 d. – Piktieji paukščiai. Fil-
mas 2 (Suomija, JAV, Kanada) – 10.40
26, 28, 30 d. – PLAYMOBIL filmas 
(JAV) – 10.40
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
25–VII. 1 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokie-
tija) – 12, 15.20, 17.40, 18.35, 20.55, 21.50
Spurguliai (JAV, Kinija) – 10.45, 12.35, 15.05, 
18.55
29 d. – Amžinoji šviesa (rež. A. Puipa) – 
18.30
25, 27, 29, VII. 1 d. – Gauruoti šnipai (Kinija, 
Prancūzija) – 11 val.
26, 28, 30 d. – Liūtas karalius (JAV, D. Brita-
nija, P. Afrika) – 11 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Ledo kelias“


