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Kitokia Vilniaus 
topografija
Paroda „Sakralusis Vilnius: piligrimų kelias nuo Aušros vartų iki 
Kalvarijų“

Juozapas Balzukevičius (1866–1915) ir nežinomas XX a. I pusės dailininkas, IV stoties paveikslas „Jėzus sugavimo vietoje“; 
fragmentas: „Judo pabučiavimas“, Vilniaus Šv. Kryžiaus Atradimo (Kalvarijų) bažnyčia

Dovilė Barcytė

Lietuvos nacionalinis dailės muzie-
jus tęsia parodų ciklą, suteikiantį 
galimybę geriau pažinti ar iš naujo 
atrasti Vilnių. Meno kūriniais su-
konstruojamas miesto, o kartu ir 
valstybės, istorijos konspektas, pri-
artinantis praeitį prie dabarties ir 
leidžiantis į puikiai pažįstamą kas-
dieninę sostinės aplinką pažvelgti 
kitu kampu, suprasti vietą, kurioje 
gyvename. Šį kartą Vilniaus pa-
veikslų galerijoje ir Bažnytinio pa-
veldo muziejuje atidaryta paroda 

„Sakralusis Vilnius: piligrimų kelias 
nuo Aušros vartų iki Kalvarijų“.

Miesto sakralumas – daugiasluoksnė 
tema, viena vertus, tai žvilgsnis į reli-
ginės paskirties architektūros ir dailės 
kūrinių ikonografiją, kita vertus, tai ir 

žmogaus santykis su pamaldumu, 
išreikštas per materialius objektus. 
Parodoje paliečiami abu šie aspek-
tai, kartais ir kiek netikėtai. Ekspo-
zicijų salėse paprastai esame įpratę 
matyti sterilius, tinkamai pagerbtus 
religinės dailės paveikslus, prie ku-
rių dažniausiai ilgiau užtrunkama 
tik dėl kiek neįprastos ikonografi-
jos, puikaus ar, priešingai, menko 
meistriškumo. O parodoje ekspo-
nuojami išsaugoti Vilniaus Kalva-
rijų koplyčių paveikslai netikėtumų 
ieškantį žiūrovą ilgėliau sustabdo 
dėl kitų priežasčių ir net gali kiek 
šokiruoti. Sovietmečiu naikinant 
katalikiškąją miesto tapatybę, 1963 m. 
susprogdinus didžiąją dalį Kalva-
rijų koplyčių, jose buvę paveikslai 
buvo laikomi dingusiais, o šiandien 
į juos galima žiūrėti kaip į istorijos 
šaltinius. Tai dokumentai, rodantys 

okupacinės valdžios siekį keisti ša-
lies tapatybę, o kartu ir savotiški 
vulgarūs grafičiai, kulkų žymėmis, 
peiliu supjaustytais Kristaus atvaiz-
dais ir išraižytais keiksmažodžiais 
bandantys panaikinti pagarbą ma-
terialiam pamaldumo objektui.

Apibendrinti Vilniaus santykį su 
religija – gana sudėtinga užduo-
tis, tai daugelio konfesijų miestas, 
erdvė, kuri neįsivaizduojama be 
gausios sakralinės architektūros. 
Parodoje pasakojama apie katali-
kiškąjį paveldą ir tai daroma kiek 
netikėtu kampu. Nekalbama apie 
vyskupo sostą – Katedrą – ar di-
džiąsias didikų fundacijas baroki-
niame Antakalnyje. Vilnius prista-
tomas kaip senas tradicijas turintis 
piligrimystės centras, o senamiestis 

Vytautas  Jurkūnas, Autoport re ta s  pri e  p i e to s . 1937–1939  m.
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Laimutė Ligeikaitė

Vilniaus festivalyje, birželio 
22 d., Nacionalinėje filhar-
monijoje pristatote naujausią 
savo simfoninį kūrinį „Žinia“, 
skirtą Ludwigui van Beethove-
nui. Festivalio koncertas tarsi 
pratęsia nuo pernai visame pa-
saulyje minimas Ludwigo van 
Beethoveno 250-ąsias gimimo 
metines. Beethovenas yra 
įkvėpęs daugelį šiuolaikinių 
kūrėjų: Mauricio Kagelis, Mi-
chaelas Gordonas, Vidmantas 
Bartulis, Raminta Šerkšnytė, 
Christopheris Rouse’as – pas-
tarųjų darbai susiję būtent su 
žymiąja Beethoveno Penktąja 
(„Likimo“) simfonija. Ji skam-
bės tame pačiame festivalio 
koncerte kaip ir Jūsų naujas 
kūrinys. Kas būtent – Beetho-
veno kūryba ar jo gyvenimo 
faktai – Jus įkvėpė sukurti 
savo opusą?

Beethoveno fenomenas, manau, 
yra palietęs kiekvieną menininką. 
Kiekvienam Beethovenas yra mu-
zikos klasikos simbolis. Po Pran-
cūzijos revoliucijos Europoje 20 
metų tęsėsi suirutė, chaosas, Na-
poleono karai tai su viena, tai su 
kita valstybių koalicija. Visa tai pa-
lietė visus europiečius, tai išgyveno 
ir Beethovenas, iš pradžių susiža-
vėjęs Napoleonu, paskui juo nusi-
vylęs. Slegianti nuotaika, susitaikė-
liška europiečių pozicija, agresijos, 
brutalumo teisinimas – kaip kartais 
ano laikotarpio situacija primena 
šiandieną... Klausydamasis Beetho-
veno Penktosios aš jaučiu tvyrančią 
ore ir tą XIX a. pradžios atmosferą...

Per Antrąjį pasaulinį karą Penk-
tosios simfonijos pirmieji taktai 
(„likimo“ motyvas) buvo naudojami 

Įkvėptas Beethoveno
Pokalbis su kompozitoriumi Arvydu Malciu prieš kūrinio premjerą Vilniaus festivalyje

kaip BBC laidų signalai nacių oku-
puotai Europai. Beethoveno kūryba 
naudojosi ir romantikai, ir simbo-
listai, ir naciai, ir sovietai, šiandie-
niniai modernistai ir popsininkai. 
Šiandien Beethoveno kūryba ma-
siškai komercizuota – ji skamba 
per visus TV kanalus, filmuose ir 
reklamose, naudojama „mobiliakų“ 
ir žadintuvų signalams.

Ir kūrybinis, ir socialinis meni-
ninko gyvenimas susipynęs su indi-
vido būties trapumu. Čia yra visko: 
optimizmo, pesimizmo, fatalizmo, 
grotesko. Klausydamasis Beetho-
veno kūrybos mintyse prisimeni, ką 
žinai apie jį, apie jo sudėtingą cha-
rakterį, jo bendravimą su broliais, 
tragišką apkurtimą, bet kartu ir jo 
užsispyrimą, nesitaikstymą, nepa-
taikavimą, jo tikėjimą bendražmo-
giškomis vertybėmis. 

O kaip jo asmenybės ir kon-
teksto apmąstymus išspren-
dėte kompozicijos technikos 
požiūriu: ar yra Beethoveno 
kūrinių citatų, gal naudojate 
kokias nors drastiškas techni-
kas? Kokiomis priemonėmis 
perteikiate savo santykį su 
Beethovenu?

Šiais laikais meno kalba tapo la-
bai individuali. Kiekvienas autorius 
susikuria savo žodyną ir kalbą. Tas 
legendinis Beethoveno posakis apie 
Penktąją simfoniją – „likimas bel-
džiasi į duris“ – buvo vardiklis ir 
postūmis, kuris mane jaudina ir 
šiandien, kai pasaulis yra toks ne-
saugus ir pažeidžiamas. Kūrinio 

„Žinia“ pirminė ląstelė – tai modi-
fikuotas ritminis ir melodinis mo-
tyvas iš Penktosios simfonijos. Ta 
ląstelė, tas ritminis ir melodinis 
(mažosios tercijos) refrenas karto-
jasi per visą kūrinį, jis plėtojamas 
ir varijuojamas tirštinant orkestro 

faktūrą. Nerimo pulsas užkoduo-
tas perkusijoje ir tęsiasi per visą 
kūrinį, trumpam išnykdamas 
tik Adagio epizode, kuriame lyg 
iš sapno, iš miglos išnyra prisi-
minimai apie praeitą gyvenimą, 
apie saugų, sotų ir patogų Euro-
pos klasikos, humanizmo, refor-
macijos klestėjimo aukso amžių. 
Šiame epizode naudoju kelias 
Beethoveno citatas, paimtas iš 
Devintosios simfonijos Adagio.

Rašydamas muziką, įkvėptą 
kad ir Mozarto („Žaidimus pa-
gal MocArtą“), siekėte eiti koja 
kojon ir su panašia klasicistine 
stilistika? 

Rašydamas „Žaidimus pagal 
MocArtą“ bandžiau įsivaizduoti, 
koks šiandien būtų Mozartas, ko-
kią rašytų muziką ir kokias emoci-
jas ji teiktų klausytojui. Įsivaizda-
vau, kad ta muzika turi spinduliuoti 
gyvybingumu, žaismingumu, len-
gvumu ir elegancija. Tačiau šioje 
kompozicijoje nėra jokių Mozarto 
citatų. Beje, šis kūrinys po keleto 
savaičių skambės Maskvoje, atlie-
kamas prestižinio Rusijos naciona-
linio simfoninio orkestro, viename 
jų vasaros festivalio koncerte.

Įprasta aktualija: kaip pavyko 
susigyventi su karantinu?

Manau, karantinas niekaip neį-
takoja kūrybos. Menininkas kaip 
kuria vienas, atsiribojęs nuo aplin-
kos, paniręs į savo sumanymus ir 
svajones, taip ir toliau kuria bet ko-
kiomis sąlygomis. Iš dalies manau, 
kad karantinas netgi davė naudos: 
nustota skubėti, atsirado laiko to-
kiems dalykams, kuriems anksčiau 
jo neatsirasdavo. Žmonės pradėjo 
daugiau bendrauti, atsigręžė į save, 
savo artimuosius, vaikus, anū-
kus, nustebo pamatę, kas vyksta 

jų artimoje aplinkoje, pagaliau vėl 
sugrįžo prie knygų skaitymo.

Dar pridursiu – nesustojo 
gimti nauji kūriniai. Tik, ži-
noma, sudėtinga juos atlikti – at-
šaukti koncertai, sudėtingos 
galimybės repetuoti ir t.t. Ko-
kie Jūsų kūriniai yra patekę į 
šią aplinkybių nemalonę ir ko-
kios jų istorijos? 

Tikrai taip, teko kentėti atlikimo 
badą. Tikiuosi, tai greitai baigsis. 
2020 metai man turėjo būti įdomūs. 
Tačiau visų kūrinių atlikimas nusi-
kėlė neapibrėžtam laikui... Iš neįvy-
kusių stambių kūrinių paminėčiau 
Koncerto fortepijonui atlikimą Itali-
joje ir Kosta Rikoje, Koncerto akor-
deonui atlikimą Rusijoje, „Concerto 
grosso“ atlikimą Vengrijoje, „Virš 
mūsų tik dangus“ atlikimą Angli-
joje, Estijoje, Latvijoje, Lietuvoje. 
Bet labiausiai laukiu naujų kūrinių 
atlikimo todėl, kad galėčiau išgirsti, 
ar man pavyko įgyvendinti savo su-
manymus. Koncerto smuikui prem-
jera dėl pandemijos atidėliota keletą 
kartų ir šiandien nežinau, kada ji 
sulauks savo atlikimo. Kol kas yra 

sutarta tik dėl kūrinio įrašo (įraši-
nės Lietuvos kamerinis orkestras, 
solistė Rūta Lipinaitytė, dirigentas 
Vilmantas Kaliūnas). 

Savo atlikimo dar laukia sim-
fonija „Vakarykštis pasaulis“ – tai 
stambios apimties opusas dideliam 
simfoniniam orkestrui, kuris kol 
kas neturi tvirtos pozicijos tvarka-
raštyje ir laukia savo eilės. Premje-
ros laukia ir vokalinis-instrumen-
tinis ciklas „Ledynų Lietuva“ pagal 
Sigito Gedos žodžius. Tikiuosi, šį 
kūrinį jau kitais metais galės išgirsti 
klausytojai. Tad iš naujausių mano 
stambios formos kūrinių labiausiai 
pasisekė „Žiniai“ – klausytojai jį ga-
lės išgirsti jau kitą savaitę Vilniaus 
festivalyje.

Dėkoju už pokalbį. 

Vilniaus festivalio pabaigos koncertas
„Likimo simfonija. Beethoveną interpretuoja 
LNSO, M. Pitrėnas ir M. Rubackytė“ vyks 
birželio 22 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje 
salėje. Programoje – L. van Beethoveno ir
A. Malcio kūriniai.

Panoraminiai pasidairymai 
Nacionalinės filharmo-
nijos ir Vilniaus festiva-
lio jubiliejų proga
2021-ieji Lietuvos nacionalinei filhar-
monijai (LNF) yra ypatingi, jubilie-
jiniai metai. Filharmonija gegužę 
pabaigė 80-ąjį koncertinį sezoną, o 
birželį rengia 25-ąjį Vilniaus festivalį 
(VF). Ta proga skamba įspūdingi, 
per pandemiją išsiilgti „gyvi“ kon-
certai su publika, o juos lydi viešai 
gal mažiau pastebimi, bet ne ma-
žiau reikšmingi kūrybiniai darbai – 
LNF 80-mečio proga išleista knyga 

„Čia gyvena muzika“ ir VF 25-mečio 
proga Filharmonijoje surengta Dmi-
trijaus Matvejevo fotografijų paroda 

„Vilniaus festivalio emocijos“.
Tiek knyga, tiek fotografijų 

paroda tapo simboliniais panora-
miniais pasižvalgymais po muzikos 

Kronika

pasaulį ir jame gyvenančius bei 
kuriančius žmones. Ir knygoje, ir 
parodoje žvilgsnis fokusuojamas 
į per pastarąjį dešimtmetį nueitą 
kelią, įvykius, žmones, potyrius, 
tendencijas. Visa tai perteikiama 

per pokalbiais grįstus knygos teks-
tus bei muzikos kuriamą emocinę 
patirtį fiksuojančias nuotraukas. 
Pastarųjų, beje, gausu ir gražiai 
bei ganėtinai prabangiai išleistoje 
knygoje.

„Šis leidinys – penkių šiandienos 
Nacionalinės filharmonijos kolek-
tyvų portretai pačių menininkų 
akimis. Jų mintys, žodžiai, pri-
siminimai, lūkesčiai ir patirtis – 
tai svarbiausias ir didžiausias šių 
Muzikos namų turtas. Be šių žmo-
nių meilės muzikai ir gyvenimo 
muzika šie namai tebūtų gražios 
ir vertingos, bet tuščios sienos is-
torinėje Vilniaus senamiesčio vie-
toje“, – rašoma knygos pratarmėje. 

Penkių kolektyvų – Lietuvos 
nacionalinio simfoninio ir Lietu-
vos kamerinio orkestrų, Valstybi-
nio Vilniaus ir Čiurlionio kvartetų 
bei ansamblio „Musica humana“ 

– vadovus bei narius kalbino Au-
dronė Žigaitytė-Nekrošienė, Živilė 

Ramoškaitė ir Dalia Musteikytė, o 
kolektyvų portretams svarių štrichų 
suteikiančią faktologinę informa-
ciją surinko ir parengė knygos su-
darytoja muzikologė Janina Stanke-
vičienė. Rengiant knygą naudotasi 
ir muzikologės Ritos Aleknaitės-
Bieliauskienės istorine medžiaga 
apie filharmonijos veiklą.

Knygos pradžioje pateikiamas 
anaiptol ne visiems žinomų faktų 
apie Filharmonijos patirtis Lie-
tuvoje bei užsienyje atskleidžian-
tis Dalios Musteikytės interviu su 
šios įstaigos generaline direktore 
Rūta Prusevičiene. Per keturiolika 
vadovavimo įstaigai metų sukaupta 
tiek, kad tikrai yra ką papasakoti, o 
skaitančiajam – sužinoti. 

Lietuvos nacionalinio simfo-
ninio orkestro istorija prisime-
nama per pokalbius su dirigen-
tais Juozu Domarku ir Modestu 
Pitrėnu bei orkestro koncertmeis-
terių Algimanto Pesecko, Rasos 

Vosyliūtės-Mickūnienės, Dalios 
Dėdinskaitės-Pyšniak, Kristinos 
Morozovos, Ramunės Grakaus-
kaitės, Dovilės Juozapaitienės, Vi-
talijos Raškevičiūtės-Gelgotės, 
Edmundo Kulikausko, Onutės Šva-
bauskaitės, Dainiaus Rudvalio, Va-
lentino Gelgoto, Tomo Bieliausko, 
Antano Taločkos, Juliaus Klimavi-
čiaus, Andriaus Dirmausko, Dovo 
Petro Lietuvninko, Rimanto Valan-
čiaus, Zenono Bagavičiaus, Giedrės 
Tereškinės pasakojimus. 

Lietuvos kamerinio orkestro uni-
kalumas skleidžiasi per interviu su 
dabartiniu kolektyvo vadovu Ser-
gejumi Krylovu ir koncertmeiste-
riu Džeraldu Bidva, antrųjų smuikų 
koncertmeistere Dalia Suraučiūte 
bei orkestro naujajai kartai atstovau-
jančiais Roku Vaitkevičiumi, Simu 
Tankevičiumi, Jurgiu Juozapaičiu.

N u k elta į  3  p s l .

Arvydas Malcys L. Ma lci o  n uotr .



3 psl.7 meno dienos | 2021 m. birželio 18 d. | Nr. 24 (1389)

M u z i k a

Legendinių Vilniaus ir Čiurlio-
nio kvartetų portretai pristatomi 
pakalbinus visus dabartinius kvar-
tetų narius – Dalią Kuznecovaitę, 
Artūrą Šilalę, Kristiną Anusevičiūtę, 
Deividą Dumčių, Joną Tankevičių, 
Darių Dikšaitį, Gediminą Dačinską 
ir Glebą Pyšniaką. O apie ansamblį 

„Musica humana“ pasakoja dabar-
tinis jo vadovas Robertas Beinaris.

Knygoje pristatomas ir vienas 
ryškiausių Filharmonijos pastarojo 
dešimtmečio įvykių – Skaitmeni-
nės koncertų salės įsteigimas, da-
lijamasi šios salės įrašais besirūpi-
nančios kompanijos „Baltic Mobile 
Recordings“ vadovų, garso režisie-
rių Aleksandros ir Viliaus Kerų 
mintimis.

Sudarant knygą stengtasi, kad 
ji būtų ir informatyvi, ir patrau-
kli skaityti, grožėtis, vartyti. Tuo 

rūpinosi su leidiniu nuo pat pradžių 
dirbusi ir autorių kolektyvą būrusi 
sudarytoja Janina Stankevičienė bei 
projekto vadovė Ieva Tamutytė su 
Filharmonijos kolegomis. O knygos 
dizainą kūrė ir maketavo dailininkė 
Jūratė Juozėnienė. Knygą puošia ir 

Atkelta iš  2  psl .

Rita Nomicaitė

Jau ketvirtį amžiaus vykstančio Vil-
niaus festivalio išskirtiniu bruožu 
lieka ypatingas dėmesys lietuvių 
kompozitorių muzikai. Įprastomis 
sąlygomis festivalis užsakydavo net 
ir oratorinių žanrų opusus, pasirū-
pindamas ir premjerų parengimu. 
Šiemet panašiam monografiniam 
žanrui atstovavo Žibuoklės Marti-
naitytės autorinis koncertas, kurį 
parengė Lietuvos kamerinis or-
kestras, su akcentu – festivalio už-
sakytu kūriniu „Ex Tenebris Lux“ 
(2021). Birželio 9-osios koncerte 
tuo pačiu pavadinimu premjerinį 
kūrinį apsupo veikalai „Nunc fluens. 
Nunc stans“ (2020) bei „Šviesotam-
sos trilogija“ (2017). Taigi programa 
buvo suformuota prabangiu prin-
cipu tiesiog iš pastarųjų metų opusų, 
bet ne jubiliejinė-retrospektyvinė, 
kas pasitaiko dažniausiai.

Anonsuodama koncertą autorė 
atviravo, kad pačių naujausių kom-
pozicijų koncepciją lėmė pandemi-
jos slėgimas. O peržvelgus jos kū-
rinių sąrašą (www.mic.lt) galima 
pastebėti šviesos žaismo tematiką 
rutuliojant beveik nuolat. Tiesio-
giniai tokių opusų pavadinimai – 

„Šviesos gradacijos“ fortepijonui 
(2018), „Šviesos link“ fleitai, klar-
netui ir arfai (1996). Šiai tematikai, 
matyt, priklauso ir erdvės įvaizdžiai, 
tarkime, „Mėnulio takas“ 8 instru-
mentams (1992), „Basoon on the 
Moon“ (2004), „Tolumos mėlynu-
mas“ mišriam chorui (2010) ir kiti. 

„Tamsos ir šviesos santykį trak-
tuojate įvairiai. Ar sutiktumėte 
trumpai atskleisti šios koncepci-
jos kilmę ir bent keletą sumanytų 
niuansų kūriniuose?“ – teiraujuosi 
kompozitorės. „Šviesa man yra dar 
efemeriškesnė už garsą, gal todėl ji 
atrodo tokia slėpininga ir nenuspė-
jama, – sako Martinaitytė. – Švie-
sos ir tamsos gradacijos – kaip 

Filosofiškas minimalizmas
Mintys po Žibuoklės Martinaitytės autorinio koncerto Vilniaus festivalyje

dinamika muzikoje, su daugybe 
galimų subtiliai besiskiriančių va-
riacijų. Kartu šviesa turi ir sakra-
linį aspektą, kai kalbame apie vi-
dinę šviesą, jos nuolatinį siekį mūsų 
gyvenime. Galbūt iš šių paminėtų 
dalykų ir radosi minėtų kūrinių 
pavadinimai. Kartais jie iš tiesų la-
biau susiję su šviesos, kaip filosofi-
nės kategorijos, simboliška garsine 
išraiška, kaip, tarkime, yra „Švieso-
tamsos trilogijoje“ ar naujausiame 

„Ex Tenebris Lux“. Kitais atvejais, 
kaip kūrinyje „Šviesos gradacijos“, 
šviesa muzikoje perteikiama gana 
tiesiogiai – tarsi nuolatinis mažų 
dalelių mirgėjimas, kartais pavirs-
tantis akinančiu žibėjimu.“

„Kadangi šviesa yra pagrindinis 
dailės kūrinių segmentas, įdomu 
Jūsų bendravimo su dailės darbais 
patirtys, įspūdžiai, inspiracijos – 
kiek tai susiję su Jūsų muzikiniu 
pasauliu“? – toliau kamantinėju 
autorę. „Vizualieji menai mane vi-
suomet labai įkvepia, tiek senųjų 
meistrų darbai, kaip iš gilios tam-
sos iškylantys Rembrandto nutapyti 
veidai ar Vermeerio paveikslai, ku-
riuose šviesa tampa vos ne vienu iš 
subjektų, o kur dar visa impresio-
nistinė tapyba! Labai įkvepia švie-
sos instaliacijos, ypač amerikiečių 
menininko Jameso Turrello: pasi-
telkęs minimalias, beveik nepaste-
bimas šviesos gradacijas jis kuria 
labai intensyvią patyriminę drama-
turgiją. Tiesiog nesuvokiama, bet 
puikiai juntama šviesos magija“, – 
savo požiūriu dalijasi kompozitorė. 

Trumpai žvilgtelėkime, kaip švie-
sos nuojautas ir burtus skleidžia 
Martinaitytės kūriniai. Visų pirma 
jos muzikinę kalbą pavadinčiau 
poetiniu minimalizmu. Poetiniu, 
nes muzika skamba elegantiškai, 
nepaisant net gausaus ekspresy-
vumo. Regis, lengvumo jauseną 
sukuria kondensuotai naudoja-
mos raiškos priemonės: ilgų ir itin 
greitų garsų (tremolo) kontrastas, 

siauros apimties intervalai, domi-
nuojant sekundoms, tercijoms, iš-
siplečiant iki kvintų (užkabinant 
sekstas). „Jei gerai nugirdau, kai 
kurių koncerto opusų atraminiai 
garsai sukasi aplink la, kiti remiasi 
la? Ar tai tiesiog programos suta-
pimas, ar Jūsų individualaus mąs-
tymo simbolis?“ – tikslinuosi su 
kompozitore. Ji konkretizuoja: 

„Garsas la pastarojo kūrybinio pe-
riodo opusuose dažnai tampa gar-
sinės kelionės pradžia arba tikslu, 
siekiamybe. Du koncerto progra-
moje skambėję kūriniai tai aiškiai 
demonstruoja. Šis la garsas – kaip 
stipri gravitacinė traukos jėga, ku-
riai sunku atsispirti, o kiti garsai 
galbūt turi kiek mažesnę trauką.“ 

Martinaitytės muzikos tėkmę for-
muoja faktūros dinamika, taip pat – 
teatriškai kontrastingos registrų 
spalvos bei garso stiprumo pokyčiai. 
Šiam negausiam metodų rinkiniui 
kūrėja suteikia įvairiausias prasmes.

Tirštai dramatiškų, absoliučiai be-
viltiškų – kaip ilgai atrodė – jausmų 
persunktas nuaidėjo „Ex Tenebris 
Lux“ styginiams. Beveik pusva-
landžio trukmės kūrinys iš esmės 

skambėjo lyg gedulo muzika, su 
nedrąsia išsigelbėjimo viltimi pa-
baigoje. Kompozitorė medijose 
paaiškino veikalą grindusi asme-
niškomis su pandemija susijusio-
mis dramomis, ir šis jos jausmų 
autentiškumas tikrai ryškiai buvo 
suvokiamas. Opusą pradėjo ir il-
gai rutuliojo žemiausios tesitūros 
kontrabosai, violončelės, atmos-
ferą dar labiau įkaitino įsitraukusi 
altų grupė. Su smuikais palaipsniui 
jausmai nušvito lyg saulei patekėjus. 

Pandeminio graudulio ir skai-
drios vilties mintis perteikia karan-
tino laikotarpiu sukurtas diptikas 

„Nunc fluens. Nunc stans“ muša-
miesiems solo (atliko Pavelas Giun-
teris) ir styginiams (pagal Boecijaus 
posakį „Dabartis, kuri teka, kuria 
laiką. Dabartis, kuri išlieka, kuria 
amžinybę“). Pirmasis opuso atliki-
mas, beje, taip pat patyrė karantino 
skaudulį, kai gruodžio mėnesį nu-
skambėjo tik virtualiai publikai (di-
rigavo Vilmantas Kaliūnas, solo mu-
šamaisiais – P. Giunteris), maža to, 
tai buvo vienas pirmųjų, jei ne pats 
pirmasis, tokiu būdu įvykęs Naci-
onalinės filharmonijos koncertas. 

Ir anuomet klausantis, ir per apta-
riamąjį vakarą šių eilučių autorei 
atrodė, kad abi kūrinio dalys, nors 
atskirtos juntama cezūra, kontras-
tuoja ne išoriškai, bet vidujai, kad 
laiką ir jo neegzistavimą, nutekan-
čias kasdienybės kliautis ir sustoju-
sias palaimos akimirkas perteikia 
greitų ir tįstančių garsų susikry-
žiavimas. Tai nepaprastai gražus, 
filosofiškos lyrikos persmelktas 
kūrinys. 

Šį tekstą kreipdami link giedres-
nių tonų, aptarkime nerūpestingai 
raibuliuojančią „Šviesotamsos tri-
logiją“ („Chiaroscuro Trilogy“) 
fortepijonui (atliko Petras Geniu-
šas) ir styginiams. Beje, šis opu-
sas yra įrašytas neseniai tarptautinį 
ažiotažą sukėlusioje kompozitorės 
autorinėje plokštelėje „Saudade“ 
(skambina Gabrielius Alekna, di-
riguoja Giedrė Šlekytė, išleido suo-
mių kompanija „Ondine“). Forma ir 
žaismingos muzikos pobūdžiu tri-
logija kiek primintų klasikinį forte-
pijoninio koncerto žanrą. Trilogi-
jos dalyse galima įžvelgti klasikinei 
formai būdingų funkcijų. Pirma 
dalis „Tunelis“ nuosekliai pertei-
kia judėjimą šviesos link, kitaip sa-
kant, parodo kūrinio idėją. Spal-
vingą, žaismingą scherzo primintų 

„Meteoritų“ judėjimo garsinis, lyg 
iš taškelių, paveikslas. Filosofiško 
pobūdžio trečia dalis „Tamsa švie-
soje“ įkrauta finalinio, apibendri-
nančio žvilgsnio. 

Pagyros žodžiai, be abejonės, 
skirtini koncerto atlikėjams – mo-
dernios muzikos meistrams, atli-
kimu sukūrusiems ne menkesnę 
šventę nei patys kūriniai. Perkusi-
niais instrumentais tarytum „tapė“, 
kaip ir kompaktinėje plokštelėje, 
P. Giunteris, fortepijonu mąstė, 
žaidė P. Geniušas, garsų spalvyną 
įrašui ir virtualiam bei Vilniaus fes-
tivalio koncertams „išpureno“ Lie-
tuvos kamerinis orkestras. Festiva-
lyje su įkarščiu dirigavo naujosios 
muzikos misionierius, gerai pažįs-
tamas ansamblio „Synaesthesis“ di-
rigentas Karolis Variakojis. 

praturtina iškalbingos Filharmoni-
jos fotografo Dmitrijaus Matvejevo 
nuotraukos.  

Pasitinkant jubiliejinius metus 
būtent Dmitrijaus Matvejevo nuo-
traukomis siekta praplėsti ir Vil-
niaus festivalio meninį turinį. Taip 

radosi Filharmonijos vestibiulyje 
eksponuojama paroda „Vilniaus 
festivalio emocijos“, aprėpianti 10 
festivalio metų, nuo 2010-ųjų iki 
2020-ųjų. Ekspoziciją sudarė pats 
autorius, iš gausaus fotografijų ar-
chyvo atrinkdamas tai, kas paroda 
besigėrintiems perteikia ne tiek 
žvaigždžių vardus ar koncertų me-
tus, bet pačią festivalio gyvastį – jo ku-
riamas nuotaikas, veiduose atsispin-
dinčius išgyvenimus, scenoje kuriamą 
ekspresiją ar paties fotografo kartu su 
publika išgyvenamas impresijas. 

Dmitrijaus Matvejevo fotogra-
fijų parodą „Vilniaus festivalio 
emocijos“ Filharmonijos publika 
gali apžiūrėti atėjusi į Vilniaus fes-
tivalio koncertus. Čia pat vestibiu-
lyje arba kasose galima įsigyti ir 
naująją knygą apie Filharmoniją 

„Čia gyvena muzika“. 

LNF inf.

Karolis Variakojis, Žibuoklė Martinaitytė, Petras Geniušas ir Lietuvos kamerinis orkestras D. Matv ejevo n uotr .
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Dmitrijaus Matvejevo fotografijų paroda „Vilniaus festivalio emocijos“
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M u z i k a

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Vilniaus festivalio koncertas bir-
želio 11 d. Nacionalinėje filharmo-
nijoje buvo skirtas reprezentuoti 
XX a. vidurio sovietmečiu primirštą 
muziką. Pianistė Mūza Rubackytė 
ir styginių kvartetas „Mettis“ at-
liko Dmitrijaus Šostakovičiaus ir 
Mieczysławo Weinbergo fortepi-
joninius kvintetus. Kartu pristatė 
ir savo naują kompaktinę plokštelę 

„Shostakovich–Weinberg. Dramatic 
Russian Legacy“ (kompanija „Ligia 
Digital“), kurioje šie kūriniai įrašyti. 
M. Rubackytė ir „Mettis“ jau ben-
dradarbiavo didžiosiose scenose: 
2018 m. istorinėje Invalidų rūmų 
salėje Paryžiuje Lietuvos valstybės 
100-mečio proga atliko plataus is-
torinio bei kultūrinio konteksto 
programą, su Šveicarijos leidy-
bos kompanija DORON serijoje 

„Great Lithuanian live recordings“ 
išleido koncertinį Ferenco Liszto 

„Malediction“ įrašą, grojo Vilniaus 
festivalyje.

Šio vakaro programa pavadinta 
„Dramatiškasis XX a. palikimas“. 
Dramatiškas dėl situacijos, kuri 
palietė abu menininkus. Sovietinio 
totalitarizmo metai. 1936 m. Šosta-
kovičius išgyveno „dėl Vakarų įtakų 
muzikoje“ sukritikuotos jo operos 

„Ledi Makbet iš Mcensko apskri-
ties“. Tais dešimtmečiais buvo rei-
kalaujami grandioziniai socialis-
tinį realizmą šlovinantys kūriniai, 
atspindintys totalitarinio pasaulio 

„didybę“. Ir štai 1940 m. vasario 23 d. 
Maskvoje suskambo naujas kame-
rinis Šostakovičiaus opusas – Kvin-
tetas fortepijonui, dviem smuikams, 
altui ir violončelei g-moll, op. 57. 
Čia kompozitorius pasinėrė į ap-
mąstymus, dvi pirmąsias kūrinio 

Kameriniame vakare – primiršti opusai
Mūza Rubackytė ir kvartetas „Mettis“ Vilniaus festivalyje

dalis grįsdamas vakarietiško baroko 
tradicija. Apie kvintetą sklandė įvai-
rios legendos. Neva penkių dalių 
ciklą sukūrė praplėsdamas 1938 m. 
parašytą Pirmąjį kvartetą, o fortepi-
jono partiją taikė sau. Gal todėl mu-
zikoje daug intymumo, šviesos, tarsi 
tikėjimo geresne ateitimi. Netikė-
tas sprendimas kompozitoriui lėmė 
sėkmę: kūrinys apdovanotas pačia 
aukščiausia – Valstybine – premija. 

Trapi, lyrinę koncepciją įprasmi-
nanti muzika koncerte žavėjo pui-
kiu atlikėjų ansambliniu mąstymu. 
Maža girdėti, būtina intuityviai 
jausti vaizdinių kūrimo vienį. Pir-
moje dalyje Prelude. Lento raižė me-
lodijų reljefai. Ekspresyviai į nuo-
taiką įvedė violončelė, aukštame 
registre pasiekdama fortissimo. Iški-
liai, sunkiu žingsniu (pesante) klau-
sytojai buvo vedami į jaudinantį 
atsivėrimą: pianistė skambindama 
pabrėžtinai fiksavo kiekvienos, net ir 
šešioliktinės gaidos reikšmingumą, 
atvesdama reljefišką melodiją iki 
būtino kvarteto įsiliejimo į prasi-
dedantį pasakojimą. Tai įžanga, pa-
sibaigusi organiškomis fortepijono–
kvarteto replikomis.

Efektingai skambėjo Poco piu 
mosso šviesus, instrumento pedalo 
netamsinamas epizodas. Lengvų stac-
cato palydima melodija. Ji parašyta 
legato, tačiau charakteris – tarsi 
būtų prancūzų galantiškos mu-
zikos atspindys. Net ir ostinatinė 
smuiko melodijos palyda dvelkė ta 
pačia dvasia. Kaip ir tęsiami alto, 
kitų styginių išsisakymai. Lento 
epizodas sukūrė ekspresyvų forte-
pijono palaikomą kvarteto unisoną. 
Ir vis dėlto geriau būtų girdėti, kaip 
kompozitoriaus parašyta: styginiai – 
fortissimo, o fortepijonas – forte.

Fugoje (Fugue. Adagio) fortepi-
jonas leido „išsisakyti“ styginiams 
ir tik tada skambėdamas unisonu 
žemame registre įsijungė į pokalbį. 
Efektingas kitas, triolėmis grįstas 
epizodas, atvedantis iki dramatiš-
kos įtampos, kurią įtikinamai įtvir-
tino fortepijono ekspresija. Tačiau 
viskas vėl rimsta iki visus raminan-
čios morendo situacijos.

Scherzo. Alegretto dalis – kiek 
pašaipūniška. Šokį galima pajusti 
iš triolių judėjimo. Tačiau ypač ak-
tyvuotas marcato nebuvo paviršu-
tiniškas. Gal tuo kompozitorius ir 

norėjo parodyti sovietinio „gyve-
nimo džiaugsmo“ grimasą? Tuomet 
atlikėjams pavyko tai perteikti, nes 
pašaipūnišką nuotaiką įtaigiai kūrė 
vidurinėje dalyje, tarsi lengvai lai-
dydami vieni kitiems žaismingas 
replikas. Šįkart, manyčiau, tutti epi-
zoduose geriau skambėtų fortepi-
jonas forte, o kvartetas fortissimo.

Intermezzo. Lento dalyje išraiš-
kingai pateikta fortepijono tema 
aukštame registre. Chromatizmai, 
polifonijos detalės sukūrė vidinę 
įtampą įprasminančią nuotaiką. Su 
raiškiais pirmojo smuiko dialogais 
buvo sukurta efektinga kulminacija. 
Tarsi šaržo štrichas nepaliaujamai 
skamba fortepijono ostinatinis bo-
sas. Besikartojančios fortepijono 
frazės baigia šį įtampos prisodrintą 
paveikslą.

Finale. Allegretto – puikus an-
samblinės atlikėjų kūrybos pavyz-
dys. Kartu pajausta šviesi nuotaika 
ir nostalgijos proveržiai, prasmingų 
replikų pynės, fortepijono solo epi-
zodas – tarsi improvizacija, o rims-
tantys unisonai – tyli ekspresija, 
pasibaigianti tarsi užliūliuojančiu 
fortepijono lopšinės motyvu. 

Kitas vakaro autorius – Weinber-
gas. Jis nugyveno sudėtingą gyve-
nimą. Mama – Odesos žydų teatro 
artistė. Žydų šeima genama per 
Europą ir Aziją. Odesa, Varšuva, 
Kišiniovas, Lodzė, Baku, Tašken-
tas, Minskas, Maskva. Kad išliktų, 
keičiamos religijos. Tačiau išlikimas 
ir prasmės ieškojimas – svarbiausi 
motyvai žmogaus gyvenime. Net jo 
neviltis dėl gyvenimo vertės yra eg-
zistencinė problema. Tai atsispindi 
ir kūryboje. Genamo kūrėjo darbų 
sovietmečiu nežinojome. Kompo-
zitoriaus dvasią palaikė Šostako-
vičius. Gal todėl ir kūrybai turėjo 
didelį poveikį. „Bendraudamas su 

juo aš tarsi iš naujo gimiau“, – rašė 
Weinbergas. 1943–1948 metais ke-
letas Weinbergo darbų buvo už-
drausti. Skaudžiai jį paveikė va-
dinamoji „Maskvos daktarų byla“. 
1948 m., „ždanovščinos“ metu, jis 
galėjo pragyventi tik rašydamas 
muziką teatrui ir cirkui. Nors in-
tensyviai kūrė visą gyvenimą: ope-
ros, simfonijos, kameriniai opusai, 
muzika teatrui. Pasikeitus politinei 
situacijai jo kūrinius yra groję kai 
kurie svarbiausi Rusijos atlikėjai ir 
dirigentai (Emilis Gilelsas, Leoni-
das Koganas, Kirilas Kondrašinas, 
Mstislavas Rostropovičius, Kur-
tas Sanderlingas ir kt.). Ankstesni 
Weinbergo darbai demonstruoja 
neoromantines tendencijas, vėliau 
girdime net ir atonalumą. 

Penkių dalių Weinbergo Forte-
pijoninis kvintetas f-moll, op. 18, 
sukurtas Antrojo pasaulinio karo 
metais. 1945 m. Maskvoje įvyko 
premjera, grojo E. Gilelsas ir Di-
džiojo teatro kvartetas. 

M. Rubackytės ir „Mettis“ atlie-
kamas monumentalus kūrinys 
skambėjo efektingai. Raiškūs dialo-
gai antroje dalyje. Fortepijono uni-
sonai, bravūrinių oktavų briliantai 
suteikė ypatingą spalvinį koloritą. 
Žaismingas Strausso valso šaržas, 
gražūs styginių solo epizodai, ketvir-
toje dalyje išraiškingas fortepijono 
solo, tarsi improvizacija, penktojoje – 
džiazo ritminės faktūros, ne visur 
suvaldyta polifonija, tačiau su raiš-
kiu stretto, secco, pizzicato ir dolce 
deriniais rodė atlikėjų meistrystę ir, 
svarbiausia, gebėjimą kartu mąstyti 
ir kvėpuoti. Tai liudijo bendro mu-
zikavimo sukurti spalviniai potėpiai 
ir nepakartojama nuotaika.

Likimo dūžiai 25-ojo 
Vilniaus festivalio 
pabaigtuvėms 

Birželio 22 d. Vilniaus festivalį vai-
nikuos maestro Modesto Pitrėno 
diriguojamas Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro (LNSO) ir pi-
anistės Mūzos Rubackytės koncer-
tas „Likimo simfonija“. Jo muzikinė 
programa simboliškai primins, kad 
2020-aisiais visas pasaulis minėjo 
žymaus Vienos klasiko Ludwigo van 
Beethoveno jubiliejų – 250-ąsias gi-
mimo metines. 

Vakaro programoje – dvi mo-
numentalios šio kompozitoriaus 
muzikinės viršukalnės: paskutinis 
L. van Beethoveno fortepijoninis 
koncertas, įgijęs paantraštę „Im-
peratoriškasis“, ir kone kiekvieno 
sąmonėje ryškų įspaudą palikusi 
Penktoji simfonija, dažnai vadi-
nama tiesiog „Likimo“. 

Anonsai „Festivalio pabaiga vainikuos ju-
biliejinius pavėluotus Beethoveno 
250-ųjų gimimo metinių metus, 
kuriuos visas pasaulis buvo pasi-
ruošęs labai garsiai švęsti. Kone 
kasdien kur nors pasaulyje turėjo 
skambėti Devintoji simfonija arba 

„Odė džiaugsmui“. Deja, nepaprastai 
daug renginių neįvyko. Todėl mes 
norime kad ir pavėluotai, bet ryš-
kiai pasveikinti šį tikrą simfoninės 
muzikos genijų, daugybės žanrų, 
temų, formų atradėją, ir festivalio 
publikai dovanoti du tikrai nuosta-
bius Beethoveno kūrinius. Garsio-
sios Penktosios simfonijos likimo 
dūžius visi žinome atmintinai, tai 
bene žinomiausia muzikinė tema, 
topų topas. Tie likimo dūžiai, ti-
kėkimės, lems geresnę, šviesesnę 
mūsų muzikos ateitį ir daug gau-
sesnes mūsų „gyvų“ koncertų klau-
sytojų gretas“, – sako festivalio va-
dovė Rūta Prusevičienė.

Finaliniame festivalio koncerte 
skambės ir lietuvių dabarties kom-
pozitoriaus Arvydo Malcio 2021 m. 
sukurta simfoninė kompozicija 

„Žinia“, skirta L. van Beethove-
nui. Tai bus kūrinio premjera. 

„Simfoninės kompozicijos „Žinia“ 
forma – tarsi spirale pasikartojanti 
metafora, atskleidžianti Beetho-
veno kančią ir didybę. Kūrinio 
audinyje įpinti keli segmentai iš 
Beethoveno simfonijų“, – sako Ar-
vydas Malcys.

Koncerte su LNSO, diriguojamu 
maestro Modesto Pitrėno, solo 
muzikuos bene plačiausią tarptau-
tinį dėmesį pelniusi Lietuvos pia-
nistė – maestra Mūza Rubackytė. 

„Nuo Liszto 24 etiudų iki ciklo 
„Klajonių metai“, „Nuo Šostakovi-
čiaus 24 preliudų ir fugų iki Čiur-
lionio kūrybos“ – tai tik iš dalies, 
glaustai apibendrina itin gausų ir 
įvairialypį pianistės sukauptą re-
pertuarą. O kur dar daugybė kitų 
veiklos profilių! 

Būdama įvairiapusė kultūros vei-
kėja, M. Rubackytė daug nuveikė 
Lietuvos įvaizdžio sklaidai, yra 
svarbių tarptautinių konkursų (Pre-
torijos, Klivlando, Utrechto, Par-
mos, F. Liszto Veimare, B. Bartoko 

Budapešte ir kt.) žiuri narė, dėsto 
pasaulio universitetuose ir kon-
servatorijose, vadovauja tarptauti-
niams meistriškumo kursams, yra 
tarptautinio Vilniaus fortepijono 
festivalio įkūrėja ir meno vadovė. 
Į Lietuvą pianistė nuolatos grįžta 
pradžiuginti klausytojų muzikuo-
dama drauge su orkestru ar paren-
gusi sudėtingus rečitalius. 

Koncertas „Likimo simfonija. 
Beethoveną interpretuoja LNSO, 
M. Pitrėnas ir M. Rubackytė“ vyks 
birželio 22 d., antradienį, 19 val. Lie-
tuvos nacionalinės filharmonijos 
Didžiojoje salėje. Informacija apie 
visus festivalio koncertus – svetai-
nėje filharmonija.lt.

VF inf.

Mūza Rubackytė ir Modestas Pitrėnas
D. Matv ejevo n uotr aukos

Mūza Rubackytė ir kvartetas „Mettis“
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T e a t r a s

Julijus Lozoraitis

Vis dėlto jis įvyko – šių metų (post)
karantininis tarptautinis teatro fes-
tivalis „TheATRIUM“. Pagarba ir dė-
kingumas jo rengėjams už atkaklumą, 
entuziazmą, tikėjimą teatro dva-
sia ir rankų nenuleidimą. Įprastais 
kasdieniais kriterijais šio įvykio dar 
negalima vertinti, o tikrieji istoriniai 
vertinimai – dar ateityje. Bet jų tikrai 
bus, ir rengėjai dar sulauks deramo 
dėkingumo ir pagarbos. Tikiu, kad 
sulauks, nes tikrai yra už ką. Tokio-
mis nestandartinėmis ir nepalan-
kiomis sąlygomis surengti visavertį 
festivalį – tikras kultūrinis žygdarbis. 
Kas to dar nesuprato, kam privalu 
suprasti, tikiu, supras ateityje. 

Apskritai, kad suvoktum, kas pas-
taraisiais metais vyksta Klaipėdos 
dramos teatre (o ten vyksta labai įdo-
mūs dalykai), dera būti šiek tiek (o gal 
net ir labai) klaipėdiečiu. Pavyzdžiui, 
tokiu, koks buvo mano bičiulis am-
žiną atilsį Valdas Gedgaudas – toks 
truputį gerąja prasme pliažinis sno-
bas, vėjo nugairintas ir saulės paskru-
dintas, vešlia ševeliūra, pilnais jūrinio 
vėjo plaučiais ir skambiu kaip laivo 
varpas balsu, nesunkiai galinčiu pra-
siveržti ir pro Olando Kepurės bangų 
mūšos gausmą. 

To jo balso nežmoniškai trūksta 
ir man, ir teatrui, Klaipėdos – ypač. 
Taip mąsčiau po šių metų festivalio 
„TheATRIUM“ pradžios spektaklio, 
su visais susigūžęs lauke, Teatro aikš-
tės kamputyje, nuo vaiskaus lietu-
čio, tankiai krapnojančio iš visiškai 
giedro dangaus. Karališka dviguba 
vaivorykštė nusipiešė priešais, per 
tamsų dangaus kraštą – toje pu-
sėje, kur Gargždai, kur jau aštuo-
neri metai ilsisi Valdas, kuris šio-
mis dienomis būtų įžengęs į savo 
šešiasdešimtuosius... 

Tad nutariau į ką tik pamatytą 
spektaklį „Tarp Lenos kojų, arba 

„Švenčiausiosios Mergelės Marijos 
mirtis“ pagal Mikelandželą Karava-
džą“ pažiūrėti Valdo akimis ir įsi-
vaizduoti, kaip jis visa tai įvertintų. 
Jis tikrai nieko „nevyniotų į vatą“, 
viską įvardintų savo vardais ir ne-
vengtų, kaip daro kiti recenzentai, 
tendencingai styrančių aštrių šio 
reginio kampų. 

Pro Valdo akis tikrai neprasprūstų, 
kad struktūros požiūriu spektaklis 
sukurptas, paprastai tariant,  iš „gy-
vųjų paveikslų“, iš šio žanro epizodų 
ir įsivaizduojamų tų paveikslų vei-
kėjų monologų ir dialogų. Šiaip tai 
tėra akademinių režisūros studijų 
antro kurso lygio pratimas. Tačiau 
režisierė Agata Duda-Gracz šiuo ne-
įmantriu įrankiu pasinaudoja, kad 
įvestų ir publiką, ir atlikėjus į savo 
pačios susapnuotą ir pagal savo po-
reikius (sic!) susikurtą Caravaggio 
įvaizdžio ir vaizdinių kosmosą. 

Taip pat manyčiau, kad Valdas 
nevengtų įvardinti ir visos šūsnies 

iššūkių bei akibrokštų, kurių sta-
čiai prifarširuotas šis spektaklis. Jų 
akivaizdus tikslas – „torpeduoti“ ir 
miesčionišką žiūrovų teatriškumą, 
ir primityvius buitinius stereotipus, 
kas neva yra leistina ir neleistina, 
kas neva padoru ir nepadoru. Pir-
minis akibrokštas pateikiamas jau 
išplėstinio spektaklio pavadinimo 
pirmoje dalyje. 

Viename interviu režisierė Duda-
Gracz sakė, kad kūryba jai – kaip 
vaiko gimdymas. O vaikai, jos tei-
gimu, gimsta visų pirma iš malo-
numo. Taigi režisierė per savo kū-
rinio pavadinimą kviečia įžengti į 
jos pasirinktą – maloniojo kūrybos 
nuodėmingumo – temą būtent šiuo 
rakursu, tai yra per tą vietą, iš ku-
rios gimsta vaikai. Kita pavadi-
nimo dalis, sugretinta su pirmąja, 
nebepalieka abejonių, kad reginys 
bus kupinas kūrybinių (ir ne tik) 
erezijų ir visokių, teigiamai ir nei-
giamai traktuotinų, šventvagysčių. 
Visi šie pažadai spektaklyje ištesėti 
su kaupu. 

Vienas esminių „akibrokštų“ (lie-
tuvio žiūrovo akimis žiūrint), kurio 
Valdas tikrai nebūtų ignoravęs, – an-
tibažnytinis šio spektaklio patosas. 
Valdas tikrai nebuvo religinis fana-
tikas ar davatka, jo katalikiškumas, 
kaip daugelio iš mūsų, buvo santū-
rus, giluminis ir individualistinis. 
Režisierė visą Caravaggio pasaulį 
vaizduoja kaip kunkuliuojantį vieš-
namį, kaip nesibaigiančią brutalią 
ištvirkimo orgiją, ir bažnytinių hie-
rarchų pasaulį – spalvingą ir teatra-
lizuotą – pateikia kaip neatskiriamą, 
dominuojančią tos ne perkeltine, o 
tiesiogine prasme orgijos dalį. Cen-
trinė šios temos scena – labai įspū-
dingas „vyskupų valsas“ su tiaromis 
ir tikroviškomis šventųjų skulptū-
romis, sušoktas rateliu ir užbaig-
tas atvirai orgastiniu finalu. Tai 
rodo, kad epizodo ir temos patosas 

„Caravaggiomeronas“ – Valdo žvilgsniu
Agatos Dudos-Gracz spektaklis festivalyje „TheATRIUM“

driekiasi kategoriškai skersai trivia-
laus bažnytinės praktikos suvokimo. 

Bet nemanau, kad tai papiktintų 
Valdą kataliką. Nes tas antibažny-
tinis spektaklio patosas atspindi 
grynai lenkiškąją šios temos tikrovę. 
Katalikiška Lenkijos visuomenė ka-
daise išgyveno Karolio Wojtyłos po-
piežystės euforiją ir praradimą, o 
dabar yra žiauriai susirėmusi kate-
goriškoje nuomonių priešpriešoje 
dėl abortų draudimo. Stereotipi-
nius, suabsoliutintus Bažnyčios ir 
visuomenės santykius (kokie dar 
gyvuoja Lietuvoje) Lenkijoje jau 
seniai pakeitė naujieji reliatyvūs, 
kai viskuo galima abejoti, viską 
galima demaskuoti ir iš visko ga-
lima šaipytis. Todėl spektaklio apie 
Caravaggio „gyvieji paveikslai“ vie-
tomis paradoksaliai panašūs į gar-
saus lenkų dailininko karikatūristo, 
pagarsėjusio „bedievio“ Andrzejaus 
Mleczko antiklerikalinius kūrinius 
ir siužetus. 

Ir čia pritarčiau mano įsivaiz-
duojamam Valdui, nes manyčiau, 
kad visas klaipėdiečių spektaklis 
apie Caravaggio yra persunktas 
labiau lenkiškos dvasios, lenkiškų 
asociacijų ir lenkiškų aktualijų, nei 
lietuviškų. Dėl to netenka stebėtis, 
nes tiek kūrybinė spektaklio grupė 
(režisierė, pjesės autorė, sceno-
grafė, kostiumų dailininkė Duda-
Gracz, kompozitorius Łukasz 
Wójcik, choreografas Tomasz We-
sołowski, šviesų dailininkė Katar-
zyna Łuszczyk), tiek pagrindiniai 
Šventąją Trejybę vaidinantys akto-
riai (Cezary Studniak, Maciej Ma-
ciejewski ir Bartosz Roch Nowicki) 
sudaro dominuojančią „lenkų frak-
ciją“ scenoje, dėl to rezultatas verčia 
susimąstyti, ar spektaklio prasmi-
nis ir kultūrinis „svorio centras“ yra 
Lietuvoje, ar Lenkijoje. 

Pagrindinio Caravaggio per-
sonažo kūrėjas, KLDT aktorius 

Liudas Vyšniauskas savo misiją at-
lieka nepriekaištingai ir garbingai 
neša kūrybinę naštą; manyčiau, kad 
Valdas irgi tam pritartų. Tik nuo 
savęs pridurčiau, kad tas talento 
ir nusidėjėlio derinys, užkoduotas 
vaidmenyje, kurį žodžiu deklaravo 
režisierė („brutalumas ir šventu-
mas“), tikrovėje šiek tiek nuvilia. 
Scenoje matome ne blogio demonų 
apsėstą dievišką talentą, o tik bevalį, 
reflektuojantį žmogų, „aplinkybių 
auką“, kuriai kažkaip savaime už-
gimsta genialūs paveikslai. Bet ak-
torius, kurdamas šį personažą, yra 
labai organiškas ir įtikinamas. 

Manyčiau, kad „tikrų vaidmenų“ 
įprastine to termino prasme šiame 
spektaklyje ne tiek ir daug. Ir tai ne 
aktorių bėda – tai įvyksta savaime, 
nes režisierės parinkti „gyvieji pa-
veikslai“ (Caravaggio, ir ne tik jo) 
rutuliojantis vyksmui išsirikiuoja 
pagal misterijos, bažnytinio vaidi-
nimo žanro, dėsnius, kai nėra cha-
rakterių ar tipažų, o tėra biblinės ir 
kitokios ritualinio teatro vaidmenų 

„kaukės“ ir „lėlės“, kurias atlikėjui 
belieka pateikti keliais standar-
tiniais, charakteriniais, iš anksto 
visiems žinomais bruožais. Todėl 
toks netikėtai ryškus aktorės Alinos 
Mikitavičiūtės trumpas pasirody-
mas: per porą minučių ji išvaidina 
ir personažo charakterį, ir jo istoriją, 
ir situaciją. Tai lyg ir netelpa į mis-
terijos rėmus, bet, kita vertus, plati 
postmodernistinė kūrinio prigimtis 
organiškai apima ir tai. 

Šiame spektaklyje yra akį rė-
žiantis dalykas, kurio Valdas tikrai 
nebūtų praleidęs. Tai režisierės 
sumanytas ir aktorių (tiek lenkų, 
tiek lietuvių) azartiškai įgyvendin-
tas kolektyvinio ekshibicionizmo 
aktas, homeopatinėmis dozėmis 
vykdomas nuo pat spektaklio pra-
džios ir savo kolektyvinę apote-
ozę pasiekiantis į reginio pabaigą, 

Šventosios Trejybės ir nusidėjėlių 
scenoje. Lenkų patirties pranašu-
mas čia akivaizdus, bet ir lietuviai 
drąsiai brenda į savo intymybių sce-
ninio apnuoginimo šaltus vandenis. 
Ypač smagu buvo stebėti aktorių Ri-
mantą Pelakauską: šiam „amplua“ 
jo duomenys visiškai netrukdė, 
netgi atvirkščiai. 

Susidaro įspūdis, kad lenkai re-
žisieriai, besidarbuojantys Lietuvos 
teatruose, pasišovė ne tik apnuo-
ginti lietuvių aktorių artistinį vidų, 
bet ir padaryti tai per jų faktinį ap-
nuoginimą, sukurdami prielaidas 
tiek jų vidinio pasaulio, tiek inty-
miausių kūno kertelių paviešinimui.

Nesiimu spręsti už Valdą, tiktų 
jam tai ar ne, bet garantuoju, kad 
jis į tai sureaguotų, ir ta reakcija ne-
būtų davatkiška. Iš tiesų jau seniai 
nieko nestebina nudistų paplūdi-
miai Giruliuose ar Smiltynėje, tad 
šioks toks pliažinis-nudistinis sno-
bizmas Klaipėdos teatro scenoje at-
rodo visai organiškas. Kitas dalykas, 
kaip visa tai nuskambės ir pasirodys 
per jau numatytas šio spektaklio 
gastroles Vilniuje, kur nebus akto-
rių lenkų „frakcijos“ ir kur teatra-
lizuotą nudistų paplūdimį galima 
surengti nebent Lukiškių aikštėje?

Manau, kad Duda-Gracz, kur-
dama spektaklį apie Caravaggio 
Klaipėdoje, pasiekė ir gerokai pra-
lenkė tą rezultatą, kurį buvo numa-
čiusi sau, savo komandai ir lietu-
vių aktorių trupei. „Gyvų paveikslų“ 
virtinė pagal Caravaggio paveikslus 
ir biblinius siužetus, kurta ir paro-
dyta dar tebegaliojančio karan-
tino sąlygomis, nepriklausomai 
nuo kūrėjų valios įgavo „puotos 
maro metu“ žanro bruožų. Nuo-
dėmių, žiaurumų ir ištvirkavimo 
vaizdai, žaismingai pateikti šiame 
spektaklyje, skamba kaip galinga 
pozityvi antitezė visuomenėje dar 
gyvuojančiai kolektyvinei mirties 
baimei, deklaruoja prigimtinio 
žmogiškojo vitališkumo pergalę, 
bendrą negandos įveikimo aistrą 
ir triumfą. Ta prasme ir visi neva 
šokiruojantys „bedieviškumai“, ir 
atseit nepadorus „nudizmas“ teatro 
scenoje gali būti ir visiškai teisėta, ir 
reikalinga, jeigu padeda triumfuoti 
gyvenimui ir nugalėti ligos, baimės, 
mirties chimeras. Todėl ir leidžiu 
sau čia sujungti į vieną žodžius 

„Caravaggio“ ir „Dekameronas“, ir 
bendru žodžiu „Caravaggiomero-
nas“ įvardinti šio įstabaus, gyvybin-
gumo pertekusio spektaklio įspūdį. 

Baigęs rašyti šį tekstą, pajutau bi-
čiulio Valdo ranką ant savo peties. 
Ką jis ironiškai pašnabždėjo man 
į ausį – telieka mudviejų paslaptis. 

O ką apie šitą spektaklį ir jo „ere-
zijas“ pasakytų kitas mano kolega ir 
bičiulis, aršusis teatro kritikas klasi-
kas, amžiną atilsį Egmontas Janso-
nas, net nesiryžtu fantazuoti. Pamė-
ginkite tai įsivaizduoti patys, jį taip 
pat pažinoję kolegos ir teatralai...Scena iš spektaklio „Tarp Lenos kojų, arba „Švenčiausiosios Mergelės Marijos mirtis“ pagal Mikelandželą Karavadžą“

D. Matv ejevo n uotr .
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Šokėja Julija Stankevičiūtė šiuo 
metu baigia klasikinio šokio baka-
lauro studijas Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje, tačiau iki tol 
jau stažavosi trupėje „Ballet du 
Rhin“ Prancūzijoje bei Hagos ka-
rališkojoje konservatorijoje Nyder-
landuose, pelnė apdovanojimus ne 
viename tarptautiniame konkurse. 
Sukūrė vaidmenis baletuose „Sprag-
tukas“, „Snieguolė ir septyni nykš-
tukai“, „Gulbių ežeras“, „Čipolinas“, 
„Procesas“ (choreografas Martynas 
Rimeikis, Lietuvos nacionalinis ope-
ros ir baleto teatras, 2017), „Korsa-
ras“ (choreografas Manuel Legris, 
LNOBT, 2018), „Amžinybė ir viena 
diena“ (choreografas Itzik Galili, 
LNOBT, 2019) ir kt. 2018 m. tapo 
„Metų baleto viltimi“, o po metų 
buvo pripažinta Metų soliste. Už 
Eglės vaidmenį balete „Eglė žalčių 
karalienė“ (choreografas Rimeikis, 
Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras, 
2019) bei Moters vaidmenį balete 
„Dienos, minutės“ (choreografas Ri-
meikis, LNOBT, 2019) apdovanota 
„Auksiniu scenos kryžiumi“.

Nuo ko prasidėjo Tavo baleto 
kelias? Ar reikėjo laiko išsiug-
dyti meilę šokiui?

Vidinį poreikį šokti jutau nuo 
pat vaikystės. Būdama penkerių jau 
lankiau parengiamąją M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos grupę, vėliau 
įstojau į pirmą klasę ir ten žengiau 
savo pirmuosius baleto žingsnelius. 
Meilė baletui tuomet buvo naivi ir 
vaikiška, vėliau tapo ambicinga. 
Manau, kad tik atėjusi dirbti į teatrą 
pajutau, ką šokis iš tiesų man reiš-
kia. Kiekvieni metai čia, kiekvienas 
vaidmuo suteikia vis naują tos se-
nos meilės atspalvį.

Su kokiais stereotipais teko 
susidurti pradėjus šokėjos kar-
jerą? Ar pavyko juos įveikti?

Vis dažniau išgirstu įsitikinimą, 
kad klasikinio baleto šokėjai, ilgai 

Gera būti, kurti ir šokti Lietuvoje
Pokalbis su šokėja Julija Stankevičiūte

ruošiantys ir puikiai valdantys fizinį 
kūną, pristinga intelektinių gebėjimų, 
kad tai yra žmonės, užsidarę tarp sa-
vos profesijos sienų. Baleto menas su 
visais savo aspektais reikalauja tikrai 
ne tik fizinių gebėjimų. Kiekvieno 
vaidmens kūrimas skatina domėtis, 
jausti, suprasti bei analizuoti save, 
pasaulį, istoriją ir atidaro vis naujų 
požiūrio taškų. Intelektualumas yra 
baleto šokėjo stiprybė. Deja, gyvuoja 
nuostata, kad tradicija persmelktas 
klasikinis baletas tėra „balionai ir fe-
jerverkai“, o prasmė ir esmė atsisklei-
džia tik šiuolaikiniame mene. 

Už Eglės vaidmenį spektaklyje 
„Eglė žalčių karalienė“ Tau įteik-
tas „Auksinis scenos kryžius“. 
Kokią Eglę norėjai sukurti?

Sunku dabar prisiminti, kokią 
Eglę įsivaizdavau prieš prasidedant 
kūrybiniam procesui. Kiekviena re-
peticija, Martyno Rimeikio judesio 
bei Eduardo Balsio muzikinė kalba 
skatino manyti, kad Eglė kuria 
mane, o ne aš ją. Aš tik labai įdėmiai 
klausiausi. Galbūt dėl to šis vaidmuo 
man toks brangus: jis padėjo geriau 
pažinti save. Kaip ir pats kūrinys, 
Eglė – daugiasluoksnė ir, atrodo, 
iki galo jos negali pažinti. Kaskart 
šokdama jaučiu ją vis kitaip. Ryš-
kiausiai atsiskleidė mano Eglės atvi-
rumas, smalsumas bei drąsa patirti, 
mylėti ir jausti. 

Kokį vaidmenį norėtum įkū-
nyti ateityje?

Pastaruoju metu mažiau svajoju 
apie vaidmenis. Pati nustembu, kad 
likimas vis atneša spektaklių, ati-
tinkančių mano vidinę, emocinę to 
laiko būseną. Visi vaidmenys, ku-
rie ateina, tampa svarbūs ir suteikia 
naujų atradimų. 

Vis dėlto turiu iš seniau likusią 
svajonę šokti Džuljetą balete „Ro-
meo ir Džuljeta“. Šiemet organizuo-
tame koncerte „Baleto gala. Nepa-
pasakotos istorijos“ gavau progą 
pašokti šio spektaklio ištrauką. 
Buvo labai gera nors trumpam įsi-
jausti į šią nemirtingą istoriją.

Pelnei ne vieną prizinę vietą 
užsienio konkursuose, taip 
pat stažavaisi Prancūzijoje bei 
Nyderlanduose. Kuo išsiskiria 
lietuviško baleto tradicija?

Mane žavi mūsų baleto istorija, 
vis vakarietiškesnis, tačiau tradici-
jas puoselėjantis trupės repertuaras. 
Šokdama Lietuvoje turiu galimybę 
kurti man, kaip lietuvei, artimuose 
nacionaliniuose veikaluose, pavyz-
džiui, „Eglėje žalčių karalienėje“. 
Taip pat dirbti su savito braižo mūsų 
šalies choreografais. Jei kalbėčiau 
sentimentaliai, lietuviško šokio tra-
dicija man tiesiog labai artima. Gera 
būti, kurti ir šokti namie.

„Kūrybiniame impulse“ prista-
tei savo pačios kurtą choreo-
grafinę miniatiūrą „Daug, vėlu, 
toli, nėra“. Iš kur ateina choreo-
grafinės idėjos?

Daugiausia iš vidinių išgyvenimų, 
jausmų, troškimų, apmąstymų. 
Visa, kas kažkaip jaudina, krapšto, 
kutena mano širdį, veikia ir kūrybą. 
Kartais idėja kyla išgirdus muzikinį 
kūrinį, kartais – akimirką prieš pat 
panyrant į miegą. Dažnai kūrybinių 
minčių prisigaudau stebėdama pra-
einančius žmones. 

Kūrei vaidmenis ir klasiki-
niuose, ir šiuolaikiniuose bale-
tuose. Kuri forma artimesnė?

Nemanau, kad reikia rinktis vieną 
simpatiją, niekada neužduodu sau 
tokių klausimų ir nesprendžiu tokių 
užduočių. Abu šie žanrai kuria skir-
tingas patirtis ir, manau, vienas kitą 
papildo. Būtent jų skirtumai sukuria 
tam tikrą balansą. Klasikinis baletas 
mane žavi ne vien savo magija, bet 
ir tuo, kas slypi už jos. Kasdieniame 
darbe susiduriu su įvairiais barjerais, 
kuriuos perlipusi ar nugriovusi jau-
čiuosi vis stipresnė ir kaip šokėja, ir 
kaip žmogus. Nesibaigiantis techni-
nių judesių, estetinių linijų, muzika-
lumo ir vaidmens tobulinimas kar-
tais net kelia azartą išbandyti savo 
ribas. Na, o šiuolaikiniame balete 
jaučiuosi šiek tiek laisviau, galbūt 

jaučiu daugiau erdvės individualu-
mui, mažiau prisirišu prie „tobulo“ 
veiksmo, labiau – prie pojūčio. Nei 
vieno, nei kito išsižadėti negalėčiau. 

Ar yra istorija, knyga, filmas, 
kuriuos norėtum pamatyti reali-
zuotus šokio spektaklio forma? 

Vis prisimenu japonų rašytojo 
avangardisto Kobo Abe’s romaną 

„Moteris smėlynuose“. Ši knyga man 
paliko ypatingą jausmą. Žiūrint šo-
kio spektaklį būtų įdomu ne tiek su-
žinoti patį kūrinio siužetą, kiek pa-
tirti tą jausmą, kurį sukėlė aprašytas 
smėlis ir po jo metafora paslėptas 
nuolatinis judėjimas tarsi sustoju-
siame, monotoniškame, beprasmiš-
kai vykstančiame žmogaus laike. 

Šokai tokiuose Martyno Rimei-
kio spektakliuose kaip „Dienos, 
minutės“ bei „Procesas“, juose 
atsiskleidžia sudėtinga filosofija 
ir egzistencinės problemos. Kaip 
ruošiesi tokiems vaidmenims?

Ruoštis tokiems spektakliams 
padeda pokalbiai su choreografu. 
Martynas Rimeikis – labai intelek-
tualus žmogus, jo įžvalgos bei pasaulio 

matymas ir pajautimas įkvepia. Taip 
pat įsigilinti į tokias temas leidžia kny-
gos. Martynas ir jo kūryba padėjo at-
rasti nemažai įsimintinų literatūros 
veikalų bei autorių, tokių kaip Franzas 
Kafka ir Irvinas Davidas Yalomas, su 
kuriais susipažinau minėtų spektaklių 
kūrimo laikotarpiais. Kūrinių temų ir 
problemų pastebėjimas kasdieniame 
gyvenime, žodžiuose, veiksmuose, įvy-
kiuose skatina įsigilinti ir drąsiau per-
teikti tokias sudėtingas temas scenoje.

Ar yra kitų sričių, kuriose no-
rėtum save realizuoti, ar visą 
dėmesį sutelki šokiui?

Šiuo metu didžiausias dėmesys – 
šokiui. Tačiau turiu įvairių pomė-
gių, kurie vėliau galbūt galėtų virsti 
kažkuo daugiau. Man patinka ra-
šyti, fotografuoti, ypatingą simpa-
tiją jaučiu kino kalbai ir videokūry-
bai. Šiemet baigiu klasikinio šokio 
bakalauro studijas Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijoje. Nors darbą tea-
tre ir studijas suderinti tikrai sunku, 
ateityje norėčiau išbandyti save ne 
tik šokio, bet ir kitų sričių studijose.

Ačiū už pokalbį.

Julija Stankevičiūtė M. Alek sos  n uotr .

Anonsas

„Naujasis Baltijos šokis“ 
pristato programą

Tarptautinis šiuolaikinio šokio fes-
tivalis „Naujasis Baltijos šokis“ pri-
stato jubiliejinę programą ir naują, 
prie šiandienos realijų pritaikytą 
formatą. 25-erių metų sukaktį mi-
nintis festivalis šiemet vyks liepos 
1–30 d. ir žiūrovus kvies šokį pa-
tirti muziejuose, Vilniaus erdvėse 
po atviru dangumi bei Lietuvos re-
gionuose. Šokio gerbėjų laukia iš-
skirtiniai Portugalijos, Vokietijos, 
Liuksemburgo, Čekijos, Lenkijos, 
Baltarusijos menininkų spektakliai, 
naujausi Lietuvos kūrėjų darbai ir 
šokio eskizų programa. 

Kaip sako festivalio vadovė Gin-
tarė Masteikaitė, šiemet komanda 
pati sau metė iššūkį, atsisakydama 
idėjos programą formuoti įpras-
toms teatro erdvėms. „Nuspren-
dėme neiti pramintu keliu, o geriau 
ieškoti naujų kūrybiškų sprendimų, 
kurie leistų pristatyti drąsią, šiuo-
laikišką ir aktualijas atliepiančią 
festivalio programą. Abejingų ne-
paliksiantys šokio kūriniai įsilies į 
Nacionalinės dailės galerijos, MO 
muziejaus terasos erdves, įvairiau-
sias atviras vietas mieste bei šalies 
regionuose.“ 

Visą liepą truksiančiame festiva-
lyje pasirodys ne tik užsienio kūrė-
jai, bet ir užsienyje dirbantys, tačiau 
Lietuvoje dar mažai žinomi lietu-
viai. Pirmą kartą žiūrovams bus 

pristatytas Dovydo Strimaičio, šo-
kančio madai ir šiuolaikiniam me-
nui neabejingo kūrybinio trio „La 
Horde“ vadovaujamame Marselio 
baleto teatre (Prancūzija), darbas. 
Taip pat Šveicarijoje kuriančios 
choreografės ir atlikėjos Anos Ma-
rijos Adomaitytės kūrinys. 

Ypatingą premjerą parengė ir 
lietuvių komanda „Be kompani-
jos“, pristatysianti šokio ekskursiją 
Vilniaus Šeškinės rajone, – po jį ke-
liaujančius dalyvius lydės šokis ir 
pasakojimas ausinėse.

Į festivalį sugrįžta Lietuvos pu-
bliką 2017-aisiais sužavėjęs duetas 
Jonas & Lander (Portugalija), pri-
statysiantis unikalią instaliaciją-šo-
kio performansą „Atsiskaitymas 
tik grynais“. Vienas didžiausių 

praėjusių metų Europos šokio tin-
klo „Aerowaves“ atradimų – cho-
reografas Moritzas Ostruschnjakas 
(Vokietija) – atvyksta su solo darbu 

„TANZANWEISUNGEN (tai nesi-
tęs amžinai)“.  Iš Liuksemburgo 
atvykstanti šokėja ir choreografė 
Anne Mareike Hess pristatys spe-
cialiai „Naujojo Baltijos šokio“ fes-
tivaliui pritaikytą spektaklio „Kar-
žygė“ versiją, sukurtą Nacionalinės 
dailės galerijos erdvei.

Vienas svarbiausių šiųmečio 
„Naujojo Baltijos šokio“ dalyvių – iš 
kaimyninės Baltarusijos atvykstan-
tis menininkas Igoris Shugaleevas ir 
jo darbas „375 0908 2334 / „Asmuo, 
kuriam skambinate, šiuo metu ne-
pasiekiamas“, kalbantis apie rug-
pjūtį Baltarusijoje prasidėjusius 

sukrečiančius įvykius ir kviečian-
tis žiūrovus gilintis į tai, kas vyksta 
čia pat, už Lietuvos sienos.

Šių metų festivalyje savo darbus 
taip pat pristatys Sabina Bočková 
& Johana Pocková (Čekija), Marta 
Wołowiec (Lenkija), Lukas Karve-
lis (Lietuva), šokio teatras „Airos“ 
(Lietuva), Šeiko šokio teatras (Lie-
tuva), Vilma Pitrinaitė (Lietuva), 
Meno ir mokslo laboratorija. Eskizų 
programoje dalyvaus Urtė Groblytė, 
Marius Pinigis, Petras Lisauskas, Ju-
lija Mintautė (Kauno šokio teatras 

„Aura“).
„Naujojo Baltijos šokio“ programą 

ir bilietus galima rasti newbaltic-
dance.lt. 

Pagal rengėjų inf.
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Š o k i s

Ignas Zalieckas

Šiuolaikinio šokio atlikėja bei kū-
rėja Greta Grinevičiūtė yra viena 
iš nepriklausomos šiuolaikinio šo-
kio meno organizacijos „Be kom-
panijos“ įkūrėjų, kartu su Agniete 
Lisičkinaite sukūrė šokio spek-
taklius „B ir B dialogas“ (2016), 
„Banana Dream“ (2018). Jos kūry-
bos braižą apibūdina šokio spek-
taklių trilogija „Šokis dulkių siur-
bliui ir tėčiui“ („Menų spaustuvė“, 
2018), „Šokis skalbimo mašinai ir 
mamai“ (Meno ir mokslo labora-
torija, 2020) bei „Šokis objektui ir 
vaikui“ (MMLAB, 2021). Ji ben-
dradarbiauja su choreografais 
Lietuvoje ir užsienyje, yra sukū-
rusi šokio filmų.

Koks buvo Tavo kelias į šokį? 
Mokydamasi mokykloje Palan-

goje ilgą laiką nieko nežinojau apie 
šiuolaikinį šokį, bet lankiau įvairius 
šokių būrelius. Vienas jų vadinosi 

„Šiuolaikinis šokis“, nors su juo ne-
turėjo nieko bendra. Teko šokti su 
bumbulais šalia Palangos orkestro, 
taip pat lankiau tautinius šokius. 
Tad ši veikla visada buvo šalia ma-
nęs, be to, po mokyklos eidavau ir į 
teatro būrelį. Tačiau ten man visada 
ko nors trūko, taip pat ir šokyje, kurį 
tuo metu lankiau. Mokykloje mėg-
davau tuščioje klasėje ar sporto sa-
lėje daryti visokias kvailystes. Dabar 
suprantu, kad tai buvo šiuolaikinis 
šokis, apie kurį sužinojau devintoje 
klasėje atvykusi į Vilnių. Pradėjau 
lankyti šokių būrelius, tokius kaip 
Živilės Miškinytės šokio studija „7 
mūzos“, Vyčio Jankausko pamokas. 
Vėliau sužinojau, kad galima šią 
sritį studijuoti, pradėjau intensyviai 
ja domėtis. Turėjau pamokų Klai-
pėdoje ir supratau, kad šiuolaikinis 
šokis apima daug medijų. Tuo metu 
ryškiausia buvo teatras: jis gali susi-
pinti su judesiu, šokyje gali atsirasti 
naratyvas, kitokia jausmų, būsenų 
išraiška. 

Galiausiai stojau į Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademiją. Svarsčiau, 
kad jei nepavyks, tada keliausiu po 
pasaulį, užsiimsiu įvairiais dalykais 
ir žiūrėsiu, kas bus po to, bet įstojau 
ir dabar esu čia.

Ar turėjai šokio, kokį norė-
jai kurti, viziją? Ar buvo koks 
nors etalonas, atrama, atspir-
ties taškas?

Pradėjus šia sritimi domėtis, aplink 
buvo labai daug informacijos, kurią 
turėjau sugerti į save. Apie kūrybą 
negalvojau, maniau, kad įgyvendin-
siu kieno nors vizijas. Tuo metu labai 
žavėjausi Pina Bausch, taip pat kurso 
vadovės Airos Naginevičiūtės kūryba. 
Iš esmės visi garsūs vardai tokie yra 
ne veltui. Jie visada lydėjo mane kaip 
atlikėją. Noras kurti atsirado vėliau. 

Apie įkvėpimus ir etalonus atsa-
kyti sunku, nes šokdama nebandau 
atsekti, kas vyksta galvoje, kaip ir 
iš ko kuriu. Nors mes ir mokėmės 
atlikimo, kurso vadovė ir dėstytojai 
skatino pačius kurti, klausyti savo 
kūrybinių impulsų. Viskas visada 
ėjo kartu, net ir atliekant choreo-
grafo sukurtą vaidmenį. 

Didžiausią įtaką man padarė 
ne šokio pasaulis, bet kinas, gro-
žinė ir vėliau psichologinė lite-
ratūra. Dabar tai pastebiu savo 
kūriniuose kaip ryškėjančias 
tendencijas.

O koks būtent kinas ir kokia 
literatūra?

Kino dievaitis man yra Roy’us 
Anderssonas. Patinka, kaip jis pie-
šia, kuria nuotaikas, kokia yra jo 
dailė, kaip jis reiškia mintis ko-
liažo principu paremtu istorijos 
pasakojimu. Jaučiu, kad jis padarė 
didelę įtaką. O literatūra prasidėjo 
nuo klasikos, toliau buvo tokios 
knygos kaip „Bėgančios su vilkais“, 

„Tūla“, paskui panirau į psicholo-
ginę literatūrą, kuria susidomė-
jau dėl savęs pažinimo. Supratau, 
kad esu destruktyvus žmogus, vi-
sais įmanomais būdais bandžiau 
save sunaikinti, to net nesuvok-
dama. Ėjau į destrukcinius san-
tykius, buvau pametusi galvą ir 
galvojau, kad tai mano kūrybos 
raktas, bet iš tikrųjų taip nebuvo. 
Savianalizės ir daugeliu kitų kelių 
atėjau prie supratimo, nurimau ir 
dabar vėl galiu grįžti prie grožinės 
literatūros.

Koks Tavo požiūris į seksua-
lumą šokyje ir teatre? Kokį tai 

kuriamas visuomenėje priimtinas 
seksualios moters paveikslas (bliz-
gučiai, makiažas), bet per tai paro-
dome, kas slypi po šiuo įvaizdžiu. 

Manau, kad mes, lietuviai, 
esame susikaustę, privengiame 
seksualumo, kūniškumo, o šo-
kyje to yra labai daug, man tai pa-
tinka, nes tai instinktyvus pradas. 
Negerai, jei bijome kūno, nuo jo 
traukiamės, bandome jį numal-
šinti ir užsidarome. Tačiau tarp 
demonstravimosi ir sveiko kūno 
priėmimo yra riba. Reikia nueiti 
dar ilgą kelią, kad gebėtume pri-
imti tiek savo, tiek kitų žmonių 
kūną ir seksualumą. Taip pat ir kitų 
požiūrį į lytį, jų lytiškumą. Tai aki-
vaizdu, juk ką tik nebuvo priimtas 
partnerystės įstatymas, ir šis įvykis 
rodo, kad turime nueiti ilgą kelią, 
kol būsime laisvi viduje, nes esame 
laisvi kaip šalis, bet ne kaip visuo-
menė. To priežastis – edukacijos 
trūkumas. Valstybė skiria pinigų 
aplinkai, suoliukų tvarkymui, bet 
negerina edukacinės infrastruktū-
ros, kuri yra visuomenės formavi-
mosi pamatas.

Kaip gimė spektaklių ciklo 
„Šokis tėčiui, mamai, vaikui 
ir...“ idėja?

Spektaklio idėja gimė iš noro 
užmegzti ryšį. Pirma dalis buvo 
apie mano tėtį, su kuriuo esame 
geri draugai. Mes, tarpinė karta, 
buvome užauginti tėvų, kurie ne-
šėsi daug sovietinės kultūros, ir 
kaip dešimtojo dešimtmečio vai-
kai nesame nei Rytuose, nei Va-
karuose. Tai stipriai jaučiu iš mūsų 
santykio su tėčiu: nors esame atviri, 
negebame iškomunikuoti jausmų. 

Ar galvoji tęsti šeimos temą, 
ar nori pereiti prie platesnio 
problemų spektro?

Per asmenį galima pasiekti ir pla-
tesnį spektrą. Mamos spektaklyje 
paliečiama savižudybės tema, per 
ją užsimezga ryšys. Tėčio dalyje kal-
bama apie tėvų ir vaikų esamą / ne-
samą ryšį – tai yra visuomeniška. 
Vaiko spektaklyje užsimezga ry-
šys tarp visų turinčių / neturin-
čių vaikų, norinčių / nenorinčių 
jų turėti. 

Kitą spektaklį, pavadintą „Šo-
kis cigaretei ir geriausiai draugei“, 
noriu pastatyti apie jaunatvišką 
maksimalizmą ir artimą ryšį žmo-
nių, kurie nėra susieti kraujo ryšiu. 
Dar planuoju padaryti visų trijų da-
lių namą-instaliaciją, bet tai galbūt 
įvyks tolimoje ateityje.

Tavo šokio spektakliams bū-
dingas teatrališkumas, Tu taip 
pat ir vaidini. Kokią sąsają 
tarp šių dviejų sričių bandai 
atrasti?

Neskirstau darbų į atskiras me-
dijas. Tikiu, kad gimstančioje idė-
joje yra užkoduotos tam tikros me-
dijos – kūryboje viskas susipynę. 
Kūrinys ateina toks, koks gali ateiti, 
dėl to suburiamos skirtingos ko-
mandos – pagal tai, ko reikia. Tik 
analizuodama iš šalies pastebiu, 
kokios formos naudojamos, bet 
per kūrybinį procesą niekada ne-
atskiriu skirtingų medijų. 

Aišku, amatas labai reikalingas, 
nes prasidėjus darbui būna kons-
truojama, planuojama, bet kūriniai 
gimsta iš atėjusios idėjos. O laikas 
iki idėjos man yra svarbiausias: tai 
tylos momentai, kai žiūriu filmus, 
skaitau, einu į parodas, geriu viską, 
kas įmanoma, į save ir negalvoju, ką 
ir kur panaudosiu. O kai prasideda 
kūryba, atsirenku mažas daleles ir 
jomis papildau darbą.

Ką suteikia šokio filmai, ko ne-
randi scenoje?

Šokio filmai mano gyvenime atsi-
rado seniai, nes savo magistriniam 
darbui kūriau filmą su Jonu Terte-
liu. Tai viena iš medijų, padedančių 

Šokiui reikia pasiduoti ir leisti jam vykti 
Pokalbis su Greta Grinevičiūte

išreikšti mintį. Mane visada do-
mino įvairios medijos, bet kad jas 
panaudočiau, turiu žinoti, kaip 
jos veikia. Jei kalbame apie šokio 
filmus, buvau daugelyje seminarų 
ir įvairiose kūrybinėse stovyklose. 
Pavyzdžiui, „Šokis skalbimo ma-
šinai ir mamai“ nebuvo tik online 
spektaklis – gerai apgalvojau ka-
meros choreografiją ir kaip ji gali 
perteikti tam tikrus dalykus. Taip 
ir „Šokyje objektui ir vaikui“ nau-
dojama ne kino, o videomedija. 
Tad šokio filmai prasidėjo kaip 
atskiras kūrybinis kelias, bet da-
bar viskas susipynę.

Ar per karantiną turėjai laiko 
naujiems tyrinėjimams? Ką 
atradai? 

Tai buvo gana juodas ir sunkus 
etapas, nors tuo metu taip neatrodė. 
Buvo apėmusi apatija, nenoras 
nieko daryti, buvo sunku pakilti iš 
lovos. Turėjau daug kūrybinių idėjų, 
bet nė vienos negalėjau įgyven-
dinti arba visos įstrigdavo „darbo 
stalo“ ar „kilimo“ lygmenyje, atsi-
rado beprasmybės jausmas. Iš to 
radosi supratimas, kad reikia su-
sidraugauti su savimi, ir suvokiau, 
jog iš tikrųjų man reikia visai ne-
daug: jaukių namų, poros mylinčių 
žmonių, galimybės išeiti į lauką ir 
kartais pasiduoti gyvenimo tėkmei, 
nesistengti visko kontroliuoti. Kuo 
daugiau atsiduodi, tuo daugiau ge-
resnių ir gražesnių dalykų gali at-
sitikti tiek viduje, tiek išorėje, nors 
tai ir skamba banaliai, nes sunku 
perteikti žodžiais. O tai man asoci-
juojasi su šokiu. Man patinka jungti 
medijas, nes per įvairias formas ga-
liu išreikšti skirtingas idėjas. O šo-
kis yra „tarp“, nes jis jutiminis, jam 
reikia pasiduoti ir leisti jam vykti, 
nesistengti nieko per jį verbali-
zuoti, todėl žmonės jo dažnai išsi-
gąsta. Šokis, judėjimas yra unikalus 
ir pakankamas pats savaime, nerei-
kia bandyti jo įtalpinti į suprantamą 
kalbą, nes jis ir taip toks yra.

Ačiū už pokalbį.

turi potencialą atskleisti gi-
lesnę prasmę?

Jeigu imame konvencionaliai su-
prantamą moters seksualumą, kokį 
matome žurnaluose ir vienaip ar ki-
taip patiriame visuomenėje, nema-
tau prasmės spektaklyje to rodyti 
kaip paveikslėlio, nes to yra visur. 
O naudojant visiems suprantamus 
seksualius įvaizdžius po jais norisi 
įdėti daugiau prasmės. Spektaklyje 

„Šokis dulkių siurbliui ir tėčiui“ 

Supratau, kad jausmus geriausiai 
galiu išreikšti per kūrybą. Gi-
mus šiai idėjai jau žinojau, kad 
bus spektakliai ir mamai, ir vai-
kui, ir kad tai gali būti ne tik tri-
logija, bet ir ilgesnis kūrinių ciklas. 
Jeigu tai rūpi man, vadinasi, šios 
temos svarbios ne man vienai – ir 
kitiems svarbu bandyti užmegzti 
ryšį su artimu ir artimomis pro-
blemomis. Aš jį kuriu per kūrybą, 
kiti jį kuria su psichologų pagalba.

Greta Grinevičiūtė spektaklyje „Šokis skalbimo mašinai ir mamai“

D. Pu ti no  nu ot ra uko sGreta Grinevičiūtė spektaklyje „Šokis objektui ir vaikui“
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Monika Krikštopaitytė

Tai žinoma, kad ši paroda yra tik 
mažytė ir nelabai reikšminga ben-
drame miesto parodų kontekste, 
kur ką tik nugriaudėjo 14-osios 
Baltijos trienalės atidarymai, kaip ir 
pačios autorės kūrybos parodų pei-
zaže, tačiau ji velniškai gerai atsklei-
džia 10-ojo dešimtmečio jaunosios 
tapybos siaubą, šoką ir sutrikimą, 
kai pagaliau moterims prasibrovus 
į šią dangišką katedrą pasirodė, jog 
tapyba mirė, menas pasikeitė ne-
grįžtamai prabilęs visai kita kalba. 
Čia kalbama ne apie dabartinį itin 
produktyvų flirtą su „tapybos mir-
timi“, tuo laiku atsirado instaliacijos, 

Juodoji masė
Sigitos Maslauskaitės-Mažylienės paroda „Grumstai, dumblas, lipalas ir molis“ galerijoje „Trivium“ 

performansai, tapytojai pasiėmė į 
rankas videokameras. Bet Maslaus-
kaitė svajojo tapyti. Būti menininke. 
Nieko neliko, tik eksperimentuoti.

Galerijoje „Trivium“ eksponuo-
jami 1994–1997 m. sukurti darbai, 
dalis jų rodyti, dalis daugiausia laiko 
praleido tėvo sandėliuke. Dėstytojų 
nesuprasti, nurašyti, perleisti savi-
graužai. Eksponuotieji spalvingesni 
ir turi atpažįstamo pasaulio, daiktų 
bruožų. Autorė pasakojo, kad tapė 
kažkokius mažus daiktelius. Kita 
dalis – abstrakcijos arba pusiau, tik 
su užuomina į vaizdą, padarytos iš 
statybinių medžiagų su dažais, sie-
kiant rupumo, laužiant tapybą per-
eiti į naująją kokybę. Tapyba visgi 
lieka tapyba, tačiau įgauna gaivalo, 

intymiosios ir kosminės juodosios 
masės jėgos, kurios anuomet, deja, 
neįvertino dėstytojai, todėl kartonai 
buvo nurašyti į nesėkmes, užkišti 
ir pamiršti. 

Sėkmė yra ta, kad vieno kamba-
rio galerija „Trivium“, šiuo metu įsi-
kūrusi vis labiau madingėjančiame 
kultūros komplekse „SODAS 2123“, 
atliekanti pusiau muziejinę funk-
ciją (pristato 10-ojo dešimtmečio 
meno kūrinius, kurių nėra kaip ki-
taip pažiūrėti), ištraukė tąją Mas-
lauskaitę iš nurašytų darbų archyvo 
ir nustebino pačią autorę. Pasirodė, 
kad bandymai buvę gyvastingi, tik 
nesuprasti ir nepamatyti. Net jei ne-
bus tuojau pat skoningai įrėminti 
ir brangiai parduoti, paroda leido 

šiame kontekste savo svarba dalinasi 
su gerokai nuo jo nutolusia lokacija – 
Verkiais. Į miesto žemėlapį žvelgiant 
per sakralumo prizmę, šiandien kiek 
neįprastai skambantys miesto dalių 
pavadinimai – Jeruzalė, Kalvarijų 
gatvė – įgauna gilesnę prasmę.

Paroda pasakoja apie ilgąją pili-
grimų trasą, prasidedančią Aušros 
vartais, keliaujančią pro Kristaus 
laiptų koplyčią prie Bernardinų 
bažnyčios, Kalvarijų kelio pradžią 
žyminčią sovietmečiu nugriautą 
Kristaus, nešančio kryžių, koply-
čią Šnipiškėse ir pasibaigiančią 
Verkiuose. Eksponuojami kūriniai 
ir videovizualizacijos atspindi ne 
vieną šimtmetį gyvą su šiais objek-
tais susijusį tikinčiųjų pamaldumą. 
Parodos kuratorių pasirinkti darbai 
pristato ir gerai žinomą ikonografiją, 
pavyzdžiui, Aušros Vartų Švč. Mer-
gelės litografijas iš J.K. Vilčinskio 

(1806–1885) „Vilniaus albumo“, ir 
mažiau pažįstamus darbus, at-
sinešančius asmenines istorijas, 
pavyzdžiui, Petro Sergijevičiaus 
(1900–1984) tapytą Kalvarijose be-
simeldžiančio savo kaimyno Tado 
Marinovskio portretą. Bažnytinio 
paveldo muziejuje eksponuojami 
kūriniai leidžia prisiliesti ne tik prie 
kūrinių ikonografijos, bet ir prie 
objektų, į kuriuos tiesiogiai buvo 
nukreiptas tikinčiųjų pamaldumas. 
Šiuo aspektu, vienos iš parodos ku-
ratorių Sigitos Maslauskaitės-Ma-
žylienės žodžiais tariant, „menas – 
tai sumaterialėjusios maldos“.

Iš pirmo žvilgsnio piligrimų ke-
lias – tai tarsi siauras miesto reli-
ginio gyvenimo aspektas, tačiau, 
žvelgiant giliau, jis puikiai atspindi 
miesto istorijos kaitą, ir ne tik pa-
maldumo prasme. Verkių Kalvarijos, 
įsteigtos 1664 m. Vilniaus vyskupo 

Jurgio Bialozoro (apie 1622–1665) 
iniciatyva, buvo ne tik religinės pa-
skirties objektas, pasakojantis Išga-
nymo istoriją, bet ir paminklas nuo 
Maskvos karinių dalinių 1662 m. iš-
sivadavusiam Vilniui, priminimas, 
kad su Dievo pagalba miestas vėl 
teisėtų savininkų rankose, vėl auga 
ir klesti.

Žvelgiant iš proziškesnės pusės, 
Verkių Kalvarijos – tai ir įrodymas, 
kad Vilnius yra lotyniškosios kultū-
ros miestas, neatsilikęs nuo Vakarų 
Europos madų. Kalvarijos, atkarto-
jančios Kristaus kančios kelią Jeru-
zalėje nuo Poncijaus Piloto namų 
iki Golgotos kalno, XVII–XVIII a. 
populiarėjant piligrimystės kelio-
nėms, buvo kuriamos visoje Euro-
poje. Visgi Vilniaus atvejis ir šiame 
kontekste išskirtinis dėl gamtos ir 
architektūros dermės. Simbolinėje 
Jeruzalės kopijoje buvo išbarstyta ir iš 

šventosios vietos atgabenta žemė, taip 
tarsi priartinusi kraštovaizdį ir jame 
esančius objektus prie stebuklingų 
garbinamų sakralaus meno kūrinių.

Apie gyvą vilniečių pamaldumą 
pasakoja ir eksponuojami meda-
likėliai su Aušros Vartų Švč. Mer-
gelės ir Šnipiškių Jėzaus atvaizdais, 
rasti kartu su 1863–1864 m. suki-
limo dalyvių palaikais, o sovie-
tinę agresiją ir bandymą pakeisti 
miesto bei šalies tapatybę primena 

susprogdintos koplyčios, suniokoti 
jose buvę dailės kūriniai. Vilniaus 
Kalvarijų atstatymas jau nepriklau-
somybės metais tarsi simboliškai 
vėl grąžino miestą jo šeimininkams.

Paroda yra gera proga kitaip pa-
žiūrėti į, atrodo, jau gerai pažįstamą 
Vilniaus žemėlapį, užduoti sau 
klausimus ir dar kartą susipažinti 
su savo aplinka.

Paroda veikia iki 2021 m. liepos 4 d.

Kitokia Vilniaus topografija

dabartinei tapytojai reabilituoti 
save jaunąją. Tai nemenkas vidi-
nis įvykis ir vaizdus pasakojimas 
apie 10-ojo dešimtmečio dailės 
sukrėtimus, reakcijas į juos. Ge-
roji žinia, kad Maslauskaitė ta-
pyti nenustojo netgi tada, kai jos 
mėgstama pastozinė tapyba buvo 
visiškai išėjusi iš mados, o dargi 
neretai religinė... Ilgainiui tas 
anachronizmas tapo privalumu, 
o kūrėja – atkaklumo pavyzdžiu, 
ne kartą įrodžiusi, kad yra dailės 
poliglotė, gebanti įtaigiai prabilti 
menotyros, kuravimo, tapybos ir 
konceptualios dailės kalba.

Įdomiausi parodoje yra tie ne-
suprastieji darbai. Juose blyksteli 
karavadžiškos šviesos properšos, 
niurko intymi patalo tamsa. Yra 
net neartikuliuotos erotikos (au-
torė pripažino), potėpiai kartais 
pasiverčia besistiebiančiais auga-
lais, vaidenasi galvos, yra figūrų 
glaudumo. Neaiškumas, kuris taip 
gąsdino, dabar žaidžia su vaizduote, 
dabar mes žinome, kad viskas bai-
gėsi gerai. O tada tai buvo jaus-
mai, autentiški. Užkišti, ištraukti ir 
pa(ap)kabinti. „Dabar žiūrėdama 

į šiuos, pirmą kartą po ketvirčio 
amžiaus į dienos šviesą ištrauktus, 
grumstais, dumblu, lipalu ir mo-
liu aplipusius kartonus matau, kad 
būtent anuomet atsirėmiau į šviesų 
dugną, kuriame pilna gaivaus oro“, – 
anotacijoje rašo autorė. Pasirodo, 
perrašyti įmanoma ne tik rašytinę, 
muziejinio eksponavimo, kuravimo 
istoriją, bet ir asmeninę. 

Todėl galerijos „Trivium“ autorės 
Aistės Kisarauskaitės sumanymas 
revizuoti dešimtmetį, kuris pa-
kliuvo į nepalankų ekonominį ir kt. 
tarpą (nebuvo kas perka, o vėliau 
užsimiršo), atlieka ne tik labai svar-
bią ir šiuo atveju realią edukacinę 
(specialistams taip pat) funkciją, bet 
ir psichoterapinę – tai proga autorių 
savirefleksijai, kuri negali įvykti, kol 
kūriniai tūno pašiūrėse, garažuose, 
palėpėse ar pamiršti kokiuose nors 
fonduose. 

Paroda veikia iki liepos 4 d.

Galerija „Trivium“ 
(Vitebsko g. 21, Vilnius)
Lankymas susitarus iš anksto, 
tel. 869358318

Ekspozicijos fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr .

Atkelta iš  1  psl .

A u to rė s  nu ot ra u ko s
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Aleksandra Aleksandravičiūtė

Galerijoje „Kairė–dešinė“ – vėl ne-
tikėtumas. Vytauto Jurkūno, lietu-
vių grafikos klasiko (1910–1993), 
darbai daugeliui pažįstami nuo 
mokyklos laikų ir todėl, kaip nere-
tai su klasikais atsitinka, kelia tik 
mandagiai užmaskuojamą nuo-
bodulį. Tačiau parodos „Vytautas 
Jurkūnas (1910–1993). Grafikas su 
fotokamera“ kuratorė Gabrielė Ra-
dzevičiūtė pristatė dar neregėtą jo 
kūrybos pusę – užmirštą, o iš da-
lies ir nežinomą ankstyvąją Jurkūno 
kūrybą (1929–1945 m.). Jo studen-
tiškų laikų darbai, taip pat plakatai, 
žurnalų viršeliai, iliustracijos neblo-
gai papildo supratimą apie 4-ojo de-
šimtmečio atmosferą ir gyvenimo 
būdą, taip pat apie tuometines kū-
rybines kryptis (tarptautinio art 
deco, neotradicionalizmo, ekspre-
sionizmo apraiškas Lietuvoje), net 
ir apie menines madas. 

Sunku patikėti, jog tas pats rūs-
tusis Jurkūnas sukūrė ne tik bru-
talų ekspresionistinį viršelį 1934 m. 
Kauno meno mokyklos auklėtinių 
almanachui „Žingsnis“, bet ir nu-
piešė saldžialūpės panelės galvutę 
1932 m. žurnalui „Naujas žodis“, su-
modeliavo ginkluoto artojo įvaizdį 
1935 m. „kariškos propagandos die-
nai“. Vienas ankstyviausių dar ne-
matytų Jurkūno linoraižinių, 1935 m. 

„Rugpjūtis“, pasižymi šviesos ir tam-
sos kontrastu, kurį vėliau praturtins 
rupios faktūros, ir tai pavirs indivi-
dualiu šio dailininko stiliumi. Visai 
dar jaunas žmogus, bet subrendęs 
kaip menininkas, 1939 m. Jurkūnas 
sukūrė pagrindinį savo gyvenimo 
kūrinį – linoraižinių ciklą „Žvejai“. 
Jaunystės etapą užbaigė 1945 m. 
propagandinis, bet dramatiškas es-
tampų ciklas „Hitlerinių okupantų 
žvėriškumai“. 

Ekspozicijoje Jurkūno linoraiži-
niai sukaupti vienoje erdvėje ir juos 
galima apžiūrėti iš arti, be muzie-
jinės distancijos, – tiesiogiai, kone 
fiziškai patirti jų įnirtingą niūrumą, 
grubią gaivališką energiją, šiurkščių 
kontrastų ir faktūrų įtampą. Be to, 
ne iš reprodukcijų suvokti jų dy-
džius, pvz., ekspresyvusis 1935 m. 
medžio raižinys „Gaisras“ natū-
roje pasirodė esąs visai nedidelio 
formato. Kūriniai surinkti iš įvai-
rių vietų, bet turbūt daugiausia ne-
matytų darbų saugota Literatūros 
ir meno archyvo fonduose bei Vy-
tauto Jurkūno jaunesniojo asmeni-
nėje kolekcijoje. Parodą papildo ir 
archyviniai dokumentai, kurie gali 
būti įdomūs ne vien istorikams ir 
ne vien dėl dailininko asmenybės. 
Tai įvairių valdžių išduotos pažy-
mos ir pažymėjimai, laiškai, kari-
katūros ir pan. Tarp Radzevičiūtės 
atradimų yra paskutinis Marcės Ka-
tiliūtės atvirukas, atsiųstas Jurkūnui 
iš Palangos, su pasiūlymu užimti jos 
darbo vietą. 

Grafikas su fotokamera
Vytauto Jurkūno grafikos ir fotografijų paroda

Netikėčiausia ekspozicijos dalis – 
fotografijos. Autorius niekada jų 
neeksponavo, gal ir pats ne itin ver-
tino. Pirmą kartą matant Jurkūno 
nuotraukas iškyla nemažai klau-
simų: ir apie jų objektus, ir apie fo-
tografijų santykį su to meto daile ir 
jo paties grafika. Galime įsitikinti, 
kaip fotografo žvilgsnis paveikė Jur-
kūno grafikos estampų pobūdį. Kai 
kuriuos motyvus dailininkas tiesio-
giai panaudojo komponuodamas 
linoraižinius (pvz., motinos nuo-
trauką raižiniui „Bobutė“, 1937). Iš 
kitų nuotraukų perimdavo tai švie-
sos ir tamsos santykį, tai stambaus 
plano principą, tai visą vizualiai pa-
pasakotą istoriją („Ginčas – pogais-
rinė virtuvė“, 1938). 

Paroda atskleidžia, jog 1934–
1935 m. Jurkūnas buvo įsitraukęs į 
nacionalinio paveldo išsaugojimo 
sąjūdį, lankė Senovės Paminklų 
Apsaugos kursus, išmaišė su eks-
pedicijomis visą Lietuvą. Parodai 
skirtame leidinyje autorė mini, kad 
per etnografines ekspedicijas Jurkū-
nas susipažino su liaudies paveldą 
fiksavusiais fotografais, ir jie turėjo 
jam įtakos. Kaip žinome, tuo metu 
etnografinėje fotografijoje vyravo 
dvi Lietuvos kaimo vaizdavimo 
prieigos. Surežisuotos nuotraukos 
įamžino tai, kas jų autoriui atrodė 
vertingiausia ir būdingiausia Lie-
tuvai. Nedaugelis laikėsi priešingo 
požiūrio ir siekė, kad etnografinė 
medžiaga būtų fiksuojama doku-
mentiškai, t.y. visiškai nepagraži-
nant žmonių ir nemaskuojant jų 
kasdienės buities detalių. Regis, Jur-
kūnas ėjo savu keliu: vaizdų ir veidų 
nedailino, bet komponuodamas 

kadrą kartais elgėsi visai laisvai, o 
kartais sąmoningai režisavo kom-
poziciją (pvz., jo brolio šeimos, se-
sers Eleonoros portretai), tačiau ne 
pagal akademistinio, o pagal mo-
dernistinio meno taisykles ir este-
tinį skonį. Ko gero, būtent iš dailės 
perimtos kompozicinės priemonės 
suteikė jo nuotraukų vaizdui aš-
trumo ir, anot Roland’o Barthes’o, 
vizualinį punctum. 

Dalis Jurkūno fotografijų, būtent 
kadrai iš 1938 m. Palangos gaisro, 
tapo neįkainojamais istoriniais 
dokumentais. Kita nuotraukų da-
lis įdomi kaip techninis arba kū-
rybinis eksperimentas. Pavyzdžiui, 
1937–1939 m. autoportretus viena 
menotyrininkė pavadino „selfiais“, 
ir ne tik dėl išorinio tokių kom-
pozicijų panašumo. Tiek fotogra-
fuodamas save, tiek kitus asmenis 
Jurkūnas tampa netikėtai šiuolaikiš-
kas. Jis priartina žiūrovui „neklasi-
kiniais“ rakursais pasuktas galvas, 
sustiprina perspektyvą, rodo ne-
padailintas personažų fizionomi-
jas ir pagauna natūralias emocijas, 
nesuvaidintą juoką. Jis fragmen-
tuoja fotovaizdą kaip tinkamas, ir 
visa tai alsuoja gyvybingiau už pa-
čią tikrovę. 

Galbūt paroda gaiviai atrodo 
dėl to, jog atitinka vieną aktualią 
tendenciją. „Perrašant“ meno is-
toriją, šiuo metu visur, ne tik Lie-
tuvoje, skiriama daugiau dėmesio 
marginalizuotų XX a. I pusės dai-
lės procesų ir asmenybių tyrimams, 
persvarstoma jų vieta to laiko kul-
tūros tinkle ir perkilnojami akcen-
tai. Naujai bandoma pažvelgti ir į to 
meto kairiųjų pažiūrų dailininkus: 

šiandien stiprėjant kairuoliškoms 
tendencijoms pasaulio politikoje 
ir kultūroje, kairuolių modernistų 
paveldas vėl tampa vertu dėmesio 
humanitarinių tyrimų objektu. Tai, 
kad Jurkūnas buvo įsitikinęs komu-
nistas, nevienprasmiškai paveikė jo 
asmenybę ir kūrybą. Politinio ak-
tyvizmo impulsai jo darbuose pa-
radoksaliai sugyvena su europinio 
ekspresionizmo, rusų propagandi-
nio meno ir netgi tautodailės at-
garsiais. Estampai ir fotografijos 
padeda geriau suprasti tai, ką paro-
dos kuratorė Radzevičiūtė įvardina 

„hibridine Jurkūno tapatybe“. 
Jurkūno jaunystės darbai (fo-

tografijos, iliustracijos, estampai) 
nelauktai įtraukia dar vieną nepa-
kankamai išanalizuotą mūsų prieš-
kario kultūros radimosi erdvę. Tu-
riu omenyje konkrečią Kauno 
aplinką, t.y. ne Konrado kavinės ir 
Laisvės alėjos terpę, apie kurią jau 
nemažai rašyta, bet gyvenimą ne-
turtingų žmonių ir darbininkų ra-
jone, vadinamojoje Brazilkoje, kur 
nuomojosi pigius kambarius ir ne-
mažai Meno mokyklos lankytojų. 
Ten būrėsi ir kairuoliškos pakrai-
pos bohema, dailininkai ir literatai, 
su kuriais Jurkūnas visą gyvenimą 
liko susijęs asmeniniais ir žinybi-
niais ryšiais. 

Šios parodos medžiaga taip pat 
svarbi atskleidžiamo laiko požiūriu, 
nes dar iki šiol 4-ojo dešimtmečio 
pabaiga, nuo 1935 iki 1940 m., mūsų 
kultūros istorijoje aptarta gana fra-
gmentiškai. Tuo tarpu būtent karo 
išvakarių kultūroje vyko aktyvūs ir 
daugiakrypčiai procesai, europi-
nių ir prosovietinių idėjinių įtakų 

mūšis, deja, kai kuriais atžvilgiais 
susišaukiantis su dabartimi. Dar 
mažiau visiems žinoma, nes dar 
tik pradedama tyrinėti, karo metų 
medžiaga. Dailininkų gyvenimas 
Lietuvoje bent paviršutiniškai nu-
žymėtas, o apie pabėgusius į Rytus 
beveik neliko objektyvios infor-
macijos. Jurkūno parodos objektai 
ir dokumentai šiek tiek sumažina 
spragą.

Parodos atidarymo proga (o 
ne po uždarymo, kai visi šaukš-
tai būna popiet) Vilniaus grafikos 
meno centras išleido tikrai infor-
matyvų leidinį. Jame yra visas paro-
dos katalogas, bet jį galima laikyti 
ir monografine knyga-straipsnių 
rinktine, skirta Jurkūno jaunystei. 
Daugumos šio rinkinio tekstų 
autorė – Gabrielė Radzevičiūtė, 
o baigiamąjį straipsnį „Antrojo 
pasaulinio karo mėsmalėje: Ja-
roslavlis – Balachna – Pereslav-
lis Zaleskis – Maskva“ parašė to 
laikotarpio tyrinėtoja ir buvusi 
Gabrielės magistrinio darbo va-
dovė Giedrė Jankevičiūtė. Paro-
dos kuratorės surinkti dokumen-
tai, fotografijos, Jurkūno ofortai 
ir karikatūros, taip pat ir profe-
sorės straipsnis atskleidžia dar 
vieną Jurkūno „hibridinės asme-
nybės“ aspektą, kartu ir vėl kelia 
klausimą apie ideologines įtakas 
kultūrai, ragina kalbėti apie lie-
tuvių meno ir menininkų likimą 
ir mąstyti plačiau, apie pilietinį 
apsisprendimą tuo metu, kai „visi 
norėjo gyventi“. 

Paroda veikia iki liepos 10 d.

Parodos fragmentas
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F o t o g r a f i j a

Agnė Narušytė

Gedimino pilies kalnas kalnuotoje 
šalyje būtų vadinamas kalva. Bet 
mums jis – kalnas. Ir netgi paaukš-
tintas, kad būtų dar kalnesnis. De-
šimtmečius jis buvo jaukus medžių 
guotas ir į jį lipti būdavo įmanoma 
net vasarą. Tokį ir prisimenu iš vai-
kystės – kaip už Katedros pūpsan-
čią galimybę pamatyti miestą kitaip. 
Prieš aštuonerius metus medžius 
nuskuto ir tuomet kalnas pasidarė 
panašus į savo nuotraukas XIX am-
žiuje. Medžių gaila, bet istorikai ir 
archeologai turi savo argumentų 
ir su jais nesiginčysiu. Pasiginčijo 
pats kalnas, pradėjęs po truputį 
nusimesti viršutinius sluoksnius. 
Kalno griuvimo detektyvą įdomiai 
narpliojo „Visatos Valdovas“ Rokiš-
kis Rabinovičius, paneigęs vienas 
kitam prieštaraujančius mitus1, o 
valdininkai svarstė, kaip išsaugoti 
miesto simbolį. Pinigų atsirado, 
kalnas buvo sulopytas ir dabar jau 
stūkso kaip senas neperdengtas sto-
gas. Į jį lipti šviečiant saulei nepa-
tartina, galima tik funikulieriumi. 
Bet netraukia.

Kintantis kalno pavidalas traukia 
jį fotografuoti. Gediminas Pranckū-
nas su savo fotoaparatu prie kalno 
taip ir pasiliko – ėjo kasdien dvejus 
metus. Buvo arti, fotografavo da-
limis, tarsi planuotų atkurti jį na-
tūralaus dydžio. Ne kaip objektą, 
bet kaip žemės paviršiaus išlinki-
mus, kai horizontalė virsta beveik 
vertikale – kad pamėtėtų žvilgsnį 
link dangaus. Taip iš arčiau foto-
grafuojant matosi ne kalnas, o žo-
lynai, lopai, takai, šalia augančių 
medžių šešėliai. Kiekviena atskira 

Gedimino P. Gedimino kalnas
Apie parodą „Per visą žvilgsnį“ galerijoje „Kairė–dešinė“

fotografija veikia ne kaip kalno at-
vaizdas, bet kaip fotografo buvimo 
ten patirties atspaudas. Tarsi kal-
nas būtų ne matomas, bet liečiamas. 
Taip vienas visiems pažįstamas kal-
nas virsta daugybe skirtingų kalnų 
ar net „kalnynų“, kaip sakė paro-
dos kuratorė Monika Krikštopai-
tytė: „Aiškus kaip atvirutė vienetas 
tapo daugiabriauniu, permainingu 
ir daugiaveidžiu veikėju, panašiu į 
tą dramblį, kurį už skirtingų vietų 
lytėję aklieji susipyko, nes vienam 
jis atrodė kaip driežas, kitam kaip 
gyvatė, dar kitam – medis.“ 

Taigi kiekvienoje fotografijoje, jei 
nežinotum, kas yra jos referentas, 
galima pamatyti vis ką nors kitą. 
Tą vis kitą vaizduotėje formuoja 
anksčiau matyti vaizdai iš konkre-
čių vietų ir konteksto nebuvimas – 
sunku suvokti iškirpto fragmento 
mastelį. Pavyzdžiui, viena fotogra-
fija: pro pirmame plane augančių 
medžių kamienus matomą kaubu-
rėliais kylančią kalno sieną vis la-
biau tirpdo saulės šviesa. Tai – lyg 
užuomina į XIX a. Josemičio slėnio 
šlapio kolodijaus fotografijas. Norė-
čiau rasti tą tašką, iš kurio pasaulio 
mastu žemoka Vilniaus kalvelė ima 

atrodyti lyg didingo kalnų peizažo 
dalis. Ir viskas nesumeluota – juk 
fotografija. 

O štai keli minimalistiniai vaiz-
dai, kuriuose – tik monotoniškai 
pilkas žemės paviršius ir balto dan-
gaus fragmentas. Jie primena iš kos-
moso siunčiamas Marso nuotrau-
kas, tik trūksta raudonos spalvos. 
Parodoje ilgiausiai žiūrėjau į jas – 
Gedimino kalną įsivaizduoti kaip 
Marsą! Tai – ne tik žaidimas. Pranc-
kūno iš taip arti daugybę kartų fo-
tografuotas kalnas „nužeminamas“ 
ta prasme, kad tampa kosmoso fi-
gūra. Žemė po katastrofos, tapusi 
dar viena negyvenama planeta. Tai, 
aišku, specifinis šiam laikui paste-
bėjimas – kai po Marsą ropinėjantis 
robotas siunčia mums nuotraukas, 
o jas viešinanti žiniasklaida kasdien 
pranešinėja apie greitėjančios kli-
mato kaitos juntamus padarinius. 
Tiesa, galima plikų žemės plotų abs-
trakcijas vėl priartinti prie žemės ir 
pamatyti Vilnių – be žmonių, be-
veik be civilizacijos ženklų, ateityje 
ar praeityje – tuščią žemę, kurioje 
žlugo ar gali kurtis naujos kultūros.

Tas ateityje-seniai susimaišy-
mas irgi neatsiranda iš niekur, nes 

fotografijose akivaizdūs laiko žen-
klai. Pirmiausia – metų laikų, ku-
riuos labiausiai išduoda kalno šo-
nus uždengęs sniegas. Bet yra ir 
subtilesnių užuominų. Pranckūnas 
nerodo medžiais dar tebeapaugusio 
kalno, tik jau nuskustą. Bet kai ku-
riose fotografijose įsižiūrėjus į si-
dabrišką pilkumą galima pamatyti 
kelmus – nupjautus taip žemai, kad 
susilygintų su paviršiumi. Aiškiai 
būta brandaus, ilgaamžio medžio, 
šalia kurio dabar auga laikinos – tik 
tos vasaros – žolytės, žydi tai vienos, 
tai kitos pievų gėlės. Akimis rasti 
kelmai ne tik primena, kas buvo, 
bet ir pataiko į dar ne visai užgijusį 
skaudulį matant uoliai dirbančius 
medkirčius, ne tik ant kalno – vi-
sur. Tie kelmai liudija ir nukirstą 
praeitį – taip, kertant medžius buvo 
atkurtas praeities kalno vaizdas, bet 
kartu ištrintas dabar gyvenančių 
vilniečių vaikystės miestas. Keista, 

kad beveik abstraktūs Pranckūno 
kadrai atrodo belaikiai, bet žymi 
laiko pertrūkius.

Ir dar vienas aspektas. Parodoje 
dominuoja iš nuotraukų sudėliotas 
kalno vaizdas – trys horizontalios 
vaizdų juostos viena virš kitos. Šis 
abstraktus kalnas panašesnis į Ge-
dimino pilies kalną nei tai, ką ma-
tome fotografijose. Vienose foto-
grafijose kalno kontūras kyla, kitose 
leidžiasi, dar kitose jo iš viso nema-
tyti. Atsitraukusi pastebiu, kad tie 
besiblaškantys kontūrai susijungia 
į kalveles – daugiau nei septynias, 
trūkčiojančias lyg kino juostoje. Iš 
tiesų kalnas tampa kalnynu fotogra-
fui atkakliai ropinėjant šituo žemės 
kauburiu, jį tyrinėjant, lyg čia sly-
pėtų begalybė. Taip jis ir lieka am-
žinajame kalne visam laikui. 

Paroda veikia iki liepos 3 d.
„Kairė–dešinė“ (Latako g. 3, Vilnius)

1 http://rokiskis.popo.lt/2017/03/12/realios-
gedimino-pilies-kalno-griuvimo-priezastys/

Juodkrantės Pamario 
galerijoje  pristatoma      
Nomedos Saukienės          
mažoji retrospektyva

Juodkrantės Pamario galerijoje 
(L. Rėzos g. 3, Juodkrantė, Ne-
ringa) birželio 12 d. atidaryta pir-
moji tapytojos Nomedos Saukienės 
kūrybos retrospektyva.

Daug metų Dusetose gyvenanti 
menininkė puoselėja ryšį su gamta. 
Išmokusi tenkintis vasaros teikia-
mais džiaugsmais ir prisimerkdama 
namuose kalnus įvairių žolynų net 
ne į vazas, o dažnai į kibirus, „gėlių 
žanrą“ ji iškėlė į meno aukštumas. 
Tapyboje Saukienė įprasmino pievų 
ir darželių gėles, lubinus, svarainius, 
visokių atspalvių mėlynas gėles, o 
ankstyvojoje kūryboje sukūrė pa-
šlovinimą alijošiui. Lietuvos dailės 
istorijoje ji susilygino su nepra-
lenkiama meniškų (ne saloninių!) 

Kronika gėlių tapytoja Brone Mingailaite-
Uogintiene (1919–1983). Pagrin-
dinis skirtumas – Saukienės gėlės 
ne vazoje, o tarpsta gyvenamojoje 
aplinkoje, jos kaip oras, be kurio 
negalima išgyventi.

Dailininkė įsižiūri į šalia esantį 
motyvą, jį pamėgsta ir tapo. Be to, 
tuose žolynų žolynėliuose neretai 
nutinka fantasmagoriškų dalykų: 
myluojasi dvi laputaitės, tarpusavio 
santykius aiškinasi paukščiai arba 
saldžiai miega mergaičiukė. Meni-
ninkė moka meistriškai kurti nuo-
taiką, todėl mus, žiūrovus, kartais 
apima nerimas – norisi apsaugoti 
žolėse tarsi gyvenime pasiklydusį 
vaikutį, prie kurio neregimai, bet 
nuspėjamai artinasi neganda.

Saukienės darbuose vaikai nenu-
teikia saldžiai šypsenai: „Žaidimas su 
dūmais“ (2011), kupinas artėjančios 
grėsmės nuojautos, turi ryškų egzis-
tencinį matmenį. Menininkės akimis 
ji žvelgia į be galo mylimus anūkus 
Elenytę ir Liudviką, tapo juos, kaip 
tapė savo mažus vaikus – Moniką ir 

Mykolą. Gyvenimo duotybės Sau-
kienė nenusaldina, ne(si)graudina, 
priešingai, teptuko prisilietimu re-
gimus atvaizdus įaugina į meno 
kūrinį.

Nomeda Saukienė (g. 1957) ilgo-
kai buvo savo vyro Šarūno Saukos 
kūrybos šešėlyje. Nuo XX a. 9-ojo 
dešimtmečio kurianti autorė tapo 
ryškiau matoma, pripažinta tik 
2017 m., kai pelnė Vyriausybės kul-
tūros ir meno premiją, nors profe-
sionalai ją, kaip talentingą tapytoją, 
vertino ir iki tol. 

„Jautrus, trapus, egzistencialis-
tinės nuojautos ir fatališkumo ku-
pinas gyvų ir lyg jau bemirštančių 
būtybių santykis, glaudus ryšys su 
žemiška gamtos materija – vienas 
ryškiausių dailininkės kūrybos 
bruožų, apibendrinančių trisde-
šimties metų laikotarpį. Jos tapy-
bos darbuose žaliasis guolis pana-
šus į jaukų prieglobstį ir pinkles, 
tarp kurių atsidūrusios žmogiškos 
arba gyvūniškos būtybės gyvena 
gyvenimą simbolių ir metaforų 

prisodrintame nežinomos pasakos 
laike“, – pasakoja parodos kura-
torė Ramutė Rachlevičiūtė.

Paroda veikia iki rugsėjo 19 d.

Rengėjų inf.

Nomeda Saukienė, „Iš kiemo pusės“. 1968 m. LNDM

Ekspozicijos fragmentas

Gediminas Pranckūnas, iš ciklo „Per visą žvilgsnį“

A u to ri au s  nu ot ra ukos
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K i n a s

Trečiadienį Europos Parlamente pa-
skelbta, kad šių metų LUX publikos 
apdovanojimą pelnė režisieriaus 
Alexandro Nanau dokumentinis fil-
mas „Kolektyvas“, pasakojantis apie 
kovą su korupcija. 2015 m. spalį Bu-
karešto klube „Colectiv“ kilo gais-
ras. Pastate nebuvo evakuacinių 
išėjimų, apimti panikos klubo lan-
kytojai grūdosi vieni ant kitų. Vie-
toje žuvo 27 jaunuoliai, 180 apdegė. 
Praėjus kelioms dienoms po gaisro 
į gatves išėjo sukrėsti ir pasipiktinę 
žmonės. Jie privertė socialdemo-
kratų vyriausybę perduoti valdžią 
laikinajai technokratų vyriausybei. 
Per keturis mėnesius, praėjusius 
po gaisro, keistomis aplinkybėmis 
mirė trisdešimt septyni klube ap-
degę jaunuoliai. Tiesioginė jų mir-
ties priežastis – ne gaisras, bet ko-
rupcija sveikatos apsaugos įstaigose. 
Tyrimą pradėjęs „Gazeta Sporturi-
lor“ žurnalistas Catalinas Tolonta-
nas ir jo kolegos išsiaiškino, kad li-
goninėse naudotos dezinfekcinės 
medžiagos neatitinka standartų, jų 
kilmė – neaiški, todėl pacientams ir 
prasidėjo mirtina infekcija. „Kolek-
tyvas“ („Colectiv“, Rumunija, Lich-
tenšteinas, 2019) pernai jau pelnė 
Europos kino akademijos apdo-
vanojimą kaip geriausias doku-
mentinis filmas, buvo pristatytas 

„Oskarui“. Pateikiame režisieriaus 
Alexandro Nanau interviu, duotų 
„Gazeta Wyborcza“ ir „Laisvės“ ra-
dijui, fragmentus.  

Kada nusprendėte kurti doku-
mentinį filmą apie tiriamąją 
žurnalistiką?

Po gaisro ir tragedijos „Colectiv“ 
klube Rumunijoje kilo milžiniški 
protestai. Tema išaugo iki naciona-
linės tragedijos lygio ir apie ją buvo 
diskutuojama visur. Pajutau, kad 
turiu kažką daryti, papasakoti apie 
tuos įvykius. Pirmą kartą po 1989-
ųjų revoliucijos jaunoji karta išėjo 
į gatves, siekdama atimti valdžią iš 
senosios korumpuotos valdančiųjų 
klasės. Bet viskas buvo labai sudė-
tinga, nežinojau, nuo ko pradėti. 

Kartu su scenariste Antoaneta 
Opris pradėjome rinkti medžiagą, 
susitikome su įvairiais žmonėmis, 
susijusiais su mus dominančiais 
įvykiais, – su žurnalistais, gydyto-
jais, aukomis ir jų tėvais. Galiau-
siai nusprendėme, kad vienas ge-
riausių būdų sukurti dokumentinį 
filmą-stebėjimą (neimu interviu, tik 
stebiu su kamera) bus rasti herojų, 
kuriam iš paskos galime sekti su 
kamera. Geriausia buvo parodyti 
įvykių užkulisius jo akimis. 

Ir tada atsirado Catalinas To-
lontanas? Kaip supratote, kad 
jis ir jo komanda turi tapti va-
romąja filmo jėga? 

Tuo pat metu, kai planavome 
filmą, Catalinas Tolontanas ir jo 
žurnalistų grupė – Mirela Neag 
ir Razvanas Lutacas – pradėjo 

tyrimą apie valdančiųjų nuolat 
kartotą melą. Žurnalistai rašė apie 
tai, kaip valdžia nesirūpino gaisro 
aukomis, apie tai, kad ugniagesiai 
nežinojo, kur yra degantis klu-
bas, – aiškinosi visą tą milžinišką 
melą. Tad nusprendėme, kad bū-
tent tai ir bus įdomu – sekti su ka-
mera paskui Tolontaną ir jo žmones. 
Tyrimų žurnalistas, skelbiantis karą 
valdžiai, – geras filmo herojus. Tolon-
tanas ir jo komanda buvo vieninte-
liai žurnalistai, kurie tyrė sveikatos 
apsaugos sistemą ir parodė, kad ji 
remiasi melu. Visi kiti, beveik šim-
tas procentų žurnalistų, nesugebėjo 
suformuluoti teisingų klausimų ir 
tik kartojo tai, ką nekompetentingi 
šikniai pasakojo televizoriuje.

Leidinys, kuriame dirba Tolon-
tanas, yra didžiausias Rumuni-
jos sporto laikraštis.

Tai seniausias Rumunijos laikraš-
tis. Bet Katalinas ir jo komanda jau 
dvidešimt penkerius metus spe-
cializuojasi tiriamosios žurnalis-
tikos srityje. Po jų atliktų sporto 
pasaulio tyrimų už grotų atsidūrė 
du ministrai ir dideli futbolo „bo-
sai“. Tai viena priežasčių, kodėl 
žmonės kreipėsi į juos. Jais pasiti-
kėjo, nes Rumunijos žiniasklaida 
neobjektyvi. 

Ar Tolontanas lengvai sutiko 
filmuotis? Tiriamosios žur-
nalistikos atstovo gyvenimas 
savaime sudėtingas. Iš paskos 
sekiojanti filmavimo grupė tikrai 
jo nepalengvina.

Todėl iš pradžių žurnalistai at-
metė mūsų sumanymą. Tolonta-
nas pasakė, kad negali būti nė kal-
bos, kad žurnalistai privalo saugoti 
informatorius, surinktą medžiagą. 
Bet laikui bėgant pastebėjo, kad 
mūsų tyrimas – tai papildomas 
informacijos šaltinis ir kad mūsų 
požiūris labai rimtas. Be to, Tolon-
tanas man tik visai neseniai prisipa-
žino, kad jam buvo neramu, jog jau-
noji karta neskaito rimtų dienraščių 
ir semiasi informacijos iš kitur. Jis 
pagalvojo, kad mūsų filmas gali būti 
gera proga jaunimui parodyti, kas iš 
tikrųjų yra kokybiška spauda ir ką 
ji daro visuomenei. Tada paskam-
bino man ir pasakė: „Gerai, paban-
dykime. Pasižiūrėkime, kaip galime 
sukurti tą filmą.“

„Kolektyvas“ atrodo labai sun-
kiai įgyvendinamas filmas, 
nieko sau nepalengvinote, 
nėra jokių kalbančių galvų ar 
užkadrinio pasakojimo.

Reikėdavo atsirasti reikiamoje 
vietoje ir reikiamu laiku. Turėjome 
nuolat būti pasirengę. Negalėjome 
pražiopsoti nieko, kas būtų svarbu 
pasakojimui, kuris rutuliojosi mūsų 
akyse. Tai buvo gamybos iššūkis: 
dirbti su maža filmavimo grupe, spar-
čiai keisti lokacijas ir t.t. Bet sunkiau-
sias buvo emocinis lygmuo. Kontaktų 

su aukų, kurias nužudė politikai ir gy-
dytojai, tėvais mezgimas. Nes taip ir 
buvo – politikai ir gydytojai melavo 
tėvams ir žudė jų vaikus. Buvo sunku 
susitaikyti su mintimi, kad gydytojai 
ir politikai tiesiog ėmė ir nužudė tuos 
jaunuolius.

Su kokiais sunkumais susidūrėte?
Pagrindinis iššūkis kuriant filmą-

stebėjimą yra rasti būdą, kaip pa-
teikti tokią daugiabriaunę istoriją 
koncentruotai, sudėlioti siužeto li-
nijas su daugybe personažų. Iššūkiu 
tapo ir tai, kad negalėjome žaisti su 
filmo laiko struktūra. Negalėjome 
keisti scenų eigos, nes viskas, apie 
ką pasakojame, yra istoriniai faktai. 
Kai struktūra tokia kieta, daug sun-
kiau medžiagos viduje išskirti filmą. 

Kadre nepasirodo daug aukų, 
tik mergina su amputuota 
ranka. Ar sąmoningai kūrėte 
distanciją su tuo, kas vyksta?

Pirmiausia tai filmas apie aukas 
ir jų šeimas. Jis prasideda tuo, kad 
matome, kaip gaisras nutraukė arba 
pakeitė jų gyvenimą. Nusprendėme, 
kad mergina ir vaikino, kurį nužudė 
gydytojų melas, šeima atstovaus vi-
soms aukoms. Juk vaikus praradu-
sių tėvų skausmas, jaunos moters, 
kuri prarado įprastą gyvenimą ir 
kurios draugai žuvo, skausmas – tai 
gilu, bendra visoms aukoms.

Jums pavyko suartėti su vienu 
iš valdančiųjų, Vladu Voicu-
lescu, kuris trumpai, prieš 
rinkimus, nuo 2016 m. gegužės 
iki 2017 m. sausio buvo sveika-
tos apsaugos ministras tech-
nokratų vyriausybėje. Kaip tai 
įvyko?

Sužinojome, kad Voiculescu gali 
tapti nauju sveikatos apsaugos mi-
nistru, atsistatydinus ankstesniajam, 
ir čia įžvelgiau didelį šansą. Turė-
jau vilties, kad būtent jis gali sutikti 
būti filmuojamas sistemos viduje. 
Voiculescu nebuvo tuometės poli-
tikos dalis. Joks rumunų politikas 
nebūtų leidęs filmuoti save iš arti, 
būtų bijojęs, kad įžeis kurį nors iš 
savo partijos kolegų, kad apnuogin-
sime visą korupciją, į kurią politikai 
yra įsipainioję.

Vladas tada buvo labai jaunas, 
trisdešimt trejų, ir visiškai naujas 
žmogus toje sistemoje. Jo pagrindi-
nis principas buvo skaidrumas. Jis 
mumis pasitikėjo ir pastebėjo gali-
mybę mūsų filme pademonstruoti 
visuomenei skaidrumą, transparen-
tiškumą. Jis norėjo parodyti, kad 
neturi ko slėpti sveikatos apsaugos 
ministerijoje, nes juk kalbama apie 
visuomenės sveikatą. O laikantis 
konstitucijos visuomenė turi teisę 
žinoti viską apie valstybės sveikatos 
apsaugą. Tad mums pasisekė.

Kodėl?
Todėl, kad jei politikas padarys ką 

nors panašaus, jį laikys išdaviku – juk 

jis pakvietė pilietį į sistemos vidų. 
Deja, politikai iki šiol piliečius laiko 
priešais, o ne darbdaviais. Bet mus 
šokiravo tai, kad net vadinamosios 
senos demokratijos šalyse žmones 
stebina mūsų prieiga. Tai liudija, kad 
supratimas apie politiką demokra-
tinėse šalyse dar gana neteisingas. 
Mes turime teisę žinoti, kas vyksta, 
juolab sveikatos apsaugos sistemoje. 

Ar Jums arba filmo herojams 
buvo kilusi grėsmė? Kaip sau-
gojote nufilmuotą medžiagą?

Žinojome, kad mus seka, kad 
skambučiai į mano telefoną įraši-
nėjami. Kasdien kopijuodavome 
visą nufilmuotą medžiagą į kelias 
informacijos laikmenas ir jas slė-
pėme, o paskui persiųsdavome į už-
sienį kompanijoms, užsiimančioms 
vaizdo medžiagos saugojimu. 

Ar sąmoningai nusprendėte 
nefilmuoti ligoninėse, ar tai 
tiesiog buvo neįmanoma?

Pirmiausia neįmanoma. Jie turi 
ką slėpti. Todėl Rumunijoje fil-
muoti ligoninėje – tai lyg JAV fil-
muoti CŽV pastate. Bet tai ne-
reiškia, kad katastrofos pradžioje 
nebuvo televizijos kanalų ir filma-
vimo grupių, kurios būtų tokios... 
tarkime, nejautrios, kad pirmosio-
mis dienomis ateitų į ligoninę ir 
filmuotų ten apdegusius pacientus.  

Istorija, kurią rodote filme, ne-
sibaigia gerai, tiesiog apsisuka 
ratas. Ar vis dar viliatės, kad 
sąžiningas žurnalistinis tyri-
mas gali ką nors pakeisti?

Taip. Istorija, kuri įvyko Rumuni-
joje per metus ir kurią rodome filme, 
turi dvi puses. Dėl spaudos publi-
kacijų žmonės tapo sąmoningesni 
ir suprato, kad Rumunijoje nėra vy-
riausybės, kad valdo mafija, kaip ir 
ne vienoje kitoje valstybėje. Daug pi-
liečių nusprendė, kad nenori gyventi 
tokioje šalyje, ir masiškai emigravo.

Bet kiti nusprendė, kad laikas or-
ganizuotis, ir pirmąkart šiuolaiki-
nėje istorijoje turime stiprią pilie-
tinę visuomenę. Prieš 2016-uosius 
Rumunijoje nebuvo tokio reiškinio. 
Bet, deja, dabar, pandemijos metais, 
krizę valdo tokie pat žmonės kaip tie, 
kurie melavo 2016-aisiais, nors val-
dančioji partija pasikeitė. Ir spauda 
vėl rodo, kad šie žmonės naudojasi 
savo pozicija, yra korumpuoti, vėl 
medicinine įranga didesnėmis kai-
nomis prekiauja giminės ir pažįs-
tami, susiję su sveikatos apsaugos 
tarnyba.

Ar pasikeitė požiūris į spaudą? 
Ar jaunimas skaito dienraščius?

Taip, pasikeitė. Žmonės skaito 
spaudą, nes žino, kad tik žurnalis-
tai jiems gali pasakyti tiesą apie tai, 
kas vyksta šalyje. Niekas nebepasi-
tiki politikais ir valdančiaisiais. 

O kokio lygio dabartinė Ru-
munijos spauda? Ar daug sąži-
ningų laikraščių?

Nelabai daug. Turime vieną svar-
biausią laikraštį, kuriam dabar va-
dovauja Catalinas Tolontanas. Jis 
labai išplėtė tiriamąjį skyrių. Jie kas-
dien skelbia kokią nors informaciją 
apie korupciją. Žinoma, kaip ir vi-
sur, turime valdžiai palankią žinias-
klaidą, jų žurnalistai yra valdžios 
paslaugoms ir daro viską, kad iš-
balintų savo viršininkų veiksmus. 

Ar prieš imdamasis „Kolektyvo“ 
žiūrėjote filmus apie tiria-
mąją žurnalistiką? Nebūtinai 
dokumentinius.

Žinoma, mačiau visus. Pradėjau 
nuo klasikos, tai yra nuo Billy Wil-
derio „Tūzo rankovėje“ („Ace in the 
Hoole“, 1957) su Kirku Douglasu ir 
nuo Sidney Pollacko „Visos prezi-
dento kariaunos“ („All the Presi-
dents Men“, 1976). Jei kalbėtume 
apie šiuolaikinį kiną, geriausias 
filmas apie tiriamąją žurnalistiką 
yra Tomo McCarthy „Sensacija“ 
(„Spotlight“, 2015). Būtent šis fil-
mas suteikė man drąsos kurti is-
toriją, kurios veiksmas vyksta prie 
stalų, už kurių sėdi žmonės. Ir pa-
daryti tai taip, kad istorija įtrauktų 
žiūrovą ir būtų aiški. Žiūrovas turi 
suprasti visą tą sudėtingą sistemą, 
kurią tyrinėja žurnalistai. 

„Kolektyve“, panašiai kaip 
„Sensacijoje“, nerodote žur-
nalistų lyg superdidvyrių. Jie 
tiesiog sąžiningai dirba savo 
darbą. Nieko nekalbate ir apie 
jų asmeninį gyvenimą. 

Pats asmeniškiausias dalykas 
filme yra jų požiūris, pozicija. Ma-
nau, kad tai ir apibūdina didvyrį. 
Norėjau pabrėžti žurnalistų tiriamą 
bylą ir kad žiūrovai ją suprastų. Pa-
rodyti visą procedūrą, redakciją, 
kontaktą su informatoriumi, in-
formacijos tikrinimą. Ir tai, kokia 
didelė žurnalistų atsakomybė skai-
tytojams. Koks didelis perteikiamos 
žmonėms informacijos svoris. Be to, 
norėjau papasakoti apie žurnalistų 
kovą su valdančiaisiais už tiesą. Nes 
tiesa – paskutinis dalykas, rūpintis 
politikams. Jie žaidžia žaidimus, ap-
simetinėja ir patyliukais įgyvendina 
asmeninę programą.

Parengė K. R. 

Žinojome, kad mus seka
Alexandras Nanau apie filmą „Kolektyvas“ 

„Kolektyvas“
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Lietuvos kino teatruose rodomas 
Oskaro Roehlerio biografinis fil-
mas „Enfant terrible“ (Vokietija, 
2020). Jo herojus – vokiečių kino ir 
teatro režisierius, vienas svarbiau-
sių pokario Vokietijos kino kūrėjų 
Raineris Werneris Fassbinderis. 
Radikalios jo pažiūros, gyvenimo 
būdas ir filmai sukėlė ne vieną 
skandalą. Roehlerio filmo veiks-
mas rutuliojasi tarp pabrėžtinai 
sąlygiškų dekoracijų. Jos turi sufle-
ruoti, kad Fassbinderio gyvenimas 
buvo lyg spektaklis. Tačiau Roehle-
rio spektakliui stinga gyvybės, per-
sonažai redukuoti iki poros bruožų, 
o istorija į jį įsiveržia tik iš televi-
zoriaus ekrano, nors Fassbinderis 
buvo politiškai angažuotas meni-
ninkas. Filme taip pat netrūksta 
pasakojimų, kaip buvo kuriami 
Fassbinderio filmai. Režisierius 
mirė 1982-aisiais, sulaukęs trisde-
šimt septynerių, nuo narkotikų ir 
begalinio nuovargio – sukūrė 44 
filmus, kurie jau tapę pasaulinio 
kino klasika. Siūlome prisiminti 
svarbiausius iš jų. Tokius, kokie jie 
yra iš tikrųjų, o ne įsivaizduojami 
Roehlerio.

„Meilė šaltesnė už mirtį“ („Liebe 
ist kälter als der Tod“, 1969)

Tai pirmas pilnametražis Fass-
binderio filmas – gangsterių tri-
lerio ir melodramos mišinys, ku-
riame vaidina Fassbinderio įkurtos 
teatro komunos „Antiteatr“ akto-
riai. Filmo herojai – du nusikaltė-
liai (vieną jų, sutenerį Francą, suvai-
dino pats režisierius), planuojantys 
apiplėšti banką. Grandioziniai pla-
nai žlunga, kai jų kelyje atsiranda 
lemtingoji gražuolė. Ją įkūnijusi 
Hanna Schygulla nuo šiol vaidins 
ne viename Fassbinderio filme. 

„Meilė šaltesnė už mirtį“ primena 
kitą garsų debiutą – Jeano-Luco 
Godard’o „Iki paskutinio atodūsio“.  

„Keturių metų laikų pardavėjas“ 
(„Der Händler der vier Jahreszei-
ten“, 1971)

Fassbinderis pasisakė už paprastą 
meną, yra teigęs, kad „kuo filmas 
paprastesnis, tuo jame daugiau tie-
sos“, todėl jį taip traukė „lengvai 
perskaitomi“ žanrai – kriminali-
nis filmas ir melodrama. Filme „Ke-
turių metų laikų pardavėjas“ Fass-
binderis rodo paprastos vokiečių 
šeimos gyvenimą, kuriame daug 
buitinės prievartos, barnių, alkoho-
lio ir išdavysčių. Kai gyvenimas ima 
stabilizuotis, pagrindinis šios dra-
mos apie vienatvę veikėjas Hansas 
nusprendžia nusižudyti. Jis prarado 
tai, kas svarbiausia – norą gyventi. 
Filmą persmelkia nevilties atmos-
fera. Fassbinderis dažnai kaltin-
tas pesimizmu, bet „Keturių metų 
laikų pardavėjas“ greičiau kalba 
apie būties beprasmybę. Šiame 
filme režisierius įgyvendino idėją 
apie kai kurių vadinamosios teatro 

Fassbinderis – toks, koks yra
10 Rainerio Wernerio Fassbinderio filmų

„liaudiškosios dramos“ principų 
perkėlimą į kiną. 

„Karčios Petros fon Kant ašaros“ 
(„Die bitteren Tränen der Petra 
von Kant“, 1972)

Vienas jausmingiausių Fassbin-
derio filmų apie meilę – trijų moterų 
istorija: sėkmės lydimos ir valdin-
gos madų kūrėjos Petros fon Kant 
(Margit Carstensen), jos nuolan-
kios sekretorės ir tarnaitės Marlen 
(Irm Hermann), slapta mylinčios 
Petrą, ir jaunos manekenės Karin 
(Hanna Schygulla), kuri įsiveržia į 
Petros gyvenimą, kad jai parduotų 
savo meilę. Pagrindu tapo Fassbin-
derio pjesė, tuo galima paaiškinti ir 
filmo kameriškumą. „Karčios Pe-
tros fon Kant ašaros“ – tai ir erotinė 
LGBT drama, ir filosofinė parabolė 
apie laimės ir harmonijos paieškas, 
juk neatsitiktinai pavadinime nu-
skamba didžiojo vokiečių filosofo 
pavardė.

„Siaubas graužia sielą“ („Angst 
essen Seele auf “, 1973)

Tragiška šešiasdešimtmetės naš-
lės valytojos ir jauno darbininko iš 
Maroko suartėjimo istorija. Filmo 
herojai susiduria su aplinkos prie-
šiškumu ir žiaurumu. Fassbinde-
ris dažnai rodė filmuose paprastus 
žmones, jį traukė tokių personažų 
naivumas ir gebėjimas aukotis. 

„Siaubas graužia sielą“ herojams 
tenka visiems įrodinėti, kad nacio-
naliniai prietarai ar metų skirtu-
mas negali sukliudyti mylėti. Šis 

valią ištekinama už daug vyresnio 
dvarininko, pagimdo kūdikį. Ta-
čiau tikrus jausmus Efė (Schygulla) 
pajus tik tada, kai užmegs trumpą 
romaną su kaimynu. Efės vyras apie 
neištikimybę sužinos tik po dauge-
lio metų. Jis nužudys žmonos mei-
lužį, o ją pames. Šis filmas – viena 
geriausių vokiečių literatūros ekra-
nizacijų. Fassbinderis stilizavo filmą 
a la nebylusis kinas ir suteikė pa-
sakojimui ypatingą melancholišką 
intonaciją. 

„Kinų ruletė“ („Chinesisches 
Roulette“, 1976)

Šis filmas laikomas režisieriaus 
žingsniu naujos publikos link. Vy-
ras (Alexander Allerson) ir žmona 
(Margit Carstensen) penktadienio 
vakarą atsisveikina, planuodami 
praleisti savaitgalį atskirai: ji Mi-
lane, jis Osle. Bet abu vėl netikė-
tai susitiks savo kaimo viloje. Ji su 

svarbiausia lieka žmonių tarpusa-
vio nesusikalbėjimo tema. 

„Marijos Braun vedybinis gy-
venimas“ („Die Ehe der Maria 
Braun“, 1978)

Šis pasakojimas apie moterį, 
ieškančią savo vietos pokario Vo-
kietijoje, – viena Fassbinderio ir 
Schygullos kūrybos viršūnių. Tai 
pirmasis vadinamosios Adenaue-
rio trilogijos, kurios centre – sudė-
tingi moterų likimai, filmas. Marija 
išteka už Hermano, jau Raudonajai 
armijai priartėjus prie Berlyno. Ne-
trukus jos vyras išvyksta į frontą. Po 
karo Marija laukia vyro, bet jai pra-
nešama, kad jis žuvo. Marija įsidar-
bina amerikiečių kareivų bare. Jos 
meilužis – juodaodis kareivis Bilas. 
Kai netikėtai sugrįžta Hermanas, 
Marija nužudo Bilą, bet kaltę pri-
siima Hermanas. Kol jis kali, Marija 
pradeda dirbti dideliame pramonės 
koncerne ir tampa nepamainoma 
jo vadovo Osvaldo padėjėja. Osval-
das paperka Hermaną, kad šis leistų 
jam būti su Marija. Po Osvaldo 
mirties Braunai taps labai turtingi. 
Bet džiaugtis šeimyninio gyvenimo 
laime jiems neteks ilgai. „Marijos 
Braun vedybinis gyvenimas“ – tai 
ir pasakojimas apie „ekonominį ste-
buklą“, ir moters emancipacijos is-
torija, ir parabolė apie Vokietiją, ir 
melodrama, kurioje Fassbinderis 
ir vėl reiškia savo begalinę pagarbą 
Sirko kūrybai. 

„Berlynas. Aleksandro aikštė“ 
(„Berlin. Alexanderplatz“, 1978–
1980 )

930 min. trunkantis serialas su-
kurtas pagal Alfredo Döblino ro-
maną „Berlynas. Aleksandro aikštė“. 
Tai mažo žmogaus odisėja didmies-
čiu tapusioje Veimaro Respublikos 
sostinėje, kurią 1929 m. sukūrė ra-
šytoju tapti svajojęs gydytojas. Ro-
manas dažnai lyginamas su Jameso 
Joyce’o „Ulisu“ ir laikomas svarbiau-
siu vokiečių romanu apie didmies-
čio gyvenimą. Tai įtaigus smulkių 
prekijų, bedarbių, prostitučių, al-
fonsų ir vagių portretas. Kartu – ir 
įdomus audringo Vokietijos isto-
rijos laikotarpio, kuris pasibaigė 
Hitleriui atėjus į valdžią, liudiji-
mas. Fassbinderis garbino romaną 

nuo pat paauglystės ir aiškino jame 
radęs „savo gyvenimo viziją“. Pa-
grindinis romano herojus Francas 
Biberkofas – tarsi nelaimingų, iš-
duotų, bet idealistiškai nusiteikusių 
Fassbinderio personažų pirmtakas. 
Serialas pasakoja Franco Biberkofo 
istoriją, prasidedančią, kai jis palei-
džiamas iš sunkiųjų darbų kalėjimo, 
kur praleido ketverius metus. Bi-
berkofas buvo įkalintas, nes įtūžio 
akimirką nužudė savo draugę Idą. 
Francas yra geros širdies, gali būti 
ramus, sentimentalus, bet gali tapti 
ūmus ir žiaurus. Dabar jis žengia 
į kunkuliuojantį didmiestį ir nori 
pradėti naują gyvenimą. Yra tik 
keli žmonės, kuriuos Francas te-
belaiko savo draugais. Tai jo bu-
vusi mergina, dabar – prabangi 
prostitutė Eva, jos suteneris Her-
bertas, jo mėgstamos smuklės sa-
vininkas ir ponia Bast, iš kurios jis 
nuomojasi kambarį. Francas negali 
rasti darbo, yra niekam nereikalin-
gas, jį apgauna tas, kurį laikė savo 
draugu. Kaip ir ne viename ankstes-
niame filme, Fassbinderis priverčia 
žiūrovą patirti egzistencinį siaubą 
žiūrint į tai, kas vyksta ekrane. 

„Lili Marlen“ („Lili Marleen“, 
1981)

Pasakojimas apie dainininkę, ku-
rią išgarsino abiejose Antrojo pa-
saulinio karo fronto pusėse skam-
bėjusi daina. Filmo pagrindu tapo 
pirmosios dainos „Lili Marleen“ 
atlikėjos Lale Andersen memua-
rai. Veiksmas prasideda 1938-aisiais. 
Dainininkė Vili myli šveicarų muzi-
kantą, kuris dažnai lankosi Vokieti-
joje, nes padeda pabėgti iš šalies žy-
dams. Prasidėjus karui įsimylėjėliai 
išsiskiria. Vili daro karjerą, kai jos 
plokštelę su dainos įrašu pradeda 
groti vokiečių kareiviams skirta 
radijo stotis „Belgrad“. Vili prieš 
savo valią įtraukiama į politiką... 
Tai paskutinis bendras Fassbinde-
rio ir Schygullos filmas.

„Veronikos Fos ilgesys“ („Die 
Sehnsucht der Veronika Voss“, 
1982)

Paskutinis, nespalvotas Fass-
binderio filmas, pasirodęs dar jam 
esant gyvam, ir trečioji trilogijos 
apie pokarį dalis. Tai pasakojimas 
apie keistus sporto žurnalisto ir 
buvusios vokiečių kino žvaigždės 
Veronikos (prototipu tapo Sybille 
Schmitz) santykius. Žurnalistas Ro-
bertas sutiko nepažįstamąją tram-
vajaus stotelėje ir padėjo jai grįžti 
namo. Robertas skolina Veronikai 
pinigų, sužino, kad ji yra morfi-
nistė, priklausoma nuo gydytojos 
Marianos, kuri ją išnaudoja. Kaip ir 
Billy Wilderis „Saulėlydžio bulvare“ 
(1950), Fasbinderis apmąsto išėju-
sią epochą ir pamirštos žvaigždės 
vienatvę.

Parengė Ž. P.

jaudinantis filmas – vienas geriau-
sių ankstyvojo Fassbinderio kūri-
nių. Jame jau galima įžvelgti reži-
sieriaus garbinto Douglaso Sirko 
filmų motyvų. 

„Efė Brist“ („Fontane Effi Briest“, 
visas pavadinimas „Fontane Effi 
Briest oder Viele, die eine Ah-
nung haben von ihren Möglich-
keiten und ihren Bedürfnissen und 
trotzdem das herrschende System 
in ihrem Kopf akzeptieren durch 
ihre Taten und es somit festigen 
und durchaus bestätigen“, 1974)

Veiksmas nukelia į XIX a. Vokie-
tiją. Septyniolikmetė Efė prieš savo 

meilužiu (Ulli Lommel), jis – su 
meiluže (Anna Karina). Netrukus 
ten atsidurs ir neįgali poros duktė 
Angela (Andrea Schober) bei jos 
auklėtoja (Macha Méril). Tėvų ne-
kenčianti Angela nusprendžia juos 
pamokyti ir surengia „kinų ruletę“ – 
tiesos žaidimą. Tai filmas apie šei-
mos vertybes pokario Vokietijoje, 
kurį Fassbinderis užbaigia pašai-
piu titru: „Esate pasirengę tuoktis ir 
saugoti ištikimybę vienas kitam, kol 
mirtis jus išskirs?“ Nepaisant Alf-
redo Hitchcocko trilerius ar anksty-
vuosius Romano Polańskio filmus 
primenančio „Kinų ruletės“ siužeto 
bei psichologizmo, Fassbinderiui 

„Meilė šaltesnė už mirtį“

„Marijos Braun vedybinis gyvenimas“
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Johno Krasinskio „Tylos zona“ 
(LNK, šiąnakt, 19 d. 02.15) – siaubo 
filmas, perkeliantis į netolimą ateitį. 
Ebotų šeima gyvena uždaroje er-
dvėje – jų nuošali ferma atrodo 
lyg gyvybės sala neaiškios kilmės 
pabaisų terorizuojamoje teritorijoje. 
Ši erdvė susitraukia dar labiau, kai 
supranti, jog šeima iš namų per-
sikėlė į klėties rūsį, kad į paviršių 
sklistų kuo mažiau garsų. „Tylos 
zonoje“ daug tamsos, be kurios 
siaubo filmai neįsivaizduojami. Ir 
veikėjų nedaug – filmo pradžioje 
pabaisa sutraiško neklusnų ma-
žąjį broliuką, bet tėvai ir du vaikai 
vis dar negali susidoroti su kaltės 
jausmu. Užteks tik kelių naujų mo-
tyvų, kad „Tylos zona“ taptų ne tik 
įtampos prisodrintu reginiu, bet ir 
gana metaforišku tikrovės komen-
taru. Galima pavydėti Krasinskiui 
sumanymo aiškumo: pabaisos ne-
mato, jos reaguoja tik į garsą. Todėl 
siaubas filme didėja su kiekvienu 
garsu. Filmo veikėjai vaikšto basi 
smėliu išpiltais takeliais, vietoj lėkš-
čių naudojasi augalų lapais, kalbasi 
gestais. Įtampos prideda ir tai, kad 
duktė Regan (Millicent Simmonds) 
kurčia, o senas, nuolat tėvo taiso-
mas klausos aparatas nelabai gali 
padėti orientuotis erdvėje. Dar la-
biau įtampą didina Evelyn (Emily 
Blunt) nėštumas: kūdikiui jau pa-
rengta karstelį primenanti dėžė su 
dangčiu (kad sklistų mažiau garsų).

Paklausite, kur „Tylos zonoje“ 
slypi tas tikrovės komentaras. Kra-
sinskis jį formuluoja aiškiai: ateitis 

Pabaisų laikas
Krėsle prie televizoriaus

nebus paprasta, pabaisoms ir da-
bar vis dažniau pavyksta lengvai 
sugriauti įprastą pasaulį ir įbau-
ginti žmones, o vienintelė išeitis yra 
šeima. Uždara, solidari, nesitikinti 
nieko iš kitų, pasikliaujanti tik sa-
vimi. Tik ji gali padėti apsiginti ne 
tik nuo pabaisų, bet ir nuo pasau-
lio. Bijau, kad to nesupranta visokių 
šeimos maršų organizatoriai ir jų 
gynėjai, patys labiau primenantys 
materializuotas liguistos pasąmo-
nės pabaisas ir potencialius siaubo 
filmo personažus.

Sergio G. Sánchezo siaubo filmo 
„Šešėlių namai“ (BTV, 19 d. 23.55) 
veikėjai – taip pat uždarai gyvenanti 
šeima. Džeko mama su keturiais 
vaikais pabėgo iš Anglijos į JAV, 
gelbėdamasi nuo vyro psichopato. 
Jai mirus, vaikams kyla pavojus būti 
išskirtiems ir atsidurti prieglaudoje. 
Vienintelė išeitis – sulaukti, kol vy-
riausiajam Džekui sueis dvidešimt 
vieni ir jis galės tapti broliukų ir se-
sers globėju. Vaikai nepraneša apie 
motinos mirtį ir gyvena lyg atsisky-
rėliai. Bet netrukus namuose pradeda 
dėtis keisti įvykiai. Vaikai sužino, kad 
name gyvena vaiduoklis, paslaptingai 
susijęs su šeimos praeitimi. 

Skeletais šeimos spintose daž-
nai užsiima psichoanalitikai, nors 
kartais, kaip, beje, ir „Šešėlių na-
muose“, paslapties giliai nereikia 
ieškoti. Kine juos išgarsino Alfre-
das Hitchcockas ir Woody Allenas. 
Žinoma, kiekvienas savaip. Bet juk 
psichoanalitikai – tokie dėkingi 
personažai, kad retas režisierius ar 

režisierė nesusigundys įlipti į kino 
klasikų daržą. Justine Triet filmo 

„Sibilės vilionės“ („LRT Plius“, 24 d. 
23.05) herojė – lyg du viename: Si-
bilė (Virginie Efira) yra ne tik psi-
choterapeutė, bet ir kūrybos krizės 
niekaip neįveikianti rašytoja. Todėl 
ji ir perkelia į knygą savo pacien-
tės, pradedančios aktorės Madlen 
(Adèle Exarchopoulos), dvejones: 
Madlen yra nėščia nuo garsaus ak-
toriaus (Gaspard Ulliel), gimdyti 
nenori, nes neteks vaidmens, bet 
nenori ir atsisakyti kūdikio.

Triet grūste prigrūdo į filmą daug 
madingų temų, klausdama, ar me-
nininkas turi teisę parazituoti kitų 
žmonių paslaptyse, #metoo vertų 
užuominų apie elgesį filmavimo 
aikštelėje, paskaitėlių apie literatūrą 
ir kino medijos prigimtį... Trum-
pai tariant, to neužtenka, kad filmas 
taptų išskirtinis, bet karštą vasaros 
vakarą kartais išgeri ir tokio neva 
intelektualaus limonado.  

Nors gal verčiau dar kartą pasi-
žiūrėti jau matytus, bet gyvą kiną 
kuriančių režisierių filmus. Kad ir 
italų režisierės ir scenaristės Alice 
Rohrwacher „Laimingąjį Ladzarą“ 
(„LRT Plius“, 24 d. 21 val.), kuris 
sulaukė gana prieštaringų verti-
nimų, mat vienus nuvylė pernelyg 
paprastas filmo metaforiškumas, 
o kitus sužavėjo jo tapybiškumas 
ir magiškasis realizmas. 16 mm 
superjuostoje kurtas filmas pa-
sakoja apie Dievo ir žmonių pa-
mirštame Sicilijos kaimelyje gy-
venantį Ladzarą, kurį išnaudoja ir 

baronienė, ir kaimiečiai. Šis italų 
neorealizmą verčiančios prisiminti 
pasakos veikėjas yra nuoširdžiausio 
gerumo įsikūnijimas. Rohrwacher 
pasakoja apie šiuolaikinę vergiją, 
panieką vargšams ir kapitalizmą. 

Arba mano jau ne kartą reko-
menduotą vieno didžiųjų italų kino 
kūrėjų Marco Bellocchio filmą „Iš-
davikas“ (LRT, šįvakar, 18 d. 22.25), 
kurio veiksmas apima maždaug 
1960–2000 metus, o pagrindinis 
veikėjas – realus asmuo Tommaso 
Buscetta (Pierfrancesco Favino), 
Sicilijos „La Cosa Nostra“ narys, 
bene labiausiai prisidėjęs prie jos 
žlugimo. Kai kurie jį iki šiol vadina 
išdaviku, tačiau filmo pavadinimas 
atskleidžia, sakyčiau, ironišką reži-
sieriaus požiūrį. Juk Buscetta sutiko 
liudyti prieš mafiją, jo žodžiais ta-
riant, tada, kai pamatė, kad jo ben-
dražygiai išdavė „Sicilijos vertybes“ 
ir pradėjo žudyti moteris, senius, 
vaikus, nes vieninteliu jų tikslu tapo 
pelnas. Bellocchio, žinoma, nepa-
miršta parodyti, kad mafija turėjo 
savo žmonių ne tik parlamente, bet 
ir aukščiausioje Italijos valdžioje.

Prisipažįstu, kad nuoširdžiai ne-
suprantu tų, kurie žavisi istorijomis 
apie karalius ir karalienes, princus 
ir princeses, nesvarbu, kuriame 

amžiuje jie būtų gyvenę. Matyt, 
jaunystės susidomėjimas Didžiąja 
Prancūzijos revoliucija ir Apšvietos 
amžiaus idėjomis paliko neišdildo-
mas žymes. Bet į Ruperto Gooldo 
televizijos filmą „Karalius Karo-
lis Trečiasis“ („LRT Plius“, šįvakar, 
18 d. 21 val.) užmesiu akį. Mėgstu 
alternatyvias istorijas, o ši kaip tik 
tokia: filmo herojus įžengia į sostą 
mirus mamai, ilgiausiai Angliją val-
džiusiai Elžbietai II. Tai Shakespea-
re’o istorinių kronikų pastišas, o jo 
veikėjai kalba jambu. Bet kartu ir 
gana karti istorija, sulaukusi prieš-
taringų vertinimų ir kaltinimų ne-
taktišku elgesiu bei skonio stoka. 

Suprantama, kad ilgai laukęs ga-
limybės įžengti į sostą Karolis III 
prikrės daug šunybių, kad gerai pa-
žįstami ir mūsų bulvarinės žiniasklai-
dos vartotojams karališkosios šeimos 
atstovai ir net princesės Dianos vai-
duoklis filme sulaukė daug ironijos, 
bet, kita vertus, juk Vindzorai – ne-
išsemiama scenaristų įkvėpimo mo-
kykla. Nors gal jau atėjo laikas ir pa-
sidomėti buvusios Kutuzovo aikštės 
gyventojais?

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Kino naujienos trumpai

Mirė Rezo Gabriadzė

Birželio 6 d. eidamas aštuoniasde-
šimt penktuosius metus mirė rašy-
tojas, teatro ir kino režisierius, dai-
lininkas Rezo Gabriadzė. Jis buvo 
daugiau nei trisdešimties filmų 
scenarijų autorius ar bendraautoris, 
parašė Georgijaus Danelijos filmų 

„Mimino“, „Neliūdėk!“, „Kin-dza-
dza“ scenarijus, kartu su Eldaru Šen-
gelaja kūrė „Nepaprastą parodą“ ir 

„Keistuolius“. Šie filmai jau seniai yra 
tapę klasika. 9-ojo dešimtmečio pra-
džioje Gabriadzė įkūrė marionečių 
teatrą, kurio pastatas Tbilisio centre 
tapo viena miesto įžymybių. Kartu 
su teatru Gabriadzė lankėsi ir Lietu-
voje. Jis kūrė spektaklius ne vienoje 
Europos šalyje, buvo daugybės pre-
mijų laureatas. 

Natalie Portman ir Julianne Moore 
vaidins Toddo Hayneso filme 

Natalie Portman ir Julianne Moore 
vaidins pagrindinius vaidmenis 
Toddo Hayneso („Kerol“) filme 
„May December“. Pasak režisie-
riaus, pavadinimo posakis apibū-
dina žmonių, tarp kurių didžiulis 
amžiaus skirtumas, santykius. Ne 

Kronika

pirmos jaunystės Moore herojė 
Greisė kartu su daug jaunesniu 
vyru Džo rengiasi dukterų dvynių 
išleistuvėms, kai pas juos atvažiuoja 
aktorė Elizabet (Portman). Ji vai-
dins Greisę biografiniame filme ir 
nori geriau pažinti savo herojės pro-
totipę, kuri išgarsėjo, kai romanas 
tarp jos ir dvidešimčia metų jaunes-
nio Džo atsidūrė pirmuosiuose bul-
varinės spaudos puslapiuose. Apie 
romaną kalbėjo visi, nes tada toks 
amžiaus skirtumas buvo neįprastas. 
Tačiau Elizabet atvykimas sugriaus 
šeimos idilę. Pasak filmo kūrėjų, jie 
nori patyrinėti, ar galima suprasti 
kito žmogaus jausmus. 

Joanna Kulig vėl filmuojasi JAV

Po Paweło Pawlikowskio filmo 
„Šaltasis karas“ išgarsėjusi Joanna 
Kulig vaidins naujame amerikiečių 

režisierės Rebeccos Miller filme „She 
Came To Me“. Tai bus komedija apie 
skirtingų kartų santykius. Tarp filmo, 
kurio veiksmas vyks Niujorke, vei-
kėjų – kūrybinę krizę išgyvenantis 
kompozitorius, įsimylėję paaugliai 
ir moteris, turinti viską, išskyrus 
meilę. Kulig partneriai šiame filme 
bus Anne Hathaway, Marisa Tomei, 
Matthew Broderickas, Taharas Ra-
himas. Filmavimas prasidės rudenį.

Jevgenijus Mironovas vaidins 
Michailą Gorbačiovą 

Jevgenijus Mironovas vaidins pa-
grindinį vaidmenį seriale „Gorba-
čiovas“. Serialo filmavimas supla-
nuotas ateinančių metų pavasarį, 
premjera – 2023 metais. Planuo-
jama 20 serijų. Raisą Gorbačiovą 
vaidins Čulpan Chamatova. Abu 
aktoriai jau vaidino Gorbačiovus 

Maskvos Nacijų teatro spektaklyje. 
Pats būsimo serialo herojus taip pa-
komentavo pranešimą: „Man svarbu, 
kad būtent Mironovas ir Čulpan 
Chamatova, kuri fantastiškai panaši 
į Raisą Maksimovną, perkels jų su-
kurtus personažus į ekraną. Pasitikiu 
aktoriais, gerai juos pažįstu, jie pui-
kūs aktoriai ir gilūs žmonės.“ 

Matthew McConaughey sieks po-
litiko karjeros?

Amerikiečiai jau turėjo prezi-
dentą aktorių Ronaldą Reaganą, 
Kalifornijos gubernatorius buvo 
Arnoldas Schwarzeneggeris. Da-
bar kalbama, kad Matthew McCo-
naughey svarsto, ar ateinančiais 
metais dalyvauti gimtojo Teksaso 
gubernatoriaus rinkimuose. Akto-
rius nei neigia, nei patvirtina tokius 
pranešimus, bet žinoma, kad jis 
skambino įtakingiems Teksaso po-
litikams, klausdamas, ar sulauktų jų 
paramos. McConaughey nepriklauso 
jokiai partijai ir sako, kad jo požiūris 
į politiką agresyviai centristinis. Jis 
žada susitikti su kiekvienu, bet tik ke-
lio viduryje, nes bijo kraštutinumų.

Priešingai nei Reagano, kuris 
buvo prastas aktorius, atveju, Ho-
livudas su tokiu McConaughey 
sprendimu sunkiai susitaikytų. Ak-
torius išgarsėjo prieš trisdešimt metų 
ir sukūrė kine ne vieną įsimintiną 

vaidmenį. Vaidino garsiausių reži-
sierių filmuose, o už AIDS sergan-
čio kaubojaus vaidmenį Jeano-Marco 
Vallée filme „Dalaso klubas“ („Dallas 
Buyers Club“, 2013) pelnė „Oskarą“.

Aktorius yra Teksaso patriotas, re-
mia naują futbolo komandą „Austin 
FC“, dėsto Teksaso universitete, už-
siima visuomenine veikla ir labdara. 
Vienas Teksaso demokratas taip api-
būdino McConaughey šansus: „Jis 
jaunas, gražus, išmintingas ir turi 
truputį beprotybės. Tai yra Teksa-
sas. Mėgstame tokius žmones.“

Kaip kvepia animacinių filmų 
veikėjai

Rusijos animacinių filmų stu-
dija „Sojuzmultfilm“ ką tik atšventė 
85-ąsias įkūrimo metines. Kartu su 
parfumerijos firma „Biblioteka Aro-
matov“ studija išleido kvepalus po-
puliarių sovietinių animacinių filmų 
motyvais. „Kūlverstukas“ kvepia apel-
sinais, „Mažylis ir Karlsonas“ – bande-
lėmis ir aviečių uogiene, „Rūgpienių 
kaimas“ – ryto rasa, „Ežiukas rūke“ – 
tirštu rūku, „Liūtukas ir vėžlys“ – va-
saros diena, „Na, palauk!“ kvapas turi 
priminti linksmybes ir gaudynes, o 

„Mikė Pūkuotukas“ dvelkia „teisingu“ 
medumi Triušio urvelyje. Kvepalai 
kainuoja maždaug 23 eurus.

Parengė Ž. P.

Joanna Kulig ir André Holland seriale „The Eddy“

„Išdavikas“
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B irželio 18–27
P a r o d o s

Vilnius
Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepaklus-
nieji“ (Vladimiro Tarasovo dovanota kolekcija)
Michaelo Rakowitziaus paroda „Nematomo 
priešo būti neturėtų (G salė)“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Menininkių grupės „Baltos kandys“ paroda 

„Rytai Vakaruose“
Paroda „Balsuojanti tauta – tautos balsas. 
Šveicarų balsavimo plakatai nuo 1918 m. iki 
šių dienų“
nuo 19 d. – Eglės Ridikaitės tapybos paroda 

„link“ 

Lietuvos diasporos dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Nežinomas Jurkūnas. Sedūnai–Le-
ningradas, 1895–1938“ 
Vaclovo Rato (1910–1973) grafikos kūrinių 
paroda „Vaclovas Ratas. Anapus pusiaujo“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Masinių trėmimų pradžios 80-osioms me-
tinėms skirta paroda „Negalėjau nepara-
šyti“: pasakojimas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Lyngby kirvis: 13 000 metų 
garantija“ 
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“ 
Arūno Baltėno fotografijų paroda „Darbai 
ir gyvenimai“ 

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Penktoji respublikinė konkursinė paroda 

„Primityvioji tapyba“ Monikos Bičiūnienės 
premijai laimėti

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Nuo titnago iki parako: ginklai 
amžiams bėgant“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Kazio Varnelio bažnyčių interjerų piešinių 
paroda „Begalybės link“
Paroda „Knygos menas: gražiausios 2020 
metų Lietuvos ir Čekijos knygos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Dr. Prano Kiznio paveikslų galerija
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“
iki 20 d. – paroda „Istorija ir atmintis, Ro-
mano Borisovo akvarelės“
iki 20 d. – paroda „Kariauti pratusi tauta. 
Lietuvių karinis elitas XIII–XIV a.“  

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Sakralusis Vilnius: piligrimų ke-
lias nuo Aušros vartų iki Kalvarijų“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Sunkus amžius. Szapocznikow – 
Wajda – Wróblewski“ 
Rūtos Spelskytės grafikos darbų paroda 

„Tylaus kalbėjimo metodai“
Paroda „Ežeras pilnas žvaigždžių“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
iki 27 d. – paroda „Nuo mėsinės iki muzie-
jaus. Vieno namo istorija“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
14-oji Baltijos trienalė

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Paroda „Vytautas Jurkūnas (1910–1993). 
Grafikas su fotokamera“
Gedimino Pranckūno fotografijų paroda 

„Per visą žvilgsnį“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Vytauto Kumžos personalinė paroda „Per-
mainingas būvis“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 19 d. – Vilniaus dailės akademijos fo-
tografijos ir medijos meno bei animacijos 
bakalauro ir magistro programų darbų 
paroda „O ką, jeigu?“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Monikos Radžiūnaitės kūrybos paroda 

„Apstybės / Superfluitates“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Astos Vasiliauskaitės skulptūrų ir piešinių 
paroda „Tik tak“
Ernestos Balnytės mozaikos ir garso insta-
liacija „Mirties triukšmas“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Scenografijos ir teatro dailės paroda 

„Navigacija“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Mariaus Jonučio paroda „Kaimo pasaka“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 26 d. – Justinos Adomavičienės tapyba

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Kristel Saan (Estija) personalinė paroda 

„Rojus – aš jau išėjau ir grįžau“
Vilniaus Kūdrų parke – skulptūrų paroda 

„Belaukiant“ (Danas Aleksa, Jonas Aničas, 
Algis Kasparavičius, Tauras Kensminas, 
Mindaugas Navakas, Rimantas Milkintas, 
Rafal Piesliak, Mykolas Sauka, Marija Šni-
paitė ir Vladas Urbanavičius)

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Daliutės Onos Matulaitės paroda „Buvau į 
Lietuvą išėjus…“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Audriaus Gražio ir Henriko Gulbino paroda 

„Maži dideli dalykai 1998–2021“
Tatjanos Kazimierėnienės paroda „Ofortai. 
Gamtos motyvai“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
iki 27 d. – paroda „33 žingsniai. 1957–1990 m. 
Lietuvos kino studijos vaidybiniai filmai“

Paroda „Laisvas kinas: 1990–2020“
Paroda „Auksinis Lietuvos teatro, muzikos 
ir kino 30-metis“, iš Vytauto Petrulio (JAV) 
kolekcijos „Mažosios kino kameros“ 
Algimanto Puipos tapybos paroda 

„Susapnuoti peizažai III“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Godos Lukaitės ir jos mokinių, Vilniaus 
vaikų ir jaunimo dailės mokyklos suaugu-
siųjų grupės, tapybos paroda „Gyvybė“ iš 
ciklo „Šiandien aš“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Kitokia Gurlitt“
Adasos Skliutauskaitės kūrinių paroda 

„Piešiniai be pavadinimų“

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Teodoros Jurčytės paroda „Atminties er-
dvės arba vidus apie kurį nežinojau“

Galerija-studija RA
Pranciškonų g. 8
Miniatiūrų paroda „Pasaulis kitaip“

„Gobis / Lauko ekspo“
Gedimino pr. 13
iki 27 d. – Igno Egidijaus Talmanto kerami-
kos darbų paroda „Keramika“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Malvinos Jelinskaitės fotografijų paroda 

„Ex nihilo. Atsitiktinai ir paradoksaliai“
Paroda „Rari, rarissimi e piccole curiosità“

A. Mickevičiaus viešoji biblioteka
Trakų g. 10
Paroda „Teatro iškilieji: Jonas Jurašas ir 
Aušra Marija Sluckaitė-Jurašienė“

„Tech Arts“ galerija
Vaidilutės g. 79
14-ąją Baltijos trienalę lydinti tarptautinė 
grupinė paroda „Bekūnis autoritetas“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Ramūnės Lebedytės, Viktorijos Gatavynai-
tės, Dalės Dubonienės, Birutės Želvytės, 
Irenos Antaninos Suveizdienės, Silvanos 
Hacking, Viktorijos Juškienės, Rūtos Eidu-
kaitytės, Romantės Ušpalienės, Valentinos 
Živilės Vasiliauskienės, Danguolės Brin-
kytės Stasio Vainiūno namams dovanotų 
darbų paroda

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Ievos Martinaitytės-Mediodios tapybos 
paroda „Ledo jūra“

Galerija „Trivium“
Vitebsko g. 21, kultūros komplekse „Sodas 2123“
Sigitos Maslauskaitės-Mažylienės paroda 

„Grumstai, dumblas, lipalas ir molis“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Tomaszo Kowalskio (Lenkija) personalinė 
paroda „Putų miestas“ 

AP galerija
Polocko g. 10
Donato Pirštelio paroda „Aletheia“ 

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
14-osios Baltijos trienalės „Nesibaigian-
čios kovos“ dalis: suomių menininkės Anni 
Puolakka paroda „Maitinimas“ 

Galerija „Art Compensa“
Kernavės g. 84

„Art Compensa“ kolekcijos paroda „Compensa“

VDA ekspozicinė erdvė „Kreatoriumas / 
Meno krosnys
Maironio g. 6
nuo 18 d. – Eimučio Markūno paroda 

„...Ir jie išvengė tamsos svorio“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Tarptautinė tarpdisciplininio meno 
paroda „Dead Social“: Bolim Jeon (P. Ko-
rėja), P Mulligan (D. Britanija), Birutė 
Nomeda-Stankūnienė (Lietuva), Anna 
Salmane (Latvija), Monika Barbara Srodon 
(Lenkija), Ruth Waters (D. Britanija)

„Contour Art Gallery“
Subačiaus g. 85
Aktorių Jolantos Dapkūnaitės ir Arūno 
Sakalausko kuruojama vizualaus meno 
paroda „Pasikartojimai“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Paroda „3 x 9 = XXVII: Knygos mėgėjų 
draugijai – 90“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Tarp dangaus ir jūros II. Kuršių 
nerija sovietmečio Lietuvos dailininkų 
kūriniuose“
Romualdo Požerskio fotografijų paroda 

„Kauno menininkai ir mūzos“
Lietuvos ir Prancūzijos dailininkų paroda 

„Žmogus ir Žuvis“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Serenos Pečiūnaitytės grafikos darbų 
paroda „Velnias iš gamtos“ 
Paroda „Antanas Žmuidzinavičius (1876–
1966). Retrospektyva“, skirta dailininko 
145-osioms gimimo metinėms

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Rymanto Penkausko ir Antano Andziulio 
paroda „Atminties ženklai“

Istorinė Lietuvos Respublikos 
Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Paroda „Patikėta atmintis: žmonės, daiktai 
ir jų istorijos“
Paroda „Atiduok, ką privalai: 1920–1940 
metų Lietuvos Respublikos valstybiniai 
apdovanojimai“
Paroda „100 reikšmingiausių Pirmosios Lie-
tuvos Respublikos įvykių (1918–1940 m.)“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „Leiskit pranešti, man jau 100 metų!“, 
skirta Jaroslavo Hašeko romano „Šauniojo ka-
reivio Šveiko nuotykiai“ išleidimo 100-mečiui
Paroda „Į kelionę su Baliu Sruoga“

„Štai kaip mes čia gyvenome (1947–1993 m. 
plakatai)“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Rimanto Plungės fotografijų ir videografi-
jos paroda „Reverse 21“
Marijonos Sinkevičienės tekstilės darbų 
paroda „Laiškai“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 27 d. – Joano Fontcubertos paroda „Isto-
rijos krizė“

Lietuvos švietimo istorijos muziejus
Vytauto pr. 52
iki 23 d. – Ginto Banio tapybos darbų 
paroda „Rytoj“

Vijolės Gailės tapybos darbų paroda 
„Kai galėsiu“ 

Kauno IX forto muziejus 
Žemaičių plentas 73
Paroda „Istorijos lūžiai. Vietos atspindžiai“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Vytauto Valiaus paroda „Jausti savo žemę…“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
nuo 18 d. – Lietuvos architektų sąjun-
gos Klaipėdos apskrities organizacijos 
(LASKAO) paroda „Klaipėdos architektūra 
2020 | Laikinas grožis“
nuo 18 d. – SETP Stanikas (Svajonė ir Pau-
lius Stanikai, Lietuva / Prancūzija) paroda 

„Jūros / Les Mers“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Zitos Inčirauskienės retrospektyvinė 
paroda „Nauja – tai užmiršta sena“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Ekspozicija „Laikrodžių konstrukcijų istorija 
nuo seniausių laikų iki nūdienos ir laikrodžių 
formų raida nuo renesanso iki moderno“
Paroda „Laikrodžiai – karališkieji dailės 
simboliai“

Galerija „si:said“
Daržų g. 18
Dano Aleksos personalinė paroda „75 kilo-
gramai ir spindulys“

Kavinė „10 tiltų“
Turgaus g. 19
Agotos Bričkutės darbų paroda „Išorinio ir 
vidinio pasaulio jungtis“ 

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Kosto Dereškevičiaus tapybos paroda
Audronės Petrašiūnaitės siuvinėtų kilimų 
paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245

60-oji Šiaulių dailininkų paroda

Medijų meno festivalis „Enter ’19“: Elek-

troninės Rakauskaitės paroda „Vaikščio-

jimai sau iš paskos“; Živilės Žvėrūnos, 

Jolitos Puleikytės, Luko Vigelio ir Mariaus 

Žalneravičiaus viešų erdvių projektas 

„Graphizmai“; Vytauto Viržbicko skulptūra 

„Esminės klaidos kartojimas“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Medijų meno festivalis „Enter ’19“: Malvi-
nos Jelinskaitės fotografijų paroda „Pietry-
tinis pietryčių vėjas“; Tomo Andrijausko ir 
Andriaus Grigalaičio paroda „Nefilmuota 
tikrovė. Miglos žemėlapiai“

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
iki 20 d. – paroda „Grand Tour: Didžiosios 
kelionės liudijimai baronų von der Roppų 
meno kolekcijoje“

Poeto Jovaro namas
Vytauto g. 116
Stilizuota XX a. I pusės erdvė – „Knygynas“ 
ir poeto Jono Krikščiūno-Jovaro gyvena-
moji aplinka (XX a. 6–7 dešimt. interjerai)“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Aukštaitijos regiono tautodailės paroda
Keramikos paviljone – Tarptautinio kaulinio 
porceliano simpoziumo paroda
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Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Jaunųjų fotografų plenero paroda „Uždaros 
teritorijos: tėkmėje“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
iki 25 d. – Alfonso Šuliausko paroda  

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Virginijaus Sutkaus paroda „Susitikimai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susidarymo 
iki unikalių šiuolaikinių gintaro dirbinių“
Raudondvario grafo Benedikto Henriko 
Tiškevičiaus istorinių fotografijų paroda 

„Nenuilstamos horizonto paieškos, arba Ke-
liautojo dienoraštis“ iš LNDM rinkinių 
Koplyčios parodų salėje – Vitos Pukštaitės-
Bružės paroda „Po saule“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Fotografijų parodos: „Antanas Liutkus 
(1906–1970). Antanas Mončys Prancūzijoje“ 
ir „Antanas Liutkus (1906–1970). Palanga 
(1937–1938)“
Antano Mončio vaikų Sabinos, Jean-Chris-
tophe ir Andreas kūrybos paroda „Generacija“

Palangos burmistro Jono Šliūpo 
muziejus
Vytauto g. 23a 
Petro Repšio grafikos darbų paroda „Pasi-
kalbėjimai su savimi“ 

Palangos vasaros skaitykla
Vytauto g. 72
Paroda „Palanga. Šimtmečio interpretacijos“
Jokūbo Zovės kaligrafijos paroda

Neringa
Kuršių nerijos istorijos muziejus
Pamario g. 53 
Paroda „Pajūrio akmens amžiaus keramika“ 

Juodkrantė
Pamario galerija
L. Rėzos g. 3
Nomedos Saukienės kūrybos retrospektyva

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Elmos Šturmaitės akvarelių paroda „Nau-
jas aqua dialogas“ 

Užutrakio dvaro vežiminė / karietinė
Užtrakio g. 12A 
Arvydo Kašausko, Danieliaus Rusio, Liu-
dos Stankevičienės, Vido Drėgvos, Pauliaus 
Juškos, Skaistės Verdingytės, Rimvydo Mu-
levičiaus ir Arturo Aliuko piešinių paroda 

„Figura Metaphisica“

Kudirkos Naumiestis 
Vinco Kudirkos muziejus 
V. Kudirkos g. 29
Paroda „Aukso žiedą dovanojo…“ 

Vilkaviškio raj. 
Jono Basanavičiaus gimtinė
Ožkabalių I k., Gimtinės g. 17 
iki 24 d. – skulptūrinių paukščių paroda 

Rumšiškės
Lietuvos liaudies buities muziejus, 
Aristavėlės dvaras 
L. Lekavičiaus g. 2
Paroda „Nepaprasto teatro nepaprasta is-
torija. Viskas apie Mataičių teatro 
spektaklį „Scenos vaizdeliai“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
25–27 d. 21.30 Valdovų rūmų Didžiajame 
kieme – G. Puccini „BOHEMA“. Rež. D. Ibel-
hauptaitė, muzikos vad. ir dir. R. Šumila, 
dir. J. Geniušas, scenogr. D. Bird, kost. dail. 
J. Statkevičius, šviesų dail. L. Kleinas, A. Sta-
siulis, choro meno vad. Č. Radžiūnas

Valstybinis jaunimo teatras
23 d. 18.30 – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. V. Griško

Vilniaus mažasis teatras
18 d. 17.30, 20.10 – N. Vorožbit „SAŠA, 
IŠNEŠK ŠIUKŠLES“. Rež. S. Žirkovas 
(Ukraina), kompozitorius B. Lysenko 
(Ukraina). Vaidina N. Būtytė, M. Polikevi-
čiūtė, T. Stirna
18 d. 19 val. – „PITERIS PANAS“ (pagal 
J.M. Barrie „Piterį Peną“). Rež. A. Lunskytė-
Yildiz, kostiumų dail. D. Katkus, choreogr. 
G. Šmigelskytė. Vaidina D. Ciunis, V. Rau-
baitė, A. Dapšys, I. Šepetkaitė, M. Vaitiekū-
nas, T. Kliukas, V. Ramanauskaitė, 
A. Šinkūnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
18 d. 18, 18.30, 20, 20.30 val. – Garso patir-
tis Vilniaus gete „Glaistas“

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
18 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 
A. Camus „KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius, 
scenogr. ir kost. dail. L. Luišaitytė, vaizdo 
menininkas R. Sakalauskas. Vaidina S. Čiu-
čelis, D. Breivė, V. Maršalka, P. Narijauskas, 
M. Bendžius, M. Gedvilaitė, G. Petkutė, 
A. Ašmonas, E. Žemaitis, G. Bejeris, T. Er-
brėderis, A. Sužiedėlis
19 d. 12, 14 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
22 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „PIRMEI-
VIAI“. Rež. G. Padegimas
27 d. 12, 14 val. Mažojoje scenoje – A. Sun-
klodaitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal 
L. Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
V tarptautinis teatro festivalis „TheATRIUM“
19 d. 15 val. – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa (Valsty-
binis jaunimo teatras)
19 d. 20 val. HOFAS, Naujoji Uosto g. 3 – „Ope-
romanija“. „RADVILA DARIUS, VYTAUTO“
20 d. 17 val. Teatro aikštėje – duetas „Mu-
sica Nuda“ (Italija): P. Magoni (vokalas), 
F. Spinetti (kontrabosas) 

Klaipėdos muzikinis teatras
19 d. 17 val. Žvejų rūmuose – Jaunimo rezi-
dencijos baigiamasis koncertas „Renkuosi 
Klaipėdą!“. Muzikos vad. ir dir. 
T. Ambrozaitis 
20 d. 18 val. Palangos kurhauzo koncertų 
salėje – teatralizuota E. Balsio dainų pro-
grama „Aš – senas jūrininkas“. Dir. V. Valys
25 d. 19 val. Palangos kurhauzo koncertų 
salėje – „VIVAT KAVA!“. J.S. Bacho „Kavos 
kantata“, G.B. Pergolesi komiška opera 

„Tarnaitė ponia“. Atlikėjai M. Rojus (barito-
nas), R. Ulteravičiūtė-Kazlauskienė (sopra-
nas), A. Raulinavičius (tenoras), V. Trakys 
(bosas). Dir. D. Zlotnikas, rež. R. Bunikytė

Panevėžys
Panevėžio teatras „Menas“
18–20 d. 10–14 val. – kūrybinės dirbtuvės 

„Neurologinis požiūris į vaidybą“ teatro 

profesionalams ir mėgėjams. Lekt. A. Ca-
pousizi (Graikija)
22, 25 d. 18 val. – PREMJERA! „PYKŠT 
POKŠT TRATATA“. Rež. M. Klimaitė, 
choreogr. P. Soutou (Graikija). Vaidina 
A. Jucius, K. Švenčionytė 

K o n c e r t a i 

Vilniaus festivalis 2021 „Ketvirtoji 
dimensija“
18 d. 17 ir 19 val. Filharmonijos Didžiojoje sa-
lėje – „Nuo Bacho iki Glasso“. Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras (meno vad. 
ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas S. Krylovas 
(smuikas; Rusija, Italija). Dir. V. Kaliūnas. 
Programoje Ph. Glasso, S. Rachmaninovo 
kūriniai
20 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje 
salėje – „Hommage a Ástor“. Martynas 
Levickis ir saksofonų kvartetas „Signum“. 
Ástoro Piazzollos 100-mečiui. M. Levic-
kis (akordeonas), saksofonų kvartetas 

„Signum“ (Vokietija): B. Kemperle (sopra-
ninis saksofonas), H. Arakelyanas (altinis 
saksofonas), A. Lužaras (tenorinis sakso-
fonas), G. Bellarosa (baritoninis saksofo-
nas). Programoje J.S. Bacho, R. Galliano, 
F. Angelis, A. Ginasteros, Á. Piazzollos, 
M. Camilo kūriniai 
22 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje sa-
lėje – Vilniaus festivalio pabaigos koncertas. 

„Likimo simfonija. Beethoveną interpre-
tuoja LNSO, M. Pitrėnas ir M. Rubackytė“. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras. 
Solistė M. Rubackytė (fortepijonas; Lietuva, 
Prancūzija, Šveicarija). Dir. M. Pitrėnas. 
Programoje A. Malcio „Žinia“ simfoniniam 
orkestrui (2021, premjera. Skiriama Ludwi-
gui van Beethovenui), L. van Beethoveno 
koncertas fortepijonui ir orkestrui Nr. 5 
Es-dur („Imperatoriškasis“), op. 73; Simfo-
nija Nr. 5 c-moll („Likimo“), op. 67

Lietuvos nacionalinė filharmonija
19 d. 19 val. Druskininkų Švč. Mergelės Ma-
rijos Škaplierinės bažnyčioje – Valstybinis 
Vilniaus kvartetas, A. Apšega (baritonas). 
Programoje G.F. Händelio, M. Ravelio, 
M.K. Čiurlionio, J. Karnavičiaus, A. Raudo-
nikio, J. Naujalio kūriniai
23 d. 18 val. Senosios Varėnos Šv. arkangelo 
Mykolo bažnyčioje – II sakralinės muzikos 
festivalis „Su Palaimintuoju Teofiliumi 
2021“. Koncertas „Antonio Vivaldi muzikos 
ekspresijos“. Kamerinės muzikos ansam-
blis „Musica humana“ (meno vad. ir dir. 
R. Beinaris). Solistai R. Beinaris (obojus), 
L. Beinaris (obojus), R. Grakauskaitė (smui-
kas). Programoje A. Vivaldi kūriniai
26 d. 19 val. Marijampolės Šv. arkangelo My-
kolo bažnyčioje – VII festivalis „Šv. Jurgio 
meno sezonas“. Lietuvos kamerinis orkes-
tras, valstybinis choras „Vilnius“ (vyr. dir. 
A. Dambrauskas). Dir. M. Pitrėnas. Progra-
moje F.H. Mendelssohno oratorija „Nach 
Bildern der Bibel“

Vilnius 
Vilniaus kongresų rūmai
19 d. 19 val. – PREMJERA! G. Puccini opera 

„Vilisės“. Solistai K. Bontè (sopranas), 
E. Montvidas (tenoras), V. Juozapaitis (bari-
tonas), Kauno valstybinis choras (vad. 
R. Šervenikas), Lietuvos valstybinis simfoni-
nis orkestras. Dir. G. Rinkevičius
26 d. 19 val. – koncertas „Davidas Geringas: 
violončelininkas ir dirigentas“. Solistas 
D. Geringas (violončelė), Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras. Dir. D. Geringas. 
Programoje R. Schuberto, W.A. Mozarto, 
L. van Beethoveno kūriniai

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Akimirkos : eilėraščiai / Virginija Virkutienė. – Kaunas : RIDSALES kūrybinė spaustuvė [i.e. 
Termorenovacija], 2021. – 116, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-489-093-2

Ant laikmečio šakos : [eilėraščiai] / Justina Trilikauskienė. – Kaunas : RIDSALES kūrybinė spaus-
tuvė [i.e. Termorenovacija], [2021]. – 32, [1] lap., įsk. virš.. – (Žodžių, surašytų į knygą, laiko ban-
gos nenuplaus…, ISSN 2669-2740 ; 28). – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-055-0

Apie skaitymą / Marcel Proust ; iš prancūzų kalbos vertė Vytautas Bikulčius. – [Vil-
nius] : Hubris, [2021]. – 80, [2] p.. – (Apie, ISSN 2669-0276). – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 
978-609-8280-08-1

Arsenas Liupenas, vagis džentelmenas : romanas / Maurice Leblanc ; iš prancūzų kalbos 
vertė Stasė Banionytė. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2021]. – 238, [2] p.. – ISBN 
978-609-484-285-6 (įr.)

Atsargiai: Kindziulis viską mato! / Leopoldas Stanevičius. – Kaunas : RIDSALES kūrybinė 
spaustuvė [i.e. Termorenovacija], 2021. – 203, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 
978-609-489-086-4

Baltaragio malūnas : romanas / Kazys Boruta. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2021]. – 
238, [2] p. : portr.. – ISBN 978-609-484-278-8

Dangės minčių kraitė : eilėraščiai / Danguolė Maniuškienė. – Kaunas : RIDSALES kūry-
binė spaustuvė [i.e. Termorenovacija], 2021. – 109, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 
978-609-489-099-4

Dvynės : [Ricoli ir Ailz trileris] / Tess Gerritsen ; iš anglų kalbos vertė Paulina Kruglins-
kienė. – 3-ioji laida. – Kaunas : Jotema, [2021]. – 366, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-9955-13-989-8

Dzūkiškos baikos / Ona Trepuilaitė-Virginavičienė. – Kaišiadorys : Printėja, 2020. – 115, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-445-548-3

Einu bėgančiu laiku : [eilėraščiai] / Aniceta Sadauskienė. – Kaišiadorys : Printėja, 2020. – 80, 
[1] p.. – Tiražas 25 egz.. – ISBN 978-609-445-562-9

Enigma duplex : [dviguba mįslė] : romanas / Sondra Rankelienė. – Kaunas : Obuolys [i.e. 
Lectio divina], [2021]. – 413, [3] p. : portr.. – ISBN 978-609-484-257-3

Frankenšteinas : [romanas] / Mary Shelley ; iš anglų kalbos vertė Irena Aleksaitė. – Kaunas : 
Obuolys [i.e. Lectio divina], [2021]. – 331, [4] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-484-256-6 (įr.)

Gyvenimas yra gyvas : [karantino lyrika su vaizdais iš mano kiemo] / Regina ; [nuotrau-
kos autorės]. – Kaišiadorys : Printėja, 2020. – 83, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 
978-609-445-566-7

Gyvenimo tėkmė : eilėraščiai / Vidas Galeckas. – Kaišiadorys : Printėja, 2021. – 111, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 250 egz.. – ISBN 978-609-445-576-6 (įr.)

Grafo Zachenšteino dangus : romanas / Inutė Ona Litvinaitienė. – Vilnius : Homo liber, 2021. – 
238, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-446-239-9 (įr.)

Išbėgę punktyrai : kūryba / Elena Janušaitienė-Eleja Pabrė. – Kaunas : RIDSALES kū-
rybinė spaustuvė [i.e. Termorenovacija], 2021. – 28, [1] lap., įsk. virš.. – (Žodžių, sura-
šytų į knygą, laiko bangos nenuplaus…, ISSN 2669-2740 ; 31). – Tiražas 100 egz. – ISBN 
978-609-489-059-8

Ištapyta erdvė : [eilėraščiai] / Viktoras Žilinskas ; [iliustracijos autoriaus]. – Kaunas : RID-
SALES kūrybinė spaustuvė [i.e. Termorenovacija], 2021. – 71, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 
egz.. – ISBN 978-609-489-098-7

Jonvabalių takas : [romanas] / Kristin Hannah ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevi-
čienė. – 2-oji laida. – Kaunas : Jotema, [2021]. – 511, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-9955-13-984-3

Kai kalba širdis : [eilėraščiai] / Lina Žuvininkaitė. – Kaišiadorys : Printėja, 2020. – 151, [1] p. : 
iliustr., portr.. – Tiražas 20 egz.. – ISBN 978-609-445-567-4

Kiemsargis : romanas / Petras Šatkus. – Vilnius : [P. Šatkus] : Jusida, 2021. – 243, [1] p.. – 
ISBN 978-609-475-692-4

Kindziulis byloja: arba ant bėgių gulsim, arba išpuikusius ponus pulsim / Leopoldas Stanevi-
čius. – Kaunas : RIDSALES kūrybinė spaustuvė [i.e. Termorenovacija], 2021. – 159, [3] p. : 
iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-489-084-0

Ko mums šiandien trūksta? : Povilo Višinskio publicistika / [sudarė, įvadinį straipsnį ir ko-
mentarus parašė Dalia Jakaitė] ; [redakcinė kolegija: Ramunė Bleizgienė … [et al.] ; [recen-
zavo Džiuljeta Maskuliūnienė, Vilma Žaltauskaitė]. – Šiauliai : Šiaulių apskrities Povilo 
Višinskio viešoji biblioteka, [2020]. – 413, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 300 egz.. – 
ISBN 978-609-8237-08-5 (įr.)

Laimės žiburys : ir kiti geriausi apsakymai / Jonas Biliūnas. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio 
divina], [2021]. – 207, [1] p. : portr.. – ISBN 978-609-484-275-7

Laiškai nepažįstamajam / Danutė Dobužinskaitė. – Vilnius : Jusida, 2020. – 258, [1] p.. – Ti-
ražas 50 egz.. – ISBN 978-609-8211-30-6

Melancholijos : [poezijos, tapybos ir grafikos rinkinys] / Gediminas Bytautas. – Klaipėda : [Baltic 
Printing House], 2021. – 95, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-460-157-6 (įr.)

Moterų laimė : romanas / Ėmile Zola ; iš prancūzų kalbos vertė Dominykas Urbas. – Kaunas : 
Obuolys [i.e. Lectio divina], [2021]. – 542, [2] p.. – ISBN 978-609-484-345-7 (įr.)

Paryžiaus katedra : romanas / Victor Hugo ; iš prancūzų kalbos vertė E. Viskanta ; [iliustra-
cijos: Aimé de Lemud, Louis-Henri de Rudder, Édouard de Beaumont ... [et al.]. – Kaunas : 
Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 477, [3] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-484-225-2 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

B irželio 18–24
Kino repertuaras

Blogos pasakos  ****
Niūrus pasakojimas apie Romos priemiestyje gyvenančias šeimas. Pernai 

Berlyno kino festivalyje „Sidabriniu lokiu“ už geriausią scenarijų apdo-
vanoti broliai Damiano ir Fabio D’Innocenzo rodo, kaip tėvų sadizmas, 
motinų pasyvumas ir vaikų pyktis atveda visus prie katastrofos. Vaidina 
Elio Germano, Barbara Chichiarelli, Gabrielis Montesi, Maxas Malatesta, 
Justinas Korovkinas. (Italija, Šveicarija, 2020) 
Enfant terrible  ****

Oskaro Roehlerio biografinio filmo herojus – Raineris Werneris Fass-
binderis. Kai dvidešimt dvejų metų jaunuolis debiutavo teatre, niekas neį-
sivaizdavo, kad jis taps vienu svarbiausių pokario Vokietijos kino kūrėjų, o 
jo filmai bus rodomi svarbiausiuose festivaliuose. Radikalios Fassbinderio 
pažiūros, gyvenimo būdas ir filmai sukėlė ne vieną skandalą. Roehlerio 
filmo veiksmas rutuliojasi tarp pabrėžtinai sąlygiškų dekoracijų. Jos turi 
sufleruoti, kad Fassbinderio gyvenimas buvo lyg spektaklis. Tačiau Roeh-
lerio spektakliui stinga gyvybės, personažai redukuoti iki poros bruožų, 
o istorija į jį įsiveržia tik iš televizoriaus ekrano, nors Fassbinderis buvo 
politiškai angažuotas menininkas. Fassbinderio gyvenimas rodomas kaip 
nesibaigianti degradacija: alkoholis, narkotikai, meilužių ir artimų ben-
dradarbių žeminimas, prievarta, manipuliacijos... Tai vis labiau formą 
prarandančio vyro margu kostiumu (Oliver Masucci) nuoseklus ritima-
sis žemyn ir mirtis, sulaukus trisdešimt septynerių, nuo narkotikų per-
dozavimo ir begalinio nuovargio, – Fassbinderis sukūrė 44 filmus. Taip 
pat vaidina Hary Prinzas, Eva Mattes, Katja Riemann. (Vokietija, 2020)
Kruela  ***

Filmas pasakoja žiaurios ir bjaurios kailinių gerbėjos Kruelos de Mon, 
kadaise populiaraus filmo apie dalmatinus veikėjos, priešistorę ir nukelia 
į 8-ojo dešimtmečio Londoną, kur vyksta pankroko revoliucija. Estela – 
kūrybinga mergina, siekianti išgarsėti savo projektais. Ji susidraugauja 
su jaunais vagišiais ir kartu su jais gyvena Londono gatvėse. Vieną dieną 
Estelos talentu susidomi mados legenda – baronienė fon Helman. Susi-
tikusi su ja, Estela atsidurs blogio pusėje ir taps keršto siekiančia Kruela. 
Pagrindinius vaidmenis Craigo Gillespie filme sukūrė Emma Stone ir 
Emma Thompson. (JAV, 2021) 
Kurjeris  ****

7-ojo dešimtmečio pradžioje įtampa tarp JAV ir SSRS pasiekė apogėjų, 
kilo trečiojo pasaulinio karo grėsmė. Kaip tik tada Londono verslininkas 
Greville’as Wynne’as gavo iš CŽV ir britų žvalgybos pasiūlymą užmegzti 
ryšius su aukšto rango sovietų karininku, žinančiu slaptus Maskvos pla-
nus. Pirmoji kelionė į Maskvą kainuoja Grevilui daug nervų, bet baigiasi 
gerai. Netrukus sovietų žvalgyba sužino, kad kariuomenės viršūnėje veikia 
šnipas... Dominico Cooke’o filmo pagrindu tapo GRU pulkininko Olego 
Penkovskio istorija. Pulkininką suvaidino Merabas Ninidzė, jo ryšininką – 
Benedictas Cumberbatchas. (D. Britanija, JAV, 2021)
Šarlatanas  *****

Čekijoje kurtas Agnieszkos Holland filmas pasakoja Jano Mikolášeko, sa-
vamokslio gydytojo, kurio šlovė peržengė gimtosios Čekijos ribas, istoriją. 
Komunistų kalėjime melagingai apkaltintas filmo herojus laukia teismo. Iš jo 
prisiminimų iškyla prieštaringas ypatingais gebėjimais apdovanoto žmogaus, 
kuris sugeba pasinaudoti talentu savo ir kitų naudai, portretas. Patvirtinta 
tikslių diagnozių šlovė tarsi iškelia Mikolášeką virš politikos ir santvarkų. 
Jis vienodai gerai tarnauja ir paprastiems žmonėms, ir naciams bei komu-
nistams. Atsidavęs savo misijai Mikolášekas ilgam tampa neliečiamuoju ir 
ignoruoja istorines aplinkybes. Ar tai konformizmas, ar greičiau ištikimybė 
pašaukimui, susižavėjimo, pripažinimo, valdžios poreikis? Jis pats apibrėžia 
savo moralės normas. Tačiau nuo jaunų dienų Mikolášeką lydi ir sąžinės 
priekaištai. Jie nebūtinai susiję su meile asistentui, bet jųdviejų ryšys filme 
taps ir laisvės aktu. Tad ir šis Holland filmas yra dar vienas klausimas apie 
laisvę ir jos ribas. (Čekija, Airija, Slovakija, Lenkija, 2020)
Tėvas  ****

Mažas Serbijos miestelis. Atsidūrusi ties skurdo ir bado riba, jauna 
moteris nusižudo. Du jos vaikus socialinės tarnybos atima iš vyro, nes 
paprastas juodadarbis nesugebės jų išmaitinti. Atgauti vaikus tėvas galės 
tik įrodęs savo finansinę nepriklausomybę. Tačiau, nepaisant visų Nikolos 
(Goran Began) pastangų, korumpuotoje bendruomenėje jis negali vaikų 
susigrąžinti. Tada Nikola nusprendžia pėsčias eiti į Belgradą ir prašyti 
ministro pagalbos. Srdano Golubovićiaus filmas sulaukė ne vieno tarp-
tautinio kino festivalio dėmesio. (Kroatija, Prancūzija, Vokietija, Bosnija 
ir Hercegovina, Serbija, 2020) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
18–20, 24 d. – Lemtingas posūkis: mirties 
pamatas (Vokietija, JAV, D. Britanija) – 
13.30, 17.15, 20, 21.45; 21–23 d. – 15.20, 18.10, 
20.20, 20.50
18–20, 24 d. – Žudiko žmonos asmens sar-
gybinis (D. Britanija, JAV) – 13, 18.50, 21.35; 
21–23 d. – 18.50, 21.35
18–20, 24 d. – Polis (Prancūzija) – 12.15, 
17.45; 21–23 d. – 17.45
18–20 d. – Žose, tigras ir žuvis (Japonija) – 
14.45, 20.15; 21–23 d. – 15.05, 20.40; 24 d. – 
14.45, 15.05, 20.15, 20.40
18–20 d. – Krepšinio evangelija pagal Šarą 
(rež. V. Mačiulis) – 15.45, 18.15; 21–23 d. – 
16.30, 18.50; 24 d. – 15.45, 16.30, 18.15, 18.50
22 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokietija) – 20.30
18, 20, 24 d. – Sapnų kūrėjai (Danija) – 
11.15; 22 d. – 15 val.
19 d. – Skūbis Dū! (JAV, D. Britanija, Ka-
nada) – 11.15; 21, 23 d. – 15 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
18–21, 23, 24 d. – Žudiko žmonos asmens 
sargybinis (D. Britanija, JAV) – 12.20, 15.20, 
18.30, 21.20; 22 d. – 12.20, 15.20, 18.30, 21.55
18–24 d. – Žose, tigras ir žuvis (Japonija) – 
10.15, 14.30, 20.50
Lemtingas posūkis: mirties pamatas (Vokie-
tija, JAV, D. Britanija) – 15.05, 18.50, 20.30
Polis (Prancūzija) – 10.45, 13.20, 15.50
Krepšinio evangelija pagal Šarą (rež. V. Ma-
čiulis) – 11.30, 18.40
22 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokietija) – 18.30
18, 20, 22, 24 d. – Lesė grįžta (Vokietija) – 10.30
19, 21, 23 d. – Šuns tikslas 2 (Kinija, Indija, 
Honkongas, JAV) – 10.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt

Skalvija
18 d. – Blogos pasakos (Italija) – 20.15
19 d. – Vasara ’85 (Prancūzija) – 16.45
20 d. – Meinstrymas (JAV) – 16 val.; 24 d. – 21 val.
20 d. – Dar po vieną (Danija, Nyderlandai, 
Švedija) – 20 val.
19 d. – Formanas prieš Formaną (dok. f., 
Čekija, Prancūzija) – 18.45
24 d. – Neišskiriami (Švedija, Danija, Nor-
vegija) – 17 val.
23 d. – Šarlatanas (Čekija, Airija, Slovakija, 
Lenkija) – 20.50

„Laisvas kinas (1990-2020)“: filmų programa
23 d. – Prieš parskrendant į žemę (dok. f., 
rež. A. Matelis) – 19.30
Kino maištininkai: Višegrado Naujoji banga
18 d. – Saulė tinkle (Slovakija) – 18 val.
19 d. – Filmas apie meilę (Vengrija) – 20.30
20 d. – Gaisrininkų puota (Čekoslovakija, 
Italija) – 18 val.; 24 d. – 19 val.
20 d. – Krudžiai 2: naujasis amžius (anima-
cinis f., JAV) – 14 val.

Pasaka
18 d. – Žose, tigras ir žuvis (Japonija) – 18.15; 
20 d. – 16, 14.30; 24 d. – 18 val.
18 d. – Tylos zona 2 (JAV) – 20.30; 20 d. – 
18.15; 23 d. – 18.15
18 d. – Tėvas (Kroatija, Prancūzija, Vokietija, 
Bosnija ir Hercegovina, Serbija) – 18.30; 
21 d. – 18 val.; 23 d. – 18.30; 24 d. – 18.15  
18 d. – Meilės reikalai (Prancūzija) – 20.45; 
19 d. – 21 val.; 20 d. – 20.15; 22 d. – 20.15; 
24 d. – 20.30

18 d. – Vasara ’85 (Prancūzija) – 18.45; 
19 d. – 16.15; 20 d. – 15.45
18 d. – Perspektyvi mergina (D. Britanija, 
JAV) – 21 val.; 19, 23 d. – 18.30
18 d. – Žmonės, kuriuos pažįstam (rež. 
T. Smulkis) – 18 val.; 19 d. – 16.30; 20 d. – 19.15; 
22 d. – 18 val.; 23 d. – 20.45; 24 d. – 20.15
18 d. – Dar po vieną (Danija, Nyderlandai, 
Švedija) – 20.15; 19 d. – 21.15; 20 d. – 16.45, 
20.15; 21 d. – 20.15; 23 d. – 20.45; 24 d. – 
18 val.
19 d. – Ilga istorija trumpai (Australija) – 
19 val.; 20 d. – 20.30
19 d. – Triušis Piteris 2. Pabėgimas (Austra-
lija, Indija, JAV, D. Britanija, Kanada) – 16 val.
19 d. – Kruela (JAV) – 18.15; 23 d. – 18 val.; 
24 d. – 20.30
19 d. – Holivudo afera (JAV) – 20.45
20 d. – Polis (Prancūzija) – 15.30
20 d. – Šarlatanas (Čekija, Airija, Slovakija, 
Lenkija) – 17.45
20 d. – Mūsų pirmosios atostogos (Prancū-
zija) – 18 val.
23 d. – Nes jai labai rūpi (JAV, 
D. Britanija) – 20.30
23 d. – Blogos pasakos (Italija) – 21 val.
24 d. – Omarų sriuba (Ispanija, Islandija, 
Lietuva) – 18.30
24 d. – Enfant terrible (Vokietija) – 20.45
Paupio salė
18 d. – Žose, tigras ir žuvis (Japonija) – 18.30; 
19 d. – 16.30; 21 d. – 18.30; 23 d. – 18 val.
18 d. – Ilga istorija trumpai (Australija) – 
20.45; 20 d. – 18.30; 22 d. – 18.30; 
24 d. – 21 val.
19 d. – Polis (Prancūzija) – 14.15
19 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 18.45; 22 d. – 
20.45; 23 d. – 20.15; 24 d. – 18.30
19 d. – Tylos zona 2 (JAV) – 21.15; 20 d. – 20.45
19 d. – Tėvas (Kroatija, Prancūzija, Vokietija, 
Bosnija ir Hercegovina, Serbija) – 13.45
19 d. – Blogos pasakos (Italija) – 16 val.
19 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 18.15
19 d. – Persų kalbos pamokos (Rusija, Vo-
kietija, Baltarusija) – 20.45
20 d. – Triušis Piteris 2. Pabėgimas (Austra-
lija, Indija, JAV, D. Britanija, Kanada) – 
14 val.
20 d. – Krudžiai 2. Naujausis amžius 
(JAV) – 16.15
21 d. – Žmonės, kuriuos pažįstam 
(rež. T. Smulkis) – 20.45

Kaunas
Forum Cinemas
18–21, 23, 24 d. – Žudiko žmonos asmens 
sargybinis (D. Britanija, JAV) – 13.50, 18.45, 
21.30; 22 d. – 13.50, 18.45, 21.55
18–24 d. – Krepšinio evangelija pagal Šarą 
(rež. V. Mačiulis) – 11.30, 15.45, 18 val.
Lemtingas posūkis: mirties pamatas (Vokie-
tija, JAV, D. Britanija) – 16.30, 18.30, 20.30
Polis (Prancūzija) – 10.15, 12.40, 15.10
Žose, tigras ir žuvis (Japonija) – 11, 14.20, 
19.10
22 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokietija) – 18.30
18, 20, 22, 24 d. – Sapnų kūrėjai (Danija) – 10.30
19, 21, 23 d. – Skūbis Dū! (JAV, D. Britanija, 
Kanada) – 10.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
18–21, 23, 24 d. – Žudiko žmonos asmens 
sargybinis (D. Britanija, JAV) – 12.35, 15.15, 
18.40, 21.30; 22 d. – 12.35, 15.15, 18.40, 21.55
18–24 d. – Lemtingas posūkis: mirties pa-
matas (Vokietija, JAV, D. Britanija) – 16.15, 
19.05, 21.45
Krepšinio evangelija pagal Šarą (rež. V. Ma-
čiulis) – 10.30, 18, 18.50, 20.15
Polis (Prancūzija) – 11.15, 13.45
Žose, tigras ir žuvis (Japonija) – 13.15
22 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokietija) – 18.30
18, 20, 22, 24 d. – Lesė grįžta (Vokietija) – 10.45
19, 21, 23 d. – Šuns tikslas 2 (Kinija, Indija, 
Honkongas, JAV) – 10.45
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
18–24 d. – Lemtingas posūkis: mirties pa-
matas (Vokietija, JAV, D. Britanija) – 13.20, 
18.15, 21.20
Polis (Prancūzija) – 10.30, 13, 15.45
Žudiko žmonos asmens sargybinis (D. Bri-
tanija, JAV) – 18.30, 20.55
Krepšinio evangelija pagal Šarą (rež. 
V. Mačiulis) – 11, 18.55; Žose, tigras ir žuvis 
(Japonija) – 13.10
22 d. – Greiti ir įsiutę 9 (JAV, Vokietija) – 18.30
18, 20, 22, 24 d. – Sapnų kūrėjai (Danija) – 10.45
19, 21, 23 d. – Skūbis Dū! (JAV, D. Britanija, 
Kanada) – 10.45
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Tėvas“


