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Arūno Baltėno paroda „Darbai ir 
gyvenimai“ – kaip tik naujiesiems 
Istorijų namams (T. Kosciuškos g. 3, 
Vilnius). Šioje Lietuvos nacionali-
nio muziejaus erdvėje siekiama 
pasakoti „praeities istorijas dabar-
čiai“. Baltėnas ir pasakoja istorijas 
žmonių, kuriuos jis fotografuoja nuo 
2015 metų. Bet ne praeities istorijas 
dabarčiai, o dabarties istorijas – atei-
čiai. Pirmąjį ciklą „Dirbame. Esame“ 
jis pradėjo tikėdamasis ateičiai iš-
saugoti dabarties profesijų atstovų 
atvaizdus ir pasakojimus. Čia nu-
fotografuoti žmonės – anonimai, 
jie, kaip ir XX a. pradžioje Augusto 
Sanderio fotografuoti Vokietijos 
piliečiai, yra tik savo profesijų at-
stovai. Antrajam ciklui „Gyvenimo 
aistra“ įvardyti konkretūs žmo-
nės pasakoja apie savo pomėgius. 

Trečiasis – „Pasaulis nėra didelis“ – 
sujungia po įvairiausias šalis išsi-
barsčiusius lietuvius, kažkaip prisi-
taikiusius prie skirtingų vietų ritmo, 
besiilginčius tėvynės ar nelabai.

Taigi parodos lankytojas susi-
tinka su maždaug šimtu žmonių, 
kurie kažką pasakoja ir draugiškai 
žiūri į objektyvą. Vieni demonstruoja 
savo profesijai būtinus įrankius, tarsi 
pagauti darbo vietoje, kiti – savo ko-
lekcionuojamus pašto ženklus ar 
pasistatytus lėktuvus. Treti nieko 
nerodo, fotografuojasi tiesiog por-
tretui – tarsi neturėtų savo atributų, 
kurie juos susietų su konkrečia so-
cialine sfera. Atrodytų, galima tarp 
tokios gausybės veidų pasiklysti, 
juo labiau kad formatas kartojasi, 
nors ciklai ir skirtingi: portretui 
skirta mizanscena ir tekstas. Bet 
erdvėje išdėlioti akcentai sukuria 
palankų įsigilinimui ritmą: viena 
fotografija išdidinta, atspausta ant 

sidabruojančio metalo, kitos, ma-
žesnės, sudaro kitas dvi trikampio 
kraštines. Tekstai – tokio ilgio, kad 
juos galima perskaityti vienu įkvė-
pimu, – gerokai sutrumpinti iš to, 
ką autorius skelbia interneto svetai-
nėje baltenoarchyvai.lt. Perskaitai ir 
dar kartą įsižiūri į vaizdą, nes pasi-
pasakoję žmonės atrodo jau kitaip. 
Įdomu buvo stebėti šį virsmą. Pavyz-
džiui: grupelė aktorių scenoje – lyg ir 
įprasta teatro fotografija. Tada – tekstas 
apie neįgaliųjų teatrą, pasakojan-
tis, kaip jie susibūrė, kaip dirba ir 
kad „čia yra dvi kategorijos žmonių. 
Vieni turi įvairias negalias nuo gi-
mimo, o kiti vėliau tapo neįgaliais. 
Gyvenai kaip visi: ėjai į darbą, už-
dirbai pinigus, ir staiga esi išmestas 
iš visuomenės, niekur nebetinka-
mas. Prarandi savo kompetenci-
jas, ir viskas, esi niekas.“ Tada vėl 

Arūnas Baltėnas, „Odos meistrai“. Mažeikių raj. 2017 m.
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Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Gal nelabasis jau pasitraukia? Dva-
sinės ramybės, kuri glūdi kilnioje 
klasikinės muzikos prigimtyje, iš-
troškę melomanai jau suskubo ir 
į Nacionalinį operos ir baleto teatrą. 
Pasidairiau: aplinkui grįžtančiųjų 
veidai. Kadaise Raffaello Santi 
draugas, brandžiojo Renesanso 
laiku gyvenęs grafas Baldassare 
Castiglione vienoje iš savo knygų 
muzikai suteikė nuo seniausių 
laikų prilipusį cosa sacra („švento 
dalyko“) vardą. Statančios pilis, 
žvėris nutildančios, pasak Čiurlio-
nio, galybė! Būtent tokios žmogus 
pasiilgsta. Gegužės 15 dieną leisti-
nas skaičius melomanų atėjo pa-
klausyti muzikuojančio Operos ir 
baleto teatro orkestro (buvo trans-
liuojama ir internete). 

Girdėjau bambančius, girdi, ar 
teatre prasideda simfoninės muzi-
kos sezonai? Galėčiau nuraminti pri-
mindama, kad ne vieno pasaulyje di-
džiojo operos teatro orkestrai dažnai 
žinomi ir kaip simfoninės muzikos 
propaguotojai. Pirmiausia minėti-
nas Vienos operos kolektyvas, nuo-
lat derinantis abu žanrus. Prisime-
name ir Karelą Ančerlą, su Prahos 
operos orkestru įrašiusį daug muzi-
kos, ką jau kalbėti apie įžymiuosius 

„Metropolitan Opera“ ar „La Scala“ 
orkestrus. Tai puikus būdas ugdyti 
orkestro meistriškumą. Ne slapu-
kauti orkestro duobėje, bet atviroje 
scenoje parodyti susiklausymo galią, 
grupių pajėgumą, orkestro solistams 
suteikti galimybę pasirodyti klausy-
tojams. Tuo žavi ir tradicinė Naciona-
linės filharmonijos programa „Or-
kestro portretas“.

Keli LNOBT orkestro (vyr. diri-
gentas Ričardas Šumila) koncertai, 
tarp jų ir dirigento Rimo Geniušo 
pagerbimui skirtasis, gegužę suteikė 
galimybę virusą patyrusiam kolek-
tyvui susikaupti ir nedidelėmis 
grupėmis su skirtingais dirigentais 
bei solistais parengti koncertines 
programas. 

Gegužės 15-ąją koncertui iš ciklo 
„Avanscena. Orkestras gyvai“ į 
sceną rinkosi teatro orkestro dalis – 
keturi pirmųjų smuikų pultai ir ati-
tinkamai mažiau kitų styginių, rei-
kiama pučiamųjų grupė. Modestas 
Barkauskas dirigavo Franzo Schu-
berto Penktąją simfoniją B-dur ir 
Richardo Wagnerio simfoninę po-
emą „Siegfried Idyll“ („Zigfrido 
idilė“). Robertas Šervenikas diri-
gavo Wolfgango Amadeus Mozarto 
Simfoniją Nr. 41 C-dur, vadina-
mąją „Jupiterio“. Sumanymas būtų 
prasmingesnis pirmiausia atlikus 
Mozarto muziką. Juk ji buvo kom-
pozitorių romantikų atspirtis, kaip 
įtikinamai tvirtino maištingosios 

epochos pulsą jautę Eugène’as De-
lacroix, Bernardas Shaw ar Téodoras 
de Wyzewa (Wyzewskis). Girdėta 
interpretacija šią nuomonę patvir-
tino tik iš dalies. Aišku, tik Mozarto 
simfoniją dirigavęs R. Šervenikas at-
rodė esąs didelę patirtį turintis pro-
fesionalas. Vizualizacija, gestu siekė 
pažadinti orkestro emocijas. Tačiau 
šįkart pristigo Mozarto muzikai bū-
dingo laisvo alsavimo, grakštumo, 
orkestro grupių balanso, geresnio 
pūtikų intonavimo. 

M. Barkausko diriguojamas or-
kestras skambėjo kaip kitas kolek-
tyvas. Seniai žinoma tiesa: orkestras 
realizuoja dirigento suvokiamą mu-
ziką. Atliekant Schuberto Penktąją 
simfoniją ausį glostė visuose dina-
miniuose niuansuose kokybiškas 
garsas, išlyginta orkestro grupių 
pusiausvyra, dirigento suteikiama 
erdvė raiškiai nuskambėti muzi-
kavusios fleitininkės solo, obojaus 
ir fagoto duetui, kitų pučiamųjų 
solo. Stilinga buvo trečioji dalis 
Menuetas.

Traktate „Apie dirigavimą“ Wagne-
ris yra rašęs, kad „teisingai pasiren-
kamas tempas ir yra interpretacija. 
Tai yra toji sritis, kuri parodo, ar 
dirigentas išmano savo darbą.“ Kal-
bame ne apie vieną kurį tempą, bet 
apie kūrinio dalių, epizodų tempų 
balansą. Kai jis adekvatus muzikos 
charakteriui, išryškina interpreta-
cijos ypatybes, subtilybes. Inter-
pretuodamas Schuberto simfoniją 
puikiai visa tai pateikė M. Barkaus-
kas! Muzikalus menininkas leido 
ir mums išgirsti išbaigtų frazuočių 
žavesį, labai kokybišku garsu atlie-
kamų artikuliacijų tikslingumą. 

Wagnerio simfoninė poema 
„Siegfried Idyll“ – romantinė idilė. 
Siekdamas Wagnerio muzikos 
skambėjimo įtaigos su nedideliu 
orkestru, garso emisiją kūrinio 
pradžioje dirigentas įspūdingai pa-
siekė kiek koreguodamas partitūrą: 
kūrinį pradėjo ne styginių grupės, 
bet nepriekaištingai grojantis kvar-
tetas. Toks crescendo pasiekimo 
būdas XIX a. buvo sensacija. Prie 

Romantizmo pagairėje
Įspūdžiai iš Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro simfoninio orkestro koncerto

kvarteto po truputį jungėsi vis 
daugiau instrumentų, gražų dia-
logą išaugindami iki prasmingos 
ekspresijos. Ištisinė melodija su 
nedideliais pakylėjimais balan-
suoja dolce ar dolcissimo raiškos 
diapazone, pasiekdama prasmingą 
forte ir 50-ame takte grimzdama 
į įspūdingai suskambusią piano 
subito varinių pučiamųjų sukurtą 
erdvę. Pagirtini neforsavę, muzika-
vimo prasmę išlaikę pūtikai. Geri 
žodžiai skirti ne tik valtornistui, 
bet ir kitiems muzikantams, su-
kūrusiems daug subtilių ansam-
blių. Prasmingai plėtojama muzika 
leido žavėtis dirigento intelekto ir 
muzikalumo lydiniu bei panirti į 
romantikų pasaulį.

Siaučiant kovidui, muzikantai 
atsidavę dirba: orkestrantai re-
petuoja ir pasikeisdami spekta-
kliuose dalyvauja pasidalinę ma-
žomis grupėmis. Gal tai bus visam 
kolektyvui ir naudinga? Kokybiš-
kai pasikeitusį teatro orkestrą ga-
lima tik sveikinti.

Aistė Šivytė

Žmonijos mintis jau seniai audrina 
kelionės laiku. Šia tema sukurta ga-
lybė fantastinių filmų, ir retai be-
sutiksi žmogų, kuris nesusižavėtų 
išvydęs šimtmečio senumo doku-
mentinius kadrus ar retkarčiais ne-
pasvajotų apie ateitį. Žmogus jau 
seniai išsilaipino Mėnulyje ir galbūt 
netrukus įkels koją į 2260-uosius 
metus ar kyštelės nosį į akmens am-
žių? O galbūt jau galėtų tai padaryti, 
bet reikiamas genijus gyvena ten, 
kur visuomenės akis nenori žvelgti?

Gegužės 7, 9 d. „Menų spaus-
tuvėje“ įvyko Meno ir mokslo la-
boratorijos spektaklio „Brilijant 

advenčers“ (rež. Gediminas Ri-
meika) premjera. Pasitinka mini-
malistinė scena: jos viduryje – di-
delė, iš dryžuotų vamzdžių suręsta 
konstrukcija (scenografas Vladas 
Suncovas), veikianti kaip pagrin-
dinio veikėjo Luko (Aistė Zabot-
kaitė) namai. Priešais konstruk-
ciją kairėje – stalas, ant jo stovi 
juostinis magnetofonas, semi-
modulinis sintezatorius ir pana-
šūs analoginiai instrumentai, ku-
riais Lukas 2 (kompozitorė Agnė 
Matulevičiūtė) įgarsina ir kuria 
spektaklio aplinką.

Veiksmo pradžioje matome Luką 
ir jo draugą Gregą (Matas Dirgin-
čius). Abu jie, o kartu ir vėliau 
pasirodantis Luko brolis Robas 

(Šarūnas Zenkevičius) atrodo ir 
elgiasi kaip etaloniniai „marozai“. 
Pirmąsias kelias minutes jautiesi 
tarsi karštinės sapne – iš dosniai 
rusiškais keiksmažodžiais, įvairio-
mis svetimybėmis ir chuliganiška 
tartimi „padailintos“ kalbos visų 
pirma nugirsti, kad Gregui kelią 
į namus pastojo arklys. Palengva 
aplinkybės aiškėja: Lukas nese-
niai apsigyveno socialiniame bute, 
kurį sugebėjo gauti dėl mikčio-
jimo. Nors butas dėl kaimynystės 
yra prastas ir, anot Robo, „dylerio“ 
tipo (visi langai išeina į sieną arba 
krūmus), Lukas vertina savo namus 
ir asmeninę erdvę, galimybę telktis į 
niekam nežinomą darbą. Priešingai 
negu kiti, vaikinas nesvajoja apie 

„naują pradžią“, tačiau tokio buto, 
kaimynystės ir brolio svajų daug 
užsidirbti mišinys į jų kompaniją ir 
į virš Luko esantį butą atveda Beną 
(Laurynas Jurgelis) – turtingą, cha-
rizmatišką vyrą, ieškantį narkotikų 
platintojų ir pirkėjų. Būtent Benas 
netrunka atrasti, kokiu darbu užsi-
ima Lukas: jis slepia laiko mašiną. 
Suvokęs, kokią galią šis išradimas 
galėtų suteikti jos turėtojui, Benas 
primygtinai siūlo Lukui didžiulį 
atlygį, tačiau vaikinas, kaip atsa-
kingas, nors ir niekam nežinomas 
mokslininkas, nieku gyvu nesiruo-
šia savo kūrinio perleisti į nepatiki-
mas rankas. Net jei ir gauti pinigai 
suteiktų Grego ir Robo taip trokš-
tamą „naują gyvenimą“. 

Stebint spektaklį neapleido keis-
tas derealizacijos jausmas: siužetas 
vystosi, mezgasi konfliktai, tačiau 
visa, kas vyksta scenoje stovinčios 
konstrukcijos viduje, rodos, joje ir 
pasilieka, žiūrovo nepasiekia. Visą 
laiką už konstrukcijos ribų sėdi ar 
vaikštinėja tik pačiam Lukui ir jo 
tėvui (Algirdas Dainavičius), daž-
niausiai esančiam nelabai sąmonin-
gos būklės, matomas Lukas 2. Jis lyg 
ir sufleruoja, kad vaikinui jau teko 
keliauti laiku ir save sutikti. Galbūt 
ši istorija vyksta nebe pirmą kartą – 
pirmasis baigėsi nesėkmingai. 

Vis dėlto net ir sužinojus, ko-
kia katastrofa baigiasi Beno noras 

Brilijant aktors
Meno ir mokslo laboratorijos spektaklis „Brilijant advenčers“

N u k elta į  3  p s l .

Robertas Šervenikas Modestas Barkauskas M. Alek sos  n uotr aukos
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turėti laiko mašiną, įdomiausi lieka 
aktoriai ir jų nepriekaištingai atlie-
kami vaidmenys. Zabotkaitė sukūrė 
įdomų, daugiasluoksnį Luko por-
tretą, organišką jaunuolio vaidmenį: 
puikiai laviravo tarp prisitaikymo 
prie visos kompanijos „maroziš-
kos“ kalbos, elgesio manieros ir 
kartu neprarasdavo asmeninio 
Luko jautrumo, „jaunėlio brolio“ 
bejėgiškumo prieš kitus veikėjus. 
Patraukiantis buvo ir Jurgelio Benas – 
stojiškas, savimi pasitikintis, aukų 
ieškantis manipuliuotojas, po tru-
pančiu akmeniniu fasadu slepiantis 
nepamatuojamą godumą. 

Nors kompozitorius dažnai lieka 
už dėmesio ribų, čia Andriaus 

Šiurio ir Matulevičiūtės kuriami 
garsai, erdvės, nematomos sceno-
grafijos detalės ir, rodos, iki kaulų 
prasismelkianti atmosfera buvo 
įdomesnė ir labiau prikaustanti 
negu tarp veikėjų besirutuliojanti 
istorija.

Alistairo McDowallo „Brilliant 
Adventures“ – pjesė, kelianti aktua-
lius klausimus šiame nesibaigian-
čio žmonijos noro tobulėti amžiuje. 
Spektakliui „Brilijant advenčers“ šių 
klausimų iškelti ir apmąstymų pa-
skatinti nepavyko. Gan įdomus „o 
jeigu genijus slepiasi tarp visuome-
nės atstumtųjų?“ diskursas čia ne-
suskambėjo, greičiausiai pasimetė 
tarp neaiškiai perteiktų siužeto aki-
mirkų. Vietoj nuostabių nuotykių 
spektaklyje labiau žibėjo nuostabūs 
aktoriai ir nuostabi muzika.

Atkelta iš  2  psl .

Scena iš spektaklio „Brilijant advenčers“ D. P utin o n uotr .

Iškili pianistė Mūza Rubackytė 
savo repertuarą nuolat papildo 
mažai žinomais, naujai atrastais 
autoriais ir kūriniais, intensyviai 
įrašinėja kompaktines plokšteles 
(įgrojo daugiau nei 30 kompaktinių 
plokštelių, bendradarbiaudama su 
įrašų kompanijomis „Marco Polo“, 

„Naxos“, „Lyrinx“, „Ligia“, „Warner 
Classics“, „Opera Omnia“, „Brilliant 
Classics“, „Doron“, pastarojoje iš-
leido koncertų su orkestru 6 CD 
įrašų seriją „Great Lithuanian live 
recordings“). Jos sceninė veikla ir 
plokštelėse įamžintas muzikinis 
palikimas ne tik žavi publiką, bet 
ir sulaukia dėmesio spaudoje: pia-
nistės menines naujienas seka auto-
ritetingi meno leidiniai bei portalai 
Prancūzijoje, Belgijoje, Šveicarijoje, 
jau pasirodė daugiau nei 50 recen-
zijų. Šįkart laikraščio skaitytojams 
siūlome artimiau susipažinti su 
prancūzų klasikinės muzikos ir šo-
kio portale www.resmusica.com ba-
landžio 18 d. pasirodžiusia kritiko 
Stéphane’o Friédérich’o recenzija ir 
svarbių „Télérama“ bei „Diapason“ 
atsiliepimų fragmentais apie uni-
kalų M. Rubackytės albumą (kom-
panija „Ligia Digital“) su didinga 
Leopoldo Godowskio Sonata 
e-moll ir Karolio Szymanowskio 
9 preliudais, op. 1. 

Plokštelė pelnė aukščiausius ap-
dovanojimus: svarbiausią tarptau-
tinį prizą Prancūzijoje „Diapason 
d’Or“ bei autoritetingiausią publi-
kos prizą „ffff Įvykis“ („Télérama“). 
Pristatant pastarąjį įvertinimą 
trumpai apžvelgiama atlikėjos bio-
grafija ir toliau rašoma: „Lietuvių 
pianistė virtuozė, įsipareigojusi lais-
vei, subtiliai ir užtikrintai dovanoja 
gyvenimą primirštiems darbams. 
Mūza Rubackytė demonstruoja 
ne tik ištvermę, neprailgstantį al-
savimą 50 minučių maratone, bet 
ir sklandžia, virtuoziška fortepijo-
nine technika atskleidžia subtilumą, 
nuotaikų sodrumą, kontrastingus 
jausmus: kartais žaismingumą 

Aistringai švenčiama muzika 
Atgarsiai apie Mūzos Rubackytės įgrotą naują kompaktinę plokštelę 

(Allegretto vivace e scherzando), 
kartais gedulą (žavintis finalas). 
Lenkų kompozitoriaus Karolio 
Szymanowskio Preliudams <...> 
pianistė suteikia tapatumo mode-
liuodama, gludindama kiekvieną 
natą, kartu neprarasdama dėme-
sio kiekvienai iš išgyventų emocijų.“ 
(Sophie Bourdais) 

„Diapason“, be kita ko, rašoma: 
„Leopoldo Godowskio Sonata 
e-moll užsitarnauja tokią pat svar-
bią vietą kaip bene jo amžininkų 
Rachmaninovo, Paderewskio, Szy-
manowskio ir Dukas išminti keliai. 
Tai 50 minučių trunkantis amžių 
sankirtos monumentas, kur gili 
tradicija ir griežta polifonija, susi-
dūrusi su paūmėjusiais chromatiz-
mais, sudrebina tonalumo rėmus. 
<...> Ten Bachas sutinka Skriabiną, 
Chopino Fantaziją, tauriuosius 
Ravelio valsus. Veltui ieškotumėte 
vieno iš labiausiai akinančių savo 
epochos pianistų pigių virtuoziškų 
efektų. Kaip ir Godowskis, lietuvė 
Mūza Rubackytė atskleidžia chro-
matizmų gausą pasitelkusi dainin-
gumą ir kontrastus, linksminasi 
Allegretto vivace e scherzando, šoka 
Allegretto grazioso e dolce ritmu. Ji 
pasigėrėtinai kuria poemą forte-
pijonui su fuga Bacho vardu, kur 
rezonuoja Rachmaninovui bran-
gus Dies irae. Szymanowskio Pre-
liuduose, kurie išduoda Skriabino, 
taip pat Wagnerio „Tristano“ įtaką, 
<... > Mūza Rubackytė, kitaip nei 
Maria Judina, užima skausmingos 
savistabos poziciją, pasitelkusi la-
bai lėtus tempus, tačiau nepapras-
tai didingai tai įgyvendindama. Čia 
vėlgi grandiozinis meistriškumas.“ 
(Didier Van Moere)

Belieka tik pridurti, kad kaip itin 
svarbus įvykis paminėtina plokšte-
lėje pianistės įgrota visa monumen-
talioji Godowskio Sonata e-moll, 
už kurios atradimą atlikėja dėkoja 
Nacionalinės filharmonijos direk-
torei Rūtai Prusevičienei, o už pa-
ramą – Lietuvos kultūros tarybai, 

ir sako, jog pandemijos ir izoliaci-
jos periodas jai bus visuomet susi-
jęs su Godowskio Sonata. Minint 
Godowskio 150-ąsias gimimo me-
tines, su šiek tiek patrumpintu So-
natos variantu Lietuvos klausytojus 
M. Rubackytė supažindino pernai 
Vilniaus festivalio rečitalyje, Pažais-
lio festivalyje bei Paliesiaus dvaro 
koncertų salėje. Rugsėjo 23 d. nu-
matomas plokštelę pristatantis kon-
certas Paryžiaus „Gaveau“ salėje 
(dėl pandemijos koncertas buvo 
perkeltas keturis kartus...). Plokš-
telės kūriniai įrašyti Nacionalinėje 
filharmonijoje („Baltic Mobile 
Recordings“). Toliau pateikiame 
Stéphane’o Friédérich’o mintis. 

Jaudinanti pianistės Mūzos Ru-
backytės pagarba Godowskiui, 
kuris mokė Heinrichą Neuhausą, 
Maskvos konservatorijos peda-
gogą, – institucijoje, suformavu-
sioje šio albumo atlikėją. Iš dau-
giau nei 400 natų katalogo Mūza 
Rubackytė pasirinko didžiąją So-
natą e-moll. Toks požiūris vertingas 
ir todėl, kad kompozitorius iki šiol 
yra nepakankamai įvertintas (dau-
gelis muzikos žodynų skrupulingai 
vengia jį įtraukti!): per daug natų, 
per daug aranžuočių, kaip „Études 
de Chopin“ kairiajai rankai, keliant 
techninio ir meninio mazochizmo 
klausimą.

Penkių dalių Sonata, parašyta 
tarp 1910 ir 1911 metų, kaip gi-
gantiškas garsinis laivas (beveik 
50 minučių trukmės!) labiau pri-
mena baladę nei romantinę so-
natą. Su aiškiai juntamu lyrikos 
polėkiu ji mielai sutinka Chopino, 
Liszto, Skriabino, Rachmaninovo, 
Medtnerio įtakas... Jų palikimas 
susipina salonų valsuose, sudėtin-
gose harmoninėse formulėse. Čia 
tarsi esame nešami srovės, kurios 
šliuzai turi būti organizuoti, su 
pamatuota kanalų architektūra ir 
pirmiausia srautų dinamika. Ga-
lima pastebėti daugybę šio kūrinio 

stebuklų, pavyzdžiui, kairės ir de-
šinės rankų balsų judėjimą oktavo-
mis valse Allegretto grazioso, kuris 
transformuojasi į tikrą polifoninį 
galvosūkį. Nepamesti minties gijos 
ir nepalikti klausytojo likimo valiai – 
tikras iššūkis! Nedaugelis atlikėjų 
pasiekė tokios pusiausvyros. Vien 
finale vaizduojama savotiška so-
nata-čakona, kaip pagarba Bachui, 
preliudas ir fuga, kartais praside-
dantys malda, o kartais – karinga 
eisena, kuri nunyksta paskutinėse 
svaiginančios saulės liepsnose. Go-
dowskis akivaizdžiai nujautė, kad jo 
paties muzikinė kalba jau nebegali 
toliau plėtotis. 

Diskografijoje dominavo Geoffrey 
Douglasas Madge’as (Dante) ir dar 
Marcas-Andréas Hamelinas (Hi-
perionas). Nuo šiol turėsime at-
sižvelgti į Mūzos Rubackytės in-
terpretacijas, nušviečiančias šios 
muzikos jautrumą, muzikos, ku-
rioje atsiskleidžia neapsakomas 
švelnumas ir nostalgija iki pasku-
tinių puslapių.

Szymanowskio preliudai sužavi 
nuo pirmųjų taktų. Tai – šedevrai, 

ir tegu mums bus atleista, kad juos 
iškelsime virš Godowskio Sona-
tos. Ilgai lauktas ir nenumaldomai 
įtemptas plėtojimas link harmoni-
nių sprendimų kopia skausmo raiš-
kos kryptimi. Būtent tai girdime iš 
Mūzos Rubackytės, kurios rankų 
prisilietimas tiesiogine to žodžio 
prasme sukrečia harmonijos lauką. 
Čia Szymanowskis nuėjo toliau nei 
ankstyvasis Skriabinas, nes tai jau 
ne bandymai, o brandos laikotar-
pis, kai fortepijonas kviečia išgirsti 
įsivaizduojamą orkestrą. Ne visada 
atlikėjas gali prisidengti garsine 
skraiste it apsauga, kaip daugelyje 
Liszto opusų. Tenka pačiam žy-
giuoti mirtinu tarpekliu, susitelkti 
ir degti. Maria Judina visiškai kitaip 
perteikia muzikinį tekstą nei Mūza 
Rubackytė. Judina 1956-aisiais vie-
nintelė ryžtingai išreiškė šių pre-
liudų galią ir jėgą; prie jos šian-
dien prisijungia ir lietuvė pianistė. 
(Stéphane Friédérich)

Iš prancūzų kalbos vertė 
Gabrielius Simas Sapiega, 
parengė Laimutė Ligeikaitė
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Rūta Vanagaitė

2000 m. liepa. Venecija. Režisūros 
masterclass 

Medžiaga režisierių darbui: Mi-
chailo Bulgakovo kūriniai

Liepos 17 d.
E. N.: Geram teatrui reikia mažai 

technikos. Mažiau projekcijų... Ak-
torius gali pats sukurti iliuziją. Re-
žisierius gali sukurti iliuziją.

Jūsų aktorius sapnuoja žmoną ir 
blaškosi sapne. Blaškymasis sapne 
girdint kažkieno balsą – tai 1911 
metų vaidyba. Reikia, kad būtų 
įdomu į aktorių žiūrėti: tikslesnės 
miego ir sapno išraiškos. Dabartinė 
sapno išraiška nekoncentruoja žiū-
rovo dėmesio. Aktorius blaškosi, ir 
aš, žiūrovas, blaškausi. 

Jūsų scenoje aktorius atėjo, at-
plėšė laišką ir susitepė krauju. Ne-
simato šito fragmento. Antra: abe-
jotina, ar laišku gali taip smarkiai 
įsipjauti. Lašelis kraujo gali atstoti 
jūras marias... 

XXI amžius... Kaip pasistūmėjo 
visi menai, visos technologijos... O 
teatras – tik per milimetrą. Užtat 
jis ir yra tarp visų menų paskuti-
nėj vietoj. Aktoriaus profesija nėra 
prestižinė, režisieriaus profesija 
nėra prestižinė. Mes patys kalti, kad 
mus kiti niekina.

Nueikit į architektūros parodą 
Venecijos bienalėj... Kokios idėjos 
į ateitį numestos! Tokios, kokios gal 
niekad ir nebus įgyvendintos!

Imkim dabartinę poeziją. Kaip ji 
skiriasi nuo XVI, XVII amžiaus po-
ezijos! Vienam eilėrašty – romano 
kondensuotumas. 

Teatre ir šviesos, ir garsas, ir sce-
nos montažas tobulėja. Kaip staigiai 
surenkama scenos dėžė! Mes, kaip 
menininkai, atsiliekam. Iš mūsų šai-
posi ir dailininkai, ir kompozitoriai – 
et, tas aktorius...

Mes esam žemesnio intelektinio 
lygio nei kitos profesijos. Dailinin-
kas ilgai mokosi akademinio pie-
šimo. O mes išeinam į sceną – ir 
viską iš savęs bandom išspaust. Už-
tat mes laikomės savo tarpe, nes ne-
beturėtume apie ką kalbėti su kitais. 
Būna stebuklų: truputį pasimokė – 
ir katapultuojasi į žvaigždes. Bet tai 
atsitiktinumas.

Tas pats ir Lietuvoj, ir Rusijoj, 
ir Amerikoj. Matai puikias teatro 
patalpas, brangius bilietus, o sce-
noje – toks primityvumas! Norma-
lus žmogus teisingai daro, kai žmo-
nai sako: „Ko aš ten eisiu, geriau 
alaus išgersiu.“

Vienetai, kurie laiko tą konceptualų 
teatrą. Kalbu apie baisų reiklumą 
sau. Valandų valandos galvojimo, 
lavinimosi, skaitymo. Jei iš naujo 
pradėčiau, kelčiau sau didžiulius 
reikalavimus. Susipažinčiau su dau-
gybe mokslo, meno sričių. Kiekvienas 
rašytojas gali parašyti vieną romaną, 

Eimuntas Nekrošius
Pokalbiai, repeticijos, užrašai (1989–2000)
Tęsinys . Pradžia Nr. 16

ir gerą. Bet antrą? Trečią? Dešimtą? 
Ir nesikartot, ir naujai? Tada reika-
linga ta bazė, kuri neatsiranda per 
savaitę.

...Mes buvom sutarę, kad Azazelo 
kremas yra gėrimai. Vietoj kremo 
į dėžę įdėtas vynas. Margarita ati-
darė tą dėžę ir priėmė butelius kaip 
Azazelo kremą. 

Gal ji pradėjo viena. Užuot pasi-
tepusi, paragavo, pasikeitė nuotaika, 
paragavo dar – dar labiau pasikeitė. 
Pasikvietė Natašą. Ir Nataša atėjusi 
negali atitraukt akių – kokia ji graži! 

Įvyko stebuklas. Tas kremas daro 
stebuklus. Buvo tik du buteliai dė-
žėj... O gal tik vienas... Per Natašą 
pamatytume, per jos akis, kas įvyko 
su Margarita. Iš kur toks baltas rū-
bas, toks grakštumas?.. Iš Azazelo 
kremo?! Duok ir man!

Ir prasidėtų tų moterų balius... Ir 
paskui pamatytume, kad po stalu 
Šėtono ranka vis stato ir stato nau-
jus butelius...

Finale juodvi apsikabinusios tarsi 
valsą šoka. Natašai apsisuka galva, ji 
nebegali šokti. Tada Šėtonas išlenda 
iš po stalo ir šoka su Margarita. O 
ji mato: jau šuo šoka su Nataša, jau 
katinas, jau Volandas... Ir skrydis, 
ir pokylis.

Jūsų padarytoj ištraukoj Marga-
rita kaip po laidotuvių. Tai neįkve-
pia gyvybės. Margarita pernelyg 
niūri, kaip iš graviūros. O juk Mar-
garitos sieloje yra briliantas! Joje 
turi būti švytėjimas. Kaip jį surasti?

Kiek Meistras turi spalvų! Kodėl 
Margarita negali turėti tų spalvų?

Lucia:  Nes Margarita  dar 
nepražydusi...

E. N.: O kada ji pražys? Pražys kitą 
pavasarį? Kai pradės indus plauti? 
Bet dabar jūsų scena rodoma 20 mi-
nučių, ir reikia visas spalvas parodyti – 
bent leisti jas nujaust.

Aš jaučiu, kad kai kurie jūsų pa-
suoja. Vienas pavargęs, kitam rei-
kalai... Kas daugiau eina į sceną, tas 
daugiau ir padaro.

Man nereikia jūsų rezultato, man 
geriau pamatyti jūsų klaidas.

Kai baigsim darbą ir turėsim pa-
rodyti ištraukas publikai, kiekvie-
nas iš jūsų, režisierių, prisistatysit 
ir pristatysit savo ištrauką. Kodėl 
ją pasirinko, ką jis laiko svarbiu. 
Kiekvienas pateiks savo idėją ir tik 
po to parodys ištrauką. Aišku, gal 
ir nemalonu išeiti prieš publiką, bet 
jei tai mokymosi procesas, norisi, 
kad jūs pajaustumėt atsakomybę. 
Jei tai būtų ne režisierių, o aktorių 
pasirodymas, aš imčiausi atsako-
mybės ir daryčiau pats.

Jaučiu, kad režisieriai bėga į krū-
mus. Bijo pravažiuoti per raudoną 
šviesą. Jei vienąkart pravažiuosi per 
raudoną šviesą, pravažiuosi ir antrą, 
ir trečią, ir tada tau atims vairuo-
tojo teises.

Negalima sau leist supasuot. „Aš 
nesugebu... aš nesuprantu.“ Yra žo-
dis „reikia“. 

Jūs gaunat gerą pasiūlymą re-
žisuoti „Hedą Gabler“. Teatre yra 
aktorė, kuriai 60 metų ir ji nori su-
vaidinti Hedą Gabler. Nori – im-
kis, duok jai tą vaidmenį. Nenori – 
būk be darbo. Ir jūs pragmatiškai 
pagalvosit: honoraras neblogas, o 
neturit iš ko gyvent. Ir nori nenori 
turi imtis šito darbo ir jį padaryti. 
Režisierius negali laukti įkvėpimo. 
Čia ir amato dalykas. Pusė profesi-
jos – menas, pusė – amatas.

„Šuns širdis“ 
Claudio parengta ištrauka
E. N.: Profesorius ir asistentė 

padaro šuniui operaciją. Paverčia 
jį žmogumi. Tada parsiveda šunį 
namo. Nueina miegoti. Ką mato 
šuo? Civilizaciją. Elektra. Tranzis-
torius. Šaldytuvas. Tualetas. Šuo įsi-
kuria bute kaip šeimininkas ir pasi-
kviečia draugus. Pusiau proletarus, 
pusiau šunis. Ir užtaiso orgiją. 

Prabunda profesorius.
Tik tiek, vienai ištraukai užtenka.
Operacija pavyko, ar ne? Asis-

tentė sveikina profesorių. Karšta 
kalba. Velniškai. Ir galų gale asis-
tentė prisipažįsta meilėje. Sako: 

„Gulkitės, profesoriau, aš prigulsiu 
kartu.“ Jie sugula, bučiuojasi, kalba 
apie mokslo laimėjimus... O scenoje 
šuo sėdi fotelyje profesoriaus poza, 
apsuptas draugų – proletarų. Reika-
lauja dar vodkės, dar vodkės...

Kuo baigti? Profesorius nubunda 
apsuptas žiniasklaidos, fotoblyks-
čių: pavykusio eksperimento šlovės 
akimirka.

Scena labai smagi! Chuliganiškai 
vaidinti reikia!

Piloto ir Ješua scena
Saverio etiudas
E. N.: Galima su jumis ginčytis, 

bet tai, ką jūs rodot, rodo jūsų auto-
rinį įsitikinimą. Pasiekėt savo. Ne-
sitaikėt prie mano skonio. Padarėt 
kažką savo, ir tai įtikina. Jūsų darbe 
daug temų paliesta, ir tai – asocia-
tyvinio mąstymo pavyzdys. Vieni tą 
supras ir atsimins, kiti – kitą, treti 
visai nepriims, bet atsimins ilgai.

Reikia savo balsu kalbėti ir eiti iki 
galo. Jūsų ištrauka neturi nieko ben-
dro su psichologiniu teatru, bet išlai-
kot psichologinę tiesą. Tai avangar-
das, bet tai nėra blogai. Ką aš dirbu, 
po penkiolikos metų bus naftalininis 
konceptualus teatras, bet dabar jis 
yra žingsnis į priekį, ne atgal. 

Aš šitą sceną daryčiau visai kitaip. 
Bet jūs mane įtikinot, kad gali būti 
ir toks variantas. Ir netgi atradimas: 
vietoj Judo pabučiavimo – Piloto 
pabučiavimas. Sveikinu.

Liepos 18 d.
Marcello rodo Poncijaus Piloto 

ir slaptojo agento susitikimą jo 
namuose

E. N.: Miestą apgaubė tamsa...
Jei jūs stovėtumėt prie mikro-

fono, skaitytumėt tuos žodžius, 

matytume, kaip sceną uždengia 
juoda danga, ir nebesimato, kas 
buvo po scenos apačia. Lieka juoda 
scenos danga... Tokia atmosfera...

Paanalizuokime, kas jau įvyko. 
Bausmė Ješua jau įvykdyta. Miestą 
apgaubė tamsa. Tai ar čia naktis, ar 
saulės užtemimas? Įvyko stebuklas. 
Paskui nušvito. 

O dabar papasakokit man aštuo-
niais sakiniais, koks šito romano 
skyriaus siužetas.

Marcello:
1. Tamsa.
2. Poncijus Pilotas jaučiasi kaltas 

dėl Ješua mirties.
3. Norėdamas išsikrauti jis aprė-

kia tarną.
4. Svečio laukimas – svečio atėji-

mas sumažins jo kaltę.
5. Svečiui atvykus, plano plėtra.
6. Šviesos sugrįžimas.
E. N.: Nu, gal ne... Svečias atvyko, 

ir kas?
Marcello: Dialogas.
E. N.: Apie ką?
Marcello: Poncijus Pilotas kalba 

viena, o galvoja apie kita. Ar mies-
tas saugus? Galvoja apie tai, kaip jis 
nekenčia šito miesto.

E. N.: Toliau? Kaip jis skundžiasi 
svečiui?

Marcello: Pokalbis vis labiau ar-
tėja prie Judo temos...

E. N.: Konkrečiau suformuluo-
kit mintį.

Marcello: ...
E. N.: Prokuratorius nori sužinoti 

visas Ješua bausmės smulkmenas? 
Taip ar ne? Ar jis paprašė vandens? 
Ar jis kvailas žmogus, ar ne? Toliau...

Marcello: Toliau – pagyros slap-
tajam agentui.

E. N.: Kodėl jis jas sako?
Marcello: Kad paskui tuo agentu 

pasinaudotų. Kad sustiprintų jo 
ego.

E. N.: Tai tie žodžiai yra avansas?
Marcello: Taip, taip.
E. N.: Ir toliau jis kalba apie Ba-

rabą? Apie išlaisvintąjį?
Marcello: Toks apsimestinis rū-

pinimasis Barabu.
E. N.: Ir dabar Poncijus Pilotas 

ateina prie pagrindinės temos. Prie 
esmės. Judas. Kažkas jam pranešė, 
kad šiąnakt Judas bus papjautas. 
Kas? Poncijus Pilotas nesako, iš kur 
apie tai sužinojo. Kodėl?

Marcello: Todėl, kad jis pats jį 
nužudys.

E. N.: Slaptasis agentas nežino 
apie Judą... Tai jam naujiena. Pa-
prastai jis žino viską. O čia ne...

Prokuratorius savo užuominą 
paverčia užduotimi. Psichologi-
nis perdavimas Poncijaus Piloto 
minčių slaptajam agentui. Saky-
damas: „Tu turi išgelbėti Judą“, jis 
iš tikrųjų sako: „Tu turi nužudyti.“ 
Kito kelio slaptajam agentui nėra. 
Čia didžiulė psichologinė scena. Jos 
negalima štai taip paviršutiniškai 
prašuoliuoti.

Praeikime ją dabar. Užsirašykim.
Atėjo tamsa. Kaip ją padaryti? 

Kokioj būsenoj Pilotas? Jis nera-
mus, nugrimzdęs į planų kūrimą.

Marcello: Jausmų audra?
E. N.: Jei demonstruojam scenoj 

jausmų audrą, taškomės jausmais, 
jie devalvuojasi. Kada jausmai su-
telkiami, koncentruojami, jie tampa 
vertybe. Toliau...

Marcello: Mes neradom, kaip iš-
reikšti kaltės jausmą. Reikėtų rasti...

E. N.: Sakykit, ką radot. Ką jis 
daro: draskosi? Ar pasikeičia bal-
tinius? Ar aprėkia vergą? Tas aprė-
kimas nieko neduoda. Gali aprėkti, 
gali neaprėkti. Žmogus nori apsi-
valyti. Ką jis daro? Sakykit, sakykit 
žaibiškai.

Marcello: Sutvarko daiktus ant 
stalo...

E. N.: Per mažai.
Marcello: Įkiša galvą į vandenį...
E. N.: Tūkstantį kartų mačiau. 

Galvokit toliau. Gal jis susišu-
kuoja? Susitvarko? Užsimauna 
žiedus kaip moteris? Tai jau būtų 
pakeitimas, pasiruošimas. Prašau 
sugalvoti, kaip scenoje išreikšti 
kaltės jausmą. 

Toliau. Svečio laukimas. Iš ko su-
sideda laukimas?

Marcello: Mūsų laikais – tai vaikš-
čiojimas pirmyn atgal, žiūrėjimas į 
laikrodį...

E. N.: Juk Pilotas jau turi galu-
tinį planą. Jis žino, kokiom priemo-
nėm paveiks slaptąjį agentą. Tai ką 
ir kaip jis paruošė? Kaip bus nužu-
dytas Judas? Pirmas smūgis – kur 
bus suduotas? Į nugarą. Antras – į 
širdį. Turėkim tą omeny.

Marcello: O jeigu jis skaičiuotų 
monetas? Arba žiūrėtų į lapą, kur 
kažkas parašyta...

E. N. Tai nebūtų sceniška.

N u k elta į  5  p s l .

Eimunto Nekrošiaus režisūros masterclass Asmen inio  archyvo n uotr .
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Gerai, ar Poncijus Pilotas turi 
hipnotinių savybių? Kaip pavyzdį 
jums sakau. Aš galiu jums taip 
kalbėti, kad su jumis paskui bet 
ką padaryčiau. Nekalbu apie me-
dicininę hipnozę, o apie hipnotinę 
įtaigą. Koks turi būti įtaigumas, kad 
žmogus imtųsi šito dalyko...

Gerai, dabar laukimas. 
Gal Poncijus Pilotas organi-

zuoja erdvę? Stato kėdę prieš 
kėdę, kėdę už kėdės... Scenoj ne-
įdomu, jei paprasčiausiai sėdima 
prie stalo, jei žmonės prigula, jei 
valgo ir kalbasi. 

O gal jis bandytų pastatyti du 
stalus? Du baltus stalus... Tada 
apsipraustų, susišukuotų. Prie 
vieno stalo nusiskusti bandytų. 
Ir antras stalas būtų paruoštas 
skutimuisi. 

...Ir tada užeitų slaptasis agentas.
Poncijus Pilotas su didžiuliu dė-

mesiu skustųsi. Nežiūrėdamas į 
agentą, toliau skusdamasis paro-
dytų agentui – sėskis. Pilotas pa-
liestų, pasižiūrėtų, kad agentas šian-
dien nesiskutęs... 

Pirmasis Piloto tekstas būtų sa-
komas jam skutantis, nors agentas 
nesuprastų, kam tas antrasis stalas 
paruoštas.

Pilotas baigtų skustis, susitvar-
kytų ir tuomet pasiūlytų agentui 
nusiskusti – gestu.

Agentas atsisėstų. Tai mirties kėdė. 
Ant stalo ne skustuvas, o blogas, bu-
kas, surūdijęs peilis. Peilis, kuris 
nieko nepjauna. Agentas negali at-
sisakyti. Jis pradėtų bandyti skustis 
tuo peiliu. Jei jau jam Pilotas pasiūlė 
vietoj vyno, vietoj taurės. 

Jei matyčiau, kaip agentui neišeina 
tas darbas, tai Pilotas sakytų – be žo-
džių – padėsiu tau. Prieitų ir pradėtų 
skusti agento kaklą. Agentui tai di-
džiulė garbė: juk neatitinka rangai. 
Bet agentas supranta,  kad skutimas 
nuo skruostų artėja prie gerklės.

Ir tada tekstas: „Turiu žinių, 
kad Judas bus papjautas.“ Pilo-
tas susimąstytų ir paliktų skus-
tuvą po gerkle. Kalba eitų rami, 
malonus dviejų žmonių dialogas. 
Tai būtų toks kultūringas spau-
dimas: jei tu nesuprasi ir nepa-
darysi, pats būsi papjautas. Gal 
paskui mes imsim ir parodysim 
Judą papjautą...

Scena būtų psichologiškai kai-
tinanti. Puiku aktoriams dirbti. 
Ir nereikėtų blaškytis po sceną.

...Arba kitas variantas. Pilotas 
taip suprojektavo vakarienę, kad 
juodu vos ne iš vienos lėkštės pra-
deda valgyti, o tai slaptajam agentui 

nepridera. Jei Pilotas sakytų: paval-
gom iš vienos lėkštės...

Čia kaip jums pavalgyti su popie-
žium. Prokuratorius Jeruzalėje buvo 
kaip pats Cezaris. Tas valgymas būtų 
svarbesnis nei pinigų maišelis pas-
kui. Pinigų maišelis neteatrališkas.

Jei mes neisim psichologiniu ke-
liu, nesiskverbsim į gilumą, o liksim 
paviršiuje, tai šita scena nieko verta. 
Čia du puikūs aktoriniai darbai. 

Kuo čia režisieriaus mažiau ma-
tysis, tuo bus geresnė scena.

Čia efektas neefektingume.
Prašau padaryti rytdienai.

B. d.

Atkelta iš  4  psl .

Ignas Zalieckas

Aktorė Gailė Butvilaitė sukūrė vaidme-
nis tokiuose spektakliuose kaip „Su-
lėtintai“ (rež. Anna Smolar, Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2019), 

„Liučė čiuožia“ (rež. Oskaras Kor-
šunovas, OKT, 2019), „Nežinoma 
žemė. Šalčia“ (rež. Jonas Tertelis, 
LNDT, 2018), nuo 2017-ųjų vaidina 
„Išvaryme“ (rež. Koršunovas, LNDT).

Turbūt dažnai išgirsti klau-
simų apie savo tapatybę. Kaip 
ją apsibrėži kurdama? Kaip 
tai formuoja Tave, kaip aktorę, 
kūrėją?

Man labai svarbu tekstas. Pra-
džioje išmokstu jį tiksliai ir nieko 
nekeičiu, nes kalboje yra perso-
nažo mąstymas, psichologija ir fi-
losofija. Skirtingose kalbose laikas 
suvokiamas įvairiai. Pavyzdžiui, 
ispaniškai galiu pasakyti „tuoj bū-
siu“ ir tai gali reikšti iki trijų keturių 
valandų, o lietuviui tai būtų kelios 
minutės. Kad suprasčiau lietuvišką 
tapatybę, nes lietuvių nėra mano 
pirmoji kalba, stengiuosi suprasti 
autorių, kontekstą. Noriu suvokti, 
kodėl personažas pasirenka tam 
tikrus žodžius, tai pradėjau stebėti 
ir gyvenime – tikrus žmones. Ko-
dėl žmonės sako vienas, du, trys, 
o ne vienas, trys, du? Personažo 
mąstymą ir aplinką perprantu per 
tai, kaip jis dėlioja žodžius. Visada 
pradedu nuo kalbos; tik išmokusi 
tekstą ir supratusi personažo pasau-
lėžiūrą galiu improvizuoti.

Kitas man svarbus aspektas 
yra konteksto identifikavimas. 
Tarkim, vaidinu dviejuose spek-
takliuose („Išvarymas“ ir „Liučė 
čiuožia“), kuriuose kalbama apie 
10-ąjį dešimtmetį. Tada mes su tė-
vais negyvenome Lietuvoje. Ne-
žinojau, kas čia tuo metu vyko, 
turėjau gilintis ir tyrinėti tą lai-
kotarpį. Buvo įdomu apsilankyti 
MO muziejaus parodoje „Rūšių 
atsiradimas. 90-ųjų DNR“. Ten 
buvo viskas, ką bandžiau išsiaiš-
kinti apie to laikotarpio žmonių 
mąstymą. Tai atgaivino vaizduotę, 
prisiminimus, nes į Lietuvą grįž-
davau kas antrą vasarą.

Ar manai, kad Tavo vaidmuo 
yra autentiškesnis dėl to, kad 
atėjai iš kitokio konteksto?

Tai rezultato reikalas, bet neži-
nau, ar sugebu apie jį mąstyti, nes 
tada negalvoju apie patį žmogų. Tai 
režisieriaus arba publikos darbas. 
Galvodama, kaip viskas pavyks, ne-
moku dirbti, tada nevaidinu, o kai 
mąstau, ką turiu daryti, kas aš esu, 
dirbu sklandžiai. Pavyzdžiui, Tanja, 
kurią vaidinu spektaklyje „Liučė 
čiuožia“, yra iš Lietuvos kaimo, tai 
pasakyta tarp eilučių. Ji eina į solia-
riumą ir žavisi Pamela Anderson. 
Tanją susiejau su savo draugės iš 
Venesuelos mama, kuri rengdavosi 
leopardiniais drabužiais, turėjo ilgus, 
lakuotus nagus ir avėdavo aukštakul-
niais. Kūrybinei komandai labai pa-
tiko šis personažo variantas. Ką noriu 
pasakyti? Aš galvojau apie moterį iš 
Venesuelos, o jiems tai buvo rusė.

Esi gyvenusi skirtinguose tau-
tiniuose kontekstuose. Kaip tai 
formavo Tavo požiūrį į meną, 
teatrą?

Venesuelos pagrindas yra indus-
trinis, viskas paremta nafta. Dau-
guma žmonių dirbo toje srityje kaip 
inžinieriai ar ekonomistai. Meni-
ninko vaidmuo ir galimybės juo 
tapti buvo palyginti sudėtingesnės. 
Mano tėvai – iš meno pasaulio, to-
dėl kūryba mane supo nuo mažens. 
Vaidybinio repertuarinio teatro Ve-
nesueloje, tokio kaip Europoje, nėra, 
todėl man scena siejosi su baletu ir 
orkestru.

Lietuvos teatrą pirmą kartą pa-
mačiau į Tarptautinį Karakaso 
teatro festivalį 2002 m. atvykus 
Eimunto Nekrošiaus „Hamletui“ 
ir 2004-aisiais – Oskaro Koršu-
novo „Vasarvidžio nakties sapnui“. 
Labiausiai prisimenu aktorius, su 
kuriais teko daug bendrauti, – tė-
vai juos vežiojo, aprodė miestą. Vik-
torija Kuodytė man aprodė kulisus, 
nuo tada man svarbiausia teatro da-
limi tapo užkulisiai, tai viena mano 
mėgstamiausių vietų pasaulyje. 

Kodėl nusprendei kelią į sceną 
pradėti nuo architektūros?

Į architektūrą stojau, nes mo-
kyklą baigiau šešiolikos, niekur 

negalėjau išvažiuoti, nežinojau, ką 
daryti. Venesueloje tai buvo vie-
nintelė universitetinio laipsnio 
meninės pakraipos disciplina. Vi-
sada norėjau vaidinti, bet tai pripa-
žinti gėdijausi. Nebuvo jokių rimtų 
aktorystės studijų, tik galimybė pa-
sirodyti telenovelėse. Todėl, kai su-
ėjo aštuoniolika, tapau modeliu ir 
išskridau iš Venesuelos. Iš pradžių 
gyvenau Milane, paskui Londone, 
tada grįžau į Lietuvą ir netikėtai 
įstojau į Koršunovo vadovaujamą 
kursą Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje.

Ar sunku buvo pritapti Lietu-
vos teatro erdvėje?

Sunkiausias laikotarpis buvo aka-
demijoje, nes, pagal Lotinų Ameri-
kos mokymo būdą, buvau pratusi 
kurti per pozityvų skatinimą, kad 
klysti yra gerai, o čia viskas – su ne-
mažu kritikos kiekiu. Nebuvau prie 
to įpratusi, tikrai buvo sunku tai su-
vokti, nes iki tol maniau, kad jei pa-
darau gerai, mane turi pagirti, o čia, 
priešingai, dar gaudavau papildo-
mos kritikos. Tai man buvo nauja. 
Todėl pasiekiau ribą, kai nuspren-
džiau nieko nebedaryti, kad niekas 
nesakytų ko nors neigiamo. Apie 
dėstytojus negaliu pasakyti nieko 
blogo, jie nuostabūs ir esu jiems 
labai dėkinga. Gyvenome tvyrant 
tokiai atmosferai, mokėmės per fi-
zinį sielos skausmą, bet kalbėjausi su 
drauge, kuri mokėsi vaidybos Mek-
sikoje, – jos situacija buvo panaši. 

Sunkiu laikotarpiu bandžiau 
stengtis, kad manęs neišmestų iš 
akademijos, dirbau ir baigiau stu-
dijas. Vėliau supratau, kad jos rei-
kalauja nuolatinės psichologinės 
paramos, nes studijuodama išsi-
aiškinau vidinius dalykus, kurių 
net nežinojau turinti, ir dar su jais 
reikėjo kurti. Darbas susiduria su 
asmeniniu gyvenimu. Visi bendra-
kursiai išgyvena lygiai tą patį, jie 
nesupranta, kas su jais vyksta. Skai-
tydami pjesę matydavome, kokios 
yra aplinkybės, ir ateidavo suvoki-
mas, kad nebeturi jokio moralės 
jausmo, nes galėdavai susitapatinti 
ir suprasti žudiką, prievartautoją ar 
bet ką kitą. Nebežinojau, kur yra 
mano ribos.

Turėjau dar vieną problemą: 
žmonės manė, kad akademijoje ne-
dirbu, nes kai gaudavau pastabų, iš-
eidavau laiminga, nesinervindavau, 
neišgyvendavau. Dėstytojai nesu-
prasdavo kodėl. O aš būdavau lai-
minga, kad turiu su kuo padirbėti 
grįžusi namo. Man patinka dirbti.

Ko ieškai kurdama vaidmenį? 
Galbūt eidama į sceną turi 
kokį nors tikslą?

Turiu tikslą, nes dažnai jaučiu, 
kad nemoku vaidinti. Įsiliejimas 
į „Išvarymą“ buvo sudėtingas, turė-
jome nedaug laiko pasiruošti. Prem-
jeros dieną vaidmuo manyje dar 
nebuvo sukurtas, todėl kiekviena 
spektaklio diena buvo kaip repeti-
cija. Kiekvieną mėnesį išsirinkdavau 
po naują dalyką, kurį noriu atrasti 
vaidmenyje, ir visa koja tai daryda-
vau, davusi sau teisę klysti. Kartais 
pasiteisindavo, kartais ne, bet tai 
buvo geriausia pamoka.

Ar kurdama vaidmenis spek-
takliuose jauti, kad turi kokį 
nors tipažą? Kiek jis Tau arti-
mas tikrovėje?

Nežinau. Spektaklyje „Liučė 
čiuožia“ vaidinau „fyfą“. Galbūt dėl 
to, kad atrodau juokinga tai vai-
dindama, bet nesu tikra. Turbūt tai 
režisieriaus sprendimai, nes pati 
negaliu pasakyti, kas yra mano ar-
kliukas. Norėčiau tai žinoti. Pavyz-
džiui, nesenai dalyvavau atrankoje, 
kurioje agentūra prašė suvaidinti 
sceną pagal savo stipriąją pusę. Aš 
jiems nusiunčiau du variantus, nes 
galiu suvaidinti juokingai, bet man 

daug lengviau kurti dramatiškus 
vaidmenis. 

Kaip kito Tavo požiūris į teatrą 
ir kiną karantino metu?

Visą gyvenimą labai norėjau vai-
dinti kine. Tai mano svajonė. Lie-
tuvoje esu per daug išsiskirianti, 
jiems turbūt reikia kuo natūrales-
nių, kasdienių žmonių. Gal sce-
narijus turėtų būti skirtas būtent 
man? Tokia situacija susijusi su 
Sofía Vergara, nes ji išvažiavo į JAV 
būdama žvaigždė Kolumbijoje, dvi-
dešimt metų ten gyveno, kol jai parašė 
vaidmenį seriale „Moderni šeima“. 
Iki tol ji netilpo į jokį stalčiuką, nors 
yra labai universali, ir galiausiai pa-
sirinko tokį tipažą, koks yra seriale. 

Per karantiną labai norisi vaidinti, 
daugiau galvoju apie kiną, bet gali-
mybių nėra daug. Per Teatro dieną 
supratau, kad jo labai trūksta. Su-
vokiau, kad jis prasideda nuo budė-
tojo, kuris, kai būna liūdna, duoda 
vafliuką. Teatras yra šeima. Pavyz-
džiui, technikai, turintys savo drau-
giją, ar grimerinių darbuotojos, ži-
nančios viską, kas vyksta teatre. Čia 
yra tiek žmonių, kurie stengiasi dėl 
vieno magiško momento. Visi gy-
vename vien dėl jo, nes niekas ten 
neužsidirba. O dabar nebeturime 
tos vienintelės akimirkos, dėl ku-
rios paaukojame visą gyvenimą. 
Džiaugiuosi, kad dabar visi, kas gali, 
kuria, repetuoja, bet man nieko ne-
vyksta. Tikiuosi, viskas vėl pradės 
judėti. Susitikti su žiūrovu, kolego-
mis – gyvybiškai svarbu, teatras yra 
energija, be vieno elemento niekas 
neįvyks.

Dėl vieno magiško momento teatre
Pokalbis su Gaile Butvilaite

Gailė Butvilaitė D. Matv ejevo n uotr .
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T e a t r a s

Greta Vilnelė

Su režisiere Egle Kižaite kalbėjomės 
apie teatro vaikams ir jaunimui ypa-
tumus. Kartu su vyru aktoriumi Pi-
jumi Narijausku ji įkūrė „Vėjų teatrą“, 
jame yra pastačiusi spektaklių ir 
kūdikiams, ir mokyklinio amžiaus 
vaikams. Režisierė yra dalyvavusi 
festivaliuose Gruzijoje, Čekijoje, Slo-
vėnijoje, Libane, Rusijoje, Turkijoje 
ir kt. 2018 m. gavo „Fortūnos“ apdo-
vanojimą už spektaklius „Lė-kiau-lė-
kiau“ (Nacionalinis Kauno dramos 
teatras, 2018), „Būtybės“ (NKDT, 
2018) ir „Vasarvidis“ (NKDT, 2018), 
taip pat pelnė „Auksinį scenos kry-
žių“ už teatrą vaikams ir jaunimui.

Kas Jus pastūmėjo rinktis reži-
sūros studijas?

Iš tiesų mano istorija gana ba-
nali. Nuo pradinės mokyklos laikų 
įsivaizdavau save teatro pasaulyje. 
Tai buvo gana naivus noras. Gy-
venau toli nuo kultūrinio centro – 
Vilniaus, kuriame buvo tikrai daug 
teatro ir kitų meno pavyzdžių, todėl 
stodama į Lietuvos muzikos ir teatro 
akademiją neturėjau daug žinių ir 
aiškaus suvokimo apie teatro pa-
saulį. Stojau iš pajautimo, kad mane 
tai traukia, yra įdomu. Galėjau pa-
kreipti savo gyvenimą praktiškesnės 
profesijos link, tačiau traukė kūryba, 
menas, įdomūs ir kūrybingi žmonės. 
Labiausiai įsivaizdavau žmones, ku-
rie dirba teatre ir kuriuos vėliau ten 
sutiksiu. Į teatrą mane atvedė nai-
vios, vaikiškos iliuzijos.

Kaip tapimas mama pakeitė 
Jūsų kuriamų spektaklių formą 
ir turinį? Kokių naujų dalykų 
išmokote apie savo mažuosius 
žiūrovus?

Spektaklius vaikams pradėjau 
kurti anksčiau, nei gimė sūnus. Teatras 
vaikams atsirado jau studijų metais, 
nuo pat pirmo kurso. Vaiko gimi-
mas man padėjo geriau suvokti savo 
žiūrovą. Laukdamasi pradėjau kurti 
spektaklius kūdikiams, juos staty-
dama rėmiausi vien teorinėmis ži-
niomis, o dabar vaiko buvimas 
šalia ir platesnis kitų vaikų pažini-
mas priartina prie žiūrovo poreikių, 
galimybių, norų. Geriau supranti, 
kad teatras vaikams ir jaunimui yra 
išskirtinė sritis, reikalaujanti spe-
cifinių žinių, pajauti, kaip vis dar 
trūksta to žinių bagažo. Manau, te-
atro vaikams ir jaunimui lauke dau-
guma mokomės iš savo patirčių, o 
viena jų – savo vaikų pažinimas.

Praktinės ar teorinės žinios 
naudingesnės mokantis kurti 
vaikams?

Su kiekvienu spektakliu mokausi. 
O mokantis tiek praktinės, tiek teo-
rinės žinios vienodai svarbios. Kur-
dama vaikams ir jaunimui daug gi-
linuosi į vaikų raidą, skaitau apie 
paauglių psichologiją, kalbuosi su 

psichologais, kurie dalinasi savo 
žiniomis ir patarimais. Šie šalti-
niai padeda suvokti, kas žmogui 
jo amžiuje svarbiausia, su kokio-
mis problemomis susiduriama. Jei 
kalbame apie kūdikius, iš literatū-
ros paaiškėja, kokios jų galimybės: 
suprasti, matyti. Tačiau praktinės 
žinios leidžia suvokti, kaip mažieji 
žiūrovai reaguos į patį spektaklį – 
scenovaizdį, tekstą, muziką ir pan. 
Kurdama pirmuosius spektaklius 
kūdikiams, vyresniems vaikams 
ar jaunimui daugiausia pasiklio-
viau intuicija, bandžiau prisiminti 
savo vaikystę ir paauglystę. Tarkim, 
spektaklių kūdikiams premjeros la-
bai skiriasi nuo vėlesnių rodymų, 
nes per premjerą pasitikrinu re-
akcijas ir vėliau kai ką keičiu. Daž-
niausiai koreguoju techninius daly-
kus, kurie kūdikius išgąsdina arba 
kaip nors nenuspėjamai paveikia. 
Tad kūrybos procese praktinės ir 
teorinės žinios puikiai sąveikauja.

Kokios temos ar patirtys iš 
Jūsų vaikystės, paauglystės at-
sirado spektakliuose?

Kaip vaikui, man buvo labai 
svarbi draugystės, ryšio su kitu 
žmogumi tema, kurią nagrinėju 
ne viename spektaklyje vaikams. 
Keliuose spektakliuose atsiranda 
draugo praradimo tema, kurią 
įkvėpė mano pačios vaikystė. Tai 
patyriau pradinėse klasėse, kai 
praradau brangią draugę, kuri iš-
sikraustė gyventi į kitą miestą. Ži-
noma, suaugusiam žmogui tai neat-
rodo reikšminga, todėl labai sunku 
empatiškai žvelgti į šią situaciją. Bet tuo 
metu tai buvo neapsakomai stiprus iš-
gyvenimas, didelė netektis. Manau, 
kad vaikams pirmi kartai – pirma 

draugystė, atrastas geriausias draugas, 
su kuriuo nesinori skirtis, ir pirmas 
jo praradimas – yra svarbūs. Ši jautri, 
skaudi tema vaizduojama mano 
režisuotuose spektakliuose „Labas, 
Lape!“, „Baisiai gražu“. Kituose spek-
takliuose draugystės tema išsiplečia 
į apskritai santykį su kitais žmonė-
mis – draugais, tėvais. Manau, na-
tūralu, kad kūryboje viskas ateina 
iš asmeninės patirties, kuri vystosi 
toliau. Juk kūryba gimsta kūrėjo vi-
duje, tad visi džiaugsmai ir skaudu-
liai persikelia į sceną.

Dauguma Jūsų spektaklių 
kalba apie bendražmogiškus 
dalykus, todėl yra įdomūs ne 
tik vaikams, bet ir jų tėvams. 
Ar tokį teatrą kurti stengiatės 
tyčia, ar jis gimsta natūraliai?

Nekuriu taip, kad būtų įdomu tė-
vams, bet kartu stengiuosi nekurti 
vaikams „vaikiškai“. Vaiką matau 
kaip žmogų. Nesvarbu, koks jo 
amžius, tai, kad jis mėgsta žaisti ar 
kad yra mažo ūgio. Jis visų pirma 
žmogus. Todėl spektakliuose esan-
čios jautrios temos, skaudūs išgyve-
nimai yra bendražmogiški. Į spek-
taklius atėję tėvai atsimena savo 
vaikystę arba tuos išgyvenimus 
mato savo augančių vaikų patir-
tyse. Kartais pačioje dramaturgi-
joje atsiranda pokštų, kurie vienaip 
paliečia vaikus, o tėvams pasirodo 
juokinga visai kas kita. Anksčiau 
buvo madinga tyčia įterpti juokelį 
tėveliams, bet mano kuriamuose 
spektakliuose tokių elementų nėra. 

Tapimas mama man, kaip reži-
sierei, kelia norą scenoje vaizduoti 
šeimą ir jos narių tarpusavio santy-
kius. Pastebiu, kad vienoks ar kitoks 
šeimos vaizdavimas iš tėvų ir vaikų 

perspektyvos matomas skirtingai, 
galbūt tėvams kažkokie neatitiki-
mai kelia juoką, o vaikams – ne. 
Bet nors spektakliai skirti vaikams, 
visuomet siekiu, kad tėvai taip pat 
būtų įtraukti. Pavyzdžiui, spektaklyje 

„Baisiai gražu“ akivaizdus kontras-
tas tarp tėvų, kurie įsitraukia į spek-
taklio žiūrėjimą kartu su vaiku, 
kažką jam pasakoja, aptaria su juo 
tai, kas vyksta scenoje, ir tų, kurie 
užsidaro ir tyliai laukia, kol vaikas 
pažiūrės spektaklį. Mano siekis, kad 
vaikai ir tėvai kartu žiūrėtų spekta-
klius, nes tėvų indėlis į vaikų kul-
tūrinį gyvenimą labai didelis, juk 
vaikai mokosi kopijuodami savo 
didžiausius autoritetus – tėvus, tad 
labai svarbu, kad šie įsitrauktų į 
spektaklį.

Pagal Daivos Čepauskaitės 
dramaturgiją sukurtame spek-
taklyje „Lė-kiau-lė-kiau“ kal-
bate itin jautria tema – apie 
vaikų ir tėvų santykius. Kaip 
sugriauti tą sieną tarp maiš-
tingų paauglių ir jiems nenusi-
leidžiančių tėvų?

Manau, šis klausimas yra amži-
nas ir giliai įsišaknijęs Vakarų pa-
saulyje, todėl sugriauti jo turbūt 
neįmanoma, utopiška. Paauglystė – 
toks nesuvokiamas laikotarpis, kad 
mes, suaugusieji, norime, jog tai 
kuo greičiau pralėktų, stengiamės 
apsimesti, kad to nėra. Tai viena 
iš priežasčių, kodėl yra tiek mažai 
spektaklių, skirtų paaugliams, nes 
niekas nesupranta, kas tuo metu 
vyksta. Suaugusieji labai greitai nu-
tolsta nuo paauglystės aktualijų, kai 
viskas būna labai naivu, išdidinta 
ir tai apsunkina galimybę suvokti. 
Išgyvenant paauglystę kiekvienas 
dalykas atrodo toks katastrofiškai 
painus, reikia tiek daug pasirinkti 
ir suspėti, prasideda pirmieji santy-
kiai, svarbu būti priimtam draugų, 
tėvai pasidaro didžiausi priešai, at-
rodo, kad ant tavęs užsėdo kažkoks 
mamutas. 

Manau, paauglystę išgyventi bent 
kiek lengviau gali padėti tik kalbėji-
mas, pasikalbėjimas, išsikalbėjimas. 
Žinoma, labai lengva pasakyti, kad 
reikia kalbėtis. Visi vienaip ar kitaip 
išgyvenome paauglystę, todėl, ma-
nau, tėvai turėtų iš anksto mora-
liškai ruoštis, apgalvoti tam tikrus 
dalykus, kad pačių tėvų paauglystė 
neužkluptų taip netikėtai.

Spektaklis „Baisiai gražu“ 
gimė iš to, kad Čepauskaitės 
poezija iš knygos „Baisiai gra-
žūs eilėraščiai“ virto dainomis. 
Kaip Jūsų režisuotuose spek-
takliuose vaikams muzika kei-
čia dramaturginį pamatą?

Muzika man labai svarbus ele-
mentas. Teatras be muzikos man at-
rodo tuščias. Nebent muzika tampa 
tyla. Spektaklis „Baisiai gražu“ at-
sirado iš muzikos: pirmiausia 
buvo Daivos eilėraščiai, iš jų gimė 

dainos, o pagal jas rašiau drama-
turgiją, jungdama dainas į istoriją. 
Kitur dramaturgija padiktuoja, ko-
kia turėtų būti muzika. Pavyzdžiui, 
spektaklyje „Lė-kiau-lė-kiau“ per-
sonažų charakteriai padarė įtaką 
renkantis muziką. Kartais scenoje 
norisi kontrastuojančios su tuo, kas 
vyksta, muzikos, o kartais kaip 
tik pasitelkiu muziką, norėdama 
sustiprinti emociją. Taip pat tai 
puikus pagalbininkas stengiantis 
praplėsti temą, išryškinti dalykus. 
Ypač vaikiškuose spektakliuose, 
kuriems muziką dažniausiai ku-
ria Pijus, ji skamba visada. Tarkim, 
kūdikių spektakliuose, kurių tru-
kmė įprastai yra 20–30 minučių, po 
to vyksta žaidimas, ir visą tą laiką 
skamba muzika. Nuo muzikos pa-
rinkimo dažniausiai ir pradedu sta-
tyti spektaklius kūdikiams. 

Niekada nesusimąsčiau, kodėl 
muzika mano gyvenime ir kūry-
boje užima tiek daug vietos, bet 
net ir „Vėjų teatro“ išskirtinumas 
yra muzika – autentiška, originali, 
kiekvienam spektakliui sukurta in-
dividualiai. Esame išleidę ir spekta-
kliuose skambančių dainų albumus. 
Iš tiesų vaikai iki penkerių metų 
viską priima per garsą, muziką. Jie 
yra „audialai“ ir vaizdas jiems nėra 
toks svarbus. Jei kalbėsime apie pa-
auglius, pati atsimenu, kad paauglys-
tėje muzika labai aktuali: jos klau-
symasis per ausines, draugų būryje, 
tam tikra popkultūra arba tai, ką 
tėvai klausydavosi, kai buvai vaikas. 
Taip pat yra muzika, kurią išgirdus 
nupurto, nes ją dainavai aštuntoje 
klasėje per muzikos pamokas. Man 
muzika labai svarbus ne tik teatri-
nis, bet ir kiekvieną mano dieną ly-
dintis elementas. 

Kokias vertybes stengiatės per-
duoti vaikams teatre?

Ilgą laiką „Vėjų teatro“ spektakliuose 
tai buvo pagarba draugui, prisiriši-
mas – toks kaip Lapės ir Mažojo 
princo: tu esi atsakingas už tą žmogų, 
su kuriuo susidraugauji. Draugystės 
tema labai plati, ji paliečia ir san-
tykį su bet kokiu žmogumi, juk visi 
esame viena didelė bendruomenė. 
Ypač per karantiną paaiškėjo, kaip 
mums trūksta socialinio gyvenimo, 
kokie be jo pasidarome pikti. Kita 
vertybė – tai šeima ir, žinoma, em-
patija. Norisi išmokyti suprasti 
ir priimti kitą, nesmerkti. Turbūt 
keistai skamba „mokytis emocijų“, 
bet mes dažnai pamirštame tuos 
vidinius dalykus, kuriuos reikia 

Teatras, siekiantis kalbėtis
Pokalbis su režisiere Egle Kižaite
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puoselėti tiek pat, kiek ir kokias 
nors matematines žinias. Dabar 
spektakliuose atsiranda ir naujos 
temos – meilė aplinkai, kurioje gy-
venu. Norisi mokyti vaikus mylėti 
gamtą, o ne grūmoti pirštu ir sakyti 

„nešiukšlink“.

Kas yra svarbiausia spektaklyje 
vaikams, kad būtų estetiškai 
patrauklu ir pasakiška ar proble-
miška ir didaktiška?

Man labai svarbi estetika, nes kai 
mūsų gyvenimai gana perkrauti, 
lengva tarp viso to pasimesti. Taip 
pat ir scenoje, jeigu estetika ne-
apgalvota, tai gali pakenkti temos 
priėmimui. Kalbant apie pasakiš-
kumą, tai, tarkim, spektaklio „Bai-
siai gražu“ scenografija padaryta iš 
kartoninių dėžių. Apskritai vaikų 
teatre norisi kurti iš paprastų, žiūro-
vams pažįstamų objektų, kurių yra 

daugelio namuose ar garaže. Tačiau 
scenoje tą paprastą kartono dėžę 
galima paversti kitu dalyku – tai 
skatina vaikų kūrybiškumą, lavina 
vaizduotę, kuria pasakišką atmos-
ferą. Kiekvienai amžiaus grupei 
naudojame kitoniškus objektus, 
erdves, spalvas. 

Žodis „didaktiškas“ labai at-
graso, nes visi aplinkui nori mus 
pamokyti. O ką norisi daryti 
klausantis tokių pamokymų? Už-
sikimšti ausis ir nieko negirdėti. 
Manau, spektakliuose vaikams ir 
jaunimui svarbu pasirinkti proble-
mišką temą, tačiau jokiu būdu ne-
grūmoti pirštu savo žiūrovui, sten-
giantis jį pamokyti.

Kas ir kaip pasikeistų, jeigu 
spektakliuose vaikams ir pa-
augliams imtų vaidinti į juos 
panašaus amžiaus aktoriai? 
Sceninis pavyzdys – Gedimino 
Rimeikos režisuotas spektaklis 

„Žuvėdra (remix)“ („Menų 
spaustuvė“, 2019), kuriame vai-
dina vaikai. 

Šis formatas man kelia dvipras-
miškus jausmas. Pati profesiona-
lioje scenoje to niekada nedariau. 
Dažniausiai vaikų pasirodymai sce-
noje būna pavieniai – vaiko pasi-
rodymas minimalus, bet režisieriui 
pasirodė būtinas. Aš skeptiškai ver-
tinu vaikų įtraukimą į suaugusiųjų 
spektaklius, tačiau vaikų dalyva-
vimas įvairiose teatrinėse veiklose, 
kurios skirtos būtent jiems, – labai 
sveikintinas. Taip pat svarbus ir ga-
lutinis išėjimas į sceną, užbaigiantis 
tą patirtį, bet ne mažiau svarbus ir 
kūrybinis procesas. Tada teatro ga-
limybės dar labiau prasiplečia ir jis 
tampa mokytoju – vieta, kurioje už-
simezga draugystės, mokaisi kūry-
biškumo, atsakomybės, pasitikėjimo. 

Neseniai žiūrėjau porą  „Tedx“ 
vaizdo įrašų, kuriuose amerikiečių 
teatro mokytojos kalbėjo, kad kai 

kuria vaikai, teatras nėra apie meną, 
jis yra apie kur kas daugiafunkciš-
kesnius dalykus. Tikrai turėtų būti 
atkreiptas visuomenės dėmesys į 
teatrą kaip į mokymo priemonę. 
Man svarbu, kad paaugliams vai-
dintų jauni žmonės, kurie dar nėra 
taip nutolę nuo jų emocijų. O spek-
takliuose vaikams renkuosi akto-
rius profesionalus, nes tada vyrauja 
objektyvesnis požiūris, tema tampa 
kur kas visapusiškesnė. Tokio 
teatro, kuriame vaidina vaikai, ir 
tokio, kuriame vaidina profesio-
nalūs aktoriai, funkcijos skirtingos.

Kokia dramaturgija vaikus pa-
liečia labiausiai? Ar tai pasa-
kojimai apie kaimus, mitolo-
giją, ar dabarties aktualijos, ar 
universalios, įvardinto laiko-
tarpio neturinčios istorijos?

Spektaklyje „Baisiai gražu“ erdvės, 
laiko, vardų, pavardžių nebuvimas 
priartina istoriją prie kiekvieno 

Atkelta iš  6  psl . žiūrovo, nes kai nėra įvardintų metų, 
gali nusikelti ir į 10-ąjį dešimtmetį, 
kuriame tėvai gali prisiminti save, ar 
į visai netolimą praeitį. Kitas pavyz-
dys – spektaklis „Milžinas mažylis“: 
jo dramaturgijoje veiksmas vyksta 
senais milžinų laikais, bet spek-
taklyje visą istoriją jungiame su šiais 
vaikams atpažįstamais laikais. Tai 
tampa savotiška kelione laiku. 

Jei kalbame apie paauglius, visas 
sudėtingumas kyla iš to, kad, kaip 
kūrėjas, turi būti dabartyje: turi 
žinoti paauglių žargoną, populia-
rią muziką ir kitus specifinius da-
lykus, kurie galėtų padėti suprasti 
ir pažinti savo auditoriją. Tad įvai-
rios istorijos ir teatro formos gali 
paliesti vaikus ir jaunimą, jei tik, 
kaip kūrėjai, atsakingai žiūrėsime 
į savo žiūrovus ir būsime pakan-
kamai juos pažinę.

Ačiū už pokalbį.

Birželio 6-ąją Lietuvos nacionali-
nėje filharmonijoje prasidės 25-asis 
Vilniaus festivalis. Netikėtumų ly-
dimame festivalyje birželio 6–22 d. 
ketinama pristatyti nepamirštamas 
muzikos programas – aštuonis su-
sitikimus su itin ryškiais užsienio ir 
Lietuvos menininkais.

„Jau pernai patyrę, ką reiškia 
rengti festivalį siaučiant pandemi-
jai, šiemet esame nusiteikę visus 
netikėtumus priimti kaip galimybę. 
Dėliodami festivalio programas ži-
nojome – neriame į kažką, kas dėl 
ne nuo mūsų priklausančių aplin-
kybių gali keistis kas sekundę. Taip 
ir yra. Programa per šiuos metus ne 
kartą kito ir gal dar kis, kas žino. 
Tad jubiliejinio festivalio moto – 
ketvirtoji dimensija – nusako visą 
jo atmosferą. Tikėkimės, kad svar-
biausias dalykas – gyvai skambanti 
muzika – bus tvirta gija, jungianti 
neriančiuosius į naujus potyrius ir 
besidžiaugiančius naujais susitiki-
mais. To linkime visiems festivalio 
dalyviams ir klausytojams“, – sako 
festivalio vadovė Rūta Prusevičienė. 

Birželio 6 d. festivalį atvers ba-
roko muzikos koncertas „Viva Vi-
valdi!“. Skambės Antonio Vivaldi 
operų fragmentai ir instrumenti-
niai kūriniai. Festivalio scenoje vėl 
svečiuosis prieš porą metų Vilniaus 
publiką nepaprastai sužavėję atli-
kėjai – koloratūrinis mecosopranas 
Vivica Genaux ir smuikininko Thi-
bault Noally vadovaujamas baroko 
muzikos orkestras „Les Accents“ iš 
Prancūzijos. „Tai, ką gali Vivica Ge-
naux, yra fenomenalu – jos kolo-
ratūrų atlikimo greitis ir precizika, 
gebėjimas užtikrintai šuoliuoti itin 
plačiame diapazone tarp stipraus 
ir skambaus krūtininio registro ir 
aukščiausių natų, nepailstanti atli-
kimo ištvermė bei temperamentas 
yra tikra retenybė, – „7 meno die-
nose“ rašė Renata Dubinskaitė. 

Birželio 9 d. koncerte „Ex Tene-
bris Lux“ publika kartu su Karolio 
Variakojo diriguojamu Lietuvos 

kameriniu orkestru (LKO) ir so-
listais Petru Geniušu (fortepijo-
nas) bei Pavelu Giunteriu (muša-
mieji) galės nerti į kompozitorės 
Žibuoklės Martinaitytės muzikos 
erdves. „Garsuose ieškau paslėptos 
prasmės, glūdinčios kiekviename 
šios visatos atome. Kiekvienu kū-
riniu noriu užduoti egzistenciš-
kai svarbų klausimą ir atsakyti į jį. 
Kūrinys – tarsi būsena, kuri kei-
čia, transformuoja ir patį autorių, 
ir klausytojus“, – sako kompozitorė. 
Autoriniame jos koncerte skambės 
ir ankstesnės kompozicijos, ir „Vil-
niaus festivalio 2021“ užsakymu pa-
rašytas kūrinys „Ex Tenebris Lux“. Jį 
pati kompozitorė pristato taip: „Lo-
tyniškas kūrinio pavadinimas byloja 

„Iš tamsos šviesa“, jis tarsi simboliškai 
nurodo viltingas gaires dabartinės 
pandemijos ir iš jos kylančios neži-
nios akivaizdoje. Kaip svarbu turėti 
tą vidinio kompaso rodomą šviesos 
blyksnį, laikytis jo ir nepaleisti net 
tamsiausiomis akimirkomis. “

Birželio 11 d. festivalyje nu-
matyta kamerinės muzikos pro-
grama „Dramatiškasis XX a. pali-
kimas“. Dmitrijaus Šostakovičiaus 
ir Mieczysławo Weinbergo fortepi-
joninius kvintetus atliks į festivalio 
sceną po trejų metų sykiu grįžtantys 
pianistė Mūza Rubackytė ir styginių 
kvartetas „Mettis“. Į festivalio sceną 
šis ansamblis sugrįžta su istoriškai 
svarbia programa. Ne tuščiomis – 
išleidę naują kompaktinę plokštelę 

„Shostakovich–Weinberg. Dramatic 
Russian Legacy“ (kompanija „Ligia 
Digital“). „Tarptautinės prancūzų 
įrašų kompanijos „Ligia“, su kuria 
aš jau dirbau ir anksčiau, projektas 
atsirado mano iniciatyva. Kompa-
nija pritarė mūsų sumanymui įra-
šyti M. Weinbergo ir D. Šostako-
vičiaus fortepijoninius kvintetus. 
Šie du ypač svarbūs ir produkty-
vūs kompozitoriai gyveno tuo pa-
čiu metu, tačiau gerai žinomas buvo 
tik antrasis. Nežinomas nei Sovietų 
Sąjungoje, nei pasaulyje Weinbergas 

tarsi slėpėsi Šostakovičiaus šešėlyje – 
tyliai rašė savo gilius, retai atlie-
kamus kūrinius. Ši kompaktinė 
plokštelė man labai brangi, nes jai 
ruošiantis anapilin išėjo mano my-
lima Mama“, – pasakojo M. Rubac-
kytė. Ir M. Weinbergo, ir D. Šos-
takovičiaus tuometė kūryba buvo 
paveikta stalininių represijų, žydų 
genocido siaubo, perteikė skausmą 
ir pasipriešinimą, liūdną nostalgiją 
ir egzotiką. Tai vieni svarbiausių ir 
dramatiškiausių XX a. fortepijoni-
nių kvintetų muzikos istorijoje. 

Birželio 13 d. koncerte „Pabaiga 
yra pradžia“ Filharmonijos Didžio-
joje salėje NIKO (Naujų idėjų ka-
merinis ansamblis), vargonininkė 
Renata Marcinkutė-Lesieur ir Ge-
diminas Gelgotas (vargonai, di-
rigentas) atliks mūsų amžininkų 
Arvo Pärto (Estija), Pēterio Vasko 
(Latvija), Maxo Richterio, Karsteno 
Gundermanno (Vokietija) ir visos 
programos sumanytojo Gedimino 
Gelgoto (Lietuva) kompozicijas. 
Kritikai atkreipia dėmesį į unika-
lią ir labai patrauklią Gelgoto mu-
zikinę kalbą, paremtą minimalizmo 
estetika, moderniomis, daugiasti-
listinėmis įtakomis, jungiančiomis 
asketiškos melodijos grožį užkre-
čiančiu ritminiu pradu. Vilniaus 
festivalyje turėtų nuskambėti jo 
kompozicijos „Mountains. Waters. 
(Freedom)“, „Sacred Unreligious 
Soul“, „Unknown 21, Free“ ir „An 
End Is a Beginning“. Pastaroji yra 
viena ankstyviausių autoriaus kom-
pozicijų, simboliškai pasitarnavusių 
ir šio koncerto pavadinimui. 

Birželio 17 d. Nacionalinės fil-
harmonijos scenoje laukiama su-
grįžtant pasaulyje plačiai žinomo 
orkestro „Kremerata Baltica“. 1997 m. 
smuikininko Gidono Kremerio 
įkurtas, bene ryškiausiu Europos 
tarptautiniu orkestru laikomas, 
Baltijos kultūros ambasadoriumi 
vadinamas kamerinis orkestras fes-
tivalyje atliks dviejų lietuvių autorių – 
Silvijos Miliūnaitės-Bliūdžiuvienės 

ir Andriaus Žlabio kompozicijas 
bei Alfredo Schnittke’s ir Ástoro 
Piazzollos kūrinius. „Kremeratoje“ 
svarbi kiekvieno meninė asmenybė, 
jos kūrybiškas požiūris į muziką, tad 
solo koncerte gros ir orkestro vado-
vas G. Kremeris, ir koncertmeisteriai 
Džeraldas Bidva (smuikas), Giedrė 
Dirvanauskaitė (violončelė) bei 
perkusininkas Andrei Pushkare-
vas. Ypatinga koncerto viešnia – pia-
nistė, 16-ojo tarptautinio Fryderyko 
Chopino pianistų konkurso (2010) 
laureatė (I vieta) Yulianna Avdeeva. 

Birželio 18 d. festivalyje turėtų 
įvykti net du kartus dėl karantino 
nukeltas, publikos itin laukiamas 
koncertas „Nuo Bacho iki Glasso“. 
Su Vilmanto Kaliūno diriguojamu 
Lietuvos nacionaliniu simfoniniu 
orkestru (LNSO) muzikuos kito 
Lietuvos nacionalinės filharmoni-
jos kolektyvo, LKO, meno vadovas 
ir dirigentas Sergejus Krylovas. Jis 
koncerte pasirodys smuikininko 
solisto amplua ir atliks gana ori-
ginalų šiuolaikinį kūrinį – ame-
rikiečių minimalisto, Lietuvoje 
pastaruoju metu dažnai viešinčio 
ir lietuviškų šaknų turinčio kom-
pozitoriaus Philipo Glasso Pirmąjį 
koncertą smuikui. Koncerte dar 
skambės Johanno Sebastiano Bacho 
ir Sergejaus Rachmaninovo muzika.

Šiemet visam pasauliui minint 
įžymiojo tango nuevo pradininko 
Ástoro Piazzollos 100-metį, jam 
skiriamas Lietuvos akordeono vir-
tuozo Martyno Levickio ir Vokie-
tijos saksofonų kvarteto „Signum“ 
birželio 20 d. koncertas „Hom-
mage a Ástor“. Piazzollos muzika 
kiekvienam žmogui nepaliauja būti 
artima savastimi. Piazzollą Lietu-
vai kadaise padovanojo ištikimas 
tango gerbėjas Gidonas Kremeris 
su savo „Kremerata Baltica“. O ais-
tringas Piazzollos gerbėjas ir jo mu-
zikos puoselėtojas akordeonininkas 
M. Levickis su kvartetu „Signum“, 
kurį „Hamburger Abendblatt“ pa-
vadino „keturi saksofonininkai, 

kurie sugeba įsiūbuoti pastatus“, 
festivalio publiką į ketvirtąją di-
mensiją skraidins ne tik Piazzol-
los, bet ir kitų kompozitorių kūri-
nių interpretacijomis.

Festivalį birželio 22 d. vaini-
kuos maestro Modesto Pitrėno 
diriguojamas LNSO ir pianistės 
Mūzos Rubackytės koncertas „Li-
kimo simfonija“. Jo muzikinė pro-
grama simboliškai primins, kad 
2020-aisiais visas pasaulis minėjo 
žymaus Vienos klasiko Ludwigo van 
Beethoveno jubiliejų – 250-ąsias 
gimimo metines. Vakaro progra-
moje – dvi monumentalios šio 
kompozitoriaus muzikinės viršu-
kalnės: paskutinis Beethoveno for-
tepijoninis koncertas, įgijęs paan-
traštę „Imperatoriškasis“, ir kone 
kiekvieno sąmonėje ryškų įspaudą 
palikusi Penktoji simfonija, dažnai 
vadinama tiesiog „Likimo“. Taip pat 
skambės lietuvių dabarties kompo-
zitoriaus Arvydo Malcio 2021 m. 
sukurta simfoninė kompozicija 

„Žinia“, skirta L. van Beethovenui. 
Tai bus kūrinio premjera.

Visi festivalio koncertai numatyti 
Lietuvos nacionalinės filharmoni-
jos Didžiojoje salėje. Paisant publi-
kos saugumo bus laikomasi visų ka-
rantino metu keliamų reikalavimų, 
numatomas ir vietų skaičiaus ribo-
jimas. Visa informacija apie festi-
valį, koncertų laiką, vietą, dalyvius 
ir programas – svetainėje filharmo-
nija.lt. Sekite naujienas!

VF inf.

Vilniaus festivalis neria į ketvirtąją dimensiją
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Natalija Arlauskaitė

Prieš kelerius metus, prie „Baltų 
lankų“ vasaros mokyklos stalo 
Druskininkuose, kalbėjomės su fi-
losofu Algiu Mickūnu apie rašymą: 
ar greitai, ar ritmingai, ar lengvai. 
Mickūnas pasakė, kad viskas nieko, 
bet nepaprastai vargina lyg ir gerai 
prisimenamų, atmintyje nugulusių 
citatų sutikrinimas ir išnašų dėlio-
jimas. Todėl gyrėsi išradęs retorinę 
figūrą, smarkiai palengvinusią gy-
venimą: ėmė rašyti ne „Platonas 
rašė: [citata, išnaša]“, o „Kaip galėtų 
pasakyti Platonas: [fantominė citata 
be kabučių, jokių išnašų]“.

Joano Fontcubertos projektai, 
sujungti į parodą „Istorijos krizė“ 
(kuratorės Alison Nordström ir 
Cale Garrido), operuoja tokiomis 
fantominėmis tarsi citatomis iš fo-
tografijos istorijos. Ciklą „Meni-
ninkas ir fotografija“ sudaro trijų 
žymių ispanų menininkų Pablo 
Picasso, Juano Miró ir Salvadoro 
Dali fantominiai fotografijos ar fo-
tografiją naudojantys darbai. Pro-
jekte „Trepat“ eksponuojama to pat 
pavadinimo žemės ūkio prietaisų 
gamyklos, įsteigtos 1914 m., fotodo-
kumentacija, kuriai kurti buvo tarsi 
pakviesti XX a. pirmosios pusės fo-
tografai, be kurių neįsivaizduojamas 
joks fotografijos istorijos vadovėlis: 
Man Ray’us, Albertas Renger-Patzs-
chas, László Moholy-Nagy, Alek-
sandras Rodčenka, Charlesas Shee-
leris ir Walkeris Evansas. Trečiasis 
ciklas – tai tarsi autorystės ciklas 

„X.B“: naktiniame Barselonos klube 
„El Molina“ kurtos fiktyvaus perso-
nažo fotografo Ximo Berenguero 
(1947–1978) fotografijos.

Istorija kaip citata
Joano Fontcubertos paroda „Istorijos krizė“ Kauno fotografijos galerijoje

Žinoma, visa tai galima pavadinti 
mistifikacija, tačiau mistifikacija, 
užkabinančia mūsų įsivaizdavimą 
apie fotografijos istoriją, jos priva-
lomus herojus, paveldą, galiausiai 
apie kanoną ir jo kūrėjus, kaip for-
muluoja pats Fontcuberta idėjiškai 
labai tirštame parodos atidarymo 
pokalbyje. T.y. galima įsivaizduoti 
tokį apsilankymą parodoje, kai ap-
ėję ir apžiūrėję ekspoziciją lankyto-
jai galvos: garsių vardų marginali-
niai kūriniai, tik kažkodėl apsaugos 
mažoka, na, bet Dali fotografijas ir 
senus gamyklos įrenginius įman-
triais rakursais pamačiau. Turbūt 
fotografijai svarbu. 

Galima ir kitaip: tarsi citatos yra 
ne menininkų kūrybos ar gamyklos 
vadovo, pakvietusio garsius fotogra-
fus, ambicijų dokumentas, o to, kaip 
mes įsivaizduojame pasakojimą apie 
fotografiją (ar kitokį meną) ir jo pa-
teikimą muziejuje ar galerijoje: gra-
žiai ir plačiai supasportuoti kūriniai, 
ekspertų žodžiu palydėti, net ir nuo-
trupomis vertingi, autoritetingai at-
rasti nauji ar užmiršti (kartais tai tas 
pats) vardai. Pristatydamas projektą 

„Trepat“ Arlio festivalyje Fontcuberta 
yra sakęs, kad jis ne mistifikatorius, 
o oftalmologas, užsiiminėjantis 
regos korekcija. Pratęsiant – jį do-
mina fotografinės žiūros ir kultūros 
(institucijų, ekspertų, komercijos) 
suformuoto žvilgsnio į fotografiją 
įpročiai ir riktai. Todėl kai norėsite 
sužinoti, prie kokios eksplikacijos 
veda įrėmintų kūrinių numeracija, 
rasite tik visada tuščią plastiko dė-
žutę, iš kurios įprastai traukiame 
sulaminuotus salės aprašus mu-
ziejuje, ir taip – per suirzimą ar 
juoką – sužinosite apie galiojantį 
kultūrinį refleksą.

Įvadiniame rinkinio „Fotogra-
fija. Istorijos krizė“, kurį sudarė ir 
iš kurio ateina parodos pavadini-
mas, straipsnyje Fontcuberta sufor-
mulavo aštuonis klausimus, skirtus 
apmastyti fotografijos istorijos ra-
šymą, kuris neatrodo nei savaime 
suprantamas, nei neutralus. Tre-
čiajame jis kviečia mąstyti apie is-
torinio rašymo „esminius filtrus“ – 
kultūrines, ideologines ir politines 
prielaidas, tik retu atveju deklaruo-
jamas. Todėl tarsi Evanso gelžgalių 
herbariumai, tarsi Rodčenkos ver-
tikalus rakursas kampu arba tarsi 
Miró koliažai yra fotografijos isto-
rijos, suprantamos kaip patikimai 
identifikuotų kūrinių sankaupa, fik-
cija, o kartu dominuojančio meta-
žodyno dokumentas ir demonstra-
cija. „Štai taip atrodo anksti mirusio 
kūrėjo, fotografavusio Barselonos 
šešėlinį gyvenimą, mitas“; „Štai 
taip atrodo avangardinės pramo-
ninės fotografijos etaloninės varia-
cijos“; „Štai taip mes suprantame 

„didžio menininko“ idėją ir este-
tinį standartą“. Fikcija, bet doku-
mentas. Tarsi citatos, bet nurodo 
į galiojantį kanoninį fotografijos 
korpusą ir institucinę logiką. Į ga-
liojantį Platoną.

Kontekstas, kuriame Fontcu-
berta, esminė fotografijos figūra, 
pirmąsyk pasirodo Lietuvoje, taip 
pat svarbus. Tai, žinoma, pande-
mija. Paroda turėjo atsidaryti dar 
prieš metus, bet teko daryti pauzę, 
kurioje spėjo pasirodyti parodą ap-
lenkęs katalogas. Jam skirto teksto 
pradžioje Agnė Narušytė, rašydama 
iš pirmo karantino dar labai naujo 
amorfiškumo, įvardija akimirkos 
neapibrėžtumus – kada vėl pradė-
sime keliauti, ar visgi pamatysime 

parodą, ar darbas iš namų ilgam: 
„Nejauku net pagalvoti, kaip tai pa-
veiks ateitį.“ Kažkiek ateities jau ži-
nome, nors kelionės, kad ir į Kauną 
lankyti parodų, dar tik prasideda ir 
yra ryškus įvykis.

Be kita ko, po truputį ne tik pra-
dedame žinoti, ką reiškia pande-
mija ir karantinas, bet ir matyti šią 
patirtį fotografijoje: publikuojamos 
fotoesė, rengiamos pirmosios ka-
rantino fotografijų parodos, nu-
sistovi žiniasklaidos naudojamas 
tipinių pandemijos ir karantino 
vaizdų rinkinys, ryškėja fotogra-
finė karantino estetika, kuri taip 
pat reikalaus savo vietos būsimame 
citatų rinkinyje, ne vien nurodan-
čiame į vis labiau įtartiną aukš-
tąjį kanoną. Prieš beveik 25 metus 

Fontcubertos projektas pandemijai 
artimu pavadinimu „Sputnik“ pa-
sakojo istoriją apie Rusijos astro-
nautą Ivaną Istočnikovą, išskridusi 
į kosmosą ir prapuolusį. Projektas 
stilizavo kosmonautikos dokumen-
taciją, naudojo ir perdirbo ją taip, 
kad ir pats Istočnikovą vaidinantis 
Fontcuberta tapo šios srities ir ją 
gaubiančios politikos dalimi. Kos-
monautikos ir politikos istorijos 
tarsi citata, kuriai reikalingas jau 
egzistuojantis, atpažįstamas foto-
grafinio vaizdavimo būdas. Kitaip 
tariant, kai pasirodo (fotografinė) 
fikcija, tikrai žinome, kaip para-
šėme istoriją, kad ir neseną, ir ga-
lime ją apytiksliai cituoti.

Paroda veikia iki birželio 27 d.

Rosana Lukauskaitė

Betonas yra neišvengiamas šiuolai-
kinio gyvenimo elementas. Nors ši 
pilka, šalta, rūsti ir izoliuojanti me-
džiaga atrodo svetima meno kalbos 
priemonėms, ji, pasirodo, gali būti 
turtinga dabartinės eros konotacijų 
kaip kadaise akmuo, bronza, kera-
mika ar aliejiniai dažai ant drobės. 
Betono suformuotas urbanistinis 
peizažas peržengia visas nacionali-
nes kultūras, visuotinai suvienodin-
damas patirtis ir atsiminimus, kurie 
galiausiai įgauna technikai būdingo 
lygaus paviršiaus estetiką. Žmogaus, 
mašinos ir pastato trejybė sugeria 
visą kultūrinę istoriją ir ją išspin-
duliuoja kaip gęstanti žvaigždė – 
tai istorijos kiaurymė. Su ateities 
optimizmu sietos statybvietės su-
formuoja šviesesnius atsiminimus 

Betoninė fuga
Dainiaus Trumpio instaliacijų paroda „Ir visa tai žolė apgaubs“ Klaipėdoje

negu iš jų išdygę pastatai, taip kaip 
ir galiausiai gamtos praryjami apleisti 
betono karkasai pradeda įgauti ryš-
kesnį savitumą po daugelio beveidžio 
universalizmo metų. 

Apie visa tai pasakoja Klaipė-
dos kultūrų komunikacijų centro 
(KKKC) Parodų rūmuose (Didžioji 
Vandens g. 2, Klaipėda) nuo gegu-
žės 7 d. eksponuojama Dainiaus 

Trumpio instaliacijų paroda „Ir visa 
tai žolė apgaubs“. Drobės, akriliniai 
dažai, metalas, plastikas, sintetiniai 
audiniai, įvairūs ready-made ele-
mentai čia „sucementuojami“ betonu 
ne tik tiesiogine to žodžio prasme, bet 
ir metaforiškai – lyg plokščios skulp-
tūros arba dailininko atsiminimų 
sienos.

Eksponuojami Dainiaus Trum-
pio kūriniai yra tarsi daiktiškos 
fotografijos arba laiko kapsulės, 
kurios netapomos, o tinkuojamos 
naudojant cementą. Sukuriamas 
paviršius atveria įdomias tekstū-
ras, spalvas ir struktūras. Gims-
tančias nuorodas sunku atskirti 
nuo konkretaus laiko ir vietos, bet 
galioja ir universalumo vardiklis. 
Atsirandančios specifinės spalvos 
(sovietmečio darželius ir stovyklas 
menančios mėlynos ir žalios plokš-
tės) spendžia atminties žabangas: 

autorius iliustruoja prisiminimą 
apie betono rajonuose augusių 
vaikų atrakcija buvusius vandens 
telkinius, iškastus aptvertoje elek-
tros skirstomųjų tinklų centro zo-
noje. Pavojus, kad tave gali nutverti 
sargas arba nutrenkti elektra, jeigu 
įvyktų perkrova, išsilydo prieš ne-
kalto vaikystės nuotykio džiaugsmą. 
Vandens telkiniai buvo išbetonuoti, 
tad vanduo juose vasaromis visada 
būdavo šiltas – taip sąmonėje už-
siregistruoja jaukus šiurkščios, 
bet nelyg globėjiškos medžiagos 
prisiminimas.

Naudojant statybinę medžiagą 
meno terpėje beveik neįmanoma 
neatsispirti nuo architektūros, kuri 
sovietmečiu irgi buvo ideologi-
zuota. Atrodo, kad tada net pastatų 
projektavimas diktavo žmogaus 

N u k elta į  9  p s l .

Ekspozicijos fragmentas  A u to rė s  nu ot r.

Joan Fontcuberta, „Mae West portretas“ be datos, iš parodos „Joan Fontcuberta: 
Istorijos krizė“
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stabteli priešais vaizdą, kuriame – 
nebe aktoriai, o ypatingas patirtis 
atsinešantys herojai ir likimas. Nė 
nepastebėjau, kaip žiūrinėdama fo-
tografijas ir skaitinėdama istorijas 
praleidau parodoje kelias valandas. 
Buvo įdomu su jais visais susipa-
žinti ir visąlaik jutau, kaip turtėja 
manasis Lietuvos vaizdinys.

Nors cikle „Dirbame. Esame“ pri-
statomi profesijų atstovai lieka ano-
nimai, jis man įdomiausias. Viena 
priežasčių tikriausiai ir yra minėta 
analogija su Sanderiu. Baltėnas ir 
sukuria tęsinį, ir parodo, kad vaizde 
ne viskas telpa, kad norint atverti 
visuomenės klodų struktūrą pri-
reikia ir pasakojimo – tada tekstas 
ir vaizdas vienas kitą papildo. San-
deris apsiribojo, kiek man žinoma, 
statiškais vaizdais. Jie pasakoja apie 
profesijų atstovų išvaizdą, apie jų 
socialinį statusą, bet neatskleidžia 
darbo specifikos ir kaip jaučiasi in-
dividas, dirbdamas toje jam paskir-
toje ar pasirinktoje nišoje, nors šį tą 
galima nuspėti iš veido išraiškos ir 
laikysenos. Apie tai pagalvojau tik 
skaitydama Baltėno surinktus pa-
sakojimus. Juk profesija – tai veiks-
mai, kuriuos kažkas turi atlikti, kad 
visuomenė funkcionuotų. Kažkas 
turi skaldyti akmenis, kažkas pilo-
tuoti lėktuvus, kažkas pranešinėti 
žinias, kažkas daryti mikrochirur-
gijos operacijas, kažkas gesinti gais-
rus, kažkas išvežti šiukšles. Atrodo, 
viskas aišku. Daugelio profesijų at-
stovus matome kasdien arba ma-
tome jų nuveiktų darbų rezultatus. 
Kai kurių niekada ar beveik niekada 
nematome, kai kurie daugumai net 
neatrodytų svarbūs – kaip tie neįga-
liųjų teatro aktoriai. Bet visos profe-
sijos yra, nes jų kažkam reikia, bent 
mažumai, nors dauguma manytų: 
kam tie delfinų dresuotojai, poli-
ruotojai-restauratoriai ar pianinų 
remontininkai. Visi kasdien įneša 
po savo trupinį ir lipdosi Lietuva 
kaip daugybe veiksmų, patirčių, 
minčių ir svajonių šurmuliuojan-
tis skruzdėlynas – bent jau aš tokį 
vaizdą išsinešiau iš parodos.

Sanderio fotografijos tarsi liudija, 
kad tas funkcijas gali atlikti bet kas. 

Neįvardydamas man nepažįstamų 
baleto šokėjų, bokštinio krano 
montuotojų ar akmentašių, bet taip 
pat – ir man puikiai pažįstamų ra-
dijo laidų vedėjų ar dailės istorikės, 
Baltėnas tarsi pritaria Sanderiui: su 
šiuolaikinės skulptūros kolekcija 
muziejuje gali dirbti – ir dirbs – bet 
kas, turintis dailėtyrininko diplomą 
ir išmanantis, kaip visa tai saugoti ir 
pristatyti visuomenei. Bet pasako-
jimas vis dėlto yra. Žodžiai yra as-
meniški, nors ir nusako užprogra-
muotą darbų eigą. „O istorija apie 
parodą Rygoje – labai trumpa ir ne-
įdomi. Tai tik vienas iš to, ką darau 
jau trisdešimt metų, fragmentų“, – 
sako dailės istorikė. Gal ir visiems 
dailės istorikams po trisdešimties 
darbo šioje srityje metų paroda Ry-
goje būtų tik fragmentas, bet „ne-
įdomi“ – tai jau vertinimas ir nuo-
roda į konkretaus asmens savybes, 
į santykį su savo profesija, į nuvei-
kiamų darbų mastą. Tas savitumas 
ypač ryškus, kai profesijų atstovai 
prabyla tarmiškai: „Amatininkas aš, – 
sako odos meistras iš Mažeikių, o 
aš jau vien iš žodžių sudėliojimo 
girdžiu mielą žemaičiavimą. – Iš 
odos dirbu, i viskas. Šiandien da-
rom šunims antkaklius. Pjaunam 
jaučio odą, paskiau siūnam dvigubą, 
įdedam sagčius. Odas gaunam iš-
dirbtas. Siūlai nebijo drėgmės, laiko 
gerai. Žmonės žino: ateina i perka. 
Nu bet čia tik išgyvenims. Bagots 
iš to nebūsi.“

To „aš“ įdėjimas į pasakojimą 
keičia profesijos suvokimą. Nors 
ją rinkdamiesi mes turime įver-
tinti savo sugebėjimus ir polin-
kius, taip pat ir galimybę iš to pra-
gyventi, gal net daugiau lemia tai, 
kaip save visa tai darančius įsivaiz-
duojame. Ar įsivaizduojame save 
kalvės tamsoje nešančius įkaitusio 
metalo gabalą, ar šalia milžiniško 
dumplinio fotoaparato rankose 
vartančius preciziškai padirbintą 
objektyvą, ar besirūpinančius, kad 
šiukšliavežės mechanizmai veiktų, 
ar kruopščiai valančius smėlį nuo 
pelkėje atrastų keramikos šukių? 
Tiesą sakant, renkantis profesiją to-
kių detalių, apie kurias papasakoja 

Baltėno nufotografuoti žmonės, ne-
įmanoma įsivaizduoti. Todėl paroda 
veikia kaip tik laiku, kai paaugliai 
čia gali ateiti ir susipažinti su savo 
projektuojama ateitimi iš arčiau. 
Fotografijos padeda savęs įsivaiz-
davimą perkelti į tas situacijas, o 
tekstai supažindina su būsimo 
darbo detalėmis, jo malonumais ir 
sunkumais. Bet, aišku, taip aš tik su-
siaurinu parodos poveikį – ją pačią 
paverčiu funkcija. Tiesa, pasiteisinti 
galiu tuo, kad ir menininkas neven-
gia stebėti, kaip kas veikia, rinktis 
savo pasakojimų herojus pagal jų 
atliekamas funkcijas, o ne pagal as-
menines savybes.

Tačiau po visu šituo mano kal-
bėjimu apie funkcijas slypi gilesnė 
parodos žiūrėjimo patirtis. Tarp tų 
lyg ir įprastai reprezentacinių, ne-
pretenzingai sukomponuotų ir į 
ypatingą konceptualumą nepreten-
duojančių fotografijų bei fotografo 
įrašytų pasakojimų vėrėsi konkreti 
poezija. Štai taupiais sakiniais ir be 
jokių pagražinimų, metaforų ar kitų 
tropų nupasakota pasieniečio kas-
dienybė: „Esu pėsčias patrulis prie 
valstybės sienos. Dirbu su tarnybi-
niu šunimi Hugo. Patruliuosim, jei 
suveiks sistema, reaguosim, žiūrė-
sim, gal šuo ką aptiks. Tada prane-
šam budėtojui ir sekam pėdomis. 
Kartais tokių atvejų būna keletas 
per savaitę, kartais porą mėnesių 
būna ramu. Tokiais ciklais, turbūt 
pagal oro sąlygas. Pavyzdžiui, kai 
naktys šviesios, kai šaltukas paspau-
džia, gruntas kietas, ant kontrolinės 
linijos nesimato pėdsakų, – pažeidė-
jams gerai. O jei sniegas tirpsta, ne-
simato, prieš kiek laiko palikti pėd-
sakai.“ Skaitau, žiūriu į nuotrauką ir 
matau personažą ir detektyvą. Gal 
net visą serialą. O štai – visai kitoks 
kalvių pasakojimas ne apie įprastą 
ritmą, bet apie šią dieną dirbamą 
konkretų darbą: „Mes dabar atkur-
sim IX–X amžiaus kalaviją. Reikės 
nukaldinti tikslią kopiją. Tas kala-
vijas yra raštuoto Damasko plieno, 
jis rastas Kretingos rajone, Laivių 
kapinyne, o saugomas po devyniais 
užraktais Nacionaliniam muziejuj. 
Kol mes priėjom prie to kalavijo 

(kad mums leistų jį išimti iš tos 
ekspozicinės dėžės), užtruko be-
veik tris mėnesius. Šiaip tas kala-
vijas yra labai retas, matyt, karžygys 
buvo labai garbingas.“ Kasdien dės-
tydama, posėdžiaudama ar ką nors 
rašydama, pro langą matydama sta-
tybininkus, troleibusų vairuotojus, 
vaikų darželio auklėtojas ir šiukš-
liavežius, lipdama valytojos nuplau-
tais laiptais žemyn iš pašto dėžutės 
išsiimti paštininkės atneštos sąskai-
tos, skaitydama žurnalistų pateiktą 
informaciją ir atmetinėdama įky-
rius skambučių centro darbuotojų 
pasiūlymus, nė neįsivaizduoju, kad 
kažkur Mažeikiuose du vyrai tris 
mėnesius svajojo prisiliesti prie raš-
tuoto Damasko plieno. Tai skamba 
kaip hobis iš „Gyvenimo aistros“ ci-
klo, bet yra kasdienis darbas – ir 
tai įkvepia.

Todėl ir sakiau, kad po parodos 
mano galvoje Lietuva susilipdė iš 
naujo, kaip daugybę įdomių ir svar-
bių dalykų darančių, į savo mintis 
panirusių ir kasdien pasakojimus 
kuriančių žmonių skruzdėlynas. 
Būtent – kuriančių. Fotografas kū-
rybą atranda ten, kur jos niekas 
neieško. Susipažįstant su šiuo rin-
kiniu darosi šiek tiek ramiau dėl 
to, kad profesija virto ne tik tavo 

„gyvenimu“, bet ir tavo tapatybės 
šerdimi, tuo, kas esi. Kiek kartų 

Profesija ir aistra
Atkelta iš  1  psl .

girdėjai patarimą negyventi dėl 
darbo ar neapsibrėžti savęs šitaip? 
Bet štai Baltėno paroda sako: „Dir-
bame. Esame“. Ir tai yra gerai.

Šis menininkas jau ne mažiau 
kaip tris dešimtmečius vykdo sau 
pačiam pasiskirtą misiją – išsaugoti 
ateičiai tai, kas nyksta. Iš pradžių 
fotografavo senovėje tebesnūdu-
riuojantį Vilnių, kurį, žiūrėk, jau ir 
praradome. Paskui, kaip koks Balys 
Buračas, apvažiavo Lietuvos kaimus 
fiksuodamas ten tradiciškai tebegy-
venančius žmones ir jų buitį, nes ir 
tai nyksta – jo herojai dažniausiai 
yra senukai. O štai dabar – profesi-
jos, hobiai ir po pasaulį išsklidę lie-
tuviai. Kai kurias profesijas galbūt 
išstums naujos technologijos ar jos 
neatpažįstamai pasikeis, kai kurių iš 
viso gal nebereikės. Žmonės galbūt 
rinksis kitus hobius – galiausiai kai 
kurie gali išnykti jų entuziastams 
mirus. Po pasaulį pasklidusių lie-
tuvių palikuonys greičiausiai nebe-
bus lietuviai. Žinojimas, kad laikas 
jau trina tai, kas yra dabar, tą dabar 

„pabrangina“. Baltėno fotografijose 
visus tuos kasdieniškus darbuotojus, 
aistruolius ir išvykėlius nepastebi-
mai sutaurina šviesa – lyg jie būtų 
dar nenušlifuoti brangakmeniai, 
kuriuos kolekcionuoja fotografas. 
Tai – jo paties profesija ir aistra.

teisės į savo kūną praradimą – ben-
dri dušai ir persirengimo kambariai, 
kuriuose nebuvo vietos privatumui, 
vieši mokinių sveikatos patikrini-
mai, net berniukų plaukų ilgio lygi-
nimai turėjo ugdyti savo asmeninių 
laisvių iki galo nepatyrusį asmenį. 
Galima pajuokauti, kad ir Leninas 
turėjo paaukoti savo kūną „dėl ben-
dro gero“ – balzamuotas jo kūnas 
mauzoliejuje guli beveik dukart il-
giau negu vaikščiojo žeme būdamas 
gyvas. Kūnas tapo simboliu, įran-
kiu, bendru visų turtu. 

Tokiu bendru turtu buvo ir vaikas. 
Dailininkas įamžina nesaugumo 

jausmą kūrinyje, kuriame reflek-
tuoja patirtis, sukauptas pionie-
rių stovyklose, – vaikai su siaubu 
laukdavo grėsmingos, tradicija ta-
pusios pratybų nakties, kai karei-
viai iš miego pažadintus jaunuo-
sius stovyklautojus sugrūsdavo į 
karinius furgonus ir išveždavo į 
mišką, kur vykdavo karo insceni-
zacija, vaikams, žinoma, atrodžiusi 
kaip tikras karas. Tokie košmariški 
ir beprasmiai mokymai turėję tre-
niruoti visada pasiruošusią pulti ir 
gintis kartą, greičiausiai ją tik trau-
mavo ir įdiegė netikėtumų baimę. 
Suaugęs menininkas kartkartėmis 
užsuka į buvusios stovyklos terito-
riją ir stebi jos irimą. Iš tų griuvė-
sių ir atkeliauja namelio, kuriame 

jis apsistodavo vasaromis, (ne)lai-
mingas numeris „7“, o iš karinio 
transporto tempimo troso kūrėjas 
suformuoja gėlės ornamentą, ku-
rios formą galima interpretuoti ir 
kaip krentančios bombos siluetą – tai 
jaunystės žydėjimas, užrūstintas 
militaristinės visuomenės absurdo.

Laiko ir erdvės tolydumo iliuzija 
subliūkšta, kai kelionės į tolimus 
ir svetimus kraštus savotiškai nu-
kelia į praeitį ir išplečia patyrimų 
bei atminties lauką. Vizualiniai sti-
mulai veikia perkratydami vidines 
struktūras ir patirčių paletę. Iš ka-
rinių mašinų tento atraižų sukurti 
Trumpio darbai prikelia jo viešna-
gės Maroke atsiminimus. Viename 
iš jų (labiausiai tapybiškame iš 

visos parodos kūrinių) meninin-
kas permąsto marokiečių vaikų ar-
chetipinį vyrų vaizdavimą. Gavę 
užduotį pavaizduoti savo šeimos 
narius, šie vaikai sukūrė beveik 
identiškus tėvų atvaizdus. Daili-
ninkas šią patirtį susiejo ir su ke-
lionėje po Siriją pastebėta karinių 
rūbų (net vaikiškų) pasiūlos gausa 
prekyvietėse. Nors karas tuo metu 
dar nebuvo prasidėjęs, žmonės gy-
veno amžinoje įtampoje. Šios ke-
lionių po arabų pasaulį patirtys su-
kėlė menininkui savotišką déjà vu 
ne tik dėl kartais tiesiogiai iš suby-
rėjusios Sovietų Sąjungos perimtų 
ginklų ir technikos, bet ir toksiško 
vyriškumo, pereinančio iš kartos 
į kartą.

Dainius Trumpis nesiliauja ieš-
koti ir bando įvesti vis daugiau ta-
pybiškų elementų į skulptūriškas 
betono kompozicijas, taip suteik-
damas vis daugiau gyvybės elemen-
tariam, kasdieniškam ir nepreten-
zingam betonui, kurio pilka spalva 
dailininkui pirmiausia asocijuojasi 
su pelenais – kažkuo pasibaigusiu 
ir nykstančiu. Tačiau pabaiga kar-
tais būna ir viltinga – baigiasi karai, 
pilietiniai neramumai, okupacija ir 
tremtis. Net ir buvusiose koncen-
tracijos stovyklose per įtrūkimus 
betone galiausiai užauga gėlės.

Paroda veikia iki birželio 6 d.
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Arūnas Baltėnas, „Pasieniečiai“. Vilniaus raj. 2015 m.
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D a i l ė

Rita Mikučionytė

Šyla oras, o ir parodų atmosfera 
kaip niekad įkaitusi – natūralu, 
kad iš pradžių norisi apžiūrėti lauko 
ekspozicijas. Pirmiausia žiūriu, kas 
gi vyksta Užupyje įsikūrusiame 
Kūdrų parke (buvau ten dar prieš 
oficialų atidarymą), po to skubu 
apžiūrėti naują galerijos „apiece“ 
ekspozicinę vitriną „Čiudirkos“ 
skvere, esančiame V. Kudirkos ir 
M.K. Čiurlionio gatvių sankryžoje. 
Na, šįkart turėjau interesų net ke-
liose Vilniaus galerijose – Jono 
Meko vizualiųjų menų centre, VDA 

„Titaniko“ pirmojo aukšto parodų 
salėje bei Mokytojų namuose įsi-
kūrusioje Vilniaus vaikų ir jaunimo 
meno galerijoje. 

Kūdrų parkas šiuo metu yra turbūt 
patraukliausias ir gamtos, ir kultūros 
mėgėjams – čia labai patogu atke-
liauti pėsčiomis iš Vilniaus senamies-
čio. Viena vertus, tai jauki, vaizdinga 
sostinės vieta, kur gana kompaktiškai 
po atviru dangumi išdėstyti meno kū-
riniai. „Belaukiant“ – taip pavadinta 
skulptūrų ekspozicija, kurią surengė 
galerija (AV17). Kita vertus, turime 
puikią galimybę apžiūrėti dešim-
ties žymiausių šiuolaikinių Lietu-
vos skulptorių darbus, prie kurių 
yra trumpi autorių kūrybos ir eks-
ponuojamų kūrinių aprašai. Ekspo-
zicija parengta ne tik atsižvelgiant 
į kraštovaizdžio ypatumus, bet ir 
parenkant konkrečiai skulptūrai 
reikalingą apžvalgos poziciją. Be to, 
(AV17) iki liepos 31 d. kiekvieną pa-
skutinį mėnesio trečiadienį 18 val. 
Kūdrų parke rengia nemokamas eks-
kursijas ir susitikimus su skulptoriais. 
Manau, tokia parodų ir gyvų susiti-
kimų su menininkais atvirame ore 
idėja galėtų tapti ilgalaike tradicija.

„Belaukiant“ dalyvauja skirtin-
gos meninės patirties ir kūrybi-
nio braižo autoriai. Labai džiugu 
pamatyti mūsų skulptūros grandų 
darbus – tvenkinyje plūduriuojantį 
Mindaugo Navako „Plaukiką II“ 
(2015–2016) ir tvirtai sukonstruotą 
Vlado Urbanavičiaus „Junginį III“ 
(2021). Čia pat jaunųjų skulptorių – 
Jono Aničo, Tauro Kensmino, Ra-
falo Piesliako, Mykolo Saukos ir 
Marijos Šnipaitės darbai. Vidurinės 
kartos skulptoriams parodoje atsto-
vauja Algis Kasparavičius, Riman-
tas Milkintas ir Danas Aleksa, ku-
rio „Dumplės“ (2020) neoficialiai 
tapo lankytojų labiausiai pamėgtu 
kūriniu, sukonstruotu iš surastos 
ilgojo autobuso „armonikos“. Prisi-
miniau netoliese buvusį transporto 
žiedą, kur kadaise apsisukdavo 8-as 
troleibusas... 

„Manęs paskutiniu metu labai 
daug“, – sako Danas Aleksa, su-
tiktas Jono Meko vizualiųjų menų 
centre jųdviejų su fotografu Re-
migijumi Treigiu surengtoje paro-
doje „Manila is calling your name“. 
Ėjau čia antrą kartą labai tikslingai, 

norėdama susitikti su autoriumi ir 
vėl apžiūrėti, mano manymu, vie-
nos įtaigiausių pastarojo meto ins-
taliacijų. Dar iki tol buvau susido-
mėjusi ankstesniu, 2020 m. rudenį 
Klaipėdos Baroti galerijoje prista-
tytu šios parodos variantu, kuri 
mačiau internete (https://www.7md.
lt/tarp_disciplinu/2020-11-20/
Vila-Manila-ir-dinges-Treigys). 

Aleksos nuomone, instaliacija 
Vilniuje gal net labiau pavykusi, 
nes dvi Jono Meko vizualiųjų menų 
centro patalpos dėkingai atskiria er-
dves, skirtas galimai atsitiktinei ke-
lionei į egzotišką šalį ir tariamam 
viešbučio kambariui. Stebina dviejų 
menininkų kūrybos vientisumas, 
integralumas – fotografuoti ir su-
programuoti vaizdai dengia vienas 
kitą vizualiais ir prasminiais kodais. 
Rodos, panyri į realią, o kartu aki-
vaizdžiai fiktyvią aplinką, kurioje 
matai pranykstančius konkrečios 
vietos ir tikslaus laiko rodmenis. 
Pojūčių dualumą ekspozicijoje su-
stiprina Manilos miesto garsų įrašai, 
sujungtų laidų raizgynės, dirbtinės 
šviesos šaltiniai ir besisluoksniuo-
jantys šešėliai ant sienų. Tarsi pa-
kliūni į vaiduoklišką pasaulį, atpa-
žįstamų ir transformuotų vaizdų 
pinkles, kurios klaidina įsivaizduo-
jama logika – Treigio fotografijos 
ant skaidraus plastiko lyg apšviesti 
negatyvai persikelia iš plokštumos į 
erdvę, kur karaliauja Aleksos kons-
trukcijos ir besikeičiančios grafinės 
struktūros, sukurtos kompiuterinė-
mis programomis. Man parodoje 

„Manila is calling your name“ yra 
svarbus ne suprogramuotų vaizdų 
dirbtinumas ir dirbtinio intelekto 
galia, o mano bandymas nerti 

anapus – ten, kur manęs nebėra, 
lyg klaidžiočiau kito (nebūtinai 
žmogaus) ar savųjų pasąmoninių 
prisiminimų tuneliuose.

Kvėptelkime gryno oro pakeliui 
į Vingio parką. Malonu, kad Nauja-
miestyje turime naują mažosios ar-
chitektūros statinį (projektavo Dona-
tas Laucius), – tai visą parą veikianti 
šiuolaikinio meno galerijos „apiece“ 
ekspozicinė erdvė. Šią galeriją įsidė-
mėjau dar 2018–2019 m., kai ji rengė 
vieno šiuolaikinio meno kūrinio 
pristatymus sostinės Didžiosios g. 
38 pastato vitrinoje. Dabar galerijos 
įkūrėjų ir parodų rengėjų Milenos 
Černiakaitės ir Aušros Trakšelytės 
iniciatyva „apiece“ mažiausiai pen-
kerius metus turės nuolatinę vietą. 

Vienu kūriniu pristatyti savo kūry-
bines idėjas iš tikrųjų nemenkas iššū-
kis kiekvienam kūrėjui. Šįkart nau-
jojoje „apiece“ vitrinoje iki birželio 
11 d. savo kūrinį „Soft Target“ (2021) 
pristato jaunų trisdešimtmečių me-
nininkų duetas – Viltė Bražiūnaitė 
ir Tomas Sinkevičius. Jų sukurtos 
kompozicijos iš bičių vaško traukia 
dėmesį šiandien aktualia ekologine 
tematika ir netikėtais objektų pavir-
šiaus raštais. Manau, skirtingo inten-
syvumo gelsvų dėmių ornamentika 
ne tik išgrynina kamufliažinius, kon-
krečioje vietovėje bičių surinktų žie-
dadulkių atspalvius, bet ir primena 
marmuro, tarsi didingos amžinos 
klasikos, medžiaginį provaizdį.

Kultūrinės atminties, skirtingų 
medžiagų ir formų kontekstai taip 
pat akcentuojami šiuolaikinio lie-
tuviško dizaino parodoje „Post Sa-
kralus“. Nekantriai laukiau šio pri-
statymo, juolab parodą kuravo ir 
ekspozicijos architektūrą kūrė du 

labai perspektyvūs, savo konceptu-
aliais baldais pasaulyje garsėjantys 
jaunieji menininkai – Marija Pui-
paitė ir Vytautas Gečas. 

Paroda „Post Sakralus“ sufor-
muota kaip atviri klausimai – ko-
kiuose realiuose ir fikciniuose pa-
sauliuose gyvenant gimė dizaino 
kūriniai? Kuo šiandien tiki dizaine-
ris? Kaip jis sukuria savo kūrybinį 
lauką? Kiekvienas parodos daly-
vis (Barbora Adamonytė-Keidūnė, 
Mantas Lesauskas, Juozas Brundza, 
Lukas Avėnas, Gintarė Černiaus-
kaitė, Rapolas Gražys, Evelina Ku-
dabaitė, Less Table, Austėja Platū-
kytė, Dominykas Budinas) pateikia 
savus atsakymus, kuriuos parodos 

Pradedant Kūdrų parku
Penkių parodų Vilniuje apžvalga

lankytojai gali atrasti tiek žiūrėdami 
į eksponuojamus kūrinius, tiek čia 
pat prie darbų skaitydami autorių 
mintis. Ekspozicijos architektūroje 
pasitelkta intensyvi žydra spalva 
man yra lyg „įtinklinta“ vilionė ir 
slidi plastikinė pakuotė – aišku, tai 
tik asociatyvios užuominos, kurias 
kiekvienas savaip atkoduojame.

Pasivaikščiojimą vainikuoja 
Manto Maziliausko paroda „Mo-
kykla“ Vilniaus vaikų ir jaunimo 
meno galerijoje. Tai parodų ciklo 

„Šiandien aš“, pristatančio meni-
ninkų, kurie savo kūrybinį kelią 
pradėjo tuometėje Jūratės Stauskai-
tės dailės mokykloje, dalis. Tapyto-
jas ir architektas Mantas Maziliaus-
kas visuomet išsiskiria netikėtais, 
kūrybos procesą išaukštinančiais 
sumanymais, kuriuose spalvos, for-
mos ir erdvės tampa neatskiriamo-
mis tokių įvietinto meno projektų 
sudėtinėmis dalimis. 

Puikiai prisimenu Maziliausko 
„Šventyklą“, 2016 m. sukurtą bu-
vusiame Mėsos fabrike Savanorių 
prospekte, 2019 m. surengtą spe-
cialų renginį jo paties įkurtuose 
Prūsų kultūros namuose Žvėryne, 
2020 m. organizuotą kultūros 
veiksmą „Kaukė“ Dailininkų są-
jungos galerijoje. Man Mantas tarsi 
šamanas, ieškantis anapusinių ryšių 
bei dermių tarp rasto daikto, gam-
tos formų ir paties sukurtų objektų. 
Dėliodamas šiuos skirtingos pri-
gimties kūrinius jis tarsi užburia 
pasirinktą erdvę, kurioje kiekvie-
nas elementas turi savo tikslią vietą. 
Manau, dėl to šio autoriaus paro-
dos tokios „fotogeniškos“, puikiai 
atsiskleidžiančios iš įvairių rakursų. 

Manau, kad gerai ekspozicijai at-
sirasti labai dažnai prireikia savaitės 
(pvz., „Manila is calling your name“ 
ir „Mokyklos“ atvejai), t.y. septynių 
dienų, per kurias sukuriamas nau-
jas, masinantis ir daug įspūdžių ža-
dantis meno pasaulis.

Kūdrų parkas. Tauras Kensminas, „[An]atominis industrinis“. 2018 m.

„apiece“ ekspozicinė erdvė
R. Miku čion ytės  nuotr aukos
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Kai Vilniuje susirinkę demons-
truoja tik vieną nuomonę pripažįs-
tantys naujųjų viduramžių šalinin-
kai, pasaulyje vyksta daug įdomių 
diskusijų. Net apie knygas, kurių 
lietuviai skaito vis mažiau. Ba-
landžio pabaigoje Knygos dienos 
proga Lenkijoje surengta apklausa 
parodė, kad bent vieną knygą į ran-
kas pernai paėmė 42 procentai ap-
klaustųjų. Netrukus po to „Gazeta 
Wyborcza“ išspausdino Stanisławo 
Skarżyńskio straipsnį „Melagingas 
skaitymo kultas. Neleiskite savęs įti-
kinti, kad neskaitydami knygų esate 
blogesni“. 

Pasak straipsnio autoriaus, ne-
skaityti nėra nieko blogo. Žmonės 
yra skirtingi ir esama daug galimy-
bių būti geru žmogumi. Galima 
daug skaityti ir būti niekšu. Pa-
skelbtiems apklausos skaičiams 
Skarżyńskis abejingas, bet mano, 
kad apklausa atskleidė tikrą siaubą – 
rasizmą, kurio pagrindas yra knygų 
skaitymas. Rasizmas pasireiškia 
elitaristiniais įrašais socialiniuose 
tinkluose, kurių autoriai padalijo 
pasaulį į „mus“, t.y. geruosius, skai-
tančius, ir „juos“ – neskaitančius, 
kvailus, blogus. Skarżyńskio nuo-
mone, į tai įpainiota ir politika: jo 
oponentai mano, esą nieko keista, 
kad Lenkiją valdo Kaczyńskis ir jo 
partija, jei 60 procentų lenkų ne-
skaito knygų; esą niekas nepasikeis, 
jei žmonės nepradės skaityti. Pasak 
autoriaus, elitarizmo smarvė – pusė 
bėdos, juolab kad skirtingų ideo-
logijų šalininkai mano radę uni-
versalų didžiausios gėrybės raktą 
ir nori visus per jėgą paversti lai-
mingais. Blogiau, kad skaitymas 
tuose įrašuose pateikiamas kaip 
įrodymų nereikalaujanti vertybė: 
reikia skaityti, o skaitydami tapsite 
geresniais žmonėmis. Kas neskaito, 
tas blogesnis. 

Skarżyńskio manymu, tai nesako 
nieko gero apie skaitymą Lenkijoje, 
nes kokie yra tie skaitantieji, jei 
knygos juos įtikino, kad visi žmo-
nės lygūs, bet skaitantieji lygesni už 
kitus? Pasak jo, žmonių dalijimas į 
geresnius ir blogesnius pagal vieną 
kurį nors požymį yra melas. Knygų 
atžvilgiu taip pat, nes yra daug pui-
kių žmonių, kuriems su knygomis 
ne pakeliui. Kai kurie realizuoja 
save kitais būdais – dirbdami, spor-
tuodami, globodami vaikus, gyvū-
nus, prižiūrėdami sodą: yra daug 
būdų būti geru žmogumi. 

Skarżyńskis mano, kad didžiau-
sias skaitymo priešas – vertimas 
skaityti knygas mokykloje, ir ne-
skaitymas – jokia patologija, nes 
kad skaitytum, turi turėti elementa-
rią ramybę. Kam rūpi leidybos nau-
jienos, jei praradai darbą, vaikams 
reikia pirkti batus, mokėti paskolą 
už butą? 

Skarżyńskis mano, kad neskai-
tymas – ne priežastis, o socialinių 
problemų pasekmė, ir daro išvadą, 
kad skaitymas gali būti eskapizmo, 

Kam reikia skaitymo kulto?
Karantino skaitiniai. Gegužė. Antras

pabėgimo nuo gyvenimo forma, gal 
geresnė už alkoholį, bet iš esmės 
mechanizmas toks pat. Skarżyńs-
kis pabrėžia, kad skaitymas turi 
būti malonumas, ir prisipažįsta 
pats mėgstantis knygas: tai pra-
moga, savęs ugdymo, kelionių laike 
ir erdvėje forma, smegenų pildiklis 
sportuojant ar naudojantis trans-
portu. Tačiau jo santykis su kny-
gomis ir skaitymu nėra religinio 
pobūdžio – jam atrodo, kad XXI 
amžiuje knygos yra gana anachro-
niškos, kaip ir popieriniai laikraš-
čiai ar stacionarūs telefonai. Jis sako, 
kad dažnai naudojasi audiokny-
gomis ar elektroniniais leidiniais, 
juolab kad neturi iliuzijų: knygos 
taip pat yra verslas, jos gaminamos 
kaip ir baldai, o tikslas – pinigai. 
Straipsnio pabaigoje Skarżyńskis 
pripažįsta, kad ir senose, ir naujose 
knygose vis dar galima rasti daug 
gerų dalykų, bet vis tiek mano, kad 
neskaitantieji nėra blogesni. 

Tekstas bematant sulaukė atsa-
kymo. Atvirą laišką Skarżyńskiui 
kartu parašė du labai skirtingi ra-
šytojai – Jacekas Dehnelis ir Zy-
gmuntas Miłoszewskis. Jis vadi-
nasi „Apie rasizmą, kurio nebuvo. 
Atsakymas į Skarżyńskio tekstą apie 
skaitymą“. Laiškas prasideda taip: 

„Kartais atrodo, kad spaudoje sa-
vaitė be moralinės panikos spro-
gimo – prarasta savaitė. Stanisła-
was Skarżyńskis ką tik „Wyborcza“ 
puslapiuose nusirovė plaukus ir pa-
skelbė, kad Lenkijoje atsirado naujas 
rasizmas – nukreiptas prie skaitan-
čiuosius. Paaiškiname. Rasizmas, 
antisemitizmas, homofobija, seksiz-
mas ir t.t. liečia įgimtus arba nekin-
tančius bruožus. Negalima diskri-
minuoti arba kritikuoti žmonių už 
tai, ko jie patys nepasirinko. Tačiau 
pasaulėžiūrą, poelgius ar įpročius 
(šiukšlinimą pievose, senų kaliošų 
deginimą krosnyje ar neskaitymą) 
visuomenė gali vertinti, o kartais 
net ir smerkti. Galime ginčytis dėl 
to, kiek valstybė / visuomenė gali 
kištis į mūsų asmeninius sprendi-
mus (Ar drausti žolę arba alkoholį? 
Kaip remti skaitymą ar populiarinti 
sportą?), tačiau plepalai, kad knygų 
neskaitymo kritika – tai „rasistinis 
požiūris į neskaitančiuosius“ turi 
maždaug tokią pat prasmę kaip an-
tivakserių plepalai, kad kaukių ne-
dėvinčiųjų kritika – tai „rasistinis 
požiūris į nedėvinčiuosius apynas-
rio“. Taigi – ne. Su rasizmu tai neturi 
nieko bendro.“ 

Dehnelis ir Miłoszewskis mano, 
kad Skarżyńskio išeities tezė, esą 

„nieko blogo, kad neskaitai“ yra 
neteisinga ir primena panašius 
teiginius, tokius kaip „mano sene-
lis rūkė ir sulaukė devyniasdešim-
ties, galima nerūkyti ir mirti nuo 
vėžio“. Jie pripažįsta, kad dalijimas 
į geresnius skaitančiuosius ir blo-
gesnius neskaitančiuosius kvailo-
kas ir prasčiokiškas, bet siūlo teiginį 
performuluoti ir tada jis neatrodys 

toks kvailas: visuomenei yra ge-
riau, jei jos piliečiai nerūko ir ne-
geria, naudojasi automobilio saugos 
diržais, reguliariai tiriasi krūtis ir 
prostatą, užsiima sportu, nevalgo 
šlamštmaisčio ir, žinoma, skaito 
knygas. 

Jie taip pat sutinka, kad knyga 
knygai nelygi: knygos būna „jo-
kios“, o kartais net žalingos, kaip 

„Mano kova“, „Siono išminčių pro-
tokolai“ ar „Trumpa TSKP (bolše-
vikų) partijos istorija“. Bet tai, kad 
yra musmirių, nereiškia, jog ne-
galima valgyti voveraičių ar kitų 
grybų. Be to, apsiginklavęs per-
skaitytų knygų žiniomis žmogus 
gali iš nuodingų grybų ar augalų 
gauti vertingų vaistų – panašiai 
daug gero mums gali duoti kritiš-
kas „nuodingų“ knygų skaitymas. 
Rašytojai mano, kad skaitymas iš 
principo naudingas ir individui, 
ir visuomenei. Ir tai susiję ne tik 
su žinių apie pasaulį išsaugojimu 
ar perteikimu. Pasak Dehnelio ir 
Miłoszewskio, kalbama apie daug 
subtilesnius dalykus: „Grožinės 
literatūros skaitymas turi konkre-
čios įtakos mūsų gebėjimui jausti 
empatiją, lavina vaizduotę, moko 
dialogo, formuluoti savo nuomonę 
ir analizuoti svetimą, o turtingėjant 
žodynui leidžia ir preciziškiau su-
prasti pasaulį.“  

Dehnelis ir Miłoszewskis prisi-
mena 2013 m. žurnale „Science“ pa-
skelbtas Emanuele Castano ir Da-
vido Kiddo tyrimo išvadas. Tyrėjai 
stebėjo maždaug tūkstantį žmonių 
ir įtaką, kurią skaitymas daro jų 
gebėjimui suvokti svetimas min-
tis ir emocijas. Maža to, jie įrodė, 
kad vyksta esminiai pokyčiai, pri-
klausantys nuo skaitomos literatū-
ros tipo: pramoginiai bestseleriai, 
tokie kaip Danielle Steel romanai 
moterims, gebėjimų nepagerino, 
priešingai nei Dickenso, Čechovo 
ar DeLillo proza.

Į Skarżyńskio teiginį, esą kny-
gos tapo anachroniškos, Dehnelis ir 
Miłoszewskis atsako, kad per šimtme-
čius, žinoma, keitėsi jų forma: nebe-
skaitome nei papirusų ritinių, nei 
knygų, kurių viršeliai iš gyvūnų 
odos, bet pranašystės, esą garsinės 
ar elektroninės knygos išstums po-
pierines, greičiausiai neišsipildys – 
knygą galima pagaminti iš įvairių 
medžiagų, tačiau jos dizainas yra 
amžinas. Jie mano, kad svarbiau-
sia yra turinys, o nuo antikos laikų 
žmonija nesugalvojo geresnio būdo 
išsaugoti ir perteikti žinias, nuomo-
nes bei pasakojimus, kaip knyga. 
Jos nesunaikino spauda, kinas, ra-
dijas, televizija ir, pagaliau, inter-
netas. Dehnelis ir Miłoszewskis 
sutinka, kad popierines enciklo-
pedijas ir žodynus išstumia inter-
netiniai leidiniai, nes taip jais pa-
togiau naudotis; kad, palyginti su 
kino vaizdais, istoriniai ar fantasy 
romanai atrodo ne tokie įspūdingi, 
bet, kita vertus, daug naujausių, 

populiarumo rekordus gerinančių 
filmų sukurti būtent pagal knygas. 
Tai ir filmai apie Harį Poterį, „Žiedų 
valdovas“, serialai „Sostų karai“ ar 

„Tarnaitės pasakojimas“. Net šiuo 
požiūriu knygų anachroniškumas 
atrodo abejotinas.

Dehnelis ir Miłoszewskis pri-
mena, kad „skaitymas visada yra 
dvigubas darbas: rašytojo ir skai-
tytojo. Pirmasis kuria partitūrą, o 
antrasis, dažnai įdėjęs daug pa-
stangų, ją sugroja, naudodamasis 
savo žiniomis, asociacijomis, pri-
siminimais. Kai autorius parašys, 
kad kambario kampe prie stalo sė-
dėjo graži androidė, į skaitymą pa-
sinėrusio skaitytojo smegenys tu-
rės ją sukurti pačios: akimirksniu 
parinks stalo formą ir spalvą, an-
droidės plaukų spalvą ir jos drabu-
žius, o visa tai atsispindės skaitytojo 
galvoje. „Graži androidė“ kiekvienam 
skaitytojui bus kitokia, nes skiriasi 
mūsų grožio etalonai, bet ekrani-
zacijoje visiems filmą kino teatre 
žiūrintiems žiūrovams ji visada tu-
rės tą patį Scarlett Johansson veidą. 
Taigi, skaitymas vargina, nes rei-
kalauja pastangų.“ Todėl rašyto-
jai sako suprantantys Skarżyńskio 
panieką „skaitytojams – maratono 
bėgikams“ ir polemizuoja su jo tei-
giniu, esą skaitymas turi būti ma-
lonumas. Jie mano, kad dauguma 
išskirtinių knygų yra nemalonios 
arba todėl, kad aprašomi skaus-
mingi ir sukrečiantys dalykai, arba 
todėl, kad verčia mus konfrontuoti 
su nepatogiomis žiniomis ar pažiū-
romis, arba todėl, kad paprasčiau-
siai yra sunkios ir ne visada parašy-
tos paprastai ir prieinamai. Tačiau 
net ir tos labai nemalonios knygos 
suteikia mums daug vertingų, nors 
ne tokių akivaizdžių dalykų: „pa-
deda peržengti save, patirti kažką 
svarbaus. Užsiauginti smegenų 
raumenis.“

Dehnelis ir Miłoszewskis pole-
mizuoja ir su Skarżyńskio teiginiu, 
kad didžiausias skaitymo priešas 
yra mokykla. Jų nuomone, „mo-
kėjimas skaityti – ne tik raidžių 
dėliojimas, bet ir gebėjimas sklan-
džiai ir greitai peržvelgti tekstą bei 
analizuoti jį skirtingais lygmenimis. 

Tai civilizaciniai įgūdžiai. O jauni 
piliečiai, kurie jų neturi, yra socia-
liai pažeidžiami.“ 

Žurnalistas Grzegorzas Wysockis 
savo atsakymą Skarżyńskiui pava-
dino „Sorry, bet didžiuosiuosi savo 
knygomis“. Jis pabrėžia: „Užuot 
pliauškę apie tai, esą nėra nieko 
blogo neskaityti, norėčiau, kad galų 
gale suprastume, jog ir aš, ir daug 
kitų žmonių, daug mano artimųjų 
ir pažįstamų, o dar daugiau nepa-
žįstamų, socialiai pakilo į viršų tik 
todėl, kad užsikorė ant didžiulės 
perskaitytų knygų krūvos. Ne kiekvie-
nas turėjo laimės gimti bibliotekoje, 
knygų pilnuose namuose kartu su 
visu kultūros kapitalo paketu.“ Jis 
mano, kad būtent knygos, intensy-
vus skaitymas, bibliotekose praleistos 
valandos leido „kai kuriems mūsų – 
beraščių ir atsilikusių valstiečių pa-
likuoniams – ne tik suprasti per-
skaitytą Skarżyńskio tekstą, bet net 
ir ant jo supykti bei parašyti pole-
minį atsakymą“. 

Diskusija tęsiasi. Kol kas pasku-
tinis šioje polemikoje yra leidėjos 
Marios Deskur tekstas „Ginčas apie 
skaitymą. Negalima menkinti ne-
skaitančiųjų, reikia juos įkalbinėti 
skaityti“. Jos nuomone, skaitymo 
skatinimas yra viena iš galimybių 
išlyginti socialinius skirtumus, juk 
Lenkijoje tik penki procentai suau-
gusių žmonių per metus perskaito 
mažiausiai septynias knygas, ir bū-
tent juos galima pavadinti skaitan-
čiais reguliariai. Ji mano, jog taip 
yra todėl, kad Lenkijoje nėra visuo-
tinio skaitymo kulto, ir klausia, ar 
kas matė arba girdėjo politiką, ku-
ris per rinkimų kampaniją kalbėtų 
apie skaitymą. Ar kas sutiko vers-
lininką milijonierių, kuris girtųsi 
pradėta remti skaitymo programa? 
Ir atsako: „Ne. Remti verta sporto 
klubus, Lenkijoje – tai kulto objek-
tas. Skaitymas Lenkijoje nėra tema, 
kuri kam nors pelnytų rinkėjų bal-
sus ar garbę.“ 

Deja, šiais klausimais, kurie vi-
sai aktualūs ir Lietuvos padangėje, 
tenka baigti gegužės skaitinius.

Parengė Ž. P.

„Livraria lello“ Porte
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K i n a s

Gegužės 10 d. prasidėjo filmų ir 
pranešimų ciklas „Siauros juostos, 
plačios akys“, skirtas penkių poso-
vietinių šalių – Lietuvos, Latvijos, Es-
tijos, Ukrainos ir Rusijos – kino mė-
gėjų palikimui, jų istorijai, svarbai ir 
aktualizavimui šių dienų kontekste. 
Gegužę ir birželį skambės kino is-
torikų ir tyrėjų iš Latvijos, Estijos, 
Ukrainos ir Rusijos pranešimai, 
juos papildys keturios mėgėjų filmų 
programos. 

Galima sakyti, kad mėgėjų filmai 
Sovietų Sąjungoje buvo trijų rūšių: 
skirti „sau“, „fabrikui“ ir kuriami 

„dėl kūrybos“. Kai kurie jų net pa-
dėjo užpildyti televizijos programų 
spragas. Apie aistras, kontrolę bei 

„gyvenimą“, įamžintą šiuose kūri-
niuose, pasakoja Marija Vinogra-
dova, Niujorko universitete dir-
banti Sovietų Sąjungoje kurto 
mėgėjiško kino tyrinėtoja. „Meno 
avilio“ programoje „Siauros juostos, 
plačios akys“ ji pristato vienuolikos 
filmų programą. Tyrėją kalbino Si-
mona Žemaitytė.

Jau kurį laiką gilinatės į mė-
gėjišką sovietmečio kiną. Kaip 
juo susidomėjote? 

Prieš dvylika metų buvau pa-
kviesta dalyvauti konferencijoje. 
Pradėjau gilintis į pogrindinius 
kino judėjimus Leningrade (dabar 
Sankt Peterburgas). Taip sutikau 
rusų eksperimentinio kino kūrėją 
Jevgenijų Jufitą (1961–2016), kuris 
9-ajame dešimtmetyje buvo sieja-
mas su „nekrorealizmu“ bei „pa-
raleliniu kinu“. Jis paminėjo mėgė-
jiško kino dirbtuves, kino studijas. 
Jos buvo finansuojamos valstybės, 
čia kūrė ne tik menininkai ir pankai, 
bet ir paprasti žmonės. Nors esteti-
nės vertės mėgėjų filmai dažnai ne-
turėjo, toks kinas fiksavo itin įdomų 
gyvenimo sluoksnį. 

Kuo skyrėsi mėgėjiško kino 
gamyba Sovietų Sąjungoje ir 
Vakaruose? 

Sovietų Sąjungoje valstybės pa-
rama leido kurti filmus įvairiais 
lygmenimis. Tačiau kartu ir kon-
troliuoti tą produkciją. Tai buvo 
valstybinio aparato bei planinės 
ekonomikos dalis. Mėgėjų orga-
nizacijos – klubai, studijos – ne-
buvo savarankiškos. Kūrėjai ne-
mokamai gaudavo juostos, kino 
teatrai į mėgėjiško kino peržiūras 
negalėjo pardavinėti bilietų. Ne-
buvo įmanoma sukurti sistemos, 
kurios laikantis mėgėjai patys save 
išlaikytų, būtų nepriklausomi. Ta-
čiau tai buvo įmanoma, pavyzdžiui, 
JAV ar Vokietijoje. Sovietų Sąjun-
goje 7-asis dešimtmetis – tam 
tikras mėgėjiško kino aukso am-
žius. Mėgėjams padėdavo kino pro-
fesionalai. Remiami bei skatinami 
mėgėjai aktyviai dokumentavo 
savo gyvenimą ir darbą. Vyko 
tikras dokumentavimo, tikrovės 
fiksavimo bumas.

Kinas „sau“ ir kinas „fabrikui“
Marija Vinogradova apie mėgėjišką sovietmečio kiną

Kaip tokios studijos susibur-
davo, apie ką pasakojo jų 
filmai?

Klasikinis mėgėjiškos kino stu-
dijos gimimo pavyzdys gerai at-
spindėtas Krzysztofo Kieślowskio 
filme „Kino mėgėjas“ („Amator“, 
1979). Viskas atrodydavo maždaug 
taip: kažkas nufilmuoja naujagimį, 
medžiagą parodo bendradarbiams. 
Fabrike įkuriamas kino klubas, apie 
jį sužino vadovai, nuperka geresnę 
kamerą ir paprašo nufilmuoti išvyką 
ar kitą renginį. Tokių kino studijų 
veikloje dalyvavo tiek biurokratai, 
tiek mokslininkai, tiek profesiona-
lūs kino kūrėjai. Sovietinės mėgėjų 
kino kultūros veidas buvo kolek-
tyvas, nors praktika dažniausiai – 
individuali. Anuomet kurtų filmų 
tipus vienas mėgėjas nusakė taip: 

„sau“, „fabrikui“ ir „dėl kūrybos“. Į 
pastarąją kategoriją patekdavo vis-
kas – nuo klasikos ir modernio-
sios klasikos ekranizacijų iki kino 
eksperimentų. Kino profesionalai 
labai palaikė 8 bei 16 mm kamerų 
gamybą: tai skatino tikrovės fiksa-
vimą. Prasidėjęs maždaug 6-ajame 
dešimtmetyje, mėgėjų judėjimas 
7-ajame dešimtmetyje tapo masinis.

Ką mėgėjiško kino žanrai, fil-
mai bylojo apie sovietinę 
realybę? 

Skaityti tuos filmus dažnai tenka 
„tarp eilučių“. Kartais filme pasako-
jama apie laimingus fabriko dar-
buotojus, laisvalaikiu grybaujan-
čius. Filmų turinys dažnai atspindi 
tai, ką žmonės žiūrėjo per televiziją, 
kokių troškimų bei svajonių buvo 
valdomi. Pavyzdžiui, viena mėgė-
jiška kino studija Rusijos pietuose 
ekranizavo tik XIX a. literatūros 
klasiką. Jos vadovas Jurijus Griši-
nas tikėjo, kad XIX a. meilės, grožio 
ir meno idealai buvo aukščiausi. Ki-
tos studijos daugiau dėmesio skyrė 
dabarčiai, eksperimentams. Popu-
liarūs buvo „žmonių kontrolės“ fil-
mai. Mėgėjai troško hobį paversti 
kažkuo, kas pasitarnautų visuome-
nei. Pavyzdžiui, filmuodavo, kaip 
fabrike netinkamai valdomi ištekliai. 
Tą medžiagą vėliau rodydavo ben-
druomenei. Panašus turinys egzis-
tavo ir naujienų programose. 

Ar mėgėjų kinas veikė sovietų 
kino gamybą, temas, estetiką?

Mėgėjiškos kino studijos pro-
fesionalų dažnai buvo laikomos 
ateities kino kūrėjų kalvėmis. Sto-
jant į režisūros studijas Maskvos 
kinematografijos institute (VGIK) 
konkurencija buvo nepaprastai di-
delė, stojantieji turėjo pateikti jau 
sukurtus filmus. Tad tikėtina, kad 
mėgėjiškas kinas darė įtaką. Įdomi 
dabar eksperimentiniu laikomo vai-
dybinio filmo „Aiskauda-66“ („Ai-
bolit-66“) istorija. Jo režisierius ir 
aktorius Rolanas Bykovas aktyviai 
dalyvavo mėgėjiško kino festivalių 
žiuri darbe. Esą filme panaudotus 

eksperimentus su kino juosta jis 
nusižiūrėjo iš „MIS-Film“ studijos 
apdovanojimus pelniusios juostos 

„Ramunė“ („Romaška“). Ją kūrėjas 
esą peržiūrėjo bent dešimt kartų. 

Koks vaidmuo mėgėjiško so-
vietų kino scenoje teko Balti-
jos šalims? Kaip tokie filmai 
buvo platinami?

Baltijos šalių mėgėjiško kino 
kultūra aukšta. Filmai buvo poe-
tiški, dažnai – apie kasdienį gyve-
nimą. Kaip kažkas pasakė, kartais 
tai tiesiog filmas apie žvejybą, bet 
visuomet – gražiai nufilmuotas, be 
propagandos. Mėgėjiškų filmų per-
žiūros vyko specialiuose kino festi-
valiuose, jie sulaukdavo gausybės 
lankytojų. Baltijos festivaliai tapo 
svarbūs vėlyvajame 8-ajame de-
šimtmetyje. Juose dalyvaudavo ne 
tik trys Baltijos šalys, bet ir Kalinin-
gradas bei Suomija. Maskvoje buvo 
atidarytas net mėgėjiško kino teatras, 
nors veikė jis neilgai. Svarbus tokio 
kino sklaidos kanalas buvo ir televi-
zija. 6-ajame ir 7-ajame dešimtme-
tyje regioninėms televizijoms kar-
tais pristigdavo laidų. Tas spragas 
nesunkiai užpildydavo mėgėjiškas 
kinas. Egzistavo net specialios mė-
gėjų kinui skirtos laidos, pavyzdžiui, 

„Objektyv“. 

Minėjote mėgėjiškose kino 
juostose įamžintus troškimus. 
Kokie jie?

Juostose dažnai jaučiamas kūrėjų 
troškimas būti „kultūros žmogumi“, 
menininku. Įdomūs kelionių filmai. 
Keliauti nebuvo lengva ir kartais 
žmonės eidavo žiūrėti mėgėjiškų 
filmų tik dėl užsienyje filmuotų 
vaizdų. Kelionių filmų autoriai 
dažnai buvo sovietų kultūrinėse 
išvykose dalyvavę menininkai. Pa-
vyzdžiui, itin plačiai paplitę buvo 
smuikininko Igorio Bezrodny ir šo-
kėjo Stanislavo Vlasovo kurti kelio-
nių filmai. Jie pritraukdavo pilnas 
sales žiūrovų. 

Ar kalbėdami apie sovietinį 
mėgėjų kiną visada turime gal-
voje baigtus filmus? Ar kartais 
ir filmuotą medžiagą?

Rusijos archyvuose daugiausia iš-
likę tie mėgėjų filmai, kurie kažkaip 
susiję su reikšmingais įvykiais, svar-
biais asmenimis. Filmuotą mėgė-
jišką medžiagą rasti nėra paprasta. 
Dažniausiai ji saugoma asmeni-
niuose archyvuose. Paprastai skaitme-
ninami baigti filmai, ne juostos ar 
fragmentai.

Kaip vyksta juostų 
skaitmeninimas?

Dažniausiai tuo užsiima patys 
mėgėjai. Neretai jie pasitelkia „sa-
vicenzūrą“, bandydami senus filmus 

„sušiuolaikinti“. Kartais įterpia spal-
votus skaitmeninius titrus, kuriuose 
nurodo filmavimo vietą, kartais 
filmą papildo garso takeliu, pavyz-
džiui, „Eagles“ daina „Hotel Califor-
nia“. Autentika ir originalus kūrinio 
formatas retai kada vertinami. 

Kokia mėgėjiško kino dabartis 
bei ateitis? Dabar gyvenimą 
fiksuojame mažomis telefonų 
kameromis, dažniausiai – be 
jokio montažo...

Man mėgėjiškas kinas – praei-
ties terminas. Tos praktikos rei-
kalavo didelio entuziazmo ir tam 
tikra prasme beprotybės. Mėgėjai 
juostas ryškindavo voniose ir t.t. 
Mėgėjiško kino pabaigą teoretikai 
datuoja skirtingai. Vieniems – tai 
7-asis dešimtmetis, kai paplito au-
tomatizuotos kameros ir filmų kū-
rimas nebereikalavo išskirtinių įgū-
džių, kiti tai sieja su VHS išplitimu. 
Manau, kad mėgėjiško kino pabaigą 
Sovietų Sąjungoje žymi 1991-ieji. 
Tiesa, kino juostos ir toliau keliavo 
iš rankų į rankas. Buvo pasibaigęs jų 
galiojimo laikas, tačiau kuris kūrė-
jas nemėgsta eksperimentuoti! Nuo 
9-ojo dešimtmečio pradžios mėgė-
jiško kino klubų narių amžius di-
dėjo. Tai, beje, būdinga ne tik SSRS. 

Šiuo metu gyvename kitame pasau-
lyje. Dabar kalbama apie mėgėjiš-
kas praktikas. Visą muzikos albumą 
gali įrašyti namie ir išplatinti jutube. 
Tas pats galioja ir vaizdų gamybai. 
Žmonės, kuriantys iš aistros, daž-
nai renkasi ką nors pragmatiška, 
hobius siekia paversti uždarbiu. 
Internete gausu vaizdajuosčių apie 
tai, kaip prižiūrėti namus, pasida-
ryti makiažą ir t.t. Man regis, da-
bar apskritai rečiau darome kažką 
dėl malonumo. O tai – mėgėjiškos 
veiklos sąlyga.

Ką pamatysime programoje 
„Siauros juostos, plačios akys“?

Peržiūros vyks internete, todėl 
į programą įtraukiau kelis filmus, 
kuriuos dėl skaitmeninės kokybės 
kartais sunku parodyti kino sa-
lėse. Programą sudaro vienuolika 
filmų, devyni iš jų mėgėjiški. Vienas 
jų – apie sovietų orkestro gastroles 
Skandinavijoje. Kitas – režisieriaus 
Slavos Tsukermano 1961 m. sukur-
tas filmas apie pavasarį. Šis kūrė-
jas Niujorke vėliau sukūrė filmą 

„Liquid Sky“. Programoje yra ir keli 
eksperimentiniai filmai bei vieno 
architekto juosta, kurioje mies-
tas gretinamas su žmogaus kūnu. 
Kiti du programos filmai pasakoja 
apie mėgėjiško kino kūrimą. Tarp 
jų – „prarasta“ „Na, palauk!“ se-
rija, kurioje pažįstami animaciniai 
herojai reklamuoja sovietines ka-
meras. Filmas „Medis“ („Derevo“) 
2019-aisiais sukurtas Ukrainos re-
žisierių Olego Chorny ir Genadi-
jaus Khmaruko. Jame panaudotos 
mėgėjiškos 1987-ųjų kino juostos. 
Juosta stipriai pažeista, tačiau pui-
kiai išlikęs magnetinis garso takelis. 
Naudodami šią medžiagą režisieriai 
sukūrė poetišką filmą. Tikiuosi, šis 
pavyzdys įkvėps tuos, kurie namie 
turi senų juostų, parodys, kaip se-
nus filmus galima prikelti naujam 
gyvenimui. 

Kadras iš filmo „Už mūsų ir jūsų mirtį“ (rež. Jevgenijus Jufitas)
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K i n a s

Thierry Frémaux filmas „Lumière!“ 
(„LRT Plius“, 27 d. 21.33) – ne tik 
apie kino pradininkus Louis ir Au-
guste’ą Lumière’us ar jų sukurtus fil-
mus. Tai neįtikėtinai jaudinantis pa-
sakojimas apie XX amžiaus pradžią 
ir idėjas, prisidėjusias prie naujojo 
meno atsiradimo. Frémaux yra sa-
kęs, kad Lumière’ai sugalvojo kiną 
tris kartus – iš pradžių techniką, 
paskui meną, o vėliau kino teatrą. 
Ir visa tai išliko iki mūsų dienų. 

Frémaux pasakojime Lumière’ų 
filmai sugrupuoti pagal temas (pra-
džia, šeima, Paryžius, amžiaus pra-
džia...), dauguma nufilmuoti vienu 
kadru ir trunka beveik minutę, o 
kelionę į juose atgyjantį pasaulį lydi 
ramus Frémaux balsas ir kartais iro-
niška ar melancholiška intonacija 
(tikiuosi, jų neiškreips koks nors 
energingas garsintojas į lietuvių 
kalbą). Ne vienam šis filmas gali 
tapti tikru atradimu, ypač tiems, 
kurie mano, kad nebylūs filmai pa-
seno. Atvirkščiai – jie daug šiuolai-
kiškesni ir gyvesni už tuos, kuriuos 
dabar visi masiškai kuria telefonais. 
Į pastabą, kad po filmo atrodo, jog 
Lumière’ai išrado praktiškai viską, o 
kino ateitis filme nuteikia pesimis-
tiškai, Frémaux atsakė: „Ir sutinku, 
ir ne. Tarkime, užuot vartojęs žodį 

„pesimizmas“, greičiau sakyčiau 
„melancholija“ – šis jausmas tinka 
ir kinematografui, ir filme junta-
mai šiuolaikinio žmogaus būsenai 
apibūdinti. Kita vertus, Lumière’ų 

filmai labai paprasti, labai akivaiz-
dūs. Louis Lumière’as sau užduo-
davo tokius pat klausimus kaip ir 
dabartiniai režisieriai: kokią istoriją 
noriu papasakoti? Kokiais būdais 
rengiuosi tai padaryti? Kur reikia 
statyti kamerą? Šie klausimai visai 
neprarado aktualumo. Ir tai ne pe-
simizmas, nes esu įsitikinęs: nebūna 
stipresnio kino už tą, kuris yra pa-
prastas. Ir menine, ir technine prasme. 
Todėl man niekad nepatiko dideli 
blokbasteriai su kompiuteriniais 
efektais. Paprastumas daro filmą 
stipresnį.“

Pawełas Pawlikowskis tai su-
pranta. Kanuose už geriausią reži-
sūrą apdovanotas ir geriausiu Euro-
pos filmu 2018 m. tapęs jo „Šaltasis 
karas“ („LRT Plius“, šįvakar, 21 d. 
21.30) pasakoja paprastą istoriją 
apie neįmanomą meilę, bet Pawli-
kowskis sugeba preciziškai įrašyti 
intymią dviejų žmonių dramą į 
istorinį kontekstą. Veiksmas pra-
sideda pokario metais, kai kom-
pozitorius Viktoras (Tomasz Kot) 
tampa vienu iš liaudies muzikos 
ansamblio steigėjų ir iš daugybės 
kandidačių atrenka Zulą (Joanna 
Kulig). Merginos praeitis sudėtinga, 
regis, ji užmušė savo tėvą, bet tai 
nesvarbu. Zula sugeba dainuoti taip, 
kad užima kvapą, yra graži ir turi 
daug ambicijų.

Nors ansamblis „Mazurekas“ – 
puiki iliustracija, kaip „socialis-
tinis“ menas naikina tapatybę, o 

jam vadovauja partinis veikėjas 
(Borys Szyc), Pawlikowskis kuria 
ne realistinį filmą apie komunisti-
nės santvarkos siaubą, o elegiją apie 
Viktoro ir Zulos meilę, labiau pri-
menančią herojų odisėją pokario 
Europos keliais. Viktoras pabėgs į 
Vakarus, Paryžiuje abu mylimieji 
susitiks, kad vėl išsiskirtų, ir taip 
visą jiems duotą gyvenimą – ilgėsis, 
kentės, negalės būti kartu, išduos 
ir mylės. 

Kaip ir „Oskaru“ apdovanota 
Pawlikowskio „Ida“, „Šaltasis ka-
ras“ – nespalvotas filmas, bet juoda, 
pilka ir balta spalvos, regis, labiau-
siai ir tinka epochai atkurti. Nors iš 
tikrųjų tai idealiai atitinka režisie-
riaus sumanymą atkurti laiką, lyg 
atvirukais ar senomis nuotrauko-
mis pasinaudojus populiariosios 
kultūros asociacijomis ar stereoti-
pais: Paryžius filme – tai prieblan-
doje skendinčių barų ir džiazo 
miestas, Rytų Berlynas – tuščių 
gatvių ir įtarimų atmosferos pri-
tvinkęs labirintas, o pokario Len-
kija – lyg neišsipildžiusių svajonių 
ir tikėjimo ateitimi griuvėsiai. „Ma-
zureko“ dainos ir šokiai atgaivina 
viltis, net jei jų misija ir propagan-
dinė. Tik Koto ir Kulig herojai čia iš 
kūno ir kraujo, bet kartu jie ir tra-
giški populiariosios kultūros per-
sonažai – laisvės trokštantis meni-
ninkas ir lemtingoji moteris. Dar 
vienas svarbus filmo herojus – mu-
zika. Ji ne tik yra laiko ženklas, bet ir 

leidžia pažvelgti į Zulos ir Viktoro 
vidų, suprasti jų jausmus ir nepasa-
kytus žodžius. Ko gero, „Šaltajam 
karui“ tinka ir viena „Lumière!“ 
nuskambėjusi Frémaux frazė, kai 
jis komentuoja kažkurio Lumière’ų 
operatoriaus nufilmuotą sceną pa-
jūryje: „Vienintelis šio filmo siuže-
tas yra jo grožis.“ 

Irane užaugusi, o vėliau komiksu 
ir filmu „Persepolis“ išgarsėjusi 
Marjane Satrapi sako, kad ją su-
formavo dvi moterys – Simone de 
Beauvoir ir Marie Skłodowska-Cu-
rie. 2019 m. Satrapi filmas „Švytinti 
tamsoje“ (LNK, 24 d. 22.30) – vienas 
iš kelių pastaraisiais metais sukurtų 
kino pasakojimų apie mokslininkę, 
dukart tapusią Nobelio premijos 
laureate. Jo pagrindas – taip pat 
komiksas: Lauren Redniss „Radio-
active: Marie & Pierre Curie: A Tale 
of Love and Fallou“. 

Viename interviu Satrapi sakė: 
„Man nepatinka, kad moteris filme 
turi būti kieno nors duktė, motina, 

žmona, sesuo ir pan., trumpai ta-
riant, personažu, kuris visada su 
kuo nors susietas.“ Tokios herojės 
kaip Skłodowska-Curie dabar pa-
klausios, bet pandemijos išvakarėse 
kino teatruose pasirodžiusi „Švy-
tinti tamsoje“ nesulaukė gerų atsilie-
pimų. Režisierė pasakoja istoriją apie 
merginą, kuri iš Lenkijos atvyksta į 
Paryžių, kad galėtų mokytis, tačiau 
į jaunutės Mari teorijas bei mokslo 
planus niekas rimtai nežiūri. Vyrai 
pavydžiai saugo prieigas prie moks-
linės karjeros. Skłodowskos genialu-
mas, drąsa bei užsispyrimas pradeda 
griauti barjerus. Pagal visus biogra-
finių filmų kanonus Rosamund Pike 
herojė kris ir kelsis, žadins mizo-
ginų pavydą, sirgs, mylės ir bus 
mylima, o Satrapi jos atradimų 
istoriją dar pabaksnos pirštu, ro-
dydama pasekmes – branduoli-
nius sprogimus ir Černobylį. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Vienintelis siužetas 
Krėsle prie televizoriaus

„Lumière!“

Živilė Pipinytė  

Būti senam ir turtingam – visais 
laikais nesaugu. Pavojų kelia ne tik 
giminės ar paveldėtojai, bet ir pas-
taraisiais dešimtmečiais suvešėjusi 
globos sistema, įvairūs pensionai, į 
kuriuos savo tėvus atiduoda amži-
nai užsiėmę vaikai. Ypač pavojinga, 
jei esi vienišas ir niekas nesidomės, 
kur atsidūrei. Tokie vienišiai – tikras 
lobis profesionaliems globėjams ar 
globėjoms. Ypač tokioms kaip J Bla-
kesono filmo „Nes jai labai rūpi“ 
(„I Care a Lot“, JAV, 2020) veikėja 
Marla Greison (Rosamund Pike). 
Seni, turtingi, bet dar ne visai pa-
liegę – jos turtų šaltinis. Marla ne-
suinteresuota, kad oficialiai jos glo-
bon patekę senukai mirtų iškart. Ji 
turi spėti parduoti jų namus, turtą ir 
kuo daugiau užsidirbti iš savo pas-
laugų. Sistema ideali, nes remiasi 
glaudžiu bendradarbiavimu su 
gydytojais ir teisėjais. Kad Marlos 
draugė gydytoja Elis korumpuota, 
aišku iškart, bet afroamerikietis tei-
sėjas greičiausiai yra tik labai naivus 

ir patiki viskuo, ką sako Marla. Kal-
bėti ji moka, teisingai sudėlioja 
akcentus, o susirūpinimas dėl ap-
leistų senukų virpina balso stygas 
tada, kai to labiausiai reikia. Marla 
supranta, kad jos apgaulė remiasi 
emocijomis, bet pati vadovaujasi 
tik šaltu protu, ištverme ir neapy-
kanta vyrams. 

Blakesono filme rasi visko: tai ir 
šiuolaikinio kapitalizmo satyra, ir 
trileris, ir Holivudo mėgstama ko-
medija apie dviejų sukčių dvikovą. 
Iš pradžių gali pasirodyti, kad ši 
dvikova vyks tarp Marlos ir jos 
naujos globotinės Dženifer (Di-
anne Wiest), kuri turėjo tapti tikra 
vyšnele ant Marlos torto: vieniša, 
turtinga ir pakankamai gyvybinga. 
Tačiau prievarta į prabangų pensi-
oną uždaryta Dženifer – visai ne tas 
žmogus, kokio tikėjosi Marla. Už 
jos nugaros – rusų mafija ir žiau-
rumu garsėjantis sūnus Romanas 
(Peter Dinklage). Tad Marlai teks 
susirungti būtent su juo. Abu šie 
personažai – be jokių skrupulų, 
abu siekia savo tikslų ir abu tokie 
bjaurūs, kad nė vienas nesukelia nė 

trupinėlio užuojautos, net kai juos 
ilgai bei rafinuotai žudo. Jie lyg iš 
pasakos, kurioje blogis kovoja su 
blogiu. 

Tiesa, filmui įpusėjus Blakesonas 
bando suteikti šiek tiek žmogiškų 
bruožų nuo pat pirmųjų kadrų tik 
neapykantą žadinančiai Marlai ir 
rodo jos nuoširdžius jausmus gra-
žuolei Fren (Eiza Gonzalez), bet iki 
pat pabaigos Pike herojė lieka blo-
gio įsikūnijimas, tiesiog monolitas 
kietais smegenimis ant dviejų kojų. 
Pike, žinoma, vaidina virtuoziškai, 
atskleisdama savo herojės valią, 
intelektą ir sugebėjimą parazituoti 
pasaulyje, kuriame svarbiausia ap-
simesti, kad esi gėrio pusėje. Bla-
kesonas nuolat pabrėžia raudoną 
spalvą: ji rėžia akis, tarsi režisie-
rius norėtų, kad „Nes jai labai rūpi“ 
pradėtų naują atmainą – film rouge. 
Deja, film noir, į kurį jis paleidžia 
daug nuorodų, herojai daug sudė-
tingesni ir ne tokie vienprasmiški. 
Dar labiau filmą gramzdina tai, kaip 
Blakesonas rodo rusų mafiją, – tiek 
stereotipų viename filme jau seno-
kai neteko matyti, ir nors Romano 

parankiniai kaip reta buki ir vangūs, 
jie visiškai nejuokingi. 

Žiūrėdama filmą vis bandžiau 
suprasti, ką nori pasakyti Blakeso-
nas. Ko gero, jame gali rasti viską, 
net pasityčiojimą iš feminizmo. Juk 
idealiame biure idealų kostiumą vil-
kinti ir madingą cigaretę rūkanti 
Marla – tokia pat ciniška „bosė“, 
kaip ir beveik šimtmetį Holivudo 
tiražuoti verslo rykliai. Kaip nesu-
sipratimas gali pasirodyti ir filmo 
finalas, bet jis taip pat verčia prisi-
minti klasikinių filmų pabaigas, kai 
pernelyg pavojingos lemtingosios 
moterys sulaukia „pelnyto“ ir rūs-
taus atpildo.

Viename interviu su Pike skai-
čiau, kad ruošdamasi filmui „Nes 

jai labai rūpi“ ji klausėsi garsios 
medicinos paslaugas teikiančios 
firmos vadovės paskaitų pasta-
ruoju metu ir Lietuvoje labai papli-
tusiuose „TED Talk“ konferencijose. 
Ši vadovė vėliau buvo nuteista už 
sukčiavimą. Pike prisipažino, kad 
klausydamasi teisme jos pasakytų 
žodžių, esą „rūpintis kažkuo nereiš-
kia, kad reikia jam leisti viską, ko 
nori. Reikia daryti tai, ko jam rei-
kia, o aš moku rūpintis savo globo-
tiniais geriau už jų šeimas“, aktorė 
pagalvojo: „Tai tiesa.“ 

Ko gero, tai ir yra vienintelė 
„Nes jai labai rūpi“ pamoka. Nors 
ji sena kaip pasaulis, kartais verta 
suabejoti tais, kurie žada jumis 
pasirūpinti. 

Kai blogis kovoja su blogiu
Nauji filmai – „Nes jai labai rūpi“

„Nes jai labai rūpi“
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Gegužės 21–30
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Formuojant ateitį. Erdvinės Alek-
sandros Kasubos aplinkos“

„Ferdinandas Ruščicas. Auksinis kambarys“
Emilijos Škarnulytės daugiakanalė videoins-
taliacija „Daugdara. Dedikuojama Aleksan-
drai Kasubai“  
Paroda „Laikmenos. Lietuvos medijų meno 
retrospektyva“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio ne-
paklusnieji“ (Vladimiro Tarasovo Lietuvos 
nacionaliniam dailės muziejui dovanota 
kolekcija)
Michaelo Rakowitziaus paroda „Nematomo 
priešo būti neturėtų (G salė)“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Pranciškus Smuglevičius. Nuo an-
tikinės Romos iki Vilniaus universiteto“

Taikomosios dailės ir dizaino          
muziejus
Arsenalo g. 3A
iki 30 d. – paroda „Daiktų pasaulio vizio-
nierius. Felikso Daukanto kūryba“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Įminti Paryžių: VDA rezidencijos 
Cité Internationale des Arts istorijos“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
iki 30 d. – paroda „Petras Repšys: darbai“
iki 30 d. – Tado Kazakevičiaus nuotraukų 
paroda „Tai, ko nebebus“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Lyngby kirvis: 13 000 metų 
garantija“ 
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“ 
Arūno Baltėno fotografijų paroda „Darbai 
ir gyvenimai“ 

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Penktoji respublikinė konkursinė paroda 

„Primityvioji tapyba“ Monikos Bičiūnienės 
premijai laimėti

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Nuo titnago iki parako: ginklai 
amžiams bėgant“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Kazio Varnelio bažnyčių interjerų piešinių 
paroda „Begalybės link“
Paroda „Knygos menas: gražiausios 2020 
metų Lietuvos ir Čekijos knygos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Dr. Prano Kiznio paveikslų galerija
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“
Paroda „Istorija ir atmintis, Romano Bori-
sovo akvarelės“

Paroda „Kariauti pratusi tauta. Lietuvių 
karinis elitas XIII–XIV a.“  

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Sakralusis Vilnius: piligrimų ke-
lias nuo Aušros vartų iki Kalvarijų“
Sapiegų šeimos kripta

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Sunkus amžius. Szapocznikow – 
Wajda – Wróblewski“ 
Rūtos Spelskytės grafikos darbų paroda 

„Tylaus kalbėjimo metodai“
iki 24 d. – paroda „Sunkus amžius: Vilnius, 
1939–1949“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Nuo mėsinės iki muziejaus. Vieno 
namo istorija“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 29 d. – Povilo Ričardo Vaitiekūno 
paroda „Ūlos g. 19, Mardasavas“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 22 d. – grupinė paroda „Kolekcijos“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 22 d. – Sauliaus Slavinsko personalinė 
paroda „Popierius“
nuo 26 d. – Vilniaus dailės akademijos 
Fotografijos ir medijos meno bei animaci-
jos bakalauro ir magistro programų darbų 
paroda „O ką, jeigu?“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 21 d. – paroda „Įkalčių slėpimo agentūra“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki 28 d. – Lino Jusionio paroda „Siesta“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
nuo 21 d. – Tamaros Janovos skulptūrų 
paroda „Retrospektyva“
iki 30 d. – Eglės Gandos Bogdanienės ku-
ruojama studentų paroda „Manifesto be 
kaukių“ (Greta Virzbickytė, Matas Petkū-
nas, Miglė Kemeklytė, Almantas Kunskas, 
Erikas Marcinkevičius, Haroldas Liudvikas 
Šoblinskas, Simona Kirstukaitė-Akulashvili, 
Lasha Akulashvili, Kotryna Onaitytė, Ieva 
Juozapaitytė, Urtė  Lagunavičiūtė, Marija 
Žiemytė, Jolanta Sendaitė-Paulauskienė)

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 29 d. – Monikos Plentauskaitės perso-
nalinė paroda „Budrus miegas“ 

LDS parodų salė
Vokiečių g. 4
Valentino Antanavičiaus kūrybos paroda 

„Pasiskraidymai“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 23 d. – Sigutės Bronickienės grafikos 
darbų paroda „Dialogas“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Vytauto Poškos tapybos paroda „70x100 
srovėje“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vilniaus Kūdrų parke – skulptūrų paroda 

„Belaukiant“ (Danas Aleksa, Jonas Aničas, 
Algis Kasparavičius, Tauras Kensminas, 

Mindaugas Navakas, Rimantas Milkintas, 
Rafal Piesliak, Mykolas Sauka, Marija Šni-
paitė ir Vladas Urbanavičius)

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8 
iki 29 d. – Dano Aleksos ir Remigijaus Trei-
gio paroda „Manila is calling your name!“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – paroda „Lietuvos spaudos foto-
grafija 2021“
iki 28 d. – paroda „Andrejus Dmitrijevičius 
Sacharovas – epochos žmogus“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „33 žingsniai. 1957–1990 m. Lietu-
vos kino studijos vaidybiniai filmai“
Paroda „Laisvas kinas: 1990–2020“
Paroda „Auksinis Lietuvos teatro, muzikos 
ir kino 30-metis“, iš Vytauto Petrulio (JAV) 
kolekcijos „Mažosios kino kameros“ 
Algimanto Puipos tapybos paroda 

„Susapnuoti peizažai III“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 28 d. – Manto Maziliausko paroda „Mo-
kykla“ iš ciklo „Šiandien aš“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Knygos ant medžių neauga: išsau-
goti ir perduoti atmintį“
Paroda „Boris Schatz: „Izraelio meno tėvas 
iš Varnių“
26–28 d. – LXVII Vilniaus aukciono verty-
bių kolekcija 

„Gobis / Lauko ekspo“
Gedimino pr. 13
Igno Egidijaus Talmanto keramikos darbų 
paroda „Keramika“ 

LMA Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
iki 28 d. – paroda „Lietuvos bažnyčios“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Ne reklama, bet faktas!“
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Pabudę iš 
knygų“
iki 30 d. – vieno eksponato paroda: Alek-
sandro Teodoro Kuršaičio rankraštinis 
lietuvių kalbos vadovėlis
iki 28 d. – Agnės Nananai iliustracijų paroda

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
iki 28 d. – Viktorijos Daniliauskaitės pieši-
nių ir objektų paroda „Mano namai“

Meno ir edukacijos centras „Rupert“ 
Vaidilutės g. 79
nuo 28 d. – Vilniaus dailės akademijos 
Fotografijos ir medijos meno bei animaci-
jos bakalauro ir magistro programų darbų 
paroda „O ką, jeigu?“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
iki 26 d. – Giedrės Riškutės, Alfonso Šu-
liausko, Janinos Karaškaitės-Brusokienės, 
Janinos Marijos Mačiokaitės-Pleškūnienės, 
Eugenijos Pilypaitienės, Kosto Dockaus, Ze-
nono Knižnikovo, Egilo Skujos, Rūtos Kučinskai-
tės, Arūno Vasiliausko ir kitų dailininkų paroda

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Agnės Gintalaitės tapybos paroda „Čiurlio-
nis. Drive“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Vilniaus dailės akademijos Fotografijos ir 
medijos meno bei animacijos bakalauro 

ir magistro programų darbų paroda „O ką, 
jeigu?“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
iki 22 d. – Anastasijos Sosunovos paroda 

„Potvynių slėniai“

AP galerija
Polocko g. 10
Neringos Žukauskaitės paroda „Impromtu“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Paroda „3 x 9 = XXVII: Knygos mėgėjų 
draugijai – 90“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Tarp dangaus ir jūros II. Kuršių 
nerija sovietmečio Lietuvos dailininkų 
kūriniuose“
Romualdo Požerskio fotografijų paroda 

„Kauno menininkai ir mūzos“
iki 30 d. – bendruomenių platformos „Ma-
žosios istorijos“ paroda „Didžioji pramonė: 

„Inkaras“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Serenos Pečiūnaitytės grafikos darbų 
paroda „Velnias iš gamtos“ 
iki 30 d. – 4-oji Kauno tarptautinė grafikos 
bienalė „Šviesos prigimtis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Rymanto Penkausko ir Antano Andziulio 
paroda „Atminties ženklai“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 30 d. – 4-oji Kauno tarptautinė grafikos 
bienalė „Šviesos prigimtis“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Ispanų menininko ir meno istoriko Joano 
Fontcubertos paroda „Istorijos krizė“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Vytauto Valiaus paroda „Jausti savo žemę…“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Živilės Minkutės instaliacijų paroda „Ner-
tis iš kailio“
Jolantos Kyzikaitės tapybos paroda 

„Maskaradas“
Dainiaus Trumpio instaliacijų paroda „Ir 
visa tai žolė apgaubs“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12

Ekspozicija „Laikrodžių konstrukcijų is-

torija nuo seniausių laikų iki nūdienos ir 

laikrodžių formų raida nuo renesanso iki 

moderno“

Paroda „Laikrodžiai – karališkieji dailės 

simboliai“

Galerija „si:said“

Daržų g. 18

iki 28 d. – Francisco Ladrón de Guevara 

(Ispanija) personalinė paroda „Ką kūnas 

mano apie gravitaciją“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Juozo Bindoko fotografijų paroda „(Ne)se-
niai“, skirta autoriaus 70-mečiui 

Vaidės Gaudiešiūtės (Klaipėda) grafikos 
paroda „Minčių aikštelės“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 22 d. – Ramūno Grikevičiaus tapybos 
paroda „Miegas-miškas-miegas“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
iki 23 d. – Arūno Kulikausko paroda 

„Paskutinė“

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Paroda „Grand Tour: Didžiosios kelionės 
liudijimai baronų von der Roppų meno 
kolekcijoje“

Poeto Jovaro namas
Vytauto g. 116
Stilizuota XX a. I pusės erdvė – „Knygynas“ 
ir poeto Jono Krikščiūno-Jovaro gyvena-
moji aplinka (XX a. 6–7 dešimt. interjerai)“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Aukštaitijos regiono tautodailės 
paroda
iki 29 d. Keramikos paviljone – Rimos Leipu-
vienės paroda „Vieneri metai“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Panevėžio fotomenininkų metų paroda 

„Sugrįžimas“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis 
muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Alfonso Šuliausko metalo plastikos kūri-
nių paroda  

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Virginijaus Sutkaus paroda 

„Susitikimai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Atkurtų Grafų Tiškevičių rūmų istorinių 
interjerų ekspozicija
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“
Raudondvario grafo Benedikto Henriko 
Tiškevičiaus istorinių fotografijų paroda 

„Nenuilstamos horizonto paieškos, arba 
Keliautojo dienoraštis“ iš LNDM rinkinių 
Koplyčios parodų salėje – Vitos Pukštai-
tės-Bružės personalinė paroda-juvelyrinė 
instaliacija „Po saule“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Fotografijų parodos: „Antanas Liutkus 
(1906–1970). Antanas Mončys Prancūzijoje“ 
ir „Antanas Liutkus (1906–1970). Palanga 
(1937–1938)“

Palangos burmistro Jono Šliūpo 
muziejus
Vytauto g. 23a 
Petro Repšio grafikos darbų paroda 

„Pasikalbėjimai su savimi“ 

Kudirkos Naumiestis 
Vinco Kudirkos muziejus 
V. Kudirkos g. 29
Paroda „Aukso žiedą dovanojo…“ 

Vilkaviškio raj. 
Jono Basanavičiaus gimtinė
Ožkabalių I k., Gimtinės g. 17 
Skulptūrinių paukščių paroda „Paukščiai. 
Sugrįžimas…“
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S p e k t a k l i a i

Vilnius
Valstybinis jaunimo dramos teatras
21 d. 18.30 – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. V. Griško
22 d. 15 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio „ARKLIO 
DOMINYKO MEILĖ“. Rež. A. Vidžiūnas 
28 d. 17.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa

Vilniaus mažasis teatras
28 d. 18.30 – PREMJERA! J. Kleino „SPREN-
DŽIANT HEDĄ“. Rež. U. Bartoševičiūtė, vi-
deomeninin. I. Gražytė, kost. dail. L. Kvašytė, 
komp. M. Paškevičiūtė, šviesų dail. V. Vilu-
tis. Vaidina K. Petruškevičiūtė, T. Kliukas, 
E. Gabrėnaitė, V. Rumšas (jaun.), A. Šu-
minskaitė, K. Kasperavičius
30 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 

Lietuvos rusų dramos teatras
21, 22 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
25, 26 d. 18.30 –F. Vėberio „Kvailių vaka-
rienė“. Rež. M. Poliščiukas
27, 28 d. 18, 20 val. Literatūriniame A. Puškino 
muziejuje Markučiuose – A. Čechovo „DĖDĖ 
VANIA“. Rež. ir insc. aut. T. Montrimas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
22 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
23 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
29, 30 d. 12 val. – PREMJERA! N. Indriūnai-
tės „DEBESYS“. Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-
Paukštienė, komp. F. Latėnas, audiotekstų 
montažo rež. V. Aškelavičius, šviesų opera-
torius S. Racevičius, choreogr. S. Mikalaus-
kaitė, vaizdo projekcijų dizaineris 
V. Žumbys. Vaidina A. Grybauskaitė, S. Mi-
kalauskaitė, E. Piškinaitė, D. Sarapinas
Palėpės salė
22, 23 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ 
(pagal D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Da-
tenis, komp. V. Leistrumas, dail. A. Dubra
29 d. 14 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
30 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
22 d. 17 val. Kišeninėje salėje – teatrinė 
instaliacija „MUILO OPERA: BURBULIUKO 
MEILĖ“ (pagal I. Babilaitės knygą „Dusia, 
oras ir vanduo“). Rež. S. Degutytė
25 d. 18.30 Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„KARANTINO DIENORAŠČIAI“. Rež. 
A. Giniotis („Atviras ratas“). Vaidina 
V. Šumilovaitė, J. Tertelis, M. Korenkaitė, 
J. Smieliauskaitė, J. Marčėnas, E. Bareikis, 
K. Kasperavičius, B. Vasauskaitė
28 d. 19 val. Juodojoje salėje – „DEGINANTI 
TRINTIS“. Choreogr. B. Lagaert (Belgija), 
muzika F. Machtelinckxo, kost. dail. K. Čy-
žiūtė, šviesų dizain. V. Šerstabojevas. Šoka 
tarptautinė šokio teatro „Aura“ trupė: 
A. Mozūraitis, E. Bega (Albanija), F.L. de Gue-
vara (Ispanija), H. Won Lee (P. Korėja), 
J. Mintautė, M. Fernandez (Prancūzija), N. Mat-
sumoto (Japonija), Tse-Wei Wu (Taivanas)
29 d. 18.30 Juodojoje salėje – „KANDIDAS, 
ARBA OPTIMIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa 
(„Teatronas“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
21–23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! Vydūno „NE SAU ŽMONĖS“. Rež. 
J. Vaitkus, dail. J. Arčikauskas, komp. 
T. Kutavičius, vaizdo projekcijų aut. 

V. Šerstabojevas, R. Beržauskas. Vaidina 
L. Laucevičius, J. Onaitytė, M. Ivanauskas, 
V. Maršalka, I. Raulinaitytė, G. Šepliako-
vaitė, I. Mikutavičiūtė, A. Paškonytė, 
D. Rudokaitė, S. Šidlauskas, A. Alešiūnas,
D. Pabarčius, H. Savickis, G. Bejeris, 
J. Burškaitytė, S. Čiučelis, K. Lebedytė ir kt.
26–29 d. – festivalis „Nerk į teatrą“
29 d. 15, 18 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 

„PASAULIO BAMBA“. Rež. A. Sunklodaitė, 
scenogr. ir kost. dail. G. Brazytė, komp. 
D. Gnedinas, vaizdo projekcijų aut. P. Jurjo-
nas. Vaidina S. Sakalauskaitė, M. Ivanaus-
kas, A. Alešiūnas, M.K. Gotbergas

Kauno kamerinis teatras
21 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
28 d. 18 val. – „MARI KARDONA“. 
Rež. A. Jankevičius

Kauno lėlių teatras
22 d. 12 val. – A. Žiurausko ir S. Bocullo 

„MOLINIS SAPNAS“. Rež. A. Žiurauskas
23 d. 12 val. – „TIKROJI PELENĖS ISTORIJA“ 
(pagal Ch. Perrault pasaką). Insc. aut. ir rež. 
O. Žiugžda
29 d. 12 val. „PELIUKO PASAKŲ DIRBTU-
VĖLĖ“. Aut. ir rež. G. Radvilavičiūtė
30 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
21, 22 d. 18.30, 23 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
A. Strindbergo „TĖVAS“. Rež. M. Ķimele

Klaipėdos muzikinis teatras
21, 22 d. 18.30, 23 d. 17 val. Žvejų rūmuose – 
PREMJERA! „FAUSTAS“. Choreogr. R. Bon-
dara, muzikos vad. ir dir. M. Barkauskas, 
scenogr. ir kost. dail. M. Kander, šviesų dail. 
K. Gębska, videoprojekcijų dail. J. Chal-
cińska. Atlikėjai R. Semenenko, A. Gyoza-
lyan, D. Butenko, O. Borodina, R. Jankevi-
čius, M. Mordasov, K. Gudelytė ir kt. 
28 d. 18 val. LMTA Klaipėdos fakulteto salėje – 
opera „VIVAT KAVA!“ (J.S. Bacho „Kavos 
kantata“, G.B. Pergolesi „Tarnaitė ponia“). 
Dir. D. Zlotnikas, rež. R. Bunikytė, koncertmeis-
ter. Ch.J. Cooley. Atlikėjai M. Rojus, R. Ul-
teravičiūtė-Kazlauskienė, A. Raulinavičius, 
A. Kozlovskis

Šiauliai

Šiaulių dramos teatras
29 d. 18 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
21 d. 18 val. – PREMJERA! R. Harwoodo 

„APRENGĖJAS“. Rež. A. Latėnas. Vaidina 

D. Kalkauskas, J. Skukauskaitė, L. Kondro-

taitė, A. Kėleris, I. Brikė, R. Teresas, 

V. Kupšys, G. Arlauskas, G. Žiogas

22, 23 d. 10, 12 val. – PREMJERA! „LOPŠINĖ 

ŽEMEI“. Rež. I. Jackevičiūtė, komp. P. Trijo-

nis. Vaidina I. Brikė, G. Arlauskas, R. Klezys

28 d. 18 val. – PREMJERA! I. Vyrypajevo 

„IRANO KONFERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus, 

scenogr. ir kost. dail. B. Šulniūtė, komp. 

P. Trijonis. Vaidina L. Sėdžius, G. Žiogas, 

V. Kupšys, I. Brikė, T. Razmislavičiūtė-

Juodė, J. Skukauskaitė, B. Ivanauskas,

J. Čepulis, T. Gryn ir kt.

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
21 d. 17 val. Kretingos muziejaus žiemos 
sode – teatralizuotas koncertas visai 

šeimai „Senukas augino dygliuotą agavą“. 
Čiurlionio kvartetas, rašytoja V. Palčins-
kaitė, aktorė I. Storpirštienė, V. Kazlauskas 
(gitara, vokalas, dainų autorius), režisierė 
D. Storyk. Programoje J. Haydno, P. Vasko, 
M.K.Čiurlionio, E. Griego, A. Dvořáko 
kūriniai
22 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – LNF 80-ojo ir LKO 60-ojo se-
zono pabaigai. Lietuvos kamerinis orkes-
tras (meno vad. S. Krylovas). Solistas 
T. Motiečius (akordeonas). Dir. R. Šerveni-
kas. Programoje P. Čaikovskio, R. Galliano, 
Á. Piazzollos kūriniai
23 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – teatralizuotas koncertas visai 
šeimai „Vaikiška siuita“. Čiurlionio kvarte-
tas, S. Zajančauskaitė (fortepijonas), 
V.  Giedraitis (klarnetas), aktorė A. Pukelytė. 
Programoje J. Achrono „Vaikiška siuita“ 
23 d. 13.30 Babriškių Šv. arkangelo Mykolo 
bažnyčioje – II sakralinės muzikos festi-
valis „Su Palaimintuoju Teofiliumi 2021“. 
Festivalio pradžios koncertas „Nubudimas“. 
Festivalio orkestras „Musica humana“ (fes-
tivalio ir orkestro meno vad. R. Beinaris). 
Solistai D. Kazonaitė (sopranas), R. Beina-
ris (obojus), L. Abromaitis (violončelė), 
G. Kviklys (klavesinas). Programoje 
V. Striaupaitės-Beinarienės, A. Vivaldi, 
J.S. Bacho, M.K. Čiurlionio, E. Morricone’s 
G.F. Händelio, G. Jautakaitės kūriniai
25 d. 10 val. Jašiūnų dvare – edukacinis kon-
certas. Dalyvauja ansamblis „Regnum mu-
sicale“: V.M. Daunytė (fleita), J. Daunytė 
(arfa), K.U. Daunytė (smuikas), E. Daunytė 
(violončelė)
27 d. 18 val. Šiaulių „Laiptų galerijoje“ – fes-
tivalis „Verbum musicale“. Valstybinis Vil-
niaus kvartetas, D. Michelevičiūtė (aktorė 
ir koncerto vedėja). Programoje J. Karnavi-
čiaus, M.K. Čiurlionio, J. Naujalio muzika, 
V. Mačernio eilės
29 d. 19 val. Jurbarko Kristijono Donelai-
čio evangelikų liuteronų bažnyčioje – ciklo 

„Džiaukitės Viešpatyje visados“ koncertas 
„Nubudimas“. „Musica humana“ (festivalio 
ir orkestro meno vad. R. Beinaris). Solistai 
D. Kazonaitė (sopranas), R. Grakauskaitė 
(smuikas), L. Abromaitis (violončelė), 
D. Butkevičius (kontrabosas), G. Kviklys 
(klavesinas). Programoje V. Striaupaitės-
Beinarienės, A. Vivaldi, J.S. Bacho, 
E. Morricone’s G.F. Händelio, G. Jautakai-
tės kūriniai
30 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Parodos 
paveikslėliai“. Valstybinis Vilniaus kvarte-
tas, D. Butkevičius (kontrabosas), aktorius 
T. Čižas, šokėja G. Grinevičiūtė, režisierė 
J. Vansk, dailininkas V. Čepkauskas. Progra-
moje M. Musorgskio „Parodos paveikslėliai“ 
(styginių kvintetui aranžavo 
R. Pattersonas)

Vilnius 
Vilniaus kongresų rūmai
21 d. 19 val. – sezono pabaigos koncertas. 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, 
solistas A. Paley (fortepijonas). Dir. 
G. Rinkevičius. Programoje S. Prokofjevo, 
A. Brucknerio kūriniai 

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
21 d. 17.30 – Vytauto Didžiojo universiteto 
dėstytojo ir Lietuvių išeivijos instituto 
direktoriaus E. Aleksandravičiaus paskaita 

„Aukštuomenės likimai Lietuvos XX a. mo-
dernybėje. Aleksandros Fledžinskaitės Ka-
šubienės (Kasubos) kūrybos akistatoje“

MENAS. FOTOGRAFIJA

70 metų Lietuvos kultūros paveldo restauravimo institucijoms. – Vilnius : Savastis, 2020. – 174, 
[2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8223-03-3

Ačiū! : Tauragės liaudies teatrui – 60 / Genovaitė Urmonaitė. – Tauragė : [Tauragės kultū-
ros centras], 2020. – 157, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-96139-1-8 (įr.)

Prisiminimai : [fotografijos] / [Mečislovas Šilinskas]. – Vilnius : Petro ofsetas, [2021]. – 183, 
[1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-420-727-3 (įr.)

Tai, ko nebebus = Soon to be gone : [fotoalbumas] / Tadas Kazakevičius ; įvadinis žodis: Ka-
ren McQuaid & Lars Boering ; sudarytojas Marc Prüst ; [vertėja Violeta Stankūnienė]. – Vil-
nius : Lietuvos spaudos fotografų klubas, 2020. – 105, [3] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8260-
01-4 (įr.)

Tauragės krašto tautodailė ir amatai / Tauragės kultūros centras ; [sudarytoja Salvinija 
Žemaitienė]. – Kaišiadorys [i.e. Tauragė] : Printėja [i.e. Tauragės kultūros centras], 2020. – 
142, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-96139-2-5 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Bevardės mergaitės : romanas / Serena Burdick ; iš anglų kalbos vertė Jūratė Žeimantienė. – 
3-iasis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2021. – 382, [2] p.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 
978-609-487-112-2 (įr.)

Dagilis : [romanas] / Donna Tartt ; iš anglų kalbos vertė Andrius Patiomkinas. – Vilnius : 
Alma littera, 2021. – 834, [3] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-3966-0 (įr.)

Dinos knyga : [romanas] / Herbjørg Wassmo ; iš norvegų kalbos vertė Eglė Išganaitytė. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 571, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-4346-9 (įr.)

Druska jūrai : romanas / Ruta Sepetys ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vilnius : Alma 
littera, 2021. – 316, [2] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-2517-5 (įr.)

Elfų kraujas : [romanas] / Andrzej Sapkowski ; iš lenkų kalbos vertė Vidas Morkūnas. – Vil-
nius : Alma littera, 2021. – 311, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-3229-6 (įr.)

Emi – gracija [Elektroninis išteklius] : autobiografinis romanas / Nerijus Laurinavičius. – 
[Vilnius] : Naujas vardas, 2021. – 1 epub failas (436 p.). – ISBN 978-609-8245-11-0

Jis – mano demonas [Elektroninis išteklius] : romanas / Donata Norvilaitė. – [Vilnius] : L. 
Leščinskas, [2021]. – 1 epub failas (228 p.). – ISBN 978-609-96228-0-4

Krikštas ugnimi : [romanas] / Andrzej Sapkowski ; iš lenkų kalbos vertė Vidas Morkūnas. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 348, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-3731-4 (įr.)

Kūnai : novelės / Akvilė Kavaliauskaitė. – 4-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 
2021. – 157, [2] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-487-000-2 (įr.)

Likimo kalavijas : [romanas] / Andrzej Sapkowski ; iš lenkų kalbos vertė Vidas Morkūnas, 
Evaldas Liutkevičius, Rasa Liaugaudaitė. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 389, [2] p.. – Tira-
žas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-2997-5 (įr.)

Likimo vingiai : Motiejaus Jankausko ir jo marčios Marijonos Jankauskienės prisiminimai / 
[sudarytoja Vitalija Jankauskienė]. – Seniava, Kauno r. : Spalvų kvartetas, 2020. – 143, [1] p. : 
iliustr., portr.. – ISBN 978-609-95598-5-8

Mylėk jas ir pravirkdyk : romanas / Mary Higgins Clark ; iš anglų kalbos vertė Daiva Jevdokimova. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 363, [3] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-4520-3 (įr.)

Paskutinis noras : [romanas] / Andrzej Sapkowski ; iš lenkų kalbos vertė Vidas Morkūnas. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 333, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-2827-5 (įr.)

Pažadu tau laisvę : [romanas] / Laurent Gounelle ; iš prancūzų kalbos vertė Lina Perkauskytė. – 
Vilnius : Alma littera, 2021. – 301, [2] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-3786-4 (įr.)

Po raudonu dangum : romanas / Mark Sullivan ; iš anglų kalbos vertė Vaida Jėčienė. – 3-ia-
sis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2021. – 525, [3] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-609-8233-25-4 (įr.)

Saulele, dar nenusileiski : [poezijos rinktinė] / Birutė Veronika Rusteikaitė-Zvicevičienė. – 
Kaunas : [B.V. Rusteikaitė-Zvicevičienė], 2021. – 287, [1] p.. – ISBN 978-609-475-696-2 (įr.)

Sisi : vienišoji imperatorienė : romanas / Allison Pataki ; iš anglų kalbos vertė Dalia Zaikaus-
kienė. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 429, [3] p. : žml.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-
609-01-4216-5 (įr.)

Šešėlyje : [romanas] / Diane Chamberlain ; iš anglų kalbos vertė Ieva Venskevičiūtė. – Vil-
nius : Alma littera, 2021. – 382, [2] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-4540-1 (įr.)

Šiogūnas : [epinė istorija apie viduramžišką Japoniją] / James Clavell ; iš anglų kalbos vertė 
Vlada Baubonienė, Elena Romanova. – Vilnius : Aukso pieva, 2021-    . – ISBN 978-609-
8105-55-1 (įr.)

Kn. 1. – 2021. – 603, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8105-56-8

Šv. Onos naktį… : Genovaitės Janulytės-Karpavičienės partizaniškų eilėraščių rinktinė / 
sudarė ir parengė Robertas Patamsis. – Vilnius : Petro ofsetas, 2021. – 176 p. : iliustr., faks., 
portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-420-728-0

Tiudorų saulėlydis : romanas / Philippa Gregory ; iš anglų kalbos vertė Darius Kaunelis. – 
2-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2021. – 607, [1] p. : geneal. schem.. – Tiražas 
2500 egz.. – ISBN 978-609-487-087-3 (įr.)

Żmuty : [wiersze] / Tomasz Snarski. – Wilno : Stowarzyszenie na Rzecz Rozwoju Kultury 
„Znad Wilii”, 2021. – 44, [2] p., [4] iliustr. lap.. – (Biblioteka „Znad Wilii” : młode wiersze ; 
12). – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9986-532-13-2
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Lietuvos kino centras

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gegužės 21–27
Kino repertuaras

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
21–23 d. – Rėja ir paskutinysis drakonas 
(JAV) – 11, 13.45, 16.25; 24–27 d. – 16 val. 
(lietuvių k.); 21–23 d. – 13 val. (originalo k.)
21–23 d. – Nes jai labai rūpi (JAV, D. Brita-
nija) – 11.30, 16.30, 18.35, 21 val.; 24–27 d. – 
15.30, 18.15, 21 val.
21–23 d. – Holivudo afera (JAV, D. Brita-
nija) – 15.40, 19.15, 21.45; 24–27 d. – 15.40, 
18.30, 21.05
21–23 d. – Laisvo elgesio močiutė 3. Pradžia 
(Rusija) – 14.15, 19.05, 21.30; 24, 25, 
27 d. – 18.50, 21.45; 26 d. – 17.50, 21.45
21, 22 d. – Spiralė (Kanada JAV) – 14.25, 
19.20, 21.40; 23 d. – 14.55, 19.20, 21.40; 
24–27 d. – 19.10, 21.30
21–23 d. – Pakeleivių karta (JAV, Čekija, 
Rumunija, D. Britanija) – 12.15, 18.45; 
24–27 d. – 19 val.
21–23 d. – Meinstrymas (JAV) – 12.45, 18.15; 
24–27 d. – 18.10
27 d. – Kruela (JAV) – 18.25
26 d. – Kurjeris (JAV, D. Britanija) – 18.15
27 d. – Tylos zona (JAV) ir Tylos zona 2 
(JAV) – 18 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
23–26 d. – Rėja ir paskutinysis drakonas 
(JAV) – 10.45, 12.15, 13.30, 16.15; 27 d. – 10.45, 
12.15, 13.30, 15 val.
21–27 d. – Holivudo afera (JAV, D. Britanija) – 
14.30, 19.05
Spiralė (Kanada JAV) – 14.45, 18, 21.45
Nes jai labai rūpi (JAV, D. Britanija) – 13.15, 
17.45, 20.15
Laisvo elgesio močiutė 3. Pradžia (Rusija) – 
11, 16, 20.50
Pakeleivių karta (JAV, Čekija, Rumunija, 
D. Britanija) – 12, 20.30
Meinstrymas (JAV) – 17.30
27 d. – Kruela (JAV) – 18.15
26 d. – Kurjeris (JAV, D. Britanija) – 18 val.
27 d. – Tylos zona (JAV) ir Tylos zona 2 
(JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt

Skalvija
23 d. – Kino klasikos vakarai. M
(rež. F. Lang, Vokietija) – 18 val.
21 d. – Prakaituok! (Lenkija, Švedija) – 20 val.; 
27 d. – 20.10
21 d. – Vasara ’85 (Prancūzija) – 18 val.
22 d. – Dar po vieną (Danija, Nyderlandai, 
Švedija) – 16.30
22 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 14.15; 23 d. – 
20.45; 26 d. – 16.45
22 d. – Tėvas (D. Britanija, Prancūzija) – 
19 val.; 26 d. – 14.45 (senjorams)
22 d. – Perspektyvi mergina (JAV) – 21 val.
23 d. – Nesėkmė dulkinantis, arba Šelmiš-
kas porno (Rumunija, Liuksemburgas, Če-
kija, Kroatija) – 15.40

26 d. – „Laisvas kinas 1990–2020“: filmų 

programa. Ir jis pasakė jums sudie 

(rež. A. Šiuša) – 19 val.

27 d. – Blogos pasakos (Italija) – 18 val.

28 d. – Formanas prieš Formaną (dok. f., 

Čekija, Prancūzija) – 17.45

Karlsono kinas

23 d. – Jokūbas, Mimi ir kalbantys šunys 

(Latvija, Lenkija) – 14 val. 

Pasaka
21 d. – Nes jai labai rūpi (JAV, D. Britanija) – 
18 val.; 22, 26 d. – 20.45; 23 d. – 19.45; 24, 
27 d. – 20 val.; 25 d. – 20.15
21 d. – Meinstrymas (JAV) – 20.30; 22 d. – 
18.30; 23 d. – 17.30; 26 d. – 18.30 
21 d. – Holivudo afera (JAV, D. Britanija) – 
21 val.; 22 d. – 20.30; 23 d. – 20 val. 
21, 24 d. – Klajoklių žemė (JAV) – 18 val.; 
22 d. – 18.45; 23 d. – 15 val.; 25 d. – 18.15; 
26 d. – 20.15
21 d. – Vasara ’85 (Prancūzija) – 18.45; 
23 d. – 15.45; 24 d. – 18.15; 25 d. – 18 val.; 
21 d. – Tėvas (D. Britanija, Prancūzija) – 20.45; 
22 d. – 16.30; 23 d. – 17.45; 24 d. – 20.30; 
26 d. – 18 val.
22 d. – Dar po vieną (Danija, Nyderlandai, 
Švedija) – 16 val.; 23 d. – 18 val.; 25 d. – 
20.45; 27 d. – 20.15
22 d. – Vyriškas įniršis (JAV, D. Britanija) – 
21.15; 23 d. – 20.30
22 d. – Obuoliai (Graikija, Lenkija, Slovė-
nija) – 16.15; 25 d. – 18.30
22 d. – Nesėkmė dulkinantis, arba Šelmiš-
kas porno (Rumunija, Liuksemburgas, Če-
kija, Kroatija) – 18.15; 24 d. – 20.15
23 d. – Siela (animacinis, JAV) – 15.30
24, 27 d. – Romano vaikystė (rež. L. Mikuta) – 18.30
26 d. – Perspektyvi mergina (D. Britanija, 
JAV) – 20.30; 27 d. – 18 val.
26 d. – Undinė (Vokietija, Prancūzija) – 18.15
27 d. – Kruela (JAV) – 20.30
27 d. – Tylos zona 2 (JAV) – 18.15
Paupio salė
21 d. – Nes jai labai rūpi (JAV, D. Britanija) – 
21.30; 22 d. – 18.30; 25 d. – 18 val.
21 d. – Meinstrymas (JAV) – 19.15; 22 d. – 
16.15; 23 d. – 15.30; 24, 27 d. – 18.30; 25 d. – 
20.15; 26 d. – 20.45
21 d. – Dar po vieną (Danija, Nyderlandai, 
Švedija) – 22 val.; 22 d. – 19.15; 23 d. – 17.45; 
24 d. – 20.15; 
21 d. – Vasara ’85 (Prancūzija) – 17.15; 22 d. – 
21.45; 23 d. – 17.15; 27 d. – 20.30
21 d. – Tėvas (D. Britanija, Prancūzija) – 19.45; 
22 d. – 12 val.; 23 d. – 15 val.; 24 d. – 18 val.
21 d. – Rėja ir paskutinysis drakonas (JAV) – 
16.45; 22 d. – 11.30; 23 d. – 13 val.
22 d. – Siela (animacinis, JAV) – 14 val.
22 d. – Obuoliai (Graikija, Lenkija, Slovė-
nija) – 17 val.
23 d. – Perspektyvi mergina (D. Britanija, 
JAV) – 19.45; 26 d. – 21 val. 
23 d. – Prakaituok! (Lenkija, Švedija) – 
12.30; 25 d. – 20.30
26 d. – Holivudo afera (JAV, D. Britanija) – 18.30
26 d. – Vyriškas įniršis (JAV, D. Britanija) – 
18 val.

27 d. – Kruela (JAV) – 18 val.
27 d. – Tylos zona 2 (JAV) – 21 val.

Kaunas
Forum Cinemas
21–27 d. – Rėja ir paskutinysis drakonas 
(JAV) – 10.30, 11.45, 13.15, 16 val.
21–25, 27 d. – Nes jai labai rūpi (JAV, D. Bri-
tanija) – 11, 16.15, 18.15, 21.30; 26 d. – 11, 16.15, 
18, 21.30
21–26 d. – Holivudo afera (JAV, D. Brita-
nija) – 16.30, 18.45, 21.05; 27 d. – 16.30, 
18.45, 21.05
21–27 d. – Spiralė (Kanada JAV) – 13.45, 
18.30, 21.20
21–26 d. – Pakeleivių karta (JAV, Čekija, Ru-
munija, D. Britanija) – 10.45, 15.50, 20.20; 
27 d. – 10.45, 15.50, 20.30
21–27 d. – Meinstrymas (JAV) – 13.25, 19.20
27 d. – Kruela (JAV) – 17.45
26 d. – Kurjeris (JAV, D. Britanija) – 18.15
27 d. – Tylos zona (JAV) ir Tylos zona 2 
(JAV) – 18.30 

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
21–27 d. – Rėja ir paskutinysis drakonas 
(JAV) – 10.45, 12, 13.25, 16.15; Nes jai labai 
rūpi (JAV, D. Britanija) – 14.45, 18.20; Holi-
vudo afera (JAV, D. Britanija) – 13.40, 21 val.
21–25, 27 d. – Laisvo elgesio močiutė 3. Pra-
džia (Rusija) – 13.05, 19.15; 26 d. – 13.05, 18.10
21–27 d. – Spiralė (Kanada JAV) – 19, 21.30
Meinstrymas (JAV) – 16.15; Pakeleivių karta 
(JAV, Čekija, Rumunija, D. Britanija) – 18.40
27 d. – Kruela (JAV) – 18 val.
26 d. – Kurjeris (JAV, D. Britanija) – 19.05
27 d. – Tylos zona (JAV) ir Tylos zona 2 
(JAV) – 18.30

Šiauliai
Forum Cinemas
21–27 d. – Rėja ir paskutinysis drakonas 
(JAV) – 10.45, 12.10, 13.25, 16.05; Holivudo 
afera (JAV, D. Britanija) – 14.25, 18.45; 
Spiralė (Kanada JAV) – 18, 21.20
21–25 d. – Nes jai labai rūpi (JAV, D. Brita-
nija) – 14.50, 18.20; 26 d. – 14.50, 17.15; 
27 d. – 14.50
21, 23, 25, 27 d. – Pakeleivių karta (JAV, Če-
kija, Rumunija, D. Britanija) – 13 val.; 
22, 24, 26 d. – 20 val.
21, 23, 25 d. – Meinstrymas (JAV) – 20 val.; 
22, 24, 26 d. – 13 val.
27 d. – Kruela (JAV) – 18 val.
26 d. – Kurjeris (JAV, D. Britanija) – 18 val.
27 d. – Tylos zona (JAV) ir Tylos zona 2 
(JAV) – 18.30

„Nes jai labai rūpi“

Dar po vieną  ****
Thomo Vintenbergo filmas pelnė svarbiausius apdovanojimus – Euro-

pos kino akademijos prizą už geriausią 2020 m. filmą ir geriausio užsie-
nio filmo „Oskarą“. Gal todėl, kad, kaip tvirtina režisierius, tai yra gyve-
nimo, o ne alkoholio pagarbinimas. Pagrindinis filmo veikėjas Martinas 
(Mads Mikkelsen) – istorijos mokytojas, vyras ir dviejų vaikų tėvas, 
bet pirmiausia – žmogus ties nervų krizės riba. Vienintelis vaistas nuo 
vidutinio amžiaus krizės, perdegimo ir kitų problemų jam yra alkoholis. 
Kartu su keturiais draugais Martinas dalyvauja eksperimente, turinčiame 
įrodyti teoriją, esą žmogui gimstant organizme esama alkoholio ir jo trū-
kumą reikia nuolat papildyti. Šiame liūdesio, juoko ir prarasto gyvenimo 
džiaugsmo kokteilyje kalbama ne apie girtuoklystę, o apie artumą, kurio 
filmo vyrai nemoka nei duoti, nei priimti, todėl ir vengia. (Danija, Šve-
dija, Nyderlandai, 2020)
Meinstrymas  ****

Dar vienos Coppolų šeimos atžalos Gia Coppolos komedija pasakoja 
apie sunkų influencerių ir vaizdo tinklaraštininkų gyvenimą. Frenkė (Maya 
Hawke – Ethano Hawke’o ir Umos Thurman duktė) kaip ir dauguma Los 
Andželo gyventojų svajoja išgarsėti, bet dirba bare. Kartą gatvėje ji tele-
fonu nufilmuoja keistuolį Linką (Andrew Garfield) ir jo antikomercinius 
pasvarstymus įdeda į socialinius tinklus. Netrukus Frenkė, jos draugas 
Džeikas (Nat Wolff) ir Linkas tampa jutubo žvaigždėmis. Frenkė paverčia 
Linką tikru revoliucionieriumi, bet kuo jis darosi populiaresnis, tuo labiau 
pradeda priminti savo karikatūrų personažus. (JAV, 2020)
Nes jai labai rūpi  ****

Kriminalinė J. Blakesono komedija pasakoja apie Marlą Greison (Ro-
samund Pike), kuri rūpinasi senais ir turtingais žmonėmis, bet be jokių 
skrupulų laužo taisykles, kad išspaustų sau finansinės naudos, ir vado-
vaujasi principu „nugali stipriausias“. Marla moka apsimesti, pasinaudoti 
žmonėmis, yra žavi ir gana ciniška. Bet jos nauja globotinė (Dianne Wiest) 
ne tokia paprasta, kaip atrodo. Ji turi daug niūrių paslapčių, tad Marla ir 
jos partnerė (Eiza González) netrukus įsivels į karą su Peterio Dinklage’o 
suvaidintu žiauriu priešininku. (JAV, D. Britanija, 2021) 
Nesėkmė dulkinantis, arba Šelmiškas porno  *****

Šiųmetės Berlinalės nugalėtojas išsiskiria ir kinematografine forma, ir 
aktualia ištarme. Filmas buvo kuriamas pandemijos metais laikantis visų 
socialinės higienos taisyklių, bet kalba ne apie ją, o apie šiuolaikinę visuo-
menę, skendinčią veidmainystėje ir mele. Radu Jude filmas provokatyvus ir 
groteskiškas. Jis prasideda namų pornofilmuku: mokytojos Emilijos vyras 
nufilmavo jų seksą telefonu, bet įrašas išplito internete, ir įtūžę mokinių tėvai 
reikalauja mokytojos galvos. Jude fiksuoja miestą, kurio gatvėmis Emilija 
eina į susirinkimą, rodo sąvokų, kurios netrukus nuskambės susirinkime, 
koliažą ir susirinkimą, kuriame tėvai piktinasi ne tiek pornografiniais vaiz-
dais, kiek tuo, kad mokytoja kalba mokiniams apie Holokaustą ir liepia skai-
tyti Hannah Arendt. Jude yra sakęs, kad kinas turi būti tikrovės tyrinėjimo 
priemonė. Režisierius neslepia pasidygėjimo savo tėvynainiais ir leidžia 
jiems pamatyti save filmo veidrodyje. Jo tyrinėjimo išvados, deja, gerai su-
prantamos ir Lietuvoje. (Rumunija, Liuksemburgas, Čekija, Kroatija, 2020)
Pakeleivių karta  ***

Dėl globalaus atšilimo 2063 metais pradėtas specialusis žmonijos išli-
kimo projektas. Iš atrinktų donorų biologinės medžiagos buvo išauginta 
vaikų grupė. Jie niekad neišėjo iš laboratorijos – ten gyveno ir mokėsi, 
kad nepriprastų prie saulės šviesos ir atvirų erdvių. Netrukus jie išvyksta į 
tolimą, gyventi tinkamą planetą, bet ten nuskris geriausiu atveju jų anūkai. 
Misijoje astronautai pradės nebesuvokti, kas yra tikra, o kas ne. Neilo Bur-
gerio filme vaidina Tye Sheridanas, Lily-Rose Depp, Fionnas Whiteheadas, 
Colinas Farrellas. (JAV, Čekija, D. Britanija, Rumunija, 2021) 
Spiralė  ***

Dar vienas filmas „Pjūklo“ gerbėjams. Ne pirmus metus dirbantis savo 
garsaus tėvo, žmogžudysčių skyriaus veterano, šešėlyje detektyvas Ezekie-
lis Benksas ir jo naujasis partneris tiria sadistiškas žmogžudystes, prime-
nančias prieš daug metų vykusius nusikaltimus. Įsitikinęs savo įžvalgumu, 
Benksas nesuvokia, kad žingsnis po žingsnio leidžiasi įtraukiamas į ra-
finuotą žaidimą. Mat bepročio žudiko galvoje gimė toks žiaurus planas, 
kokio negali įsivaizduoti net policijos veteranai. Darreno Lynno Bous-
mano filme pagrindinius vaidmenis sukūrė Chrisas Rockas, Samuelis 
L. Jacksonas, Maxas Minghella, Marisol Nichols, Zoie Palmer. (Kanada, 
JAV, 2021)


