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Tapkite kultiiros réméjais!

Dainininko Abdono Lietuvninko simtmeciui

Eimunto Nekrosiaus repeticijos

Petro Repsio paroda Palangos burmistro
Jono Sliupo muziejuje

LKlajokliy Zemé*

Kandidatai j geriausio filmo ,,Oskarq“

Kitokio gyvenimo mes
neturejome

Grazing Drémaite kalbina Giedreé Jankeviciuteé

»Ach, tas sunkus amZzius. Pasirodo,
tai beveik visas mano gyvenimas®, -
elektroniniame laiske parodos ,,Sun-
kus amzius: Vilnius, 1939-1949“ MO
muziejuje kuratorei Giedrei Janke-
viciitei 2021 m. kovo 28 dieng rasé
Grazina Drémaité. Parodos jspii-
dziai pazadino Grazinos prisimini-
mus apie tévy namuose vaikystéje
ne kartg matytas Vlado Drémos
bendrakurses grazigjg ponig Krys-
tyng Wréblewskq ir Romanng Gin-
tyllowng. GraZina puikiai jsidémeéjo
ir pas Drémg po karo daznai uzsuk-
davusj Rafaelj Chvolesg, kuris griZes
i gimtqjj Vilniy su Raudongja armija
neberado nei namy, nei tévy, nei kii-
dikio besilaukusios Zmonos. Visi jie
buvo nuzudyti Paneriuose. Kaip ir
trys i$ penkiy jo sesery. Elektroni-
niame laiske perteikti jspidziai tapo
impulsu Grazinos ir Giedrés pokal-
biui, ne tik papildanciam parodoje
pristatytq pasakojimg apie ,, sunkaus
amziaus“ pédsakus Vilniaus dailéje,
bet ir susiejanciam jj su dabarties tikrove:
iki siol tebesanciais adresais, veidais,
kasdienéje aplinkoje islikusiais dai-
lés kiiriniais, atkeliavusiais is to, regis,
tolimo, bet vis dar, pasirodo, pakan-
kamai gyvai juntamo laiko.

Grazina, esat ne kartg jvai-
riomis progomis pasakojusi ir
rasiusi apie tévy namus Vil-
niuje, Literaty gatvéje. Eidama
pro salj as visada pakeliu akis
i Drémy buto langus virs da-
bartinio restorano ,Saint Ger-
main“. Bet jisy gimtieji namai,
jei neklystu, buvo kitame to
paties namo kampe. Prasau
priminti dar karta, kur jus visi
gyvenot butent karo metais?
Gyvenom su tévais ir broliu, ku-
ris gimé 1943 m., vieno kambario
butuke kiemo gilumoje, toje pu-
séje, kur véliau gyveno Gibaviciai.

Vladas Dréma, Grazina Drémaité. 1939 m.

To namo adresas — Literaty g. 11.
Turéjom kambarj ir virtuve tre-
¢iame aukste, o tualetas buvo kieme.
Skalbinius dziaudavom palépéj.
Visi taip daré. Sitame butuke tévai

isikareé vos susituoke 1933 metais. Ji
gavo i§ mano mamos darbdaviy - ka-
vinés ,,Zaliasis Stralis* Pilies gatvéje
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Muzika

Algis Gricius

ASMENINIO ARCHYVO NUOTR.

Neseniai netekome iskilios Griciy
giminés atstovo, humanitariniy
moksly daktaro, profesoriaus Al-
gio Augustino Griciaus, kuris, kaip
ir jo broliai bei sesuo, daug nuveike
puoseléjant muasy krasto kultara.
Pradéjes pirmuosius samoningo
gyvenimo zingsnelius dar tarpuka-
rio Lietuvoje, véliau patyré Sibiro
tremties speigus, i§gyveno Ziauraus
karo baisumus, pajauté sovietinés
okupacijos brutaluma. Besalygiska
tévy nuostata — visuomet likti i$ti-
kimam savo tévynei - tapo kerti-
niu gyvenimo principu, skatinanciu
taurios asmenybés tapsmg.

Jau studijuodamas Lietuvos
konservatorijoje A. Gricius pajuto
mokslinés metodikos stygiy, reika-
lingg aukléjant jaunajj muzikanta.
Pagrindiniu tyrinéjimo objektu pa-
sirinkes smuikininky ugdyma, Jis
visa gyvenima kryptingai ir nuosekliai
gvildeno $ig temg. Pirmasis i§samus
darbas - tai Maskvos P. Caikovs-
kio konservatorijoje sékmingai ap-
ginta menotyros disertacija. Po to,
vos ne kasmet, gimdavo i§samiis

Homo obit, opera permanent

In memoriam smuikininkui Algiui Augustinui Griciui (1932-2021)

straipsniai, metodiniai komenta-
rai, naujos mokymo programos,
pradziamoksliai, monografijos.
Studijos Maskvos konservatorijos
aspirantaroje, stazuoté Budapesto
F. Liszto muzikos akademijoje ir
penkeriy mety darbas Juveskiulés
konservatorijoje Suomijoje suteiké
dékinga proga pazinti kity saliy pa-
siekimus, pajausti pasaulinj smui-
kavimo mokymo konteksta. Taip po
truputj pas mus radosi sava grie-
zimo smuiku mokykla. Anais, so-
vietinés santvarkos laikais tai buvo
nemazos reik§més jvykis, kadangi
pagaliau metodine literatiirg gale-
jome skaityti gimtaja kalba, jsigale-
jusj svetimzodziy Zargong i§stimé
lietuviski terminy naujadarai.

Ne maziau svarbus buvo ketini-
mas jgyvendinti tautinés smuiko
mokyklos metmenis. Anuomet
pirmasias pamokas lydéjusius vadi-
namuosius spaliuky marsus ar pio-
nieriy dainas pakeité vaiko $irdutei
mielesnis ,,Tas Zvirblelis nabagélis*
ar ,,Viré viré kose“ ir kt. Iki $iol
vaiky muzikos mokyklose skamba

A. Griciaus i$moningi eilérastukai,
padedantys kilnoti neklusnius pirs-
tukus: ,, Dilo dilo ir nudilo / Dantys
seno krokodilo®..

Skamba ir skambés! Kiek pradi-
nuky, nuosirdziai globojami A. Gri-
ciaus, Zengé pirmuosius zZingsnius,
jau nebesuskaiciuosi. Kiek Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijos
bei kity konservatorijy studenty
brendo palydéti iSmoningos, iSimti-
nai Griciams badingos minties rais-
kos, jau nebeatseksi. Simty $imtai.

Homo obit, opera permanent —
zmogus iSeina, darbai pasilieka. Ir
deél to, kad Lietuva jsimintina pa-
sauliui kaip aukstos muzikinés kul-
taros $alis, garséjanti simfoniniais
ir kameriniais orkestrais, savo kvar-
tetais ir atlikéjais — didziulis profe-
soriaus nuopelnas. A. Gricius kaip
darbsti bituté — po laselj, po krislelj
sunesé didziulj Lietuvos muzikinés
kultaros korj.

JURGIS DVARIONAS

Anonsai

Atveriami Vilniaus
kongresy rumai

Si pavasarj Lietuvos valstybinis
simfoninis orkestras, vadovaujamas
meno vadovo ir vyr. dirigento Gin-
taro Rinkeviciaus, po ilgos pertrau-
kos vél atveria Vilniaus kongresy
ramy duris. Balandzio 24 d. klau-
sytojai turés i§skirtine galimybe i§-
girsti Zymiausiy $iuolaikiniy Bal-
tijos $aliy kompozitoriy Péterio
Vasko, Arvo Pirto ir Felikso Bajoro
karinius. Juos atliks ryskiausia Lie-
tuvos smuikininké, daugelio tarp-
tautiniy ir respublikiniy konkursy
laureaté Dalia Kuznecovaité, Lietu-
vos valstybinio simfoninio orkes-
tro koncertmeisteriai, smuikinin-
kai Zbignievas Levickis ir Kristupas
Keller bei maestro Gintaro Rinkevi-
¢iaus diriguojamas Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras. Koncerto
klausysis 150 zitrovy, laikantis visy
nustatyty saugumo reikalavimy.

»Baltijos Saliy orkestry festivalis —
testinis musy projektas, tad dziau-
giamés, kad $i tradicija nenutruksta
net per pandemijg. Tiesa, dél sau-
gumo reikalavimy §j karta muzi-
kanty i§ Latvijos ir Estijos nega-
léjome pakviesti. Taciau koncerto
programa supazindins klausytojus
su geriausiomis Baltijos Saliy muzi-
kos tradicijomis: P. Vasko, A. Pdrto,
F. Bajoro kiriniai atliekami visame
pasaulyje®, — kalbéjo Lietuvos vals-
tybinio simfoninio orkestro vado-
vas Stasys Pancekauskas.

Koncerta pradés moderniaja
klasika tapes latviy kompozito-
riaus Péterio Vasko (g. 1946) kon-
certas smuikui ir orkestrui ,,Tolima
$viesa“, dedikuotas pasaulinio garso
smuikininkui Gidonui Kremeriui.

Smuikininkas Danielis Rowlan-
das raseé: ,,Kai pirmakart isgirdau
P. Vasko ,,Tolimg $viesg®, buvau
pritrenktas $ios i$skirtinés muzi-
kos, jos gilaus emocinio poveikio.
Ji man atrodé nuostabiai paslap-
tinga, archajiska, didziai dvasinga,
jaudinanti ir kartu stulbinanciai
virtuoziska.“ Pasak P. Vasko, di-
dziausig jtaka Siam kariniui padaré
G. Kremerio knyga ,, Akimirkos i$
mano vaikystés“. Kompozitorius
savo kurinj apibadino kaip daina,
kylanc¢ig i$ tylos ir iSeinancia j tyla,
pilna idealizmo, meilés, kartais me-
lancholigka, o kartais dramatiska.
»Tolima $viesa“ — tai nostalgija su tra-
gedijos prieskoniu. Vaikystés prisimi-
nimai, zibancios zvaigzdés, nutolu-
sios per milijonus $viesmeciy’, — saké
P. Vaskas. Koncerto ,,Tolima $viesa“
premjera jvyko 1997 m. Zalcburgo
festivalyje, grieziant Gidonui Kreme-
riui ir ,,Kremerata Baltica®, diriguo-
jamam maestro Sauliaus Sondeckio.
Arvo Pirto (g. 1935) koncertas
»Tabula rasa“ dviem smuikams, for-
tepijonui ir orkestrui — tai kultinis
muzikos kirinys, pakeites visg XX a.
9-0jo desimtmecio muzikos suvo-
kima ir pakvietes klausytis bei su-
prasti muzikg visiskai nauju badu.
Kurinys tapo posiukio tasku ir pa-
ties A. Parto karjeroje, atskleisdamas
kompozitoriaus sukurto tintinnabuli
stiliaus i$raiSkos galimybes. ,,Tabula
rasa“ — i§ senovés graiky filosofijos
kiles frazeologizmas, pazodziui
reiskiantis ,,$varig lentg A. Partas
ragé: ,,Pries ka nors sakant, gal ge-
riau nieko nesakyti. Mano muzika
iskyla tik tuomet, kai nemazai laiko
praleidziu tyloje, kai tiesiogine prasme
tyliu. Man tyla reigkia Nieka, i§ kurio
Dievas sukiré pasaulj. Idealiu atveju
tylos pauzé yra kazkas sakralaus...

Jei prie tylos prieinu su meile, tuo-
met gali gimti muzika.“

Baltijos saliy kompozitoriams
skirtg vakarg uzbaigs Felikso Bajoro
(g. 1934) Simfonija-diptikas, skam-
bantis tarsi jzanga j kompozitoriaus
opera ,,Dievo avinélis®. Karinys pasi-
rinktas neatsitiktinai - Lietuvos vals-
tybinis simfoninis orkestras kartu
su Lietuvos nacionaliniu operos
ir baleto teatru ketina kitagmet $ig
operg pastatyti didziojoje scenoje.
Kaip ir dauguma E Bajoro simfoni-
niy opusy, Simfonijos-diptiko au-
dinys nepaprastai polifonizuotas,
instrumenty partijos jsivaizduo-
jamos lyg veikéjai — ypac personi-
fikuoti puc¢iamyjy tembrai, kuriy
replikose galima atpazinti kompo-
zitoriaus dainavimo manierg, kal-
bésenos budga. ,Vis délto svarbiau
bati savimi nei stengtis, kad tave
suprasty®, — tvirtina nenuspéja-
mas, originaliais rakursais bei sa-
vitais etninés ir $iuolaikinés muzi-
kos deriniais stebinantis F. Bajoras.
Anot prof. Vytauto Landsbergio,

»visi Felikso Bajoro muzikos mo-
tyvai, ritmai, garsai, $trichai kalba
tarsi zodziais, rodos, imtum juos ir
i$verstum®. Galbut todél kompozi-
toriaus muzika i$siskiria teatralis-
kumu - jos klausantis neapleidzia
ispuadis, kad ,,kazkas vyksta®

Lietuvos valstybinio simfoninio
orkestro koncertas ,,Baltijos Saliy
orkestry festivalis: tolima $viesa®
ivyks 2021 m. balandzio 24 d. 19 val.
Vilniaus kongresy riimuose. Bilie-
tus platina , Tiketa® ir ,, Teatrai.lt"
Tiesioging koncerto transliacijg bus
galima stebéti Lietuvos valstybinio
simfoninio orkestro ,,Facebook ir

»YouTube® paskyrose.

LVSO INF.

Anonsai

»Monologai“ Vytauto
Barkausko atminimui

Pernai balandzio 25-3j3 netekome
kompozitoriaus Vytauto Barkausko.
Pagerbdama $io karéjo, nuosirdaus
biciulio ir istikimo koncerty lanky-
tojo atminimg, Lietuvos nacionaliné
filharmonija §j sekmadienj kviecia
prisiminti §viesaus atminimo V. Bar-
kausko kiirybg ir paminéti kompozi-
toriaus mirties metines bei 9o-gsias
gimimo metines. Internetu skambeés
koncertas ,,Monologai®

Nacionalinés premijos laurea-
tas profesorius Vytautas Barkaus-
kas buvo vienas Zymiausiy ir pro-
duktyviausiy $iuolaikiniy lietuviy
kompozitoriy. Nemazai jo kari-
niy atlikta tarptautiniuose festi-
valiuose ir koncertuose jvairiose
Europos, Amerikos, Azijos $alyse,
jie gyvuoja ne tik Lietuvos, bet ir
Zinomy uzsienio $aliy muzikanty -
Gidono Kremerio, Lotharo Faberio,
Jurijaus Basmeto, David Geringo,
Philippe’o Graffinoo, Joachimo
Greinerio, ,,Salzburg Camerata® ir
kity - repertuaruose.

Septintajame desimtmetyje kom-
pozitorius buvo tarp aktyviausiy nau-
jujy kompoziciniy techniky propa-
guotojy, avangardo Saukliy Lietuvoje.
Véliau pasuko postmodernizmo link,
dar ryskiau sieké emocionalumo,
daznai pasireiSkiancio jau kariniy
pavadinimais. Jo kiiryboje dera emo-
cingumo ir racionalumo, matemati-
nio mastymo, logikos, komponavimo
sistemy koreliavimo bruozai su efek-
tingo koncertiskumo ir atpazjstamy
zanry idéjomis.

Barkausko muzikos kelias per pa-
saulj prasidéjo nuo Partitos smuikui
solo (1967). Ji simboliskai skambés ir

koncerte ,Monologai‘. Daugiau kaip
pries 50 mety inspiruota Aleksan-
dro Livonto, i$vesta j pasaulj Gidono
Kremerio, $imtus karty ji skambéjo
jvairiy smuikininky repertuare vi-
suose Zemynuose.

Koncerte bus atlikti kelis desim-
tmecius kurti opusai - nuo minétos
Partitos smuikui iki ,,Dviejy mono-
logy“altui solo. ] programa jtraukti ir

»Monologas® obojui solo, ,,Concerto
piccolo® styginiams, ,,Intymi kompo-
zicija“ obojui ir styginiams bei Kon-
certas altui ir kameriniam orkestrui.

Barkauskui buvo itin svarbus
ry$ys ne tik su klausytojais, kurie
$ioje muzikoje visuomet atranda
netikéty postkiy ir charakteriy, bet
ir su atlikéjais, kurie iki $iol groja
Barkausko karinius kaip vertingus
unikaliu modernios raigkos ir Zmo-
giskosios emocijos turiniu. ,Viskas is-
plaukia i$ karybiniy rysiy su atlikéjais.
Manau, autoriui labai svarbu, kad at-
likéjas savo noru imtysi atlikti jo ka-
rinj ne tik per premjera. Pabrézc¢iau
man itin svarbig jungtj — atlikéjo norg
konkrety karinj groti ir publikos nora
jo klausytis. Tada ir eina karinys per
pasaulj’, — saké kompozitorius.

Koncertuos Lietuvos kamerinis
orkestras, solistai Dzeraldas Bidva
(smuikas), Jurgis Juozapaitis (altas),
Robertas Beinaris (obojus), diri-
guos istikimas Barkausko karybos
atlikéjas ir propaguotojas Robertas
Servenikas.

Koncerto ,,Monologai“ jrasa kvie-
¢iame ziaréti balandzio 25 d., sekma-
dienj, 19 val. internetu www.natio-
nalphilharmonic.tv, Filharmonijos ir
Skaitmeninés koncerty salés Face-
book paskyrose, YouTube kanalu.

LNF INF.
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Muzika

VIKTORAS GERULAITIS

Palinke ant Lietuvos dramatiski
2021-i¢ji... Pandemija, baimé, jtampa,
nerimas. Tokia sumais$tinga dabar-
tis. Bet, kaip ir visada, vis tiek savo
laiku gamtoje pragysta pavasaris.
Kaip visada, ateina balandZio 20-0ji.
Ir tada i$nyra Lietuvos bosy aristo-
krato Abdono Lietuvninko figira.
Jo gimties dienai — 100 mety!

,Cia tikrai Lietuvninkas®, - $yp-
sojosi Virgilijus Noreika, 2011 m.
isklauses kompaktine plokstele
»Maestro basso profondo: Abdonas
Lietuvninkas® Ir tesé: ,Tenka gir-
déti restauruoty kity solisty jrasy,
ir nebeatpazjstu tembro. O ¢ia nuo
pirmy garsy aisku - tikrai tas daini-
ninkas, kurj buvau jprates girdeti ir
kurij labai vertinau. Klausykite, kaip
jo balsas i$ visy Zemutiniy registry
tolygiai pereina j vir$y. Né kiek ne-
sikeicia balso skambéjimas ir daina-
vimo maniera. Kas tai? Nepaprasta
prigimtis ir dainavimo mokykla.
Tokio kilnaus grozio balso neteko
niekur sutikti. Kilnus buvo ne vien
balsas. Bet ir kultiira scenoje bei
gyvenime.“ Tai ir yra patys svar-
biausi aristokrato bruozai, mielieji
mano. Irena Jasitinaité per miné-
tos plokstelés pristatyma rézé emo-
cingg kalbg ir priminé, kad jos ko-
lega buvo apdovanotas visapusiskai:
i$vaizda, balsu, taurumu - viskas
vienoje asmenybéje. ,,Pirma karta
ji pamaciau per koncertg filharmo-
nijoje. Mes, studenciukeés, net issi-
ziojom: koks grazus, koks stiprus
balsas!“ O juk ne tik balsas! Daini-
ninko sesuo smuikininké Aldona
Lietuvninkaité-Andréniené girdé-
jusi vieng ponia pasakojant: ,Karta
operoje Lietuvninkui dainuojant
Greming (operoje ,,Eugenijus One-
ginas“ - V. G.), mes, studentés, juo
susizavéjome. Kai Tatjana nuo jo
nusisuko, mes pradéjome Saukti:

»Dura, Tatjana! Dura!“

Tad visai nestebina, kad po karo
jis tapo pirmuoju Lietuvos daini-
ninku, pelniusiu tarptautinio kon-
kurso laureato vardg. 1951 m. va-
sarg Lietuvninkas tapo Pasaulinio
jaunimo ir studenty festivalio Ber-
lyne vokalisty konkurso III vietos
prizininku. Kelias j konkursg buvo
nelengvas, pilnas intrigy. Pirmiau-
sia reikéjo pereiti atranka Maskvoje.
Faktigkai buvo surengtas sajunginis
konkursas. I Lietuvos vaziavo trise:
liaudies artisté), Jonas Stasitinas
(véliau TSRS liaudies artistas) ir Lie-
tuvninkas (véliau - ,,tik“ nusipelnes
LTSR artistas). ] Berlyna pateko vie-
nas Lietuvninkas. GrjZes pasakojo,
kokios buta jtampos: dalyvius kel-
davo trecig nakties ir vesdavo dai-
nuoti, matyt, norédami patikrinti,
kaip atlikéjai laikysis ekstremalio-
mis salygomis. Pirmieji du tokiy
i$bandymuy neistvéré. O Abdonas,

Pavasario bosas

Dainininko Abdono Lietuvninko Simtmeciui

tvirto stoto (jaunystéje buvo pa-
siekes nemazy laiméjimy... bokse),
atlaike.

Berlyne varzési 600 atlikéjy is 37
$aliy. Tarp jy tokie véliau pagarséje
dainininkai kaip bulgaras Nikola
Nikolovas, lenké Stefania Woyto-
vicz, rusas Aleksandras Ognicevas,
rumunas Nicolae Herlea. Muziko-
logas Vytautas Venckus tuomet pri-
dareé: ,,Jeigu prie $ios kompanijos
pridésime balering Maja Pliseckaja,
pianiste Tatjang Nikolajeva, tai nie-
kam nekils abejoniy dél konkurso
lygio.*

Lietuvninkui laureato vardas ati-
teko uz puikiai atlikta Don Bazilijo
arija i§ Gioacchino Rossini ,,Sevi-
lijos kirpéjo” ir lietuviska daina

»Zaliojoj lankeléj“. Bet ¢ia neapsi-
eita be nuotykiy. Keturi konkurso
turai praéjo gerai, o penktame, pa-
skutiniame, jis buvo paprasytas
padainuoti rusiskg romansg, girdi,

»Rossija“ ,Soviet Union®.. Ji lydé-
jes profesorius turéjo proto ir vietoj
romanso pataré dainuoti ,,Zaliojoj
lankeléj. Puikiausiai padainaves
sudétingg konkursine arija, solistas
lengviau atsikvépé ir, kol griaudéjo
plojimai, dziaugési, kad Juozo Tal-
lat-Kelp$os harmonizuota liaudies
daing mokéjo nuo vaikystés. Ta-
¢iau atsipalaidaves staiga pamirso
zodzius. Todél visg laikg kartojo

»Zzaliojoj lankeléj, zaliojoj lankeléj*...
Pasimeté ir pianistas, jj begaudyda-
mas, bet $iaip ne taip baigé beveik
kartu. Publika, Zinoma, nesuprato,
kas ¢ia déjosi, o konkurso ziuri vis
délto paskyré ,tik“ treciaja premija.
Bet tai buvo didziulis laiméjimas.
Lietuvninkas tuos kairinius dainavo
jvairiuose tuometinés Ryty Vokieti-
jos miestuose. Dainininko sinénas
A. Andrénas pasakojo: ,,Dar prie§
konkursg jam buvo pasittas fra-
kas, kiti priedai, partpinti lakiniai
batai. Grjzes viska turéjo grazinti.
Batai, tiesa, jau buvo nekokie, mat
Vokietijoje paspardé futbolg. Jam
paskirtos premijos tebuvo iSmokéta
trecdalis...”

Jei ne soviety okupacija, Lietuv-
ninkas bty padares nemazg pa-
sauling karjera. Kaip rasé Audrius
Musteikis, Vilniuje gastroliuojantys
uzsienio operos dainininkai, i$girde
reto tembro Lietuvninko balsg, ste-
bédavosi: ,,Ko ¢ia sédi? Vaziuok j
Europa, i pasaulj! Vaziuok j Pran-
cuzijg, Paryzius tau nusilenks.“ Beje,
netrukus po pergalés Berlyne su-
lauké kvietimo j Maskvos Didjji
teatrg. Atsisakeé. ,,Mano brolius veza
i Sibira, o a$§ dainuoti j Maskva?“ —
yra sakes artimiausiems Zzmonéms.
O privaciuose pokalbiuose moty-
vuodavo: ,Pavardé neleidzia...”

Pasak zmonos, atidavusios gra-
Ziausius metus Lietuvos baletui, o
gyvenima — mylimam vyrui, visada
Zavios, energingos, elegantiskos po-
nios Nijolés Lietuvninkienés, ,,kaip
zmogus jis buvo i§didus, niekada

nieko nei$daves ir i jokig partija
nestojes. Gal todél ir nepelné to-
kios slovés kaip dabartiniai dai-
nininkai. Nors jj saugumas pri-
mygtinai ragino stoti j komunisty
partija, grasino susidoroti. Abdo-
nas nepasidavé ir per stebukla isliko
gyvas.“ Lietuvninku soviety KGB
susidoméjo iskart po karo. Kazkas
iskundé, kad dar 1940 m., mokyda-
masis gimnazijoje, jis rasé ir platino
antisovietinius atsiaukimus. Sesuo:
»Neprisimenu, kokiu badu ar kieno
skundimu buvo uzdarytas ir dvi pa-
ras pralaikytas KGB rimuose. Tar-
nauti jiems atsisaké, nepaltizo net
pastatytas prie sienos. Pagasdinti
buvo paleisti keli $aviai. Apsvilu-
siais plaukais grjZes namo pasake:
»Galvojau, tegu nusauna, vis tiek a$
zmoniy ne$nipinésiu.*
Lietuvninkas buvo tarptautinio
garso tenoro Juozo Babraviciaus
klasés studentas. 1948 m. Operos
ir baleto teatrui persikélus j Vilniy,
o Kauno ir Vilniaus konservato-
rijoms susijungus j Lietuvos kon-
servatorija, dainininkas studijas
baigé boso Petro Olekos klaséje.
Dirigenté Margarita Dvarionaité
pasakojo: ,,Kauno konservatorijoje
Abdonas buvo vyrélesnis uz daugelj
kity studenty. Gal dél to sau reiklesnis,
realiau suvokeé, kad profesinis kelias
ne vien sekmeémis ir rozémis klotas,
bet juodu darbu grijstas. Elgési oriai,
laikési atstumo. Gal ir norédamas
tai pabreézti jsigijo brangia juoda
eilute, sniego baltumo marskinius
ir $alia masy, pokario nuskurdéliy,
atrodé iskilmingai. Si apranga buvo
ir savotiskas artéjancios jo operinés
karjeros anonsas. Jis trosko ir tvir-
tai tikéjo, kad taps solistu. Ir tapo.
Ir ne bet kokiu. Turéjo neabejotino
grozio tembrg ir ne $iaip sau kokj
garsy fabrikeélj gerkléje, o sveika vo-
kalinj aparata, tarnaujantj prasmin-
gam dainavimui. Ir i$vaizdos gamta
nepasykstéjo: buvo karalisko tgio,
laikysenos, sudéjimo, turéjo akto-
rinj individualuma.“
Rekomenduodamas savo stu-
denta teatrui, Babravicius rasé:
»Siuo tvirtinu, kad studentas Lie-
tuvninkas Abdonas turi labai gera
balsa, gabus, labai muzikalus, lais-
vai skaito gaidas, gerai akompa-
nuoja ir sugeba greit iSmokti operos
arijas.“ Mokytojo zodzius patvir-
tino visas artisto karybos kelias: jis,
dainaves Ryty Vokietijoje, Suomi-
joje, Lenkijoje, Latvijoje, Ukrainoje,
dalyvaves teatro vie$nagése Maskvoje
ir Sankt Peterburge, vis délto savo
karyba sutelké savojo teatro sce-
noje. Juk Lietuvninkas! Joje sukaré
apie 60 vaidmeny. Dainavimo me-
nui paskyré 40 gyvenimo mety. Jsi-
miné kaip Mefistofelis, Don Bazi-
lijas, René, Sparafucilé, Monteroné,
Malanininkas, Greminas, Galickis,
Halic¢o kunigaikstis, Didysis inkvi-
zitorius, Miraklis, Varlaamas, Ty-
zenhauzas, Masalskis, Jogaila...

R. MICIUNO NUOTR. I$ N. LIETUVNINKIENES ARCHYVO
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Abdonas Lietuvninkas operoje ,,Rigoletas®. 1987 m.

»Operos partijos rengimg galima
palyginti su skulptoriaus darbu, -
yra kalbéjes Lietuvninkas. — Ne-
Zinoma, nauja partija — it granito
luitas. Dainininko uzduotis — ne
vien sudainuoti, bet ir suvaidinti,
i8reiksti herojaus charakterj. Kad
partija virsty vaidmeniu, reikia
daug laiko ir pastangy. Ir $tai is-
eini su pabaigtu savuoju kairiniu, su
ta skulptara, iSnesiota, islitliuota,
ir ziebi taip, kad ima ir nuskyla ga-
balas visai ne ten, kur reikéjo. Va-
dinasi — nesékmeé...“ Kuo ne mike-
landzeliska pozicija?

Jautriai Lietuvninkas interpre-
tuodavo Beethoveno, Schuberto
(bosai retai imasi $io kompozi-
toriaus), Schumanno, Brahmso,
Caikovskio, Glinkos dainas ir ro-
mansus. Anot muzikologés Eglés
Ulienés, cia jis gebéjo perteikti ir
krastutine jtampa, ir subtiliausius
niuansus. Ir visada — artistiSkumas,
ar tai bty sudétinga, priestaringa
jausmy pasaulj atskleidziantis ro-
mansas, ar skaidri vaikiska dainelé.

O juk kelig j meng pradéjo gana
painiai. Dainininko profesija pa-
sirinko ne i§ karto. Mokydamasis
gimnazijoje smuikavo, paté tri-
mitg dudy orkestre, dainavo chore,
mokytojo pabaramas, kad leidzia
i valias galingg savo balsg. 1941 m.
pradéjo studijuoti smuiko specia-
lybe Kauno konservatorijoje, gar-
siojo Vlado Motiekaicio klaséje.
Kartu studijavo Kauno universi-
teto Technikos fakultete. 1943 m.
naciams uzdarius Kauno konser-
vatorija, Kauno radiofono orkestre
pité valtorna, o Konservatorijai vél
pradéjus veikti tesé smuiko studi-
jas. Basimo smuikininko likima pa-
keité Aleksandras Kacanauskas. Per
pavasario egzaminy sesija iSgirdes
Lietuvninka solfedziuojant, pataré
jam mokytis dainavimo. Taip jis ir
atsidiiré Babraviciaus klaséje.

Lietuvninkas turéjo daug pome-
giu. Beje, daznai kone priesingy.
Viena vertus, labai mégo technika,
pats taisydavo automobilius, nere-
tai, kelyje sugedus, grjzdavo tepa-
luotomis koncertiniy marskiniy
rankovémis. Vienas pirmuyjy jsigijo
tais laikais prasmatnia ,,Pobeda®
Su ja susije daug istorijy. Smuiki-
ninkas Jurgis Dvarionas pasakojo
apie keliones j Palangg statant opera
,Dalia“: ,Lietuvninkas tapo Balio
Dvariono operos kirybos proceso
liudytoju, inspiravo vyskupo Ma-
salskio vaidmenj. Vaziuojant ba-
davo dainuojama, improvizuojama,
atrodydavo, kad uz vairo sédi nebe

Lietuvninkas, o pats vyskupas.“ O
$alia pomeégio technikai — begaliné
meilé gamtai, gyviinams.

Aldona Lietuvninkaité- Andre-
niené: ,,Jau dainuodamas Operoje,
kartg gatvéje, prie atviro $ulinio, pa-
stebéjo stovintj rusy karininkg. Prié-
jes Sulinyje pamaté ant vamzdzio uz-
sikabinusj cypiantj $unytj. ,,Lisc¢iau
jo istraukti, — saké karininkas, — bet
su uniforma negaliu.“ Tada j Sulinj
ilindo Abdonas, o karininkas laiké
ji uz kojy. Suniuka isgelbéjo. Véliau
kiek lengvesniu badu atsirado dar
du Suniukai ir buvo auginami visi
trys. O balandziai kartu su zvirbliais,
kuriuos jis lesindavo, anksti rytais
belsdavosi i langus ir, i$¢jus j gatve,
lydédavo gera gala, sukdami virs gal-
vos ratus.”

Su scena Lietuvninkas atsisvei-
kino 1987 m. rugséjo 6 d. ,,Rigo-
leto” spektakliu, kuriame atliko du
visi$kai priesingus vaidmenis: kil-
niojo Monteronés ir zmogzudzio
Sparafucilés.

Netrukus prasidéjo Lietuvninka
labai pradziugings Atgimimas, at-
kurtoji Nepriklausomybé — jvy-
kiai, patvirtine, kad jo gyvenimo
laikysena ir pasirinkimai buvo tei-
singi ir prasmingi. Tai nenuostabu:
tévynés praradimus jaunystéje pats
regéjo ir, badamas Vinco Kudirkos
giminaitis (Kudirkos sesuo Emilija
buvo Abdono dédiené), is tiesy su-
gebéjo ir ja branginti, ir bati jai isti-
kimas. Kaip retas.

E. Uliené raso: ,,1993 mety gruo-
dzio 10 diena, patiméjus ligai, pries
i$vaziuodamas j ligoning Abdonas
Lietuvninkas atsisédo prie forte-
pijono ir akompanuodamas sau
tyliai sudainavo Brahmso ,,Liep-
teli“. Zmonai, savo angelui Nijolei:

»Liepteli tu, nelazk tiktai / Uolele

tu, stovék tvirtai / Zeme, laikykis,
vai, dangau, ir tu, / Kol baisim ji ir
as kartu...”

Lieptelis lazo 1994 m. geguzés
30-3ja. Ligoninéje nesitraukdama
prie vyro budéjusi istikimoji Nijolé
tik tada, i$éjusi j lauka, pamaté, kad
pasikeité mety laikas — medziai su-
lapoje (mat pro ligoninés langg i§
aukstai matydavo tik pusy virsa-
nes)... ,Kiek jau pavasariy be Ab-
dono, ir vis vien jie dar labai skau-
das®, - iki Siol negali apie tai ramiai
kalbeéti. Pries pat vyro mirtj paklau-
susi, ko jis labiausiai noréty. Atsake,
kad pasiklausyti geros smuiko mu-
zikos. Jam pagriezé Raimundas Kati-
lius - jau per Sermenis. Aplankykite
ji Antakalnyje. Sj pavasarj - per $im-
tajj Abdono Lietuvninko gimtadieni.
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Teatras

RUTA VANAGAITE

Su Eimuntu NekroSiumi susipazZinau
1973-iyjy rudenj, kai abu jstojome j
GITISy - Valstybinj A. Lunacars-
kio teatro meno institutq. Jis jstojo j
rezisiirg, as - j teatrologijg. Pirmus
keletg mety beveik nebendravome. Su-
sidraugavom - visam gyvenimui — tre-
Ciame kurse.

Kai grizome j Lietuvg, Eimis émési
diplominio darbo Jaunimo teatre.
Tai buvo Shelagh Delaney ,, Medaus
skonis® su Dalia Overaite ir Vladu
Bagdonu. Susitikdavom kasdien po
repeticijy, paprastai kibininéje prie
Neries, Antakalnyje. Eimis tarsi pa-
sitikrindavo savo reZisiirinius spren-
dimus su manim, sugalvodavo naujy.
Valgydavom kibinus, uzsigerdami
degtinéle. Paskui jis sésdavo j trolei-
busg ir vaZiuodavo link miesto. Tik
véliau pasisaké, kad kurj laikg nakvo-
davo stotyje, paskui gavo kampg Jau-
nimo teatre, véliau nuomojosi butg
Zirgo gatvéj, visai netoli mangs. Pa-
dovanojau jam miegmaisj...

Daugybeé mety, daugybe spektakliy,
apie kuriuos kalbédavom, kalbé-
davom... VaZiuodavom j oro uosto
restorang — ten biidavo Zirneliy su
majonezu, Eimis labai tg ,,patrovg
meégo. Buvo ,,Ivanovas® ir , Duokis-
kis“ Kauno dramos teatre — papras-
tai paskuting repeticijy savaite nu-
vaziuodavau j Kaung, kur jis gyveno
su Zzmona Nadezda. Dalyvaudavau
repeticijose. IS ty laiky repeticijy uz-
rasy neliko - uzsirasiau tik keletg
Eimio pasakojimy apie mokslus Vil-
niuje ir Maskvoje.

Nuo 1984-yjy penkerius metus
gyvenau Suomijoje ir misy nuo-
latinis bendravimas praktiskai nu-
tritko. Jaunimo teatre Eimis sukiuré
savo didZiuosius Sedevrus: ,,Piros-
mani, Pirosmani®, ,Kvadratg ,1lgg
kaip Simtmeciai dieng, ,,Déde Va-
nig*. Arthuro Millerio déka pasaulis
suzinojo apie some kind of genius
(kazkokj genijy) is Lietuvos ir pasi-
pylé teatro gastrolés...

1989 metais, augindama dukrg
namuose prie Helsinkio, netikétai
sulaukiau Eimio skambucio. , Ar ne-
norétum biti Jaunimo teatro meno
vadové?“ - paklausé. Meciau viskg.
Stvériau pusantry mety dukryte ir
griZzau Lietuvon...

Dveji sunkiis metai Jaunimo teatre.
Eimis jau sirgo depresija ir visiskai
neturéjo tipo dirbti. Pradédavo, mes-
davo, veél pradédavo kazkg naujo... Il-
gai repetavo ,Karmen® ir nutrauké,
repetavo ,Karaliy Lyrg“ - irgi nu-
trauké. Vargais negalais mano spi-
riamas pabaigé Gogolio ,,Nosj*.

O paskui a$ tapau festivalio LIFE
direktore ir pasikvieciau Eimj ateiti
etatiniu reZisieriumi. ISsinuomo-
jome mazq repeticijy salyte Rusy
dramos teatro palépéje, mokédavom
algas aktoriams ir, savaime supran-
tama, Eimiui. I réméjy lésy.

Seseri metai LIFE - nuostabus,
intensyvus laikas, trys nauji Eimio
Sedevrai. Prasidéjo kvietimai is viso
pasaulio... Eimis vél aukstumoj.
Deja, tuomet buvau taip uzsiémusi,
kad neuzsirasinédavau miisy pokal-
biy. Per stebuklg isliko tik keliy spek-
takliy fragmentiski uzrasai - mano ar
paties Eimio ranka rasyti.

Po 2000-yjy, kai Eimis paliko LIFE,
kai as baigiau ten savo darbg, mudu
dar kelis kartus dirbome kartu. Eimis
buvo pakviestas j reZisiiros masterclass
Venecijoje, Lione ir Berlyne. Buvau jo
asistenté. ISliko tik venecijietiski uzrasai.
Ar buvo kity uzrasy, jau nebepamenu.

Skaitytojy démesiui — miisy po-
kalbiy, repeticijy ir masterclass uz-
rasai, 60 puslapiy is 45 metus — su
pertraukomis ir netgi susipykstant —
trukusios miuisy draugystés. Reng-
dama Siuos uzrasus praéjus metams
po Eimio mirties, as tarsi pratesiau
tg draugyste dar trims ménesiams.
Vel maciau jj rizkantj, vél girdéjau
ji kalbantj.

Uzrasai parengti gavus Lietuvos
kultaros fondo stipendijg.

%

1971 metai. Eimunto Nekrosiaus
pasakojimas (uZrasyta 1989 m.)

BandZiau stoti j Kauno politech-
nikos institutg. Nepavyko: pritrako
baly. Atvaziavau j Vilniy, pas Danike
(Eimunto vyresné sesuo - R. V). Kur
stot? Kad tik ne j armija... Kazkas
pasake, kad yra papildomas prié-
mimas j Konservatorija. Nuéjau
ant durniaus. Nebuvau mates jo-
kio spektaklio, teatre nebuvau bu-
ves. Kaip jstot? Tarsi imestum j
ezera meskere su pliku kabliuku: o
gal uzkibs?

Reikéjo kg nors padeklamuot.
Mokéjau is mokyklos laiky Mairo-
nio ,Traky pilj“ ir kazkokj Zemai-
tés apsakyma. Perskaiciau. Va taip:
bum bum bum.

Paprasé padainuot. Atsisakiau.
Tada paprasé parodyt kokj etiuda.
Kas tas etiudas? Paaiskino: kg dirb-
davai, ka nors i$§ kaimo gyvenimo
parodyk.

Pakéliau $ieng su $akém, uzme-
¢iau ant vezimo, riSau virvém, kad
laikytysi. Paskui zitriu sgrase — pa-
tekau j trecia turg. Tada pagavo azar-
tas. Tre¢iame ture vél tg patj skai¢iau:

sTraky pilis“ ir Zemaité, nieko dau-
giau nemokéjau. Kitg dieng matau,
ka priémé, — trys pavardés: Petkevi-
¢ius, Storyk ir as.

Grjzau namo, i Siluvg, — né kaip
pasakyt. Kas jstojo j KPI, kas eina j
armija, o ¢ia — aktorius. Tévams tas
pats. Sakau: jstojau, nereiks j armija.
Jie: ir gerai. Net kaimynams, klasés
draugams...

Rugséjj atvaziavau i Vilniy. Ben-
drabuty kambary gal dvylika guli.
Vecerskis jau Storyk apsikabines.
Braziulis apie Jong Meka pasakoja.
Jie visi viska Zino apie teatra, o as...

Eimuntas Nekrosius

Pokalbiai, repeticijos, uzrasai (1989-2000)

Paskui nuéjo visa Konservato-
rija ant BekeSo kalno. Nu ir orgija
buvo... Arbaciauskaité ant zolés guli,
su kazkuo buciuojasi. Braziulis apie
Seneka... apie Jurasg, Ragauskaite...
AS sédziu, ,rasala“ su jais geriu, ir
baisu man, kur patekau... Noréjau
lékti lauk i$ tos Konservatorijos.

Nuo mokyklos laiky su tokia
Stase draugavau. Ji j vokieciy kalbg
istojo. Tai mes tik platoniskai ben-
draudavom, tik j akis viens kitam
Ziaréjom...

Lietuviy kalba man blogiau se-
kési mokykloj. Kas ten kreips deé-
mesj, jei tikslieji gerai sekasi...

I§ déstytojy man Cibiras jspidj
daré. Greit perpratau jo reikalavi-
mus, jJdomu pasidaré. Sakydavo:
ziarékit j laipty turéklus, kokie
nubrazinti, gatvéj Zmoniy langus
stebékit... Etiudus labai greit sugal-
vodavau, po penkiy ménesiy — dar
ir kitiems kursiokams... Aktorysté
turbut gerai sekési.

O kiti dalykai ne. Vaitkeviciate su
scenos kalba tai pjaute pjové mane...
Girdzijauskiené marksizma ar kg
ten désté, net dabar nupurto... Ir
Jukova: teatro istorija. Budavo, sten-
giuos, einu j biblioteka. Skaitau ru-
siskai pjese... Agamemnong kokj...
O rusiskali tai tik skiemenimis ga-
liu skaityt. Net siuzeto nesuprantu.
Ateinu atsiskaityt, sakau, ka prisi-
menu. ,Nu, on posol...“ Jinai: ,Nu
¢to, plocho...”

Algis Laténas kaip aktorius sky-
rési i§ kity. Dar Storyk, Kazlaus-
kaité. Kostas Smoriginas — ne. Kom-
jaunime aktyviai reiSkési. Overaitei
sunkiai éjosi, vis tokius egzaltuotus
etiudus darydavo...

Su tokiu Gribaciausku bendra-
vau daugiausia, su kitais — ne. Kiti
apie teatrg jau viska zinojo. O jj i$-
meté paskui. Etiudus tokius juodus
darydavo - apie mirtj... Ateina gil-
tiné, balta paklode apsigaubusi. Ir
visus tik ¢iaukst, ¢iaukst dalgiu. Ir
mes visi krisdavom pakirsti...

1975-1979 metai. Studijos Maskvoje
(uzrasyta apie 1980 m.)

Po trijy kursy Konservatorijoje
su 60 rubliy ki$enéj atvaziavau stoti
i GITIS, j Maskva. Bendrabucio
negavau. Nuéjau j stojamuosius, ten
pradzioj buvo toks ,,predvaritelnoje
sobesedovanije, tokia Valentina
Grigorjevna su stojanciais kalbéjo.
Ji man pasaké: pas mane nereikia,
tegu meistras paziari. ,, Master t.y.
pats Gonciarovas, kuris aktoriy-re-
Zisieriy kursg rinko.

Nakvodavau Rygos stoty, ,,Rizskij
vokzal®. Pasédi ant suoliuko, tada
milicininkas patikrina dokumentus,
vél pasédi, pasnaudi... Ryte tualete
nusiprausi — ir j egzaminag.

Klausinéjo ten kazko: ,,sverchza-
dacia, mirovozzrenije, obraznoje vi-
denije“. A rusiskai beveik nemoke-
jau, o kur tau ¢ia dar tokie zodziai...

Eimuntas Nekrosius. 1979 m.

A. KuNCIAUS (LIETUVOS TEATRO, MUZIKOS IR KINO MUZIEJUS, A 16.880) NUOTR.

Reikia jstot, kaipgi kitaip grizt pas
tévus, géda... Visas kiinas, dvasia or-
ganizuota: turiu jstot. Labiau rei-
kia nei tada j Konservatorija. An-
trame ture musy gal Sesiasdesimt.
AS$ jauniausias.

Rezisuring eksplikacija reikéjo
parasyti. Kiti gal po 9o puslapiy
prirasé. A$ pasiémiau ,,Hirosima,
mano meile“ Sesis puslapius pa-
ra$iau ant durniaus. | tredig tura
misy pateko dvide$imt. Valentina
Grigorjevna prié¢jo prie manes kori-
doriyj ir sako: ,,Ne volnuisia, postu-
pis.“ Ji ten sédéjo su komisija, matyt,
visus, kas pasirodydavo, aptardavo.
Tai zinojo, kas pateks, o kas ne.

Naktj po jstojimo - balius... Ba-
liavojom per naktj, paskui visi ant
aikstés sugulém. Atvaziavo mili-
cija. Pasakém, kg $venc¢iam. Paliko
ramybéj... Rusy geras poziuris. Ir

»Pribaltika“ jiems tada daré jspadi.

Grijzau pas tévus. Jie patenkinti,
kad jstojau. Nuéjau j statybas pas
téva dirbt per vasarg, kad Maskvai
uzsidirbciau. Uzsidirbau 200 rubliy.
Ir staiga — telegrama, kad reikia
anksciau atvaziuot, - bendrabutj
tvarkysim, Trifonovskaja 45 b.

Atvaziavau. Bendrabuty kas va-
karg - baliai. ,,Rkaciteli, ,, Aligote®
kainavo rublis dvidesimt, ,,Gamza“,
du litrai, - trys rubliai. Buvo tarp-
tautinis kursas musy: i$ Siera Leo-
nés, Kubos, Lenkijos. Durniuoda-
vom: pakorém ant Sakos iskamsa,
ryta bobos eina j parduotuve, ir pa-
nika: ,,Petia povesilsia.“ Ryta alasas:
mus paskundé GITISo partsekreto-
riui, tas — prorektoriui ir iki Gon-
¢iarovo atéjo...

Specialybé - rezistira - man
labai lengvai sekési. Konserva-
torijoj reikalavimai buvo Zymiai

grieztesni. Gonciarovas mane
meégo. ,,Etot vas pribalt®, — taip
vadino.

(Eimunto etiudas pirmame re-
Zisiiros kurse vadinosi ,,ZodzZio
gimimas®. Dvi bezdzionés, kurias
vaidino Eimis ir jo bendrakursis
Jurijus Zaicevas, zaidzia. Kalbasi
savaip, bezdzioniy kalba, itbauda-
mos ir lodamos. Zaidzia pagaliu.
Ilgainiui bezdzioné-Eimis suvokia,
kad lazda gali buti ne tik zaislas, bet
ir ginklas. Zaidimas virsta kova, ir
Eimio bezdzioné galiausiai smogia
savo zaidimy draugei. Toji staugia
i§ skausmo, staugia, kol staugimas
tampa artikulivotu zodziu ,,bolit* -
skauda. I$ skausmo ir pazeminimo
bezdzioné prabyla Zzmogaus balsu. —
R V)

Netrukus saugumas prisistateé.
Jonas Valuckas jo pavardé buvo.
Imeté rastelj j mano pasto dézute
bendrabuty: ,Noréciau susitikti,
pakalbéti.“ Toks Jonas Valuckas
Konservatorijoj mokeési. Galvojau,
Sitas. Sutarém prie instituto ta ir ta
valanda.

Prieina kitas, nepazjstamas: ,,Ne-
i8sigaskit, as$ i§ Valstybés saugumo
komiteto.“ Toks apie keturiasdesimt
mety, sausas. Antipatiskas. Man pa-
kirto kojas... Nu, dabar bus, galvoju.
Kazka pasilenkes paspaudé po kéde.
Matyt, jrasinéjo. Daug apie mane
zinojo, apie seserj, apie tévus.

Sialé dirbti su jais. Sake, i$va-
Ziuosi j uzsienj, j turistines keliones.
Reikéjo rinkti informacijg kurse.
Saké, paremsim materialiai. Pasa-
kiau, kad pagalvosiu. Liepé niekam
nesakyt apie susitikimg. Paréjes i

NUKELTA | 5 PSL.
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Teatras

ATKELTA IS 4 PSL.

bendrabutj pasakiau Vitalikui Mos-
kalenkai. Vakare prisigériau.

Valuckas vis ateidavo j bendra-
butj. Bendrabutyje irgi buvo spec.
kambarys tokiems susitikimams,
vadinamas komendanto kambariu.
AS lioviausi vaiksciojes, nebereaga-
vau j rastelius ir netrukus pabégau
i buta. Kad nesurasty manes, nuo-
mojausi buta, ir adreso nieks nezi-
nojo. Metus jis mane tgsé.

Vieng dieng skambina j duris.
Nuojauta sako: nereikia leisti. Pa-
zitriu pro langa: jis. Tai buvo pa-
skutinis masy susitikimas. Po to
nutilo, nebeieskojo manes. Pagal-
vojau: ko gero, kazkas kitas i§ masy,
GITISo lietuviy, jam jkliuvo. Pra-
déjau atsargiau $neket.

Kai grjzau i Lietuva, kazkas pa-
sakeé, kad tas Valuckas autokatas-
trofoj Zuvo ar panasiai...

%

1990-1991 metai. Nejvyke projek-
tai Jaunimo teatre

Prosper Meriméé. ,,Karmen“

Karmen - Asta Baukuté, Chosé —
Kostas Smoriginas

(Vienintelis islikes fragmentas
mano uzrasuose — R. V.)

Eimuntas Nekrosius: Visa Kar-
men istorija vyks restorano virtu-
véje. Tarp $aldytuvy, plyty. Mésos
kalny...

Viskas prasidés, kai naktinis sar-
gas pavogs kiausinj, i$sikeps ir su-
valgys... Dar prietemoj, pary¢iui...

Karmen - tai tos mergaites, pa-
galbinés darbininkeés, vardas. Gal ja
vadins Karmen dél raudono sijono,
nezinau... Bet tas sijonas tai ilgés, tai
trumpés, ir visi virtuvés vyrai bus
jelektrinti...

Chosé? Tas tik sekioja Karmen i§
paskos. Chosé bus nebylys.

...Virtuvé bus pilna darby, daikty.
Zinai, kaip amerikoniskose rekla-
mose jie gamina maistg: virtuo-
ziskai, svogunus pjausto - ik ¢ik,
meésa riekia... Ir ¢ia taip, tik su me-
namais daiktais.

...Diena virtuvéje baigsis, ir pati
Karmen istorija vyks naktj, restora-
nui istustéjus... Kodél jie lieka nak-
¢iai, kodél neina namo? Dar nesu-
galvojau... Kad gimimo diena? Per
daug banalu. Bet ¢ia man nedaug
liko sugalvoti...

...O paskui jinai Soks ant jkaitu-
sios plytos. Kazkoks nieksas bus ty-
¢ia tg plyta jjunges, o ji i§ isdidumo
nenorés issiduoti, ir $oks, kol nu-
degs jos kojy oda... Tada ja nuzudys
ir jki$ i $aldytuva.

...Pary¢iui vél ateis sargas. Prista-
tys ziurkéms spasty. Ir tamsoj i$-
girsim, kaip tie spastai tik c¢iaukst,
c¢iaukst, ¢iaukst... Ir viskas.

William Shakespeare. ,,Karalius
Lyras“

Lyras — Vladas Bagdonas, sese-
rys — Dalia Overaité, Violeta Po-
dolskaité, Ingeborga Dapkinaité

(Eimunto Nekrogiaus asmeniniai
uzrasai)

1990 m. rugpjicio 30 d., 11 repeticija

Juokdarys. Kas jis? Jei jis pri-
klauso tik Lyrui — nejdomu. Jis rei-
kalingas visiems. Senesnis uz Lyra.
Kodél jj tampo, gelbéja pirmiausia?

Raktas — maistas. Jis kramto. Jei
tai bty juodoji komedija - baty
paprasta. Visi neturi danty, tik jis.
Bet ¢ia galima to (tos idéjos) palikti
tik 30 procenty. Pavyzdziui, maisto
kramtymas kiidikiams. Cia tik pir-
mutiné salyga. Véliau ja reiks apau-
ginti mésa.

Sitam dvare jis unikalus, vienin-
telis. Todél dél jo visi plésosi. Gal jo
neima nuodai, epidemijos. Gal per
ji net gyvulius tikrina. Savotiskas
gyvybés lakmusas. Dvarai dega, pi-
nigai dingsta — jis svarbiausias. Net
kai turtas dalijamas, jis — didZziau-
sias turtas. Ji bando pavogti vienas
i§ kito.

Pas Sekspyra viduryje pjesés jis
dingsta. Cia to nereikéty. Gal jis tu-

.....

Lyras. Amzinas padegélis. Jis ir
dalybas pradeda tik todél, kad jam
atsibodo tie amzini degimai. Per
dalybas hipertrofuosim. Dalina
tai, kas po gaisro liko. Kokliai, ap-
dege rakandai, smulkmenos. Lyras
sau pasilieka svarbiausia — Juokdarj.

Ar palikti tai kaip iSeities taska?

Edmundas — Edgaras. Edmundo
noras atsikratyti broliu - tai ne gar-

bés ir turto troskulys. Senais keliais
vaikscioti neapsimoka.

Edgaras turi yda, iskrypima.
Edmundui tai slykstu. Reikia at-
rasti iSkrypimo forma. Gal erek-
cijos sutrikimas? Bet ¢ia turi buti
skoninga. Neduok Dieve, prasauti
pro $alj. Grius viskas.

Edmundas - truputj kuilys re-
produktorius. Velniai Zino, kiek jo
vaiky. Kadangi Regana ir Gonerilé
amzinai gimdo - ais$ku, nuo ko.
Bet vaikai gimsta negyvi. Tas am-
zinas vaiky pakasinéjimas: kaip
$uniuky.

Jis truputj primityvus. Net ne-
jaucia aistros. Tiesiog dirba darba
uz tam tikrg uzmokestj. Uzmokes-
tis — tai, ko jam truksta. Taciau ki-
tam - tai démesio nevertas men-
kniekis. Bet Edmundui tai duoda
uztikrintuma.

Rugséjo 1.d., 111 repeticija

Trys broliai. Lyras. Glosteris.
Kentas. Trilitrinis stiklainis. IS de-

$imties j jj ranka gali jkisti tik vie-
nas. Ir tai jau duoda privaluma pries
kitus.

Po ,atodusiy simfonijos“ pa-
sirodo Lyras. Kentas ir Gloste-
ris jau yra. Kaip turime suprasti,
kad dega jau kazkelintg karta? Ir
kad tas kazkelintas nulemia Lyro
sprendimg — daugiau neatstatiné-
siu. Tepasiunta.

Aigku, ¢ia yra labai maksimalios
aplinkybés. Ir norime vaidinti mak-
simaliai. Bet mes ¢ia turim uztraukt
rankinj stabdj, ir labai tiksliai i$si-
déliot. Scenos labai emocionalus

grudas, bet ji stabdant galima is-
$aukti dar didesnj emocingumg.

Gonerilé: ,, Jauniausia i$ visy, kal-
bék pirmoji...”

Visi esantys scenoje puola apma-
tuoti duodama plotg. Palieka Lyro ir
Kordelijos tylos zonas. Ir tik kai jie
grizta, prasideda padékos zodziai.
Ir padéka didziulé, galima net kojas
buciuot. Nes jei apmatavimas agre-
syvus ir duoda minuso zenkla, tai
padéka — pliusas.

Padékos, Zinoma, nuosirdzios,
bet gobsumo momentas islieka.

Reganai dar bematuojant prasi-
deda Lyro ir Kordelijos scena.

Po dalyby svarbiausias tampa
senas Juokdarys. Nes tik jis gali
uztvirtinti dalyby rezultatg (¢ia
dar nepradirbta iki galo). Pavyz-
dziui, pavadinkim, tai zemeés serti-
fikatas. Inesamas indas su kazkuo
ir visi bando jkisti ranka, bet ne-
gali. Tik Kordelija, kuri atsisako, ir
Juokdarys.

Maza anomalija, kuri suteikia ne-
ginc¢ijama privaluma.

Kentas. Kai eina matavimas,
prasideda pirmoji Kento giesmé.
Jo uzuovéja - tai jo balnas. Jis dai-
nuojantis — akustikas tarp beklausiy.

Net kai Kenta kaustys (gal galva
i varstotg), jis ne réks, bet dainuos.
Bel canto. Vienintelis mélynakis
tarp rudaakiy. Nuo to §viesumas,
bet ir kraupi vienatvé. Jis kritinéje
situacijoje. Jei Glosteris lenda j urva,
tai Kentas kyla j dangy.

Seserys. Ekspozicija: labai tiksli
kiekvienos sesers reakcija j gaisra-

viete. Kg tai reiskia kiekvienai i$ jy.
Platus akordas, trecig spektaklio
minute. Personazo charakteristi-
kos atskleidimas. Pavadinkim tg
pirmaja mobilig sceng ,,atodusiy
simfonija®

Kordelija: ,,Atéjo laisvé®. Uzviré
darbas, veikla. Tai pavojinga vieta.
Neturéty buti dziugesio. Sesery
ieskojimas. Kur? Akustiskai gan
drastiskas.

Materialiné pusé. Kg paimti i$
peleny? Ka atrasti? Gal balnakil-
pés. Jos charakterizuoja.

Akustiné maksimali erdvé. Go-
nerilé sunkiai eina. Tada Kordelija
ja atneda.

Gonerilé: ,Nevilties jnirsis®
Jai dar liko sveikas protas. Tai
ir ji nuzudyti. Juda sunkiai - ir
staigi iS$krova, koncentruota,
netikéta.

Regana. Irgi §liauzia. Pasidaré
bloga, prasidéjo sarémiai. (Skonis)
Tai, kas aplink - tarsi apglébta
miglos. Regana zvilgsniu praso
Kordelijos pagalbos, §i i§ pasi-
metimo pradeda $ypsotis. Toliau
»atodusiy simfonija“

Rugséjo 2 d., IV repeticija

Kentas — Glosteris. Tai Lyro bro-
liai. (I8eities taskas — trys broliai,
trys dukros, du sunts. Vél Seima —
tacdiau tai kraujomais$a). Sceniskai

Eimuntas Nekrosius. 1982 m.

LIETUVOS TEATRO, MUZIKOS IR KINO MUZIEJAUS, A 17.683/3, NUOTR.

gal tai i$reiksti trimis vienodomis
kepurémis, kuriy jie niekad nenusi-
ima, gal tik Lyras. Elgesio, maniery
panasumas.

Apie ka spektaklis? Gal apie tai,
kad mes matom paskutinj Seimos
albumo puslapj? Tam tikros terito-
rijos gyventojy finisas.

Po gaisry, likuciuose Gloste-
ris bus priristas prie varstoto. Pil-
nas staliaus rinkinys. Kg veikia?
Gal daro karstelius gimstantiems
vaikams?

Glosterio tragedija ne mazesné
nei Lyro. Galima sakyti, kad spek-
taklyje beveik néra pagrindiniy
vaidmeny. Kiekvienas turi savo
skausmo kupra.

Lyras gal net silpniausias i$ trijy
broliy. Amzinai verkslena. Kentas,
pavyzdziui, i$ viso nesiskundzia.

Ko Glosteris jnikes j darbag? Kad
tik nematyty, negirdéty, kas darosi
aplink. I§ to ir eina jnirtingas dar-
bas. Kalté dél abiejy siny anoma-
lijy. Uzsidaryti savyje, visg laika tik
puse lapy.

Kentas pagal charakterj arc¢iau
Glosterio. Bet vienintelis turbat,
kuris gali i§sikraut.

Rugséjo 3 d., V repeticija

Lyras ir Juokdarys. ,Tavo dimai,
Téviske, nekartas®..

,Sirdis deginéj, ir pabandyk jro-
dyti, kad ji kairéj. Kento ir Lyro
konfliktas.

Lyro ir Kento scena turéty atro-
dyti taip, kad jei a$ ziaréc¢iau ja per
televizoriy su i$jungtu garsu, tai
buciau tvirtai jsitikines, kad kalba
eina apie $irdj, — kurioj ji puséj...

Cia nesuprasi, ar tai anoma-
lija, ar vaidyba, ar badas kitus pa-
lauzti savai valiai — turbat visko
po truputj.

%

Valstybinis Jaunimo teatras,
1991 m. rugséjo 27 d.

Meno vadové Rata Vanagaité
palieka Jaunimo teatra. Paskutinis
susitikimas su teatro darbuotojais.

Kalba rezisierius Eimuntas Ne-
krosius: Nu tai labas. Man labai
gaila, kad i$eina Rata. Jkalbinéjau
ja pasilikti, nors 0,25 etato, paskui
0,14, bet ji nesutinka. Pavydziu, nes
ji turi kur eiti, o as taip labai ir ne-
turiu. Todél esu priverstas ¢ia pa-
silikti, nezinau, kiek ilgai. Gal visai
trumpai, gal kiek ilgiau.

Tos kalbos dél Danijos. (Teatras
turéjo vykti j gastroles Danijoje —
R. V.) A§ ja nuémiau, nes nenoriu
atsidurti tokioj padéty, kaip buvau
$antazuojamas Sveicarijoje. (Tuo-
met spektaklis ,,Nosis“ negaléjo buti
pradétas, kol nebuvo jvykdytas Re-
migijaus Vilkaicio reikalavimas ir
Nekrosius nepazadéjo jam didesnio
honoraro - R. V)

Ir visos kitos miisy kelionés pa-
kimba: dvi Vokietijos, Suomija,
Australija.

Ir Maskvoj, ir kitur Kostas $neka,
kad nezinia, kas i§ tikryjy staté
spektaklius, — gal Smoriginas, gal
Nekrosius. Man tikrai nei $ilta, nei
$alta, bet gal geriau baty baigti?
Kaip sako, ,,daze v genii eta kaplia
zlodeistva preobladajet®..

Tiesa, dél Vlado (Bagdono -
R. V.). Prisiklausiau visy $neky,
kaip jis terorizuojamas, kad i$éjo
i§ etato. Noriu pasakyti: po mety
mes visi dirbsim pagal sutartis. Jis
pirmas ta padaré, ka po mety reiks
padaryt visiems.

B.D.
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MONIKA KRIKSTOPAITYTE

Viesint Palangos viesbutyje ,,Dailé*
(buve poilsio ir kiirybos namai) ne-
retai Lietuvos dailininky sajungos
nariy ir kity sveciy paklausiama - j
kurig puse norésite kambario: ju-
ros ar Slifipo gatvés? Tadiau ¢ia pat
esancio Palangos burmistro, ,, Aus-
ros“ redaktoriaus, gydytojo ir jvai-
riabriaunio visuomenininko Jono
Sliipo (1861-1944) muziejaus (Lie-
tuvos nacionalinio muziejaus pada-
linys) toli grazu ne as viena nezino-
jau. Gal anksciau pernelyg romiai
veikes, gal kitas funkcijas atlikes
muziejus néra palikes daug pédy
ir internetuose norin¢iam placiau
pasidomeéti jo veikla. Muziejus at-
sirado tarsi i$§ niekur, apie jj suzino-
jau gavusi skelbimg, kad ¢ia veiks
Petro Repsio grafikos darby paroda
»Pasikalbéjimai su savimi (kuratoré
Giedreé Jankeviciité). Zinoma, atvy-
kus prie jaros, dométis ausrininky
ir varpininky veikla turbit nebiina
pirmo penketuko nory sarase, ta-
¢iau kadangi Palanga néra tas ku-
rortas, kur nepaliaujamai $viecia

Petras RepSys (antras i$ desinés) su daili
Palangoje 1988-aisiais

o)
55
oY
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Bet kokiu oru

Petro Repsio paroda Palangoje

saulé, jauki vieta, kur galima ne-
skubriai mégautis profesionaliai
pateikiama klasika, yra didelis
atradimas.

Visai netoli Tiskeviciaus parko,
i keliasdes$imt metry nuo Vytauto
gatves atsitraukusj, 23 numeriu pa-
Zymétg medinj namg veda medinis
takas - lygiai toks, kokie isdéti ei-
nant prie jaros. Kad namas ne $iaip
sau eilinis medinukas, Zymi pakal-
nutémis jrémintos liato galvos rel-
jefas laipty sienelés centre. Vos ke-
liy kambariy kamerinio muziejaus
lankymas veikiau primena trumpa
ir jauky pasisveciavima.

Mus pasitiko ¢ia dirbanti Nijolé
Lauzikiené ir savo taktisku, bet ir ne
be jdomybiy pasakojimu atgaivino
tik hipotetinj interjera su hipoteti-
niais eksponatais bei keletu jdomiy
ir dokumentiniy nuotrauky. Ido-
miausia buvo pasvajoti apie ateities
ekspozicijy potencialg, mat burmis-
tro pirmoji Zmona Liudvika Mali-
nauskaité-Sliipiené taip pat buvo
nepaprastai jdomi asmenybé: poete,
lietuviskoje spaudoje pasirasyda-
vusi Eglés slapyvardziu, vienintelé
moteris ,,Ausros® redakcijoje, JAV

) i
ninku ir bi¢iuliu Algimantu SvégZda

A. KUNCIAUS NUOTR. LNM
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Petras Repsys, ,,Padziautas zmogus“. I$ ciklo ,,Suomiski uzrasai“. 1992 m.

rézdavusi audringas kalbas uz mo-
tery isilavinima, nagrinéjusi soci-
alinius klausimus, ne tik palaikiusi
vyra, bet ir nemenkai vairavusi jo
gyvenima: pareikalavo eiti mokytis
medicinos, nes vien idéjomis Sei-
mos nei$maitinsi. Nors ji dabartinio
muziejaus name niekada negyveno,
mat ¢ia Slitipas atsikrausté po Liu-
dvikos mirties ir sukaré $eimg su
38 metais jaunesne panele Grasilda
Grauslyte, tarnavusia jy namuose,
taciau be jos visa istorija nepataiso-
mai nukentéty. Savo laikui nejprasti
Slitipy gyvenimo aspektai gali tapti
ir socialinio gyvenimo (kad ir ly-
¢iy vaidmeny) istorijos bei anali-
zés atspirties tasku. Zodziu, mano
svajonése, su dabartine Nacionali-
nio muziejaus vadovybe ir kryptimi,
Slitipo muziejus turi rimt ateitj, ne
tik kaip priebéga nuo lietaus gar-
baus vyro Sesélyje.

Visgi lankytiny viety zemélapyje
$i jdomi vieta atsirado dél aktualio-
sios klasikos. Repsio ,,Pasikalbéji-
mai su savimi® idealiai tinka medi-
tatyviai nuteikian¢iame pajaryje bet
kokiu oru. Nedideléje ekspozicijoje
po du tris suréminti nedidelio for-
mato grafikos darbai atrodo kaip
atskiros mintys ar sapnai, j kuriuos
norisi jsiziaréti. Rodomi kariniai
yra i$ skirtingy cikly - ,,Dienoras-
tis“ (9-asis des.), ,Improvizaci-
jos“ (9-10-asis des.), ,Pasikalbé-
jimas su savimi Danijoje“ (1992)
ir ,,Suomiski uzrasai“ (1991-1992),
taciau juos visus jungia dienoras-
tiskas charakteris, atpalaiduota
ranka ir mintis. Tai visi$kai nereis-
kia, kad paaukojamas meistrisku-
mas, anaiptol. Ant oforto ploksteliy,
kurias autorius mégdavo nesiotis
kisenéje, jis raginéja, pai$inéja —
kloja dienos, situacijos jsptadzius.
Tarp sutikty veidy iSsiraito tekstai
arba raidés suformuoja vaizda, pri-
pildo jj formy ir turinio, visas jdo-
mumas ir kuriasi i$ to, kaip ,,vaiz-
das seka paskui zodj, o Zodis paskui

S
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M.K. NUOTRAUKOS

Petro Repsio parodos ,,Pasikalbéjimai su savimi“ Palangoje fragmentas

vaizdg“ (Jankeviciaté). Gali ilgai ke-
liauti tarp vieno ir kito, lyg skirtin-
gais zitréjimais bandytum isversti
drabuzj, kol galiausiai susipainioji
ir priimi Repsio realybe, esancia
tarp zodzio ir vaizdo arba iskart ir
ten, ir ten. Na o visy svarbiausia, be
abejo, yra menininko mokéjimas
savaip ir turtingai matyti, mastyti.
Be doméjimosi istorija, visy rasiy
menais, be ironisko santykio i tai,
ka matai, nebaty ir visy ty piesinio
smagybiy, kurios nyra tarsi i§ pa-
samones: vyno tauré pilna raidziy
ir musiy, elniu virtes nepaklusnus
poliarinés dienos Sesélis, pusiau
praviri §proty konservai tarp kity
dienos jspudziy. Mintys ir vaizdai
patys jvairiausi, tikrai ne tam, kad

Petras Repsys, ,Sokis Palangoje”. I$ ciklo ,,Improvizacijos“. 1984 m.

mus linksminty, kai kurie sunkiai
rimti. Viska apziaréjus, Repsio pa-
saulis atrodo pilnakraujis, viskuo
knibzdantis, tuo ir patrauklus.

Paroda ne nauja, ji rodyta Bolo-
nijoje ir Vilniuje, pristatyta leidi-
niu ,, Atvaizduotos istorijos“ (sud.
G. Jankeviciaté, Vilniaus grafikos
meno centras, 2014), taciau, kaip
ir visa klasika, yra ne tik nesens-
tanti, bet ir pageidautina, kad baty
nuolatos pasiekiama edukaciniais ir
katarsiniais tikslais. Tai pirmoji per-
sonaliné Repsio paroda Palangoje,
o Vilniuje visg vasarg dar veiks, irgi
pirmoji, retrospektyviné jo paroda
Nacionaliniame muziejuje (Nauja-
sis arsenalas, Arsenalo g. 1) ,,Petras
Repsys: darbai®. Abi jas rengé dailés
istorikeé ir kuratoré Giedreé Janke-
karéjo darbo barus (tapyba, grafika,
istorija / freskos, religiné dailé, me-
daliai, knygy iliustravimas) ir jdo-
miausius darbus, o ,,Pasikalbéjimai
su savimi“ tarsi i$plecia pasakojima
i intymesne sferg, nors kuratoré at-
kreipia démes; ir j tai, kad visoje
karyboje Repsys ,,kalbédamas apie
universalius dalykus, islaiko asme-
niskg poziarj, geba buti §velniai
ironiskas®.

Pasivaiksc¢iojus pusynuose mé-
gavimasis originalais ir jdomiomis
istorijomis kelione pavercia nepa-
mir$tama. Taip didinama nepamirs-
tamos Palangos dalis, o kuo skubiau
uzsimirsta skubota gyvenamuyjy
namy plétra, gradimasis tankyn ir
platyn gamtos sgskaita. Svarbiausia,
kad visi kartu nepamir§tume, kodél
$iemet $imtmetj $vencianti Palanga
mus taip traukia. Gerai Zinau, kad ne
dél daugiabuciy architektaros.

6 psl.
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valdytojo Piperio ir jo zmonos. A§
gimiau 1936 m., ten buvo mano pir-
mieji namai. Kai po karo misy kai-
mynai pradéjo kraustytis j Lenkija
ir butai aplinkui vienas po kito tus-
téjo, tévai persikeélé j didesnj, trijy
kambariy butg tame pat kieme su
langais j gatve. Antrame aukste. Tai
jau Literaty g. 9. Sitame bute jie ir
pragyveno beveik visg gyvenima.
Jau nepriklausomybés laikais, kai
igriuvo vieno i§ kambariy lubos,
tévai i$sikrausté j Saltiniy gatvéje
pastatyta nauja nama. IS vieno
kambario persikélus j tris, i$ pra-
dziy buvo daug erdvés, juolab kad
savy baldy beveik neturéjome. Ta-
¢iau vieng dieng namus uzpildé
kaimyno Drobaviciaus paliktas
karelisko berzo miegamojo baldy
komplektas — dvi lovos, veidrodis,
spinta, staliukas, kédés. Drobavi-
¢ius iSvaziuodamas paprasé mano
tévo: ,Dréma, pasaugokit, gal mes
gris$ime.“ Deja, nebegrjzo. Baldai
taip ir liko misy Seimoje.

Atrodo, kad ankstumas Jusy té-
vams né kiek netrukdé priimi-
néti svecius nei vieno, nei trijy
kambariy butuose. Biidavo ir
darbiniy pasisédéjimuy, ir Siaip
smagiy susibarimy. Drémy
kambarélyje sutilpdavo ir Vil-
niaus lietuviai, renge lietu-
viskus vienkartinius leidinius,
kuriems Vladas Dréma kuaré
virselius.

Dréma diskutavo su kolegomis, o
Drémiené visus vai$indavo arbata,
sumustiniais ir pyragu arba sausai-
niais. Gerai prisimenu, nors dar bu-
vau visi$kas vaikas, tévo kursiokes
grazuole Krystyna Wroblewska ir
Romanng Gintylléwna, kurios lan-
kydavosi pas mus karo metais. Té-
vas ir motina susitikdavo su jomis
ir Bernardiny sode, kartu vaiksti-
nédavome. I8 ty pasivaiksc¢iojimy
isliko nemazai nuotrauky. Nuos-
tabu, kokie visi elegantiski, nepai-
sant sunkiy gyvenimo salygy. Tévo
ir mamos rysys su Krystyna Wroé-
blewska buvo labai stiprus. Santy-
kiai nenutruko ir jai su sinumis
iSvykus j Lenkijg: i8liko laiskali,

Grazina Drémaité. Nuotrauka i$ kelionés su Lietuviy liaudies meno paroda j
Ankong (Italijoje)
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sveikinimo atvirukai, Wréblewska
lankési pas mano tévus sovietmeciu
atvykusi j Vilniy, per vazinéjusius
i Lenkija savo gimines ar giminiy
vaikus kartkartémis vis atsiysdavo
jiems kokig nedidele dovanéle, daz-
niausiai saldainiy dézute. Tiesa, jos
stiny a$ neprisimenu. Gal dél to, kad
jie buvo vyresni uz mane. Tokiame
amziuje juk net vieni metai daug
reiskia, o Krystynos Jerzy buvo uz
mane vyresnis vienuolika, Andrze-
jus devyneriais metais — mus skyré
istisa epocha! Kiek save atsimenu,
visg laikg mtisy namuose kabéjo po-
nios Krystynos dovanotas 1938 m. jos
nutapytas priemiescio peizazas su
mediniais namukais i$ilgai akme-
nimis gristos gatvés. Ir dabar jis su
manimi, kabo miegamajame virs
lovos. Turiu ir labai grazy raizinj
su zvejo $eima i$ ty laiky. Viskas ¢ia
taip jdomiai stilizuota, lyg ir rytie-
tiska maniera. Spéju, kad tai zZydés
grafikés Fanios Lev dovana mano
mamai. Ant atspaudo parastés uz-
radyta: ,,Dla Jadzi od Fani. 34 r.“ -
»Jadzei nuo Fanios. 34 m.“ Fania Lev
karo metais buvo nuzudyta. Kaip ir
dauguma kity Vilniaus zydy daili-
ninky. Tévams tai buvo baisus su-
krétimas, bet prie masy jie apie to-
kius dalykus nekalbéjo, tik ypatinga
nuotaika su broliu jautém. Apskri-
tai, kai suaugusieji norédavo rimtai
pasikalbéti, mus iSvarydavo. Daz-
niausiai liepdavo eiti zaisti j kiema.
Nepriestaravome, nes buvom jprate.
Romanng Gintylléwng visi vadin-
davo Muska. Mama sakydavo, kad
jibuvo labai jsimyléjusi mano téva.
Tai linksmoji dalis. Kaip ir garsios
aktorés Hankos Ordonéwnos re-
pertuaro dainelés, kurias dainuo-
davo mano mama, kai badavo geros
nuotaikos. Iki $iol prisimenu: ,, A ja
mam nogi, / a ja mam nogi, / ktore
siegaja mi od géry do podlogi. /
Ktoredy przejde / Ktoredy wejde /
Weiaz stysze jedno zdanie: kotku
drogi / Skad u pani takie nogi?“ -
»Mano kojos, / mano kojos / siekia
nuo virsaus iki grindy. / Pro kur be-
praeiciau, / kur bejeiciau / girdziu vis
ta patj: / Brangioji, i§ kur gavote to-
kias kojas?“

Tévai mégo king?

Tévas gal neypatingai, o mama
labai. Viska buvo maciusi, $lage-
rius atmintinai mokéjo. Ne tik Or-
dondéwnos, nors a$ juos labiausiai
jsidéméjau. Ordonéwng mama
turbiit buvo maciusi ir gyvai. Juk
zavioji Hanka buvo istekéjusi uz di-
plomato ir dainy karéjo grafo My-
kolo Tiskevic¢iaus, vasarodavo vyro
dvare Arnionyse. Mamai tas rysys
buvo labai svarbus, jinai juk pazi-
nojo Tiskeviciy $eimg i$ arti: vai-
kyste praleido pas teta, kuri dirbo
darzininke pas Tiskevi¢ius Lentva-
ryje. 1939 ar 1940 m. Ordonéwna su
Mykolu Tiskevi¢iumi apsigyveno
Vilniuje kaip karo pabégéliai. Iki
soviety invazijos Ordonéwna vai-
dino ir Pohuliankoje, ir lenky teatre
»Lutnia“ Gedimino prospekte.

Okupave Lietuvg sovietai,
aisku, arestavo ir Ordonéwna,
ir Tiskeviciy. Tiskevicius buvo
ikalintas Maskvos Lubian-
koje, o Ordonéwna issiysta j
lagerj Uzbekistane. Kai lenkai
buvo paleidinéjami i$ gulago,
jie susitiko Taskente, paskiau
per Bombéjy isvyko i Beirutg.
Hanka ten ir miré 1950 metais.
Iki karo ji, beje, buvo gastrolia-
vusi Beirute per savo turné po
Artimyjy Ryty salis. Naujieji
pokario vilnieciai apie juos,
matyt, nieko nebuvo girdéje, o
senieji, kiek jy beliko, per viso-
kius rupescius primirso.

Tik ne mano mama. Ir a$ nepa-
mir$au. Mama man daug pasako-
davo apie filmus, apie aktores. Tévui
kiti dalykai rapéjo, o mama buvo
giliai ir aistringai panirusi j kino
pasaulj. Teatrg irgi meégo. Kai dir-
bau Dailés muziejaus restauravimo
centre, su kolegém padainuodavom
Ordondéwnos §lagerius. Pagal foks-
trota ,,A ja mam nogi“ esam vienam
karnavale net Sokusios.

Kita asmenybeé, kurig Jums
priminé paroda ,,Sunkus am-
Zius“, - Jusy tévo biciulis ta-
pytojas Rafaelis Chvolesas.

Kitokio gyvenimo mes neturéjome

e w&&y. i W’:

Krystyna Wrdblewska, be pavadinimo. 1938 m.

Papasakokit apie susitikimus
su Chvolesu.

Ji labai gerai prisimenu, nes
Chvolesas pas mus pasirodé jau
po karo, kai a$ buvau beveik paau-
glé. Karo metus jis praleido Rusijoje,
tai jj ir iSgelbéjo. Chvolesas baisiai
skurdo, vilkéjo nudévétais rabais,
buvo apskures, visas pilkas ir amzi-
nai alkanas. Mano tévai irgi nelen-
gvai vertési, visko triiko, bet mama
visada stengési pamaitinti Chvolesa.
Nesdavo ant stalo viska, ka turéjo.
Jie su tévu kalbédavosi, o Chvole-
sas vis valgé ir valgé. Negaléciau
pasakyti, apie kg jie $nekédavosi,
nes, kaip sakiau, su broliu buvome
taip aukléjami, kad kai yra sveciy,
tupime virtuvéje arba zaidziame
kieme. Galy gale ir tie pokalbiai
tuomet mums buvo nesuprantami.
Dabar visa tai mintyse prabéga kaip
filmas... Chvolesa labai globojo ir
$elpé generolo Ziburkaus Zmona
Cilé Ziburkiené, ji jam tikrai daug
padéjo. Chvolesas gana greitai i$-
vaziavo i$§ Vilniaus. I§ pradziy j
Var$uva. Kaip vilnietis iki karo jis
juk turéjo Lenkijos pilietybe. Pas-
kiau i$ Var$uvos persikélé j Pary-
ziy. Puikios jo pokarinés akvarelés.
Viena — Natiurmortas su kefyro bu-
teliu — kabéjo masy namuose prie
bufeto. Chvoleso dovana. Su dedi-
kacija Vladui Drémai. Paskolinau

Fania Lev, be pavadinimo. 1934 m.

tg akvarele Vaclovui Kontrauskui,
kai jis karé kulinarinio paveldo mu-
ziejy. Ji vis dar pas ji tebéra.

Chvolesas daugiau tapé peiza-
Zus. Galbut padovanojo natiur-
mortg Drémai, atsidékodamas
uz Jusy mamos vaisinguma,
kuris buvo tapes viena Vil-
niaus legendy? Man irgi teko
laimé paragauti Drémienés
kepty pyragy. O ar Jums teko
lankytis kituose elegantisko-
mis vaiSémis garséjusiuose
namuose - pas grafike Lili
Paskauskaite?

Deja... Su Pagkauskaite mus
siejo vien darbiniai reikalai. Prie§
parodas ji atnesdavo | restaura-
vimo centrg sutvarkyti savo kari-
nius. Sakydavo: ,,Draugé GrazYna
(Y kieta), bukit maloni, paruoskit
mano darbus parodai.“ Norédama
atsidékoti kviesdavosi pas save ka-
vos, tik kad to laiko niekada ne-
buidavo. Taip ir neapsilankiau gar-
siuosiuose Paskauskaités namuose.
Ypac $viesi povyza, viskuo tuomet
skyrési nuo kity masy pilky tarybi-
niy grafikiy. Ir jos ofortai man labai
patiko. Prisimenu, kaip dziaugiausi
tarp mokslininky portrety aptikusi
savo kursioko chemiko Romo Sar-
maicio atvaizdg; jj irgi turéjau pa-
ruosti eksponavimui. Tais laikais
nezinojau Pagkauskaités gyvenimo
istorijos, apie savo vyra ir didZiaja
meile Vytauta Gostautg ji, matyt,
pasakojo tik artimiausiems drau-
gams. Per daug atsiskleisti buvo
pavojinga. Iki Siol gerai prisimenu,
kaip mama sunerimdavo, kai Lite-
raty gatvéje pasirodydavo sunkvezi-
mis. Prilipdavo prie lango ir stebeé-
davo, ar stos prie masy namo, ar ne.
Visalaik bijojo, kad mus ives. Taip,
tai i$ tiesy buvo sunkus amzius, bet
kitokio gyvenimo mes neturéjome...
Todél ir §i paroda man labai svarbi,
labai suprantama.

Acin uz jspudzius, kurie pa-
pildo parodoje isskleistg pasa-
kojimg ir patvirtina, kiek daug
Vilniaus atsiminimy tebesaugo
miisy miesto gyventojai.
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Tarp discipliny

Is menininko Vlado Balsio esu ga-
ves sitilyma uzdaryti Klaipédos kul-
tary komunikacijy centra (dar prie$
susijungima su Klaipédos parody
ramais). Laikotarpj projekto au-
torius leido pasirinkti. Vlado kon-
cepcija supratau. Jau buvo teke ben-
drauti su Redu Dirziu. Taigi meno
ar karybos ,nedarymas“ manes
nenustebino. Kita vertus, tuo metu
buvau rimtai susikoncentraves j da-
rymga - kiriau Klaipédos kultary
komunikacijy centrg, organizavau
jo veikl, buriau komanda, braiziau
ateities perspektyvas. Uzbégant uz
akiy, Vlado koncepta priémiau kaip
specifing bendravimo ir bendradar-
biavimo su institucija forma. Vladas
tuo metu sialé uzsidaryti ir kitoms
meno institucijos. Cituoju istorine
atmintj gaivinantj, 2021 m. vasario
11 d. man rasytg laiskg. Datg nuro-
dau specialiai, nes jj gavau karan-
tino laikotarpiu, kai Parody rimai
oficialiai buvo uzdaryti: ,, Prisimenu,
kaip 2007 m. pasitliau uzdaryti vie-
neriems metams Klaipédos parody
ramus. Paprasc¢iausiai noréjau tru-
putj leisti pailséti kultaros institu-
cijos darbuotojams, o nuolatiniams
lankytojams jgyti naujos kultari-
nés patirties. Menininkus anuo-
met pakviec¢iau nekurti tam tikrg
laikotarpj (pasirinktinai vieng va-
landg, dieng, savaite, ménesj, me-
tus). Parody ramy institucija mano
rastiska kvietima uzsidaryti igno-
ravo. Taciau apie jj kultaros kulua-
ruose buvo kalbama, nes isleidau
parodos ,,Nedarbo laikas“ kataloga,
o jame | projekto kultaros partne-
riy sarasa specialiai jrasiau Parody
ramus. Po pusés mety man buvo
leista pakabinti meninio projekto
plakatg ant pagrindinio jéjimo j
Parody ramus. Tus¢ias (baltas) pla-
katas simboliskai informavo, kad
projektas vyksta, jame dalyvauja
17 nekurian¢iy menininky. Véliau,
po keliy ménesiy, plakatg Parody
ramy institucija savavali$kai nuka-
bino ir i§meté. Paskubéjo... Zinoma,
projektas tuo metu daugumai buvo
dar labai sunkiai suprantamas, ta-
¢iau ir nukabinus plakatg projek-
tas tesési (as jo gi nesustabdziau).
Ka gi, $iandien po 13 mety Parody
ramai pagaliau yra uzrakinti. Ma-
nau, kad meninis projektas ,,Ne-
darbo laikas® yra sékmingai reali-
zuotas. Dabar, visuotinio karantino
akivaizdoje, parody saliy, muziejy,
galerijy uzsidarymas yra savaime
suprantamas rei$kinys.“

Taciau menininkas parodinéje
veikloje dalyvauja, atidaro paro-
das ir eksponuoja meno kiari-
nius... 2019 m. birzelio 7 d. galeri-
joje ,,Si:said* (Darzy g. 18, Klaipéda)
buvo atidaryta Vlado Balsio ,,Pusé
parodos®. Apie ja raoma Kuréjy
sajungos svetainéje: ,,Jamsioje sa-
léje iSeksponuoti kiriniai neturi
aiskaus kano, formos, mastelio.
Juodoje ekspozicinéje dézéje pa-
talpintas net baltas riakas. Parodos

lankytojas galés ji ne tik apziaréti,
bet ir jkvépti, paglostyti arba ranka
mosteléjes akimirksniu igblaskyti.
Visi kariniai ¢ia tirpsta laike, ba-
lansuoja tarp baties ir nebuties
pasirinkimo galimybés. Antrojoje
parodos puséje — absurdo tustu-
mos akistata. Kariniai $ioje puséje
neeksponuojami. Tai svarbiausioji
parodos dalis. Autorius ¢ia atrakina
niekam nezinomas parodos terito-
rijas ir i$ardo kiriniy regimybes. Si
pusé — tai matomos parodos pusés
tikéjimo $esélis.*

Vladai, dabar, kai pasaulis pa-
bégo nuo miisy, praeitis kaip
niekada Sviezia, pakalbékim
apie tg parodg. Joje kalbama
apie du polius - menininkg ir
Zitirova, tarp kuriy telpa meno
publika, visos pirmapradés
sriubos (ar kosminio kompoto,
jei prisiminsime tavo projek-
tuose dalyvavusius dzedajus ir
drozofilas) elementai: galeri-
ninkai ir vadybininkai, prekei-
viai ir rinkos analitikai, tyréjai
ir iSradéjai, sociologai ir kulta-
rologai, zurnalistai ir interne-
tinio turinio formuotojai. Tur-
biit nesuklysiu sakydamas, kad
visa tavo kiiryba (kaip tiksliai
pavadinti meditavimg laikant
rankoje semantine petarda,
reikéty pagalvoti) kalba apie
tuos du polius?

Absurdiskumo jausmas zmogy
gali netikétai aplankyti bet ku-
riuo gyvenimo laikotarpiu, bet
kuriame mieste tapti nelauktu
sveliu ir draugu. Tai absoliudiai
neapciuopiamas jausmas, vertas
gilesnio apmastymo. Sakoma, kad
paskutiniai karybos puslapiai jau
gladi pirmuosiuose. Akivaizdu, kad
tikras karybos pazinimas yra nej-
manomas. Meno parody ziarovai
dazniausiai susiduria tik su regimy-
bémis, kurias mégstama skaiciuoti
rankos pirstais. Tuo tarpu jakudzos
pirstais nieko neskai¢iuoja, nes gy-
venime susiduria su kitais klausi-
mais. Kartais sunku atskirti faktus
nuo mity. Didieji kairiniai atsiranda
labai netikétai, nepriklausomai nuo
dekoracijy spaudoje, ekspozicinése
erdvése, meno kritiky PR rengi-
niuose. Kartais dekoracijos ima ir
sugritina. Tai atsitinka, kai nusta-
tomas laiko rysys.

Cia biity galima testi pokalbj
apie konkretaus veiksmo
prasmeés buvimg ir nebuvima,
apie veiksmo priezZasti ir pa-
sekmes visy pirma tau pa-
Ciam, tavo mastymui, nuos-
tatoms. O kas pasikeité per
15 mety ,,uzdarymo ir atida-
rymo*“ veiklos lauke, kuriame
veiki ir kurj veiki , tarsi“ nieko
neveikdamas?

Kalbant apie gyvenima ir kiryba
Klaipédoje, galbut a§ nenuéjau ten,
kur ketinau, bet sustojau ten, kur

Uzdarymai ir atidarymai

Menininkg Vladg Balsj kalbina Ignas Kazakevicius

noréjau. Rasytojas Ray Bradbury
yra pasakes: ,,Kai gyventi gera, néra
reikalo gin¢ytis dél gyvenimo pras-
més.“ Per 15 mety nepajutau kli-
mato at$ilimo nei $iuolaikiniame
mene, nei architektaroje. Mano
nuostatos nepasikeité. Stebiu tus-
¢ius pokycius, nes daugeliu atvejy
institucijos, architektaros analiti-
kai, menininkai tik imituoja
veiklg - iSardo senas ir stato nau-
jas dekoracijas, po kiek laiko jos vél
pakeic¢iamos. Na taip, neprisijun-
giu prie $ios meno statybos. Dziau-
giuosi galimybe stebéti kultiiros
spektaklj sédédamas paskutinéje
eiléje. Nors gal kartais ir pabosta
stebéti tas regimybes... Taciau kai
supranti baties laikinumga ir kas-
dienybés absurdo grozj, retkarciais
gali pasidziaugti, paploti ir keliauti
tolyn. Prisiminiau, kaip per vienos
parodos atidarymg labai gerai Zino-
mas Lietuvos menininkas pusbalsiu
man pasake, kad niekas jo seniai
nebestebina, o nauja paroda - tik
ankstesnés $esélis. Tai tarytum ne-
sibaigiantis uzburty pasikartojimy
ciklas: parody atidarymai, kurato-
riaus zodis, menotyrininko zodis,
menininko Zodis, aplodismentai,
$ypsenos, interviu, kiiriniai, pavadi-
nimai, antrastés, recenzijos, pagyry
uzuovéjos... Taigi Sioje iSpazintyje
néra nieko originalaus, tik nuosir-
dus susirtipinimas, bet to pakanka,
kad atskleistum absurdo istakas.

Ar kiairyba gali vykti, kai kulta-
rinio lauko temperatiira - ab-
soliutus nulis? Kur riba, kai
judéjimas jau minétame kos-
miniame kompote sustoja?
Riikg parodoje vis délto vadin-
¢iau ,nedarymo* pozicija, pa-
teikta meno kurinio pavidalu.
Mano karybiné biografija — vis
dar baltas lapas. ] mano parody ati-
darymus ateina labai nedaug zmo-
niy, ir a$ tuo dziaugiuosi. Atrodo,
man pavyko biti nematomam, ne-
Zinomam ir nekurianc¢iam. Kiekvie-
nas naujas karinys galéty bati tik

Vladas Balsys, ,Lukiskiy aiksté“. 2007 m.

jrodymas, kad ankstesni kiriniai
buvo savaip klaidingi, suprantami
tik kaip kokie nepavyke kiirybiniai
eksperimentai ar nesibaigiancios
meninés paieskos variacijos. Kal-
bédamas apie $ias ribas prisiminiau,
kad viena jdomesniy karybiniy
patirc¢iy 2020 m. nutiko galerijos
»Si:said“ meno projekte ,,Paviljo-
nas“. Niekam apie tai nepasakojau,
nesigyriau net projekto organiza-
torei... Projekte buvo penki kvies-
tiniai menininkai, tad vyko penkios
parodos - daugiabucio namo pir-
mame aukste, iSnuomotame dviejy
kambariy bute Klaipédoje. Ketvir-
toji buvo mano ,,Uzdaryta paroda®
Instaliacijos medziaga — dirbtinis
rikas. Turbat tinkamai neapskai-
¢iavau kiekio ir karinio medziaga
pranoko liakescius — butas baltame
rike paskendo per keleta minuciy.
Reginys buvo nepaprastas — isties
unikali erdviné patirtis. Po parodos
nusprendziau i$védinti patalpas ir
trumpam pravériau langa. Deja, bet
kazkam i$ gretimo daugiabucio pa-
sivaideno, kad tai gaisras. Ugniage-
siai atvaziavo apsirenge kostiumais
su deguonies balionais, skafandrais
ant galvy, rankose tvirtai laikydami
ilgus metalinius lauztuvus. I$ pra-
dziy jie nepatikeéjo, kad viskas gerai,
ir pareikalavo nedelsiant atrakinti
duris. Nors mano parodos koncep-
cija buvo kiek kitokia, iSeities ne-
turéjau, duris atrakinau... Jdémiai
¢ia buvo fotosesija? Atsakiau — na,
taip... Nutariau nepasakoti apie
paroda rike, Klaipédos miesto pi-
etinio rajono gyventojy integracija
i kultaros ir meno lauka, Lietuvos

Vladas Balsys, ,K 1 oné mi$ o ta eliu®. 2016 m.

kultiiros tarybos ir Klaipédos miesto

savivaldybés finansuojamo $iuolai-
kinio meno projekto ,,Paviljonas“
uzdavinius ir tikslus.

Gal tai, kq tu darai, yra ne
kiiryba, o filosofinis portfolio,
veiklos jveikimo per neveikima
dienorastis? O tasai Sizifo ka-
muoliukas parodoje - akivaiz-
dus siy pastangy artefaktas?

Absurdas turi prasmeés tik tiek,
kiek su juo nesutinkama. Priemoné
negali bati tikslas. Ne a$ pastaciau
meno labirinto sienas, ne man jame
klaidZioti. Visais atvejais mes esame
tik tie, kuo save laikome. Esu archi-
tektas ir man atrodo, kad turiu me-
toda, kaip nepasiklysti, — j keliones
pasiimu Ariadnés sitly kamuoliuka.

Atrodo, kad tu nekuri konkre-
taus kirinio - veikiau perkuri
istorijg, iStrindamas nereika-
linga kairiniui aplinka, karinj
i$ aplinkos. Kas vis délto lieka?
Paskutiniai kiirybos puslapiai jau
gladi pirmuosiuose. Karyboje vi-
sada islieka nepazinumas, susirapi-
nimas ir absurdas. Yra daug budy,
kaip atlikti Suolj, bet svarbiausia - is-
$okti. Kurti ar nekurti, tai nieko ne-
keicia. Svarbiausia yra pabaiga, pries
kelis $imtmecius bylojo Yamamoto
Tsunetomo slaptojoje samurajy kny-
goje ,Hagakuré® Grazbylystés mene
svarbiausia — moketi tyléti.

POKALBIS IS CIKLO ,,PASTABOS IR
PARASTES. MENOTYRININKO DIENORASTIS
FINANSUOJAMAS KLAIPEDOS MIESTO
SAVIVALDYBES, GAVUS STIPENDIJA
KULTUROS IR MENO KUREJAMS.

P. SADAUSKO NUOTR.
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Teatras

AGNE ZERINGYTE

Spektakliai pagal dramaturgés Gabrie-
lés Labanauskaités kiirybg statomi
Lietuvoje ir uZsienyje. Jos pjesé ,Rau-
doni batraisciai* laiméjo nacionali-
nés dramaturgijos festivalj ,,Versmé,
taip pat Baltijos dramaturgijos kon-
kursg, pastatyti to paties pavadi-
nimo spektakliai Lietuvos naciona-
liniame dramos teatre (rez. Yana Ross,
2012) ir ,,Resad“ teatre Ispanijoje (rez.
Romeo Urbano, 2016). Ji kuré drama-
turgijq spektakliams ,,SkaudZiausia“
(rez. Svetlana Dimcovic, Londono
»Southwark Playhouse® teatras,
2008), ,Nematomi monstrai‘ (rez.
Vidas Bareikis, ,No Theatre®, 2013),
»Melancholijos bokstai“ (rez. Aira
Nagineviciité, Sokio teatras ,, Ai-
ros‘, 2016), ,,Saliuté® (rez. Olivia
Rose, Londono ,,Kings Place® kul-
tiros centras, 2016), , Zalgirés“ (rez.
Bareikis, Nacionalinis Kauno dra-
mos teatras, 2017), ,ISrinktieji* (rez.
Monika Klimaité, Valstybinis Siauliy
dramos teatras, 2017) ir kt. 2019 m.
kartu su kiirybine grupe pelné ,, Auk-
sinj scenos kryZiy“ uz komiksy operg
»Alfa“ (rez. Gintaré Minelgaité).

Kas labiausiai jkvepia kurti? IS
kur ateina idéjos?

Idéjos - tai debesis, kuris susi-
kaupia vir$ galvos ir dazniausiai
yra nenuspéjamas. DaZnai net ne-
nutuokiu, kuo tas debesis nustebins:
lietumi, apsiniaukimu, pragiedré-
jimu ar kitomis karybos meteo-
rologijai pazjstamomis formomis.
Tam tikrus kiirybinius orus galima
sukelti susikaupimu, laukimu, nu-
siteikimu, doméjimusi aktualiomis
temomis ar jsikveépti i tam tikry
zmoniy. Smagu tg debesj pagai-
nioti gamtoje, atsiskyrus, akims
neatsitrenkiant j jokia artima pei-
zazo kliutj.

I$ tiesy dazniausiai idéjos atke-
liauja tada, kai apie jas net negalvoji.

Daugelis rasanciyjy susiduria
su kairybiniu bloku. Kaip elgia-
tés jam istikus?

Kuarybinis blokas — labai vaiz-
dingas posakis, i§ karto primenan-
tis sieng, kuria sunku perzengti ar
pramusti, priklauso, i$ ko ji pada-
ryta: i§ plyty, betono, metalo, me-
dzio ar kity medziagy. Bet kuriuo
atveju jprasc¢iausiai bandau ja ap-
eiti, maziau su ja kovodama, o tada
sulaukiu ir maziau pasiprie$inimo
i§ iSorés.

Taip pat kartais jauciuosi ne pa-
tirianti kiirybinj bloka, o jkritusi
duobe. Duobése, Zinia, daznai buna
tamsu ir $alta. Be to, arba ten tino-
damas tik gilini duobe, arba bandai
i$ jos issikapanoti. Geriausios ko-
pécios — meilé sau, gailestingumas,
perfekcionizmo atidéjimas j $alj.
Anksciau, kai jkrisdavau i duobe,
pykdavau ant saves, nes netrukus
prisistatydavo vidinis kritikas ir

griamodavo pirsteliu, sakydamas,
kad negalima bati silpnai, pasiduoti,
juk spaudzia terminai ir apskritai -
profesionalai j duobes nekrinta. Da-
bar leidZiu sau tiesiog visy pirma
pripazinti, kad i$gyvenu karybine
krize, o tada jau iki galo iSjausti tg
¢ia ir dabar patiriamg basena.

Juk karybiskuma galima jsi-
vaizduoti ir kaip baliong - kar-
tais jis pilnas, kartais pustustis,
kartais subliaskes arba dar i$
viso nepripiustas. Nebesitikiu, kad
mano karybiskumo balionas bus
visada pilnas. Svarbu, kad pati ba-
¢iau pilna - gyvenimo, patirciy,
emocinio tikrumo. O karyba nie-
kur nedingsta, net kai leidziame
sau pailséti ir nieko daug i$ saves
nereikalaujame.

Savo kelig pradéjote kaip filo-
logé, studijavote lietuviy fi-
lologijg ir suomiy kalbg. Kas
paskatino Zengti j teatro ir
dramaturgijos pasaulj?

Pati dramaturgija ir paskatino,
tiksliau - jos poreikis. Jeigu dar
konkreciau - tai prie$ dvidesimt
mety organizuoti Nacionalinés
dramaturgijos konkursai, jvairios
dirbtuvés ir seminarai.

Taciau jau mokykloje rasyda-
vau trumpas pjeses kalédiniams ar
kitiems proginiams vaidinimams.
Nesureik$minau to kaip ypatingo
dalyko, jeigu reikédavo, tai ir su-
kurpdavau kokj tekstuka, o paskui
kartu su kitais moksleiviais jj rezi-
suodavome ir vaidindavome.

Tac¢iau mano pirmosios teatro
ir meno patirtys prasidéjo daug
anksd¢iau. Modiuté dirbo biliety
kontroliere Siauliy filharmonijoje
ir Kultiros rimuose, tad, Zinoma, ir
man ten teko nemokamai pasitrinti.
Véliau buvo net du vienu metu lan-
komi dramos bureliai, minéti mo-
kyklos vaidinimai.

Apskritai pradéjau rasyti, kai
iSmokau abécéle, tik tikslios dra-
maturgijos pradzios datos jau
nebeatseku.

Uz spektaklio ,,Zalgirés” dra-
maturgija buvote nominuota
»Auksiniam scenos kryziui“.
Pirminé pjesés mintis kilo i$
asmeniniy patirciy, kartu su

merginy mégéjy komanda
zaidziant krepsinj. Kiek Jusy
karyboje asmeniniy patirciy?
Ar taip nutinka tik pavieniais
atvejais?

Turbat bty naivu sakyti, kad ra-
$ydami visiskai neatspindime saves.
Nesutinku su tuo, kad autoriai buty
visi$kai tapatinami su savo sukur-
tais personazais, taciau tikiu, kad
kazkoks asmenybés atspindys yra,
ir net nebutinai per veikéjus, bet ir
per kitas menines priemones - pa-
sirinktas temas, raSymo stiliy, pasa-
kojimo tong, zanrg, atmosfera.

Tragikomedija ,, Zalgirés“ para-
$yta dokumentiniu pagrindu ir pa-
grista nemaza dalimi biografiniy
krepsinio mégéjy LGBT komandos

»Gender Wrongs“ nariy patiréiy.
Tiesiog tos patirtys transformuo-
tos ir perleistos per karybinj filtr.
Pavyzdziui, i$ skirtingy asmenybiy
bruozy sukurta kuri nors viena pje-
sés veikéja ir pan.

Si tragikomedija ir autobiogra-
finé ta prasme, kad pati lankiau
komandos ,,Gender Wrongs® tre-
niruotes, kartu rengéme tarptau-
tinj LGBT krep$inio mégéjy tur-
nyra Lietuvoje, keliavome Zzaisti
krepsinio j turnyra, kuris vyko ne
Aliaskoje, kaip spektaklyje, bet
Latvijoje. Taigi gyvenime kartais
btna daug kas paprasciau, taciau
nereiskia, kad nesvarbiau.

Naujausioje mano tragikomedi-
joje, kuri vadinasi ,NT drama® irgi
nemazai autobiografiSkumo. Joje
aprasiau kapitalistinj absurdiskuma,
bandant gauti paskolg i§ banko ir
isigyjant nuosava busta.

Pandemijos akivaizdoje teatras
privaléjo pasikeisti ir ieskoti
naujy formaty. Taip drastiskai
keiciantis teatrui, kaip keiCiasi
dramaturgija?

Man teatras pats smagiausias gy-
vas. Tad virtualios repeticijos, nors
ir tinkamos idéjy generavimui bei
min¢iy lietui, jau tampa sudétingos,
kai reikia i§sibandyti parasyta tekstag
veiksmu. Tiesg sakant, i§ esmés ko
nors naujo, i$skyrus viena rezisie-
rés Monikos Klimaités ir Panevézio
teatro ,,Menas® inicijuotg perfor-
mansg specialiai virtualiai erdvei,
per §j laikotarpj ir nekariau.

Scena i$ spektaklio ,Zalgirés“

D. STANKEVICIAUS NUOTR.

Kuryboje transformuojamos patirtys

Pokalbis su dramaturge Gabriele Labanauskaite

Gabrielé Labanauskaité

Virtuali erdvé - visigkai atskira
platforma, tad per pandemija grj-
zau prie tokiu laikotarpiu man pri-
imtinesniy formy: rengiu leidybai
poezijos knyga, taip pat turiu kity
karybiniy sumanymy ir laukiu ge-
resniy laiky, kai parasyta tekstg ga-
lésime i$ karto i$sibandyti scenoje.

Kaip manote, ar dramaturgijai
Lietuvoje skiriama pakanka-
mai démesio?

Manau, kad démesio dramatur-
gijai dazniausiai triiksta, nepaisant
pavieniy pagirtiny veiksniy, ku-
riuos norisi paminéti, jvertinant
nuveiktg darbg dramaturgijos la-
bui, - ,Teatro zurnale“ spausdina-
mos dramaturgijos skilties, kartais
vis dar iSnyranciy nacionalinés dra-
maturgijos konkursy ar dirbtuviy,
dramy skaitymui skirto festivalio

»Dramokratija“

Taciau bendras pozitris j drama-
turgija $alies kontekste vis dar néra
pakankamai rimtas. Turiu omenyje,
jog néra savaime suprantama, kad
nacionaliné dramaturgija — svarbi,
kad kiekviename teatre etatg gali
turéti ne tik aktoriai ir rezisieriai,
bet ir dramaturgai.

Problemine situacija atspindi ir
tai, kad panaikinta dramaturgijos
nominacija i$ ,,Auksiniy scenos
kryziy“ apdovanojimy. Manau, tai
rodo nepagarbg tiek specialybei,
tiek jai atstovaujantiems zmonéms.

Jusy pjesé ,Raudoni batrais-
¢iai“ sulauké didelés sékmes,
pateko j Simto geriausiy Eu-
ropos pjesiy, parasyty 2012 m.,
sgrasa. Pagal ja statyti spek-
takliai Lietuvoje, Latvijoje ir
Ispanijoje. Ar rasydama nauja
pjese galvojate, kokiai audito-
rijai ji aktuali?

Rasydama pirmiausia galvoju, ka
noriu pasakyti, kokig zinute per-
duoti, apie kg paskatinti susimastyti.
Naturalu, kad tam tikros temos turi
specifing auditorijg, ta¢iau jeigu ka-
rinys sudomina, tada apie spektaklj
suzino ir daug platesnis ratas Zmo-
niy, kaip nutiko ,, Zalgiriy“ spektaklio
atveju: ji pamaté labai daug ne tik
teatru, bet ir krep$iniu besidomin-
¢iy Zmoniy.

T. TEREKO NUOTR.

Rasydama pjese ,,Raudoni batrais-
¢iai“ pirmiausia galvojau apie po
nacionalistinémis idéjomis paslépta
neapykanta, kuria daznai naudo-
jasi politikai, skatindami mases uz
juos balsuoti. Si didelé tema su-
sitrauke i vienos Seimos — broliy
Jono ir Juozo - istorija. RaSydama
$ig tragikomedijg prie$ daugiau nei
desimt mety maniau, kad ji bus ak-
tuali tik Lietuvos kontekste, kuriame
nacionalizmas vis dar stipriai i$reis-
kiamas rasizmu, homofobija, kse-
nofobija ir apskritai kitoniskumo
nepriimanciomis formomis. Taciau,
deja, po jvairiy globaliniy reiskiniy,
didelés emigracijos bangos kai ku-
riose Salyse vél aktyviai atgimsta
nacionalsocialistinés vertybés, to-
dél pjesé tampa aktuali ir tokiose
Salyse kaip Ispanija.

Rasydama daznai iskeliu kazko-
kig problema ir stengiuosi ja paro-
dyti i$ jvairiy perspektyvy. Nuosir-
dziai noréciau, kad po desimties
mety tam tikros problemos nebuty
aktualios, tac¢iau istorija linkusi kar-
totis ir sukti ratus.

Ar turite savy kirybiniy ritualy?
Kokig vietq jie uzima Jusy
gyvenime?

Ritualus mégstu, jie skirtingi ir
priklauso nuo to, ka rasau, kokiu
paros metu. Ryto puslapius, die-
norastines idéjas ar poezijg rasau
i sasiuvinj, mégstu rasalinj parker;.
Jeigu jis dingsta, atrodo, lyg galva
buciau pametusi, ne rasiklj. Man
patinka popieriaus lapu besilie-
jancios rasalo eilutés, tada panyru
i kitokig buasena.

Pjeses, scenarijus, ilgesnius pro-
zos kiarinius mégstu susiplanuoti,
idéjas, skyrius, minciy zeméla-
pius ir struktaros schemas i$sika-
binti ant sieny, kad galé¢iau matyti
bendrg vaizda ir lengviau suvokti
visuma.

Meégstu rasyti gryname ore, kai
leidzia orai, todél turiu, kaip juo-
kaudama vadinu, mobily biurg —
tiesiog nuvaziuoju i jkvepiancia
vieta ir rasau, kol leidzia laikas ir
aplinkybés.

Acit uz pokalbi.
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Kinas

Nuo kino iki bedy turgaus

Kandidatai j geriausio filmo ,,Oskarg”

Balandzio 25 d. vyks 93-ieji Ame-
rikos kino akademijos apdovanoji-
mai. Perzvelgusios visy kategorijy
kandidatus manome, kad §jmet bai-
siy priekai$ty dél nelygybés turéty
biti maziau. Taciau geriausio filmo
kategorijoje nominuota ,,Metalo
garsa” (,,The Sound of Metal, rez.
Darius Marder), mtsy nuomone,
patj prasciausig filma, batume is-
metusios ir pakeitusios Kelly Rei-
chardt filmu ,,Pirmoji karve® (,,First
Cow*, JAV, 2020). Juolab kad rezi-
sieré savo filme vengia manipuliuoti
»aukos sindromu. Kartu pritariame
vieno pikto interneto komentato-
riaus minciai, kad ,,Metalo garsas“ —
dar vienas milenialso darbas: sausas,
akademinis, jokiy metafory, aistros
uz kameros ir pries ja, uzsidegimo
ir tikéjimo pasakojama istorija... Be
to, geriausio filmo kategorijoje vietoj
dviejy motery buty atsiradusios trys,
o Kelly Reichardt kvota tikrai nepa-
vadintum - jos filmas visa galva len-
kia net puse i$ astuoniy kandidaty.
Grjzkime prie ,Metalo garso®.
Brity aktorius Rizas Ahmedas
(taip pat nominuotas uz geriau-
sig vaidmenj) jkanija bagnininka
Rubeng, grojantj metalo grupéje
su mergina Lu (Olivia Cooke). Jie
gyvena ,ant raty“, po koncerty
klausosi bliuzo ar popmuzikos, ta-
¢iau i§ pradziy né nesupratome, kur
link tas paradoksas ves. Nenuveda
niekur, uztat staiga paaiskéja, kad
Rubenas — buves narkomanas, tad
drastiskai greitas klausos praradi-
mas gali bati narkotiky vartojimo
pasekmeé... Klausa jis praranda vi-
siskai, ji palieka mergina, jis prii-
mamas j kurciyjy bendruomene
(tik spék susigaudyti, kodél, kada
ir kaip). Prisipazinsime, Rizas Ah-
medas mums atrodo labai viduti-
niskas aktorius, spoksantis apuoko
akutémis ir jau antrame i$ eilés
filme vaidinantis sunkiai sergantj
muzikantg: Bassamo Tariqo dramoje
»Mogul Mowgli“ (2020, D. Britanija)
jis vaidino pakistanieciy kilmés britg
reperj, sergantj kazkokia autoimu-
nine liga. ,Metalo garse“ drama-
tisko veidelio aktorius taip ir ne-
sugebéjo jkvépti savo personazui
gyvybés, asmenybés i§ jo irgi neis-
spaudé. Aisku, kaltas ir scenarijus,
primenantis nei$plétota rasytojo
teze, ir pati rezistra, nes vadina-
mosios chemijos tarp Rubeno ir jo
merginos, jos ir tévo, Rubeno ir kity
kur¢iyjy neuzc¢iuopéme - kiekvienas
veikia sau. Tad auksti filmo reitingai
ir klijuojami epitetai — sunkus, gilus,
tikras — pakyléja | nauja nuobodulio
lygi... Tai filmas, kurj galima vadinti
»aktualiu® projektu apie pozityvuma,
nors verciau deréty vadinti niekad
nesibaigiancia depresija.
Dar viena nesibaigianti depre-
sija — Floriano Zellerio filmas
»Iévas“ (,The Father, D. Brita-
nija, Prancizija, 2020). Alcheime-
riu sergantj téva vaidina Anthony

»levas

Hopkinsas, o jo kencianciag dukterj —
Olivia Colman. Apie demencijq ir
Alcheimerj sukurta jau $imtai filmy.
Sis — elementarus ankstesniyjy at-
kartojimas su standartiniais dra-
maturginiais vingiais, nes tokios
neisgydomos ligos siuzeta tempia
tik Zemyn. Tad nuspéti, kuo filmas
baigsis, galima jau pacioje pra-
dzioje. Esg filmas originalus ir savo
montazu (nominuotas ir uZ mon-
taza), mat pasakojama i$ viska pa-
mir$tancio Hopkinso perspektyvos.
Nors Hopkinsas nominuotas uz ge-
riausig vaidmenj, ziaréjome j jj ir
tikrai gailéjome. Ne dél ligos, o dél
beviltisko ranky skésciojimo, sutri-
kusios israigkos ir nejaukaus krize-
nimo. Ir kas sugalvojo, kad brandaus
amziaus megaaktoriai turi vaidinti
nejgalius senukus, o ne, pavyzdziui,
kokio Hanibalo Lekterio intelektualy
senelj ar net jau prosenelj?..

Kvotos tikrai praversty ir turéty
apriboti seiléty dramy kiekj, kurias,
regis, pastaruoju metu dazniau ku-
ria jaunojo Verterio veido vyrai. |
jau aptarty rezisieriy barj jtrauk-
tume ir ,,Minari“ (JAV, 2020) rezi-
sieriy Lee Isaaca Chunga. Sis yra su-
kares be galo dramatisky filmy apie
skirtingy etniniy grupiy vaikiny
draugyste Ruandoje, serganciuo-
sius véziu ir pan. Naujausiame filme
Chungas nukelia j 7-ojo de$imtme-
¢io JAV, kai koréjieciy kilmés Seima
i§ Kalifornijos persikelia j Arkan-
zasg, kur jsigijes Zemés vyras sva-
joja tapti akinininku, uzuot visg
gyvenima dirbes visc¢iuky fabrike.
Zmona nusiteikusi skeptiskai, paau-
glé dukra - visa j moting, svajojanti
apie didmiestj, uztat tévas ir maza-
metis stnus, turintis $irdies yda, — i$
vieno molio. Po kiek laiko atvyks
ir Zzmonos motina, anakams nelei-
sianti uzmirsti koréjietisky $akny.
Kaip ir reikéty tiketis, i$§ pradziy
anukai jos vengs, mazasis pasakys
tévams, kad ji smirdi Koréja, néra
tikra mociuté, nes nesioja vyriskas
trumpikes, keikiasi, nuolat ziari
boksg ir nekepa pyragy. Taciau il-
gainiui mociutés ir mazojo antiko
linija tampa gyviausia, mat kiti lyg
kazka ir veikia, bet niekas faktiskai
nevyksta. Regis, rezisierius taip ir
neapsisprendé, apie ka nori kurti

filma, kuriuos personazus pabrézti.
Serialas, kurio kiekvienoje serijoje
buty koncentruojamasi i atskirus
personazus, gal ir buty suveikes
kaip Hirokazu Kore-edos 2012 m.
»Sugrizimas namo*“ (,Going My
Home®), o dabar filmas primena
ne itin vykusj Terrence'o Malicko
ir azijietiS$ky Seimos filmy misrana.

Aktorés Emerald Fennell rezisa-
rinis debiutas ,,Perspektyvi mer-
gina“ (,Promising Young Wo-
man’, D. Britanija, JAV, 2020) bent
jau nevercia ziaréti | kenciancius
herojus, nors Carey Mulligan vai-
dinama paslaptingoji Kasandra ir
traumuota praeities jvykiy. Taciau
filma apibrézti sunku - neaisku, ar
jis skirtas paaugliy auditorijai, ar
tai savotiskas superherojy filmas,
o gal net komiksas. O gal tiesiog
rezisieré taip tiesmukai suvokia pa-
saulj: blogis ir géris, nieksas ir auka.
Visa tai vainikuoja kerstas: jei bu-
vai geras — gyveni, jei ne... Rodos,
lyg ir uz¢iuopiama ironija, perne-
lyg $arzuoti ir sutirstinti persona-
Zai, ta¢iau jokio antro dugno, o di-
alogai tik sutvirtina veikéjy doras ir
nedoras uzmacias. Filmo reklami-
nis $ukis skambéjo mazdaug taip:

»Kerstas dar niekada neatrodé toks
perspektyvus® Deja, regis, Mulligan
pati tuo nelabai patikéjo, tad ir jos,
ir rezisierés kerstui traksta uzside-
gimo ir energijos.

I$ kito filmo apie ,Juodasias
panteras® irgi tikéjomés kur kas
daugiau. Shakos Kingo ,,Judas ir
juodasis Mesijas“ (,,Judas and the
Black Messiah®, JAV, 2021) nukelia
i audringg 7-3ji deSimtmetj. Ta-
¢iau Aaronas Sorkinas ,,Cikagos
septyneto teisme* meistriskai ku-
ria filmg apie idéjas, o Kingo fil-
mas butent tarp idéjy ir intencijy
pasiklysta. Pasakojama apie Freda
Hamptong (isties puikus Daniel Ka-
luuya), radikalios afroamerikieciy
organizacijos ,,Juodosios panteros®
lyderj, kurio trumpas gyvenimas
tapo legenda. Miegantis Hampto-
nas 1969-aisiais buvo nuzudytas po-
licininky ir FTB agenty, jo zudikus
teismas iteisino, o dvidesimt vieny
kovotojas tapo judéjimo ikona ir
kankiniu. Tac¢iau iki $iol Hampto-
nas nebuvo sulaukes populiariosios

Ljudas ir juodasis Mesijas“

kultaros démesio. Pirmiausia dél
dominuojancio ,,Juodyjy pantery®
naratyvo, vaizduojancio $ig revo-
liucing socialisting partija kaip i§-
imtinai smurtine, nukreiptg prie§
baltaodzius, ignoruojant isties pro-
gresyvias socialines ,,Juodyjy pan-
tery” programas ir idéjas. Apie tai
Siek tiek uzsimenama ir Kingo filme,
taciau centre vis délto lieka Saudy-
nés bei kruvini ,,Juodyjy pantery®ir
policininky susirémimai. Taigi dar
kartg tiesiog jtvirtinami stereotipai.

Zinoma, emocinis filmo variklis —
tai Kaluuyos Hamptonas, filme vaiz-
duojamas kaip vizionierius ir ge-
nialus politikas, nepaprastai gabus
oratorius, pagrindinis strategas,
kuriant didziule vaivorykstine koali-
cija, kurig sudaré Puerto Riko ak-
tyvistai, buve baltieji pietieciai ir
kitos radikalios Cikagos organi-
zacijos. Taciau dél nelabai supran-
tamy priezas¢iy filmo scenaristai
(pats Kingas ir Willas Bersonas)
nusprendé pagrindinj vaidmenj
suteikti Judui — FTB informatoriui,
automobiliy vagiui Billui O’Nealui
(LaKeith Stanfield). Gal tai ir ne-
bty problema, jeigu patiems ka-
réjams O’Nealas baty bent kiek
idomus. Tadiau tai vienos natos
personazas, vaizduojamas kaip dél
savo kailio nuolatos drebantis opor-
tunistas, kg jau kalbéti apie tai, kad
visi FTB agentai su liidnai pagar-
séjusiu J. Edgaru Hooveriu priesa-
kyje rodomi kaip fanatiski rasistai
ir antikomunistai ar Siaip niekingi
zmonés. Siekiant filmg paversti dar
dramatiskesniu, t.y. lengviau varto-
jamu, jpinama ir Hamptono meilés
istorija... Atrodo, kad filme vietos
atsiranda viskam, i§skyrus tam, kas
jdomiausia, — ,,Juodosioms pante-
roms® ir jy idéjoms, kurios iki iol
neprarado savo aktualumo.

Na, o Chloé Zhao ,,Klajokliy
zemé“ (,Nomadland®, JAV, Vokie-
tija, 2020) - $iy apdovanojimy se-
zono numylétiné, tad tikrai nenu-
stebtume, jeigu ,,Oskaro® statuléleé
atitekty butent $iam filmui. Sukurta
remiantis zurnalistés Jessicos Bru-
der knyga, ,,Klajokliy Zemé* per-
zengia vaidybinio ir dokumentinio
kino ribas. Siame melancholigkame,
laisvos struktiiros filme téra du

profesionaliis aktoriai — Davidas
Strathairnas ir Frances McDor-
mand, kurig i$ tikryjy norétysi
vadinti bendraautore, nes be jos
empatijos, subtilumo ir démesin-
gumo filmo negalime jsivaizduoti.
Cia McDormand jkiinija j septintaja
desimtj kopiancig nasle Fern, prara-
dusig ne tik vyra, darbag, bet ir savo
namus angliakasiy miestelyje, kuris
virto vaiduokliu. Fern mums atve-
ria duris j kita, paralelinj pasaulj,
kuriame gyvena naujoji socialiné
klasé bei visuomenés autsaideriai,
pasirinke klajokliska gyvenimo
buida. Kai kuriems toks pasirinki-
mas buvo priverstinis: $iuolaikiné
Amerika tikrai negarséja socialiné-
mis garantijomis, ¢ia gana lengva
prarasti namus, darbg arba viska.
Kitiems, kaip ir pagrindinei hero-
jei Fern, tai i§ dalies sutapimas, o
kartu — gyvenimo filosofija. Kaip
ra$é vienas kritikas, dabar jos na-
mai - furgonas, siuzetas — kelias, o
Zanras — kelio filmas.

»Klajokliy Zeme*“ net galima pa-
vadinti $iuolaikiniu vesternu, ta-
¢iau $is zanras pirmausia sietinas
su Amerikos ekspansijos idéjomis,
o Zhao kalba apie imperijos grittj.
Rezisierés Laukiniy Vakary vizija -
tai kvapa gniauziantys krastovaiz-
dziai (operatorius Joshua James Ri-
chards), apledéjusios automobiliy
stovéjimo aikstelés, siuksliy i$mar-
gintos stovyklavietés ir bedvasés
darbovietés... Klajokliskas gyveni-
mas tampa ne tik i$sivadavimu nuo

»dolerio diktato, nuobodzios egzis-
tencijos ir kity Zmoniy nuomonés
bei primesty taisykliy - tai kartu
zmogaus laikinumo pripazinimas
ir protestas pries ji.

Taigi, kantriai laukdamos apdo-
vanojimuy, tris ,,Pikty kritikiy® sta-
tuléles siunc¢iame $iems filmams:
Davido Fincherio ,Mankui“
(,Mank*, JAV, 2020), Aarono Sor-
kino ,,Cikagos septyneto teismui“
(»The Trial of the Chicago 7 JAV,
D. Britanija, Indija) ir Zhao ,,Kla-
jokliy Zemei“. Apie pirmus du jau
ra$éme kiek anksciau.

PIKTOS KINO KRITIKES
SANTA LINGEVICIUTE,
ILONA VITKAUSKAITE
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Internetinis Zurnalas dwutygodnik.
com paskelbé didelj kinotyrininko,
publicisto ir eseisto Jakubo Mar-
mureko straipsnj ,Pandeminio
kino metai“. Pasak Marmureko, ko-
vido epidemija uzdaré kino teatrus
visame pasaulyje, padéjo ant len-
tyny pasaulinius blokbasterius, ku-
riy premjeros atidétos geresniems
laikams, sustiprino internetines
kino platformas. Tac¢iau pandemi-
jos jtaka neapsiriboja tik kino ga-
myba - pradeda rastis ,,pandeminis
kinas®, portretuojantis gyvenimo
karantino sglygomis patirtj.

Marmurekas mano, kad pirmas
atsakas ] pandemija buvo mazosios
formos - trumpo metrazo filmai,
kuriuos uzsaké internetinés kino
platformos. HBO pagamino kelias
serialo ,,Namuose“ (,W domu®)
versijas (ispaniska, suomiska, len-
kiska), ,Netflix“ pakvieté viso pa-
saulio kinematografininkus kurti
namie. Marmurekas sako: ,, Aki-
vaizdu, kad ,,mazasis pandeminis
kinas® labai greit suformavo kelis
pasikartojancius tropus, kaip rodyti
viruso pakeistg realybe. Pirmasis —
karantino salygomis uzdaryto me-
nininko autoportretas. Lenkiskoje
»Namuose“ versijoje, pavyzdziui,
matome Jacekg Borcuchg (filmo
»Saldi dienos pabaiga“ reZisierius —
Z. P), savo Var$uvos bute priimantj
sveikinimus 50-mecio proga (vis-
kas nufilmuota stilingai nespalvo-
tai). Kitas tropas — pora, kuri uzda-
ryta namuose visg parg, septynias
dienas per savaite, paprasc¢iausiai
pradeda nusibosti vienas kitam.
Savo lenkiskoje ,Namuose“ nove-
léje Magnusas von Hornas (filmo
,Prakaituok® rezisierius — Z. P.)
portretuoja moters ir jos vyro, ak-
toriaus, besirengiancio vaidmeniui
»koronos trileryje®, santykiy krize.
I$éjimas i$ namy apsipirkti, kelioné
tramvajumi per iStustéjusj Varsu-
vos centrg tampa zmonai atokvépiu
nuo vis labiau smaugianc¢ios namy
tikrovés. ISmires miestas — tai tre-
Ciasis raktinis ,,koronos kino“ mo-
tyvas. Trumpo metrazo filmuose
stebime vaizdus, nufilmuotus pro
buto langg, tuscias gatves, uzdary-
tas parduotuves, kadaise gyvybés
pilnas viesasias erdves.*

Pasak Marmureko, ,,mazasis
pandeminis kinas“ rodo situacijas,
kurios pazymétos rutinos ir nuo-
bodzio. Taciau tokj nuobodj kine
reikéty bent jau problemizuoti.
Tai pavyksta ne visada: ,, Karan-
tino vaizdai daznai virsta kli$émis.
Nors ekrane parodytose situacijose
atpazjstame savo pastaryjy mety
patirtis, daznai kyla jspudis, kad i§
tikryjy karéjai nelabai turi ka svar-
baus pasakyti.*

Marmurekas klausia, ar ieskant
tikry pandemijos vaizdy nebaty
prasminga dazniau prisiminti kino
meégéjus. Jo manymu, tokia prie-
laida remiasi Kevino Macdonaldo
projektas ,,Life in a Day 2020 kuris

prieinamas jutube. Tai Macdonaldo
ankstesnio projekto tesinys — kolek-
cija vaizdy, kuriuos paprasti Zzmo-
nés nufilmavo 2020 m. liepos 25
dieng. Ne visi vaizdai tiesiogiai su-
sije su pandemija ir jos tikrove, bet,
pasak Marmureko, ,nepaisant pui-
kiy didziulés dokumentinés vertés
fragmenty, projektas nuvilia kaip
kolektyvinis pandemijos mety die-
nos portretas®

Marmurekas nuomone, ir pro-
fesionalus, ir mégéjiskas ,,mazasis
pandeminis kinas“ apeina svarby
pandemijos patirties aspekta — ne-
realumo pojatj, kurj patiriame me-
nesius gyvendami uzdaryti, tarp ty
paciy keturiy sieny, perdirginti so-
cialiniy medijy, televizijos, inter-
netiniy platformy turinio. Visa tai
kartu gali prisidéti prie psichikos
kriziy, apatijos ir baimiy.

Pasak Marmureko, pandemine
atskirtj kaip psichinés krizés bua-
seng puikiai perteikia du brity fil-
mai: Jonathano Glazerio ,,Stras-
bourg 1518“ ir Robo Savageo ,,Host™:

»Irumpametrazio Glazerio filmo
pavadinimas — asociacija su vadi-
namaja $okiy epidemija, kuri atsi-
tiko Strasbure 1518-yjy vasara. Per
liepos kaitrg moteris staiga pradéjo
$okti gatvéje. Jos $okis buvo uzkre-
¢iamas, prie jo prisijunge vis nauji
zmonés. Jie Soko iki i$sekimo, sa-
koma, kad net iki mirties. ,,Sokio
karstiné“ truko kelias dienas ir ap-
éme kelis simtus zmoniy. Glazeris
surinko $okéjus ir Sokéjas i§ viso
pasaulio. Kiekvienas $oka vienas
priesais statiSkg kamera, erdvéje,
primenancioje kambarj, i§ kurio
i$nesti baldai. Sokis pagal pulsuo-
jancig elektroning Micos Levi mu-
zikg — aistringas, beprotiskas, kar-
tais kupinas nevilties. Choreografija
KA SAT, e |
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Pandeminio kino metai

Karantino skaitiniai. Balandis

Grupé draugiy ir vienas vyras pa-
samdo moterj — profesionalia me-
diume - ir surengia tiesioginj spi-
ritizmo seansg. Jie j tai zitiri nelabai
rimtai, dar prie§ prisijungiant medi-
umei Saiposi i$ situacijos. Taciau toks
lengvabudiskumas pavojingas - jis
i$provokuoja demoniska, mirtinai
pavojinga butybe.“

Marmureko nuomone, ,,Host® —
ne tik puikus pandemijos salygomis
sukurtas (rezisierius nesusitiko su
aktoriais, rezisavo juos internetu,
visi vaidino prie$ais kompiuterio
arba telefono kamerg) siaubo kinas,
bet ir metaforiskas j karanting uzda-
rytos brity vidurinés klasés portre-
tas: ,,Brity siaubo filmas rodo, kaip
tariamai saugi ir intymi namy erdvé
virsta kaléjimu, o buvimas joje suke-
lia psichine krize ir baime.“

Straipsnio autorius aptaria
ir vadinamuosius pandeminius
blokbasterius - filmus, kurie apie
pandemine patirtj kalba kino hity,
pagaminty tikintis suzavéti masine
publika jei ne kino saléje, tai bent
skaitmeninése platformose, kalba.
Tai Dougo Limano ,,Locked Down*
(»HBO Go*), kurio veiksmas per-
kelia j Londong. Mieste karantinas,
filmo herojai — pora, kuri i$siskyré
po daug mety trukusiy santykiy,
bet tebegyvena kartu. Jy gyvenimo
keliai i$siskyre, o priverstinis karan-
tinas ir nieko nedarymas daro gyve-
nima vis sunkiau pakeliama. Pasak
Marmureko, ,,Locked Down® jgy-
vendina dvi Zinomas kino schemas:
viena vertus, romantinés komedi-
jos apie meilés ry$j atnaujinancia
sutuoktiniy porg, kita vertus, va-
dinamojo heist movie — filmo apie
pavykusj apiplésima. Abu herojus
vél suartina planas apiplésti moters
darboviete — nepadoriai turtinga
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,Locked Down"

tiesiog susieta su pandemijos situa-
cija - viena $okéja Soka aplink me-
dinj kubilg su vandeniu, kuriame
staigiais judesiai bando nusiplauti
rankas. Filmo montazas spartéja,
tampa vis labiau klipinis, atskiros
erdvés, menininky siluetai, $okiy
judesiai susilieja j viena ekspresy-
vig figiira.”

Marmurekas pasakoja, kad inter-
neto kaip demonisko apsédimo er-
dvés motyva rutulioja ,,Host“: ,Vi-
sas filmas yra ,,Zoom" sesijos jrasas.

korporacijg, perkancia beprasmis-
kus prabangos produktus $lyksciai
turtingiems individams.

Ne vienoje platformoje prieina-
mas Michaelo Bay’aus ,,Songbird®
perkelia j 2024 m. Los Andzelg.
Naujos viruso bangos paverté JAV
policine valstybe, valdoma visur
esancios kariuomenés ir galingo
Sanitarijos departamento. Sergan-
tieji gyvena vietose, primenanciose
koncentracijos stovyklas. Laisvai
judéti mieste gali tik laimingieji,

,Host“

turintys atsparuma virusui, kuris
Zzymimas zalia juostele ant rieSo.
Toks yra kurjeris Nikas. Veiksmas
prasideda, kai jo merginai kyla
grésmé buti perkeltai j serganciyjy
stovykla. Pasak Marmureko, abu $ie
filmai kelia tg patj klausima: ar nuo-
lat trunkancios mirtinos pandemi-
jos vaizdai gali bati lengvos kino
pramogos iseities taskas?

Straipsnio pabaigoje Marmure-
kas klausia, kokia bus svarbiausia
pandemijos pamoka, kg prisimin-
sime, kai baigsis karantinas, skiepi-
jimas. Ir atsako: ,,Gal viruso apnuo-
ginta trapumo patirtis? Nes praéje
metai parodé, jog uztenka akimi
nematomos materijos dalelytés,
apie kurig i§ esmés net sunku pasa-
kyti, ar tai gyvas organizmas, ar ne,
kad ilgam laikui buty paralyziuota
misy pazangi mokslo ir technikos
civilizacija. Si trapumo patirtis ma-
tyti daugumoje svarbiausiy praéju-
siy mety filmy, kurie dazniausiai
visigkai nesusije su pandemija.®

Marmurekas mini Kitty Green
filma ,, Asistenté“(,,The Assistant®,
2019), Elizos Hittman ,,Niekad, re-
tai, kartais, visada“ (,,Never, Rarely,
Sometimes, Always, 2020), Eme-
rald Fennell ,,Perspektyvi mergina“
(»Promising Young Woman, 2020),
Dariuso Marderio ,,Metalo garsas®
(»Sound of Metal, 2020). ,,Pastarojo
filmo herojus, sunkyjj roka grojan-
tis bagnininkas Rubenas, ima pra-
rasti klausg. Gydytojai negali pasa-
kyti, kokia to priezastis, jie tik Zino,
kad permainos — negrjztamos, o
galiausiai laukia visiskas kurtumas.
Rubenas bando spresti problemas,
padedamas techniniy priemoniy,
implanty ir operacijos. Taciau greit
jsitikina, kad j ankstesnj gyvenima,
nepaisant brangios operacijos, ne-
besugris. Jis turi susitaikyti su gy-
venimu kaip Zmogus, nesugebantis
normaliai girdéti.”

Marmurekas sitlo pasvarstyti,
ar minétus filmus persmelkusi
melancholija netaps pokovidinés
kultaros tonu, ,,net jei skiepai ims
veikti santykinai greitai, o gyveni-
mas sugrjs j tariamg normaluma®
Jis primena, kad pacioje pandemi-
jos pradzioje populiariausias buvo
2011 m. sukurtas Steveno Soder-
bergho ,,Uzkratas“ (,,Contagion®):
»Filmas daug klausimy numaté ir

diagnozavo teisingai. (...) Epide-
mijos iStakas lemia Kinijos pramo-

nés ekspansija, spartus zmoniy ir
prekiy judéjimas XXI a. pradzioje
ekonomikoje. Kartu Soderbergho
karinys dabar atrodo kaip pernelyg
optimistiskas praeities suvenyras.
Epidemija jame primena ateiviy i§
kosmoso ataka, meteorito smugj,
staiga kilusj gaisra — yra trumpa,
staiga kilusi katastrofa, suvaldyta
atitinkamy tarnyby veiklos bei vizi-
onierisky asmenybiy, turinéiy ziniy
ir valios veikti, pastangomis. Miisy
tikroji epidemija atrodé visiskai ki-
taip. Kol atsirado sugebantys su ja
susidoroti holivudiniai didvyriai,
epidemija virto nauja, nenormalia
norma, besitesiancia ypatinga pan-
demine situacija. Pakeliui ji apnuo-
gino $iuolaikiniy visuomeniy léti-
nes ligas — nelygybe, nepakankamai
finansuojamas socialines paslaugas,
disfunkcines politines sistemas. Tos
ligos nedings kartu su skiepijimo
pabaiga, patyrus pandemija mums
bus sunku apsimesti, kad jy nema-
tome, bet kartu horizonte nematyti
jokio akivaizdaus vaisto, galincio
su jomis susidoroti. Todél ir kyla
postkovidiné melancholija - ilge-
sys pasaulio, buvusio iki 2020-yjy
kovo, apie kurj gerai zZinome, kad
gal i§ pat pradziy jis buvo iliuzija,
kad i$ tikryjy visai néra ko ilgétis.*
Marmurekas klausia, kaip iseiti
i$ Sios melancholijos: ,,Gal bandant
radikaliai permastyti trapumo pa-
moka — individualig ir visuotine,
kuri ir buvo pandemijos patirtis?
Irasyti ja j masy politika, ekono-
mika, individualias ir kolektyvines
gyvenimo strategijas, j pasakojimus,
kuriy padedami bandome suprasti
pasaulj. Pandemijos laiky kinas at-
rodo ypac jautrus trapumui. Bet
gal tai mes, jo ziGirovai, esame jam
jautris? Zitirime j herojus, kurie
stipris gebéjimu priimti silpnybes.
»Marvel“ ir DC superdidvyriai ant
lentyny laukia geresniy laiky. Jdo-
miausias besikurian¢io pandemi-
nio kino klausimas skamba taip:
ar kai situacija $iek tiek pagerés,
nepanaudosime visos kino stipry-
bés tam, kad i$trintume trapumo
patirtj ir pakeistume ja naujomis
galios fantazijomis?“

PARENGE Z. P.
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»7md“ rekomenduoja

Kol kino teatrai dar tik rengiasi atsidaryti, virtualiose kino salése
galima pasiziaréti filmus, kuriuos pristigo laiko pamatyti anksciau.

»Dar po vieng“ (Danija, 2020)

Thomo Vinterbergo filmas jau apvaziavo visus svarbiausius festivalius —
Kany, Toronto, San Sebastiano, Romos, pelné daugybe Europos kino apdo-
vanojimuy, taip pat ir uz geriausia filma, o pirmadienio paryciais paaiskes,
ar sulauke ,,Oskaro®. Gal todél, kad, kaip tvirtina rezisierius, filmas yra
gyvenimo, o ne alkoholio pagarbinimas. Pagrindinis filmo veikéjas Mar-
tinas (Mads Mikkelsen) - istorijos mokytojas, vyras ir dviejy vaiky tévas,
bet pirmiausia — zmogus ties nervy krizés riba. Vienintelis vaistas nuo
vidutinio amziaus krizés, perdegimo ir kity problemy jam yra alkoholis.
Kartu su dar trimis draugais Martinas dalyvauja eksperimente, turin-
¢iame jrodyti teorija, esa zmogus gimé su alkoholio trikumu organizme.
Ir jj reikia nuolat papildyti. Siame liiidesio, juoko ir prarasto gyvenimo
dziaugsmo kokteilyje kalbama ne apie girtuoklyste, o apie artuma, kurio
filmo vyrai nemoka nei duoti, nei paimti, todél ir vengia.

»I$valyti atminti“ (Belgija, Prancuzija, 2020)

Benoit Delépineo ir Gustaveo de Kerverno filmas - net ne juodoji, o
infernaliné komedija apie poindustrinés civilizacijos kasdienybe. Trijy
provincijos miestelyje gyvenanciy filmo herojy Mari (Blanche Gardin),
Bertrano (Bruno Podalydés) ir Kristinos (Corinne Masiero) kasdienybé
visiskai pakltista naujausioms technologijoms ir yra apraizgyta socialiniy
tinkly. Tai Siuolaikiniy ritualy beprotybé — beprasmiski pirkiniai internete,
mikrokreditai, visiska priklausomybé nuo prisijungimy ir slaptazodziy,
»laiky“ bei reitingy ir kompromituojantys vaizdo jrasai, paverciantys eg-
zistencija ziauriu absurdu. Kad issikapstyty i$ $iy spasty, filmo herojams
nelieka nieko kito, kaip kreiptis j genialy superprogramisiy. Sis suteiks
paskutinj $ansg patekti j iCloud ir pagalinti asmenines istorijas. Filme
knibzdéte knibzda ir kity nelaimingy idioty - civilizacijos kankiniy ir net
garsiausias pasaulinés literatiiros mizantropas rasytojas Michelis Houel-
lebecqas, atliekantis ekologiskai kenksmingo, dyzelinu varomo automo-
bilio pirkéjo vaidmeni.

»Kalédos Islandijoje“ (Pranciizija, Islandija, Sveicarija, 2019)

Runaras Runarssonas rodo Islandija, kuri rengiasi Kalédoms. Salyje
karaliauja specifiné atmosfera. Zmonés susijaudine, bet kartu ir susiri-
pine. Kazkur kaime dega apleista sodyba. Vaiky choras gieda kalédines
giesmes. Muziejaus darbuotoja telefonu pykstasi su buvusiu vyru. Jauna
mergina paskatina moting i$bandyti naujg virtualios realybés technika...
56 trumpos scenos — tai saldziai kartus Siuolaikiniy islandy portretas.
Ruanarssonas — jdémus tévynainiy tikroveés stebétojas. Filme jis leidzia
islandams lyg veidrodyje pamatyti save. Nors, tiesa sakant, tame veidro-
dyje §j ta gali pamatyti ir lietuviai.

»Laimeés gélelé“ (Austrija, Vokietija, Pranctzija, D. Britanija, 2019)

Laimés gélelé — tai genetiskai modifikuotas augalas, suteikiantis lai-
lint] keisti zmoniy elgesi. Austry rezisierés Jessicos Hausner filmo herojé
Alisa (Emily Beecham) viena tokj augala pavagia i$ laboratorijos ir pado-
vanoja siinui. Hausner pernelyg europietiska rezisieré, kad pasitenkinty
siaubo pasakojimu apie zmones laimingais zombiais paverciancias géles,
todél jos filmas — ir perspéjimas, kad negalima Zaisti Zaidimy ir vaizduoti
Dievy, ir empatiska létine depresija sergancios zmonijos diagnozé, ir kar-
tais net akligatvyje atsidiirusios zmonijos metafora. Tad jei tikite, kad prie
kiekvieno kampo tyko zmoniy kraujo istroske augalai ar mutavusios gélés
ir kitokie apciuopiamas formas jgije pavojingi moksliniy tyrimy rezul-
tatai, filmas nenuvils.

»Sarlis Aznaviiras® (Prancuzija, 2019)

Charles’is Aznavouras (1924-2018) buvo vienas populiariausiy XX a.
antrosios pusés dainininky ne tik Pranctzijoje. Jis sukaré per tikstantj
dainy. 1948-aisiais Edith Piaf jam padovanojo pirma kino kamera. Iki
1982-yjy jis nufilmavo daugybe valandy kino juostos, kuri ir tapo $io filmo
pagrindu. Aznavouras kino juostoje fiksavo viska: gyvenimo akimirkas,
keliones, draugus, savo meiles. Prie§ mirtj jis nusprendé sukurti §j filma,
kurio originalus pavadinimas ,,Charles’io zvilgsnis®. Buvo pasitelktas rezi-
sierius Marcas di Domenico, padéjes dainininko nufilmuotiems kadrams
virsti jo intymiu kino dienorasciu.

Redaktoré - Monika Krik$topaityté (dailé)
Atsakingoji sekretoré - Rata Jakimaviciené

Kinas - Zivilé Pipinyté | Teatras, $okis - Ieva Tumanoviciaité

Muzika - Laimuté Ligeikaité | Stilius — Rita Markuliené, Violeta Kundrotiené
Dizainas - Jokiibas Jacovskis | Maketas - Vanda Cemerkaité

Finansininkeé - Brigita Misiuviené | Direktorius - Linas Vildzitinas

Geriau veliau ne

Krésle prie televizoriaus

Paragvajaus rezisieriaus Marcelo
Martinessi debiutas ,,Paveldéto-
jos“ (,LLRT Plius®, 29 d. 21.33) —
kuklus filmas. Jame nebus formos
fejerverky ar kitokiy bandymy pa-
tikti ziGrovams, taciau ,,Paveldeé-
tojos“ uzburia subtiliu, pustoniais
tapomu pasakojimu. Filmo into-
nacija, sakyciau, cechoviska ir net
savaip nitri, mat didzioji filmo da-
lis vyksta didziulio, iSnykusiy turty
muziejy primenancio namo erdvése.
Filmo herojés Cela (Ana Brun uz §j
vaidmenj apdovanota Berlyno ,,Si-
dabriniu lokiu®) ir Cikita (Marga-
rita Irtin) kelis desimtmecius slepia
savo ry$j nuo smalsiy konservaty-
vios Paragvajaus visuomeneés akiy.
Jos abi kilusios i$ turtingy Seimy,
taciau patiria finansiniy problemuy,
todél pradeda i$parduoti daiktus —
kazkada turéto statuso atributus.
Herojéms sunku susitaikyti, kad
$is pasikeité. Tai zadina ir tarpusa-
vio konfliktus. Energingoji Cikita
nenuleidzia ranky net suzinojusi,
kad uz skolas teks porag ménesiy
praleisti kaléjime. Cela vis labiau
uzsisklendzia savyje. Bet iki tam tikros
akmirkos, nes ,,Paveldétojos® pir-
miausia yra apie $ansg sulauzyti ru-
tina. I§ pradziy Cela atrodo nesava-
rankiska, priklausoma nuo kity, bet
Cikitai atsidiirus kaléjime pradeda
atsigauti. Tiesiogine to ZodZio prasme
paima vairg j savo rankas ir noré-
dama uzsidirbti vezioja drauges, o
viena i$ keleiviy net jkvéps Celg
siekti to, ko troksta. Geriau véliau
negu niekad.

Nemeégstu, kai filmas vertinamas
pagal terapinj ar kitokj taikomajj
poveiki, bet ,,Paveldétojos® gali
priversti susimastyti apie krizés
vaidmenj gyvenime. Amerikieciy
psichologas Erikas Eriksonas savo
zmogaus raidos faziy teorijoje i$-
skyré etapa, susijusj su integralumo
arba kartélio biisenomis, biidingo-
mis brandaus amziaus Zzmonéms.
Nepasitenkinimas gyvenimu kelia
nusivylimg ir mirties baime, ta-
¢iau nugaléta tokia krizé suteikia
pasitikéjimo savimi, zZadina pasi-
tenkinimag pasikeitusiu gyvenimu
ir egzistencijos prasmés nuojautg.
Regis, tai atsitiks ir Celai, nors
»Paveldétojy“ pabaiga ir netryksta
optimizmu.

Terapinio poveikio turi ir Johno
Badhamo komedija ,,Pauksteli,
spruk® (LRT, 24 d. 22.40). Ne
vienam filmas sukels ir nostalgisky
prisiminimy apie 10-0jo deSimtme-
¢io vaizdajuosciy nuomos punktus,
kuriuose buvo tarp populiariausiy.

12 psl.

~Paveldétojos*

Rikas (Mel Gibson) yra jtrauktas j
liudytojy apsaugos programa, bet
netikétai sutinka buvusig merging
(Goldie Hawn), kuri mané, kad jis
mires. Rika apima panika, juolab
kad gangsteris, kurj jis jdave, i$é¢jo
i$ kaléjimo ir nori atkersyti.

Arturo Reinharto puikiai nufil-
muota Jano Jakubo Kolskio ,,Vene-
cija“ (,LRT Plius, §jvakar, 23 d.
21.30) perkels j 1939-uosius. Vie-
nuolikmetis Marekas svajoja apie
tévy pazadéta kelione j Venecija,
bet prasideda karas ir berniukas
su mama atsiduria jos vaikystés
dvare kazkur Lenkijos pakrastyje.
Marekas pyksta ant viso pasau-
lio. I$sigelbéjimu jam taps mintis
dvaro rasiuose atkurti savo fanta-
zijy Venecijg.

Zmonos fantazijos - ir Stanley
Kubricko filmo ,,Pla¢iai uzmerktos
akys“ (TV1, 24 d. 22.55) veiksmo
variklis. Alisa (Nicole Kidman) ir
Viljamas (Tom Cruise) atrodo ide-
ali pora, Niujorko auk§tuomenés
dalis. Jis gydo turtuolius, ji vado-
vauja meno galerijai. Po vieno pri-
émimo poros gyvenimas pasikeis,
nes Alisa prisipazins ne visada bu-
vusi i$tikima.

Kubrickas vadinamas genijumi,
1999 m. uzbaigtos ,,Pla¢iai uzmerk-
tos akys® — paskutinis jo filmas. Dél
sekso sceny jis sukélé daug disku-
sijy, bet ir sulauké ,,paskutinio XX
amziaus $edevro® etiketés. Filmai
keiciasi kartu su mumis, todél
jdomu, koks jis yra dabar.

Signakt (24 d. 0o.50) LRT pa-
rodys 2017 m. Kany ,,Auksine pal-
més Sakele“ apdovanota Rubeno
Ostlundo ,,Kvadrata®, filmg, kuris,
regis, vis dar aktualus. Jis prasideda
interviu scena: amerikiec¢iy zurna-
listé En (Elisabeth Moss) kalbasi
su prestizinés Stokholmo galeri-
jos kuratoriumi Kristianu (Claes
Bang). Jy pokalbis - sutrikimo, gé-
dos ir pasipuikavimo misinys: vie-
nas klausimas pernelyg paprastas
adresatui, kitas — pernelyg rimtas
trumpam interviu. Siame prologe
rezisierius atskleidzia kortas: viena
vertus, ,Kvadratas“ yra ,,aukstojo

meno” pasaulio satyra, kita vertus,
pasakojimas apie tai, kad, nepaisant
geriausiy nory, nesugebame susi-
kalbéti. Instaliacija ,Kvadratas®, ku-
rig savo galerijoje pristato Kristia-
nas, yra ir jj sukdrusio menininko
manifestas, mat aiks$tés grindinio
kvadratas — pagarbos ir tolerancijos
vieta, kur niekas neturi teisés atsisa-
kyti padéti kitam. Zinoma, daugelis
supranta, kad tai dar viena utopija.
Pamazu tai ima aiskeéti ir Kristia-
nui, kuris pasirenges viskam, kad
tik ,parduoty“ parodos idéja vie-
$uju rysiy specialistams, réméjams
ir masinei auditorijai.

Negirdéjau dainos, kuria Lie-
tuva $iemet pristaté ,,Eurovizijai
Nejdomu. Todél jokia LRT sukelta
geltonoji banga nejtikins bent jau
pasiziareéti klipa, nors, ko gero, daz-
nas viesyjy rysiy specialistas mano,
kad visokios bangos — vykusi ko-
munikacija. Jau kurj laikg tik jsi-
junges televizoriy isgirstu, kokia
bloga yra Prezidenttros ar Vyriau-
sybés komunikacija. Tai tvirtina ne
tik politologai ar zZurnalistai, bet ir
patys viesuju rysiy specialistai, ku-
riy pas mus — tikras legionas (pa-
menate, kaip sakoma Evangelijoje
pagal Morkuy: ,,Jézus mat buvo pa-
liepes: ,,ISeik, netyroji dvasia, i$
zmogaus!“ Jézus dar paklausé: ,,0
kuo tu vardu?“ Ji atsakeé: ,,Mano var-
das — Legionas, nes miisy daug.“)
Viesuyjy rysiy specialistai Lietuvoje
tapo atskira kasta. Paprastai jie ne
iSeina i§ darbo, o ,,traukiasi® Taip
ir jsivaizduoju kokio nors ministro
atstovg ar atstove, atbulg lyg vézj
besitraukiantj i§ kabineto. Kai zmo-
nés tokie susireik§mine, rezultato
nelauk.

Kita vertus, taip tik atrodo, kad
komunikuoti galima viska, bet juk
kiekviena zinuté privalo turéti nors
kokj turinj. Kai uz politiko ar poli-
tikés stovi tik nematomas berniukas
ar geri ketinimai, vargu ar padés net
»Kvadrate“ parodyta komunikacija.

Jasy —
Jonas UBIs
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