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NATALIJA ARLAUSKAITE

Sigitos Maslauskaités-Mazylienés
»Acheiropitos“labai tinka mazoms,
net ankstokoms galerijos ,, Artifex“
erdvéms: nors darbai dideli, jie at-
keliauja i$§ baznytinés buities, pa-
lépés ar nudéveéty audiniy spintos.
Sventyjy atvaizdais tape sauléje is-
blukes silkas ar byrantis aksomas —
tik puosnumo pédsakas, darbinis
paveikslo audiniy sluoksnis, su-
lankstytas ir laukiantis galutinio
sudaléjimo. Atvaizdais juos padaro
$viesa — ardanti, keicianti spalva ar
jspaudzianti démes - ir menininkés
akis, jziarinti, jrasanti j démiy kom-
binacijas kriks§¢ioniskaja ikonogra-
fija. Arba tokiuose pat kaitriuose
uzkaboriuose susilydziusias zvakes
iSkelianti j salés centrg skulptiros
»Pamaldumo forma“ statusu.
Palydimasis menininkés tekstas
aiskina pavadinima ir sujungia eks-
ponuojamus darbus idealaus atvaizdo
be Zmogiskosios rankos gija — butent
tokius atvaizdus acheiropoiea at-
vaizdai ir reiskia. Jie idealas, nes
jiems susikuriant zmogiskoji valia
nedalyvauja, jie jspausti tiesiogiai,
todél juos galima tik atpazinti ir at-
kartoti kaip kanono branduolj.
Beveik visos Sigitos Maslauskai-
tés-Mazylienés acheiropitos kyla is
$viesos darbo - saulé pavercia za-
lia ,,Sv. Kotrynos“ $ilka auksiniu,
aptrupina purpurinj ,,Babilonijos
upiy“ aksomg ar igdélioja ,,Sv. Pran-
ciskaus vizijos“ démiy figtras. Tik
fizinis porémio ir kartono salytis
ispaudzia kryzius i greitosiomis nu-
tapyta Jeruzalés peizaza. Moderny-
béje toks $viesos darbas ir idealaus
atvaizdo siekis susijungé fotografi-
jos kultarinéje mitologijoje. Sam-
protaudamas apie fotografinio at-
vaizdo ontologija André Bazinas
acheiropitg Turino drobule vadina
relikvijos ir fotografijos misiniu, o
Roland’ui Barthes’ui, pripazjstan-
¢iam savo fotografinio mastymo

kambaryje

Sigitos Maslauskaités-Mazylienés Silkinés sventyjy fotografijos

Sigita Maslauskaité-Mazyliené, ,Sv. Kotryna Aleksandrieté”

religinj pagrinda, Sv. Veronikos
drobulé yra toks pat singuliaraus
ivykio jspaudas, koks yra bet kuri
nuotrauka.

Bartheso Zymiosios knygos pava-
dinime panaudotas terminas camera
lucida - ,,$viesus kambarys“ - ne
tik fotografiné kamera, bet ir anks-
tyvas pie§imo prietaisas: zvilgsnis i

vaizduojama objekta per nesudé-
tingg lesiy konstrukcija ,,perkelia“ ji
i popieriaus lapg ir belieka tik apve-
dzioti. Eksponuojamos Maslauskai-
tés-Mazylienés acheiropitos taip pat
»apvedziotos“ — kanoniné ikonogra-
fija paryskinta, §vytincios kartinos
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Muzika

ZITA BRUZAITE

Vasario pabaigoje gausios ir jvairios
muzikos horizonte pasirodé nauja
kompaktiné plokstelé su Giedriaus
Kupreviciaus, Arvydo Malcio, Tei-
sucio Makacino, Vidmanto Bartulio,
Vytauto Barkausko, Algimanto Ku-
bilitino ir Zitos BruZaités kuriniais
dviem fortepijonams arba fortepijo-
nui keturioms rankoms. [sivaizduoju,
kad visiems galvos sukasi nuo mu-
zikos jvairiais formatais, taciau Sios
plokstelés atlikéjams Motiejui ir My-
kolui Bazarams bei kai kuriems auto-
riams pasiiliau ,, susésti prie stalo“ (Zi-
noma, ne taip, kaip jsivaizduojame)
ir pakalbéti apie plokstelés istakas,
turinj, muzikos mirgéjimg.

Pradékime nuo to, kokiomis
aplinkybémis gimeé plokstelés
dviem fortepijonams idéja.
Motiejus: Supratome, kad miisy
karybiné veikla labai epizodiska ir
i§sibarsciusi — dirbame ir jrasiné-
jame po kirinj jvairiems rinki-
niams arba kitiems kolektyvams,
yra daug neuzfiksuoty koncerti-
niy pasirodymuy, o ,,pilnametrazio”
savo albumo neturime. Kol kas $ig
spraga uzpildéme tik fortepijoniniu
duetu, o soliniai projektai ar Broliy
Bazary Trio vis dar pakeliui. Manau,
kad atlikéjai turi ta nejkainojama pri-
vilegija - ruo$imosi procesa, kuris yra
gausus jvairiausiy nutikimy, karybos,
darbo, nuovargio, dziaugsmo. Tai ir
yra istorija. Albumas tarsi demarka-
ciné linija, dalijanti istorija j dvi dalis:
iki i8leidimo ir po i8leidimo.
Mykolas: Jrasinéjome Egidijos
Medeksaités ,, Tekstile 1“ dviem
fortepijonams. Motiejus meté idéja,
kad baty jdomu jragyti albumg i§
kariniy, kuriuos parasé tik lietuviy
autoriai. Taip pat visg laikg noré-
josi uzfiksuoti pacias smagiausias
ir prasmingiausias muzikines pa-
tirtis. Viena jy — muzikavimas duetu.
Tai buvo ir pirmieji muzikiniai
dziaugsmai, ir zaidimai, ir i§$tkiai,
ir praregéjimai. Nusivylimy nepa-
menu. Vienas tokiy praregéjimy -
lietuviy kompozitoriy karyba for-
tepijoniniam ansambliui. Jos yra,
ir dar kokios! Pakeliui buvo ilgos
ir aktyvios paieskos, LMIC ir kom-
pozitoriy asmeniniai archyvai, ilgos
jrasy sesijos, bendravimas su auto-
riais, perklausos, Artino Zujaus dar-
bas, Dovydo Ciuplio dizainas ir pan.

Kokiy idéjy ar istorijy buta
kompaktinés plokstelés ,,[ne]
Zaidimai“ autoriams?

Giedrius Kuprevicius: ,,Du mazi
Zaidimai“ - nedidelés, 1974 m. gimusios
pjesés dviem fortepijonams — neturéjo
nei tempy nuorody, nei pavadinimy.
Tai greic¢iau studijos, kompozici-
nés technikos lavinimas ir kirybiné
pauzé tarp kity, svarbesniy to meto
darby (miuzikly ,,Devynbédziaif

»Ugnies medzioklé su varovais®

simfoninio prologo ,,Protrikis®
roko oratorijos ,,Darbas ir duona®
muzikos kino filmui ,,Perskeltas
dangus®..). Tad pjeses pagimdé ne
idéja, o pauzé. Jokios istorijos, vien
nenumaldomas poreikis nepraleisti
né vienos dienos be muzikos.

Algimantas Kubiliiinas: Jokiy i-
oriniy impulsy sukurti ,,Dvi varia-
cijas“ dviem fortepijonams nebuvo.
Vidinis kirminas tuo metu verté
kazka kurti. Prie$ kelerius metus
buvo parasyta ,,Tokata“ dviem for-
tepijonams, tai, matyt, pasgmoneé
liepé vél parasyti fortepijony duetui.
Karinj sukiriau 2014 m., bet jis iki
$iol niekur nebuvo atliktas. Buvau
ji primirses, taciau pianistams Mo-
tiejui ir Mykolui Bazarams karinj
parengus pasirodé, kad galima jj
parodyti ir vie$ai. Tikriausiai retas
atvejis (bent mano praktikoje to
dar nebuvo), kad kirinio premjera
jvyksta kompaktinéje ploksteléje!

Teisutis Makacinas: Pjesés for-
tepijoniniam duetui ,,Kalverstukas“
idéja — bandymas jzengti | misy au-
toriy mazai kultivuojama fiksuoto,
grynojo dziazo intonacing sfers,
beje, dermine, todél imlig unika-
laus, archajisko baltisko-lietuvisko
folkloro intonacijoms... Dél kolek-
tyvy vadovy iniciatyvos stokos ir
zanro specifikos $ios krypties tarp-
tautinéje misy kiarybos erdvéje,
deja, néra... To suvokimas ir paska-
tino mane gilintis j $ig sferg — gimé
nemazai kiiriniy, tarp jy ir ,,Kal-
verstukas®. O istorija, atvedusi iki
fortepijoninio dueto, atsirado po
seniau jvykusio pokalbio su tuo-
meciu orkestro ,,Irimitas“ vadovu
Algirdu Budriu, kélusiu tikslg plésti
$io puikaus orkestro menines ga-
limybes. Taip ir buvo sukurtos
kelios dziazuojancios partittros,
tarp jy ir ,,Kalverstukas®. Zinoma,
tokia partitara tiesiog prasyte pra-
$ési skambios transkripcijos forte-
pijony duetui, tad atsirado ir tokia,
kuria pirma kartg sprogstamai jspii-
dingai atliko Veronikos Vitaités ku-
ruojamo festivalio Druskininkuose
»Muzika be sieny“ dalyvés — profeso-
rés Dana Ali i§ Kazachstano ir Maria
Korecka-Soszkowska ir Lenkijos. Po
to, kaip man ir badinga, éjo kari-
nio redakcija, 2018 m. suskambéjusi
interneto erdvéje. Cia nejkainojami
Gedimino Zujaus nuopelnai, vyko jo
sumanytas projektas ,,Baltic Wave
IV, kuriame dalyvavo trys miestai:
Vilnius, Torontas, Melburnas. Mo-
tiejus Bazaras, budamas Vilniuje,
vienu metu kartu grojo su pianiste
Viktoria Kogan i§ Toronto. Si dzia-
zinio grojimo manieros ir bebop
stiliaus faktaros redakcija naujai
suskamba ir ploksteléje.

Arvydas Malcys: Pjesés forte-
pijonui ,,Vilties aitvaras®, ,Vasaros
nakties sodai“ ir ,,Pauksciy takas®
buvo sukurtos 2002 metais. Jas
jungia bendras vardiklis — pakili ir
zaisminga nuotaika. Noréjosi su-
kurti zaidimo efekta, mégavimasi

namy muzikavimu, kuris buvo sa-
vaime suprantamas Vakary Euro-
poje. Visos trys pjesés gyvena sava-
rankiska gyvenima ir kiekviena jy
turi po keliolika varianty jvairioms
ansambliy sudétims — nuo solo for-
tepijonui iki orkestro. I§ ju popu-
liariausia pjesé — ,,Pauksciy takas®
Jos orkestriné ir kameriné versijos
atliktos desimciy orkestry ir an-
sambliy, skambéjo Europos, Ame-
rikos, Azijos koncerty salése — nuo
Niujorko ,,Carnegie Hall“ iki Mas-
kvos P. Caikovskio filharmonijos ir
Maskvos konservatorijos DidZiosios,
nuo Paryziaus ,,Théitre des Champs-
Elysées iki Sanchajaus ,,Symphony
Hall, prestiziniuose festivaliuose.
Z. Bruzaité: Dabar ir as, kaip
viena i§ kariniy autoriy, jsijung-
siu j klausimy-atsakymy zaidima.
Studijuodama Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijos II kurse
kompozicijos egzaminy komisijai
pateikiau du karinius dviem for-
tepijonams. Viena kompozicija,
pavadinta ,,Pliureska®, buvo su-
konstruota, o kita - ,,sta-ne-sta“ -
sukurta. ,,Pliureskos“ pateikiau tik
natas, nes visiskai nepaisiau forte-
pijoninés logikos ir numojau ranka
i klausima, kaip tai reikéty pagroti.
O ,sta-ne-sta“ padaréme jrasa su bi-
¢iulémis - pianistémis Egle Jutko-
nyte ir Dalia Jakubauskaite. Mangs
klausdavo: kas yra ,,sta-ne-sta“? —
tuomet nenoréjau visko iSplepéti, o
véliau ir pati pamirsau... Mazdaug
po penkeriy mety karinj truputj
»pagerinau’, jei neklystu, Kestuc¢io
Grybausko iniciatyva, ir pavadinau
nauju - ,Piano“ - vardu. Prisi-
menu ir pirmine, studentiska, ka-
rinio idéja — bangy raibuliavimas ir
taskymas. Tai dvi vandens basenos,
kurias daugelyje viety jsivaizda-
vau kanonigkai mirguliuojant tarp
dviejy fortepijony, tarsi garsais ta-
pyciau marinistinius peizazus. O Stai
kai Motiejus paskambino ir pasake,
kad noréty padovanoti kompaktine
plokstele, visai netikétai man atmin-
tyje iskilo dézés, o jose (kaip dabar
matau) — languoto lapelio skiauté
suraudonu uzrasu. Ar gali taip buti,
kad jminsiu ,sta-ne-sta“ paslaptj,
kurig pamir$au? Palépéje iSnarsiau
dézes ir radau lapelj su pavadinimu
»Statika-Ne-Statika® ir kelis sakinius
i§ anuometinio gyvenimo. Cia yra
jkvépimo motyvas ir istorija.

Dar verta uzsiminti ir apie
kompaktinés plokstelés kom-
pozicijy ,surikiavima“, palie-
kantj nuoseklios, apgalvotos,
o kartu ir dinamiskos muziki-
nés dramaturgijos ispudi, kuri
sukuria tempy, ekspresijos
ir Zzaismeés, muzikinés kalbos
skirtybiy eiliskumas ir pajauta.
G. Kuprevicius: [spudis dvejo-
pas. Pirmas, kai pianistai Bazarai
panoro tas ilgai miegojusias mi-
niatitiras pazadinti savo drasiame
projekte, ir antras, kai iSgirdau, kaip

Broliy Bazary [ne]zaidimai

Nauja kompaktiné plokstelé ,[ne]Zaidimai“ (,Mama Studios®, 2021)

Broliy Bazary fortepijoninis duetas

tie trupinéliai skamba. Pirmas pa-
glosté savimeilg, o antras sukélé
dar vieng pagarbos pliiipsnj misy
nuosirdiems atlikéjams, vis drases-
niems lietuviskos muzikos sklaidai.

A. Kubiliainas: Pirmieji atlikéjai
kirinj gali arba sumenkinti, arba
jii$vesti j gyvenima. Tai, kg padaré
sumano kiriniu $ie pianistai, - ste-
buklas. Atrodo, tarsi kirinj baciau
ra$es batent jiems. Na, o §i ploks-
telé, manau, yra unikali: jvairiau-
sios nuotaikos kariniai tinkamai

»surikiuoti tarsi suverti j viena
programos dramaturgine linija. Ir
dar noréciau pabrézti vieng $iy pia-
nisty bruoza: rengdami kairinius jie
dirba be galo atidziai ir sgziningai.
O kiek problemuy, interpretaciniy
klausimy kyla rengiant nauja, ka tik
parasyta karinj, kiek laiko prireikia
jamissifruoti? Tokie faktai tik kelia
autoriy pagarbag ir dékingumag atli-
kéjams. Turiu jiems klausima. Visi
zino, kad rengdamas tokius jrasus,
net ir koncertuodamas Lietuvos sa-
lése nepraturtési. Ka ten... - nepragy-
vensi! Juk tokie projektai reikalauja itin
daug laiko ir darbo sgnaudy. Taigi, no-
réciau Motiejaus ir Mykolo paklausti, ar
iStversite, ar uzteks optimizmo ir savo-
tisko aukojimosi tokiame kiirybiniame
kelyje? Si mano klausima supraskite ir
kaip nuosirdy palinkéjima.

Mykolas: Galbut ir nepraturtési...
Betir nenuskursi! Manome, kad kiekvie-
nas turi nuveikti kazka aplinkos, kuri
jisupa, labui. Tai - ir vieta, ir Zmonés,
ir visa kita. Tuomet atsiranda asmeni-
nis santykis, randasi prasme, formuo-
jasi pilietiSkumas. Miisy pasirinkta
veikla sulauké ne tik nuosirdaus ar-
timyjy, prie plokstelés atsiradimo
prisidéjusiy Zmoniy palaikymo, bet
ir pozityviausiy bendruomenés re-
akcijy bei komentary. Beje, Lietuvos
kultiros taryba ir AGATA prisidéjo
prie plokstelés jrasymo ir leidybos
islaidy. Apibendrindamas noréciau
pacituoti masy mégstamg Franka
Zappa. Viename interviu paklaustas,
kokj patarimg duoty muzikantui, jis
atsakeé: ,Yra du dalykai. Pirmas — ne-
sustok, antras — visad judék j priekj.
Bet kai tik tau pavyks, suprasi, kad
niekada nebus lengviau!“ Dékojame
uz palinkéjimus.

0 koks atlikéjy ispudis apie
pasirinktas kompozicijas?

ASMENINIO ARCHYVO NUOTR.

Mykolas: Visos jrasytos kompo-
zicijos jspuidingos. Barkausko mu-
zikiné kalba stebina sinchronizacija
su fortepijono tembrinémis ir tech-
ninémis galimybémis. Skamba la-
bai pagauliai, kartais labai intymiai,
patogu atlikti beveik akimirksniu.
Kuprevicius neslepia satyros ir la-
bai tikslingai naudoja tekstiiras. Bet
atsipalaiduoti neleidzia zaibiski pa-
sazai. Tobula pusiausvyra tarp gero
skonio ir kico. Bruzaité stebina sti-
lingomis alteracijomis, organiskais
tekstliry poky¢iais. Kai kurie kari-
nio epizodai i§spaudzia atlikéjy
technines galimybes maksimaliai.
Taciau toks balansavimas tarp te-
kancios ir alteruotos harmonijos
arba tarp ramybés ir chaoso suku-
ria visg istorijg. Kubilitino - vienas
laisviausiy ir i$raiskingiausiy kari-
niy, kuriuos yra teke groti dviem
fortepijonams. Priblogkia auto-
riaus gebéjimas suderinti drausme
ir laisve. Variacijy tékmé ir mazori-
nis leitmotyvas atspindi gyvenimo
i$mintj ir reikalauja nepaprastai
daug atsakomybés priimant lais-
vus sprendimus. Makacino pozii-
ris | dziaza, uzradyta partitiiroje, yra
itin intelektualus ir nepretenzingas,
autorius islaiko pagarby stilistinj
atstuma parinkdamas autentiska

»kvadratg“ ir harmonijos fragmen-
tus. Taciau dziazo improvizacijos
intensyvuma jis uzkoduoja kompli-
kuociausiose, ,,gimnastiskose“ alte-
racijose ir ritmo pojityje. Malcys
lyg romantikas impresionistas perke-
lia j emocionalius, akvareliskus ir kaip
muzikiné iSpazintis skambancius
muzikinius paveikslus. Taip pat kaip
baroko muzikos zinovas jsako forte-
pijonui skambéti lyg smuikui, klave-
sinui arba instrumentui, kuriuo dar
niekas néra grojes. Bartulio ,,Grazuo-
lis garvezys“ yra vienas linksmiausiy
zaidimy dviem pianistams, lavinan-
¢iy ritmo, koordinacijos ir kvépa-
vimo jguadzius. O ,,Rake®.. — kartu
su juo norisi dar Siek tiek uztrukti.

Dar pakalbékime apie ,,instru-
mentus”. Kabutése todél, kad

$i zodj kviesciau suprasti kaip
iranki, kompozicijos architekto-
nikos, stiliaus ,,statyby” instru-
mentg, o galbiit ir dar placiau.

NUKELTA | 3 PSL.

2 psl.

7 meno dienos | 2021 m. balandzio 9 d. | Nr. 14 (1379)




Teatras, Muzika

AISTE VERPECINSKAITE

Vilma Raubaité sukiiré vaidmenis
tokiuose spektakliuose kaip ,,#Pro-
testas“ (rez. Zilvinas Vingelis, ,,Kos-
mos Theatre; 2020), Terapijos (rez.
Kirilas Glusajevas, OKT, 2017), Ce-
zario GrauZinio reZisuotuose ,ceza-
rio grupés® kiiriniuose ,,Viskas arba
nieko“ (2009), ,,Drgsi Salis“ (2007),
»Arabiska naktis“ (2003) ir kt. Apdo-
vanota ,, Auksiniu scenos kryZiumi“
kartu su ,,cezario grupe® (2003, 2010),
,,Kosmos Theatre“(2020) bei uz vaidme-
nis spektakliuose ,,Dr. Faustas® (rezZ.
GrauZzinis, ,,cezario grupé’, 2014) ir
»Kaligula“ (rez. Vidas Bareikis, ,No
Theatre, 2014). ReZisavo spektaklj
LUV6“ (2020).

Labiau esate zinoma kaip ak-
toré, taCiau neseniai pradéjote ir
rezisuoti. Lietuvoje aktoriai daz-
nai pasuka rezisuros keliu. Kaip
manote, kodél taip yra? Kodél
nusprendéte imtis rezisiiros?
Kodél aktoriai sugalvoja rezisuoti,
nezinau, negaliu kalbéti uz kitus,
jie patys gali jvardyti vis kitaip. O
man neatrodo, kad tai kazkoks ki-
tas kelias ar postkis, tiesiog kitas
matymo kampas, kita perspektyva.
Mes su komanda sugalvojame pa-
pasakoti istorijg. Ta istorija puikiai
pasakoja batent tie Zmonés, man su
jais jdomu, jie pasitiki manimi - tai
labai daug. Viena istorija transfor-
muojasi j keleta, kinta, mums vis dar
jdomu kartu. I§ to proceso gimsta
kazkas nauja, nuo taves nepriklau-
soma. Bendraja prasme jvardinciau
tai kiiryba. O jos i$raiska, etikete,
vaidmeny pasiskirstyma - ta verte
ar svorj — suteikiame patys. Man i§
esmés jdomios skirtingos raiskos
formos ir nezinau, ar tai, kad dvi-
desimt mety buvau zinoma kaip ak-
toré, kazkaip pranyksta, jei, tarkim,
dabar rasau, rezisuoju, fotogra-
fuoju, piesiu, galvoju instaliacijas

ar antspaudus drabuziams. Nuo to
netampu labiau rasytoja, rezisiere,
dailininkeé ir maziau aktoré. Yra min-
tis, o tai minciai — rai$ka, tai man da-
bar svarbiausia. O kaip tai vadinsis,
néra esminga.

Viename interviu esate miné-
jusi, kad aktore tapote atsitik-
tinai, noréjote stoti j rezisura.
Kaip atsitiko, kad vis délto ja
tapote?

Vienintele ,kazkuo bati sva-
jone turéjau vaikystéje — noréjau
buti dailininke. Turéjau dvylika
flomasteriy, kiti vaikai turéjo po
$esis. Sédédavau darzelio rabinéje
ir kiekvienam atéjusiam pasisko-
linti spalvy mielai duodavau. Vai-
kai mane mégo, nes ne tik pasko-
lindavau spalva, bet ir nesakydavau
»tik nejspausk®. Man kazkaip buvo
gera, kad pas mane ateina kaip j
dirbtuve pasiskolinti spalvy, ir a$
su malonumu jas dalinau. Kartais
tiesiog pakalbédavome prie palty
»apie gyvenima ir neteisybes® Va
taip ir jsivaizdavau tg ,dailininko“
darba. Dabar, kai pagalvoju, taip ir
i8sipildé: teatras - tai kai turi tru-
putj daugiau spalvy, ir tada tas, ku-
ris savo resursais pie$inio nupiesti
jau nebegali, ateina ir pasiskolina
spalva ar keletg. Toks dalinimosi
procesas. Ir kiekvienas turi po savo
piesinj. Va taip tapau aktore. Net
rubinés pokalbius, ir tuos i§sibariau.

Aktoriams tenka nemazai skai-
tyti. Koks Jusy santykis su lite-
ratura, kokig vertinate?
Neseniai pradéjau galvoti apie
nerimo priepuolius, kurie kartais
iStinka. Prisimindama vaikyste
supratau, kad ir tada jy patirdavau,
tiesiog tam nebuvo apibtidinimo.
Jausdavau baime uzmigti ir neat-
sibusti, todél émiau daug skaityti.
Su prozektoriumi, kurj slépdavau
lovoje. Skaitydama uzsimirsdavau
ir atsiverdavo daugybe kity istoriju,

Kai turi daugiau spalvy

Pokalbis su aktore Vilma Raubaite

detaliy, nuotykiy. Tai darau ir dabar,
gal ne taip intensyviai kaip anks-
¢iau, bet koncentravimasis i deta-
les padeda nurimti. Visada patiko

magiskasis realizmas: Jorge Luisas

Borgesas, Gabrielis Garcia Marquezas.
Neseniai atradau austry rasytoja Inge-
borga Bachmann. I$ poety - Wistawa

Szymborska, Pablo Neruda, Mary
Oliver, Nikolajus Gumiliovas, Al-
fonsas Nyka-Nilitinas, T.S. Eliotas —
nesibaigiantys sarasai...

Dabar pradéjau skaityti Aynos
Rand ,,Saltinj“. Vis griztu prie Julio
Cortézaro ,,Zaidziame klases” arba
jo nuostabios nedidelés, ironiskai
linksmos knygos ,,Kronopy ir gar-
senybiy istorijos“. Dar man labai pa-
tinka nuostabios lietuviy rasytojos
Jurga Vilé ir Lina Laura Svedaité.

Esate ir déstytoja — déstote
Vytauto Didziojo universiteto
Meny fakulteto studentams.
Kokie Jusy santykiai su Siuo-
laikiniu jaunimu? Koks yra $iy
dieny jaunas teatro karéjas?
Buvau déstytoja 2016-2018 me-
tais. Su savo buvusiais studentais iki
$iol palaikau labai $iltus, artimus ry-
$ius, pasikalbame apie tai, kuo jie
gyvena, kaip jauciasi, man svarbu,
kaip jiems binasi ne tik teatre, bet
ir gyvenime. Tas rySys man labai
brangus. Manau, kad jauny zmoniy,
su kuriais bendrauju, stiprybé (¢ia
jau turiu omenyje ir savo buvusius stu-
dentus, ir ,,Kosmos Theatre" komanda,
ir kitus jaunus Zmones, su kuriais
kalbuosi ar stebiu jy darbus) — mo-
kéjimas buti jautriems ir nesigédyti
to parodyti: tas jautrumas aplinkai,
kolegoms ir sau sukuria saugy ne-
Zinojimo, kaip turi biti ar kaip yra
teisinga, lauka, duodantj labai daug
erdvés viskam, o ypac karybai.

Koki teatrg labiausiai vertinate?
Gal galétumeéte isskirti Lietuvos
ar uzsienio teatro menininkus,
padariusius Jums ispudj?

Kai tik atsiras galimybé, bus labai
jdomu pamatyti Antano Obcarsko
»Alisg“ ir Adomo Juskos ,,Don Ki-
chota, taip pat nekantrauju nuva-
Ziuoti i Kaung, j Zilvino Vingelio
spektaklj ,,Kafka Insomnia‘, kurio, deja,
nespéjau pazitiréti, nes tuo pat metu
turéjome spektaklio ,,UV6“ premjera.
Labai laukiu Kamilés Gudmonaités
spektakliy, jos pastaryjy irgi nema-
¢iau. Net ilgu to éjimo j teatra jausmo

dabar pasidare...

IS paskutiniy per dvejus metus
matyty spektakliy didziausig jspudj
ir emocinj poveikj padaré Vienos
teatro festivalyje ,Wiener Festwo-
chen® matytas Romeo Castellucci k-
rinys ,,La vita nuova“ apie menininko
reik§me ir buvimg pardavimy bei
prodiuseriy pasaulyje ir Graco cirko
festivalyje zitrétas cirko trupés ,Cir-
cus Ronaldo® spektaklis ,,Fidelis For-
tibus™apie artisto atmintj ir gyvenima
tarp savo teatro $eimos vaiduokliy.

Ar galétumeéte isskirti vieng

ar kelis savo vaidmenis, kurie

Jums arciausiai Sirdies?
Artimiausi tie, kurie gyvena (yra

gyvi) scenoje. Stengiausi, kad taip

nutikty visiems.

Vaidinote internetiniame spek-
taklyje ,,#Protestas”. Ka ma-
note apie virtualy teatrg? Ar
toks teatras gali pakeisti gyva
aktoriaus ir zitirovo santykj?

Nemanau, kad reikia kg nors j
kazka keisti. Galima sukurti kazka
nauja, kitos formos, kito poveikio.
Tos vietos yra visiems. Teatras gy-
vuoja labai seniai. Zmogus vis délto
sociali batybé, su pojuciais, kurie
turi bati iSnaudoti, ir gyvas teatras
tam — nuostabi erdvé.

Karantinas gerokai sustabdeé
karybine veiklg. Ar §iuo metu
realizuojate save kurybiskai,
ar atvirksciai - Sis laikas pri-
verteé stabteléti?

Vilma Raubaité

]. STACEVICIAUS (LRT.LT) NUOTR.

Buvo gana daug karybinés veiklos:
per pirma karanting su ,,Kosmos The-
atre” iSleidome spektaklj ,#Protestas",
jis gavo ,,Auksinj scenos kryziy', va-
sarg pristaciau savo spektaklio ,UV6*
premjera festivalyje ,,ConTempo,
rudenj filmavausi Vingelio virtua-
lios realybés filme apie pasaulinio
garso ekspresionizmo dailininke,
gyvenusig Utenos rajone, Mariang
Veriovking (Marianne von We-
refkin) ,,Nepazjstamoji®, tris kar-
tus suvaidinau spektaklj ,,Terapi-
jos“ su nuostabia motery aktoriy
komanda, su teatru ,,cezario grupé®
ir grupe ,,In Albedo” muzikos fes-
tivalyje pristatéme muzikinj kon-
certa-spektaklj ,Melquiades®, taip
pat vyko skaitymai apie Vilniaus
rajony istorijas pagal Linos Lau-
ros Svedaités tekstus. Be to, pradé-
jau rasyti kino scenarijy, sugalvojau
temas dar trims, buvau numaciusi
statyti spektaklj, jskai¢iau poezijos ir
pasaky LRT radijuje, vasarj keturio-
mis kalbomis jgarsinau filmg ,,Nepa-
Zjstamoji‘; sugalvojau garso instaliacija

»Mano namy sienos ir grindys (Bena-
miai)*, kuriai jgyvendinti, tikiuosi, at-
siras erdvés ir galimybiy, esu Lietuvos
aktoriy gildijos komiteto ir Lietuvos
kino apdovanojimy komisijos naré.

Pastaruoju metu nerimauju dél
to, kad kulttirai atsigauti yra skiria-
mas labai menkas finansavimas, ir
tai daug didesnis stabdys nei karan-
tinas, su kuriuo daug karéjy iSmoko
bati. Tai ypac skausminga nevalstybi-
niam sektoriui, laisvai ssmdomiems
karéjams, kurie, net ir turédami idéju,
neaisku, kaip galés jas jgyvendinti.
Labai norisi jungciy ir kooperacijy,
kad drauge galétume padéti vieni
kitiems atsigauti. Norisi tikéti, kad
tam atsiras keliy ir galimybiy. O
kol kas belieka auginti sodus va-
zonuose, glostyti katinus ir stebéti,
kaip vél ateina pavasaris.

ATKELTA IS 2 PSL.

Mykolas: Né vienas i$§ albume
skambanciy kariniy nekei¢ia me-
chaniniy fortepijono kaip instru-
mento galimybiy ar funkcijy. Tai
daro ,varzty kaisiotojai ir vadina

»i$pléstomis technikomis® Yra, zi-
noma, visai vykusiy. Savo, kaip at-
likéjy, vaidmenj matome ir ten, kur
reikia i$siaiskinti bei jgyvendinti
kuo geresnj, pagaulesnj, jtikina-
mesnj muzikos skambéjima.

G. Kuprevicius: Fortepijonas -
mano muzikiniai tévai, kuriy vardai
Forte ir Piano. Taip jau susikloste,
kad ir zaidziau su jais, ir myléjau,
ir nekenciau, o galiausiai gana ne-
blogai pramokau juos suprasti ir
dziaugtis, nes turéjau nuostabias
tris ,aukles“ — mokytojas Ireng Zu-
braite, Eleng Okuli¢-Kazarinieng ir
Zofija Naujalyte-Didenkiene. Tad
fortepijonas man labai artimas,
priesingai arfai ar mandolinai, ku-
riy visada bijau.

T. Makacinas: Muzika fortepi-
jonui solo, jy duetui (ypac) — daz-
nas svecias... Mégstu aiskiai ar-
tikuliuota, daugybe dinaminiy
gradacijy turintj, daugiabalsj, sinch-
roniska skambesj. Kurdamas nemas-
tau apie konkretaus fortepijono
skambesj, operuoju tuo, ka pateikia
kompiuteriniai semplai (tai puikas
tembrai), ir to darbui pakanka. O
skambesio idealg randu didelio kon-
certinio ,,Steinway* pianissimo var-
peliuose ir fortissimo orkestriniame
akordiniy faktary griausme, bet jo
vairas — pianisto galvoje ir rankose...

Motiejus: Man visada smalsu,
kodél kompozitorius renkasi dviejy
fortepijony ar fortepijono keturio-
mis rankomis sudétj ir kokias idéjas
norima jgyvendinti. Visada tikiuosi
isgirsti, ka dar buty galima iSgauti
i$ fortepijony, neperzengiant kon-
vencionaliy garso iSgavimo bady.
Manau, kad geras instrumentas at-
likéja turéty skatinti siekti iSgauti

maksimaliai didele palete spalvy, kad
ir labai skirtingiems karybiniams sti-
liams. O ,,Steinway*, be abejonés, pia-
nistui tokia galimybe suteikia.

Beje, plokstele jgrojome Nacio-
nalinés filharmonijos fortepijonais,
uz ka esame dékingi.

Kokius sprendimus ir kodél
rinkotés, rengdami vieng ar
kitg autoriaus kiirinj?

Motiejus: Prisimenu pirmuosius
savaranki$kus ir drasius interpreta-
cijos bandymus, susijusius su Bar-
kausko ,,Zaidiméliais®. Tai buvo pri-
valomas kiirinys 2002 m. vykusiame
Tarptautiniame fortepijoniniy du-
ety konkurse Kaune, kuriame mes
su Mykolu dalyvavome. Suvokdami,
kad is karinys skambés visy dalyviy
programoje, émémés ryztingy inter-
pretacijos paiesky, kartais nepaisy-
dami tempo bei dinamikos nuorody
ar pridédami savo. Tuokart toks
sprendimas suveikeé labai teigiamai

ir rezultatyviai. Ir dabar, po dauge-
lio mety, mes pasilikome prie savo
sugalvotos koncepcijos.

Albumo kiiriniai pasirodé gana
paslankads ryskiems jvaizdziams, to-
dél samoningai siekiau jkvépimo ne
kituose autoriy kariniuose, o reis-
kiniuose uz muzikos sferos riby. To
ypac prireiké ieskant rakto j Bar-
kausko ,,Pokalbj* ir ,,Etiudg tik su-
augusiems®. Beje, abu $ie kariniai
yra paradyti specialiai minétam
fortepijoniniy duety konkursui, tik
vyresnéms amziaus kategorijoms.
Abu kariniai - nemenkos psicho-
loginés dramos, taciau ,,Pokalbis®,
nors ir parasytas vidurinio amziaus
kategorijai, mums pasirodé ne men-
kesnis trileris nei vyriausiems skir-
tas ,,Etiudas tik suaugusiems®. O
kalbant apie muzikines asociaci-
jas, ieskant recepty interpretacijai,
mums atrodé, kad Malcio ,.Vilties
Aitvaras®“ yra fusion krypties stiliza-
cija, savo idéjomis primenanti JAV

grupés ,,The Yellowjackets* kiiryba. O
i§ tikryjy kompozitorius mintyje turéjo
daugiau baroko muzikos atributus ir
maniera. Stai kokie skirtingi gali biti
jsivaizdavimai.

Tai vis délto muzika Sioje kom-
paktinéje ploksteléje yra zaidi-
mai ar ne zaidimai?

Mykolas: Viena $auniausiy muzi-
kinio zaidimo formy yra groti dviese.
Sis albumas tam tikra prasme pri-
stato, kuo virto mudviejy vaikysteés
zaidimai prie vienos ar dviejy klavi-
atary - tikrai zaidimo neprimenan-
¢ia kompaktine plokstele. Susidirus
su kiekviena ¢ia jrasyta kompozicija,
viskas tapo labai rimta ir asmenigka.

Isgirsti albumgq galima ,,broliai-
bazarai.bandcamp.com’ ,,SpotifyS,
»Deezer, ,Tidal’, ,,Primephonic*,
»Qobuz’ ,Idagio ,iTunes®, ,Apple
Music*; ,Google Play ir ,,Pakartot®
internetinése muzikos platformose.
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Muzika

LAIMA SLEPKOVAITE

Laisvasis dziazas (free jazz) yra
Lietuvos improvizacinés scenos
»meinstrymas®, pagrindinis stilius.
Visame pasaulyje tai yra svingas,
bopas, modalinis dziazas ir post-
bopinés formos, o Lietuvoje — free,
adtrusis avangardas. Sios krypties
reiskiniai neatrodo dominuojantys
kiekybiniu poziariu, siame zanre
Kklesti sveika stilistiné jvairove. Ta-
¢iau 8i dZiazo atmaina vietinéje sce-
noje turi i$skirtinj statusa, keleta
tarptautinio ry$Skumo muzikanty,
uztikrintg muzikology palankuma,
leidéjy, festivaliy démesj ir gausia
i$manancia auditorija. Edukacinéje
arenoje taip jau yra, kad daznas im-
provizuotojas bent sykj pabando
pralauzti tonalumo ribas, praar-
dyti forma ar bent jau trumpam
panerti j triuk§mo stichijg. Ne visi
groja laisvajj dZiaza, ne visi megsta
ji Lietuvoje, bet visi pazjsta, nes
toji laisvo improvizavimo kultara
miusy Salyje yra reik§minga. Ko-
dél? Priezasciy kelios: tai ir masy
laisveés siekio istorija, kurios garso
takelio dalimi tapo drasts Viaces-
lavo Ganelino, Vladimiro Cekasino
ir Vladimiro Tarasovo trio garsiniai
eksperimentai, tai ir musy menta-
litetas bei estetiniai polinkiai (sim-
bolizmo, abstrakcijos ir tamsiy ar
blyskiy atspalviy pomégis), tai ir
tiesiog susiklosciusiy sutapimy ir
talentingy Zzmoniy — muzikanty, or-
ganizatoriy — atsidavimo bei tike-
jimo $ia muzikine filosofija i$dava.
Kad ir kaip buty, laisvojo dziazo
Lietuvoje skamba daug ir labai
kokybisko, jis uzima svarbig vieta
kultarinéje panoramoje ir daznai
misy priimamas kaip savaime su-
prantamas. Sudétingas, reikalaujan-
tis pastangy grojant ir klausantis,
bet aiskus savo misija ir pazjsta-
mas, todél ne(be)diskutuojamas.
Vis délto verta toliau svarstyti apie
$io fenomeno prigimtj ir vaidmenj.
Bitent tai daro saksofonininkas Da-
ve'as Liebmanas, kuris, pakalbintas
Victoro L. Schermerio, pats pasiilé
tema apie laisvaji dziaza, nors jo pa-
ties garsyne §is stilius sudaro tik da-
lele spektro. O jy pokalbio, publi-
kuoto www.allaboutjazz.com,idéjos
smarkiai rezonuoja su lietuviskos
dziazo scenos realijomis.
Pirmiausia, kas gi jis, tas ,,laisva-
sis dziazas“?

»Ka gi, kaip Zinome, zodzZiai ne-
labai padeda apibadinant muzikos
zanrus, — nepuola j apibrézimy bei
formuliy spastus Liebmanas. — Esu
jsitikines, jums teko girdéti sakan-
¢ius, kad jie neskirsto muzikos j ri-
§is, yra tik gera muzika ir bloga, ar
panasiai. Kitaip tariant, muzikantai
privengia kategorizuoti tam tikrus
metodus, nes tai tarsi uzdaro duris.
Bet dél diskurso ir augimo ateityje

yra svarbu pateikti apibiidinima.
Laisvas kas? Paprastai a$ sakau, kad
jis ,,laisvas nuo...% ir uzbaigiu: lais-
vas nuo metro, kadangi labai daznai
laisvasis dziazas siejamas su kintan-
¢iu pulsu. Taip pat laisvasis dziazas
pasitelkia kampuotas, intervaliskas
melodijas, kokias kiré Ornette’as
(Colemanas), ir tai sunku paais-
kinti jy negirdéjusiam. Tai placiy
intervaly naudojimas, tuo metu bu-
ves naujove. Harmonijos pozitriu
daugybé Zzmoniy kritikavo laisvajj
dziazg. Jeigu muzikantai negroja
pagal akordus, ar jie to negeba? Ar
tai jy i$silavinimo spraga?

Tie debatai vyko desimtmeciais,
ir vis buvo kartojamas garsusis
Georgeo Russello teiginys: ,,Pasku-
tinis netalentingujy prieglobstis yra
avangardas.“ Privercia Sypteléti. Bet
kokiu atveju laisvasis dziazas tapo
tam tikra jéga. Tai nebuvo mados
kaprizas. Fusion labiau buvo ma-
dos kaprizas nei free. Ta Russello
citata susieta su didziule kontrover-
sija, mat mes zinome, kad grojant
dziaza improvizuoti pagal akordine
struktiirg yra vienas sudétingiau-
siy dalyky. Mokytis harmonijos ir
igusti ja naudotis — tikras issukis.
Jeigu paklaustuméte muzikanty,
kas jiems buvo sunkiausia mokan-
tis dziazo, manau, jie sakyty, kad
harmonija. Tad kai laisvasis dzia-
zas, atrodé, atsisaké harmonijos,
daugybé Zmoniy tai suvokeé kaip
muzikos paniekinima: ,,Tu negali
pagroti akordy? I$ kur mums Zinoti,
kad tu kazka sugebi?“ Taigi laisvasis
dziazas buvo labai kontroversiskas
nuo pradziy.“

Liebmano minima abejoné lais-
vojo dziazo kiréjy meistriskumu
jau i$nyko i$ viesojo diskurso, is kri-
tiky, apzvalgininky teksty. I dalies
dél to, jog stilius buvo kanonizuotas,
aprasytas enciklopedijose ir pripa-
Zintas, i$ dalies dél to, kad apskritai
diskusijos apie muzika persikélé j
specializuotg spauda, { akademinj
diskursa ir jau toli grazu nebéra
tokios vie$os. Kad ir kaip buty, $i
trintis puikiai pazjstama. Dvejoné

»ar jie geba groti?“ vis dar yra nata-
rali klausytojo reakcija pazinties su
$ia muzika pradzioje, nes $ioji gali
skambéti tarsi triukas, atsitiktiniy
naty srautas (kartais i$ tiesy garsy
intensyvumas ir spalva tampa reiks-
mingesni nei jy organizavimas). Iki
$iol tebeiskyla klausimas: ar nebuaty
zalinga dziazo mokymosi procese
nerti j laisvaja improvizacija dar
prideramu lygmeniu nejvaldzius
bopinés harmonijos, neiSmokus
tritoniy kaity, visy jmanomy uzlai-
kymuy ir alteracijy, II-IV-V slink¢iy
kiekvienoje tonacijoje, neperpra-
tus svingo ir visy esminiy tradici-
nio dziazo kalbos elementy? Ypa¢
Lietuvoje tos pusiausvyros paieskos
labai aktualios, mat vis dar jgtdziai
ir tradiciniy stiliy kalbos pazinimas

néra taip lengvai prieinami, néra
patikimos metodikos, leidziancios
pasiekti lygio ,,kaip amerikieciai®
Islieka nepatiklus svarstymas: ar
mes nenorime skambéti kaip ame-
rikieciai, ar tiesiog negalime? Atsi-
vérus galimybéms tai studijuoti uz-
sienyje, klausimo astrumas blésta ir
pamazu dziazas ateina j tg brandzig
faze, kur karybiniais pasirinkimais
yra pasitikima kur kas labiau.

Abejojimas laisvuoju dziazu kaip
pilnaverte meno forma, susijusia su
meistri$kumu ir Ziniomis, budingas
ir dziazo profesionalams. Scherme-
ris Liebmanui priminé vieng garsia
tokio nepatiklumo istorijg: ,Dexte-
ris Gordonas repetavo viename Los
Andzelo kluby su kontrabosininku
Charlie’iu Hadenu. Uzeina Ornet-
te’as Colemanas ir klausia, ar ga-
léty paimprovizuoti su Dexteriu.
Tas sutinka. Po kiek laiko Gordo-
nas sustoja ir liepia Ornette’ui nes-
dintis lauk ir niekad negrjzti. Uztat
Hadenas padeda savo kontrabosa,
pasiveja Ornette’a gatvéje ir sako:

»Kada mudu galétume susitikti ir
kartu pagroti?“ Taigi, $tai du pui-
kas muzikantai, kuriy vienas mano,
kad tai siaubinga, o kitas — kad tai
nauja.“ (Gordono garbei Scherme-
ris priduria, jog kur kas véliau jis
tapo atviresnis naujajai muzikai,
iskaitant ir Colemano.)

Ne visi atpazino, ne visi pri-
pazino laisvajj dziaza kaip reiks-
minga nauja postkj. Bet 7-ajame
desimtmetyje, pasak Liebmano, ta
banga jtraukeé labai daug muzikanty,
kuriuos viliojo naujumas bei visos
galimybés, atsiveriancios praplétus
spalvyng ir kalba. Ir tame buata ki-
tokio uztaiso nei tiesiog muzikiné
inovacija.

Liebmano prisiminimai tokie:

»Apie 1964-1966 metus laisvasis
dziazas émé jtraukti Siek tiek socia-
linio, maisto elemento. Zinoma, yra
tam tikras rysys tarp to, kas vyksta
Amerikos istorijoje ir kultairoje, ir
ty rasiniy klausimy, kuriy jtampa
tebejuntame nadien. Tad ,,laisvoji“
muzika émé reprezentuoti arba
reiksti kai kuriuos jausmus, susi-
jusius su rasiniu klausimu.*

Perkeldami zvilgsnj j Europa, su-
vokiame, kad ¢ia laisvasis dziazas
taip pat tapo protesto muzika. Su
kiekviena aplinkybe skyrési mani-
festo zinuté, skyrési maisto objek-
tas, bet visur $§i muzika surezonavo
su pasipries$inimo idéjomis. Lietu-
voje tai buvo, zinoma, antisovieti-
nis garsas — netgi po to, kai ja buvo
bandyta ,,joficialinti“ ir paversti so-
viety meninio pazangumo rodikliu
(neva ,ir avangarde mes pirmau-
jame!®). Tokie muzikantai kaip Ga-
nelinas, Tarasovas, Cekasinas ne-
skleidé kazkokiy neklusnumo idéjy,
nepazeidinéjo jstatymy ir nekursté
jokio perversmo, ta¢iau vien meni-
nis individualybés sureik$éminimas,

IS pokalbio apie laisvajj dziaza

Pamgstymai perskaicius Dave’o Liebmano ir Victoro L. Schermerio pokalbj

Dave Liebman

drasus eksperimentavimas, muziki-
niy taisykliy lauzymas, tiksliau, jy

keitimas, vietoje jprasty kvadrati-
niy struktary vadovaujantis tiesiog

pamatiniais pasakojimo principais, —
perteiké galinga Zinia. Ir nors $ios

muzikos kiairéjy gretos nebuvo to-
kios gausios kaip JAV; jos efektas ir
poveikis, tam tikras pamiSimas dél

jos buvo dar stipresni.

Atrodo, laisvasis dziazas ir su-
siformavo kaip jrankis pazadinti,
sukreésti ir paséti laisvés troskimo
gruda visur, kur tik atsirasty norin-
¢iy jj grotiir girdéti. Bet ar $i misija
néra jau jvykdyta? Ar tas i$sivada-
vimo poreikis néra patenkintas?
Kokia jo tolesné paskirtis?

Sugrizkime prie Liebmano jspu-
dziy apie laisvojo dziazo klestéjimo
metg.

»Atminkite, tuo metu daugeliui
misy tebuvo vos apie 25-erius. Vie-
nas i$ jaunystés pozymiy yra kiti-
mas. Dél savo amziaus ir visy gali-
mybiy neturéjome kito pasirinkimo,
kaip tik ,,prisijungti prie vakarélio®
Tai reigké eksperimentavima. Su pa-
garba dabarties muzikantams tariu,
kad pastaruosius penkerius ar desimt
mety jie vél tyrinéja laisvajj dziaza ir
pateikia jdomiy jo kombinacijy. Mes
matome tabla su elektrine gitara, flei-
tofona ir kazka dar tokio. Visos kom-
binacijos yra ,,ant stalo®. Viskas yra
imanoma. Jauni muzikantai atviri
visiems tiems dalykams todél, kad
musy karta nutiesé jiems kelig.”

Tai labai svarbus teiginys. Pries
trejus metus LMIC portale pu-
blikuotame Vitalijaus Gailiaus
straipsnyje (https://www.mic.lt/It/
ivykiai/2018/04/30/jaunoji-dziazo-
karta-atsargus-poziuris-i-lietuvisk/)
galime uz¢iuopti muzika kurianciy
jauny Zmoniy autonomijos siekj: jie
pabrézia savo judéjima, savo dina-
mika, ieskojimus ir Zvilgsnj j priekj
(kas yralabai gerai, sveika ir butina),
bet kartu matome, kad ne visi rysiai
ir istakos lengvai atsekami, ir ne-
bitinai tam skiriama démesio, - o
vertéty! — nes gera istoriné atmin-
tis nuo seno yra biitina gero dziazo
prielaida. Laisvasis dziazas gali pa-
tikti ar nepatikti kaip stilius, vieni
semiasi daugiau, kiti maziau, bet tai
buvo tas lazis ir tas butinas dziazo
raidos procesas, kuris atvéré duris.

LALL ABOUT JAZZ- RAY CHO“ NUOTR.

Tiksliau, atidaré Pandoros skrynia,
kuri nebeuzsidaro ir kuriai atsive-
rus muzikoje bet kas tapo jmanoma.
Praéjus pusei Simtmecio mes te-
bevadiname laisvajj dziaza nauja
muzika, $iuolaikine, avangardu...
Daugeliui ji tebéra i§ komforto
zonos i$spiriantis patyrimas. Tik
maza dalis klausytojy jo klausosi
kaip ,,normalios“ muzikos.
»Publika daznai nusisuka nuo
radikaliai naujos muzikos, — ap-
gailestauja Schermeris, - ir kartais
nesuteikia sau $anso isgirsti kazka
jdomaus ir gilaus. Kai kurie laisvojo
dziazo muzikantai man pasakojo,
netgi masy laikais, kad kartais visi
zmongs i$eina i$ koncerto, ir jie bai-
gia groti tus¢iame klube. Tai nutiko
netgi Colemanui, vos prie§ keleta
mety. Didelé dalis publikos i§¢jo.“
»Butent! — pritaré Liebmanas. -
AS$ zaviuosi muzikantais, kurie tie-
siog groja ir nesirtipina dél publi-
kos reakcijos. Tai tarsi buvimas Zen
busenoje. Jie tai daro todél, kad tai
yra jiems svarbu, ir kartais tai persi-
duoda kitiems. Be galo gerbiu zmo-
nes, kurie tvirtai to laikosi. Ornet-
teas ir Cecilas (Tayloras) galiausiai
pelné pripazinima uz tai, ka dareé.
Jie gavo apdovanojimy, stipendijy,
progy jrasinéti ir taip toliau. Jie lai-
keési savo. Jeigu nuosirdziai laikaisi
to, kuo tiki, galiausiai tai pasiteisina.
Bet turi islikti tvirtas.®
Tai yra optimistinis palinkéji-
mas. Ir nebiutinai atpildas ateina
tokiomis formomis, kokiomis jj
pelné minéti genialiis muzikantai,
bet nuosirdumo ir tikéjimo savo
karyba kelias dziaze yra vienintelis.
»Muzikoje néra taisykliy. Yra tik
gairés ir skonis. Skonio nejmanoma
apskaiciuoti. Kas tau skamba muzi-
kaliai, man gali skambéti siaubingai.
Muzika yra vienas subjektyviausiy
meny. Ji i$kelia ta suvokimag, ,,kas a$
esu, ka as noriu pasakyti, kaip a$ tai pa-
darysiu?“ Tiesiog bandai iSreiksti save
per medija, kuri tau labiausiai tinka.
Ir kai kazka jvaldai iSties meistriskai,
to gana visam gyvenimui®, — pokal-
bio gale pasakyti Liebmano zodziai
galbiit atskleidzia tg paslaptj, kaip ir
kodél gimé tokia fantastiska ir jmantri
muzikos forma kaip laisvasis dziazas.
I8 paprasto ir natdralaus poreikio pa-
teikti save tokj, koks esi, - laisva.
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Teatras

IGNAS ZALIECKAS

Teatro ir kino dramaturgeé Teklé
Kavtaradzé sukiiré dramaturgijg
tokiems spektakliams kaip ,,Apie
baimes* (rez. Olga Lapina, Jaunimo
teatras, 2017), ,Pinokis* (rez. Sarii-
nas Datenis, Vilniaus teatras ,,Lélé",
2018), ,,Kaime néra WI-FI“ (rez. Da-
tenis, Vilniaus teatras ,,Lélé; 2019),
»Sapnavau sapnavau” (rez. Kamilé
Gudmonaité, Jaunimo teatras, 2019),
»Ledynai“ (rez. Gudmonaité, Esti-
jos ,Vaba Lava“ teatras, 2020) ir kt.
Jos pirmoji pjesé ,Namiséda, arba
Kambarys pilnas personazy“ laiméjo
Siuolaikinés dramaturgijos festivalio
SVersmé“ konkursg, antrgjqg jos pjese
»Keletas pokalbiy apie (Kristy)“ Lie-
tuvos nacionaliniame dramos teatre
2014 m. rezisavo Tadas Montrimas.
Jitaip pat paraseé scenarijus filmams
»Sventasis“ (rez. Andrius BlazZevi-
¢ius, 2016), ,,Motinos diena“ (rez.
Kamile Milasiuteé, 2017), Kaukazas
(rez. Laurynas Bareisa, 2018) ir kt.

Kaip Tavo gyvenime atsirado
rasymas? Kas pastiméjo?
Rasymas atsirado savaime. Pra-
dzia buvo Seimoje: daug ir garsiai
skaitydavome, paskui buvo paau-
gliskos knygos, kurias émiau még-
dzioti. I$siugdé malonumas skaityti
ir nataraliai kilo noras bandyti ra-
$yti. Pirmas karinys buvo desimties
puslapiy knyga ,, Timas stovykloje®,
jos personazy vardai buvo Benas,
Rebeka ir Timas. Tai meilés istorija
stovykloje. Turéjau vidinj norg ra-
$yti. Jau nuo pradziy jauciau $eimos
palaikyma, skatinimg. Proza buvo
pradzia, véliau atéjo poezija, o dra-
maturgija atsirado jau studijuojant.

Kodél pasukai i dramaturgijg
ir émei rasyti scenarijus?

Viskas vyko atsitiktinai. Kai bai-
giau mokykla, pirma karta buvo
renkamas kursas j kino dramatur-
gijos specialybe, kurios iki tol Lie-
tuvoje nebuvo. Iki stojimy lankiau

»Skalvijos“ kino mokykla ir truputj
Zinojau, kas yra scenarijus, bet man
nebuvo aisku, kad tai mano kryp-
tis, kuria noriu eiti. Stojau ten, nes
i programa tilpo kinas ir literatara,
véliau atsirado ir teatras. Tuo metu
net nezinojau, ka kito rinktis. Studi-
jas mesti noréjau po kiekvienos se-
sijos, lengva nebuvo, bet po truputj
viskas keitési, ypac atsiradus teatrui,
pirmam ,,Versmés“ konkursui, ben-
dradarbiavimui su reZisieriais. Emé
didéti dramaturgy paklausa, nes i$
pradziy nebuvo aisku, kokia ta dra-
maturgo profesija, tik véliau rezisie-
riai suprato, kad gali su mumis dirbti.

Teatro ar kino erdvé artimesné

skleistis Tavo kurybai?

Tai priklauso nuo etapy: prie§
kelis ménesius buciau sakiusi, kad

teatras yra aistra, o kine daugiau
teorijos, amato ir tikslesnés for-
mos. Teatre daugiau vietos ,,nesg-
moneéms"“ daryti, aisku, turi zinoti
ta pacia teorijg, bet ten daugiau
erdvés. Po ilgesnés pertraukos vél
»kaifuoju® nuo scenarijy rasymo.
Arciausiai Sirdies - teatras, bet be
kino jau irgi nebejsivaizduoju savo
profesinio ir kiirybinio gyvenimo.

Tavo darbuose dialogai rutu-
lioja situacijg taip, jog, atrodo,
reikalauji, kad buty pamini-
mos visos svarbios aplinkybés
ir zmoniy reakcijos. Kas Tau
svarbu - tikslumas, Svara ar
vis délto palaikyti mistikgy?
Niekada apie tai nepagalvojau.
Tikslumas man svarbus tiesai per-
teikti, kad tai, kas parasyta, neklai-
dinty, neatitolinty nuo personazo,
bet paslaptis visada svarbi, tai pri-
klauso nuo istorijos. Tobulas vari-
antas — viska iSreiksti tiksliai ir ais-
kiai. | literattirg tokj raSymo buda
atsinesu i$ kino. Reikia prisiminti,
kad kiekvienas Zodis kg nors reis-
kia ir daug pasako apie personaza,
vysto siuzetg ar kuria atmosferg.
Rasant be mokslo, atsiranda daug
intuityvumo, tac¢iau pamazu is-
moksti atsakyti uz kiekviena Zodj.

Ar poezija - Tavo hobis, kita
kirybos erdve, eksperimenty
laukas?

Ragydama sau jauciu maziau
streso, bet tai yra sritis, kurios no-
riu mokytis. Ji atsirado vélyvoje pa-
auglystéje, nors dar iki i§leisdama
knyga rasiau eilérascius — vadinasi,
ji visada buvo. Apie poezija jau-
¢iuosi zinanti maziausiai ir prie§
kelerius metus supratau, kad, turint
galvoje visus Zanrus, poezija yra tai,
kas islieka visada, ji vienaip ar ki-
taip yra. Ja matau kaip zodziy Zai-
dima, eksperimentavimg. Jau¢iuosi
gana zalia ir ziariu smalsiai.

Kaip apibudintum save, kai
rasai ir kai to nedarai? Kurie
periodai ilgesni: kurybiniai ar
»sausi“, kai ko nors lauki, ir ar
isvis lauki?

Nuo tada, kai pradéjau mokytis
dramaturgijos, pozitris j karyba pa-
sikeité, nes ji i$ 1éto tapo darbu. Atsi-
rado projektai, kuriuos reikia pada-
ryti. Daug laiko jauciausi, kad padedu
kitiems jgyvendinti idéjas, tai yra tar-
pas tarp prozos ra§ymo. Dabar esu
pradéjusi karinj, kuris, atrodo, gali
virsti knyga, bet dar neaisku, j ka is-
sivystys. Esmingai skiriasi artumo su
savimi klausimas, nes raymas sau la-
bai intymus, asmeniskas, tai refleksi-
jos laikotarpis, badas geriau suprasti,
kas su manimi vyko, vyksta. Kai ragau
sau ir savo, jauciuosi ar¢iau saves, ba-
sena buina maslesné.

O jei kalbétume apie laukima,
niekada nemaniau, jog butina rasyti

Nereikia rasyti tik tam, kad rasyt

Pokalbis su dramaturge Tekle Kavtaradze

Teklé Kavtaradzeé

tam, kad ragytum. Laukiu impulso
ir tada imuosi darbo. Tai vyksta na-
taraliai, neverciu saves rasyti kas
dieng tam tikrg kiekj teksto. Kar-
tais rasau, kad prasimankstinciau,
bet stengiuosi jsiklausyti j save.

Kokia tema Tau pati astriau-
sia? Galbut tai atsiskleidzia
filmo ,,Sventasis“ ar spektaklio
»Lokis“ (rez. Lukaszas Twar-
kowskis, LNDT, 2017), kuriame
buvai dramaturgés Ankos Her-
but asistenté, pasauliuose?

Sunku pasakyti, kas yra astru, o
kas ne. Tavo minéti darbai néra su-
kurti mano idéjy pagrindu, tai bendrai
i$sivyste kiriniai. Jie néra tai, kas
mane apibadinty. Svarbiausia ne
aStrumas, o aktualumas. Man jdo-
miausi brandos laikotarpiai, santy-
kis su kitais. Cia daug niuansy ir sub-
tilumo. Mokantis dramaturgijos tai
kélé problemy, nes man sakydavo,
kad visus personazus darau per ge-
rus. Su tuo nesutikau, bet pastabos
i$mokeé aiskumo, konkretumo, kar-
tais nenorédavau iki galo apsibrézti
svarbiy dalyky. Net dabar mano
statomame spektaklyje paaugliams
yra daug humoro, lengvumo, nors
noriu pavaizduoti tg laikotarpj tokj,
koks jis yra, ten kartu ir paauglio sa-
vizudybés, netekties bei mirties te-
mos. Jis vadinasi ,,Kissmas“ — norisi
uzfiksuoti tg laikotarpj, kai viskas
kinta. Vyrauja santykiai, pokalbiai,
dialogai apie gyvenimg, tikéjima,
ry$j, bet $alia — netekties, gedulo li-
nija, tuStumos motyvas, ieSkojimas,
kaip ja uzpildyti, nors tikiu, kad ji
visada yra.

Dirbai prie spektakliy vaikams.
Kuo skiriasi $is procesas nuo
darbo prie suaugusiems skirty
pjesiy ar spektakliy?

Darosi akivaizdu, kad norédamas
padaryti spektaklj tam tikrai Zzmo-
niy grupei turi atlikti labai didelj
darba. Reikia kurti i$ tikryjy jiems,
jsigilinti j jy gyvenimo tarpsnj, o
ne taip, kad taip tik atrodyty. Mano
magistrinio darbo tema — ,,Paaugliy
vaidmeny karimas, jtraukiant pa-
augliy auditorija®. Kalbuosi su jais
apie tai, kas juos jtikina, bandau

V. RUZGAITES NUOTR.

nagrinéti, kaip suaugusieji turéty
vaidinti paauglius. Spektakliuose su
vaikais ne visada buvo atliekami i3-
samus tyrimai. Manau, kad jie tu-
réty bati daromi dar rim¢iau, nes
reikia i§siaiskinti amziaus specifika.
Kuriant suaugusiems daugiau gili-
namasi j temg, kuri turi bati gry-
ninama. Paauglystés, vaikysteés te-
momis turi bati atliekamas visai
kitoks tyrimas. Lietuvoje po truputj
tai vyksta, bet ilgg laika j amzZiy ne-
buvo atsizvelgiama.

Kaip vyksta tyrimas?

Pries§ spektaklj ,,Kissmas“ atli-
kome temos tyrimg su paaugliais,
jie daré uzduotis, noréjome susi-
pazinti su jais ir pamatyti, kaip jie
suvokia tema, nes pries$ tai su ko-
manda nagrinéjome savo patirtis,
prisiminimus. Véliau lyginome tu-
rimg informacija. Ra§ydama ma-
gistrinj darba turéjau asmeniniy
pokalbiy su aktoriais apie jy ku-
riamus vaidmenis ir su paaugliais
apie tuos personazus. Nagrinéjome
kiekvieng veikéja, taigi apklausos
davé daug naudos. Jose girdima
paaugliy kalbésena, galima buvo
daugiau pastebéti jy kano kalba,
kas jiems svarbu, kas kartojasi jy
atsakymuose. Atrodo, kad toliau
kurdama paaugliams ar vaikams
noréciau tiesiogiai susitikti su am-
Ziaus grupe, kuriai kuriame, ir kal-
bétis apie tai, kas jiems svarbu, kas
juos veikia, matyti tg grupe kaip
pagrindinius , konsultantus® Vai-
kystéje kiekvieni metai skiriasi, pa-
auglystéje panasiai.

Kokj teatra matai siandien
jaunos dramaturgés akimis?
Ka nori keisti, reformuoti?

Nereikia daryti nei kino, nei
teatro tik tam, kad darytum. Na-
taralu, kad kyla ego klausimai, bet,
manau, svarbu | tai ziaréti savikri-
tiskai, kvestionuoti save. Norisi, kad
visi kiiréjai batume atviri sau kari-
niy, projekty atzvilgiu: ar tikrai rei-
kia tai daryti? Ar man baisu, kad
mane pamirs? To yra daug ir teatre,
ir kine. Nemanau, kad reikia buti-
nai kazka daryti ir kurti tik todél,
kad pasirinkau bati reZisieriumi ar

um

dramaturgu. Svarstau, gal kartais
nataralu palaukti, gyventi, patirti
pauzes, mastyti, o daryti tada, kai
susiformuoja idéja. Galbat man
lengva sakyti, kai dabar esu ke-
liose srityse. Paprastai galiu matyti
vieng istorijg kinui, kitg teatrui, kita
literatairai. Vietoj gausos norisi di-
desnio ry$io su zitirovu, jsigilinimo,
tyrimo - norisi daugiau pagarbos
placiaja prasme.

Kaip galéty keistis dabartinis
kiirybinio proceso modelis?

Manau, Lietuvos meno lauke
yra spragy, ypa¢ matyti rezisieriy
ar kity ,,vir§esniy“ asmeny porei-
kis laikytis hierarchijos blogaja psi-
chologine prasme. Manau, svarbu,
kad tai keistysi, kaip ir kitose sri-
tyse, svarbu pagarbus, komandi-
nis darbas. RezZisierius svarbus, bet
turi bati atsizvelgiama j darbo sg-
lygas, j kiekvieng Zmogy. I8 to at-
siranda pagarba temai, Zmonéms,
Zitirovams.

Ar Tavo, kaip dramaturges,
darbo ritma, kiirybg veikia
pandemija? Kas kinta, ar vis-
kas taip pat, kaip apibadino
Sigitas Parulskis: jam niekas
nekinta - kaip sédéjo, taip ir
sédi prie darbo stalo ir raso,
nebijo vienatves.

Neéra taip, kad kas nors labai bty
pasikeite. Dalis karybiniy darby
persikélé j virtualiag erdve, dalis |
kompiuteri, bet $is laikas man ne-
buvo blogas, padéjo susikaupti, la-
biau grizti j save. Manau, tai ir ge-
raja, ir sunkiaja prasme atsilieps.
Mano introvertiskai daliai $is lai-
kas buvo geras. Supratau, kad daug
ka galima daryti per atstuma. Siuo
laiku geriau girdziu save.

Kokig galimg idéjy ir temy
kaita matai popandeminiame
pasaulyje?

Sakyc¢iau, pamatéme, kad labai
sunku gyventi be kultaros, bet ne-
i$vengiamai supratome ir tai, kad
uztenka nedaug. Man rodos, norisi
grynumo ir maziau dalyky. Ne-
aisku, ar taip bus, bet taip atrodo
dabar. Per §j laika, pavyzdziui, su-
pratau, kokia svarbi yra gamta ir
kad menas, karyba, nors ir labai
svarbi gyvenimo dalis, yra tik da-
lis. Dabar rodosi, kad visko gali buti
maziau. Tai, kg sakau, man paciai
visi$kai netikéta, tik dabar $ios min-
tys kilo. Atrodo, kad tampame kri-
tiskesni ar atsargesni atsirinkdami,
ka ziareéti, kaip leisti laika. Galvo-
jant apie ateitj kyla jausmas, kad no-
résis maziau, bet kokybiskiau. Tu-
riu vilties, kad tai ves j paprastuma,
rimtesne atranka, didesnj atvirumag
sau ir kitiems.

Aciti uz pokalbi.
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Daile

Istorijos néra (ir niekada nebuvo)

Viktoro Paukstelio personaliné paroda ,,Gambitas” Klaipédoje

ROSANA LUKAUSKAITE

Atsiminimai yra klampi fantazmy
zemé, kurioje pasiklydusius turéty
gelbéti atminties vaizdiniai, taciau jie
gali ir dar labiau paklaidinti. Sj para-
doksa tyrinéja Klaipédos kultiry ko-
munikacijy centro (KKKC) Parody
ramuose (Didzioji Vandens g. 2, Klai-
péda) nuo balandzio 2 d. eksponuo-
jama Viktoro Paukstelio personaliné
paroda ,Gambitas, kuratoré Raminta
Jurénaité. Parodoje per tapyba apmas-
toma asmeniné ir istoriné patirtis, i$-
randamos jy naujos sampynos.

Be meno ir atminties saveiky
apmastymy, Paukstelio paroda
dar nagrinéja ir kaip visa tai veikia
laiko tékmeé. Darbai tarsi klausia, ar
atpazintume Edouardo Manet
fleitininkag be fleitos, o gal atmintis
pasitelks fantazijg ir uzbaigs truks-
tamas paveikslo dalis. Ar j kompo-
zicijg jsiverziantis René Magritteo
stiliaus vaisius jrodo, kad prasmeé
gali bati iSkeista j simbolj ir t.t.
Dailininko drobése (meno) istori-
jos pédsakai interpretuojami savaip,
o vizualiniai trukdziai (savotiska
duoklé gli¢inio meno estetikai) at-
pazinimo procesui suteikia papil-
domg sluoksnj. Tiesa, meno iko-
nografijos nei$mananciai publikai
tokiu atveju nepadés net dirbtinio
intelekto jrankiai, kurie paprastai
gali nuskenuoti ir atpazinti bet kokj

Ekspozicijos fragmentas

daiktq ar atvaizdg, nes ikoniniai vei-
keéjai abstrahuojami arba pateikiami
visai kitame kontekste.

Paveikslai, fotografijos ir kinas
uzmirsti linkusiai samonei tarsi turi
padeti prisiminti, tarnauja kaip su-
rogatinés atminties formos, taciau
i§ Paulio Gauguino, Carlo Dolci,
Jeano-Baptiste-Siméono Chardino
ir kity dailininky motyvy Paukste-
lio produkuojama vaizdinija vienu
metu ir zadina kultarine atmintj, ir
kuria uzmarstj. Tokiu badu riba tarp
praeities ir dabarties bent laikinai
tarsi panaikinama, o momentinéje
belaikybéje imama tikéti, kad visa
praeitis gali bati tik fantazijos vai-
sius, tapatybés - tik laikinas kiautas.

Atrodyty, kad i$painioti tokj klai-
dinimg galéty padéti technologi-
jos, taciau ir jos turi prieStaringy
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funkcijy. Pernai internete i$§popu-
liaréjo dirbtinio intelekto progra-
mélé, animuojanti senas nuotrau-
kas ir prakalbinanti paveikslus — net
Zymiausi muziejai savo socialiniy
tinkly paskyrose dalinosi, kaip jy
eksponuojamy klasikiniy paveiksly
herojai ziop¢ioja madingas dainas ir
juokelius. Tokie deepfake (liet. ,,gi-
lieji padirbiniai“) nepazeidzia re-
alybés principo, nes akivaizdziai
matome, kad tai klastotés, o kad
Henriko VIII portretas, dainuo-
jantis Beyonce dainas, mus prajuo-
kinty, i$ pradziy turime atpazinti,
kas jis toks. Dalykai, kuriuos ture-
tume zinoti i§ bendro i$silavinimo,
tikrovéje nebegalioja, praradus at-
mintj tikétina yra viskas, o vaizda-
vimas kartais gali reiksti kaip tik ir
vaizduojamojo nebuvima.

Caravaggio ,,Judita nupjauna Ho-
loferno galva“ Paukstelio drobéje
ironiskai tampa ,,Jauna mergina su
vaisiais“ - taip tarsi patikrinamas
ziarovo akylumas ir vaizdo dikta-
tas prasmei. Renesanso tapytojo
jvaldyta tamsa, turéjusi izoliuoti
vaizduojamas figaras ir i§ryskinti
dramine jtampa, $iuolaikiniame
paveiksle prabyla apie alternatyva
atmindiai ir fantazijai — paslaptj. I§
klasiky $edevry pasiskolinti kom-
poziciniai motyvai gali tapti belai-
kiy estetiniy objekty elementais,
norsirkeista, jrodanciais, kad kiekviena
era turi savo matymo buda.

Permastyti, kas stovi uz vaizdo, at-
gaminti redukuotus Zymiy paveiksly
elementus, suabejoti atmintimi ver-
¢ia ne vienas Paukstelio parodos ki-
rinys. Tapybos poveikis atmindiai ir
vaizduotei $ioje ekspozicijoje pasi-
reiskia vaizdy gausa, kuri veikia be-
veik kaip hipnozé. Prisiminimams
ry$kéjant kolektyviné ir individuali
atmintis pamazu susilieja — ,,Jauno
vyro portrete” zitirovas gali jzvelgti ir
menininko autoportret, ir savo gi-
minaiciy fotografijas ar net pastaryjy
mety politinius veikéjus. Kuo labiau
subendrinamas vaizdas, tuo lengviau
suzadinami asmeniniai prisiminimai.

Tyrinéjant laiko ir vaizdinio
problematika, negalima nepami-
néti kino medijos, kuri kartais at-
lieka atminties protezo vaidmeni.
Paveiksle ,,Sentimentali istorija“

uzfiksuotas kino istorijoje jsirases
kadras — ant vyro pirsty i$tatuiruoti
zodziai ,meilé“ ir ,neapykanta® i§
filmo ,,Medziotojo naktis“ (1955).
Nesiveliant j makabrisky siuzeta
kyla klausimas, kodél atkartojamas
vaizdas islaiko nespalvoto kino ko-
lorita. Atrodo, kad jsivaizduoti pra-
eitj nespalvotai mus iSmoké bitent
kinas, jsitvirtines ne tik Zitrovy sg-
mongéje, bet ir pasgmonéje. Anot ty-
rimy, bitent nespalvoti filmai turi
jtakos tam, kad zmonés sapnuoja
nespalvotus sapnus.

I$saugant atmintj vaizduotés
galios yra labai svarbios, jy dar-
bas — samoningai ar nesgmonin-
gai nuolatos uzpildyti jvairias spra-
gas. Atminties tyrinétoja Elizabeth
Loftus remdamasi savo bandymais
teigia, kad jtaigos budu jmanoma
sukelti klaidingus prisiminimus.
Ypac prie to prisideda sufalsifikuo-
tos fotografijos. Sunku nepripazinti
vaizdo - jis aplipdomas pasiteisi-
nimais, nebuty jvykiy grandimis,
kaltés ir pasididziavimo jausmais.
Laikui bégant $ie netikri prisimini-
mai gali tapti stipresni ir ryskesni.
Be to, ir laikas, zinia, atminciai vi-
sada negailestingas. Suklastota at-
mintis tampa ilgaamze atminties
antrininke, kurig norint paneigti
tenka paaukoti ne vieng alegori-
nés $achmaty lentos figiira.

Paroda veikia iki geguzeés 2 d.
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Sviesos kambaryje
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uzdétos, kontarai jtvirtinti. Tik
Barthes’ui buvo svarbu, kad foto-
grafiné camera atlieka tg patj kulta-
rinj darbg, kokj be reprodukuojan-
¢ios optikos daré acheiropoetiniai
atvaizdai, o acheiropitos rodo $ven-
tyjy fotografija be kameros, bet i§
$viesos kambario.

Acheiropity serija yra fotografi-
jos be kameros, bet toli grazu ne
momentinés. Sviesos darbas, jspau-
dziantis atvaizda j audinj, atsitikti-
nis, bet ilgas, vykstantis netolydziai,
iStestas dieny kaitoje. Turbut ne-
buty klaidinga pasakyti, kad jis ne
tiek sugauna vaizda, kiek ryskina
ji, iki $is pasiekia idealumo (kad
ir kiek menininkés sumoderuoto)
pavidala. ,Veidas®, kuriuo paroda
baigiasi, — dar vienas zingsnis dau-
giapakopio ir nurodancio j fotogra-
fija idealaus atvaizdo ryskinimo
zingsnis. Jis pertapo Turino dro-
bulés atvaizda, savo ruoztu turintj
fotografine istorija ir tapusj medijy
apykaitos metapavyzdziu.

Kaip Turino drobulés autentis-
kumo jrodymy istorijg apraso Ma-
rie-José Mondzain, juo galutinai
jtikéta ryskiai pamacius Kristaus
veida Giuseppe’s Enrie drobulés

fotografijose, kurias $is padaré
1931 m. ir véliau ne sykj publikavo.
Kitaip tariant, nemedijuotas at-
vaizdas buvo tuo autentiskesnis,
kuo tiksliau medijuotas, i§ryskin-
tas. Svarbus $ios istorijos niuan-
sas — tikrumo maksimumas buvo
izvelgiamas Enrie negatyve, kurj
ir pertapo ,Veidas“ kone drobulés
dydzio drobéje. Kai 1894 m. Tu-
rino drobulé buvo nufotografuota
pirma karta, ji pati, anot Georgeso
Didi-Hubermano, émé funkcio-
nuoti kaip tikrojo - fotografinio -
ispaudo negatyvas. Tad visa ekspo-
nuojama Maslauskaités-Mazylienés
serija yra, be kita ko, parabolé apie
i$sklaidyta fotografiskuma, apie at-
vaizdy medijavima ir $io gradavima,
sluoksniavimg, takuma.

2017 m. Deimantas Narkevicius
sukaré filma ,,Démés ir jbrézimai
kuriame 8-o0jo desimtmecio pra-
dzios fotografijos issluoksniuotos
tokiu budu, kad jose su laiku at-
siradusios démés ir jbrézimai su-
daro atskirg 3D vaizdo sluoksnj. Sis
sluoksnis dokumentuoja laiko ju-
déjima ir jtampa tarp fotografinés
jvykio akimirkos ir fotografijos ma-
terialumo, apaugancio kitokiy laiko

Ekspozicijos fragmentas

kokybiy Zymémis. Sios Zymés vei-
kia kaip grafinés laiko abstrakcijos,
kitokio tipo vaizdas tame paciame
fotografijos pavirsiuje. Acheiropi-
tos reikalauja figtiratyvumo, atpa-
zinimo. Ilgojo ryskinimo pédsakai,
abstrakcios démés prasosi ikoninio
jvardijimo it kokiame debesy zai-
dime - ¢ia kupranugaris, o ¢ia ange-
las. Medijuojanti ir, kaip raso Sigita
Maslauskaité-Mazyliené, ,treciaeilé®
$iame procese menininkés ranka
suteikia déméms ikonografiskai

imanoma kontirg, net jei Zymi
nesantj atvaizda, kaip kad ,, Ausros
Varty Marijoje® — aksomo spindu-
liai juosia pazjstamai palinkusios
galvos linijg lyg apkaustai tustuma.
Acheiropity démés Saukiasi kanoni-
nio sutramdymo, o Siuolaikiné fo-
tografija be kameros (cameraless)
svyruoja tarp idealiyjy atvaizdy ir
démiy bei jbrézimy, labiau link-
dama visgi turbat prie pastaryjy.
Antrg kartg atéjusi j paroda gal-
vojau, kaip ji atrodyty pakeitus

M. K. NUOTR.

sykiu medijinj ir $iek tiek institucinj

konteksta, pavyzdziui, Lietuvos fo-
tomenininky sgjungos ,,Prospekto*
galerijoje. Toks perkélimas, minti-
nis ar i$ tiesy, man atrodo prasmin-
gas, nes uzklausia, kaip mastyti apie

atvaizda ir baznytinio, ir Siuolaiki-
nio, ir fotografijos meno kontekste,
o Sigitos Maslauskaités-Mazylienés

acheiropitos netikétai jZzengia j Lie-
tuvos fotografijos istorijg.
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Fotografija

Kovo 23 d. - balandZio 10 d. Vil-
niaus fotografijos galerijoje (Di-
dzioji g. 19 / Stikliy g. 4) atidaryta
menininko Gintauto Trimako perso-
naliné paroda ,#Slinktys #Dariniai
#Spalva". Jos proga, nedrjsdama
praleisti specifiniy Ziniy reikalau-
jancio fotografijos konteksto, apie
Gintauta Trimaka kartu pamastyti
kvieciu ne karta jo darbus analiza-
vusig kolege Agne Narusyte.

Paroda man pasirodé labiau

ne apie fotografija, o apie
mélyng spalva, kuri kartais
tampa sgvoka, kartais konkre-
¢iu dangumi su debesim, kar-
tais daugybe jos niuansy. Gal
tu, kaip fotografijos specialisté,
nesutiktum? Kas ten vis dar
fotografija?

Dangus ,,mélynas nes Zemés
atmosfera — tas plonytis milijonus
mety kvépavusiy gyviy ir kity da-
lyky sukurtas dujy sluoksnelis - vi-
somis kryptimis i$sklaido tariamai
baltg saulés $viesa, o ypac - trum-
piausias mélynos spalvos bangas.
Jos pasklinda placiausiai ir mes
matome mélyng gaubtg (Marse
matytume oranzinj), skiriantj mus
nuo tuidios juodumos. Sitos supa-
prastintos fizikos zZinios ir yra ,,apie
fotografija“ Ji - taip pat fizikos ir
chemijos ziniy i$vestiné. Kadaise
zmonés maté, kad nuo $viesos tam-
séja sidabras (nemégdavau valgyti
patamséjusiais mociutés $aukstais),
bet prireiké minties Suolio, kad
tamséjantis sidabras baty susie-
tas su galimybe i§ gamtos iStrauki-
néti vaizdus, ir dar ne vieno $uolio,
kad tas tamséjimas buty sustabdy-
tas, o vaizdas i§saugotas. Siame fo-
tografijos ,,meng“ grindzian¢iame
pasakojime esmé yra zinios apie
$viesa — kad ji yra ne dieviska dva-
sios emanacija, o materija, kazkas
apciuopiamo prietaisais ir galinc¢io
palikti Zymes medZiagoje. Sitaip i$-
gryninus savokas — $viesa, Zinoji-
mas, materija — tampa jmanoma
fotografija, nepanasi j ta, prie ku-
rios esame jprate. Trimakas nema-
Zai Zino apie chemines medziagas,
kaip jas veikia $viesa, tad jis ir kuria
pasitelkdamas tik Sviesg ir truputj
chemijos, savo daugybe fotoapa-
raty palikes guléti spintose. Kitaip
tariant, jis kuria fotoabstrakcijas.

Manau, kad taip i$gryninti fo-
tografijos sampratg jj paskatino
domeéjimasis senosiomis jos tech-
nologijomis. Dométis jis pradéjo
norédamas pasipriesinti $iuolaiki-
nés fotografijos greiciui — kai ne-
bereikia laukti vaizdo, tu jj gauni
iskart, iskart gali ir i$mesti — ir i§
fotoaparato (mobiliojo telefono)
atminties, ir i$ galvos. I pradziy
jis susirado gremeézdiskas XIX a.
kameras, kurias reikia tampytis su
stovu, paskui émé eksperimentuoti
su senyjy technologijy cheminémis

medziagomis. Rezultatas toks, kad
kameros nebereikia. Objekty ne-
bereikia. Vaizdelio nebereikia. Pa-
kanka seno fotopopieriaus ir §vie-
sos. Visiems, kas yra kada nors
doméjesi fotografijos istorija, visa
tai atpazjstama, tik procesas at-
virkstinis. Fotografijos iSradéjai
nuo patamséjusiy Sauksty ar skys-
¢io buteliuose peréjo prie jtaise ca-
mera obscura pamatyto vaizdo rys-
kinimo ir fiksavimo. Trimakas nuo
nufotografuoto vaizdo grjzta prie
patamséjusiy ,,Sauks$ty“ ir mums
suranda ,,dangy kitaip“ (buvo toks
jo ciklas ,,Miestas kitaip“ - tarpiné
stadija tarp ,normalios“ fotografi-
jos ir $ios gal ne visiems atpazjsta-
mos fotografijos filosofijos).

Man atrodo, kad salia viso to
Trimako menininko figiiros
itin svarbig dalj sudaro sama-
niskumas. Turiu galvoje ne tik
mislingg kalbéjimg su nuty-
léjimais, bet meninius gestus:
pavyzdziui, ritualiSkas éjimas
prie iSéjimy j jura, dangaus
ploty gaudymas ir pan. Kiek,
tavo nuomone, Sioje parodoje
yra tokio gesto (jei sutinki) ir
kiek pokalbio su fotografijos
ar meno kontekstu?

O taip, kalbantis su Trimaku ir jo
nutyléjimais galvoje i$siburia dva-
siné patirtis. Nors, buitiskai pazia-
réjus, téra tik sulankstyti popieréliai.
Prie$ karanting dar batinai reiké-
davo eiti gerti kavos. Paskui eiti j
laboratorija paziaréti didziuléje
kameroje apversto medzio vaizdo.
Ilindus j tamsy kambarj stebéti, kaip
jis ryskina tusc¢ius popieriaus laks-
tus. Ir visg tg laikg klausyti minciy
srauto apie Sviesos atéjima, jéjima,
sugavimg, i$saugojima. Sviesa, kuri
misy buitinei akiai tiesiog yra, Tri-
mako ritualuose tampa paslaptinga
butybe, kurios keliai nezinomi. Tik
ypatingai susikoncentraves meni-
ninkas gali juos i$aiskinti. Kam to
reikia? Nezinau. Bet pasikalbéjusi
kaskart jsitikinu, kad batina.

Sioje parodoje viskas yra tokie ri-
tualiniai gestai. Reikia nujausti ar
zinoti, kokius veiksmus atliko Tri-
makas, kad i$gauty $tai ta mélyng
gelme su plonyte ir kiek storesne
juostelémis. Ar tuos zZvynelius, ku-
riais apklijavo didziule plokste. Jei
radyciau recenzijg, paskambinciau
jam ir paklausc¢iau. Taip praéjusij
karta (dar $io amzinojo karantino
ausroje) suzinojau, kad jvairiomis
spalvomis dryzuotas kvadratélis
susikareé ant fotopopieriaus prikli-
javus skirtingas lipnias remontui
naudojamas juostas, kuriy spalvos
ir medziagos nevienodai praleidzia
$viesg. Vienas tokiy kvadratéliy ir
$ioje parodoje yra. Bet dabar tik
atsakinéju j tavo klausimus, todeél
Trimako neklausiu (nes toks klau-
sinéjimas jau buty daugiasluoksnis).

Gintauto Trimako fenomenas

Agné Narusyteé atsako j Monikos Krikstopaitytés klausimus

Prisimindama jo ankstesnius pasa-
kojimus spélioju, kai ka netgi Zinau,
pavyzdziui, kad palikes fotopopie-
riaus laksta jis sugauna galerijos
erdve keliaujancios $viesos péd-
sakus - leidzia paciai architekta-
rai kurti ir tuos karinius uzfik-
suoja. Ir apskritai, kad ir kokj jis
gesta atlikty, galima beveik tvir-
tai teigti, kad visur dalyvaus du
neapc¢iuopiami veikéjai — laikas
ir §viesa. Sviesa, beje, irgi yra lai-
kas - kosmose viskas matuojama
jos per sekunde nukeliaujamy 299
792 458 metry atstumais. Jos grei-
tis yra savotiska kosminé konstanta,
nes niekas negali judéti grei¢iau. O
$tai Trimakas savo ritualais $viesg
mums pristato kaip kazka nepa-
prastai léto: kai $viesos poveikio
medziagoms nesustiprina jokie
objektyvai ar chemija, ji piesia la-
bai létai, fotografuoja iki begalybés
sulétintais judesiais, tarsi ne skriety
i mus kosminiu greiciu, o tvyroty
apspangusi.

Tiek ¢ia dialogo su fotografijos
kontekstu, kuriame Trimakui dau-
giau ar maziau giminingy siely at-
rastume nemazai. Paminésiu tik
Sally Mann ir Hiroshi Sugimoto.
Jie abu mégsta sulétinti $viesa, kad
pagauty laika. I§ seniau — Laszld
Moholy-Nagy, konstraves judan-
¢ius $viesos moduliatorius, kad
sugaves ju $vaistoma $viesa foto-
popieriuje kurty Sviesos architek-
targ. Tiesg sakant, jauciu, kad vi-
sus susidoméjusius fotografija (esu
viena i§ juy) sieja jautrumas Sviesos ir
laiko magijai - mes nuolat jau¢iame
i§ $viesa nupiesto vaizdo sklindan-
¢ius laiko paslapties virpesius. Tai
virpina kazka viduje. O rysiai su
meno kontekstu? Jy irgi daug. Ypac —
su XX a. pradzioje kilusia susidome-
jimo ketvirtaja dimensija banga, kurig

i$samiai nagrinéjo menotyrininké
Linda Dalrymple Henderson. Ketvir-
toji dimensija — tai Alberto Einsteino
atrastas reliatyvus erdvélaikis, meni-
ninky i$verstas j dvasines kategorijas.

Kuri mélyna ir kaip i$ parodos
tavyje rado atgarsij?

Man tai tie du lakstai, kuriuos pa-
matai vos jéjusi. Jy struktara Siek
tiek primena Barnetto Newmano
tapyba — jo lygiame dazo plote bréz-
tose juostelése postmodernizmo fi-
losofas Francois Lyotardas jzvelgé
didingumo keliamg jtampag. Bet
Trimakas ¢ia kazkg buria su $viesa
ir Fibonacci skai¢iumi, dalj laksto
uzdengia, paskui $iek tiek atiden-
gia, bet ne visiskai. Veikia to ritualo
nuojauta, be to, mélyny skirtumai,
zinojimas, kad mums atrodo mé-
lyna tai, kas atmeta mélynaja $vie-
sos spektro dalj, na ir grizimas prie
minties, kad ¢ia — dangus. Dangus
i$gautas dangstant. Danguje mes
sutalpine tiek daug gério ir grésmiy,
kad jo Zenklas negali neveikti, net
jei zinai, kad $iy kariniy dangisku-
mas - tik iliuzija. Nepaisant visko,
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ka cia pasakiau, gera panirti j Tri-
mako isburtus mélius, jsivaizduoti
kosminius tolius ir justi, kaip laikas
neina. O kuri mélyna rado atgarsj

tavyje?

AS iskart sureagavau j rasalg
ant pluosto popieriaus, pa-
nasaus j sugertukus, kokie
budavo sgsiuvinio gale, kad
sugerty rasalo pertekliy ant
prirasyto lapo. Aisku, raSymo
reikalai manyje rezonuoja
jvairiai, bet dar nuobodziau-
dama per pamokg tycia liesda-
vau (kaip ir daug kity vaiky)
sugertuko krastg ir stebéda-
vau, kaip sklinda rasalas. Per
karanting tie lapai sulietais
krastais man atrodo vietoje.
Kadangi esu visy atspalviy
mélynos gerbéja, paroda man
buvo nepaprasta patirtis. Di-
dysis kiirinys priminé ir dra-
buzi, ir kalng vienu metu. Man
sioje parodoje patinka likti

ne mokslinéje, o patyriminéje
puséje, bet su tuo, kg pasakoji,
dar idomiau.

7 meno dienos | 2021 m. balandzio 9 d. | Nr. 14 (1379)

7 psl.



Kinas

Kinas, kuris ir salia, ir jau toli

Apie parodg ,,Laisvas kinas: 1990-2020"

Lietuvos teatro, muzikos ir kino
muziejuje (LTMK) atidaryta paroda
,Laisvas kinas: 1990-2020", skirta
nepriklausomybés laikotarpio kinui.
Si paroda - pirma jdémesné apzvalga
Lietuvos kinematografijos procesu,
vykusiy jau laisvoje valstybéje. Apie
parodg kalbamés su jos kuratore
Sonata Zalneravicite.

Kaip kilo nepriklausomybés
laiky king apzvelgiancios paro-
dos sumanymas?

Idéja surengti tokia parodg nata-
rali, nes trisde$imt mety, man regis,
jau visai nemenkas laiko tarpas pa-
sizitréti, kas per juos buvo sukurta.
Sis nepriklausomybés kinas atrodo
esantis dar visai Salia, bet jau ir labai
toli, nes daug kas pasikeité, ir i§ es-
meés. Jdomu, kad tyrinéjant §j laikg
i§ryskeéja net atskiry deSimtmeciy
ypatumai ir skirtumai. Kad ir di-
delé technologijy kaita. 10-ajame
desimtmetyje kino operatoriai fil-
mavo dar kino juostoje, o dabar be-
veik viskas daroma skaitmeninémis
technologijomis. Dabar be kompiu-
terio negalétume gyventi, o paro-
doje rasime rezisieriaus Andriaus
Siugos spausdinimo masinéle, ku-
ria jis spausdino filmo ,,Ir jis pasake
jums sudie® scenarijy. Ir ne tik tech-
niniai dalykai, bet ir tematika, Zan-
rai, vidiné raiska — matyti, kaip vis-
kas kito per tuos tris desimtmecius.

Kaip sekési rasti ir surinkti
parodos eksponatus? Kokia Sio
laikotarpio kino paveldo sau-
gojimo situacija Lietuvoje?

Atéjusi dirbi j LTMK muziejy
(viena i$ mano pareigy ten - rapin-
tis nepriklausomybés kino rinki-
niu), pirmiausia turéjau i$siaiskinti,
kas jau yra surinkta. Nepasakyciau,
kad labai nustebau, labiau pasitvir-
tino nuojauta, kad beveik nieko
néra. Keletas prizy, plakaty, kata-
logy, nuotrauky. Vos keli prodiuse-
riy dovanoti rekvizitai. Tiesa, Au-
drius Stonys beveik viska jau buvo
atidaves. Muziejus labiausiai kon-
centravosi j ankstesnio laikotarpio
kina, i jau i$¢jusius autorius, o tai
taip pat nemazas darbas. Galbut
nepriklausomybés kinas démesio
nesulauké, nes atrodé, kad viskas
dar ¢ia pat, $alia. Taciau pradéjus
ieskoti eksponaty paaiskéja, kad pa-
tys filmy karéjai nei saugojo, kas
likdavo po filmo, nei pasirapino
atiduoti tai muziejui.

Kai pamaciau, kad beveik nieko
neislike, i§ pradziy piktinausi, bet
véliau supratau, kad kino kare-
jai neturi prisiéme tokios misijos.
Ju siekis — pats filmas. Kitas daly-
kas — jie neturi kur saugoti, todél
daug kas atsidaré siuksliy kontei-
neryje. Neabejoju, kad kai kam
isipykau su savo prasymais pasi-
ziareéti spintose, sandéliukuose — o
gal kazkas like. Kai kuriuos kino

Kadras i$ Sariino Barto filmo ,Eurazijos aborigenas“

Zmones suintrigavo grijzimas i pri-
mirstg praeitj. Dziaugési, jei kazka
atrasdavo, taip atgaivindami ir sa-
vus prisiminimus. Manau, kad Lie-
tuvos kine dar néra tradicijos ver-
tinti pavelda, nesuvokiama, kaip tai
svarbu. Tai jrodo ciniSkai parduotas
ir... sunaikintas Lietuvos kino stu-
dijos turtas. Si paroda galéty tapti
impulsu, kad LTMK muziejaus du-
rys atviros. Laukiame eksponaty is
pabaigty ir dar j ekranus nei$éjusiy
filmy. Pavyzdziui, neseniai prodiu-
seré Ieva Norviliené dovanojo akto-
riaus Valentino Masalskio déveétus
drabuzius filmuojant ,,Tvano nebus
(rez. Maratas Sargsyanas).

3

Kaip issigrynino parodos
koncepcija?

Kad paroda nebiity padrika, - kg
gauni, ta padedi, — konsultavausi su
kino karéjais ir vertintojais, kokie
filmai galéty buti svarbts, atspin-
dintys savo laika, kokie padaré jtaka
Lietuvos kino raidai, jne$é naujo-
viy, tapo reik§mingi kitoms kino
kartoms. Buvo sudarytas 25 vaidy-
biniy ir dokumentiniy filmy sgra-
$as. Pirmajj laisvés deSimtmet;j — tik
penki filmai. Kodél tik tiek? Todél,
kad zlugo Lietuvos kino studija, o
tuo metu pradedantieji kurti king

praktiskai neturéjo jokios finan-
sinés bazés. Savaime suprantama,
kad besikurianciai valstybei atriekti
kad ir nedidele rieke kino gamybai
nebuvo i$ ko. Parodoje galima ma-
tyti, kad per tris desimtmecius lie-
tuviskas kinas i$siplecia, sukuriama
vis daugiau filmy.

Paroda prasideda nuo lietuvis-
kam kinui lindno jvykio, bet
zenklinancio naujus laikus
kine - Lietuvos kino studijos
sugriovimo.
Pirma parodos salé pavadinta

»Paskutiné vakariené® (architektai
Justinas Dudénas, Jurgis Dagelis).
Joje rodomi keturi dokumentiniai
filmai, kuriuose atsispindi LKS
raida. Pradedama 1965 m. sukurta
dokumentine apybraiza ir baigiama
Aloyzo Jan¢oro 2009 m. filmuotais
dokumentiniais kadrais, kuriuose
uzfiksuotas LKS griovimas. Nuo to
prasideda naujas, kitas kinas, jsiku-
ria atskiros nepriklausomos kino
studijos, kuriy pavadinimus lyg ats-
kiras planetas matome besisukan-
¢ius ant salés sieny.

Kas parodoje dar akcen-
tuojama i pirmojo laisveés
desimtmecio?

Kadras i$ Giedrés Beinoriatés filmo ,Troleibusy miestas®

Autoriai, kurie pradéjo kurti pa-
¢ioje nepriklausomybés pradzioje.
Taip samoningai atsiribojant nuo ty
autoriy, kurie karé pries tai ir ne-
priklausomybés metais. Noréjau
pasiziaréti, kaip $ie jauni Zmonés
iskart, be ,,tramdomuyjy marskiniy®,
be cenziiros ieskojo savos kino kal-
bos, savo temy ir savirai$kos. Tai
labai sutapo ir su pacia valstybe,
kuriai, atgavus laisve, nepriklauso-
mybe, reikéjo suprasti, kas tai yra ir
kas esame mes patys. Kaip pasakoja
kino operatorius Rimvydas Leipus,
nors ir buta klaidy tuose filmuose,
viskas buvo daroma jsiklausant,
bandant suprasti aplinkg. Arano
Matelio, Valdo Navasai¢io, Romo
Lileikio bei kity reZisieriy juostose
daznai matome Uzupj, kuris i$rais-
kingai atspindi tuometing aplinka
ir basenas.

Pirmajame de$imtmetyje buvo
tikras laisvés proverzis. Lietuviski
filmai pasieké ne sovietinj uzsienj,
o Vakary Europg, Amerika. Pateko j
svarbiausius kino festivalius ir juose
buvo pastebéti, pripazinti. Matelio

»Desimt minudiy pries Ikaro skrydj“

parsivezé priza i§ Oberhauzeno,
Stonio ,,Neregiy zemé* pelné ,,Fe-
liksa“ (Europos kino akademijos
apdovanojima) uz geriausiag do-
kumentinj filmg. Sartno Barto fil-
mai ,,Praéjusios dienos atminimui“
ir ,,Trys dienos® atkreipé kino pa-
saulio démes;j j $j autoriy. Navasai-
¢io ,Kiemas“ pelné ne vieng priza
operatoriui Leipui ir t.t.

Buaty galima jzvelgti pirmojo
nepriklausomybés desimtmecio
kino dramag. Filmai, pastebéti ir
apdovanoti tarptautiniuose fes-
tivaliuose, buvo nematomi musy
kino teatruose. Kodél? Todél, kad
kino teatrai buvo masiskai privati-
zuojami, uzdaromi. Zitirovai trogko
holivudiniy, skirtingo zanro filmy,
kuriy sovietmeciu neteko matyti.
Kino teatrai, jkare videosales, mé-
gino dar taip suktis. Todél nataralu,
kad bus tokiy atéjusiy j paroda, ku-
riems pirmojo desimtmecio filmai
bus nematyti, nes jy ir negaléjo

pamatyti. Tie filmai arba nepateko
ikino teatrus, arba buvo rodomi tik
po vieng ar kelis seansus.

Kuo pasizymi antrasis laisvojo
kino desimtmetis?

Antrajame de$imtmetyje ateina
nauja jauny zmoniy karta, kuri stu-
dijavo king jau Lietuvoje, Henriko
Sableviciaus jkurtoje Kino ir TV ka-
tedroje LMTA. Karta, kuri noréjo
kalbéti apie tai, kas jiems aktualu,
ka jie mato savo aplinkoje. Tai re-
zisieriai Ignas Miskinis, Giedré Bei-
noriateé ir kt. Buvo ir prodiuseriy,
mananciy, kad reikéty kurti di-
delj king, kuris grazinty lietuviska
king j kino teatrus ir sutraukty daug
publikos. Taip atsirado Donato Ul-
vydo rezisuotas ,,Tadas Blinda“, pro-
diusuotas Zilvino Naujoko. Jy sie-
kiai pasiteisino. Paskutinéje parodos
saléje rasime LKC statistika, kad
pagal ziarovy kiekj nuo 1993 m.
iki dabar ,,Tadas Blinda“ pranoko
ir ,, Titanikg®, ir visus ,,Rokius® ir ki-
tus komercinius holivudinius bei
lietuviskus filmus. Tai liudija, kad
zitrovai patikéjo, jog lietuviai gali
sukurti vizualy veiksmo filma, ku-
ris patenkinty jy poreikius.

Netikeéta ziarovy reakcija buvo j
Miskinio filma ,,Lengvai ir saldziai.
Zitirovai uzpildé didZigja titkstan-
tine ,,Lietuvos® kino teatro salg ir
$is trumpametrazis filmas buvo
jtrauktas j repertuarg. Matelio do-
kumentinis filmas ,,Prie$ parskren-
dant j Zeme“ apie kraujo véZiu ser-
gancius vaikus ne tik pelné gausybe
tarptautiniy kino jvertinimuy, bet ir
sulauké didziulio Lietuvos publikos
démesio.

0 kg isskyréte kine i$ treciojo
laisvés desimtmecio?

Kinas Lietuvoje jau jgauna finan-
sinj stabiluma - 2012 m. jkuriamas
Lietuvos kino centras. Atsiranda di-
desné galimybé finansuoti jvairius,
skirtingy karty rezisieriy projektus.
Filmus pradeda kurti nepriklauso-
mybés metais gimusi kino karta.
Galime pastebéti jy pasirenkamas
drasias, iki tol lietuviskame kine
neliestas temas: homoseksualumo,
savizudybiy, depresijos, atkreipia-
mas démesys | emigracija, bedar-
byste, benamyste, jvaikinimg. Vy-
resnés kartos kino karéjai iSdrista
atsigrezti j sunkias istorines temas,
skatina pervertinti musy istorinj
suvokimg. Audrius Juzénas suku-
ria ,,Ekskursante® — pirma ilgame-
trazj vaidybinj filma tremties tema.

Ka pavyko rasti ir eksponuoti
parodoje i$ ty trijy masy lais-
veés kino desimtmeciy?

Noréjau, kad filmus iliustruojan-
tys eksponatai taip pat baty tam
tikri laiko Zenklai. Nepriklausomy-
bés pradzioje kuriant vaidybinj king
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Daile

RoOKAS DOVYDENAS

Vilniuje, Totoriy gatvéje, jsikarusi
galerija nuosekliai pristato $iuolai-
kinj instaliacijos, objekto ir skulp-
taros meng kuriandius autorius.
Pernai ¢ia parodas surengeé tokie
i$skirtiniai jvairiy karty meninin-
kai kaip Mindaugas Navakas, Dai-
nius Liskevic¢ius, Rimantas Milkin-
tas, Julija Goyd, Agné Juodvalkyté
ir kt. Galima pastebéti, kad galerija
nuosekliai riipinasi eksponuojamy
autoriy karyba, juos reprezentuo-
dama u7sienyje. Siuo metu ,,(AV17)*
lankytojus kviecia j vidurinés kar-
tos skulptoriaus Rafalo Piesliako
paroda ,,Jzvalga“. Autorius, baiges
VDA bakalauro studijas, jau dau-
giau kaip deSimtmetj aktyviai ku-
ria ir dalyvauja parodose Lietuvoje,
Lenkijoje ir kitose Europos $alyse.

R. Piesliakas ,]zvalgoje“ pa-
teikia dvi pastaruosius ketverius
metus plétojamas idéjas — $viesos
simbolika ir atminties i§saugojima
objektuose. Sprendimas vienu metu
surengti dviejy tarpusavyje konku-
ruojanciy idéjy pristatymga yra sa-
valaikis galvojant apie pandemijos
metu prarastas galimybes vieSinti
karyba ir kiek trikdantis, nes darby
sukdrimo intencijos Siek tiek ski-
riasi. Atminties objektai sukurti
naudojantis rastais daiktais, juos
perkuriant ir suteikiant skulptaros
forma, o $viesos simbolikos kuri-
niai - skulptaros, jgavusios dizaino
objekty forma.

Atminties objektus R. Piesliakas
kuria naudodamas indus, vertika-
lias anteny struktaras ir i$ jy dé-
liojamus natiurmortus. Autorius
teigia, kad jie nurodo i skirtingus
laikotarpius bei kultarinius kon-
tekstus. Meno objektai ¢ia, kaip
galima nujausti, sialosi uzimti

ypatinga vieta, tapdami neséjais,
perkelianciais zitirovg j naujg pa-
tyrima. Idéja, kad parodoje esantys
daiktai kalba apie buitj, taciau ski-
riasi nuo kasdienybés, néra nauja,
bet aktuali atsizvelgiant i visg au-
toriaus kiryba. Rasty objekty na-
tiurmortai yra nefunkcionalas,
teigiantys ir simboliski. Jie jtrau-
kia, aktyviai formuoja skulptaras,
susiburia i spiecius ir i$sisklaido
kiekvienas sau. Kaip dauguma
skulptiry, $ie objektai sluoksniuoti
kultariskai, taip pat ir fizine prasme.
Indai ir molis palankas kurti per-
keltines prasmes — vartojam maista,
palaikom savo gyvybe naudoda-
miesi indais. Siuo atveju, akimis
vartodami i$ indy sukonstruotas
skulptaras, palaikome savo dvasine
pusiausvyra. Akivaizdu, kad puode-
liai ir 1ékstutés nurodo j milijonus
kity indy, sukurty ir naudoty visose
kultarose. Jy apvali forma tampa
priebéga i$ visy pusiy apeinamai
skulptirai. Indai tarsi menkai pas-
tebimi kasdienybés palydovai, pa-
zenklinti gamintojo Stampais ir sa-
valaikiu dekoru, nurodo j konkrecia
viety ir laikg. Prarade vartojimo funk-
cionaluma, jie palieka daug erdveés
interpretacijoms. Indy pavirsius,
nusétas vartojimo Zymiy, pertei-
kia brangius prisiminimus, butajj
laika, nors tiesioginé sasaja tarp
vartotojo ir indo yra sugriauta. Taip
pat menininkas sistemiskai i$bado
gamintojo §tampus, pradurdamas
porceliano induose skyles ir jsuk-
damas tose vietose varztus. Sitaip
jis atima bent menkiausig galimybe
$iems daiktams grjzti pas vartotoja
bent antikvariato pavidalu. Bet ko-
kiu atveju indo forma Zymi buvusj
laika ir praéjusio dizaino Zavesj, ba-
t3jji masinj vartojima, 6-0jo, 7-0jo ar
neapibreézto laikotarpio popkultira.
Menininky pasitelkiami masinés

gamybos objektai taikosi kritikuoti
ki¢inj vartotojo skonj. Badami to-
bulai isbaigti, i$lieti i§ formy ir ne-
priekaistingai dekoruoti bevardziy
fabriky darbininkiy, jie beda pirstu
i vartotojy reikmes, jy troskimus.
Perkelti j skulpttros formga jie vis
dar islieka Siuolaikiski. Instaliaci-
joje puikiai suvaldyta erdvé, objekty
gausa, smulkumas, auksinio liustro
spindesys sukuria nejprasta, jtrau-
kiancig aplinka.

Sviesos objektai daugiausia suda-
ryti i§ savarankiskai stovinciy ar ant
sienos kabinamy griezty struktiry.
Pastebimas $iy objekty formos pa-
nas$umas su kitais autoriaus darbais.
Jau ne vienus metus plétojama an-
teny idéja. Sékmingg Sio pobudzio
darbg ,,Sodas“ autorius pristaté ,, Art
Vilnius 20 mugéje. Karinys, eks-
ponuotas ,,Litexpo“ lauko erdvéje,
kareé dialoga su tolumoje matomu
Vilniaus televizijos bokstu. Sis dide-
lio ir mazo, architektaros ir objekto
santyKkis reik§mingai prisidéjo prie
karinio pozityvaus jvertinimo. Ga-
lerijos erdvéje toks santykis dingsta,
prarandamas instaliacijos, erdvés ir
objekto rysys.

Rasty daikty naudojimas — me-
nininko laisvés deklaracija. Atsisa-
kydamas kurti rankomis, jis patei-
kia daikta apmastymams, perkelia
karinj j grynyjy idéjy pasaulj. Kita
vertus, aplinkui esancius kairinius
pavercia amatininko dirbiniais,
komunikuojanciais ne idéjomis, o
kirinio forma, priklausoma nuo
autoriaus taktiliniy gebéjimy. To-
kie darbai tampa tiesiog banalas.
Ypac kai rasty daikty natiurmor-
tai susiduria su funkcija turinciais
kariniais, kaip $viesos objektuose.
Toks sugretinimas atima galimybe
pamatyti juos kaip savarankiskus
kirinius. Sviesos objektus galima
interpretuoti tik kaip pasitlyma

,Gazirofkes” bendrumo jausmas

Rafalo Piesliako paroda ,Jzvalga“ galerijoje ,,(AV17)”

Ekspozicijos fragmentas

bati kito menininko rastu funkcio-
naliu objektu.

Galerijos erdvéje, sukdamasis
aplink atminties formas, nejucia
prisiminiau sovietmeciu jprastus
gazuoto vandens aparatus, vadin-
tus ,,gazirofkémis“ Soviety Sajun-
goje aparatai pasirodé 4-ajame de-
$imtmetyje. Tos masyvios dézés
gatvése, stotyse ar vieSbuciuose,
veikianc¢ios jmetus monetas, lydéjo
mano vaikystés prisiminimus. Nau-
dojimasis aparatuose buvusiomis
bendromis stiklinémis karé keistg
pojutj. Kiek pamenu, jos buvo

J. BALSEVICIAUS NUOTRAUKOS

menkai dezinfekuojamos po var-
tojimo, tad gerdamas i$ jy dalinaisi
indu praktiskai su visais prie§ tave
buvusiais. Rafalo Piesliako dar-
buose dalinimosi pramoga skirta
tik akims. Nors ranka tiesési paliesti
indus, pakelti juos ir pajausti svorj,
meno kirinys jau nebeskirtas tokio
pobtdzio vartojimui. Sj keistg po-
jutj, bendrumg ir dalinimosi ne-
galimybe galima fiziskai pajausti
Piesliako instaliacijoje. Manau,
vien dél to jg verta pamatyti.

ATKELTA IS 8 PSL.

kostiumai jau daugiausia nebe spe-
cialiai siuvami, kaip sovietmeciu, o
surandami dévéty drabuziy krautu-
veése ar kur kitur, aktoriai rengiasi
savais drabuziais. Tas pats dél re-
kvizito - i$traukiama i§ kazkur ar
pasiskolinama. Labai nedaug buvo
sukurta specialiai filmavimui. Tokie
eksponatai kélé klausima, kiek jie
yra autentiski, kiek autentiski filmo
kontekste. Tre¢iajame de§imtme-
tyje daugelis filmy kuriami nuomo-
jant rekvizitg, deja, nebelieka beveik
nieko specialiai sukurto.

Ypac jdomu buvo (su)galvoti, kas
galéty iliustruoti dokumentinj king,
i$plésti jo konteksta. Pavyzdziui,
Arturo Jevdokimovo filmg ,,Suokal-
bio antologija“ iliustruoja tai, kas
tuo metu kabéjo ant baro ,,Suokal-
bis“ sieny: jo dalyviy — poety, pro-
zininky - fotografijos. Mindaugo
Survilos ,,Stebukly lauko® ekspo-
natais tapo atradimai Kariotiskeése.

Kadras i$ Audriaus Stonio filmo ,,Skrajojimai mélynam lauke“

Specialiai su Mindaugu vaziavome
ten, kur islikes vienintelis herojaus
namukas. Sioks toks i3stkis buvo
apsispresti, kas i$ ten suversty,
purvu apéjusiy daikty buaty iskal-
bingi eksponatai.

Viena erdvé paskirta Lietuvos
animacijai. Koncentruota $esiy

filmy sarasa sudaré animatorius
Gediminas Siaulys. Manau, po ap-
silankymo $ioje parodos erdvéje
niekas nebepasakys, kad Lietuvoje
animacijos néra.

Rengiant paroda man buvo
svarbu, kad joje ,,dalyvauty“ gar-
sas, kad lankytojas bent kazkiek

pasijusty kine. Noréjau, kad kiekvie-
noje parodos erdvéje lankytojas
galéty girdéti konkretaus desim-
tmecio kino karéjy - rezisieriy,
operatoriy, prodiuseriy — pasako-
jimus, kokia buvo jy pradzia kine,
kaip jie tada karé. Matydamas eks-
ponatus ir klausydamas gali identi-
fikuoti, kas ir apie kg pasakoja.

Paskutiné parodos erdvé skirta
kino industrijai. | ja jéjus girdisi
bendras $urmulys - kinas kaip pro-
cesas reikalauja visokiy diskusijy,
pokalbiy, kritiky vertinimy. Taip
pat galima i$girsti ir atskirus pa-
sakojimus apie tai, kas kine vyko
per tris deSimtmecius: apie kino
apdovanojimus, kino mokyklas,
kino teatrus ir kt.

Siekiau, kad paroda ,,Laisvas ki-
nas“ ne tik baty Lietuvos kino isto-
rijos dalies apzvalga ar pazintis su
ja, bet ir paskatinty rapintis miisy
kultarinio palikimo rinkimu ir sau-
gojimu. Be to, norétysi, kad paroda
buty impulsas diskusijai, per kuria

Lietuvos kino karéjai, jo vertintojai
aptarty tuos tris masy laisvo kino
desimtmecius. Manau, jau laikas
apmastyti, koks tai buvo kinas, kaip
mes jj matome dabar. Tai svarbu,
kol gyva atmintis, kol mazesné ti-
kimybé interpretuoti, atsiradus is-
torijoje plySiams.

Dar viena svajoné - kad mu-
ziejaus kieme $ig vasarg buty lie-
tuvisko kino klubas, kuriame kas
savaite buty parodomas vienas i§
parodoje ,esanciy® filmy, o jj pri-
statyty jo karéjai.

Siuo metu Valstybés pazinimo
centre rengiama nauja paroda,
skirta Lietuvos lazio laikui, kurj
turéty atspindéti dailé, teatras, mu-
zika ir kinas. Dziaugiuosi, kad turiu
proga daug i§samiau patyrinéti to
laiko king. Man tai vienas jdomiau-
siy Lietuvos kultariniy laikotarpiy.
Turéty bati koncentruota ir jdomi
jungtiné paroda.

KALBEJOSI NERINGA KAZUKAUSKAITE
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Tarp discipliny

Atsiystas mirusiyjy

Andrzejus Wajda apie Andrzejy Wréblewskij

Nuo kovo 20 d. MO muziejus kvie-
¢ia j didzigjg parodg ,Sunkus
amzius. Szapocznikow - Wajda -
Wroblewski“. Paroda pristato trijy
Lenkijos pokario kiiréjy — kino
rezisieriaus Andrzejaus Wajdos
(1926-2016), skulptorés Alinos Sza-
pocznikow (1926-1973) ir tapytojo
Andrzejaus Wroblewskio (1927-1957) -
kiirybg. Pastarasis menininkas gime
ir augo Vilniuje, is kurio isvyko pasi-
baigus Antrajam pasauliniam karui.
Wroblewskio rysys su Vilniumi ir jo
reiksmé XX a. antrosios pusés Len-
kijos menui tapo pagrindine priezas-
timi surengti Sig parodg.

Wajda ne kartg yra sakes, ko-
kia svarbi jam buvo draugysté su
Wroblewskiu. Paciame autobiogra-
fiskiausiame reZisieriaus filme ,,Vis-
kas parduodama“ (,Wszystko na sprze-
daz‘ 1969) dailininkas tapo vienu
pagrindiniy veikéjy, nors ekrane
matomi tik jo paveikslai. Daug Zo-
dziy Wréblewskiui reZisierius skyré
ir 2013 m. pasirodZiusioje savo prisi-
minimy knygoje ,, Andrzejus Wajda.
Kinas ir likes pasaulis. Autobiogra-
fija“ (,Andrzej Wajda. Kino i reszta
Swiata. Autobiografia®). Pateikiame
kelis jos fragmentus.

Wréblewskj sutikau iskart, jstojes
i Krokuvos dailiyjy meny akade-
mijg (ASP). Vieng dieng ,,Broliskos
pagalbos® (,,Bratnia Pomoc® - nuo
XIX a. vidurio Lenkijos aukstosiose
mokyklose veikusios studenty sa-
visalpos organizacijos — K. R.) su-
rengtoje parodoje pamaciau nedi-
delj paveiksla: vy$nios stiklinéje
salotinéje, nutapytos keliais tiks-
liais kraplako prisilietimais; stiklas
mainési §viesos atspindziuose
melsvais Seséliais, trumpai tariant,
tai buvo grazus natiurmortas a la
Bonnard’as. Jo autorius — Andrzejus
Wrdblewskis. Pavydziai zitréjau j
kolegos darbg. Zinojau, kad jis stu-
dijuoja meno istorijg ir kad pazjsta
Tadeuszg Kantorg bei kitus $iuolai-
kinius menininkus. Mums, kitiems
ASP studentams, tada tai buvo ne-
pasiekiama svajoné. 1948-aisiais
Wréblewskis jau dalyvavo paro-
doje kartu su ,,Siuolaikiniais®, o jo
paveikslas ,,Saulé ir kitos planetos’
buvo iskabintas vir$ jéjimo j Kro-
kuvos meno ramus Sé¢epanskio
aikitéje.

Vél pamaciau Wroblewskj be-
veik po mety. Studenty ir Aka-
demijos situacija buvo jau visai
kitokia. Miuisy jaunatviskas noras
iSreiksti save susidaré su tikrais
sunkumais. Koloristiné tapyba
nebebuvo miusy pasaulis. Trys
obuoliai, svogtnas ir 1ékstelé, j
kuriuos Cezanne’as sudéjo egzis-
tencijos paslaptj, diena po dienos
mums darési vis svetimesni, nebe-
jaudino. Matéme karg i3 arti. Zi-
nojome, kad léktuvas — amziny
Zmogaus svajoniy apie sparnus

3

»Wrdblewskis pasak Wajdos“ (,Wréblewski wg Wajdy*)

jsikiinijimas - tarnauja zudymui, o
berniuky pameégtas zaislas karabi-
nas palieka baisias zaizdas. Buvome
didziyjy permainy dalyviai. Pazi-
nome neteisybe ir nieksybes. Ar na-
tiurmortas su vySniomis gali tai i§-
reiksti? Toks buvo musy klausimas.
Visi i§gyvenome krize, jautémeés
siaubingai sutrike. Jau buvome pra-
rije tikrojo meno, tikry reikalavimy
kabliukg - to mus moké masy pro-
fesoriai koloristai. Tg sunkig aki-
mirka pradéjome jeskoti bendrumo,
bandéme suvokti savo situacija.
Taip atsirado ,,Savisvietos grupé®
Andrzejus Wréblewskis daug
meénesiy sirgo ir sugrjzes i$sirinko
mane i§ daugybés kolegy, kad
parodyty, ka per tuos metus nu-
tapé. Tada pamaciau kazka ypa-
tingo, stulbinancio ir to jspadzio
niekad nepamirsiu. Baltame, dazy

nepaliestame fone - i§ nugaros
(kaip filmo kadre) Saudancio pis-
toletu esesininko figlira, o priesais
ji> apimta kazkokio siaubingo irimo, —
zudomojo figara: kelnés, svarkas,
sklandantys ore, apgailétini ir su-
sigéde. Pamaciau zudymo vaizda,
tokij, kokj zinojau i$ patirties: taip
atrodé tanky suvazinéti Zzmones,
kuriuos maciau paskutinémis karo
dienomis. Liko drabuziai, o zmogus
kazkur sklandé, nesileisdamas, kad

ji nuzudyty.
jo $varkas.

Galbut ta valanda, kai Ziaréjau j
pirmajj Wroblewskio ,,Susaudyma,
buvo svarbiausias mano gyvenimo
momentas. Galbat tada ir atsisakiau
tapybos, kad ieskociau sau kito ke-
lio. Gal tada supratau, kad musy
karta yra karta stny, kurie turi

papasakoti savo tévy likima, nes
mirusieji jau nebegali kalbéti. An-
drzejus Wréblewskis tesé didziaja
lenky menininky romantiky linija,
ty, kuriuos mums atsiunté mirusieji.

%

Tam tikru savo karybos laikotar-
piu Andrzejus Wroblewskis noréjo
pareiksti, kad suvokia misy Salyje
vykstanciy permainy butinybe. Jis
noréjo buti socialiai angazuotas me-
nininkas, bet lygiai taip pat stipriai
jis buvo angazuotas meno ideolo-
gijos atzvilgiu. Zinojo, kad tai, ka
turi pasakyti, turi iSreiksti disci-
plina, kuria jis uzsiima, ir kad jau
negalima nezinoti, kaip pastarojo
$imtmecio erdvéje evoliucionuoja
tapybos formos. Jis buvo i$ tikryjy
i$silavines menininkas. Atsisaky-
damas Krokuvos ASP profesoriy

,Viskas parduodama“

tapybos mokyklos, o kartu po 1948-
yjy parodos nutraukdamas rysius
su ,,Siuolaikiniais“ ir pasirinkda-
mas tada nepalankiai vertinama
karo tema, jis pasirinko vienatve.

Po 1996 m. Krokuvoje sureng-
tos Wroblewskio parodos spau-
doje perskaiciau, kad paskutiniai
menininko darbai pagaliau, po
jaunatvisky kanciy su socrealizmu,
tapo tikra tapyba. Leisiu sau turéti
priesinga nuomone. Esu jsitikines,
kad Wrdblewskis visiskai realizavo
save tik tose keliolikoje drobiy, nu-
tapyty 1948-1949 metais. Man tai
tie paveikslai, kuriuos jis privaléjo
nutapyti ir po kuriy juto didele, ne-
siliaujancia frustracija.

Kadaise, pries daug mety, Brazi-
lijoje dalyvavau makumboje - ypa-
tingose misiose, per kurias gyvieji
i$pildo savo mirusiyjy pageidavi-
mus ir taip jiems padeda palikti
pasaulj. Tokig pat funkcija prisi-
émé Andrzejus, tapydamas savo
paveikslus ranka mirusiyjy, kurie
reikalavo $ios paslaugos butent i§
jo — gyvojo. Atlikes $ig pareiga, jis
ir toliau bandé bati tapytojas ar net
menininkas. Karé jdomius, origi-
nalius, kartais net grazius karinius,
bet jo - mediumo - misija i$siséme,
o tikroji kiirimo priezastis liovési
egzistavusi. Kitomis, geresnémis s3-
lygomis, kitoje, gal laimingesnéje
Salyje jis buty galéjes nutapyti ty
kariniy daugiau. Deja, niekas tada
nenoréjo j juos zitréti: mirties vaiz-
das juose buvo pernelyg realus ir
todél nepatiko gyviesiems.

Andrzejus Wroblewskis i8 tikryjy
niekad nebuvo studentas, niekad
nebuvo vienas i§ masy. Laikau jj
paskutiniu romantinés krypties
lenky tapytoju, nes tapyba jam nie-
kad nebuvo savaiminis tikslas. Jam
tapyba buvo priemoné, turinti kam
nors tarnauti. Todél jis taip trosko
bendrumo su zitirovais, su tais, ku-
rie jj supo. Noréjo, kad jy baty kuo
daugiau, trosko juos pasiekti. Man
tai taip pat nebuvo svetima. Palikau
tapyba ir jgijau daug zitrovy, atei-
nanciy j mano filmus, taciau nie-
kad to nelaikiau tikra pergale. Se-
niai, dar po filmo ,,Liotna“ (,,Lotna®
1959), vienas italy Zurnalistas pa-
klausé, kodél mano pirmieji filmai
yra apie kara. Atsakiau: ,,1939-aisiais
man buvo trylika, nedalyvavau karo
pradzios masiuose, taip pat laimin-
gai susiklosté, kad okupacijos metais
neatsidariau koncentracijos lageryje
nei kaléjime, 0 1945-aisiais manes
nemobilizavo ir nedalyvavau pasku-
tinéje kovy fazéje, tad mano filmai
buvo mano pasiaiskinimas, kodél
nedalyvavau tuose jvykiuose. Len-
kijoje reikia nuolat aigkintis, kodél
atititinkamu laiku nesédéjai kale-
jime arba kodél nebuvai susaudytas.
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RASA ZUKIENE

Apie Stasj Gostautg — ispanistikos
profesoriy, vertéja, PEN klubo narj,
dailétyrininka, zurnalista, redakto-
riy - $iandien jau tenka kalbéti ba-
tuoju laiku. Stasys Gos$tautas miré
Bostone §iy mety kovo 12 d., savo
darbais i$vares labai ryskia vaga lie-
tuviy iSeivijos kulttiroje, ispanisti-
kos ir ¢iurlionistikos baruose.
Palikes Lietuvag budamas pen-
keriy mety (1944), emigranto da-
lig patyré Vokietijoje ir Piety Ame-
rikoje. Pirmosios Stasio Gostauto
knygos ,,Antologia Biografica del
Arte Lituano“ (1959) ir ,,Arte Co-
lombiano“ (1960) skirtos dviem jo
tévynéms — Lietuvai ir Kolumbijai.
Septintojo desimtmecio pradzioje
Stasys Gostautas persikélé j JAV,
Niujorko universitete apgyné dok-
toratg (1972). Désté ispany litera-
targ JAV universitetuose, redagavo
vertimo klausimams skirtg Zurnalg
»Iranslators Review®, dirbo Zurna-
listu ispaniskame zurnale ,,\Vision®
Be to, visg gyvenima radé straips-
nius apie meng leidiniuose ,,Drau-
gas®, , Aidai®, ,Metmenys®, ,,Ame-
rikos lietuvis®, redagavo mokslinj
zurnalg ,,Lituanus® Beveik visi jo
straipsniai ir knygos susije su mazai
zinomy Lietuvos istorijos ir kulta-
ros fakty i$kélimu ir interpretacija,
ry$iy su Vakary kulttra atradimu
ir jy sklaida ispany, angly, lietuviy
kalbomis. Stasys GoStautas susiras-
davo be galo jdomiy temy - Servan-
tesas ir Lietuva, Odilonas Redonas
ir Mikalojus Konstantinas Ciurlio-
nis. Tokie sugretinimai anuo metu
lietuviams dareé didelj jspudj, atrodé

Mes jauteme jo

Stasiui Gostautui (1939-2021) atminti
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Stasys Gostautas. Leidinio ,Lietuviy
dienos” virselis

egzotiski, bet tik todél, kad ¢ia dar
neturéta nei pakankamai drasos, nei
metodologiniy jrankiy. Lietuva ir jos
rysiai su pasauliu visad buvo jo moks-
liniy ir kultariniy interesy centras.
Mudu susipazinome 9-ajame de-
§imtmetyje, man dirbant M.K. Ciur-
lionio muziejuje. Atgimimas artéjo
létai, buvo 1984-ieji, dar gilus sovietme-
tis, slegiantis ir varzantis. Stasys
Gostautas laiskuose muziejui pra-
$ydavo atsiysti straipsniy kopijy ir
Ciurlionio tapybos skaidriy. Anuo
metu tai nebuvo visai paprasta.
Buvo reikalingas LTSR kultairos mi-
nisterijos (sic!) sutikimas. Procesas
uztrukdavo, nes muziejaus direkto-
rius turédavo ministerijai ratu pa-
aiskinti, kodél gi tam amerikieciui
prireiké medziagos apie miisy me-
nininka. Stasys Gostautas jau tuo
metu rengé ¢iurlionistikos istorio-
grafijos knyga, dabar mums zinoma
pavadinimu ,Ciurlionis: Painter
and Composer. Collected Essays
and Notes, 1906-1989° I§éjo ji ,,Va-
goje” tik po desimties mety, tokia
pilkuté, laikrasting, tikra politiniy ir

kultariniy pervarty liudininkeé. Bet
vis tiek tai labai reik§éminga knyga.
Stasio Gostauto ir jo kolegés Bi-
rutés Vai¢jurgis-Slezas nuopelnai,
kad pasaulio ¢iurlionistai dabar turi
nejkainojama M.K. Ciurlionio isto-
riografijos $altinj angly kalba. Ais-
tringas doméjimasis M.K. Ciurlio-
niu atvesdavo Stasj Gostautg j visus
reik§mingesnius su $iuo menininku
susijusius renginius — disertacijy
gynimus, konferencijas Lietuvoje,
Vakary $alyse surengtas Ciurlionio
dailés parodas. Visa tai liko stropiai,
dorai ir kritiskai uzfiksuota Stasio
Gostauto tekstuose lietuviy ir ame-
rikie¢iy spaudoje.

Lietuvoje Stasys Gostautas biciu-
liavosi su daugybe Zmoniy, ypac
Vytauto Didziojo universiteto ir
dailés muziejy aplinkoje. Jj pazine
tikrai pritarty literatarologés Da-
lios Kuizinienés minciai, kad pil-
koje 1994-1996 m. Lietuvos kas-
dienybéje jis buvo itin spalvinga
ir ry$ki asmenybé. ,,Ne tik savo
raudonu $aliku, kurj taip mégo ry-
$éti, bet savo charizma, optimizmu,
démesiu kitam, nuosirdziu bendra-
vimu®, - sako Dalia Kuiziniené. Jis
mokéjo sujungti skirtingus ir net
priesiskus asmenis, gebéjo jtraukti
i pokalbj, sudominti, net ir suintri-
guoti savo idéjomis. Kiekvienam at-
rasdavo $ilta zodj ir gerg patarima.
Stasio Gostauto nuopelnas, kad tie
skirtingi, neretai i$ padilby vienas j
kitg Zvelge posovietiniai zmoneés jo
draugijoje pradédavo kalbétis, o vé-
liau susitike klausdavo vienas kito,
kada gi atvaziuos ,,musy Stasys®

Garsios ir jtakingos LDK di-
diky Gostauty giminés palikuonis
Stasys savo kilme tus$ciai niekada

gerumgq ir kilnig Sirdi

nesididziavo. Apie giminystés gijas,
jungiancias jj ne tik su Albrechtu
Gostautu, Vilniaus vaivada ir Lie-
tuvos didziuoju kancleriu XVI am-
zZiuje, bet ir su XX amziaus jzymy-
bémis Stasiu Salkauskiu, Mariana
Veriovkina, kalbéti jis nemégo. Pra-
sitaré apie tai viename paskutiniy
misy susitikimy Vilniuje 2018 m.,
besidziaugdamas, kad kartu su vai-
kais ir antikais aplanké Gostauty gi-
minés zemes netoli Kédainiy, $iaur-
rytiniame Lietuvos pakrastyje ir,
regis, Gudijoje. Jo buta kilnaus ir
paprasto. Asmenybés jdomuma ir,
nebijau to zodzio, aristokratiska
didziadvasiskuma patyré visi, ku-
riems teko kartu dirbti atkurta-
jame Vytauto Didziojo universitete.
Anuometiné doktoranté, dabar jau
universiteto profesoré Dalia Kuizi-
niené pasakoja: ,,Juo metu nedidelé
atkurtojo VDU bendruomené buvo

itin draugiska, beveik kasdien susi-
tikdavome. Pamenu, kai buvau be-
baigianti savo disertacijg, iki vélyvo

vakaro, o kartais ir naktj likdavau
universitete. Stasys, tai zinodamas,
visada kartodavo: jeigu turési klau-
simy, nejaukiai jausiesi ir norési
su kuo nors pasikalbéti, skambink
man net naktj. Arba, kai jau ren-
giausi disertacijos gynimui, nuolat
laiskuose primindavo: jeigu reikés

pagalbos, pritriks gynimo komisi-
jos nario, paradyk, ir a$ atskrisiu i§
Bostono. To niekada nepamirsiu.*

Vytauto Didziojo universitete

Stasys Gostautas vedé vertimo i§
ispany kalbos seminarus, jo stu-
dentai gilinosi i Jorge’s Louiso Bor-
geso poezija. Véliau tie vertimai jéjo

i lietuviskajj Borgeso rinkinj ,,Fik-
cijos” (sudarytojas Stasys Gostautas,

,»Baltos lankos®, 2000). Ne kg kita, o
déstytojo Stasio Gostauto kolegis-
kuma ir garbinguma liudija toks
faktas, kad toje knygoje greta zymiy
vertéjy Valdo Petrausko ir Tomo
Venclovos pavardziy knygos suda-
rytojas nepamirso jrasyti ir buvusiy
studenty, vertimo seminaro dalyviy,
pavardes. Manau, kad tai svarbu pa-
minéti $alyje, kur vis dar pasigirsta
nemaloniy Ziniy apie svetimy aka-
deminiy darby pasisavinima.

Kalbédavo jis aigkiai ir tiesiai, bet
nepiktai, daug ka vertindavo su hu-
moru, buvo visiems atlaidus, o pats
dirbo intensyviai, padaré labai daug
mokslo ir $viesiosios visuomenés
labui, ir Amerikoje, ir Lietuvoje.
Kartais viskg jvertindavo sukre-
¢iamai blaiviai, né nesinorédavo
to priimti, bet dabar, kai ir jis pats
paliko $j pasaulj, tenka su juo su-
tikti. Pavyzdziui, gerai suprasda-
mas, kad pokarinés kartos ieiviy
kultirinés pajégos silpsta, ir gal-
vodamas apie iSeivijos tyrimy tes-
tinuma, kartg man parasé: ,Bendrai,
visi [meno kritikai — R. Z.] mire, ir
naujy a$ nematau horizonte, ¢ia jau
Jasy uzduotis, jas turite pasirapinti.
Bendrai, a$ daugiau rasiau reikalui
esant, man buvo jdomus ir filma,
ir literataira, ir Lotyny Amerikos
romanas.“ Stasio Gostauto galvoje
visada sukdavosi daugybé plany
ir sumanymuy, su juo mums buvo
gera. Susitikus Lietuvoje ar Ameri-
koje, visy karty lietuviai pajusdavo
profesoriaus ir jo zmonos Marytés
Gostautienés nuosirdzig globg. Bu-
tasis laikas labai nedera prie ryskios
Stasio Gostauto asmenybeés, kuria,
savo laimei, artimai pazinojo daug
lietuviy abiejose Atlanto pusése.
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Neturéjau kitos iseities — reikéjo rea-
bilituotis, ir tam pasitarnavo kinas.“

Andrzejus Wroblewskis tesé ro-
mantiskaja linija menininky, ku-
rie mums atsiysti mirusiyjy. Cia
yra dalis menininko susinaiki-
nimo: mirusieji negali kalbéti ir
mes esame jpareigoti suteikti jiems
balsa, tai viskas.

%

Daznai girdziu apie Wroblewskj -
tragiskas menininkas, bet dauguma
ji tokj mato dél ankstyvos mirties.
Taciau buvo daug gilesnio tragizmo
visuose jj supanciuose jvykiuose. Jis
buvo vieni$as su sava angazuoto
meno idéja, aplinkos tyla, gau-
biancia jo tapyba, pasipriesinimu
jo raSomoms recenzijoms, neapy-
kanta jose i§sakytai nuomonei apie
kitus tapytojus. Jis tapé kitaip nei
kolegos, su kuriais kartu eksponavo
darbus 1948 m., tad ,,Siuolaikiniai®
ji kaltino buku nataralizmu. Juo-
lab jo nenoréjo priimti Akademijos
profesoriai.

Nerémé jo ir socrealistai, kurie
juk turéjo jame matyti tikrg sa-
jungininka, nuosirdziai atsidavusj
zmogy. Jie nepriémé jo dél dviejy
priezas¢iy: pirma, nes tai dar vienas
norintis prie nedidelés lékstes, ku-
rig sieké pasaugoti sau, antra - ne-
priimtina jo estetika. Nieko keista,
kad Wréblewskj buvo uzvaldziusi
manifesty ra§ymo manija. Juos
siuntinéjo j jvairias vietas, naiviai
lyg vaikas tikédamasis, kad gaus
bent kokj atsakyma.

%

Tiesa, Andrzejus Wroblewskis
turéjo grupe draugy, kurie jj pri-
émé tokj, koks yra, kartu su jo sudé-
tingu elgesiu bei ironija, slepiancia
viska, kas buvo tikroji jo gyvenimo
ir elgesio paslaptis. Jis labai nenoriai
atskleisdavo tikruosius sunkumus,
nemego atsivérimy ir asmeniniy
i$pazinciy, viska paversdavo juo-
kais. Kartg jo paklausiau: ,,Kodél
visus nuzudytus personazus tapai
tais paciais Zydrais dazais? Atsake:

»luriu didele prasisko mélio tita, o
tai, zinai, labai nasus dazai.“

Nebuvo jokios tolesnés disku-
sijos: turéjo didele tatg prisisko
meélio ir jam nereikéjo jokio mano
patarimo, kaip ji naudoti. Nenoriu
apibendrinti, bet manau, kad Wro-
blewskis zitréjo j mus kaip j zmo-
nes, kurie leidziasi su juo j visai ne-
reikalingus pasvarstymus. Jis jau
buvo susitvarkes visus savo tapybos
pasaulio reikalus ir nenoréjo su mu-
mis kalbétis Sia tema. Paprasciau-
siai zinojo, kaip tapyti, ir pamazu
igyvendino savo plang. Tai Andrze-
jus Wréblewskis suformulavo teze
apie fotografinj realizma daugelj
mety prie$ amerikiecius. A§ i$éjau i
kino mokyklg, kur remiamasi foto-
grafija, o jis nutapé nuostabius pa-
veikslus, remdamasis fotografijos
konvencija. Tai didelis skirtumas,
kurio niekad nepamirsau.

%

Jei Wréblewskis bty kires savo
meng, budamas jsitikines, kad ji
kas nors zitrés po desimties, pen-
kiolikos, dvidesimties mety, viskas
buty buve priimtina, bet jis noréjo
buti pripazintas iskart ir isdrjso

kovoti dél savo vietos ¢ia ir dabar.
Jis trosko, kad jo paveikslus zitréty
dar drégnus, parodose arba geriau
aikstéje, ir ne tik Krokuvoje. Ar tai
galéjo nekelti pasipiktinimo? Todél,
vos tik istiesdavo ranka, iSkart su-
laukdavo nesékmés. Jis viska atves-
davo iki pasipriesinimo ribos. Staté
aplink save kolegy abejingumo ir
priesiS$kumo sieng. Jie maté jj kaip
zmogy, trokstantj politinés sékmeés.

Tada Lenkijoje, i§ esmés dél
savo partiniy bei draugisky rysiy,
laiméjo soviety socrealizmo imi-
tatoriai. Wroblewskio sumanymas
rengti paroda ,,Jaunieji kovoje uz
taika“ jiems buvo krastutiniy for-
malisty manifestas, o dovanai
Wroéblewskis gavo smugj plyta j
galva i§ nezinomy kaltininky tam-
sioje Krokuvos gatvéje.

%

Jis gyveno tik trisdesimt mety.
Samoningai tapé gal kokius devy-
nerius. Tik tiek prireiké, kad tapty
gal paciu originaliausiu ir savaran-
kiskiausiu pokario Lenkijos tapy-
toju. Save ir savo kelig suvoké nuo

pat pradziy, o paskui jau ne$vaisté
laiko. (...)

Kai griztu prie anos patirties, sa-
ves klausiu, kas mums kélé didziau-
sig siaubg ziarint j Andrzejaus tapy-
tas suSaudymy scenas, jsimyléjéliy
pasivaikséiojimus, | niekur vaziuo-
jancius vairuotojus. Dabar neabe-
joju, kad tai buvo ty zmoniy ir ty
drabuziy beasmeniskumas. Tada
nezinojome tokio Zmogaus unifi-
kavimo laipsnio. Kiekvienas miisy
kitam buvo kazkas, karé nuosava
gyvenima ir save. Tac¢iau Zmogus
Wréblewskio paveiksluose — tai da-
bartinis kiborgas. Sukurtas kino, te-
levizijos ir kompiuterinés kiirybos.
Buvo baisu j tai ziaréti. Visuotinis
tokios tapybos atmetimas kilo i§
to, kad Wréblewskis tapé kazkokia
svetimg ateities forma, o ne, kaip
mums atrodé, gerai pazjstama karo
praeitj.

PARENGE K. R.
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Kinas

»7md“ rekomenduoja

»Frida. Viva la vida“

Begaliné aistra gyventi ir kurti paverté Frida Kahlo (1907-1954) rys-
kia meno ikona ir motery laisvés simboliu. Nuo balandzio 5 d. Lietuvos
namy kino platformose pradedamas rodyti Giovanni Troilo dokumen-
tinis filmas ,,Frida. Viva la vida“ (Italija, 2019), atskleisiantis garsiausios
pasaulio menininkés gyvenimo ir karybos detales.

Sis filmas - tai kelioné j Meksikos $irdj siekiant suprasti, kaip forma-
vosi menininkeés pasaulis. Eksperty jzvalgos ir autentiski kadrai zvelgia uz
menininkeés paveiksly ir pasakoja apie jaunystéje patirta sunkia trauma,
bohemiska aplinka, daugybe meilés romany ir uzsispyrima buti savimi.

Filme pirma kartg Zitirovams parodomi asmeniniai menininkeés daiktai,
drabuziai ir nuotraukos, saugomi Fridos Kahlo muziejuje Meksike. Sio mu-
ziejaus vadoveé Hilda Trujillo rodo lankytojams neprieinamus kambarius, o
Meksikos menininkai — tarp jy ir Fridos giminaité Cristina Kahlo - dalijasi
mintimis, kg Kahlo palikimas reiskia meno pasauliui ir apskritai kultarai. Me-
nininkés gyvenimo keliais filme ZiGirovus veda aktoré ir rezisieré Asia Argento.
Originaly garso takelj sukaré kompozitorius ir pianistas Remo Anzovino.

Frida Kahlo gimé 1907 m. Meksikoje, Kojoakano miestelyje, migranto,
vengry ir vokieciy kilmés Guillermo Kahlo bei Amerikos indény ir ispany
$akny turincios Matilde’s Calderon y Gonzales $eimoje.

Badama Seseriy, Frida susirgo poliomielitu. 1925 m. rugséjo 17 d. mer-
gina pateko j autobuso avarijg. Vos neliko paralyziuota, skausmas ir svei-
katos sutrikimai persekiojo visa gyvenima, dél avarijos Frida negaléjo su-
silaukti vaiky. Taciau butent tas nelaimingas atsitikimas paskatino jaung
moterj rimtai atsidéti kairybai — tapyba tapo badu pabégti nuo nuobodulio
ir skausmo. Ji pradéjo tapyti tiesiog gulédama lovoje.

Nejtikétinas noras gyventi ir asmenybés stiprybé menininkei nubrézé
ivykiy kuping kelig. Frida Kahlo susituoké su zymiausiu to meto Mek-
sikos menininku Diego Rivera, gerokai uz ja vyresniu. Pora bic¢iuliavosi
su Meksikos ir pasaulio meno elitu. Rivera garséjo savo meilés nuoty-
kiais, tac¢iau Kahlo tai priémé kaip santykiy su juo duotybe. Menininké
ir pati turéjo daugybe meilés romany. Tarp juy - su revoliucionieriumi
Levu Trockiu (beje, Rivera SSRS slaptyjy tarnyby uzsakymu rengé pirma,
nesékmingg pasikésinimg j Trockj Meksikoje) ir André Bretono Zmona,
tapytoja Jacqueline Lamba.

Simboliska, kad filmas pavadintas ,Viva la vida“ (liet. tegyvuoja gyveni-
mas). Taip vadinasi ir paskutinis menininkés nutapytas paveikslas. Nors
Fridos Kahlo gyvenimas buvo kupinas kancios, ji neprarado noro dziaug-
tis. Paveiksle vaizduojami ryskiaspalviai arbiizai simbolizuoja gyvenima,
o fraze ,Viva la vida“ Frida uzrasé likus astuonioms dienoms iki mirties.

»Paskutinis filmas“

Virtualioje ,,Skalvijos* kino saléje galima pasiziareéti kelis desimtmecius
buvusj neprieinama ir neseniai i$ originalaus 35 mm negatyvo restauruota
Denniso Hopperio ,,Paskutinj filma“ (,,The Last Movie®, JAV, 1971).

Aktorius ir rezisierius Dennisas Hopperis (1936—2010) buvo tapes kovos
su amerikietiskuoju konformizmu ir melu simboliu. Jo debiutinis filmas

»Nertpestingas keliautojas“ (,,Easy Rider®, 1969) — kelio filmas apie dviejy
narkotiky prekiautojy kelione per JAV motociklais — ne tik sulaukeé tarp-
tautinés sékmés, bet ir atvéré Holivudo duris naujai kino kiréjy kartai,
tapo tos kartos maisto simboliu. Ta¢iau sékmingg rezisieriaus karjera
sugriové butent ,,Paskutinis filmas®, kartu pradéjes Hopperio automi-
tologizavimo procesa, kuris tesési iki pat aktoriaus mirties. Véliau Hop-
peris suvaidino desimtis vaidmeny ir garsiuose (,,Mélynas aksomas®), ir
antrarasiuose filmuose, sugebéjo tapti madingu fotografu, kurio darbus
eksponuoja garsios galerijos.

»Paskutinis filmas“ nukelia j Peru, Andy kalnus, kur filmuojamas vester-
nas. Paties Hopperio suvaidintas Kanzasas po tragisko jvykio nori mesti
darbg kine. Jis nusprendzia jsikurti Peru kaime, jsimyli merging indéne,
kartu jie planuoja atidaryti viesbutj, maitinti turistus. Kai jau atrodo, kad
pagaliau Kanzasas surado ramybe, kunigas praso pagalbos: vietiniai in-
dénai nusprendé kurti savo ,,filma®, bet paaiskéjo, kad jie neskiria kino
fikcijos ir realybés ir kuria filmuose matytas ziaurias scenas ,,i$ tikryjy®

»Paskutinj filma“ Hopperis montavo metus, jis sulauké Venecijos kino
festivalio apdovanojimo, bet amerikieciy prodiuseriai nenoréjo platinti
filmo - jiems ,,Paskutinis filmas“ atrodé nesuprantamas, chaotiskas ir
pernelyg meniskas, nes rezisierius noréjo priversti zitirovus bati filmo
bendraautoriais. Rezisieriai Alejandro Jodorowsky ir Nicholas Ray’us
sitilési Hopperiui padeéti sukurti vientisg filmo pasakojima, bet vis labiau
nuo narkotiky ir alkoholio priklausomas Hopperis atsisakeé.

Redaktoré - Monika KrikStopaityté (dailé)
Atsakingoji sekretoré - Rata Jakimaviciené
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Kai griuva pasaulis

Krésle prie televizoriaus

Tirsta migla, asfaltuotas kelias, nuo
jo nuvaziuojantis automobilis, kuris
krinta i pilka nezinig. Tai tik keli
netoli gyvenancios Seimos trage-
dijos elementai. Nuo $ios akimir-
kos $eimos kasdienybe persmelks
skausmingas per avarija Zuvusios
moters — Zzmonos, motinos, mo-
¢iutés - ilgesys. Pasak islandy, kai
dangaus spalva susilieja su Ziemos
krastovaizdziu, i$nyksta riba tarp
dangaus ir zemeés, gali bendrauti
mirusieji ir gyvieji. Tokia diena
metaforiska diskusija su mylimaja
pradeda Hlynuro Pdlmasono filmo
»Balta, balta diena“ (,,LRT Plius®
15 d. 21.33) veikéjas Ingimunduras
(Ingvar Sigurdsson). Jis stengiasi
susitaikyti su netektimi, remon-
tuoja namg, bendrauja su antike, bet
mirusios Zzmonos paslaptis sukelia
$oka. Ingimunduras nori suzinoti
tiesg. Rezisierius yra sakes: ,,Balta,
balta diena“ man buvo istorija apie
dvi meilés atmainas. Meilés, kurig
jas jauciate savo vaikams arba ani-
kams - ji paprasta, tyra ir besaly-
giska, ir visi$kai kitokios meilés —
partneriui ar partnerei, mylimajam,
Zmonai ir pan. Ji jau visai kitokia —
sudétingesné, intymi, gyvuliska. Tai
uniklus ir ypatingas jausmas.“
Seimos, kuri i§ pirmo Zvilgsnio
niekuo neissiskiria i$ kity, tragedija —
Joannos Kos-Krauze ir Krzysztofo
Krauze’s filmo ,,ISganytojo aiksté“
(»LRT Plius $jvakar, 9 d. 21.30)
tema. Beata ir Bartekas su dviems
stneliais atsikelia kelis ménesius
pagyventi pas Barteko moting, kol
bus baigtas jy naujas butas. Taciau
planai netikétai gritiva, nes bankru-
tuoja nama staciusi firma. Padétis
darosi vis sudétingesné: anyta sun-
kiai taikstosi su marcios nemokeé-
jimu taupyti ir nesugebéjimu rasti
darbg. Nepakéles nuolat tvyran-
¢ios jtampos ir konflikty, Bartekas
iSeina pas kitg — visiska svajingos
Beatos priesingybe: savarankiska,
tvirtai ant kojy stovinc¢ig moter;.
Beata jauciasi iSduota. Ji vis labiau
grimzta j neviltj, o vieng dieng nu-
sprendzia nuzudyti vaikus ir nu-
sizudyti pati... Siame moralino
nerimo kino atmosferg prime-
nanciame filme laukia pazintis su
meistri$kumu ir subtilumu nuste-
binusiomis aktorémis Ewa Wencel,
Jowita Budnik, Beata Fudalej.
Mios Hansen-Love filmo ,, Atei-
tis“ (LRT, 10 d. o1 val., ,LRT Plius*
11 d. 00.40) herojés, kurig suvai-
dino Isabelle Huppert, istorija op-
timistiska, nors filmo tema — sené-
jimas, i$siskyrimas su artimaisiais,
egzistenciné krizé. Pagrindiné filmo

,Tikras iSbandymas*“
herojé Natali - visy mylima filoso-
fijos mokytoja. Natali vyras taip pat
désto filosofija, ji turi du suaugu-
moting. Bet vieng dieng gyvenimas
nuvaziuoja nuo bégiy - vyras iSeina
pas kita moterj. Natali turi i$ naujo
susidélioti gyvenimg ir ji tai darys
kitaip. Rezisieré yra sakiusi, kad
kurdama ,, Ateitj“ analizavo mote-
ris, kurios sugebéjo susidoroti su
nesékmeémis: ,,Po kurio laiko supra-
tau, kad jos visos rémési panasiu
teiginiu: net jei sugrius visas pasau-
lis aplink mane, visada i§saugosiu
nedidele vidinés laisvés paraste, ku-
rios i§ manes niekas neatims.“

Bet net ir Natali turéty ko pasi-
mokyti i§ keturiolikmetés Ethano
ir Joelio Coeny ,,Tikro i$bandymo*
(BTYV, 10 d. 22.05) herojés Metés
Ros (Hailee Steinfeld). Filmas pra-
sideda simboliskai. Traukinys su-
stoja ten, kur baigiasi bégiai. Di-
dysis gelezinkelis dar tiesiamas ir
sustojimas yra naujojo pasaulio
riba. I$ traukinio tg 1873-iyjy vé-
lyvo rudens dieng islipa ryztin-
goji Meté. Ji atvyko pasiimti savo
tévo palaiky. Téva dél keliy aukso
ploksteliy nuzudé peréjinas Cei-
nis. Mergaité nori, kad zudikas
biity sugautas ir nuteistas pakarti
miestelio aikstéje. Ceinis pabégo j
indény teritorijg. Meté nusprendzia
pasamdyti nuozmiausig nusikalte-
liy persekiotoja Rusterj Koburng
(Jeff Bridges). Tai prasigéres vie-
naakis, gyvenantis kiny prekeivio
parduotuvés sandélyje.

Zitrint ,Tikrg isbandyma“ at-
rodo, kad broliai Coenai visg gy-
venimg nezaidé postmodernistiniy
zaidimy populiariausiy Holivudo
Zanry tema, bet nuo mazens karé
vesternus. Rogerio Deakinso nufil-
muotos erdveés dvelkia didybe, pei-
zazai perteikia artéjancia ziema ir
nepakeliama $altj — dar vieng filmo
herojy iSbandyma. Prislopintos
spalvos pabrézia ne tik riis¢ia gamta,

bet ir prievartos pritvinkusig atmos-
ferg. Tik mitinis laikas,  kurj sugrizta
Coenai, visai ne toks, kokj rodé ir kla-
sikiniai vesternai, ir antivesternai, nors
filmo karéjai tiksliai i$saugo tai, kas yra
kiekvieno vesterno siuzeto esmé: blo-
gio ir gério dvikova. Coenai tg gério
ir blogio kova rodo paauglés akimis.

Filmai apie gangsterius - taip pat
amerikietiskas zanras. Geriausi jo
pavyzdziai sugebéjo pakilti j epo
apie Amerikos istorijg auks§tumas ir
atspindéti tamsigja tikrovés puse — prie-
varta, kova dél valdzios, korupcija,
politikos susiliejima su nelegaliu
verslu. Kevino Connolly ,,Pasku-
tinis krikstatévis DZonis Gotis“
(TV3, 12 d. 22 val.), deja, ne i$ to-
kiy, nors jo herojus Johnas Gotti
9-ajame desimtmetyje buvo ne tik
vienos didziausiy ir galingiausiy
mafijos Seimy galva, bet ir nusikal-
télis zvaigzdé, garsenybgé, jo atvaiz-
das puikavosi ant bulvariniy leidi-
niy virSeliy. Filmo karéjai bando
koncentruotis j Go¢io iskilima ir
zlugimga, bet nesusidoroja su isto-
rijos pasakojimu, o ir pagrindinj
vaidmenj kuriantis Johnas Travolta
filme ne pacios geriausios formos.

Kvepaly istorikas Robert’as
Muchembled pabrézia, kad uoslé yra
svarbiausias atminties faktorius, bet
$iais laikais, kai dauguma gyvenimo
pusiy demokratizavosi, kvapas lieka
pagrindinis socialiniy skirtumy Zy-
meklis. Todél branggs, rafinuoti kve-
palai pabrézia zmogaus padétj, skonj
ir net jo kultaros kapitala. Lietuva —
ne igimtis. Cia net koldtnus rekla-
muojantis Andrius Uzkalnis domisi
kvepalais, tad, manau, ir Philippeo
Lacheau komedija ,,Privatus de-
tektyvas Nikis Larsonas” (LNK, 13 d.
22.30) turéty sudominti ne viena. Sj-
kart detektyvui teks ieskoti Kupidono
kvepaly - jy kvapui negali atsispirti
niekas.

Jasy —
Jonas UBIs
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