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Postprodukcijos samprata ir Kazimiero Brazdzitino paroda

Pameénkalnio galerijoje

LINAS BLISKEVICIUS

Kazimieras Brazdzitinas kadaise yra
rases: ,Kad ir kaip ten bebuty — pa-
negirikos nemégstu, o komplimen-
tus laikau blogiausiu palinkéjimu
menininkui.“ Tad ir nesiimsime
¢ia tupineti reveransais, rasyti uz-
sitarnautas panegirikas ar sveikinti
su jspadingu karybiniu laiméjimu.
Pameénkalnio galerijoje vykstancios
parodos ,,Postprodukcija“ pavadi-
nimas gali bati traktuojamas kaip
bandymas pasinaudoti populia-
riu prekés zenklu — Nicolas Bour-
riaud. Vis délto tokj mene taikoma
zingsnj ne visuomet lemia siekis
jungti viena simbolinj kapitalg su
kitu. Brazdzitinas anotacijoje tei-
gia, kad $ig sagvoka jam pasufleravo
,vaizduotés skurdas ir asmeniniy bei
intymiy pasakojimy atsisakymas
karyboje®. Atsidures ,,ant savotis-
kos tapybinés eutanazijos slenkscio’,
menininkas pasirinko postproduk-
cijos savoka kaip geriausiai atitin-
kancia naujg karybine strategija,
kurioje slypi vizualiosios kultiiros
perdirbimas. Taciau savoka veikia
ir kaip farmakonas: tinka kaip pa-
gavus apibudinimas, referuojantis
iautoriaus ir jo uzgyventy patiréiy
bei konteksty gausa, netinka dél
Bourriaud koncepcijos pretenzin-
gumo, aptariamo daugelyje moks-
liniy straipsniy. Nepaisant to, paro-
doje pristatomas naujas karybos
etapas pasizymi tinkliska sandara,
lengvai analizuojamas kaip memy
struktaros. Ikonografiné strategija
atliekama ir kokybiskomis forma-
liosiomis savybémis, papildancio-
mis smaguy, kartais dramatiska ar
net sakraly turinj. Kariniy vizua-
lumas leidzia atsieti karinius nuo
konotacijy - kuria jsptadj (vos ne
ispaudzia j akis vaizdinj) ir leidzia
didelj formatg svarstyti konteks-
tinéje tyloje, grynoje bereiksméje

Kazimieras BrazdZiiinas, ,Labas, Mama“. 2021 m.

esatyje. Tiesa, Brazdzitinas net at-
sisako darbus jvardinti kaip tapyba,
todél juos norisi akcentuoti kaip
individualios terpés vaizdiniy at-
lasg, pradedamg kurti Brazdzitno
mnemosyne.

I menininko karyba zvelgiant
retrospektyviai, toks sprendimas
atrodo atliepiantis Paulio Feyera-
bendo antimetoda arba i§vada, kad
néra jokiy naudingy ir neturinciy
i$im¢iy taisykliy: tapytojas pavirto
jkaréja, neapribojantj saves techni-
komis, medijomis ar turiniu. Braz-
dzitno $altiniai - globalus chaosas
ir lokalizuota, suasmeninta patirtis,
todél parodoje pilna kompleksis-
kumo, neprognozuojamy sugreti-
nimuy, atsitiktinumy, pabréziamas

V. NOMADO NUOTR.

nuasmeninimas, tac¢iau esama aki-
vaizdziy personalijos Zenkly. Tai i3-
plecia pasakojimo galimybes iki su-
vokéjo atrandamy gijy riby (nors
tai turbat galioja visam menui aps-
kritai). Pirmasis parodoje iskelia-
mas uzdavinys - reikia prasiskinti
pro pavadinimu uzkoduota sam-
prata, kurig kaip erskéciy krama
skaitytojas gali ir persokti.
Postprodukcijos sagvoka pasia-
loma Bourriaud knygoje tuo paciu
pavadinimu ir nurodo j tuo metu
itin gausiai analizuota visuome-
nés pokytj, sukelta komunikaciniy
technologijy, informacijos pervir-
$io ir tinklo kaip dominuojancio
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Muzika

ONA JARMALAVICIOTE

Matyt, daugelis pamena priesS porg
mety Vilniuje, Kristupo vasaros fes-
tivalyje, pasirodZiusj jdomy gitaristg
Alexandrg Misko, puoseléjantj nisinj
«fingerstyle” Zanra. Per karanting
gimtajame mieste Rusijoje jsikiires
muzikantas komponuoja savo naujg
albuma. Pokalbyje Alexandras pasa-
koja apie jj jkvépusius Zinomus mu-
zikantus ir jaunuosius, kuriuos pats
jkvepia. Ir apie tai, ka jam reiskia
buti muzikantu.

Kas Jums yra gitara kaip
instrumentas?

Man gitara yra jrankis, kuriuo
esamu momentu galiu i$reiksti
viska, kg noriu. Tai gali buti vidiniai
i$gyvenimai, kuriama daina, nau-
jos technikos i$bandymas, ekspe-
rimentas su naujai jsigyta technika.
Esu laikomas , fingerstyle“ gitaristu,
nors i§ tikryjy tai baty galima va-
dinti tiesiog $iuolaikine gitaros
technika, dél visy grojimo budy
jvairovés. Sig eksperimentineg tra-
dicija 9-ojo desimtmecio pradzioje
pradéjo Michaelas Hedgesas, Pres-
tonas Reedas, Vicki Genfan, Ale-
xas De Grassi, tobulino jy sekéjai
Jonas Gommas, Andy McKee, Do-
nas Rossas, Kaki King, Tomas Lee-
bas ir daugelis kity. Sios legendos
pasauliui parodé, kad gitara galima
groti kitaip, perzengti visas klasiki-
nés ar flamenko tradicijy ribas, i§-
kelti gitarg kaip solo instrumenta su
visu jos potencialu. Siandien visus

»fingerstyle“ muzikantus, nors gy-
venancius ir skirtinguose pasaulio
kampeliuose, sieja $i tradicija.

Ar prisimenate momenta, kai
pirmg kartg isgirdote ,fingers-
tyle® ir supratote, kad gitara
slepia daugybe galimybiy?

Pirmoji kibirkstis jsiziebé, kai igir-
dau grojant kanadieciy gitaristag Dong
Rossg — viena jtakingiausiy ,,fingers-
tyle“ gitaros legenduy. Per savo ilga kar-
jera jis kare ir leido iSimtinai tik savo
karybos muzika. Mane nustebino ne
tik jo technika, bet ir kuriamos mu-
zikos grozis. Dél jo man yra svarbu
i8laikyti $ig tradicijg ir rasyti savo pa-
ties ,fingerstyle“ kompozicijas. Rosso
muzika mane Zavi jau septynerius ar
astuonerius metus, nors jkvépimo se-
miuosi ir i§ kity muzikanty.

Kiek zinau, pats iSmokote
Hfingerstyle” technikos. Koks
buvo $io metodo mokymosi

procesas?

Manau, praleidau laika, kai drau-
gai parodo keletg akordy ir mokosi
groti populiarias dainas. Vietoj to su
tévais nusprendziau i$ karto moky-
tis klasikinés gitaros. Grojau klasiki-
nius karinius ir etiudus, taciau tuo
metu su savo nuostabiu mokytoju
tyrinéjome kitus zanrus — grojau

»The Beatles®, ,,Red Hot Chili Pep-
pers®ir ,Metallica“ aranzuotes. Gi-
tara man buvo tik hobis, bet isgir-
des Dong Rossg pajutau jkvépima ir
pradéjau intensyviai mokytis ,,fin-
gerstyle. Niekada nemaniau, kad
tai taps mano darbu, tiesiog meéga-
vausi procesu. Cia nieko niekam
nereikia jrodinéti ir tai i$laisvina.
Ypac¢ dabar, pasitelkus interneta,
gali tiesiog groti gitara, démesys
yra skiriamas muzikai, o ne verti-
nimui ar lyginimui su kuo nors kitu.

Turbit iSrandate naujy tech-
niky, ypac¢ bandydamas aran-
zZuoti dainas?

Paprastai nauja technika atsi-
randa dél poreikio realizuoti idéja.
Kurdamas dainas turiu priversti gi-
targ skambeéti kaip Zzmogaus balsas,
bugnai, bosiné gitara. Bet galiau-
siai skamba ne penki instrumen-
tai vienu metu, o viena gitara, juos
imituojanti, todél daug originalios
dainos elementy atkrenta. Tikrasis
meistri$kumas yra groti taip, kad
nuskambéty visi balsai.

Aranzuodamas galvoju, kaip at-
likti daing taip, kaip jos dar nie-
kas néra atlikes. Dazniausiai aran-
zuoju didZiausius pasaulio hitus i$
skirtingy de$imtmeciy, tad jie visi
jau yra perdainuoti $imtus karty.
Bandau siekti, kad jie nuskambéty
jdomiai. Man patinka, kai dainose
vyksta daugybé dalyky, bet kartu
siekiu nepamesti dainos esmes.

Ar populiariy dainy aranzuotes nau-
dojate kaip rinkodaros irankius?
Butent, tai yra puikus badas pri-
traukti nauja auditorijg klausytis
tavo kiirybos. Anksciau girdétas
dainas visi atpazjsta, todél lengviau
priima naujus karinius. Viskas susije
su klausytojy prisiminimais, asocia-
cijomis, emocijomis. Labai tikiuosi,
kad Zmoneés, kuriuos traukia aran-
Zuotés, jsigilins ir } mano originalig
muzika. Ir kad ji jiems patiks!
Daugelj dainy nuo$irdziai
mégstu. Pavyzdziui, neseniai jra-
$iau ,,Eminem Medley*, kuriame
sujungiau tris jo dainas, grojau gi-
tara ir repavau. UZaugau su Emi-
nemo muzika, todél buvo tikras
dziaugsmas atlikti jo dainas.

Ar nuo pat pradziy karéte ir
originalig muzika?

Tik atrades ,fingerstyle®, gro-
jau kity gitaristy kompozicijas, bet
bandziau kurti ir savo muzika. I§
pradziy sekési blogai, bet supratau,
kad komponavimas yra tik dar vie-
nas jgadis, susiformuojantis per
tam tikrg laika. Siuo metu turiu i$-
leides tris originalios muzikos al-
bumus. Juo toliau, juo maziau man
géda dél savo karybos.

Kas daré jtaka Jums kaip
kompozitoriui?

Mane jkvepia daugelis puikiy
»fingerstyle“ gitaristy, i$ jy mokausi

Netobulumas, vedantis i prieki

Pokalbis su gitaristu ir kompozitoriumi Alexandru Misko

Alexandr Misko

kompozicijos proceso, jvairiy kom-
ponavimo techniky. Mano asmeni-
niai herojai yra Donas Rossas, Jonas
Gommas, Mikeas Dawesas, Tomas
Leebas, Petteris Sariola, Pino Foras-
tiere'as, Erikas Mongrainas, Adria-
nas Leggas ir kiti. Jie yra fantastiski!
Isklauses ir i$tyres daug ,fingers-
tyle®, pradéjau gilintis j kitus zanrus,
plaukti i platesnius muzikos vande-
nis. Klausiausi daug repo, metalo,
folkloro, avangardo ir t.t. Indamas
skirtingus elementus ir idéjas i$ vis
kity muzikos zanry, jais sodrinu
savo karyba ir taip formuoju as-
meninj stiliy.

Dabar naudojate ir papildo-
mus elementus - specialiuosius
efektus, pedalus, dainavimg.

Tiesiog tapau drasesnis. Kai klau-
sytojai pripranta prie skambesio, jie
nemeégsta poky¢iy. Taciau as neno-
riu saves riboti, mano muzika visada
buvo eksperimentiné. Labai tikiuosi,
kad nauja mano karyba sudomins
klausytojus. O kitu atveju jie galés
mégautis mano senais jrasais.

Kokios Jusy, kaip muzikanto,
vertybeés?

Neapsiriboju jokiomis karybi-
némis koncepcijomis, taciau vi-
sada save laikiau koncertuojanciu
senosios mokyklos muzikantu. No-
riu groti scenoje gyvai auditorijai.
Koncerto energijos negalite pa-
tirti niekur kitur. Tai budas skleisti
ir priimti publikos emocijas, uz-
megzti rysj. Si patirtis yra verta ilgy
skrydziy, mazy viesbucio kambariy,
sunkiy lagaminy tampymo. Siemet
labai ilgiuosi klausytojy, palaikan-
¢iy mane visame pasaulyje.

Kodél grojate daugiausia solo?

To reikalauja ,,fingerstyle“ - gi-
tara bandau imituoti bosines gita-
ras, bugnus, zmogaus balsg. Tai tik
imitacija, Zinoma, grupéje viskas
skambéty nepalyginamai geriau.

AS uzsiimu sudétingy solo gitaros
skambesio architektiriniy idéjy ka-
ryba. Grojant su grupe to nelikty.
Taciau, nepaisant to, $iuo metu ben-
dradarbiauju ir kuriu muzika kartu
su nuostabiu bosistu — savo draugu
Dmitrijumi Toporovu. Tai i§ tiesy
atveria daug naujy galimybiy. Da-
bar kuriame instrumentinés muzi-
kos albuma boso ir solinei gitaroms.

Minéjote, kad komponuoda-
mas bandote materializuoti
garsa, kuri isivaizduojate.
Koks tai procesas?

Nors karybai reikia priezasties,
nebitinai turi aplankyti jkvépimas
ar $auti geniali mintis. Kartais tie-
siog sédziu ir nuobodziaudamas

»skrebenu® gitara — improvizuoju,
mastau apie nauja technika. Ir
staiga galvoje kazkas suskamba. Kai
sukasi idéja, yra daugybé budy ja
isreiksti. Nors pradzia gali bati ne-
tikéta, stengiuosi sukomponuoti
vientisg — bendros temos ir pras-
més — karinj. Kruops$¢iai kompo-
nuoju karinio struktarg, kuri, pasak
Jono Gommo, turi atitikti dainos
tikslg. Pagrindiné muzikos salyga —
ji man paciam turi patikti. Daznai
sukuriu grazig melodija, taciau ji
niekaip nei$auga j daing. Tokie ,,ga-
baliukai“ dazniausiai patenka j ins-
tagramga kaip vienos minutés jrasai.
Visg karinj i8leidziu tik tada, kai jis
skamba taip, kaip turéty skambeéti.

Anksciau Jusy gyvenimg su-
dare kelionés, koncertiniai tu-
rai. Kaip visa tai pasikeité?
Buvo skaudu at$aukti koncer-
tus ir likti nezinioje, kada vél bus
galima grijzti j sceng. Bet karanti-
nas turi labai daug pliusy. Tai gali-
mybé kurti ir mokytis, puiki proga
i$mokti nauja kalbg, ko anksciau
nepavyko, perskaityti visas kny-
gas, apie kurias svajojau, praleisti
daugiau laiko su artimais Zzmoneé-
mis ar pagaliau susitvarkyti. Siemet

D. VOLLMOND NUOTR.

stengiuosi bati produktyvus, leisti
nauja muzika ir dirbti prie naujo
albumo.

Kaip tai pakeis santyki su
auditorija?

Sunku pasakyti. Dabar svarbiausia
iSgelbéti kuo daugiau gyvybiy ir apsau-
gotikuo daugiau Zmoniuy. Bet nemanau,
kad Zmonés pamirs, koks jausmas yra
girdéti gyva muzika. Labai vertinu vi-
sus, kurie lankosi mano koncertuose.
Vienas dalykas yra zitiréti vaizdo jrasa
internete, o kitas — jdéti pastangas, nu-
sipirkti bilietq ir atvykti j koncerta. Taigi
vertinu, kai Zzmonés ateina pasiklausyti
mano muzikos gyvai.

Ar turéjote muzikine idéja,
kurios buvo nejmanoma
igyvendinti?

Taip, tai vyksta nuolat. Daznai
Zmonés mano, jog ,fingerstyle®
galima aranzuoti bet kokig daina,
taciau taip néra. Jeigu joje skamba
simfoninis orkestras, nepavyks jo
imituoti solo gitara. Nuolat taikausi
prie savo stiliaus apribojimy.

Zvelgdamas j ateitj, kaip siek-
site tobuléti?

Evoliucija yra nataralus dalykas,
ypac¢ muzikoje. Daugybé fantastisky
»fingerstyle“ muzikanty nesustodami
kuria ir nuolat prigalvoja jvairiy
naujoviy. Internete galime visas jas
i8girsti, i$ jy pasimokyti, pasisemti
ikvépimo. Bandyti stumti galimybiy
ribg dar toliau. Per metus pastebiu
ir savo pokytj. Anksc¢iau daug deé-
mesio skyriau naujy techniky, naujo
skambesio i$radimui. Dabar kuriu
tai, kg jauciu. Sunku pasakyti, kaip
noréciau augti ateityje. Manau, tai
susije su dainavimu, repavimu, ben-
dradarbiavimu su kitais muzikantais.
Zinau, kad visiems jtikti nejmanoma.
Dél to dalinuosi tokia muzika, kokia
patinka man.

Aciti uz pokalbi.
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Muzika

KRISTUPAS ANTANAITIS

Keturiasdesimt septyneri metai
svaiginancios karjeros jzymiau-
siame pasaulio operos teatre, pazin-
tis su operos solisty elitu, astuonias
valandas trunkantis asmeninis kon-
certas, 2552 spektakliai ir daugiau
nei 8o skirtingy opery. Visa tai api-
biudina legendinj dirigenta Jamesa
Levine, kuris kovo 9-3ja mireé Kali-
fornijoje, eidamas septyniasdesimt
aStuntuosius gyvenimo metus. Dél
nezinomy priezasciy apie Levineo
mirtj buvo paskelbta tik kovo 17-3ja,
taciau tai nekeicia fakto, kad nete-
kome igkilios asmenybés, anot di-
rigento Martyno Staskaus, ,tikro
operos aristokrato®.

Labai sunku rasyti apie zmogy,
kuris mane Zavéjo nuo vaikystés.
Buadamas Sestoje klaséje ir grizes
namo po muzikos istorijos pamoky
muzikos mokykloje, ,YouTube® ie$-
kodavau patikusios arijos ar simfo-
nijos iStrauky. Taip netikétai radau
1978 m. jrasyta ,,Rigoleta® Pirma
kartg akys uzkliuvo uz milzinisky
balkony, didelés salés ir puikiy de-
koracijy. Takart nei solistai, nei or-
kestro meistriskumo lygis reiksmés
neturéjo. Metai po mety ieskojau ir
siunciausi operas, kol, ka tik baiges
muzikos mokykla, sau pasidovano-
jau batutg ir likes vienas namuose
pradéjau diriguoti tus¢iame kam-
baryje. Levine’as buvo mano diri-
gavimo mokytojas. Zitrédamas j ji
kopijuodavau jo judesius, mimika,
daugelj bruozy, kurie atsiskleis-
davo jam diriguojant jvairiausia
muzika - nuo Giacomo Puccini
iki Albano Bergo. Tad $i netektis
yra itin skaudi asmeniskai, nes tiek
profesijos pasirinkima, tiek meile
operai lémé butent $is zmogus, ku-
rio jrasais zaviuosi iki $iol.

Vokieciy, latviy ir vengry kraujo,
zydy tautybés Levine’s gimé Joni-
niy i$vakarése, 1943-iaisiais, Sinsi-
natyje. Visi jo seneliai i§ tévo ir i§
motinos pusés jau buvo gime JAV.
Dirigento tévas Larry Lee praéju-
sio amziaus 3-iajame deSimtmetyje
Los Andzele turéjo savo grupe, bet
dél asmeniniy priezasciy grizo j
Sinsinatj ir dirbo su savo tévu
drabuziy versle. Jameso motina
buvo garsi Brodvéjaus aktoré He-
len Goldstein. Sulaukes vos dvejy
Jamesas rodé imluma muzikai. Po
keleriy mety prasidéjo jo oficialios
fortepijono pamokos su Gertrude
Englander. Sinsinacio simfoninio
orkestro dirigentas Thoras John-
sonas susidoméjo jaunuoju talentu
ir subtiliu jo skambinimu. Tad vos
sulaukes desimties Levineas de-
biutavo su simfoniniu orkestru:
atliko Felixo Mendelssohno Pir-
majj koncerta fortepijonui.

Mokytojai sitilé tévams jaunuolj
i8siysti j prestizine Juilliardo mu-
zikos mokykla Niujorke. Garsi

fortepijono pedagogé Rosina
Lhévinne, i$girdusi Jameso skam-
binima, pasitlé jam stipendija. Ta-
¢iau basimojo dirigento tévai ne-
noréjo isleisti vieno stinaus taip
toli nuo namy. Buvo priimtas su-
détingas sprendimas - jaunuolis
kiekvieng penktadienj sésdavo
i léektuva, $estadienj praleisdavo
studijuodamas, vakarus sutikdavo
»Metropolitan operoje®, o sekma-
dienj grjzdavo atgal i Sinsinatj.
Viena tokiy skraidymo priezasciy
buvo motinos idéja, kad Jamesas
atpras nuo muzikos, nes, anot jos,
gyvenime yra ir svarbesniy dalyky
nei muzika. Sias mintis ji skiepijo
ir kitiems vaikams - Jameso bro-
liui Thomui, kuris véliau tapo dai-
lininku, ir jaunesniajai seseriai He-
len, tapusiai psichologe.

1956 m. Marlboro festivalyje Ver-
monte Levine'ui teko pirma kartg
diriguoti opera. Tai buvo Wolf-
gango Amadeus Mozarto ,,Visos jos
tokios®. Apskritai Mozarto operos
véliau turéjo milziniskos jtakos jo,
kaip dirigento, formavimuisi. Po
mety Levineas isvyko i zymujj As-
peno muzikos festivalj, kur galu-
tinai paaiskéjo, kad pianisto kar-
jera bus atidéta j $alj ir atsiduota
dirigavimui.

1961-aisiais jis persikélé i Niu-
jorka ir jstojo j Juilliarda, jau kaip

Operos aristokrato mirtis

Maestro Jamesg Levine’g (1943-2021) prisimenant

néra aisku, su kuo jis gyveno ilgus
metus.

Buadamas dvide$imt astuoneriy,
1971-yjy birzelio 5-3ja Levineas de-
biutavo ,,Metropolitan opera’, kur va-
saros festivalyje pirma kartg dirigavo
Puccini ,,Toska", pagrindinius vaidme-
nis atliko legendiniai solistai Grace
Bumbry ir Franco Corelli. ,The New
York Times“ korespondentas apie §j
spektaklj rasé: ,,Levineas gali bt ge-
riausia dovana Niujorko operai.”

Po keleriy mety jis tapo $io
teatro vyriausiuoju dirigentu, o
skandalingai pasitraukus laikina-
jam muzikos vadovui ir dirigen-
tui Rafaeliui Kubelikui, uzémé ir
muzikos vadovo vieta. Taigi nuo
1976-yjy iki 2016-yjy Levine’as
buvo atsakingas uz visa ,,Metro-
politan opera® muzikinj jvaizdj,
repertuaro, solisty bei dirigenty
parinkima, orkestro ir choro
skambesj. Batent jo déka Niu-
jorko opera 1980-1990 m. buvo
laikoma ne tik geriausiu pasaulio
operos teatru, bet ir jos orkestras
aplenké visus pasaulio grandus.
Paprastai operos teatry orkestrai
nesivarzo su simfoninés muzikos
elitu dél geriausiojo titulo. Taciau
bitent vadovaujant Levine’ui dau-
gelis pasaulio muzikology kalbéjo,
kad ,,Met“ orkestras yra geriausias
i$ geriausiyjy. Lyg to bty negana,

James Levine ,,Metropolitan operoje 1997 m.

dirigentas. Pirmuoju pedagogu
tapo Jeanas Morelis. 1964 m. Balti-
moréje vykusioje vasaros dirigenty
programoje Levine’a pastebéjo ti-
kras muzikos magas George’as Szel-
las ir pakvieté i Klivlanda, tapti jo
asistentu. Taip prasidéjo ilgas ir
grazus bendradarbiavimas su vienu
Zymiausiy pasaulio dirigenty. Pa-
likes Juilliarda Levineas SeSeriems
metams i$vyko j Klivlandg. 1967 m.
diriguodamas Richardo Strausso
simfonine poema ,,Don Zuanas®
Levine’as sutiko jaung obojininke
i$ Detroito Suzanne Thomson, kuri
tapo jo asistente ir ilgamete gyve-
nimo partnere. Levine’as savo as-
menine erdve visg gyvenima slépé
po devyniais uzraktais. Pasklidu-
sios kalbos apie jo seksualing orien-
tacija paskatino ziniasklaida daug
démesio skirti jo asmeniniam gy-
venimui. Gandy dirigentas nei pa-
neigé, nei patvirtino, tad ligi $iol

JACK VARTOOGIAN / NYTIMES.COM NUOTR.

praéjusio amziaus 8-ojo deSimtme-
¢io pabaigoje maestro sumané re-
guliarius koncerty ciklus Niujorko
»Carnegie Hall“ saléje, kur orkestras
atliko simfonine muzika. Greta to
prasidéjo ir kamerinés muzikos kon-
certai, rengiami atskiry orkestro gru-
piy. Tai leido ne tik tobuléti muzi-
kantams, bet ir dirigentui juos geriau
pazinti.

Levineo iniciatyva ,,Metropoli-
tan opera“ rimuose pirma kartg
suskambo tokios operos kaip ,,Ido-
menéjas’;, ,Tito gailestingumas®, ,,Por-
gis ir Besé®, ,,Oidipas karalius®, ,,Ma-
hagoni miesto kilimas ir nuopuolis®,

»Sicilijos miSparai®, ,Lombardai pir-

majame kryziaus zygyje®, ,,Stifelijus’,
»Likestis®, ,,Mozé ir Aronas®, ,Lulu®,
»Pelené’, ,Benvenutas Celinis*. Taip
pat specialiai teatrui buvo parasytos
ir pirmg kartg atliktos $iuolaikinés
operos ,,Versalio sSméklos“ ar ,,Di-
dysis Getsbis®.

James Levine

Formuojant teatro repertuarg
maestro reikalavo, kad pats diri-
guoty bent trec¢dalj spektakliy ir
premjery. Dauguma kritiky laiké
tai vienvaldyste ir priekaistavo,
kad i teatrg neatvyksta tokios di-
rigavimo Zvaigzdés kaip Claudio
Abbado, Carlosas Kleiberis, seras
Georgas Soltis ar Riccardo Muti.
Gindamasis teatras atsaké, kad ne
kiekvienas dirigentas gali dirbti to-
kiu intensyvumu, pavyzdziui, ryte
repetuoti ,Nybelungy zieda®, o
vakare atlikti ,,Lulu® Vis délto, ne-
paisant akinancios sékmeés ir tobulo
orkestro skambesio, Levineas kri-
tikuotas uz atpazjstamy interpre-
tacijy ar savity judesiy trikuma.
Nors tuo pat metu buvo giriamas
uz ranky vikruma, gebéjima islai-
kyti nepertraukiama démesj. Maes-
tro visuomet prasé orkestro stebéti
jo veida, iSraiska, emocijas ir, svar-
biausia, akis. Per repeticijas solisty
prasydavo: ,,Parodykite man savo
akis.“ Akys jam buvo vienas i$ svar-
biausiy dalyky.

Levine’as isties buvo savo epo-
chos zvaigzdé. Didele $love pelniu-
siy ,Irijy tenory” koncertams daz-
niausiai dirigavo bitent jis. 2000 m.
sukurtoje Walto Disney’aus ,,Fanta-
zijoje” dirigentas ekrane pasirodé
drauge su paciu Peliuku Mikiu. O
1996-aisiais, minédamas savo darbo
teatre 25-metj, maestro surengé net
8 valandas trunkantj koncerta, ku-
riame pasirodé 60 Zymiausiy to
meto solisty. Nors kai kurie kri-
tikai tai vadino garbétroskos i$si-
$okimu, spauda gera savaite apta-
rinéjo koncerta, kuris j pasaulio
muzikos istorija pateko jau vien
dél savo trukmeés. Beje, po maes-
tro mirties ,,YouTube“ atsirado $io
koncerto jrasas, be pertrauky trun-
kantis 4 valandas.

1990-aisiais dirigentg pradéjo ka-
muoti sveikatos problemos. Nuo
2004-yjy jis dirigavo sédédamas.
2011 m. lipdamas | sceng maes-
tro suklupo ir keleriems metams
dingo i$ vieSumos dél daugybés
kojuy ir stuburo operacijy. Didingas

RICHARD TERMINE / NYTIMES.COM NUOTR.

jo sugrizimas specialiame vezime-
lyje ivyko 2013 m. rudenj. Dar ke-
leta mety jis dirigavo teatre ir dirbo
su studentais.

Po 2552 spektakliy, 2017-yju
gruodzio 2 d., padirigaves Giusep-
pe’s Verdi ,Requiem’, maestro suzi-
nojo, kad spauda iZia apie policijos
paviesinta ataskaitg dél 1968-1980 m.
neva vykdyto seksualinio priekabia-
vimo. ,,The New York Times“ mu-
zikos kritikas Anthony Tommasini,
daugelj mety rasantis apie opers,
gyvai stebéjo ta paskutinj Levineo
pasirodyma teatre. Po to jis raseé,
kad dirigentas atrodé pavarges, o
pats pasirodymas buvo blankus.
Nors iki galo nepaaiskéjo, ar skan-
dalas tikras, prokuratara pradéjo
ikiteisminj tyrimg, o teatras laiki-
nai dirigentg nusalino. Po pusme-
¢io teatras dirigenta atleido ir is-
tryné i$ savo istorijos jo pavarde, o
Levine’as padavé ,Met“ j teisma ir
po mety i$ teatro gavo 3,5 mln. JAV
doleriy. Tuo santykiai ir pasibaige.
Vis délto gaila, kad maestro Levi-
ne’as buvo vienas i$ ty menininky,
kurie savo karjera baigé su nusikal-
timo $es$éliu. Po keleriy mety tylos,
maestro mirties dieng, ,,Metropo-
litan opera“ savo interneto pusla-
pyje labai lakoniskai paraseé kelis
sakinius, tarsi tai baty buves eilinis
dirigentas. Eilinis, teatrui atidaves
47 metus ir sudirigaves daugiau-
sia spektakliy teatro istorijoje. O
Lietuvoje net ir nacionalinis trans-
liuotojas bent jau ,,bégancioje Ziniy
eilutéje nesugebéjo uzsiminti, kad
pasaulis neteko vieno iskiliausiy
menininky.

Milijonai pasaulio operos ger-
béjy socialiniuose tinkluose kelia
nuotraukas ir dalijasi garso jrasais,
kuriuos padaré Levinelas. Jautru
ir grazu stebeti $ias zinutes, siun-
¢iamas maestro atminimui. Viena
amerikieté rasé, kad dabar maes-
tro galés susitikti su von Karajanu
ar Mahleriu ir padiskutuoti apie
operos bei simfoninés muzikos
interpretacijas.
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Sokis, Teatras

ZILVIN AS DAUTARTAS

Choreografijos skyrius, i§leisdamas
pirmasias absolventy laidas, pa-
grindé, nors ir sunkiai, savo teise¢ j
egzistavima, tapo de jure. De facto
baleto mokykla, ruosianti Sokéjus
profesionaliai scenai, Lietuvoje
veiké nuo 1921 m., kai jg jkareé ba-
letmeisteré, pedagogé, dailininke
Olga Dubeneckiené-Kalpokiené.
Per tuos desimtmecius keitési ba-
leto mokykly pavadinimas (prie
Valstybés teatro veiké baleto stu-
dija), vadovai ir pedagogai. Belieka
stebétis, kaip tokiomis salygomis —
pokario nepritekliai, trémimai, kai
triko ne tik pedagogy, bet ir Sokéjy
(artéjant antrai okupacijai j Vakarus
pasitraukeé vos ne trecdalis Valsty-
bés teatro personalo) — Lietuvos ba-
letas po truputj yreési j priekj. Tarsi
bijodamas likti nuosaléje j priekj
judéjo ir choreografijos skyrius,
busima Lietuvos baleto zvaigzdziy
kalve.

Panagrinéjes pirmuyjy skyriaus
pedagogy sudétj drjstu teigti, kad
dauguma jy kliovési asmenine pa-
tirtimi, savo auklétiniams bandy-
dami perteikti, ka iSmoko i§ savo
pedagogy. Apie kokia nors meto-
dika net kalbos nebuvo. Be abejo,
ir tarp pirmuyjy skyriaus pedagogu
buvo ryskiy asmenybiy, profesio-
naly tikraja $io Zodzio prasme. Ge-
novaité Sabaliauskaité, Agrippinos
Vaganovos mokiné, Klavdija Sal-
nikova, buvusi Maskvos Didziojo
teatro baleto solisté, 1951-1959 m.
miusy baleto pedagogé, Tamara
Sventickaité, stazavusi Sankt Peter-
burge Kirovo teatre (dabar Marijos
teatras), Tamara Tiulkova, baigusi
Sankt Peterburgo choreografijos

Judéjimas i

Baleto pedagogai ir VII laida

Audroné Sarokaité ir Mindaugas Bauzys balete ,,Silfidé*

mokykla. Viltis sustiprinti sky-
riaus pedagogy kolektyva svysteléjo
1959 m. j teatro baleto trupe jsiliejus
»leningradieciams®. Per pora mety
pedagogo duonos paragavo vos ne
pusé ju — Regina Baranauskaité, Ge-
novaité Samaityté, Prané Sargunaiteé,
Grazina Zvikaité, Elegijus Bukaitis,
Antanas Beliukevi¢ius, Raimondas
Minderis, Pranas Peluritis. Vieniems
tai buvo bandymas realizuoti save
kitoje srityje, kitiems — gal tik pa-
pildomas pajamuy $altinis, tiesa, la-
bai menkas, treti pasitrauke dél kity
jvairiy priezasciy. I$ tos gausybés
pretendenty tapti pedagogais istiki-
miausias pasirinktai profesijai liko
Peluritis, savo Zzinias ir gebéjimus
parengti profesionalius Sokéjus per-
daves ne tik Lietuvos, bet ir Lenki-
jos baleto mokykloms.

Tuometés skyriaus vadovés Lili
Navickytés-Ramanauskienés pecius
uzgulé vos ne Sizifo akmuo - suburti
profesionaly pedagogy kolektyva,
savo veiklg grindziantj metodikos
ziniomis. Tad nieko nuostabaus,
kad profesionalig baleto artisto kar-
jera baige $okéjai j pedagogy burj

M. RASKOVSKIO NUOTR.

isiliedavo i$éje kursus Maskvos ar
Sankt Peterburgo choreografijos
mokyklose.

Nepaisant tokios pedagogy kai-
tos, vos ne kiekvienais metais sky-
rius i$leisdavo didesnj ar mazesnj
atlikéjy barelj. Ne i$imtis ir septin-
toji skyriaus laida, 1971 m. vasaros
pradzioje atsisveikinusi su savo
mokytojais Leokadija Dumsaitiene,
Natalija Sodeikiene ir Raimondu
Minderiu. Operos ir baleto bei
Kauno muzikinis teatrai pasipildé
kaip niekad gausiu biiriu jaunimo. |
profesionaligjg sceng zengé Dainora
Adomaityté, Laima Baltrusyté, Olga
Borisenko, V. Grybauskaité, Vijolé
Parutyteé, S. Pagkevicitté, Audroné
Sarokaité, Romas Silickas, Laima
Uzupyté, E. Valiusis, Romas Veive-
risir V. Levinas. Likimas lémé, kad
kai kuriems jy (Parutyté, Sarokaité)
teko vadinamojo antrojo eSelono
vaidmuo, kai $iandien $oki kor-
debalete, rytoj Efe ,,Silfidéje” arba
Ursule ,,Baltaragio maltane®, poryt
princese¢ Floring ,,Mieganciojoje
grazuoléje®, dar po paros vieng i§
32 gulbiy arba Pas de trois ,,Gulbiy

prieki, nors ir letas

ezere®. Toks likimas laukia daugu-
mos skyriaus absolventy, taciau be
$iy $okéjy nejmanomas né vienas
spektaklis. Be kordebaleto nejsi-
vaizduojame né vieno klasikinio
baleto: jei ,,Gulbiy ezere“ nebuty
gulbiy, o ,Zizel“ - vilisy, scenoje
matytume tik klasikinj pas de deux.

Galime dziaugtis, kad musy ba-
leto mokykla jau sugeba parengti ne
tik profesionalius kordebaleto §oké-
jus, bet ir ne maziau profesionalius

solistus, galinc¢ius papuosti bet ku-
rig sceng. Viso to neturétume be
skyriaus pedagogu, pradedant pir-
maisiais, kurie rémési asmenine
patirtimi ir zodiniu paveldu, ir
tais, kuriuos j skyriy atvedé ne tik
asmeniné patirtis, bet ir klasikinio
$okio technikos metodika, iSmokta
Maskvos choreografijos mokykloje,
GITIS’ ar Lietuvos muzikos ir
teatro akademijoje.

Vijolé Parutyté ir Jurijus Smoriginas balete ,Mergaité ir mirtis“

LNOBT NUOTR.

GRETA VILNELE

Nuo kompiuterio ir interneto i§-
radimo pagreitéjus informacijos
sklaidai, Siuolaikiniam Zmogui aki-
mirksniu tapo prieinamos Zinios
apie visg pasaulj, taciau toks progre-
sas vertinamas nevienareik§miskai.
Vis dazniau oficialiy Ziniasklaidos
priemoniy skelbiamuose straips-
niuose pasitaiko dezinformacijos
atvejy. Pavyzdziui, kovo pradzioje
kilo skandalas dél interneto portale
paviesintos melagienos apie netikétai
$okteléjusia mirStamumo statistika
po skiepijimo viena i§ vakciny nuo
COVID-19 Izraelyje. Siekiant iSvengti
tokiy apgauliy, visuomenéje pradéjo
vyrauti nuomoné, kad kiekvieno
zmogaus atsakomybé — kritiskai

vertinti bet kokig ziniasklaidoje ar
internete randamg informacija. Kovo
2-5d. jvykusios Nacionalinio Kauno
dramos teatro virtualios premjeros

»Mirgéjimas® Zitirovai, dalyvaudami
socialiniame eksperimente-spekta-
klyje, buvo isbandomi dezinforma-
cija. Uzuot pritaikes klasikine pjese
virtualiam formatui, teatrinio tyrimo
rezisierius Augustas Gornatkevicius
pasirinko $iuolaikinio zmogaus kas-
dien naudojamomis priemonémis
atvaizduoti $iy dieny realijas. Atsi-
zvelgdama j spektaklio formata, kie-
kvieng internetinio vyksmo vakarg
reziumuosiu atskirai.

Pirmas vakaras, kovo 2 d.

Isskirtinis $io spektaklio bruo-
zas — erdvé. Karybinis procesas vyksta
socialinio tinklo ,,Facebook grupéje,

Spektaklis tarp draugy

Interaktyvus socialiniy tinkly spektaklis ,Mirgéjimas"”

kurioje lygiavertiskai svarbiis tampa
tiek aktoriy, tiek zitrovy vaidme-
nys. Per$asi i§vada, kad atitinkamai
bet kokios zmoniy grupés diskusija
socialinése medijose galima buty
laikyti savotisku spektakliu. Nors
nuo pradziy po tiesiogiai transliuo-
jamais video komentary nemazai,
dauguma grupés nariy veiksma
stebi i$ Salies, vengia jsitraukti j
aktoriy simuliuojamg informacijos
chaosa, tarsi vis dar sédéty teatro
saléje. Komentatoriai pykstasi tar-
pusavyje, pajuokia vieni kitus, bet
vargu ar bent vienas aktyvus Zzitiro-
vas $ventai jtikéjo spektaklio karéjy
siiloma samokslo teorija, kad LED
lemputés kenkia masy sveikatai.
Gornatkeviciaus idéja sukurti
jutubo kanala ,,Sviesos anatomija,
kuriame vienas i§ aktoriy (Deividas

Breivé) pasakoja apie mélynos dirb-
tinés $viesos zmonéms daromg
itaka, originali. Taciau ironiska,
kad grupés nariai kaipmat pradéjo
$j informacijos $altinj kvestionuoti,
nes kanalo jrasy pasakotojas, ryskia
$viesa maskuodamas veido bruozus,
slepia savo tapatybe. Tai zitirovus
pastiméja apsvarstyti jo pristatomy
tyrimy pagristuma. Taigi vyras i$
»Sviesos anatomijos®, teigdamas,
kad valstybé dezinformuoja pilie-
¢ius, bet likdamas anonimu, pats
tampa migla apgaubtu, nepatikimu
individu.

Pirmas vakaras buvo padrikas,
dauguma ziarovy veikiau bandé
iprasti prie nejprasto spektaklio
formato nei gilinosi j informacijos
$altinius, kuriais dalijosi spektaklio
karybiné komanda.

Antras vakaras, kovo 3 d.

I pradziy grupéje buvo tylu, o
tada ziiirovams nusibodo ir jie it
dievai, pasisavine aktoriy amplua,
émeé diskutuoti tarpusavyje. Akto-
riy ir Zirovy interakcija $is karinys
pakelia j kit lygmenj: ziirovai ne
tik tampa bendrakaréjais, bet ret-
sykiais, regis, uzurpuoja feisbuko
grupe. Toliau tesiasi aktyvios dis-
kusijos apie jutubo kanalo ,,Svie-
sos anatomija“ patikimumg. Dél
susiklosciusios situacijos vyko ak-
toriaus Mariaus Karolio Gotbergo
tiesioginé transliacija, per kuria
buvo pasiepiamos anonimo i$sa-
kytos mintys. Jis sugalvojo organi-
zuoti ,,ledy (LED) konkursg“ dél
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Teatras

DOVILE ZAVEDSKAITE

Vilniaus teatre ,,Lélé“ vasario mé-
nesj buvo pristatytas Ausros Ba-
gocitinaités-Paukstienés 1léliy
spektaklis ,Debesys®, kuriame
keturiasdesimt minuciy plaukia...
debesys. Kol kas tik internetinéje
platformoje pasiekiamas kirinys, is
vienos pusés, primena meditacijg
ir atspindi karantininio gyvenimo
galvose jausenas, i$ kitos — manau,
savo universalumu, veiksmo mini-
malizmu ir polinkiu j filosofinius
apibendrinimus yra artimesnis
crossover tipo meng vertinanciai
suaugusiyjy publikai. Prie spek-
taklio apra§ymo neradus reko-
menduojamo ziGrovy amziaus,
kilo min¢iy apie vaikiska sgmone
ne kaip apie tiksline auditorija,
bet kaip apie kiirybine atspirtj,
idomig mums, tévams, ir, deja,
per daug tolimg jiems, vaikams.
Pritariu minciai, kad menas vai-
kams vaiky neturi linksminti, ne-
turi maitinti spalvomis, tortais ir
herojais, bet turi keisti vaiky zvilgsnj
j pasaulj ir save. Sia prasme ,, Debesys,
sakytum, idealiai atitinka karinio-
nelinksmintojo tapatybe: spektaklio
erdveélaikyje i$ tiesy nieko linksmo —
tamsiame danguje plaukia sunkas
debesys, uz jy kartais suSmézuoja tie,
kuriy pasiilgstama. Dvi svarbiausios
veikéjos — mociuté ir antiké - atsi-
gulusios zvelgia j debesis ir papras-
¢iausiai kalbasi (dramaturgija kurta
remiantis spektaklio dramaturgés
Nijolés Indritinaités autentiskais
pokalbiais su antke). Paradok-
salu, bet tarp jy nesimezga santy-
kis: atrodo, jog spektaklio karéjams
svarbiausia i$transliuoti mergaités
monologine ir i§ties savitg retorika,
prie kurios mociuté prisideda ne-
daug. Prisideda kartais buitiniais
komentarais, kartais — klausi-
mais-katalizatoriais, didaktinémis

pastabomis, kurios veikiau trikdo
verbaline muzika nei praturtina, kg
jau kalbéti apie visg laikg juntama
siokj tokj vaikisky jzvalgy nuverti-
nimga. Tac¢iau tarp mociutés ir ant-
kés néra emocinio rysio ir mainy,
dalijimosi — viskas sukurta taip,
kad atskleisty ypatinga vaiko pa-
saulj, o ne draugyste. Matyciau tai
kaip privaluma, jei kalbétume apie
suaugusiyjy publika. Tacdiau, regis,
turétume kalbéti apie vaikus.

Spektaklyje ,,Debesys® vyrauja
zodziai. Jie ¢ia savitiksliai, puikiai
iSradyti, taciau byrantys eklektis-
kai, ypac poetigkai, filosofavimo
maniera ir vaiky atzvilgiu stoko-
jantys pacios esmés — galimybés
atpazinti. Vaikui prie spektaklio
zodiniy koncepty nejmanoma spéti
priristi kokios nors asmeninés jau-
senos, atrasti kasdienybés ar santy-
kio tapatumy. Struktariskai apvaly-
tas ir net per daug iSgrynintas, kone
nejtikimas vaiko (ar tikrai vaiko?)
samones srautas, pavyzdziui, ,atéjo
z0l¢, atéjo vanduo, atéjo akmenys, o
Zmonés nuéjo pas masinas, o siuks-
lés pas Zmones®, ,,mes visi turime
gyventi linksmai, jeigu gyvensime
litdnai, gali atsitikti bloga, a$ tave
i$mokysiu nelitdéti®, téra intelek-
tualinis apibtidinimas to, ka ga-
lima buty pavaizduoti veiksmu ir
kas, jgaves tikrumo pavidalg, tapty
pasiekiama vaikams. O dabar dra-
maturgija teveikia kaip muzika - ja
mégautis galime mes, suaugusieji. |
kg tuo laiku ziaréti vaikams?

Cia iskyla didZioji spektaklio pro-
blema: ziaréti tarsi néra j k. Vi-
zualinis veiksmas ne vystosi, bet
i§ tiesy atitinka debesy formavi-
mosi logika - jie plaukia, keiciasi,
i$nyksta, ta¢iau niekur neveda, ne-
patiria evoliucijos. Danguje ir gam-
toje tokia logika pasiteisina — to
ir einame j gamta, taciau j teatra,
ypac su vaikais, keliaujame isto-
rijy. Tiesa, spektaklyje plaukia

Nevaikiskos debesy formos

Vilniaus teatro ,,Lélé” spektaklis ,,Debesys”

Scena i$ spektaklio ,Debesys“

debesys, debesys mirksi, keic¢iasi
juy formos, $viesa, i§ debesy i$nyra
grakscios pauksciy galvos-plasta-
kos, mergaité $oka, keliauja, i§dy-
kauja savo kvadratiniame metre,
modiuté ziari nuotraukas, mociuté
rodo obuolj, rodo vaistus, uzsideda
kepure... Tadiau visa tai — tik po-
kalbiy apzaidimas, judesys, atlie-
kamas tam, kad buty isklausytas
pokalbis. Trikdo ir uz debesy ne-
aisku kodél vis $méksciojantys to-
kie any laiky zmonés (tévai?, vis
délto panasesni j mirusiuosius).
Siems zmonéms badinga hipertro-
fuota, ,,persistengta“ elgsena, kai
lieka neaisku, kodél jie $ypsosi ar
$oka, kodél kazka parodijuoja ir
kaip tai jristi j bendra niarig ele-
gija. Jei balerina susideda i$ pusés
vyro ir pusés moters, ir jei tai kurta
turint tikslg jlieti linksmumo, ko-
dél tuomet linksmuma visuomet
uzgniauzia nekintanti muzikiné
atmosfera, viska jvyniojanti ar tik
ne j mociutés depresyvumag / tvy-
rancig jau-beveik-mirtj?

Stai ir priéjome — dramaturgi-
nis pasikeitimas jvyksta: mociute
pasiima debesys, taciau rezisari-
nis lizis taip ir nenutinka. Niekas
nepasikeicia, toliau tesiasi pasau-
lio sunkumas. Ir toliau nematome
vaiko reakcijos, tik girdime retorika,
dainele. Mergaité vaiksto debesimis,
jai kazkodél Sypsosi vél susméscioje
Zmonés tamsiais akiniais. Batent ¢ia
ry$kiausiai pasijunta karéjy slépi-
masis uz zodziy ir atsisakymas uz-
duoti sau rezistrinj klausimg.

Nereikéty suprasti neteisingai —
bandau i$pesti naudos vaikams, ne
tévams. Tévams ¢ia bus ka veikti —
spektaklis i$ tiesy sukelia daug min-
¢iy ir primena paveiksla, atgyjantj
fantazijoje. Grazu, kad i$ fiziSkumo
palikti tik mikrojudesiai, grazu, kai
rankos atsiskiria nuo kany ir nu-
eina vienos pas kitas, grazu, kad
mociutés yra tik galva. Visi $ie ma-
zumai $iek tiek priminé festivalyje

»Kitoks 19 vie$éjusj ispany ,,El Pa-
tio Teatro objekty spektaklj ,,Ran-
kos®, kurio dramaturgija slypéjo

D. MATVEJEVO NUOTR.

vien tik uz plastaky judesio ir rysio
su objektais. Sio spektaklio kiiréjai
apskritai atsisaké Zodziy — gal dél to
¢ia buvo tiek daug emocijy ir san-
tykiy. Nes nebuvo uz ko pasislépti.
O ,,Debesyse” vis délto labiausiai
triksta gyvybés — $is pasaulis yra
tarsi iSnykes, tiktai aptariamas, bet
ne gyvenamas.

»Zmonés nesupranta mirties, kol
neateina mirimas®, - sako mergaite,
ir nuo to jos pasakymo tampa
sunku zvelgti i virSun Zvelgiancia
mociutés galva: nattraliai kyla, ko
gero, neatsitiktiné aliuzija j gulé-
jima — esu tikra, suprasite — dézu-
tése, i§ kuriy gulinciojo issikisa tik
veidas, zvelgias dangun uzmerkto-
mis akimis (minty turiu ne vonig).
Anapusinio jausmo, kurj sustiprina
minoriné a.a. Fausto Laténo mu-
zika, spektaklyje iSties taip gausu,
kad ilgainiui nebesusigaudai, kur
es3s: Sarvojimas tai ar svajojimas?
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absurdigkiausiy paslaptingojo vyro

pasakyty minciy. Apdovanojimas —
ledy pakelis. Kuo toliau, tuo labiau

$is spektaklis panéséja { Williamo

Goldingo romang ,,Musiy valdo-
vas®: aktoriai susimai$o su zitro-
vais, visi tampa pilka mase, kurioje

iskyla vedliai ir jy jdémiai klausan-
tys sekeéjai.

Trecias vakaras, kovo 4 d.

Is ,Musiy valdovo“ spektaklis
transformavosi j detektyvine knyga.
Atmenant Edgara Alang Po, Arthurg
Conang Doyle’}, buvo smagu ste-
béti, kaip aktorius Gotbergas per
tiesioging transliacija demaskuoja
paslaptingaja ,,Sviesos anatomijos®
kanalo persong. Sj vakarg paaiskéjo

MIRGEJIMAI Lietuvoje
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Interaktyvus socialiniy tinkly spektaklis ,Mirgéjimas NKDT NUOTR.

ir tai, kad kiekvienas aktoriy rasy-
tas komentaras buvo tikslingas. Jie
kuria pagrinding siuzeting detekty-
vinés istorijos linijg, bet kiti grupés

nariai taip pat gali daryti jtaka tam,
kas nutiks. Tai primena interakty-
vius pasakojimo zaidimus (pvz.,
»Episode®, ,,Choices®), kuriuose

zaidéjas gali pasirinkti, kaip vei-
kéjai reaguos | jvairias situaci-
jas. Grupéje galingai jsiplieské vir-
tuali atomazga — aktoriai pradéjo
konfliktuoti tarpusavyje. Praei-
tos dienos jrasui, per kurj buvo
apdovanotos kvailiausios ,,Svie-
sos anatomijos“ mintys, buvo su-
duotas atsakas. Aktoriai émé kurti
»memus®, traukdami vienas kitg
per dantj. Si detalé — tikras soci-
alinése medijose verdancio gyve-
nimo simbolis.

Ketvirtas vakaras, kovo 5 d.

Paskutinis vakaras tapo spek-
taklio ,,seismine zona“ Paviesinta
skandalinga dviejy aktoriy nuo-
trauka sulauké aistringy diskusijy.
Vienas i§ nuotraukoje pavaizduoty
Zmoniy, aktoré Roberta Sirgedaiteé,
véliau per transliacijg paskelbé,
kad kuriam laikui atsiribos nuo

socialiniy tinkly. Jsilauzimas j as-
mening paskyra — gana daznas atve-
jis socialiniy medijy platybése.

Spektaklj vainikavo melancho-
liskas Leonido (Kestutis Povilaitis)
monologas apie asmening ir visuo-
mening laisve, subtiliai apibendri-
nes spektaklj. Kiekvienas ziaro-
vas turéjo laisve rinktis, kg daryti
$ioje erdvéje: radyti, dalintis, palikti
grupe, ignoruoti.

Spektaklis ,,Mirgéjimas® pasi-
zymi nejprastu formatu, sulyginan-
¢iu aktoriaus ir zitirovo, kaip ka-
réjo, teises ir laisves, ¢ia socialinés
medijos pasitelkiamos jvairiems,
$ioje erdvéje dazniems reiSkiniams
atvaizduoti. Taip pat teatrinis kari-
nys iskilus tuo, kad neturi prasmeés:
svarbiausia ¢ia — kirybinis procesas,
bendras publikos ir improvizuotas
karybinés komandos prisitaikymas
prie nuolat kintanciy aplinkybiy.
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globalios ekonomikos organiza-
cinio pagrindo. Si formacija, anot
jo, lemia globalios kulttros chaoso
dauginimasi, j kurj siekiama at-
liepti postprodukcijos strategija
kaip badu manevruoti pasaulyje ,,i$
vidaus® Teigiama, kad tik banant
lauko agentu galima kritikuoti patj
lauka. Tik taip atsiranda galimybé
sukelti viding inercijg, leidZiancia
tikrove paversti postprodukcijos
objektu.

Bourriaud teigia, kad vis didesne
svarbg jgauna tradicinés citavimo,
perdirbimo, détournement ar apro-
priacijos strategijos. Bet $iandien
(knyga iSleista 2000 m.) ypatingai
i$ryskéja juy artikuliacija, todél at-
sirado poreikis suformuluoti nauja
pozitrj j pasikeitusj kultarinj pei-
zazg. Jo teigimu, tarp menininky
svarbis tapo karybos, autorystés
ir originalumo klausimai, perzen-
giantys jprastines minéty strategijy
sampratas, nes jos i§ anksto numato
priklausomybe per se. Intuityvus
santykis su meno istorija ,juda link
naudojimosi formomis, nuolatinio
zenkly aktyvumo kultiros, paremtos
kolektyviniu idealu — dalijimusi®.
Cia Bourriaud pritaiko antropo-
logine kultairos samprata ir teigia,
kad menininky jrankiy $altiniais
tampa viskas, kas sukurta zmogaus,
viskas, kas jau cirkuliuoja kultari-
néje rinkoje. Pagrindinis tikslas — jvei-
klinti esamas formas ir kultarinius
objektus - pasiekiamas tuomet, kai
menininkas ,interpretuoja, repro-
dukuoja, reeksponuoja ar naudoja
kity karinius ar esamus kultari-
nius produktus®, todél siuolaikinio
meno karéjas prilygintinas DJ'ui ar
programuotojui. Pana$iai kaip ir
to paties autoriaus suformuluotoje
reliacinéje estetikoje, menininkas
kuria performatyvias santykiy or-
ganizacijas, kirybg paremia isplés-
tiniu reliaciniu modeliu, jungianciu
esamus meno kurinius, formaligsias
struktiras, informacija. Naujas kiri-
nys tampa tik kita formos galimybe ir
funkcionuoja kaip ,,laikina tarpusa-
vyje susijusio tinklo stotis. (...) Meno
karinys nebéra galutinis taskas, bet
paprasta begalinés kontribucijos
grandinés akimirka.“?

Analizuodamas sau patogius
atvejus, Bourriaud pateikia postpro-
dukcijos tipologija, besiremiancia
meno karinio jsiliejimu j esama
zenkly ir signifikacijy struktiirg ku-
riant informacinius telkinius, nau-
jus panaudojimo protokolus, jau
esamo variacijas. Tac¢iau beskaitant
samprata tampa panasi j stilingai

»aprengta“ hobsiska Leviatana, ku-
rio kiing sudaro pagal ekonomine
logika organizuojamos kultiros da-
lys, taip jsiliejancios j globaly chaosa.
Menininkas téra vienas i$ kultaros
kiino komponenty, veikiantis i§
anksto uzkoduotoje mentalinéje
izoliacijoje. Individas save ,,ilais-
vina“ tik replikuodamas visumos
forma, o butent §i nuostata ir kelia

problemas. Kaip teigia Odeta Zu-
kauskiené, kalbédama apie Bour-
riaud kuruotg Kauno bienale, ,,s0-
cialiniai rysiai, tarpusavio jungtys
ir sgsajos, klajaniskumas ir daugia-
lypumas sudaro esmine jo teorinés
minties trajektorijg, kuri pristatoma
kaip alternatyvus kapitalistinés eko-
nomikos modelis. Taciau, Zvelgiant
jdémiau, aiskéja, kad reliaciné (s3-
sajy, dialogy) estetika j meno sferg
perkélé paslaugy sferai ir didie-
siems prekybos centrams budinga
suprekintg draugiskuma, pasiala ir
paklausa grindziamus santykius.“
Salia cituojama ir Jennifer Stob jz-
valga, sakanti, kad Bourriaud yra
pats ,geriausias ir tipiskiausias savo
»estetiniy paslaugy teikéjas®. Kitaip
tariant, ¢ia galimai sukuriamas saves
suaktualinimo meno lauke modelis.

Holistinés Bourriaud prielaidos
sitilo ir kitg interpretacijg — $i kon-
cepcija pasireiskia ir kaip tiesioginé
minéto ,,alternatyvaus kapitalisti-
nio modelio“ i§dava — pateikiamas
savitas , kontrolés kultiros“ mo-
delis, atliepiantis Gilleso Deleuzeo
kontrolés visuomenés® samprata.
Tokia saveika i§ paziaros suteikia
didesne karybine laisve, taciau per
tas pacias struktaras, komunikaci-
nius tinklus ar rinka ir joje i$reiks-
tus santykius sukuria imanentiska
kulttiros produkcijos gamykla.
Postprodukcijos strategija (su jos
implikuojamais apribojimais) pri-
mena bendruomeninio aparato
aptarnavimo biidg ar net Babe-
lio boksto statybas, kuriose esami
meno kiriniai naudojami kaip ply-
tos. Svarstant toliau atrodo, kad kul-
tara ir visos jos formos unifikuo-
jamos paverciant ja ,banku, j kurj
paskolos visuomet sugrjzta. Nauju-
mas, originalumas ar verté i§laikoma
tik per santykj su visa organizacija, ki-
taip tariant, menininkas, turédamas
specifine vietg globaliame chaose,
formuoja savo tapatybe tik per pa-
stovy santykj su tinklu. Menininkai
tampa ,,dividy“ mase arba apribotos
talpos flash-driveu, o jo identitetas
pasireiskia tik kaip hyperlinky rinki-
nys, turintis nuolatinés korekcijos ar
papildymo galimybe.

Taciau ¢ia slypi ir $ioks toks po-
tencialas, nes nuorody telkiniais
galima konstruoti naujus naraty-
vus ar Zaisti su jungtimis, gretimais
telkiniais, jy persidengimais, taip
manipuliuojant socialinés samonés
audiniu, konstruoti naujas (?) tikro-
vés formas. Vis délto ir ¢ia slypi pavo-
jus - tai gali tebtiti pacios sistemos
savirealizacijos ir i$silaikymo baidas,
nei$vaduojantis i$ ten, kur menas
yra aktualizuojamas (pvz., institu-
cijuy), o tik dar labiau pririsantis.

Si santykj jdomu apsvarstyti atsi-
zvelgiant | Michaelio Hardto ir An-
tonio Negri teorija, suformuluotg
knygoje ,, Imperija“ Joje teigiama,
kad tradiciskai suvokiamg impe-
rializmg, paremta galios centrais,
konkre¢iomis vietomis, pakeité

Intensyvumai ir tekmes

—~a

Ekspozicijos fragmentas

koncepcija, besiremianti decen-
tralizuotu, modernios autonomi-
jos ar riby ir limitacijy neturinciu
valdymo aparatu, apimanciu visg
globalig sociopolitine plotme”. To-
kios ,Imperijos* tikslas yra islaikyti
save, bet dél pacios globalios jvai-
rovés ir atskiry jos daliy skirtumy
aparatui tenka sukurti mobilumo,
lankstumo, adaptyvumo salygas,
leidzianc¢ias nuolatinj sisteminj pri-
sitaikymg prie kismo. Vis atsinauji-
nancios konfigiracijos ne i$laisvina,
o suspenduoja istorinj vystymasi,
nes pateikia raminancias pasiprie-
$inimo galimybiy iliuzijas. Nuola-
tinis pokytis, mobilumas, tarpu-
savio ry$iai, interaktyvios sasajos
gali ir niveliuoti, taip sustiprinant
»,nematomomis rankomis* valdoma
struktiirg. Tokia kiek perversiska
Bourriaud demokratizacijos in-
terpretacija sitlo postprodukcija
svarstyti ne kaip alternatyva ar at-
svarg globaliam kapitalizmui, bet
kaip jo i$siplétima j patj mena, ji
paverciant kontroliuojancia ir kon-
troliuojama zona, kurioje tarpsta
didysis pasakojimas, susidedantis
i§ begalés mazujy.

Kazimiero Brazdziano kary-
boje itin ryski mazyjy pasakojimy
struktiira, susijungianti i vieng di-
djji. Tapytojas, nulipes nuo euta-
nazijos slenkscio, pavirto kuo kitu.
Autoriaus teigimu, viena i pagrin-
diniy praeito karybinio etapo sa-
vybiy buvo romantizuotas pozii-
ris j tapyba, i aliejy kaip tauria, bet
apribojancig medziagg. Matyt, ¢ia
menininkas pasijuto esamy kulta-
ros formy jkaitu ir pasirinko pra-
durti ,,normalumo* audinj, pasiémeé
j rankas aerozolinius dazus ir radi-
kaliai pakeité savo kairybinj metoda,
formaligsias savybes. Brazdziiinas
atskleidzia, jog sau kelia antime-
nine uzduotj, naudoja postvanda-
lizmo, antitapybos savokas. Kaip
tik todél sasaja su esamu tapybos
diskursu islieka, o kartais nelei-
dzia i$sivaduoti i$ vizualiy spren-
dimy, kuriais vis dar referuojama j
ankstesnjjj perioda. Taciau tokioje
»liminalioje biisenoje téra vienas

kirinys, mano itin nemeégstamas
paveikslas ,,Boom!“ (2020). Tiesa,
$is paveikslas ziirovui gali repre-
zentuoti ir menininko atliktg $uolj
arba tai, kas postprodukcijos savo-
koje atrodo nejmanoma, - jvyki.
Siuo jvykiu menininkas jsiliejo i

gan siauros apimties Lietuvos meno
konteksta, nes tik aerozolinius da-
zus naudojanciy menininky néra
tiek daug (turbat geriausiai zino-
mas Eglés Ridikaités atvejis). Nors
iprasta $ia technika asocijuoti su ga-
tvés menu, grafi¢iais, naujyjy laiky
meno istorijoje §i technika, viena ar
kita forma, egzistuoja seniai. Braz-
dzitinas, akcentuodamas technika,
atskleidzia kiek prazitiréty spray-art
kloste. Vienus anksciausiy eksperi-
menty su $ia technika atliko Paulis
Klee apie XX a. 3-i3ji deSimtmetj —
pradéjo ant kiriniy purksti akvarele .
Tai dar nebuvo aerozoliniai dazai, ta-
¢iau plauciy ir tibelés metodas nau-
dotas nuo gilios senovés. Kiek véliau
visai netikétai purskiamy dazy tech-
nikos potencialg XX a. 6-ajame de-
$imtmetyje atrado skulptorius Davi-
das Smithas®. Kurdamas skulptaras,
Smithas i$déliodavo jas ant zemés ir
suvirindavo. Sio proceso pédsakai —
vaiduokligki skulptiros siluetai i§
suodziy, jkvépe jo cikla ,,Sprays®
Po ranka pasitaike daiktai tapdavo
trafaretais, o uzpurskus kompozi-
cijas siluetai tapdavo lyg Williamo
Foxo Talboto augaly atspaudai ant
sidabro nitrate pamirkyto popie-
riaus ar cianotipijos. Vienas Zymiau-
siy $ios technikos naudotojy - Jule-
sas Olitskis, nuo 1965 m. pradéjes
purksti dazus ant drobiy'. Rasoma,
kad jis pats zvelgé i Sios technikos
sukuriama efekta kaip j ,,ora is-
sviesta milteliy pavidalo pigmenta,
spalva trimis dimensijomis priso-
tinantj erdve lyg radioaktyviomis
dulkémis“”. Clementas Greenber-
gas atkreipé démes; j Sios technikos
nulemta naujg zvilgsnj: visa drobé
pradedama traktuoti kaip linija,
prarandanti vidines formas, ir su-
kelia paveikslo, kaip i$siplec¢iancio
i konteksta, j iSore, nuojautg™. Taip
purskiami dazai jgavo ypatinga

V. NOMADO NUOTR.

svarbg amerikietiskojo ekspresio-
nizmo ir ,,Spalvoto lauko® tapybos
kontekste. Kitas menininkas, Law-
rence’as Weineris, aerozolinius da-
zus jvedé ir { konceptualaus meno
repertuarg kariniu ,,Dvi minutés
purskiamy dazy tiesiai vir$ grindy i$
standartinio aerozoliniy dazy skar-
dinés“ (1968). Véliau aerozoliniy
dazy skardinés atsirado Jeano-Mi-
chelio Basquiato ar Martino Barré
rankose, nes, ipopuliaréje graficiais,
pradéjo skleistis ir j menininky vizua-
liniy $altiniy asortimentg. Aerozo-
liniai dazai tapo labiau ne isimtimi,
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MONIKA KRIKSTOPAITYTE

Neseniai beveik kiekvienas straips-
nis / jrasas feisbuke prasidédavo ei-
lute apie karantino apribojimus, da-
bar sunku rasti kg nors be sakinio
apie parody lankymo dziaugsma.
Ir jis absoliuciai tikras. Liudiju. To
jausmo ry$kumas aiskiai parodo,
kad realybé yra kur kas daugiau, nei
ekrane galima perteikti. Galimybé
pasaulj patirti tik per ekrang atsi-
skleidé kaip naujasis skurdas, ne-
paisant viso jo spindesio ir tinklais
keliamy jtakos bangy. Informacija
apie butinai lankytinas parodas
didZiuosiuose Vilniaus meno cen-
truose jau pasieké daugelj. Apie JAV
menininko Michaelo Rakowitziaus
parodas Radvily rimy dailés mu-
ziejuje ir Siuolaikinio meno centre
rasé Agné Narusyté (7md, 2020, nir. 41)
ir Vilté Visockaité (7md, 2021, nr. 10),
apie Aleksandros Fledzinskaités
Kasubienés, Kasubos (1923-2019)
paroda ,,Formuojant ateitj“ Na-
cionalinéje dailés galerijoje kal-
béjome su kuratore Elona Lubyte
(7md, 2021, nr. 9), apie atsidarantj
Vilniaus muziejy — su Rasa Antana-
vicitite (7md, 2021, nr. 10), 0 apie dvi
sunkiasvores MO muziejaus paro-
das ,,Sunkus amzius“ - su Giedre
Jankeviciate (ymd, 2021, nr. 11).
Ju neleisty praziopsoti ir stipras

muziejy komunikacijos maliinai,
todeél dél jy labai nesijaudinsiu, ver-
¢iau aptarsiu vieng mazesnio kali-
bro, bet labai simpatiska paroda ir
pasakysiu kodél.

Dominyko Sidorovo paroda
»Ugniasiené“ Vilniaus grafikos
meno centro galerijoje ,,Kairé—de-
$§iné* yra tobulas peréjimo punktas
tarp karantino atskirties ir parody
realybés dviem aspektais. Pirma,
kiiriniai yra i$sikeroje ant sieny
tarsi ant knygos puslapio lapy ir
kurj laikg dar gali jaustis lyg zia-
rétum knyga, batum joje. Tai yra
saugi vienpusé ziaréjimo pozicija,
taciau parodoje ji tampa ,,interak-
tyvi‘, pereina j tikrove, kur su tavim
pasisveikina visada labai diskretiski
galerijos zmonés. Antra — Sidorovo
mazy réminty ir didziyjy sieniniy
piesiniy turinys yra tarsi buitis-
kas, gali atpazinti virdulj, kaledi-
nés eglés puosmeng-virsiane, ge-
sintuva, taure, jrankius, rakandus
ir jy Sesélius, kurie tampa buities
artistais visada vaikams, o suau-
gusiems per karanting ir kitomis
riboto judéjimo aplinkybémis. Po
keturiy ménesiy namuose Sidorovo
parodoje jautiesi lyg tarpinéje sto-
teléje, tarsi tikrovés vystymosi sta-
dijoje, o tai jautresniems zmonéms
gali bati naudinga patirtis.

Net ir kitomis aplinkybémis $io
jauno autoriaus kiiryba patraukia

Pereinamasis etapas

Parody lankymo dziaugsmai

Dominyko Sidorovo parodos ,,Ugniasiené“ fragmentas

démesj kaip drasi, nes pasitiki mi-
nimaliomis priemonémis, ir dél ku-
riamy formy fizinio poveikio. Zii-
rova veikia ne tik tai, kad jis visose
trijose salése piesiniy apsupamas it
instaliacijoje, bet ir sékmingas k-
réjo kuriamy vaizdy svyravimas tarp
konkretaus ir abstraktaus. I$piestos
formos Zadina pavidaly atpazinima,
jdarbina atmintj, kelia vienu metu
net kelias asociacijas, kurios yra gal
net labiau jausminés, neapribotos
aiSkumo. Tokiu badu provokuoja-
mas asmeninis vidinis vaizdo at-
karimo patyrimas. Dél ios formy
laisvés autoriy irgi galima baty pa-
vadinti taktigku Zitirovo atzvilgiu.
O mano jspadj, kad paroda yra
panasi j buvima knygoje, patvirtina

L. SKEISGIELOS NUOTR.

faktas, kad ekspozicija lydi auto-
riaus i$leistas zinas (mazo tirazo
savilaidos leidinys), kuriame tos
pacios formos kaip ant sieny yra
puslapiuose. Trumpos frazés, ku-
rios kartais vadinamos eilérasciais,
kelia dar didesne simpatijg dél lyri-
nio herojaus paprastumo, tarp Zo-
dziy $velniai minimos jos ir tokio
sveiko buitiskumo. Per zino vidurj
i8syk atsivercia kalédinés eglés vir-
$tnés su uzrasu ,,$iais metais buvau
nepakenciamas — kokia géda®
Todél eikite per §j ,,tunelj, eikite
i kitas parodas. ] dideles ir mazas,
i rodomas jprastose galerijose ir
nestandartinése erdvése. Pavyz-
dziui, buvusioje alaus darykloje
Subaciaus g. 85 (Vilnius) paroda

»Nuojautos ir abejonés® (kuratoré
Vilté Visockaité, galerija ,Contour®)
galima aplankyt ne tik dél labirin-
tiskos, tarsi i§ niekur atsiradusios
naujos / senos miesto erdves, bet
tam, kad jvertintumeét galerinin-
kés Vilmos Macianskaités pastan-
gas meno pristatymag paversti ypa-
tinga (ir malonia) patirtimi. Plyty
sieny kambaréliuose eksponuojami
Raimundo Gailitno, Kestucio Gri-
galiino, Dianos Remeikytés, Eglés
Ridikaités, Laisvydés Salcités, Dai-
niaus Trumpio ir Ratos Vadlugai-
tés darbai, fone — specialiai parodai
kurtas Kristupo Giko garso takelis.
Kiekvienas autorius - tarsi atskira
vitrina. Erdvé ne dydziu, bet fak-
taromis primena Venecijos Arse-
nalo nuojautg, o abejoniy kelia labai
jau plati it véjas parodos koncepcija.
Visgi ekspozicija yra jdomybeé, joje
ryskiai suskamba Ridikaités vieno
balkono $eséliai ir augalai keturiose
didelio formato drobése, i§ boksto
krenta Grigalitino ,Karalaité j
transgresyvy pasaulj traukia Salcid-
tés personazai, nisoje it klausykloje
tupi Gailitno popiezius, o kasdie-
niai Remeikytés objektai — akvarelis-
kai pakuotas megztinis, lova, stalas,
kambarys — vél grazina j jprastesne
teritorija. Ji irgi gali bati pereina-
mojo etapo tuneliu, kuriame kas-
dienybé atsiskleidzia ne kaip tra-
kumas, o kaip vartai j bet kur.

ATKELTA 1S 6 PSL.

o vienu i§ galimy jrankiy tapybos
kontekste. Taciau $iuo, XX a. pab.
laikotarpiu, siejamu su panky ar
hiphopo kultiira, purskiamieji da-
Zai jgauna gatvés meno konotacija.
Ir vis délto purskiamyjy dazy ir jy
specifiSkumo interpretacinis poten-
cialas iSlieka neatvertas, nes vis dar
sunku atrasti i$samesnius tyrimus
$ia tema, o $ios technikos nulemtos
estetinés formos reikalauja atskiro
svarstymo meno istorijos ir teorijos
kontekste, savojo Didi-Hubermano.

Tiek tematikos pozitiriu, tiek pa-
sirenkamos ikonografijos, stiliaus
prasme, Brazdzitnas i$skleidzia ir
popartiskus motyvus, jliedamas savo
gyvenimo fragmentus, taip lyg su-
trikdydamas ,,aukstojo meno“ kon-
teksta. Kai kurie kariniai suteikia
kritiska poziirj j masinés gamybos
produkcija ir | populiariosios kulti-
ros vaizdinius. Vis délto menininko
kariniai yra kazkur ,tarp®, viskas
lyg judanti $vytuoklé tarp daugy-
bés skirtingy poliy. Pasirinkta tech-
nika suteikia sfumato poveikj, bet
figiiroms atsvara tampa ryskus kon-
trastas su fonu. Trafareto nukapotos
linijos tikslumas karinius papildo
skaitmeniskumu, kompiuterinés
grafikos jspadziu, kuriuo lyg nuro-
doma j pagrindinius vaizduojamo-
sios informacijos $altinius — ekrang

ar internetg. Kurdamas rysky kon-
trastg tarp vaizduojamosios figtiros
ir fono, Brazdzitnas isplésia objek-
tus i$§ konteksto, taip juos transfor-
muodamas iki grynos percepcijos.
Atsiranda noras ieskoti nuorody j
samones sritj, mastyma, bet kartu
ir susitelkti j patj formalumg, nuo-
seklig, rislia, aiskia struktarg. Taciau
sugrjzus i$ ,,tos anapusybés® tenka
jvardinti ir tiesioginius rys$ius su so-
cialiniu, kultariniu ir autoriui as-
menisku kontekstu. Nors kariniy
reikéme visuomet gali i8likti atvira,
norisi daryti i§lyga tam, kad baty
dokumentuotos menininko i$-
skleistos gijos ir jvairiose interpre-
tacijose atsirasty pagristas aiskina-
masis konstruktas.

Paroda susideda i$ kiek susigra-
dusiy 12-o0s paveiksly, dviejy kari-
niy, sukurty specialiai konkrec¢ioms
sienoms. Ant vienos i§ Paménkal-
nio galerijos kolony uzpurkstas
taskas, Zymintis, kuria i$ jy, kaip
Lukiskiy aikstés liepa, reikia kirsti.
Anotacijoje — QR kodas, jis ,,nu-
meta“ zitirova | Ernesto Sadau garso
takelj. Aerozoliniy dazy skardinés,
ant jy - j kampa paremti, vienas su
kitu susizvalgantys paveikslai. Visi
kariniai pagal prasmine tipologija
islaiko vientisa programa: visur vie-
naip ar kitaip i§saugomos nuorodos
i populiariajg kultiira, meng ir jo
istorijg, taciau sujungti asmenine
patirtimi.

I§ pradziy atrodo, kad i$ kon-
teksto iskrenta karinys ,,La petit
mort® (2021), kuriame vaizduoja-
mas nuskeltas dantis su papuvu-
siu vidumi. Pavadinimas nurodo
i posakj, zymintj ,,mazajg mirtj“ —
trumpg samoningumo praradima,
ar poorgazmine sustojancio laiko,
melancholijos ar vienatvés bu-
seng. Puikiame $altinyje — Vikipe-
dijoje — galima atrasti teiginj, jog
Roland’as Barthesas la petite mort
jvardino kaip pagrindinj literata-
ros skaitymo tiksla. Sgmoningai ar
ne, $iame karinyje pradeda skleistis
nuoroda j Bartheso esé ,, Autoriaus
mirtis“. BrazdziGnas taip lyg pasa-
moningai nukartinuoja save ir savo
asmenybés reik§me (i$ dalies paver-
¢ia tolesne intencionalisting inter-
pretacine linija beprasme — La petit
mort de lauteur). Ta¢iau menininko
pédsakas paveiksly reiksmése gilus.
Pavyzdziui, kiirinys, vaizduojantis
meélyna sfinksa baltame fone, pava-
dintas autoriaus katés vardu - ,,Iza-
belé* (2021). Peliukas Mikis karinyje

»Labas, Mama“ (2021) - citata i$ Braz-
dzitino mamos paveikslo ,,Baisiis
yra visi pranasai“ (2004). Karinyje
»MKNBSNSS“ (2021) vaizduojamas
senas pliusinis zaislas, o pavadini-
mas zymi angliska posakj monkey
business (liet. bezdzioniskas reika-
las, kitaip tariant, ne§varus, ,,tam-
sus“ darbelis). Tamsos ir pramogy
kultiiros nuoroda atsispindi cikle

»Piliulés” (2021). Jame vaizduojami:
»Hello Kitty“, grybas i$ ,,Super Ma-
rio®, prekeés zenkly ,,Mazzerati,
»Rolex ,,Nintendo*, ,, Tesla“ ,,Lego’,
»Facebook® logotipai, Supermeno
emblema, transformerio ,,Optimus
Prime*“ veidas, granata ir cikada -
visa tai sutalpinta j naktinétojy
mégstamos cheminés medziagos
MDMA vartojimo forma, tabletes,
kuriy kiekviena turi savo interpre-
tacinj kloda, taciau apskritai repre-
zentuoja masing kulttirg, pervirsj
ir nuodémingg savo spalvy vilione,
traukiancia niekuo détus vaikus. Sie
masiskai gaminami preparatai veda
ir prie kito, kiek saldesnio narko-
tiko, didelio ,,Haribo“ guminuko,
meskiuka vaizduojancio paveikslo
»Dar viena diena ofise. R. Sputnik®
(2020). Pavadinimas — DJ Roman
Sputnik vartojama frazé — tampa
antraja nuoroda j D] kultairg (tiesa,
pats autorius taip pat DJ Kazius
Minimaliai).

Svarbig kariniy dalj uzima tie-
sioginés nuorodos j kitus meno
karinius. Su jais susijes ir kairinys

»Basket of Fruit“ (2021), nuoroda
i Caravaggio paveiksla tuo paciu
pavadinimu ir panasiomis forma-
liosiomis savybémis - lygiu, baltu
fonu ir kontrastingu, detaliu natiur-
mortu. Psichoanalitikams min¢iy
kelia bibliniai, pradzios ir pabaigos
jvaizdj kuriantys siuzetai: ,,Ievos
sukarimas“ pagal Pradzios knyga

(pirmoji Senajame Testamente), pa-
siskolintas Michelangelo siuzetas
Siksto koplycios lubose ir skolinys
i$ Williamo Blakeo serijos pagal ap-
reiskimg Jonui (paskutiné Naujojo
Testamento knyga), karinys ,,The
Great Red Dragon and the Woman
Clothed in Sun ant sienos atliktas
klijuojant lipnig juostele. Sis kiri-
nys atskleidzia kiirybinio proceso
dalj - nuolatinj klijavimag, drobés
dengima. Kirinyje ,,Be problemy*
(2021) galiag demonstruojanti Do-
natello bronziné skulptiira ,,Dovy-
das® virsta begalve ir kiiniska figiira
tamsiame fone. Svytin¢iomis aki-
mis j ziirova spoksantis mitologinis
»Sniego Zmogus“ (2021) - nuoroda
Tomo Dauksos rozine skulptiirg tuo
paciu pavadinimu. Parodos nara-
tyva apgaubia dvi Marijos. Pirmoji,
pavadinta ,,54.901884 23.915054
(2020), taip pazymi koordinates
ir siuzeto Saltinj, autoriaus gimtajj
miesty ir jame esancig Sv¢. Merge-
lés Marijos skulptarg $alia Lenar-
taviciy koplytélés. Antroji — viska
uzbaigianti — savo kiing tenebris-
tinéje tamsoje paskandinusi, tik
dailius aptaisus islaikiusi figara
pagal Ausros Varty Dievo Moti-
nos paveiksla. Misericordia, arba
Gailestingosios Motinos, prasme
turinti Marija palikta kaip globa-
laus kapitalizmo, kultiros ir auto-
riaus autokomentaras pavadinimu
»Hopeless (2021).
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Daile

Santurusis japony menas

K3 jdomaus galima rasti Tokijo galerijose

DEIMA ZUKLYTE-GASPERAITIENE

Siuo metu Japonijoje, tiksliau, To-
kijuje — daugiausia gyventojy tu-
rin¢iame pasaulio mieste — koro-
naviruso situacija gana neblogai
suvaldyta, kasdienis naujy atvejy
skaicius ¢ia mazesnis nei Lietu-
voje. Vyriausybé praso gyventojy
ir versly imtis visy atsargumo prie-
moniy, o muziejai ir galerijos §j pra-
$§yma interpretuoja labai jvairiai.
Nedidelé dalis muziejy per pande-
mijg uzsidaré arba nusprendé atlikti
patalpy remontg. Kai kurie uzdare
nuolatines ekspozicijas. Treti su-
trumpino parody veikimo laika
arba émeési bilietus pardavinéti tik
internetu, i$ anksto rezervuojantis
konkrety laikg. Na, o likusieji ma-
tuoja lankytojy temperatiirg arba
bent jau praso dezinfekuoti rankas.
Praretéjes miesto muziejy ir gale-
rijy zemélapis apsunkina parody
ziaréjimo galimybes. ] kita miesto
pakrastj vykti dél vienos nedide-
lés parodos darosi neverta. Eiti j
brangy muziejy, jei jo nuolatiné
ekspozicija uzdaryta, - taip pat. Tad
galiausiai net ir tokios netolygios,
nevienodai grieztos priemoneés pri-
sideda prie tikslo sumazinti neba-
ting gyventojy juduma. Kita vertus,
visas galerijas, kuriose teko lankytis,
priskirciau bene saugiausioms vie-
$oms Tokijo vietoms. Niekur kitur
néra taip erdvu ir tusc¢ia. Apsilan-
kius daugiau nei desimtyje galeriju,
lankytojy teko sutikti tik vienoje.
Pandemijos jkarstyje atsikraus-
¢ius j Tokija, muziejy ir galerijy lan-
kymas man tapo smagiausiu badu
susipazinti su miestu ir atrasti ne
turistiniy, o tiesiog kasdieniskai
jaukiy miesto viety. Taip pat ir pa-
sijusti slaptos vietinés sektos nare —
leistis j keisty pastaty rasius, kilti
gyvenamuyjy namy liftais, kad atve-
rusi dar vienas duris pagaliau ras-
¢iau nedidele iskaba pazenklinta
galerija. Siame mieste biity galima
nieko daugiau neveikti, tik sukti
ratus po parodas. Kol pavykty vi-
sas apziréti, pradzioje aplankytos
jau pasikeisty ir galéciau pradéti i$
naujo. Ne pirma kartg vaziuodama j
Ropongio rajong vienoje i$ centriniy
miesto daliy jutau, kaip malonu, kai
nebereikia nuolat zvilgcioti | Zemé-
lapj, kojos pacios nesa, o akys gali
laisvai ganytis po judrias gatves. Ro-
pongyje, kuriame jsikiire prestiziniai
tarptautiniy jmoniy biurai, galeri-
jos labai patogiai susispietusios ne-
dideliu atstumu viena nuo kitos, tad
vienu atvaziavimu galima pamatyti
gana daug. Zinoma, jei pasiseks, nes
net ir viename pastate veikiancios
trys galerijos, lyg tycia, niekuomet
neveikia visos kartu — vienoje buti-
nai bus keiciama ekspozicija.
Stebédama mazai pazjstamo ja-
pony Siuolaikinio meno parodas
nesgmoningai ieskau atpazjstamy
zenkly, ir galvoje savaime ima

rastis panasumai su lietuviy menu.
I pirmo zvilgsnio tai gal keistoka
europocentriska mintis, bet, kita
vertus, daugelio $aliy XXI a. meno
kalba gana universali ir supanase-
jusi. Tad atleiskite uz nuolatinius
palyginimus su Lietuva - tokiu
badu sustatau japony meng j man
atpazjstamas lentynéles, kurios, ti-
kiuosi, pravers ir skaitytojams.
Pasakojima apie $iuo metu Toki-
juje vykstancias parodas pradésiu
nuo aplankyty fotografijos ekspo-
zicijy, brézianciy paties miesto kon-
tarus. Dviejose i$ jy atsiskleidzia
misy naujos kasdienybés kontras-
tas su ankstesniu, jprastu gyvenimu.
Nihonbasio rajone esancioje gale-
rijoje ,Roonee 24/7“ veiké japony
fotografo Seikd Nagaokos paroda
»Fragmentai® Jo darbai tarsi antrina
nuobodulio estetikos kartos auto-
riams: fiksuojama bereik§meé ir ne-
byli namy aplinka, pastaty architek-
taros detalés. Vienoje nuotraukoje
pasirodo Zmogaus siluetas, bet tik
tam, kad dar labiau sustiprinty pris-
légta nuotaika — jo galva nusvirusi,
kinas sulinkes i§ nuovargio. Tam-
soje Sviesos zenkly nedaug - tik vie-
name kadre pasirodantis neoninis
uzra$as laundry ant skalbyklos pas-
tato ir nedidelis $viesos Saltinio ats-
pindys kitoje nuotraukoje. Kadrus
autorius fiksavo 2020-uyjy pava-
sarj-rudenj, pandemijos akivaiz-
doje uzsidariusiose erdvése. Nors
Japonija atrodo pandemijos nej-
veikta, turizmo sektorius ¢ia, kaip
ir visame pasaulyje, stipriai nuken-
téjo. Nagaokos fotografijos perteikia
juoda kai kuriuos Tokijo gyvento-
jus uzpludusig neviltj. Kitokj Tokija
atrandu japony fotografo Mitsugu

Akio Niisato paroda ,,Pusiausvyra ir Sukés*

Ohnishi parodoje ,Tokyo Heat Map
19972004 veikusioje Ropongyje,
galerijoje ,,Zen Foto® Sie kadrai
perkelia mazdaug dvidesimtmetj
atgal, ne tokie dramatiski, jiems
artimesné dokumentiné prieiga. Nuo-
traukose verda jprastas gyvenimas —
prekyba, gyvos zaidimy aikstelés,
skubantys praeiviai, $ventiski kar-
navalai. Zmonés nekreipia démesio
i fotografa — pavarge paaugliai to-
liau snaudzia, kimono pasipuosu-
sios merginos rymo nusisukusios
i upe. Vis pagaunu save galvojant,
kaip keista, kad nuotraukose zmo-
nés be kaukiy.

Atitraukti mintis nuo pandemi-
jos padéjo italy fotografés Luisos
Lambri erdviai iSeksponuota, mini-
malisti$kai $vari paroda ,,On view*
galerijoje ,Koyanagi“ Ginzos ra-
jone. Jos fotografijose supriesi-
nama gamta ir architektira, fiksuo-
jami skirtingi juy santykiai. Keliuose
nespalvotuose kadruose interjero
motyvai primena gamtos vaizdus —
marmurinés grindys atrodo lyg ra-
mios jiros peizazas. Kitame kadre
zmogaus karinys atribojamas nuo
gamtos: vaizde karaliauja nuobodi
balta siena, ir tik nuotraukos kraste-
lis atitenka lango — atviros erdveés —
fragmentui. Paskutinése parodos
nuotraukose architektara ir gamta
susilieja — fiksuojami pastatai ap-
zeldintomis sienomis. Sie kadrai
lyg laiminga istorijos pabaiga — gal
kada nors zmonijai pavyks gyventi
harmonijoje su gamta?

Viena mano aplankyta galerija
nuo planuojamos aplankyti kitos
skyré tik pora kilometry, todél
nutariau pasivaikscioti. Tokijuje
keliauti metro vienareik§miskai
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Satoru Kuratos parodos ,,Ba/u/cker La/u/cker” eksponatas

patogiausia, ta¢iau tokiu budu pas-
kiri miesto fragmentai galvoje taip
ir nesusijungia — nusileidi i poze-
mius, vél i$nyri i§ jy, o visa kita lieka
tik tuscia déme létai galvoje gims-
tan¢iame zemélapyje. O $tai naviga-
cijai pasitlius trumpiausig kelig per
vienas seniausiy ir didziausiy To-
kijo kapiniy, nety¢ia atradau ramy-
bés oaze¢ duizgianciame mieste. Ao-
jamos kapines kerta keletas gatviy,
apsodinty tuojau prazysianciomis
sakuromis. Tadiau intensyvus eis-
mas jy nedrumscia, tik sykj ar du
pravaziuoja vieni$as taksi automo-
bilis. Aplink esantys paminklai ap-
samanoje, vienur kitur matosi Bu-
dos skulptaros ir kiti akmeniniai
siluetai, kuriy neatpazjstu. Kysteliu
ranka j lietpalcio kiSene ir uzéiuo-
piu kazin kokj trupinj. Jau noréjau
mesti  $ong, bet susituréjau, pazvel-
giau atidziau. Pasirodo, nuo praéju-
siy mety ankstyvo rudens kelionés
prie Baltijos jaros kisenéje uzsiliko
mazytis gintaro gabalélis. Simbolis-
kas lietuviskas Kovo 11-osios isvaka-
riy, kai lankiausi galerijose, Zenklas.

Zvalgydamasi po parodas paste-
biu dar vieng ,lietuviska“ dalyka —
kariniy kainas. Jas pamacius akys
ant kaktos nei§sprogsta, daugelj
darby buaty galima nusipirkti pa-
klojus vieng ar kelis vidutinius lie-
tuviskus atlyginimus. Prie daugu-
mos darby padéti taskeliai rodo,
kad laisvy kariniy vis mazéja. Ne-
nuostabu, nes daugelis galerijy, ro-
dos, renkasi eksponuoti kad ir gana
idomius, bet ,,saugius® autorius —
nieko pernelyg $okiruojancio ar
sunkiai parduodamo. Tokioms sau-
gioms, santirioms ekspozicijoms

priskirciau visas aplankytas tapy-
bos parodas.

Tapyba eksponuota Tomyo Ko-
yamos galerijoje, joje veikeé jauno-
sios kartos Tokijuje gimusio meni-
ninko Satoru Kuratos paroda ,,Ba/u/
cker La/u/cker®. Pralinksmino lan-
kytojus pasitinkantis pirmasis k-
rinys — personifikuotas kiausinis,
kuris man priminé artéjancias Ve-
lykas. Kuratos paveiksly personazai
tarsi atkeliave i§ paralelinés visatos.
Nors keisty pavidaly, jie taip pat pa-
puola j kasdienes zmogiskas situa-
cijas: sédi prie automobilio vairo,
papladimyje ant smélio braizo or-
namentus. Dalyje kariniy veike-
jus supa abstrakti aplinka — tusti
peizazai ar kambariai bespalvémis
sienomis. Zvelgiant j juos isryskéja
vienas europietiskos $iuolaikinés ta-
pybos ir japoniskos tapybos skir-
tumas. Japony kiryboje itin ryski
popkultiros, anime ir manga, jtaka.
Japoniskoje tapyboje netriksta di-
dziaakiy Zmogisky ir fantastiniy
personazy, kuriuos menininkai
kuria kaip zitirovui uz drobés riby
liekancios didesnés istorijos dalj.

Atsvara minétai tendencijai ga-
lima laikyti abstrak¢ia, modernis-
tines formas gaivinancig tapyba.
Galerijoje ,,MoMo Projects” vyko
jaunosios kartos japony menininko
Tomoki Furuhatos paroda ,,Auto-
matic Works®. Joje eksponuota er-
dviné neoopartiné tapyba akrilu,
atlikta autoriaus pagaminta spaus-
dinimo masina. Kaip ir visy bent
siek tiek j erdve iSeinanciy kariniy
atveju, nuotraukose zitrint tokius
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Teatras

RIMGAILE RENEVYTE

Apie karantino pauz¢ ir bandyma
po Sios tylos grjzti atgal | sceng
kalbamés su aktore Nele Saviéenko.

Siuo metu repetuojate nauja-
jame Oskaro Korsunovo spek-
taklyje ,,Miegantys“ (Lietuvos
nacionalinis dramos teatras).
Po beveik keturiy savaiciy
»~Zoom* repeticijy jau ménuo,
kai repetuojate gyvai. Kaip se-
kasi aktoriui pabusti i$ miego
ir sugrijzti j ritmg po Sios ka-
rantino pauzeés?

Pirmiausia - labai pasiilgsti gyvo
bendravimo, nes juk toks yra tavo
darbo principas. Viena vertus, labai
gerai, taciau kita vertus, dél karan-
tino turi tokig ilgg prastova... Per
visg savo profesine karjerg prastovy
neturéjau. Budavo tuscio laiko, bet
tuoj pat jau vél kazkur repetuoji. O
¢ia — teko visiskai sustoti.

Dél kontrasto pasakysiu tokj
pavyzdj: kai Kinijoje gastrolia-
vome su ,Hamletu®, turéjome jj
suvaidinti penkiolika karty. Gal-
voji, Dieve mano, kas ¢ia bus, juk
isijungs organizmo saugikliai ir jis
pradés nepaisyti taves. Bet atsitiko
paradoksas - kuo daugiau vaidi-
nome, tuo daugiau jégy turéjome.
Poroje miesty netgi buvo dieninis
spektaklis - vadinasi, rodéme po
du spektaklius per diena. Ir galvoji,
kokia nesgmoné dienos metu rodyti

»Hamletg", tiesiog labai keista. Bet
kai iSeini i sceng ir matai daugiau
nei tikstantj Zzmoniy, pilnutéle sale,
gauni tiek adrenalino, kad jokiy
minciy apie taupymasi nebelieka.
Ir spektaklis ne i$ lengvyjy - ir
fiziskai, ir emociskai labai sun-
kus. Visa laikg Zavéjausi kolegomis,
kurie kiekviename spektaklyje vai-
dino negailédami saves. O kartu at-
radome ir kazkokiy naujy dalyky.

Tai $tai kg aktoriui reiskia pri-
verstiné pauzé. Dabar, jau sugrijzes,
gali pajusti tos pauzés pasekmes:

visi$kai kitas mastymo greitis, ku-
ris tau sufleruoja emocinj ritma,
persijungimus, létesnés reakcijos.
Kai reikia patikéti §imtu procenty ir
mestis j aplinkybes, ten viduje niekas
netiki. Tupi kazkoks netikélis, ir néra
ka daryti. Per karanting viskas labai
sulétéjo: jeigu jauniems Zmonéms su-
létéjo, tai ka kalbéti apie vyresne karta.

0 kaip Lukaszo Twarkowskio
»Respublika“ (LNDT)? Juk tai
sesiy valandy spektaklis-jvykis,
kurio premjera taip pat sutapo
su pirmojo karantino pauze.

Pati ,,Respublika“ truputélj kito-
kia. Ten nuo ryto repeticija prasidé-
davo intensyviu judesiu, tad susideé-
liojo visai kitoks ritmas. Gal fiziné
apkrova padéjo? Greiciau prizadino.
Bet ta pauzé vis tiek buvo juntama.

0 koks jausmas grjzti po to-
kios pauzeés?

Jautiesi létesnis ir atbukes. Re-
peticijose bana tokiy momenty,
kai kazkaip viskas jstringa, sustoja.
Bandai spresti, bet niekas nejuda.
Jeigu esi kitoje atmosferoje, kitokios
energijos, tai pramusi ta leda. O ¢ia
tarsi bandai, bet nieko neiseina.

Galbiit tuomet pjesé ,,Miegan-
tys“ tam tikra prasme dékinga?

Turi galvoje, kad mes miegame
ir negalime pabusti?

Butent.

Bet juk vis tik prabundame ir rei-
kia toliau gyventi. O matai, koks esi
létas, koks vépla ir kaip tau niekas
neiseina, kaip negali prisiminti
teksto.

Sio spektaklio repeticijos pra-
sidéjo ,,Zoom* platformoje. Ko-
kia buvo pati pradzia, kai repe-
tuoti reikéjo priesais ekrang?
Jeigu atvirai, man ,,Zoomas“ né
kiek nepadéjo. Gal pirminiam susi-
pazinimui su kariniu, jo aptarimui,
tam tikry literatariniy dalyky uz-
kliudymui ,,Zoom’as“ ir tinka, bet
juk kiekvienas sédi savo kapsuléje,

savo namuose. Kaip jis gali pakeisti
tikra, normaly bendravima? Dau-
gybé dalyky gimsta tik i§ bendravimo.
Kitaip teatro nesuprantu. Visi galime
sédéti namie ir vaidinti monospek-
taklius, bet kas juos zitirés? Dar ypac
per ,Zoonrg". Juk nusibos mirtinai.
Tiki$ santykiy ir bendravimo gimsta
teatras, randasi tas kitas pasaulis.

Gal siuo atveju noréjosi anksciau
stotis ant kojy ir pasitikrinti?
Man tikrai noréjosi anksciau. La-
bai trukdé tos intonacijos, éjusios
pirmiau uz proto ir Sirdies veikla.
Tu jau Zinai jas i§ anksto; man tai
buvo dirbtina. Apskritai, jeigu labai
ilgai uzsisédi analizés etape, nebesi-
nori vaik$cioti. Bana tokiy situacijy,
kai norisi eiti i§ karto pasitikrinti, ar
tai, ka sugalvojai, tikrai veikia sce-
noje. Bet kai uzsisédi ir tavo virimo
temperatara nuliné arba jos i$ viso
néra, buna sunku pradéti. Kur per-
sonazas? Kur aplinkybés? Tuomet
bandai nusikratyti intonacijy ir vél
ieskoti. Todél ,,Zoom’u“ nepasitikiu.
Tai tik ledkalnio vir$uné, o kur likes
kalnas? Kur visas likes vaidmuo?

Spektaklio kiirybiniame pro-
cese dalyvavo ir pjesés auto-
rius Marius Ivaskevicius. Ka
reiskia spektaklio repeticijose
turéti dramaturgg? Kada jis
trukdo, o kada padeda?

Marius dalyvavo ir ,,DidZio blo-
gio" procese, kai dirbome su Arpadu
Schillingu karybinéje stovykloje.
Schillingas duodavo mums uzduotis
ir darydavome etiudus. Ten gimé la-
bai daug graziy ir jdomiy dalyky, juo-
lab kad tai buvo ne teatriné aplinka.
Viska naudojome - ir paupj, ir pasia-
res. Batent todél per procesa spek-
taklis buvo labai paveikus ir auten-
tiskas, taciau kai visa tai persikélé
teatra, tai ir liko teatras. Ir visos bai-
sios scenos tapo siek tiek juokingos,
nes atémus tg nataralig aplinka nu-
silpo ju poveikis. Turbut spektaklis
turéjo likti ar¢iau pirminés stilistikos.

Dramaturgas jsilieja j procesa. Ta-
¢iau kartais dramaturgo nuomoné

Nejmanoma sugriZzti tokiam, koks

Pokalbis su Nele Savicenko

oV o o ®

iséjai

Algirdas Dainavicius, Nelé Savicenko ir Jan Dravnel spektaklio ,,Respublika“
repeticijoje

vienokia, o rezisieriaus kitokia, tad

neretai aktorius atsiduria tam tikro

ginco ar diskusijos viduryje. Drama-
turgas netrukdo, greic¢iau padeda. Jis

juk ragé tg karinj, ji iSnesiojo, apie jj

galvojo, jis Zino pjese geriau uz visus,
pazjsta kiekvieng personaza geriau

uz aktorius. Néra uz dramaturga ge-
resnio pjesés konsultanto.

Su Korsunovu dirbate ne vieng
desimtmetj. Tai rezZisierius, la-
bai individualiai atrakinantis
personazus ir aktorius. Stebeé-
dama repeticijas matau, kaip
skirtingai savo personazus
kuria jvairus aktoriai. J[domu,
kiek cia lieka tos Stanislavskio
mokyklos, kurig vienu ar kitu
metu peréjote visi? Kaip atsi-
kratyti psichologizmo, kai jis
nereikalingas?

Tiesg sakant, net nezinau, ar per
savo gyvenimga taip jau nuosekliai
pagal ta Stanislavskj i$ viso dir-
bau. Ten yra dalyky, kuriy taip ir
neiSmokau. Tai kas, kad apie juos
skai¢iau knygoje, juk tai teorija. Ar
gyvenime tai prigyja? Siaip daug da-
lyky pacioje pjeséje yra tarsi naviga-
toriai — tai, ko a8, kaip personazas,
siekiu, koks yra mano pagrindinis
i$tisinis veiksmas. Juk $ie dalykai
netrukdo jokiam spektakliui.

Manau, kai vaidmeniui reikia,
a$ naudojuosi sistema. Kai psi-
chologizavimas tampa perteklinis,

A. VASILENKO NUOTR.

dirbtinai jo i§ kazkokio praeito
pasaulio netraukiu. Juk dabar vis-
kas vyksta daug ekspresyviau, grei-
¢iau, kartais skaudziau, kartais abe-
jingiau. Yra §is laikas ir $io laiko
zmogus. A§ duotomis aplinkybeé-
mis, magiskasis jeigu... Jau seniai
tas ,,jeigu“ nebéra magiskas. Kar-
tais sunku j save paziaréti is salies.
Stebi kolegas ir zinai, kg jie daro
ne taip, o pats nuéjes darai lygiai
ta patj. Esant viduje sunku suvokti,
ka tu transliuoji.

Dirbant su Oskaru labai svar-
bus tampa situacijy atvérimas. Tai
galbait tik man nauja, nes ankstes-
néje praktikoje to nelabai patyriau.
Turiu galvoje — tokio stipraus ak-
cento, kai jis pamato situacija, kol
tu dar tik ieSkai. Aktoriui Oskaras
leidZia klaidzioti, klejoti, nes pats
tuos dalykus labai greitai pamato ir
uzkabina. | Zmogy jis ziari i§ visy
pusiy ir jam néra tik gero arba tik
blogo. Man jdomu kartu su juo ty-
rinéti Zmoguy. Taip pat man artima
jo stilistika, tam tikras jo spektakliy
braizas.

Dar Oskaras nemégsta netikrumo.
Net ir paprasciausioje buityje.

Todél jis neleidzia jums
vaidinti.

Tada ir pats kazkaip pajunti, kad
netikra, ir staiga nustoji maivytis.

Acit uz pokalbi.

ATKELTA IS 8 PSL.

darbus suprasti sunku. Zvelgiant
tiesiai i§ priekio jie atrodo tik skir-
tingai sulanguotos drobés, taciau
Zengus zingsnj j $alj iSryskeéja jy fak-
tariskumas ir po pirmu sluoksniu
pasislépusios spalvos. Atsigrezima
i modernistines formas, atsiribo-
jima nuo socialiniy aktualijy pas-
taruoju metu pastebéjau ir lietuviy
jaunosios kartos menininky (Be-
Sidorovo, Adelés Pukelytés ir kity)
darbuose. Sio reiskinio geogra-
fija, atrodo, plati. Galerijoje ,,Koki
Arts® veiké savamokslio tapytojo
amerikiecio Peterio Shearo paroda
»Tuscias laivas®, ¢ia mazo formato
drobése ekspresyviu potépiu, bet

minimalistine nuotaika sukurtos
abstrakcijos. Solidzioje galerijoje
»Perrotin®, Tokijuje savo padalinj
atidariusioje 2017-aisiais, o prie§
tai jau veikusioje Niujorke, Pary-
ziuje, Sanchajuje, Honkonge ir
Seule, buvo galima apzitréti vo-
kie¢iy tapytojo Thilo Heinzmanno
paroda ,,My Time Your Time Our
Time Time*, jkvépta abstrak¢iojo
ekspresionizmo.

Galerijoje ,,Taka Ishii“ veiké dar
viena santiri paroda nepretenzingu
pavadinimu ,,Keramikos® Joje jé-
gas sujungé amerikieciy tapytojas
ir keramikas Mattew Lutz-Kinoy ir
japony keramiké Natsuko Uchino.
Lutz-Kinoy’aus darbai jkvépti ry-
tietiskos tapybos — pasirinktas pa-
ilgas formatas, tradicinei japony
tapybai budingy gyvany motyvai,

kai kurie fragmentai primena ta-
pyba tusu. Bendrai abiejy meni-
ninky sukurta keramika primena
liaudies amaty dirbinius, negra-
bus jy marginimas gana vykusiai
kontrastuoja su grakscia tapyba.
Keramikoje suplakami i§ Bizanti-
jos, Koréjos ir araby $aliy perimti
motyvai. Tikslig kiekvieno objekto
inspiracijos kilme sunku jvardyti,
menininkai ieSko bendro vardiklio
tarp jvairiy pasaulio kultary.
Netikétai konceptualiausia ir dra-
siausia i§ aplankyty parody pasirodo
Akio Niisato keramikos paroda ,,Pu-
siausvyra ir Sukés® galerijoje ,,Yutaka
Kikutake® Jos autorius — vidurinés
kartos japony konceptualios kera-
mikos karéjas, studijaves filosofija,
ja metes ir gyvenima paskyres kera-
mikai. Niisato permasto porceliano

galimybes $iuolaikinéje keramikoje,
brangaus ir pigaus santykj, patvariy
ir tar§iy medziagy naudojima. I§
pirmo zvilgsnio jo porceliano dar-
bai atrodo lyg i$ statybiniy atlieky
surinkti plastiko gabalai. Tokj jspadj
stiprina keramikos karinius papil-
dancios lauko aplinkoje uzfiksuotos
fotografijos. Abejone paséja vazas ir
pialas primenantys darbai — gal visgi
autorius naudoja ne plastika? Auksta
porceliano apdirbimo meistrysté
sukuria panasumo j plastikg efekta,
kurj dar labiau sustiprina dirbiniy
lengvumas — dalis jy laisvai sapuo-
jasi nuleisti nuo luby. Paroda kalba
apie keramikos funkcionavimg $iuo-
laikinéje buityje. Kiek autoriné ke-
ramika turi prasmés, kai tiek daug
pigiy masinés gamybos, taciau vizualiai
estetiSkai patraukliy gaminiy?

Vaikstinédama po Tokijuje vyks-
tancias parodas $imtg karty spéjau
pagalvoti, kad Lietuvos vizualiyjy
meny lygis niekuo nenusileidzia
pasauliui. Omenyje turiu ne vien
pavienius autorius ar Venecijos
bienalés laiméjimus, bet bendra
$iuolaikinio lietuvisko meno lygj.
Mums triksta tik pasauliniy rysiy,
daugiau j tarptauting rinkg orien-
tuoty galerijy ir tarptauting karjera
samoningai nusiteikusiy daryti me-
nininky. Bet, tikiu, ilgainiui tai ateis.

PS. §j savaitgalj Tokijuje, nepai-
sant pandemijos, vyks didZiausia
Japonijos meno mugé. Gal vieng
dieng japony galerijos vietoj vo-
kiec¢iy tapybos ar italy fotografijos
ten pristatys, pavyzdziui, $iuolai-
kine lietuviska skulptira?
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Kinas

Rizika - tai menininko pareiga

Radu Jude apie filmg ,Nesékmé dulkinantis, arba Selmiskas porno®

§iqmetés Berlinalés nugalétojas
.Nesékmé dulkinantis, arba Selmiskas
porno” (,Babardeala cu bucluc sau
porno balamuc”, Rumunija, 2020)
iSsiskiria ir kinematografine forma,
ir aktualia iStarme. Pateikiame Ju-
de's interviu Piotrui Gruszkowskiui
ir Mateuszui Demskiui, iSspausdinty
leidiniuose ,,Gazeta Wyborcza" ir
«Dwutnygotnik”, fragmentus.

Filmg pradedate astria scena:
matome iSmaniuoju telefonu
nufilmuotg meégéjiska porno,
kuriame nufilmuota moky-
toja. Filmukas pateks j sociali-
nius tinklus ir taps populiarus.
Kaip i tai reagavo aktoriai, ku-
riems siiiléte vaidmenj?

Keli atsisaké vaidinti, tad jdar-
binau profesionaly pornografijos
aktoriy, o Katia Pascariu Sioje sce-
noje turéjo dublere. Visg sceng nu-
filmavome per kokias dvi valandas.
Filmavome mano prodiuserés ka-
binete, nes per pandemija, kai bi-
jodami viruso Zmonés ne taip no-
riai jsileidZia kinematografininkus,
bty buve pernelyg daug sumais-
ties aiSkinant, kam mums reikia
filmavimo erdvés ir kam joje tas
vibratorius.

Kodél nusprendéte, kad ziuro-
vai turi pamatyti tg jrasg?

Kad Zinoty, kodél kilo visa ta su-
maistis. Noréjau, kad zitirovas jaus-
tysi patekes j tokia pat situacija, i
kokig patenka mokiniy tévai, - tarp
kino ir vujerizmo. Tévai dalyvauja
susirinkime, kuris nulems moky-
tojos ateitj mokykloje. Per susirin-
kimg, jai dalyvaujant, rodomas tas
jrasas, kaip ji uzsiima seksu.

ISeities taskas buvo mano pokal-
biai su draugais apie realias situaci-
jas ne tik Rumunijoje, kai mokytojai
prarado darbg dél to, ka daré priva-
¢iai. Paaiskéjo, kad i tema sukelia
visiskai neadekvacias emocijas. To-
dél mane domino ne tiek mokytoja
ir jos sekso vaizdajuostés, kiek tai,
kokias zmoniy emocijas i$laisvina
tokia situacija, kokius prietarus ir
pasaulévaizdzius ji atveria. Svars-
¢iau, kas dabar laikoma obsceniska
ir kodél. Mégéjiskas porno, kuris
taip piktina tévus, atrodo visiskai
nekaltas, palyginti su kasdieniu
elgesiu ir rei$kiniais, i kuriuos pa-
prasciausiai liovémés kreipti démes;j.
Pripratome prie mus supancio pa-
saulio obsceniskumo - prie neapy-
kantos akty, prievartos, i$naudo-
jimo, prie vulgarios kalbos ar jprasto
nemandagumo.

Chamizmag stebime jau pir-
moje filmo dalyje, kai herojé
eina Bukaresto gatvémis.

Tai galimybé jsiziaréti j gyvento-
jus, ir kuriancius tg miesta. Kaip jie
elgiasi vienas su kitu, kaip traktuoja
vie$aja erdve, pavyzdziui, prisime-
nant kad ir nelegalaus parkavimo ir

$aligatviy uzstatymo katastrofa. Siy
sceny nerezisavau, bet juk obscenis-
kumo pédsaky rasime ir naujausioje
istorijoje. Atitinkama strategija juos
atpazinti tampa montazas. I§imtas
i§ pradinio konteksto arba tvarkos,
pavyzdziui, linearinés, vaizdas ir su-
priesintas su kitu pakeicia ligtoline
perspektyva. Atskleidzia aspektus,
kuriy anksciau nepastebédavome.

Kelias nuo pasipiktinimo
blogu mokytojos elgesiu iki jos
pavadinimo kekse, Rumuni-
jos istorijos, sgmokslo teorijy,
kaltinimy zydy propaganda,
George’o Soroso ar Billo Gateso
uzsakyta veikla yra trumpas. Tq
Pandoros skrynig taip lengva
atidaryti!

Kai kas priekai$tauja, kad filme
viskas perdéta, bet a$ jj laikau skicu,
santrumpa. Tai man leido i jj su-
deti viska, ka noréjau, nejauciant
batinybés ka nors iSmesti. Nezinau,
ar tai anekdotas, ar tiesa, bet Ro-
berto Rossellini esg gyné Charlieo
Chaplino filma ,,Karalius Niujorke*
sakydamas: ,,Tai laisvo Zzmogaus
filmas.“ Labiau nei sukurti ,gera
filma“ mane domina galimybé su-
kurti jj savaip. Ieskau kad ir tru-
pinélio laisvés. Zinoma, geriausia
buty, jei pavykty ambicijas sutai-
kyti, sukurti gerg filma, i§saugant
mening laisve. Matau pernelyg daug
filmy, kurty visiskai kontroliuojant,
rafinuoty, bet nesiimanciy jokios
rizikos. Taciau rizika - menininko
pareiga. Klaida yra jrasyta | misy
likima. Sunku kalbéti apie kine-
matografininko laisve atsietai nuo
finansavimo sistemos. Po 2015 m.
sukurto ,,Aferim!“ ir metais véliau
filmuoty ,Randuoty $irdziy“ man
buvo daug lengviau gauti finansa-
vima. Berlyne gavau ,,Sidabrinj lokj“
ir visi saké: ,,Esi puikus rezisierius,
noréciau su tavimi dirbti.“ Doku-
mentiné esé ,,Mirusi $alis“ bei ,,Man
nesvarbu, jei i istorija jeisime kaip
barbarai®, keliantys daug sudétin-
gesnes rumuny antisemitizmo ir
nepatogios tiesos apie nusikalti-
mus pries$ Zydus temas, jau nebuvo
tokie sékmingi. Bent jau dauguma
kino Zmoniy Karlovi Vary apdo-
vanojimo nelaiko sékme. Staiga
prodiuseriai nuo manes nusisuko.
Savo kailiu pajutau bendruomenés
veidmainyste. Retai kas ziari, su ko-
kiu projektu ar karéju turi reikala,
viskg lemia pasiekimai. O pande-
mija tapo idealiu pasiteisinimu, kad
nereikia imtis jokios rizikos.

Jus tikrai turite priekaisty
Rumunijai.

Zinoma, kad turiu! Bet, ko gero,
kiekvienas susiduria su kokia nors
problema dél savo $alies, manau,
kiekviena visuomené daugiau ar
maziau nuvilia. Jei paklausi pran-
clzo, jis greic¢iausiai atsakys, jog
Paryzius - tokia siaubinga vieta,
kad joje ilgai nei$tversi. Jis man

pasakysite, kad Lenkijg reikia ap-
lenkti i§ tolo ir kad tai, kas pas jus
vyksta, yra baisu. I§ to, kg Zinau, tai,
kas dabar vyksta Lenkijoje, tikrai
baisu! Manau, tai sveika, tiesiog
natarali reakcija, kad negyventume
visig$kai sutardami su tuo, kas mus
supa, kas vyksta aplink. Jeigu ir tu-
riu kokig problema dél savo $alies,
tai yra ne giliai Rumunijos tikrovéje
isiSaknije dalykai, kuriy pakeisti ne-
imanoma. Akis bado musy smul-
kas jprociai, kuriuos baty galima
neutralizuoti, turint bent Siek tiek
geros valios.

Ka reiskia ,smulkiis jprociai“?
Sarasas buty gana ilgas, kad i§var-
dyciau viskg, mums neuztekty laiko.
Pirmas j galva atéjes pavyzdys — au-
tomobiliy statymas kur papuola.

Sakote, kad ypac erzina
smulkmenos, tac¢iau filmas
iskelia j pavirsiy didesnj purva.
Padalijote ,,Nesékme dulkinan-
tis, arba Selmiska porno” j tris
dalis, i$ kuriy vieng pavadinote
»trumpu anekdoty, Zenkly ir ste-
bukly Zodynu®“. Ekrane pasirodo
zZodis, kurj iliustruoja nuotrau-
kos ir vaizdo jrasai, o kartu ir
paaiskinimas - trumpas komen-
taras, anekdotas ar citata. IS
viso filme 26 tokios sgvokos. Ar
tai reikia suprasti kaip ,,alterna-
tyvy“ gida po Rumunija?

Taip, tai tam tikra délioné, i§ ku-
rios atsiranda musy tikrovés vaiz-
das. Visos sgvokos, net lie¢iancios
praeitj, atsispindi $iuolaikinéje Ru-
munijoje. Pozitris j ¢igonus ir Zy-
dus, seksizmas, religinis radikaliz-
mas, griaunantys socialinius rysius
idéjiniai skirtumai, pagaliau — neis-
sakyta, nepatogi tiesa apie istorija.
Bet turiu pabrézti, kad $i mozaika
néra beformis misinys asociacijy,
citaty, istoriniy analogijy ar in-
ternete rasty $iuolaikiniy filmuky.
Kiekvienas segmentas apgalvotas.
Taip pat rinkausi tuos elementus,
kurie daugiau ar maziau siejasi su
pagrindine filmo tema.

Ziirédamas mokytojos ir tévy
sceng svarsCiau, ar turéjote
proga dalyvauti tokiuose audrin-
guose susirinkimuose.

Turiu du vaikus, tad gana daznai
lankausi susirinkimuose mokykloje.
Ir kiekvieng kartg mane stulbina,
iki ko gali atvesti grupés tévy su-
sitikimas. Zmonés nevaldo jausmy,
dingsta visi stabdziai, staiga jie ima
rodyti savo tikrgjj veidg — demons-
truoja tai, kuo i$ tikryjy tiki, kokias
vertybes i$pazjsta. Man, kinemato-
grafininkui, kyla problema, nes, pa-
vyzdziui, dauguma tévy néra suinte-
resuoti meniniu savo vaiky aukléjimu.
Ne kartg per susirinkimg esu gir-
déjes, kad menas nenaudingas. Kad
reikéty sumazinti mokymo progra-
mas iki matematikos ir angly kalbos,
kad vaikas turi baiti mokomas siekti

,Nesékmé dulkinantis, arba Selmiskas porno*

profesinés sékmeés, o ne uzsiimti
kvailystémis. Taciau rezultatas ap-
gailétinas, nes taip auga visuomené,
nesugebanti kritiskai mastyti, karta,
kuri tik kartoja savo tévy lukescius
ir gyvenimo modelj.

Filme tévy susirinkimas greitai
virsta stipriai Sarzuotu ideo-
loginiu karu. Ar teko per tévy
susirinkimus girdeéti apie ,,Zy-
diska propaganda“?

Daug pokalbiy ir situacijy paé-
miau i§ gyvenimo, kitas padidinau
arba prirasiau pats. Nepamirskite,
kad tai pirmiausia socialiné kari-
kattira ir satyra. Bet buvo atvejy,
ypac pastaraisiais metais, kai su-
sirinkimai vyko nuotoliniu badu
ir teko matyti bei girdéti minétus
zodzius. Nepristigo ir diskusijy apie
samokslo teorijas, susijusias su ko-
ronavirusu. Jei apie tai klausiate,
mano filmas néra toli nuo Rumu-
nijoje vyraujancio ideologinio kli-
mato. Mano tautieciai sugeba viska
paversti samokslo teorija (juokiasi).

Ar Rumunijoje vyksta diskusija
apie pornografijq ir seksua-
lumga? Juk tai pagrindiné susi-
rinkimo ir viso filmo tema.

Nezinau, kokia yra lenky patir-
tis, bet pas mus komunisty valdymo
metais bet koks seksualumo rody-
mas buvo uzdraustas. Nebuvo jo-
kios pornografijos kioskuose, ne-
buvo televizijoje, net knygose
tokie fragmentai buvo cenzi-
ruojami. Kad ir pirmasis Jameso
Joyceo ,,Uliso“ leidimas rumunis-
kai 1980-aisiais, kuriame viskas is-
trinta. Neseniai palyginau $ig ver-
sijg su originalu. Kai kuriose vietose
tai visiskai skirtingos knygos! Po re-
voliucijos miisy visuomenés pozii-
ris i seksg pasidalijo j dvi krastuti-
nes kryptis. Viena vertus, zmones
uzliejo nejtikétinai vulgari porno-
grafijos vizija. Iki $iol parduotuvése
galima rasti visus tuos slykscius sek-
sistinius zurnalus, vieno jy israigkin-
gas pavadinimas ,,Prostitucija® Bet
yra ir kita medalio pusé — perdétas
puritoniskumas. Sekso yra visur —
laikrasc¢iuose, reklamose, gatvése.
Pornografiniy filmy obscenisku-
mas greic¢iausiai yra niekinis, paly-
ginti su tuo, kas mus supa. Nepaisant
to, daug zmoniy dedasi $venteivo-
mis, tvirtina esantys skaistas, $lyks-
tisi zodziu ,,seksas, lyg tai baty i3-
krypimas. Ir kaltina kitus jaunimo
demoralizavimu bei pasikésinimu
i tradicines vertybes.

Nepalikote i$ Baznycios svei-
kos vietos. Rumuny dvasinin-
kija Jums nepatinka?
Pasistengsiu atsakyti kuo delika-

¢iau (juokiasi). Jei rimtai, nenuver-
tinu BaZnycios institucijos egzis-
tavimo ir savo filme visai nepuolu
tikin¢iyjy. Beje, manau, kad visi
jauciame, o a$ tikrai jauciu, tam
tikrg dvasingumo poreikj. Man ar-
timi Wittgensteino zodziai, kad
visatos egzistavimas savaime yra
stebuklas, kad tai kazkas mistiska.
Mano problema tik ta, kad pakeliui
tam tikri dalykai, susije su tikéjimu,
pasimeté. Baznycia i§ esmés tapo
politine institucija, bandancia kis-
tis j individy gyvenimo buda. Taip
pat ir j netikinciyjy. Ar Zinote, kad
prie$ porg mety pas mus jvyko pries
LGBT asmenis nukreiptas referen-
dumas, kurio tikslas buvo pakeisti
konstitucija ir apibadinti Seima kaip
»moters ir vyro rysj“? Sig akcija rémeé
rumuny Staciatikiy bazny¢ia, jkalbi-
nédama tikinc¢iuosius eiti balsuoti.
Pas mus yra taip. Ir niekas nerodo,
kad artimiausiu metu galéty pasi-
keisti. Baznycia dabar galingesné nei
pries Rumunijai jstojant j Europos
Sajunga, ji gauna ir didesne parama
bei dotacijas i§ valstybés.

Jusy filmas balansuoja ties
rimtumu ir klounada, tra-
gizmu ir juoku. Tarp smarkiai
perdétos parodijos ir sukre-
ciancios socialinés diagnozeés.
Ar ji kuréte jausdamas socia-
line misija, ar tai labiau buvo
zaidimas kinu?

Hmmm... Misija, be abejo, per
didelis zodis, o tik fun neuztenka,
kad kq nors sukurtum. Juk ir filme
yra tokia citata: ,,Zmogaus gyveni-
mas yra kartu tragedija ir komedija.“
Manau, tai tinka kiekvienai meno
rasiai. Visiems visada atrodo, kad
kinas atsirado kaip mugés pramoga.
Diskusijose apie kino pradziag daz-
nai pamir$tama, kad savo istakose,
o gal i§ pat pradziy, kinas buvo
ir pazinimo jrankis. Pirmujy ju-
dantiy paveiksléliy kiiréjai Etien-
ne’as-Jules’is Marey ar Eadweardas
Muybridge’as — didieji kino proto-
plastai — §j jrankj naudojo tikro-
vés studijoms. Jie neketino suteikti
zmonéms pramogos. Dabar man
artimiausia idéja sutaikyti tuos du
poziarius. Sujungti sociologine
diagnoze su parodija, i$sidirbiné-
jimu, kvailiojimu.
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Noktiurno zanras atsirado dar vi-
duramziais. Tada tai buvo kataliky
misiy dalis, atliekama tarp vidur-
nak¢io ir pary¢iy, kai pradeda $visti.
XVIII a. noktiurnas virto kameri-
niu kariniu, atliekamu gryname ore.
Bet jau kitame Simtmetyje jis tapo
romantizmo vizitine kortele. Pasak
muzikos istoriky, romantikai mégo
naktj — laika, kai atsiveria siela, kai
galima svajoti, galvoti ir grozétis
gamta nakties tyloje.

Gianfranco Rosi dokumentinis
filmas ,,Notturno“ (Italija, Pranca-
zija, Vokietija, 2020) paiso Zanro
taisykliy. Didzioji filmo dalis nu-
filmuota naktj, tik filmavimo vie-
tos visai ne idiliskos. Tai Libanas,
Sirija, Irakas ir Kurdistanas. Ten
arba tebevyksta karas, arba ban-
doma susidoroti su jo pasekmémis.
Ta kasdien iSgyvenama (arba prisi-
menamg) siaubg Rosi akcentuoja
nuo pat pirmyjy filmo akimirky,
kai pagyvenusios moterys juodais
drabuziais suka ratus po tamsias er-
dves ir tik i$ jy raudy supranti, kad
¢ia buvo kaléjimas, kuriame nukan-
kinti ir nuzudyti jy sants.

Priesingai nei ankstesniuose
filmuose ,,Sventasis greitkelis“ ar

»Liepsnojanti jira®, Rosi retai kal-
bina karo keliuose sutiktus zmones.
Jis stebi jy kasdienybe, kuri savaime
iskalbinga, fiksuoja detales, i$ kuriy

Laiko metaforos

I$ , Kino pavasario” dienorascio

pamazu ir gimsta jo noktiurno me-
lodija. Tokie kadrai jsimena ilgam:
paryciais j improvizuotas kareivi-
nes sugrjzusios kurdy karés $ildosi
rankas, priglaudusios jas prie vir-
dulio, muzikantas su bagnu vaiksto
tusciomis miesto gatvémis, trauk-
damas ilgesingg meilés daing, o
miestas — lyg atgijusi ,,Tukstancio
ir vienos nakties“ dekoracija, ber-
niukas Ali pakeléje laukia medzio-
toju, kurie jj nusamdys dienai uz
penkis dolerius, kad kaip $uo lau-
kuose rinkty nusautus paukscius.
Ali ir pats medzioja, dirba jvai-
riausius darbus, nes islaiko savo
didele Seimg. Uztenka pamatyti,
kaip jis zitiri j mazuosius broliukus
ir sesutes, sugulusius ant grindy ir
ruosiancius pamokas, kad i$vargu-
siame Ali zvilgsnyje pamatytum su-
détingy jausmy drama.

Su vaikais siejasi ir baisiausias
filmo epizodas, kai izidy vaikai pa-
sakoja psichologei, o paskui ir Zitiro-
vams, kg pavaizdavo savo pieSiniuose.
Tai prisiminimai apie ,,Islamo valsty-
bés“ nelaisvéje praleisty laikg. Piesi-
niuose — kertamos auky galvos, de-
ginamos moterys, musami vaikai.
Vaikai iki $iol bijo nakties, nes negali
pamirsti patirto fizinio skausmo ir
psichologinés prievartos. Rosi juos
filmuoja ryskioje dienos $viesoje,
leidzia kalbéti, atsiverti, bandyti
susitaikyti su praeitimi.

Rezisierius nekomentuoja ir
neteisia savo personazy, nors

psichiatrijos gydykloje filmuo-
tas scenas galima traktuoti ir kaip
ironi$kg komentarg. Gydytojas
keliems pacientams sitlo statyti
spektaklj ir isdalija tekstus. Taip
»Notturno® atsiranda svarbus leitmo-
tyvas — savo teksta besimokantys
pacientai. Tekstai itin patriotiski,
antiamerikietiski ir antidemokra-
tiski, kupini meilés tévynei patoso,
o per repeticijas scenoje rodomi se-
nos ir naujos kino kronikos kadrai
ir skamba ,,Mawtini“. Daina pasi-
rodé girdéta ir netrukau ja rasti in-
ternete — tai neoficialus Irako him-
nas, anks¢iau buves ir Palestinos
himnu. Tada supratau, kodél Rosi
nenurodo filmavimo viety: araby
pasaulio ir kultaros ribas nubrézti
sunku, jei viena daina jvardija ke-
lias tévynes.

Banalybé, bet pakartosiu: tikroji
dokumentika plecia pasaulio, o
kartu ir saves suvokimo ribas. Sve-
dijoje gyvenantis lenky dokumen-
tininkas Jerzy Sladkowskis filmus
kuria Rusijoje. Naujausias ,,Karti
meilé“ (,Gorkaja liubov, Svedija,
Lenkija, Suomija, 2020) pries pat
pandemija buvo filmuotas Volga
plaukian¢iame kruiziniame laive

»Maksimas Gorkis®“. Nuo pat pir-
muyjy kadry filmas trikdo, ir i$-
kart nesupratau kodél. Keturias-
desimtmeté Oksana su agaromis
akyse klausia, matyt, neseniai su-
tikto, nes kruizas tik prasidéjo, ne-
i$vaizdaus pilvoto Juros, kokia yra

LAtkurimas“

gyvenimo prasmeé, pries tai papasa-
kojusi jam apie Kareno Sachnazarovo
»Anos Kareninos® versija, esg viena
moteris suzlugdé trijy vyry - sutuok-
tinio, meiluZio ir sinaus — gyvenima.
Sladkowskio personazai — muziky
pora, laive vyro ieSkanti pirsle, dvi-
desimt dvejus metus bandanti su-
situokti pora, jauna moteris, abe-
jojanti, ar nori likti su draugu, su
kuriuo gyvena jau ketverius metus,
desperatiskai susirasti mylima vyra
trokstanti pagyvenusi blondiné,
Oksana, svarstanti, ar skirtis su
vyru, ir grafomaniskas dainas ku-
riantis Jura - lyg placios rusy sie-
los iliustracijos. Siek tiek juokingos,
o kartais net groteskiskos. Puikus
operatorius Wojciechas Staronis
juos filmuoja i$ labai arti, fiksuoda-
mas kiekvieng zvilgsnj ir asarg, o asa-
ras Cia lieja visi — ir vyrai, ir moterys.
Kruizas, nejpareigojancios atostogos,
stebint spalvingus Volgos pakranciy
peizazus ,,Karcioje meiléje“ virsta
komiska melodrama, labiau prime-
nancia kokj nors televizijos $ou apie
antrosios pusés ieskancius pagyve-
nusius zmones. Todél ir sunku pati-
kéti tais kameros i$ arti nufilmuotais

intymiais monologais, skambanciais
dainy fone, nors kai kurios situacijos
ir sukelia nuosirdy juoka.

»Kino pavasario® dienos béga
greitai, bet savo laukiamiausio $iy
mety festivalio filmo - Viktoro Ko-
sakovskio ,,Gundos“ (kaip ir Chai-
tanya Tamhane’s ,,Mokinio®) jau
nebesitikiu pamatyti: jie buvo nu-
matyti rodyti kino teatre, o situacija
patys zinote, kokia. Laimé, vienas
svarbiausiy $iymetés festivalio re-
trospektyvos filmy — Luciano Pin-
tilie ,, Atkarimas® (,,Reconstituirea®
Rumunija, 1967) - virtualioje kino
saléje prieinamas. Sis filmas laiko-
mas svarbiausiu ir geriausiu ru-
muny kino istorijoje, bet savo $a-
lyje buvo uzdraustas iki 1990 mety.
Tai pasakojimas apie du studentus,
kurie po girty mustyniy atsiduria
arestinéje ir turi priesais kamerg at-
kurti mustynes kuriamam edukaci-
niam filmui apie chuliganizmo Zala.
Rodydamas i$ pirmo zvilgsnio ko-
miskas scenas, Pintilie atskleidzia
skausmingg totalitarinés valdzios
absurda. Atkuriamas jvykis tampa
ne tik reginiu, bet ir taiklia visuo-
menés metafora.

,Kino pavasaris“

Tsai Ming-liangas apie
»Dienas

Pernai Taivano rezisierius Tsai
Ming-liangas po septyneriy mety
pertraukos sugrijzo j didjji king.
Filmas ,,Dienos® (,,Rizi‘, Taivanas,
2020) rodytas Berlinaléje, o dabar
ji galima pamatyti ir virtualioje
,»Kino pavasario“ programoje. Du
»Dieny“ herojus — Kang (nuolatinis
Tsai Ming-liango filmy aktorius Lee
Kang-shengas) ir migranta i$ Laoso
Nona (Anong Houngheuangsy) -
kankina vienatvé. Kanas serga ne-
zinoma liga, Nonas dirba masazo
salone. Vieng diena jie susitiks.
Pateikiame kelis fragmentus i§
Marato Sabajevo (colta.ru) inter-
viu su rezisieriumi apie filma ir apie
pandemijos jtaka gyvenimui.

Kodél po eksperimentiniy
projekty nusprendéte grizti
prie formos, kurios tarsi jau ir
atsisakéte?

Kai 2013-aisiais pasirodé ,,Bena-
miai $unys®, nusprendziau atsisakyti
tradicinio kino. Man visa tai truputj
pabodo, noréjau isbandyti save ki-
tose meno srityse, | kurias jau buvau
sulaukes kvietimy, — teatre ir VR (vir-
tuali realybé). Tada Lee Kang-shen-
gui prasidéjo problemos dél kaklo,
jam teko nuolat gydytis. Maciau,

,Dienos*

kaip jis kencia. Tai truko trejus ke-
tverius metus. Tos kancios atrodé
tokios realios, kad émiau filmuoti
kai kurias scenas, pavyzdziui, kaip
jis vaiksto j adaty terapijos seansus.
Nemaniau, kad kg nors sulipdysiu
i$ ty jrady, tiesiog filmavau gyvenima —
tai darau visada. Tailande sutikau
Anongg Houngheuangsy. Mane su-
domino jo gyvenimo budas, kurj
taip pat filmavau be jokiy konkreciy
tiksly. O paskui man Sové i galva
sujungti tuos du gyvenimus. Tada
ir kilo noras sukurti visavertj filma.
Tai nebuvo i$ anksto suplanuotas
projektas, tiesiog buvo filmuojama
trejus ketverius metus. Visa ta laikg
nesilioviau filmaves. Kai pries kele-
rius metus pareiskiau nebekursias
vaidybinio kino, sprendimas buvo
susijes su tuo, kad nemeégstu dirbti
tradiciniu formatu. Svarstyti komer-
cinj potenciala, biudzeta, planuoti

filmavimo laikg man nepatinka. O
¢ia pavyko viska padaryti kitaip, is-
testi kiirimo procesa kelerius metus.

,Dienos“ atrodo kaip 1997 m.
sukurtos ,,Upés” tesinys. Siame
filme Lee Kang-shengo herojy
taip pat kankina nezinoma
liga.

Man jdomus terapijos procesas,
juk kiekvienas Zzmogus turi sveikatos
problemy. Filme ,;Upé* $iistorija pra-
sideda, ,,Dienos® gali buti pavadintos
savotisku tesiniu, nes kalbama apie ta
pacia liga. Gal teks kurti ir trecig filmg
§ia tema, nors nenoréciau.

Svarby vaidmenj filme atlieka
muzikiné dézuté. Kodél pasi-
rinkote Chaplino ,,Didmiescio
Ziburiy“ temg?

Jau antrg karta naudoju $ig melo-
dija — pirmakart ji skambéjo filme

»Nenoriu miegoti viena“. Man ji
labai patinka, nes apgaubia rami-
nanciu efektu: gali paguosti zmogy,
jei 8is jauciasi vieniSas, serga ar pa-
tyré nesékme. Muzika tampa tuo
elementu, kuris nuramina abu per-
sonazus. Ir dar padedamas muziki-
nés dézutés noréjau parodyti, kad
gyvenime daug kas kartojasi. Jis
daznai sukasi ratu kaip kad Lee
Kang-shengo liga. Atrodo, kad pa-
sveikome, bet liga vél gali patmeéti.
Toks ir pasaulio mechanizmas. Dé-
Zute padovanojo mano prodiuseris,
kai kartu lankémés Amsterdamo
kino festivalyje. Paskui a$ pado-
vanojau dézute Anongui Tailande.
Taciau teko paprasyti grazinti, kai
jos prireiké filmui. Viskas misy gy-
venime cikligka.

Pasikartojimo motyvas susi-
jes su vaiduokliais, kurie Jusy
filmografijoje uzima svarbia
vietg. Gal ir ,Dienos” yra toks
vaiduoklis, grazinantis j tuos
laikus, kai létasis kinas (slow
cinema) buvo madingas kino
festivaliuose?

Meégstu kurti king, kuris mak-
simaliai arti realybés, todél laikas
mano filmuose kiek jmanoma na-
taralus. Neleidziu kinematografo
priemonéms (montazui ir pan.)
pagreitinti laiko, bet sitilau pama-
tyti tai, kas vyksta, nataraliai. Mano
filmuose retai sekama konkreti

istorija, stengiuosi parodyti gyve-
nimg - ne kg nors konkretaus, o
gyvenimg apskritai. Zidrovas turi
ji pamatyti. Tai sunaikina bedugne
tarp jo ir personazy. ,,Meinstrymi-
nio“ kino auditorija nori pasinerti
i ekrano gyvenimg. Neturiu tokio
tikslo. Noriu, kad Zmonés iSmokty
meégautis tuo, kg pamaté. Zinoma,
daugumai tai néra artima, todél
jiems bus sunku. Bet atviresni zmo-
nés lengvai pajus kazka panasaus,
ka patiria paveiksly galerijoje. Tai
grozéjimosi menu procesas.

Dabartiné epidemija gerai ri-
muojasi su létuoju kinu. Api-
chatpongas Weerasethakulas
parasé pusiau humoristinj
laiska, kuriame tvirtina, kad
visuotiné izoliacija pavers
Zzmones idealiais Ziurovais, is-
mokusiais stebéti.

Apie tai dar negalvojau. Mano
gyvenimo ir karybos budas visada
buvo létas. Zinoma, pandemija pa-
veiké ne vieng, mane taip pat. Atsi-
rado galimybé rinktis, uzsiimti ne tik
darbu. Dabar turime laiko mégautis
skirtingais filmais. Zmonés jau ne-
beprivalo ziaréti tik tai, ka zinojo iki
tol. Tai gali paveikti ziarovus. Epi-
demija atvéré kitus stebéjimo, pazi-
nimo, apzitrinéjimo formatus, kurie,
viliuosi, domins publika ir véliau.
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»7md“ rekomenduoja

Virtualios kino salés atidarytos

... ir jose galima rasti daug filmy, kurie zada daug atradimy iki $iol jy ne-
maciusiems. Pristatome kelis i jy.

»Apie kiing ir siela“ (,,Testrol és 1élekrol®, Vengrija, 2017)

Berlyno ,,Auksiniu lokiu“, FIPRESCI, Ekumeninés Zziuri prizais ir Eu-
ropos kino akademijos prizu uz geriausig moters vaidmenj Alexandrai
Borbély apdovanotas Ildiké Enyedi filmas - ypatinga meilés istorija. Jos
veiksmas nukels j skerdykla. Batent ¢ia susitinka du autsaideriai: tikro-
véje pasimetes pagyvenes Endré ir nauja kontrolieré — mjslingoji Marija.
Nors nepasitiki vienas kitu, netrukus abu supras, kad kiekvieng naktj
sapnuoja tuos pacius sapnus. Rezisierei pavyko rasti pusiausvyra tarp
siurrealistinés fantazijos ir universaliy jausmy. Apie gimstantj jausma
tarp dviejy jautriy Zmoniy ir jy atsivérimg pasauliui ji sugeba pasakoti ir
poetiskai, ir su humoru.

I1diké6 Enyedi jrodo, kad filmas apie vyro ir moters meile imano-
mas, reikia tik mokéti ir noréti suprasti tikrove, kurioje gyvename,
bet svarbiausia — grjzti prie kino esmés: apie jausmus prabilti vaizdais.
Enyedi gimé 1955 m. Budapeste, studijavo Vengrijos teatro ir kino
akademijoje. Vaidybiniame kine debiutavo 1989 m. filmu ,,Mano XX
amzius®, kuris Kanuose buvo apdovanotas ,,Auksine kamera® Filmo
herojés dvynés, uzaugusios skirtingose $eimose, XX a. i$vakarése su-
sitinka Ryty eksprese...

Enyedi désto, kuria televizijos serialus. Jos filmografijoje astuoni
vaidybiniai filmai. ,, Apie kaing ir sielg“ - reZisierés sugrjzimas j didjji
king po astuoniolikos mety pertraukos. Pasak Enyedi, ,,filmas yra mei-
lés istorija, bet ne tik. Rinkausi pasakoti meilés istorija, nes tai pati
stipriausia Zzmogiskyjy rysiy forma. Tiek daug filmy pasakoja meilés
istorijas, nes tai leidzia kalbéti apie daugybe dalyky, apie save ir kitus,
apie tai, kg supranta visi, net jei néra jsimyléje. Meilé - tai ekstremalus
zmogiskumas. Taip, meilé yra auksciausia rizika, nes reikia visiskai
atsiverti kitam, kad galétum pasitikeéti §iuo rysiu. Bet dauguma zmo-
niy to nedaro. Jie visada Siek tiek rezervuoti, pasirenge gintis. Gaila,
nes meilé — tai geriausia, kas duota zmogui. Kai esi jsimyléjes, matai
viska, kas graziausia ir subtiliausia mylimame Zmoguje. Visiskai pri-
imti kita - ekstremali komunikacijos forma. Bet kartu ir sudedamoji
zmogiskumo esmeés dalis.*

»Dar po vieng“ (,Druk, Danija, 2020)

Naujasis Thomo Vinterbergo filmas jau apvaziavo visus svarbiausius
festivalius — Kany, Toronto, San Sebastiano, Romos... Ir susislavé pagrin-
dinius Europos kino akademijos apdovanojimus. Dabar visi laukia ,,Os-
kary“ - ,Dar po vieng“ yra tarp pagrindiniy pretendenty. Gal todél, kad,
kaip tvirtina reZisierius, filmas yra gyvenimo, o ne alkoholio pagarbini-
mas. Pagrindinis filmo veikéjas Martinas (Mads Mikkelsen) - istorijos
mokytojas, vyras ir dviejy vaiky tévas, bet pirmiausia — zmogus ties nervy
krizés riba. Vienintelis vaistas nuo vidutinio amziaus krizés, perdegimo
ir kity problemy jam yra alkoholis. Kartu su keturiais draugais Martinas
dalyvauja eksperimente, turin¢iame jrodyti teorija, esa zmogui gimstant
organizme esama alkoholio ir jo triikuma reikia nuolat papildyti. Siame
lidesio, juoko ir prarasto gyvenimo dziaugsmo kokteilyje kalbama ne
apie girtuoklyste, o apie artuma, kurio filmo vyrai nemoka nei duoti, nei
priimti, todél ir vengia.

»Saulélydis“ (,,Napszallta, Vengrija, Prancizija, 2018)

Po ,,Oskaru® apdovanoto ,,Sauliaus stinaus® Laszl6 Nemesas sukiiré
»Saulélydj* Filmas Venecijos konkurse sulauké FIPRESCI apdovanojimo ir
karsty kritiky ginc¢y, nors Nemeso pasakojimo principas isliko krastutinai
subjektyvus — viskag matome pagrindinés veikéjos akimis, kino kamera
vengia bendry plany, kadrai primena pageltusias fotografijas, o rezisie-
rius $iurpina kruvinomis detalémis. Filmo veikéja Iris 1913 m. sugrjzta j
Budapesta, kur kadaise Seimai priklausiusioje skrybélai¢iy parduotuvéje
tragiskai Zuvo jos tévai, ir suzino turinti brolj. Bandydama jminti nitrias
$eimos paslaptis ir klajodama po vaikystés prisiminimy miesta, kuris
pamazu grimzta j chaosa, Iris taps liudininke jvykiy, netrukus pradé-
sianciy naujg erg ir pakeisianc¢iy Europos likimg. Gyventojy nuotaikos
vis radikalesnés, atsakymas j socialing nelygybe vis dazniau yra agresija.
Tad zitrint ,,Saulélydj“ bus sunku atsikratyti min¢iy apie $iuolaikine po-
liting padétj Europoje.

Redaktoré - Monika KrikStopaityté (dailé)
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Dabarties diagnozes

Krésle prie televizoriaus

Televizijos Zzmoneés vis dazniau pri-
mena mano kompiuterj. Jis kartais
apsimeta gyvu ir sugrjzus prie pra-
déto teksto i$meta kazka panasaus j
»Malonu vél matyti Taip ir televizijos
laidy vedéjai stengiasi bati malonds,
mandags, bet jy klausydamasis imu
abejoti, ar tai gyvas zmogus, ka jau
kalbéti apie velykinius cukrinius ku-
nigélius, kurie jau nuo kovo pradzios
$meékscioja laidy anonsuose. Tai su-
prantama, juk netrukus Velykos ir vél
uzlies misiy, baznytinio kico ir $ven-
tiniy koncerty banga.

Uztat gamta spardosi, koronavi-
rusas — taip pat, tad ir vél, matyt,
teks $vesti, ,,uzsimarijus® internete,
nes televizijos rodo vis tuos pacius
filmus. Todél pradésiu nuo dar ne-
matyto: 27 d. 22.20 currenttime.tv
parodys latvés Ievos Ozolinos do-
kumentinj filmga ,,Mano tévas ban-
kininkas“ (2015). Tai pasakojimas
apie zmogy, kuris prarado save per-
mainy metais, ir kartu autobiogra-
finé detektyviné istorija. Filmo au-
toré seka tévo keliais. Milijonierius
Borisas Osipovas 9-0jo deSimtmecio
pabaigoje atidaré banka, o po Sese-
riy mety dingo kartu su indélininky
pinigais. Astuoniolika mety $eima
nieko apie jj nezinojo, kol i$ Inter-
polo gavo pagyvenusio vyro nuo-
trauka — jo vardas ir pavardé sutapo
su dingusiojo. Vyras buvo gydomas
Malaizijoje, psichiatrijos ligoninéje.

Taciau $ios asmeninés istorijos
fonas — jvykiai, kai tariamo soci-
alizmo salygomis gyvene Zzmonés
staiga pateko j laukinj kapitalizmg ir
buvo jam visi$kai nepasirenge. Osi-
povas dirbo moksliniame institute,
deésté universitete ir, regis, niekuo
nesiskyreé i§ kity, bet jkiires privaty
banka po trejy mety tapo milijonie-
riumi, jsigijo namy, masiny, katerj,
asmens sargybiniy ir naujg zmona.
Viename interviu Ozolina sake,
kad tai jos istorijoje tragiskiausia:

»Nes a$ jj prisimenu kaip Zmoguy,
kuris viena ranka dazo sieng, o ki-
toje laiko knyga. Jis veziojo mane
i mokykla ir autobuse visg ta laikg
skaité. Kai visa tai pavirto { siau-
bingus pseudoturtus, kazkokj plas-
tikinj auksg, buvo baisu. Stebéjau,
kaip jis praranda viska, ka turéjo.
Tiesiog Soviety Sgjungoje tada kei-
tési vertybés, senosios zlugo, o kity
dar nebuvo. Zmoneés buvo sutrike.
O jis iskart puolé ne j ta puse: kapi-
talizmas, Vakarai, viskas taip blizga.
Bet tai pseudovakarai. Sunkiausia
buvo matyti, kaip jis keiciasi, ir as
jo nekenciau, man buvo géda uzji.“

Filmas prasideda tévo ir dukters
susitikimu Malaizijoje. I pradziy
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»Kol kregzdés sugrjs*

dukté mané, kad jis simuliuoja, bet
netrukus patikéjo izofrenijos diagnoze.
Beje, tokia pat nustatyta ir jo antra-
jai Zmonai. Matyt, netikéti turtai
i$ tikryjy veikia Zmogaus psichika.

Alzyro rezisieriaus Karimo Mous-
saoui filmas ,,Kol kregzdés sugris“
(,,LRT Plius®, balandzio 1 d. 21.33)
rodo zmones, kurie nori, kad po
daugybés kolonijiniy ir religiniy
konflikty jy $alis pagaliau pasveikty.
Kany ,,Ypatingo zvilgsnio“ progra-
moje pristatytas Moussaoui debiu-
tas pasakoja tris istorijas. Jos kuria
$iuvolaikinio AlZyro portreta, at-
skleidzia araby visuomenés dvasia.
Praeitis ir dabartis susiduria trijy
herojuy, kilusiy i$ skirtingy sluoks-
niy ir gyvenandiy skirtinguose
reginuose, likimuose. Tai jaunas
ir turtingas nekilnojamojo turto
plétotojas, jausmy ir proto dilema
sprendzianti moteris bei ambicin-
gas neurologas. Juos persekioja pa-
sibaigusio karo jvykiai.

Holivudas visuomenés problemas
daznai perkelia j filmus apie ateitj.
Nebatinai laimingg. Tarsemo Singho

»Kito gyvenime® (LNK, 29 d. 22.30) —
i§ tokiy. Mirtinai sergantis turtuolis
Damianas (Ben Kingsley) nusiperka
nemirtinguma ir persikelia j jaung ir
sveika Ryano Reynoldso personazo
kiang. Tik béda, kad filme viskas at-
rodo girdéta - ir faustiskas motyvas,
ir i§ Philipo K. Dicko pasiskolinta
taki tapatybé, samoksly teorijos ar
paranoja. Nors, kita vertus, filme
galima jzvelgti ir tam tikrg likimo
ironijg. Damianas supranta, kad
apsigyveno svetimame kiine, o ne
dirbtinai iSaugintame, tad jo kelyje |
idiliskai amoralig egzistencijg iSkyla
tam tikra moraliné dilema. Tikrasis
Singho filmo konfliktas ir yra apie
tai, kokia tapatybe pasirinks veiké-
jas. Vienoje jos puséje milijonierius,
§lovingo vieno Zemés gyventojy
procento atstovas, kitoje — zmogus,
sunkiai riSantis gala su galu, eilinis
laisvos $alies gyventojas. Vis délto
filmo karéjy simpatija §iam pa-
prastam zmogui dvelkia apsimeti-
néjimu. Malonu bati eiliniu pilieciu,

kai tau uz nugaros - i§ ankstesnio
gyvenimo atsinesti turtai.

Ruperto Wyatto ,,Nelaisvéje
(BTYV, 28 d. 00.10) taip pat apie
ateitj. Prie§ de$imt mety jvyko kos-
miné invazija ir Zeme valdo atei-
viai. Dauguma gyventojy susitaiké
su situacija, bet Cikagos policijos
vadas Viljamas (John Goodman) ti-
ria pogrindyje veikiancia partizany
organizacija, kuri rengiasi jvykdyti
perversmg per iskilmingg uzpuolimo
metiniy minéjima. Viljamas nori,
kad j organizacija patekty vieno
i$ judéjimo lyderiy brolis Gabrie-
lis. Lyderis jau mires, bet Viljamas
draugavo su broliy tévu. Gabrieliui
taip pat kils dilema: isduoti brolio
draugus ar padéti jiems surengti
perversma.

Irano rezisierius Asgharas Far-
hadi nelinkes $iuolaikinio Zmogaus
dilemy palikti ateiciai. Jis supazin-
dina su filmo ,,KomivojaZierius®“
(LRT, signakt, 27 d. 00.55) hero-
jais Emadu ir Rana, kai jie turi is-
sikraustyti i§ buto, nes namas gali
sugriati. Pagalbos ranka istiesia
kolega, vietinio teatro aktorius. Jis
giria naujg buta, tik pamirsta pa-
sakyti, kad anksciau jame gyveno
prostituté, kuri dar net nepasiémeé
savo daikty. Tad tobulas Emado ir
Ranos gyvenimas ir kiaryba (pora
stato Arthuro Millerio pjese) ne-
truks susidurti su problemomis.
Rana atsitiktinai j namus jleis ne-
pazjstamajj, bus uzpulta ir grei-
¢iausiai iSprievartauta. Bet tiesos
rekonstrukcijos bandymas, kaip
dazniausiai baina Farhadi filmuose,
taps pirmu zingsniu prarajos link.
Mat, kaip dabar madinga sakyti,
Emadas isgyvena vyriskumo krize.
Jis nori suzinoti, kas i$ tikruyjy jvyko,
bet praraja tarp jo ir Ranos tik giléja.
Farhadi teigia, kad kaltés komplek-
sas, nepasitikéjimas savimi, abejo-
nés savo vyriskumu - tai uzdelsto
veikimo bomba. Menas gali ja ir nu-
kenksminti, ir pagreitinti sprogima.

Jsy -
Jonas UBIs
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