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Geriausi 2020-ųjų serialai II

Meistro pėdsakais 
Eimunto Nekrošiaus ir Lietuvos teatro ateities santykių teritorija

Ramunė Marcinkevičiūtė

Kai Šiluvos teatro bienalės suma-
nytojos pasiūlė pasvarstyti tema 

„Meistro pėdsakais einantis teatras?“, 
iš karto sutikau. Ne dėl temos for-
muluotės, kurioje įžvelgiau daug 
iššūkių, bet dėl pačios vietos (ge-
nius loci) reikšmės Eimunto Nekro-
šiaus biografijoje. Nežinau, ar Ši-
luva kada nors taps ir menininkų 
piligrimystės kryptimi, tačiau kul-
tūros ir meno istorijoje tai jau ne-
paneigiama kategorija, žyminti 
vieno kūrėjo likimą ir juo išreikštą 
prieš tai / po to dermę. Dar 1999 m. 
Zagrebe anglų kalba leidžiamame 
žurnale „Frakcija“ rašiau, kad Nekro-
šiaus kelias iš mažo miestelio į di-
džiąsias pasaulio scenas primena 
tą literatūros herojaus tipą, kuris 
iškeliauja iš savo namų žemės pa-
kraštyje į platųjį pasaulį, įdėmiai jį 
stebi ir naują patirtį derina su tuo, 
ką pasiėmė iš praeities. Kol sugrįžta 
ten, iš kur išėjo. Pasikeitęs ir savimi 

keičiantis vietą, į kurią sugrįžo. To-
dėl man dera žodžių „Šiluva“ ir „teatro 
bienalė“ junginys, išryškinantis ne 
tik dviejų pasaulių sankirtą, bet ir 
Nekrošiaus teatro įvaizdžių kilmę iš 
autentiškų praeities ir modernybės 
artefaktų. Kaip dera, tarkim, į vien-
tisą spektaklio tekstą įdėtos Otelo 
sunkios medinės geldos ir antikva-
rinė italų meistrų Dezdemonos ke-
lioninė lovelė su pastoralinėmis sce-
nomis, išpaišytomis galvūgaliuose. 
Ar  dabar jau teatro legendos statusą 
įgijęs, o tuomet dar neperskaitytą 
Nekrošiaus teatro kodą atskleidęs 
studentiškas etiudas pagal Mar-
guerite Duras romaną „Hirosima, 
mano meile“, kuris nustebino gru-
bios pjūklu pjaunamo rąsto mate-
rijos ir iš „Pink Floyd“ įrašo sklin-
dančio tokio tada nepasiekiamo 
vakarietiškumo oksimoroniška 
ekspresija.

Svarbu tai, kad pats Nekrošius 
su „Meno forto“ komanda pradėjo 
rengti savo spektaklių rodymus 
Šiluvoje. 2017 m. Jono Pauliaus 

II aikštėje suvaidintas spektaklis 
„Jobo knyga“. Žinant, koks buvo Ne-
krošius, akivaizdu, kad sprendimas 
priimtas ne šiaip sau,  o nuodugniai 
apgalvojus ir įvertinus visus už ir 
prieš. Ne veltui kitais metais „Meno 
forto“ komanda vėl sugrįžo į Šiluvą 
su spektakliu „Inferno / Paradiso“. 
Tik 2019 m. vasarą čia jau skam-
bėjo „Tylos monologai“ – apleisties 
jausmo persmelktų aktorių, vaidi-
nusių Nekrošiaus spektakliuose, ir 

„Meno forto“ komandos pagarba 
mirusiam režisieriui. Būtent Šilu-
voje, o ne kur kitur, norėjo surengti 
monologų vakarą režisieriaus ben-
dražygis Audrius Jankauskas, ma-
čiusiųjų teigimu, ne tik įspūdingai 
apšvietęs Jono Pauliaus II aikštę, 
bet ir, manau, tikrai žinojęs šios 
vietos reikšmę pačiam Nekrošiui, 
jos aurą ir tikrumą, anot Walterio 
Benjamino. Ir jei kalbėtume apie 
meistro pėdsakais einantį teatrą, 
tai vienas iš takų ir vestų į Šiluvos 

Eimuntas Nekrošius L. Vanse vičien ės  n uotr .
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Rasa Murauskaitė

Fleitininką Giedrių Gelgotą žinome 
ir kaip solistą, ir kaip Kristupo pu-
čiamųjų instrumentų kvinteto narį, 
ir kaip Lietuvos nacionalinio sim-
foninio orkestro fleitų grupės mu-
zikantą. Taip pat jis – aktyvus šiuo-
laikinės muzikos atlikėjas. Todėl 
nestebina, kad bene visus jo kom-
paktinėje plokštelėje „Solitude“ su-
dėtų kūrinių autorius fleitininkas 
vadina savo bičiuliais. Apie neseniai 
pasirodžiusį jo albumą kalbėjomės 
su pačiu G. Gelgotu, taip pat kom-
pozitorėmis Zita Bružaite ir Mo-
nika Zenkevičiūte (Monikaze). Jų, 
kaip ir kitų autorių, kūrinių galime 
išgirsti šioje plokštelėje. 

Rasa Murauskaitė: „Solitude“ – 
albumas, plačiai pristatantis lie-
tuvišką muziką fleitai. Ar ilgai ore 
sklandė tokio leidinio idėja? Kas 
sudaro „Solitude“ turinį? 

Giedrius Gelgotas: Tai tikrai flei-
tos muzikos rinktinė, o jos idėja 
gimė prieš 5 ar net 10 metų. Iškart 
nepuoliau šios minties plėtoti, kol 
repertuaras neprisikaupė natūra-
liai. Atsiradus įrašų prodiuserio 
Arūno Zujaus palaikymui, pavyko 
išleisti albumą, kuo aš, žinoma, la-
bai džiaugiuosi. Iš esmės kiekvie-
nas plokštelės kūrinys turi savo 
istoriją. Simboliška, kad albumą 
pradedu savo brolio Gedimino Gel-
goto pjese „Į dangų“, kuri turi labai 
daug variantų, bet iš pradžių buvo 
parašyta fleitai arba balsui su vargo-
nais. Tai vienas pirmųjų mano bro-
lio kūrinių, tikęs albumo pradžiai. 
Vaidos Striaupaitės-Beinarienės 
„Mozaika“ irgi turi istoriją: buvau 
pakviestas groti rečitalį Rygoje, o 
Lietuvoje tuo metu buvo organizuo-
jamas tarptautinis Juozo Pakalnio 
pučiamųjų instrumentų konkursas. 
Rygiečiai jam rengėsi ir mano kon-
certo organizatoriai paprašė, kad į 
savo koncerto programą būtinai 
įtraukčiau „Mozaiką“ – jie norėjo 
išgirsti, kaip kūrinys skamba. Pra-
šymas mane privertė padirbėti su 
kompozitore, atidžiai panagri-
nėti tekstą. Na, o Algirdas Marti-
naitis... – arba aš jį, arba jis mane 
persekioja visą gyvenimą. Žinia, 
jo kūryboje svarbūs paukščiai – 
per daugelį metų vis kokius nors 

„paukščiukus“ man papuola pagroti 
orkestruose arba soliniuose pro-
jektuose. Jo kūrinį „Strazdo moki-
nys“ pavadinčiau klasika, ypač šios 
plokštelės kontekste. Beje, „Strazdo 
mokinio“ niekur nesu viešai atli-
kęs, tad albume jį parodau pirmą 
kartą. Kompozitoriui siunčiau įra-
šus, atrodo, liko patenkintas. Kitas 
įrašas – Snieguolės Dikčiūtės „So-
litude“. Su kompozitore suradome 
bendrą interpretacijos sprendimą. 
Šis kūrinys man paliko gilų įspūdį, 

kompozitorei sutikus, net ir visą 
albumą pavadinau „Solitude“. Na, 
o su Zita Bružaite bendradarbiau-
jame seniai ir produktyviai. Albu-
mui išsirinkau vieną jos seniai pa-
rašytą preliudą „...buvau aš su aušra 
pakilus...“. Įrašiau bandomąjį variantą 
ir nusiunčiau Zitai, gal duos kokių 
patarimų. Po to ji užsiminė, kad per 
pandemiją parašė kūrinį fleitai solo 
su elektronika. Kaip tik plokštelės 
pabaigai reikėjo kūrinių su šiuo-
laikišku elektronikos pritarimu, tad 
su džiaugsmu įrašiau ir dar vieną jos 
kompoziciją, visiškai naują – „n-23“ – 
iš jos „pandeminio ciklo“. 

R. M.: Zita, albume „Solitude“ at-
sidūrė net du Jūsų kūriniai. Įdomu, 
kad abu dar ir susiję su sausio 
mėnesiu.

Zita Bružaitė: Kai Giedrius pa-
sidalijo idėjomis apie ketinimą iš-
leisti kūrinių fleitai plokštelę, dar 
užklausė, gal turiu kažką fleitai su 
elektronika. Sakau, kaip tik šiuo 
metu komponuoju naują „kovi-
dinį“ kūrinuką. Žvilgtelėjusi į savo 
kūrinių sąrašą prisiminiau, kad „...
buvau aš su aušra pakilus“ parašy-
tas sausio mėnesį, 2005 metais, 
o „n-23“ leidyba ir suskambėjimas 
taip pat susijęs su sausiu. Ir anks-
tesnis preliudas, ir nerimo raide „n“ 
pavadintas 23-iasis puslapėlis, skir-
tas fleitai ir elektronikai, yra inty-
mūs, peizažiški. Kalbėdama apie „...
buvau aš su aušra pakilus...“, galė-
čiau jį įvardyti kaip žiemos atviruką. 
Prie jo yra ir tokia anotacija: „Vieną 
sausio vakarą supratau, kad labai 
pasiilgau žiemos, apėmė savotiškas 
liūdesys ir ilgesys. Tada pradėjau 
komponuoti preliudą ir po truputį 
ant žemės nusileido tas medžių ažū-
rinis baltumas, tiesa, ne toks gilus 
ir baltas, kokį matome šiandien.“ Tai 
labai pakėlė dvasią – toks tad preliudo 
atsiradimo kelias. Na, o „n-23“ yra 
naujas kūrinys, susijęs su pirmuoju 
karantinu. Taip jau atsitiko, kad nuo 
praėjusių metų kovo 16 d. iki bir-
želio 16 d. buvau sau davusi pažadą 
sukurti didelį kūrinį „Nerimas“. Ką 
reiškia didelį? Kiekvieną dieną nors 
10 minučių ar pusvalandis, – kaip 
kokia mantra, – buvo skirtas natų 
rašymui. Tada rašymą netgi pava-
dinau emociniu dienoraščiu. Taip ir 
atsirado 41 lapelis. Įsivaizdavau, kad 
kada nors tai bus vienas didelis kū-
rinys, pavadintas „Nerimu“, o kie-
kviena jo dalis, pažymėta puslapio 

vardu ar, teisingiau, skaičiumi, galės 
gyvuoti ir atskirai. Kūrinyje „n-23“ 
yra viso labo šešios natos, lydimos 
virpančios elektronikos. Jame tarsi 
susijungia išorinė ramybė su viduje 
pulsuojančiu nerimu. Dabar visi 
išgyvename nežinomybės, nerimo, 
pokyčių laiką. Tarsi suvokiame, kad 
vyksta kažkoks virsmas, po kurio 
daug kas bus jau kitaip, bet to turbūt 
negalime paaiškinti. Tad į tuos la-
pelius ir sudėjau visas nerimo natas. 

R. M.: Ar įgarsintas kol kas tik 
„n-23“ puslapis, ar atlikti jau ir kiti 
superciklo kūriniai?

Z. B.: Gali būti, kad „įgarsintas“ 
yra ir dar vienas lapelis fortepijonui. 
Pasidalinau jo natomis su pianiste 
Šviese Čepliauskaite, kuri bran-
gina, myli, supranta mano muziką 
ir visą laiką jos laukia. Lapelis flei-
tai ir elektronikai vienareikšmiškai 
pirmasis, įgijęs garsinį pavidalą.
Klausydama vienos radijo laidos 
(iš vakaro kaip tik buvau parašiusi 
kelias natas), išgirdau Lietuvos na-
cionalinio muziejaus direktorės Rū-
tos Kačkutės žodžius, kad muziejus 
sugalvojo kaupti COVID’o istorijas, 
tam tikrus eksponatus, kurių lau-
kia iš menininkų. Sakau, va, aš jau 
turiu. Surinkusi visus rankraščius, 
41 ranka rašytą lapelį, atidaviau Na-
cionaliniam muziejui. 

R. M.: Albume „Solitude“, be jau 
minėtų kūrinių, taip pat įrašyti ir 
Arvydo Malcio, Onutės Narbutai-
tės, Lino Rimšos kūriniai. Giedriau, 
trumpai pristatyk ir juos. 

G. G.: Arvydo Malcio „Pasikly-
dęs dykumoje“ – tai jo žymusis 
Koncertas fleitai su orkestru, kurį 
man yra tekę groti su daugeliu or-
kestrų įvairiose salėse. Koncerto ka-
dencija paties kompozitoriaus iš-
leista kaip atskira pjesė fleitai solo 
ir pavadinta taip pat kaip koncer-
tas. Kadangi tą kadenciją per daug 
metų prisijaukinau, buvo malonu 
ją atgaivinti ir interpretuoti naujai. 
Onutė Narbutaitė yra nuolatinė 
mano muzikinio kelio palydovė, 
daug metų palaikome šiltus, nuo-
širdžius santykius. Vienas didesnių 
mūsų kūrybinių susitikimų buvo 
opera „Kornetas“ – fantastiškas vei-
kalas, pralenkęs laiką. Kiekviena šios 
operos nata yra aukso vertės. Tra-
pus audinys – kažkas nuostabaus. 
Taip atsitiko, kad kelis fragmentus, 
su kompozitorės leidimu ir korek-
cijomis, įrašiau. Ir dar, kaip tyčia, 
papuolė ir vienas senas mano įra-
šas – Onutės muzika Gintaro Varno 
režisuotam spektakliui „Oidipas ka-
ralius“. Įrašinėjau jį studijoje ir iš-
ėjo įdomus koliažas: skamba lyg 
ir viena fleita, bet paskui ji „per-
sidengia“ su antra, trečia... – garso 
režisierius iš to ir padarė koliažą. 
Tai tapo tarsi įžanga į finalinę al-
bumo dalį, kur jau prasideda kūri-
niai su elektronika. Albumo pabai-
goje – mano bičiulio Lino Rimšos 

(pagal Bach–Marcello reminiscen-
ciją) „Obertonai iš praeities“. Linas 
šį kūrinį buvo pritaikęs mano stu-
dentei iš Japonijos, kuri prieš tre-
jus metus ketino jį išleisti. Bet kaž-
kaip jai nepavyko. Taigi „Obertonai 
iš praeities“ nugulė mano albume. 
Na, ir galiausiai savotiškas mano 
atradimas – Monika Zenkevičiūtė 
(Monikaze). Monika – nuostabiai 
kūrybingas žmogus, nors iki pat 
pabaigos nežinojau, kas bus, ir su 
šiokia tokia baime laukiau rezultato. 
Bet kai išgirdau, ką ji per savo be-
mieges naktis padarė, galiu pasa-
kyti: tai – šedevras. Malonu, kai 
kažkas dar gali nustebinti. 

R. M.: Monika, daugiausia dirbi 
elektroninės muzikos srityje. Kaip 
pradėjai bendradarbiavimą su 
Giedriumi? Galų gale, kokios raiš-
kos ieškojai, rašydama kompoziciją 
solo fleitai „Manta“?

Monika Zenkevičiūtė (Moni-
kaze): Netikėtai susitikome „Mama 
Studios“ ir Giedrius pasakė, kad 
jam labai reikėtų kūrinio fleitai. 
Manta – tai rajų rūšis. Jos labai 
aukštai iššoka virš vandens, todėl 
atrodo, kad skraido. Mantą pa-
sirinkau kaip simbolį, nurodantį 
kūrinio nuotaiką. O kompozicijos 
idėja – tai žmogaus išsilaisvinimas. 
Kūrinyje galime išgirsti, kaip manta 
plaukioja, o galiausiai įkvepia, iš-
šoka, nardo. Rašydamas solo ins-
trumentui turi galvoti apie atlikėją, 
įsivaizduoti, kaip jis jausis atlikda-
mas tavo kūrinį, suteikti jam gali-
mybę atsiskleisti. Siekiau, kad me-
džiagą būtų kuo lengviau pagroti 
ir kad ji lengvai skambėtų – tarsi 
koks Chačaturianas. Kaip jis rašyti 
nemoku, bet stengiausi sukurti bū-
tent tokį įspūdį, nes solistui reikia 
turėti galimybę atsiskleisti. 

G. G.: Turiu pasakyti, kad Mo-
nikos pjesę ne taip lengva pagroti, 
kaip ji sako. Kad muzika skambėtų 
virtuoziškai, reikėjo daug padirbėti. 
Tačiau tai ne visai mano, o kom-
pozitorės nuopelnas. Bet mane 

labiausiai žavi šio kūrinio prasmė 
ir forma. Galima į jį žiūrėti ir tra-
diciškai – yra įžanga, kulminacija, 
viskas išdėliota labai prasmingai. 
Dažnai pasitaiko „technologijų dėl 
technologijų“, – kaip įvairūs klija-
vimai, jungimai, – o čia viskas pa-
klūsta idėjai, kuri mane sužavėjo. 

R. M.: Esame įpratę, kad bene 
lanksčiausiais instrumentais, pa-
klūstančiais šiuolaikinės muzikos 
eksperimentams, laikomi styginiai, 
pasižymintys plačiomis išplėstinių 
grojimo technikų galimybėmis. 
Ar fleita yra lankstus instrumen-
tas, lengvai pasiduodantis lakiai 
šiandien kuriančių kompozitorių 
vaizduotei?

G. G.: Žinoma, kaip fleitininkas 
manau, kad iš visų pučiamųjų fleita 
yra labiausiai šiuolaikinių technikų 
atžvilgiu pažengęs instrumentas. Ir 
bene plačiausiai naudojamas. Šiuo-
laikinių technikų galimybės tikrai 
įvairios, repertuaro daug. Kompozi-
toriai noriai ir dažnai su manimi ar 
kitais fleitininkais bendradarbiauja. 

R. M.: Monika, Zita, kaip jūs api-
būdintumėte patirtį rašant kūrinį 
būtent fleitai ir apskritai – instru-
mentui solo? 

M. Z. (M.): Man du instrumen-
tai siejasi su žmogaus balsu. Ge-
rai žinome, kad jį bene labiausiai 
primena altas, tačiau ir fleita turi 
kažkokio žmogiško skambesio. La-
bai mėgstu jos tembrą. Be to, mes, 
kompozitoriai, žinome, kad aukštas 
registras yra paslankesnis. 

Z. B.: Nors ir atrodo, kad vie-
nas ar kitas autorius turi „lengvą 
ranką“ bet kokiems kūriniams – ar 
kameriniams, ar simfoniniams, ar 
soliniams, – vis vien reikia įdėti 
daug pastangų, skiriasi pats ra-
šymo būdas. Rašydamas stambios 
formos kūrinį (kalbėsiu apie save) 
mąstai tarsi freskomis, plačiais 
potėpiais. Rašymas instrumentui 
solo reikalauja daug kruopštaus, 

Vaizdingi fleitos pavidalai 
Apie šiuolaikinės muzikos fleitai rinktinę „Solitude“ – fleitininkas Giedrius Gelgotas ir kompozitorės Zita Bružaitė 
bei Monikaze
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Giedrius Gelgotas Asmen inio  archyvo n uotr .
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mikroskopinio darbo. Šiuo metu 
sėdžiu prie operos vaikams „Guli-
verio kelionės“ partitūros. Ją ren-
giančiam maestro Virgilijui Visoc-
kiui ne sykį esu sakiusi, kad kartais 
ilgai užtrunku prie vieno artikulia-
cijos ženklo. Rašydama solo kūri-
nius turiu visai kitokias užduotis. 
Be to, nuolat apgalvoju jų atlikimą, 
sklaidą, kaip kompozicija bus su-
prasta, kiek kūrinys galės klajoti 
po pasaulį be tavo ypatingų pas-
tabų. Kaip žinome, tokie kūriniai 
yra geriausi ambasadoriai, prista-
tantys kompozitoriaus muziką. Ka-
merinius ar solinius kūrinius rašyti 

labai mėgstu, prie jų dažnai grįžtu, 
nes pirmiausia juos paakina kurti 
patys atlikėjai. 

R. M.: Koks tolimesnis albumo 
„Solitude“ kelias? Aišku, pandemija 
daug planų sujaukė, bet galbūt vis 
vien yra numatyti albumo prista-
tymo koncertai, kai tik bus galima 
juos rengti?

G. G.: Yra suplanuotų koncertų, 
tačiau kol kas tai neįmanoma. Nors 
turiu pasakyti, kad įrašams pan-
demija man buvo netgi naudinga. 
Noriu padėkoti Nacionalinei filhar-
monijai ir jos direktorei Rūtai Pru-
sevičienei už galimybę įrašinėti Di-
džiojoje salėje, tai natūraliai suteikė 
įrašams skambesio minkštumo. 
Planuoju plokštelės programą 

atlikti fragmentais. Taip pat jau 
sumanytas ir dar vienas mano al-
bumas – fleita su orkestru, kaip dar 
viena lietuviškos muzikos retros-
pektyva, kurios taip pat sukaupta 
nemažai. O jei tik Monika pritars, ir 
toliau dirbsime su jos kūryba. 

M. Z. (M.): Sulaukėme teigiamų 
atsiliepimų apie „Mantą“. Bendra-
vau su viena įrašų kompanija, jiems 
labai patiko. Paprašė sukurti dau-
giau. Galvojame, kodėl gi ne?

Parengta pagal radijo „LRT Kla-
sika“ laidą „Garso ekspedicija“, 
sausio 21 d. 

Atkelta iš  2  psl .

Giedrė Kaukaitė

Kompozitorių sąjunga ir Naciona-
linė filharmonija anuomet glaudžiai 
bendradarbiavo, tad perklausoms 
pristatytieji ir aptartieji opusai pra-
dėdavo savo tikrąjį gyvenimą kon-
certuose, festivaliuose, kompozito-
rių suvažiavimuose ir plenumuose, 
autoriniuose koncertuose bei pas-
kirų solistų, ansamblių ir orkestrų 
koncertinėse programose.

Ne viskas anuomet klojosi taip 
sklandžiai, kaip čia glaustai pasa-
kyta. Štai 1986-aisiais filharmonijos 
vadovybei pristačiusi 6 programų 
ciklą „Lietuvių kompozitorių voka-
linė kūryba“, sulaukiau nuospren-
džio: „Antitarybinė programa!“ 
Daugiau kaip dvidešimt lietuvių 
autorių pavardžių vienoj kupetoj 
atrodė „per daug“ ir ciklas į se-
zono programas įtrauktas nebuvo. 
Tik pasikeitus įstaigos vadovybei 
sumanymą galėjau įvykdyti ir pa-
skyriau jį savo kūrybinės veiklos 
20-mečiui. Įsiminė ir kitas atvejis: 
aukštas valdininkas, anuomet turė-
jęs patvirtinti mano pristatymą do-
centūrai, privačiame pokalbyje nu-
stebino pasišaipydamas iš Broniaus 
Kutavičiaus oratorijos „Iš jotvingių 
akmens“, sakė, piemenys muzikan-
tai, kaip jie drįsta akmenukais ir 
stiklo buteliais scenoje skimbčioti 
tarsi laukiniai, kuo jie klausytojus 
laiko, gal nežino, kad mes prūsų 
kalbos žodyną turime? Tokia šio 
viršininko, išsilavinusio žmogaus, 
pripažinto vertėjo iš graikų ir lo-
tynų kalbų, atestacija nepatikėjau, 
greičiausiai tai buvo inertiškas apsi-
draudimas, neva atliekant „vadovo 
pareigą“. Juk turėjo pastebėti, kad 
muzikantų liečiami stiklo buteliai 
atsiliepia įvairaus aukščio garsais, 
ir tai ne atsitiktiniai, o partitūros 
balsai. 

Anas metas – dvigubų žaidimų 
metas, juos tobulai buvome iš-
mokę. Leopoldas Digrys, žino-
damas, kad Bacho choralų groti 

„negalima“, pavadindavo juos 

Mano kelrodės dainos (VI) 
Apie premjeras, kūrybą, interpretaciją 
Tęsinys . Pradži a Nr. 2

choraliniais preliudais ir išsisuk-
davo. 1977-aisiais Kutavičiui para-
šius kompoziciją „Prutena. Užpus-
tytas kaimas“ vargonams, smuikui 
ir varpams, inspiruotą Liudviko Rė-
zos eilėraščio, L. Digrys pasiūlė eilė-
raštį išspausdinti premjeros progra-
mėlėje kaip poetinį kūrinio turinį. 
Tačiau liūdnos eilės apie autoriaus 
gimtojo Karvaičių kaimo Kuršių 
nerijoje ištuštėjimą, kai vėjo pus-
tomas smėlis palaidoja žvejų sody-
bas, bažnyčią ir iš po smėlio lieka 
kyšoti tik negyvų medžių viršūnės, 
valdžiai pasirodė pavojinga paralelė 
nūdienai, ir eilėraščio spausdinti 
neleista. Tad premjeroje L. Rėzos 
eilėraštį publikai perskaitė pakvies-
tas aktorius. L. Digrys, turbūt visų 
anuomet vargonams rašytų kūrinių 
pirmasis atlikėjas, „Prutenos“ pava-
dinimą tardavo ypatinga intonacija 
ir veido išraiška. Ir būdavo aišku, 
kad neturiu klausti kodėl. Kitas 
L. Digrio pasakojimas. 1975 m. fil-
harmonijos Didžiojoje salėje dviejų 
dienų koncertais buvo paminėtas 
žinomo vyrų choro „Varpas“ dvi-
dešimtmetis. Pirmą vakarą pasku-
tiniu programos numeriu L. Digrio 
iniciatyva skambėjo čekų kompo-
zitoriaus Petro Ebeno kūrinys 
vargonams ir vyrų chorui „Missa 
adventus“. Po koncerto, vėlų vakarą, 
telefonu pažįstamas kultūros minis-
terijos darbuotojo balsas L. Digriui 
patarė „skubiai susirgti“, nes gauta 
informacija, neva filharmonijos 
scenoje pradėtos aukoti Mišios. 
Tad kitą vakarą „dėl vargonininko 
ligos“ Ebeno kūrinys neskambėjo. 
Filharmonijos koridoriuose sklan-
dydavo ir anekdotiškų istorijų. Štai 
vieno kolektyvo afišai pasiūlytą pa-
noraminę Vilniaus nuotrauką nuo 
Tauro kalno anuometė cenzūros įs-
taiga „Glavlitas“ uždraudė. Sunku 
atspėti, kuris tos panoramos objek-
tas pasirodė neviešintinas – Lenino 
paminklas, Šv. Jokūbo bažnyčia, Lu-
kiškių kalėjimas, tuometė Valsty-
binė konservatorija ar Saugumo 
komiteto rūmai, bet nuotykius mė-
gęs filharmonijos administratorius, 

vykdamas į Maskvą, tą afišos pro-
jektą nusivežė ir iš nieko neįtarian-
čio Sąjunginės kultūros ministerijos 
klerko gavo vizą su parašu, kad afiša 
tinkama. Tuomet ir vietiniai cenzo-
riai nebeprieštaravo. 

Mano lietuviškas repertuaras ne 
visiems klausytojams, net ir inteli-
gentams, prie širdies buvo, girdėjau 
priekaištų ir piktinimosi dėl tarmiš-
kumų, girdi, grubiai skamba motka, 
kodėl ne motulė ar motinėlė, ir pan. 
Arba ko aš vis taip liūdnai ir net pik-
tai dainuojanti, ar neparašo „tie 
kompozitoriai“ linksmiau. Į vadina-
muosius vyriausybinius koncertus 
ilgainiui nebebuvau kviečiama, nes 
vis nerasdavau repertuaro, o tų pa-
čių nuolat girdimų kūrinių nenorė-
jau kartoti. Prajuokino kartą netoli 
konservatorijos sutiktas Donatas 
Katkus, paklaustas, ar nežino kokio 
pakilaus ir džiugaus lietuviško kūri-
nio. Atsakė žinąs vienintelį – Lietu-
vos TSR himną. Ką čia bepridursi... 
O po Juliaus Juzeliūno „Melikos“ 
tuometėje Paveikslų galerijoje, kur 
į sekmadienio koncertus publika 
plūste plūdo, kitą dieną Virgilijus 
Noreika pasikvietė mane į teatro 
direktoriaus kabinetą ir smagiai 
išbarė už balso gadinimą, pateik-
damas profesionalius argumentus. 
Nesiginčijau, ir anksčiau bardavo 
už daugelį „nenormalių“ kūrinių, 
tik vėliau pasakysiu: kenčia balsas, 
bet idėja svarbiau. Nesigyriau tuo-
met, kad gavau dar „nenormalesnį“ 
Antano Rekašiaus pasiūlymą – jo 
kūrinio vokalinė partija išrašyta 
ne natomis, o strėlėmis, tik kryptį 
nurodančiomis, ir balsu turėčiau 
improvizuoti spygavimus, šūkčio-
jimus, ūkavimus, kūkčiojimus ir 
kvatojimus... 

Greta pagrindinių vaidmenų 
teatre jaučiau jau suspėjusi susi-
kurti kitą, man artimą bendravimo 
ratą, tarsi antrus namus – tai naujų 
kūrinių autoriai, pianistai, vargo-
nininkai, kvartetų muzikantai, an-
samblis „Musica humana“, kameri-
nis orkestras, simfoninis orkestras, 
dirigentai Saulius Sondeckis, Juozas 

Domarkas. Muzikologai – ypač 
svarbi to kito rato dalis. Kiekvie-
nos naujo kūrinio premjeros anuo-
met buvo nekantriai laukiama, įdė-
miai klausoma, vertinama, karštai 
aptarinėjama ir nedelsiant recen-
zuojama. Muzikologus jausdavome 
kaip svarbius ir neatsiejamus kultū-
ros lauko veikėjus, kultūros vyksmo 
puoselėtojus, auklėtojus, net vairi-
ninkus, ar kaip savotišką kompo-
zitorių ir atlikėjų meno veidrodį. 
Buvo svarbu, kaip atsilieps Ona 
Narbutienė, Irena Mikšytė, Algir-
das Ambrazas, Vytautas Lands-
bergis, Edmundas Gedgaudas, vė-
liau Vilija Aleknaitė-Abramikienė, 
Živilė Ramoškaitė ir trys Rūtos – 
Goštautienė, Gaidamavičiūtė bei 
trumpesnį laiką labai įdomiai ra-
šiusi Naktinytė, dar vėliau – Vytautė 
Markeliūnienė. 

Apie 1980-uosius su pianistu Po-
vilu Stravinsku surengėme Piotro 
Čaikovskio, Nikolajaus Rimskio-
Korsakovo ir Valerijaus Gavrilino 
vokalinių kūrinių rečitalį. „Litera-
tūros ir meno“ savaitraštyje pasi-
rodęs kritiškas Zenono Paulausko, 
dainavimo katedros vedėjo, atsilie-
pimas nuvylė: Čaikovskio romansų 
interpretacijai atlikėjams esą stigę 
emocionalumo. Ir labai nudžiugau 
po savaitės to paties savaitraščio nu-
meryje radusi O. Narbutienės „kitą 
nuomonę“, kad minėtame rečita-
lyje rusų klasikų romansai skam-
bėjo sutaurintai, atsisakius įprasto 
ir senokai pabodusio egzaltuoto 

jausmingumo. O juk tokia ir buvo 
mudviejų su Povilu siekiamybė. 

1972-aisiais laimėjusi sąjungi-
nio Michailo Glinkos konkurso 
pirmąją premiją, iškart patekau į 

„Sojuzkoncerto“ ir „Goskoncerto“ 
gastrolių sąrašus, taigi turėjau ga-
limybę dainuoti solinius koncertus 
ne tik Lietuvoje, bet ir kitose so-
vietinėse respublikose bei užsienyje. 
Su vargonininku L. Digriu kas-
met buvome kviečiami į puikias 
Maskvos konservatorijos Didžiąją 
ir Čaikovskio sales, tuomečio Le-
ningrado Akademinę kapelą ir Di-
džiąją filharmonijos salę. Laikėme 
tai garbingais pakvietimais, nes 
minėtos salės pelnytai buvo pres-
tižinės, jas lankė nuolatinė, kultū-
ringa, išsilavinusi publika, ne sykį 
tarp klausytojų teko matyti melo-
manų su partitūromis rankose. Šilti 
ir ryškūs įspūdžiai liko iš kelionių 
su pianistais bei kameriniais ansam-
bliais į Taliną, Rygą, Tbilisį, Jerevaną 
bei daugelį senas tradicijas išlaikiu-
sių Rusijos miestų – Jekaterinburgą, 
Permę, Vladivostoką, Chabarovską. 
Plėtėsi akiratis, pažintis su įvairia 
publika turtino. Į koncertines gas-
trolių programas įtraukdavome ir 
lietuviškų kūrinių – tai anuomet lai-
kėme natūraliu poreikiu ir nerašyta 
pareiga. Taip stengėmės išsiųsti ži-
nią pasauliui, kad tebesame. 

B. d. 

Irina Archipova įteikia Giedrei Kaukaitei M. Glinkos konkurso I premiją

Asmen inio  archyvo n uotr .
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teatro bienalę, jos tęstinumą ir tu-
rinio kokybę.

Kitas takas, žinoma, veda į 
„Meno fortą“. Į Nekrošiaus teatro 
namus, šiandien prižiūrimus jo 
artimiausios kūrybinės komandos, 
saugančios vietos patirtį, esatį, jos 
ypatingumo suvoktį. 

Per porą metų nuveikta nemažai: 
išsaugotas fortas kaip teatrui priklau-
santi teritorija, tęstos Nekrošiaus su-
kurtų spektaklių gastrolės, pasau-
liui parodyta paroda „Eimunto 
Nekrošiaus meno fortas“, bendra-
darbiaujant su Lietuvos teatro, mu-
zikos ir kino muziejumi atidaryta 
paroda „Kvadratas“, kartu su Vals-
tybiniu jaunimo teatru surengtas 
tarptautinės reikšmės renginių ci-
klas „Eimuntas Nekrošius. Paskuti-
nieji“. Tai dideli ir visuomenėje ma-
tomi darbai. Mažiau apšviesta liko 
meno fortiečių visokeriopa pagalba 
keletui jaunų žmonių, be kurso va-
dovo baigiamaisiais studijų metais 
likusių Nekrošiaus studentų, Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijos 
(LMTA) režisūros bakalaurų. Visi 
jie parodė savo diplominius spek-
taklius ir visi turi teisę vadintis Ne-
krošiaus mokiniais, ir kas, jei ne 
mokiniai, yra tarp tų, kurie galėtų 
eiti meistro pėdsakais? 

Būtent „Meno forte“ prasidėjo 
Nekrošiaus pedagoginis darbas, 
čia jis ir baigėsi. Iš pradžių, 2002 m. 
vasarą, „Meno forto“ salėje bene į 
dešimt dienų trukusiais dirbtuves 
susirinko jauni ir ištroškę. Šį Nekro-
šiaus studijinio darbo procesą, kaip 
visada giliai jį suprasdamas, užfik-
savo Audronis Liuga išsamioje stu-
dijoje „Pasisemti iš šulinio“ („7 meno 
dienos“, 2002 09 06 – 2002 10 11). 
Dirbtuvėse tarp dalyvių buvo du, 
kurie įsijungė į naujus Nekrošiaus 
spektaklius, neturėdami jokių vai-
dybos meno diplomų, ar, vaizdžiai 
tariant, nesėdėję akademijų audi-
torijose. Jie iš karto buvo įtraukti į 
būsimo spektaklio „Pradžia. K. Do-
nelaitis. Metai“ repeticijas ir taip 
pradėjo pažinti aktorystę, nelygi-
nant pameistriai amatininko dirb-
tuvėse. Todėl pirmieji Nekrošiaus 
mokiniai yra Diana Gancevskaitė, 
šiandien užsiimanti vertimais ir 
rašymu, ir Vaidas Vilius, kuris tie-
siog prigijo Nekrošiaus teatre kaip 
įskiepyta šaka ir augo kartu visus 
šešiolika metų iki vaidmenų pasku-
tiniuose spektakliuose „Bado meis-
tras“ ir  „Cinkas (Zn)“. 

Beje, būtent spektaklyje „Pradžia. 
K. Donelaitis. Metai“ Nekrošius 
pradėjo stipriai akcentuoti aktorių 
kaip jaunų atlikėjų grupę, aštrin-
damas fizinio teatro ir kolektyvi-
nio veiksmo sudėtingumą. Žvel-
giant retrospektyviai matyti, kad 
režisierius, išėjęs iš Jaunimo teatro, 
visada ieškojo naujų vardų ir kvietė 
jaunus aktorius į savo spektaklius. 
Taip spektaklyje „Mocartas ir Sal-
jeris. Don Chuanas. Maras“ (1994) 
sužibėjo dvi ryškios, prieš porą 

metų studijas baigusios Jono Vait-
kaus mokinės Dalia Michelevičiūtė 
ir Rimantė Valiukaitė, o „Trijose se-
seryse“ (1995) debiutavo tuo metu 
dar tik studentės Aldona Bendo-
riūtė, Viktorija Kuodytė, Aušra 
Pukelytė. Būtent jos visam laikui 
liko su Nekrošiaus teatru artimai 
susietos aktorės. Toks tapo ir Sal-
vijus Trepulis, išskirtas iš jaunų 
aktorių grupės ir išvestas į prota-
gonistus spektaklyje „Pradžia. K. 
Donelaitis. Metai“. Nekrošiaus te-
atre debiutavo ir nuolat stebinanti 
Elžbieta Latėnaitė („Faustas“, 2006). 
Taigi, Nekrošius rasdavo jaunus ak-
torius, juos pamatydavo ir ilgai ne-
jautė poreikio rinkti kursą Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje, nors 
akademijos durys jam buvo atver-
tos visada. Numanau, kad stabdė 
ir stiprus atsakomybės jausmas, ir 
savaip skeptiškas požiūris į suins-
titucintą teatro pedagogiką. Pirmą 
kartą aktorių kursą LMTA Nekro-
šius surinko tik 2008 m., šio kurso 
studentai tapo neatsiejamais spek-
taklių „Dieviškoji komedija“ ir „Ro-
jus“ (2012) personažais. O 2014 m. 
surinkto režisierių kurso baigia-
mųjų darbų Nekrošius jau nebepa-
matė, tačiau kad ir kaip susiklostytų 
Marijaus Česnulevičiaus, Adomo 
Juškos, Ievos Kaniušaitės, Mildos 
Mičiulytės, Kotrynos Siaurusaitytės, 
Gretos Štiormer gyvenimai, juose 
jau yra svarbūs dalykai ir laikas, iš-
gyventas kartu su režisieriumi. 

Nekrošiaus asmenybės ir jo te-
atro pėdsakų įspaudų savyje rastų 
nemažai skirtingų kartų aktorių, 
vaidinusių jo spektakliuose ar bu-
vusių jo studentais akademijoje, 
tačiau ar visi jie gali ir (svarbiau-
sia!) turi eiti meistro pėdsakais? Ir 
ką tai reiškia eiti kieno nors pėdsa-
kais? Kaip tada įspausi savus? Reto-
riniai klausimai, tačiau sutikau juos 
svarstyti, iš anksto manydama, kad 
pėdsakais eiti reikia tik tam tikrais 
savo gyvenimo etapais, o sekti di-
delio menininko pavyzdžiu reikia 
dar ir kaip mokėti, kad netaptum 
paviršutiniška unikalios būties 
reprodukcija. 

Lenkų teatro tyrinėtojas, Kro-
kuvos universiteto profesorius Da-
riuszas Kosińskis, rašydamas apie 
paskutinį Nekrošiaus spektaklį 
Witoldo Gombrowicziaus „Tuoktu-
ves“, pastatytą Varšuvos Teatr Naro-
dowy, iškėlė įdomų klausimą, kodėl 
lenkų teatro kūrėjai savo metu, kai 
šios valstybės teatro bendruomenė 
amžių sandūroje atrado, anot ten 
įsitvirtinusios formuluotės, „lietu-
višką genijų“, nepasuko Nekrošiaus 
keliu. Nepaisant didelės sėkmės ir 
pripažinimo, kokį patyrė Nekrošiaus 
teatras Lenkijoje, lenkų režisieriai 
nepasekė unikaliais jo režisūrinės 
kalbos kūrimo būdais („Rozłegle 
pole“, Tygodnik Powszechny, Nr. 44, 
2018). Kosińskis siūlo prielaidą, ku-
riai būčiau linkusi pritarti ar net no-
rėčiau ją perkelti į mūsų teatro ir 
Nekrošiaus ateities santykių teri-
toriją. Jo manymu, Nekrošiaus te-
atras – sunkios simbolikos, hiera-
tinis ir hieroglifiškas – liko ateiviu 
iš tariamai žinomo, bet vis labiau 
tolstančio krašto. Štai kodėl iš karto 
tapo idealu, kuris egzistuoja, kurį 
galima nurodyti, tačiau įprastinėje 
kasdienybėje jo nėra. Ar ne tai ir su-
ponuoja idealo poveikio stiprumą?

Nekrošiaus teatras jau mūsų 
kontekstuose atliko ir atliks tą pa-
čią kažko stipraus, nepakartojamo, 
egzistuojančio tik Nekrošiaus 

planetoje, kad ir kur ji dabar būtų, 
vaidmenį. Nes ir mums jis buvo 
ateivis iš tik jam būdingos teatro 
estetikos, jo paties sumeistrauto 
teatro krašto, šiandien vis labiau 
tolstančio. Man patiktų toks po-
žiūris į šio menininko unikalumą. 
Kaip į Atlantidą. 

Nekrošius pabrėždavo meni-
ninko tikslą kaip įsivaizduojamai 
paprastą veiksmą „kalbėti savo 
balsu“. Tai kartojo ir savo moki-
niams. Režisūroje išskirčiau Pau-
lių Markevičių, darantį tai, kas savo 
raiška yra labai toli nuo Nekrošiaus 
teatrinės estetikos, tačiau kalbantį 
savo balsu laisvai ir drąsiai. Retsy-
kiais klaidžiai formuluodamas reži-
sūrinius sprendimus, Markevičius 
su grupe bendraminčių kuria savo 
tikslais iš kitų jaunų grupių išsiski-
riančią Meno ir mokslo laboratoriją, 
derinančią viena nuo kitos nutolu-
sias teritorijas. Dar studijuodamas 
vaidybą Nekrošiaus kurse jis iš-
bandė save režisūros srityje – su-
kūrė diplominį spektaklį (kartu su 
dėstytoja Silva Krivickiene) pagal 
teatro apyvartoje jau beveik už-
mirštą Wolfgango Borcherto pjesę 

„Lauke, už durų“. Šis diplominis 
spektaklis buvo rodomas apleis-
toje ir šaltoje karo slėptuvėje, už-
silikusioje Markučiuose, pro kurią 
į namus pravažiuodavo Nekrošius. 

Vėlesniuose Markevičiaus darbuose 
išliko orientacija į vadinamuosius 

„nenugrotus“ tekstus ar teatrinių al-
ternatyvų paieškas.

Ir, žinoma, Adomas Juška yra 
būtent tas jaunas režisierius, ku-
rio pavardę prisimeni pačią pirmą, 
kai galvoji apie Nekrošiaus teatro 
pėdsakus šių dienų teatre. Sukaup-
tas požiūris į profesiją, į klasikinę 
literatūrą orientuotas skonis kaip 
atsiribojimas – tarsi iš Nekrošiaus 
verčių atsinešti dalykai. Simbo-
liška, kad Juška debiutavo ir to-
liau kuria būtent Jaunimo teatre, 
remiamas teatro vadovo Liugos, 
buvusio arti Nekrošiaus. Debiu-
tiniame spektaklyje „Šveikas“ dar 
galėjai justi hibridišką mokytojo ir 
mokinio teatro kalbų maišatį, ne-
perkurtą Nekrošiaus įtakos aidą, 
o vėlesniuose darbuose „Fikcijos“, 

„Miego brolis“ tas aidas išliko kaip 
nepanaikinamas patirties įspaudas, 
tačiau vis stipriau girdisi paties Juš-
kos balsas ar iš paveldėtų dalykų kaip 
teatro raidžių dėliojami savi žodžiai. 
Juškos spektakliuose atpažįsti nara-
tyvo kūrimą veiksmu, daikto žen-
kliškumą ir virsmą į kažką daugiau, 
meditatyvumą ir net požiūrį į meno 
paskirtį kaip siekį kilstelėti vos vos 
aukščiau žemės, kasdienybės, tikro-
vės. Neatsitiktinai būsimas naujas 
Juškos spektaklis – Servanteso ro-
mano „Don Kichotas“ interpreta-
cija, kuriama kartu su kostiumų 
dailininke Nadežda Gultiajeva, 
scenografu Mariumi Nekrošiumi.

Ir štai čia norėčiau stabtelėti. Ma-
rius Nekrošius. Tikiuosi, nebus pa-
sakyta per stipriai, bet Marius Ne-
krošius, ko gero, ir yra vienintelis 
tikras Eimunto Nekrošiaus mo-
kinys, nuo „Makbeto“ premjeros 
1999 m. iki „Tuoktuvių“ spektaklis 
po spektaklio, kad ir kurioje šalyje 
jie statyti, buvęs kartu su režisie-
riumi kaip jo spektaklių scenogra-
fas. Tėvo ir sūnaus bendra kūryba 
kadaise sulaukė kritiško ar net iro-
niško požiūrio, tačiau joje esti tas 
tikras Eimunto Nekrošiaus pasau-
lio tvarkos modelis – tėvo ir sūnaus 

Meistro pėdsakais 
Atkelta iš  1  psl .

N u k elta į  5  p s l .Scena iš spektaklio „Inferno / Paradiso“ Šiluvoje „Meno forto“ n uotr .

Viktorija Kuodytė spektaklyje „Bado meistras“. D. Matv ejevo n uotr .
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buvimas kartu, darbas kartu, gyve-
nimiškos patirties ir amato paslap-
čių perdavimas. 

Nekrošiaus teatro pėdsakai veda 
ir į jo kartos žiūrovų patirtį bei su-
formuotą teatro skonį. Ir ne tik į 
kartos, bet ir į skirtingo amžiaus 
žiūrovų, paveiktų šio režisieriaus 
teatro pasaulėvaizdžio ir meninės 
raiškos. Daugelio mūsų patirtyje 
esantys Nekrošiaus teatro įspaudai 
veikia naujus įspūdžius, vertinimus, 
prasmių kūrybą. Konceptualaus au-
torinio teatro paradigma ir vizua-
lios sceninės naracijos dinamika 
stiprius kūrėjus inspiruoja dialo-
gui su Nekrošiaus palikimu. Am-
žių sandūroje režisūrinio teatro 
fenomeną skatino ir dialogo tarp 
scenos meistrų diskursas, kurio 
vertę vėl priminė ir išryškino Oska-
ras Koršunovas. Nekrošiui skirtoje 

tarptautinėje konferencijoje kitos 
kartos režisierius pripažino jam pa-
darytą didžiulę įtaką: „Nuo pirmojo 

„Ten būti čia“ iki dabar esu dialoge 
su Nekrošiumi, o tiksliau – su savo 
pirmais įspūdžiais ir teatro suvo-
kimu, kurie atėjo per Nekrošiaus 
spektaklius“ (https://www.bernar-
dinai.lt/2019-12-04-o-korsunovas-
nekrosiaus-teatra-suvokiau-kaip-
dvasini-apsivalyma). Kad ir kaip, 
kur eitų šiuolaikinis teatras, kad ir 
kokie nauji vardai, strategijos vestų 
jį tolyn į ateitį, Eimunto Nekrošiaus 
vardas yra vienas svarbiausių kodų, 
pagal kuriuos pasaulyje atpažįs-
tama Lietuvos teatro tapatybė. 

Tekstas yra 2020 m. Šiluvos 
teatro bienalės „Kelias“ simpozi-
umo teatro dabarčiai ir ateičiai ap-
tarti „Pėdos tavo buvo matomos“ 
dalis. Jo sukūrimą parėmė Lietuvos 
kultūros taryba.

Ignas Zalieckas

Ieva Navickaitė – šokėja, šiuolaiki-
nio šokio ir vizualiųjų menų studi-
jas baigusi „Idyllwild Arts Academy“ 
Kalifornijoje. Dirbo su „Kibbutz“ 
šiuolaikinio šokio kompanija Iz-
raelyje, šokio teatru „Aura“ Lietu-
voje, „Cienfuegos Danza“ Ispanijoje, 
„Reut Shemesh Company“ Vokieti-
joje, „Bodytraffic Company“ Los An-
džele ir kitais nepriklausomais kūrė-
jais bei choreografais. Šiuo metu yra 
Didžiosios Britanijos „Van Huynh“ 
trupės šokėja ir choreografo asistentė, 
pradedanti kūrėjos kelią. Festiva-
lio „Naujasis Baltijos šokis“ vasaros 
programoje pristatė šokio spektaklio 

„Perdegęs superherojus“ eskizą.

Baigėte studijas Kalifornijoje, 
ten pradėjote kūrybinį kelią. 
Kokie esminiai skirtumai tarp 
Europos ir JAV šiuolaikinio 
šokio? Kaip gyvenimas Ame-
rikoje formavo Jūsų požiūrį į 
šokį?

Išvažiavau labai jauna. Negaliu 
sakyti, kad ten prasidėjo mano kū-
rybinė veikla. JAV aš brendau, for-
mavausi, tai buvo pirmas įėjimas 
į meno lauką, kūrėsi požiūris į jį, 
bet tam didelę įtaką darė mokykla. 
Mano, kaip kūrėjos, kelias labai ne-
ilgas, tik dabar pradedu augti kaip 
kūrėja, nes iki šiol buvau atlikėja, 
bet man pasisekė, kad dirbau su 
choreografais, vertinančiais šo-
kėjo indėlį.

Studijuoti JAV buvo įdomu, tu-
rėjau aukšto lygio dėstytojus, choreo-
grafus, bet jei žvelgsime į kūrybą, 
Amerikoje daug daugiau komerciš-
kumo. Dar mokydamasi supratau, 
kad ten neliksiu: netiko šalies gy-
venimo būdas, ritmas, nors patirtis 

Sustiprinti savo balsą 
Pokalbis su Ieva Navickaite

buvo neįkainojama. Mane visada 
labiau domino Europos trupės. Jų 
kūryba labiau eksperimentinė. Ma-
nau, kad, be kitų veiksnių, mažiau 
eksperimentiniam JAV šokiui ne-
mažai įtakos turi ir finansavimo 
sistema, kuri yra decentralizuota, 
dinamiška bei įvairi, tačiau dau-
geliu atvejų kūrėjai tampa labai 
priklausomi nuo privačių rėmėjų – 
taip sukuriamas noro „labiau įtikti“ 
mikroklimatas. Mano pažįstami šo-
kio menininkai yra ne kartą pasida-
liję mintimis, kad norėjimas gauti 
paramą, galimybę kurti ir tuo pat 
metu supratimas, kad turi patikti 
kartais konservatyviam rėmėjui, jų 
kūrybai nejučia sukuria „patoges-
nio meno“ filtrą.

Jūs mokėtės ir kūrėte vakari-
nėje JAV dalyje, Kalifornijoje, 
bet praleidote laiko ir rytinėje 
dalyje, Niujorke. Kur labiau 
jaučiamas komerciškumas, o 
kur Europos įtaka? Galbūt Niu-
jorko erdvė europietiškesnė?

Rytų atmosfera, jausena labai ski-
riasi nuo Kalifornijos. JAV nėra to-
lygaus meno lauko. Niujorke ir ry-
tuose yra mažiau komerciškumo. Jo 
erdvė buvo artimesnė, labiau maiti-
nanti, bet tada aš dar buvau vaikas, 
pririštas prie Kalifornijos. Menų 
akademija, kurioje mokiausi, buvo 
įsikūrusi kalnuose, dviejų kilome-
trų aukštyje virš jūros lygio, reikėjo 
net fizinės adaptacijos. Didžiųjų 
miestų nuošalyje esanti moky-
mosi erdvė turėjo specifinį mikro-
klimatą, be to, buvo mokinių iš viso 
pasaulio. Gyvenome atsiplėšę nuo 
miestų, kūrėme ir mokėmės oazėje. 
Ši aplinka jaunam žmogui labai dė-
kinga, nes koncentruotai įvedė į 
meno lauką, neliko jokių išorinių 
trukdžių, bet jau tada supratau: kaip 

menininkė, negalėsiu čia ilgai gy-
venti, nes trūko išorinio įkvėpimo. 
Aplink mus buvo gyvūnų, mes net 
gyvenome vienos pumos teritori-
joje, ji kartais pasirodydavo. Dėl šių 
aspektų mokykloje jautėsi mažiau 
komerciškumo, nebuvo Los An-
dželo šou verslo įtakos.

Dalis Jūsų šokio improviza-
cijų filmuotos gamtoje. Kodėl? 
Juk dažnai sakoma, kad šokis – 
miesto menas. Gal gamtoje ga-
lite sulieti turimus kontekstus 
į vieną ir atrasti savąjį?

Visų pirma noriu pasakyti, kad 
galbūt dėl pastarųjų mano darbų 
nuotrupų ir šio laikotarpio galėjo 
susidaryti šiek tiek klaidingas įspū-
dis, jog esu kūrėja, atsiremianti į 
gamtą. Mokyklos kontekstas, kaip 
jau minėjau, nebuvo artimas – neį-
sivaizduočiau savęs gebančios kurti 
toli nuo miesto. Nors improvizaci-
jos filmuotos nuošaliau, miestas, 
žmonės, kultūra, cirkuliacija yra 
didesnė mano kūrybos inspiracija 
nei gamta. Aišku, buvimas atsisky-
rus gali būti itin stiprus impulsas, 
suteikti ramybės, koncentracijos, 
bet nesu gamtos vaikas, miestas 
man yra būtinas. Daug semiuosi iš 
patirčių bei susidūrimų su įvairio-
mis asmenybėmis.

Dirbote įvairiose šalyse. Kaip 
vyksta niveliacija trupėje? Ar 
kiekvienas šokėjas bando iš-
laikyti savo autentiškumą? Ar 
šiuolaikinio šokio trupės darbe 
ryškėja individualizmas, ar su-
siliejama į vieną komandą? 

Tai priklauso nuo trupės, nuo 
kūrėjo. Individualumo noras la-
bai gajus, jis net sustiprėjęs. Dabar 
tolstama nuo to, kad į vieną trupę 
būtų surinkti vienodo tipažo ir 
galimybių šokėjai. Šiandien vis-
kas skiriasi, kartais kūrėjai nori, 
kad trupė taptų vienu organizmu, 
perteikiančiu vieną idėją, bet man 
artimiau, kai choreografas bando 
rasti kiekvieno menininko indivi-
dualumą, todėl stengiuosi dirbti su 
menininkais, kurie nenori įstumti 
šokėjo į bendrą motorą ir palieka 
erdvės pačiai kurti. Kartais susilie-
jimas iki tam tikro lygio vyksta sa-
vaime, net jei šokėjai labai skirtingi, 
bet dirba prie vienos idėjos. Taip 
pamažu įsiliejama į bendrą visumą. 
Tarkim, su „Van Huynh“ kompanija 
statėme spektaklį „Dep“, vietnamie-
tiškai tai reiškia „gražu“. Kūrinys – 
apie mirtį, prisikėlimą, gyvenimo 
ratą. Trupėje buvo labai skirtingi 
žmonės, galvojau, kaip mes išvis 
galėsime kartu dirbti, bet vykstant 
procesui pamačiau, kiek žmonės iš 
skirtingų pasaulio kampelių ir am-
žiaus grupių gali turėti panašumų.

Ar yra ryškius tautinius bruo-
žus propaguojančių šokėjų? Ar 

jie bando skleisti tradicinį po-
žiūrį, ar individualizmą? 

Reikėtų pabrėžti, kad paties na-
cionalizmo nėra daug. Man pačiai 
šis žodis šiek tiek „neskanus“, tarsi 
kažką norintis išaukštinti. Dabar-
tinis meno laukas labai globalus, 
daugybė kūrėjų yra tapę tiesiog 
pasaulio piliečiais. Taigi to „olim-
pinių žaidynių“ jausmo ir „atsto-
vavimo“ savo šaliai nėra daug. Da-
rosi vis sunkiau rasti trupių, kuriose 
nebūtų tarptautinių šokėjų. Manau, 
kad iš skirtingų pasaulio kampelių 
susirinkę menininkai sukuria la-
biau globalią nei lokalią atmosferą, 
dėl to aš asmeniškai jaučiu, kad 
pati trupė lyg ir nepriklauso tam 
tikrai šaliai, o yra nepriklausoma, 
laisva kūrybinė erdvė. Kita vertus, 
mes neišvengiamai esame veikiami 
aplinkos realijų, tam tikros šalies 
atmosferos, laikmečio ar konkre-
čios vietos problematikos. Mūsų 
pačių bagažas, santykis su pasau-
liu, jo vyksmais, žmonėmis, tam 
tikrų dalykų kvestionavimas veikia 
kūrybą per kiekvieno individualų, 
unikalų filtrą.

Grįžote į Lietuvą. Ar tai buvo 
namų trauka? Gal tapatybės 
paieškų dalis?

Nebuvo taip, kad laukiau, kol 
Lietuvos šokio terpė taps man ar-
timesnė. Metų nuo išvykimo pra-
ėjo daug, pastarąjį kartą ilgiau 
Lietuvoje buvau prieš devynerius 
metus, dirbau šokio teatre „Aura“. 
Prieš išvažiuodama turėjau daug 
noro išvykti, gauti inspiracijų ir 
tai suteikė geros patirties. Negaliu 
pasakyti, kada nusprendžiau grįžti 
į Lietuvą. Pastaruosius porą metų 
ši mintis dažnai aplankydavo. Ga-
liausiai prieš pandemiją su vyru nu-
sprendėme dviem mėnesiams grįžti 
į Lietuvą. Mums atvykus prasidėjo 
pandemija, bet likau ne dėl jos, nes 
turėjau galimybių išvažiuoti, – nu-
sprendžiau pamažu įsilieti į esamą 
lauką, tuo pat metu dirbdama su 
projektais užsienyje.

Kokį Lietuvos šokio lauką ma-
tote dabar? Kuo jis pakitęs nuo 

tada, kai išvykote? Ypač esant 
dabartinei situacijai kokią 
matote šokio ir savo kūrybos 
perspektyvą? Kokie nauji dar-
bai laukia?

Laukas yra pakitęs, atsiradę dau-
giau šokėjų, tai sukuria gyvesnę 
atmosferą. Prieš man išvažiuojant 
jautėsi „gamtos peizažas“, o dabar 
viskas leidžiasi į cirkuliuojančią 
miesto atmosferą. Atsiranda geres-
nės sąlygos kurti. Dabartinė situa-
cija, karantino laikas, nėra lengvas 
šokiui. Tai apsunkino mūsų padėtį 
vien dėl to, kad negalime įprastai 
palaikyti formos, nors kūrybiškai 
su tuo dorojamės neblogai. 

Perspektyvų yra daug, viskas ne-
sustojo tiek, kiek galėjo sustoti. Ši 
situacija buvo akstinas sukonkre-
tinti savo idėjas, sustiprinti savo 
balsą, atrasti dalykus, apie kuriuos 
noriu ir turiu kalbėti. Taip kartais 
nutinka, kai esame apribojami, – at-
siranda daugiau kūrybiškumo. Ne-
teigiu, kad tai visada būtina sąlyga, 
bet kartais dėl to atsiranda puikių 
dalykų, nes jaučiama iniciatyva ir 
noras daryti daugiau.

Ar kurdama gvildenate savo 
patirtas, išgyventas situacijas, 
ar stengiatės keliauti į ben-
dresnį, filosofinį lygmenį? 

Dar tik pradedu kūrėjos kelią. 
Identifikuoju idėjas, prieinu prie 
jų, bet galiu pasakyti, kad tai yra 
šių dalykų sintezė. Mes naudo-
jamės turimu bagažu, patirtimis, 
traumomis. 

Filosofija, pamatiniai dalykai 
mane domina, jie padeda apiben-
drinti mūsų patirtis, bet nenorėčiau 
eiti tuo keliu, kai prie kūrinio pri-
artėjama per filosofiją ar archetipus. 
Dabar man svarbu, kad į atlikėjos-
kūrėjos vaidmenį įneščiau dalelę sa-
vęs. Taip kūryba įgauna individua-
lumo, kuris man svarbus.

Ačiū už pokalbį.

Atkelta iš  4  psl .

Ieva Navickaitė V. Ruzga itės  n uotr .



6 psl. 7 meno dienos | 2021 m. vasario 19 d. | Nr. 7 (1372)

T a r p  d i s c i p l i n ų

Kelintą kartą švenčiama Nacio-
nalinė emancipacijos diena?

Pradėta švęsti 2016-aisiais. Prie-
šistorė tokia – moterys susibūrė 
po liūdnai pagarsėjusios 2015 m. 
Atviros Lietuvos fondo organizuo-
tos diskusijos, į kurią apie Lietu-
vos ateitį fondo dvidešimtpen-
kmečio proga pakviesti kalbėti 
vieni vyrai1.

O juos pakvietė moterys.
Ir paskui kilo diskusijos. Pasirodė 

straipsniai spaudoje. Eglė Kačkutė 
parašė2, Audronė Urbonaitė surea-
gavo3, aš parašiau „Literatūroje ir 
mene“4. Pamanėme – jei niekas 
nesidomi, ką mes galvojame apie 
Lietuvos ateitį, tai pačios turime 
susiburti ir pasakyti. Nutarėme, 
kad reikia surengti konferenciją – 
ir kad tai būtų taip pat svarbu, nu-
ėjome į Nacionalinę dailės galeriją. 
Taip ir įvyko pirmoji konferencija 
„Emancipacijos diskursai nepri-
klausomoje Lietuvoje“. Ją organi-
zavo Rasa Navickaitė, Dovilė Ja-
kniūnaitė ir aš, vėliau prisijungė 
Margarita Jankauskaitė ir Jūratė 
Juškaitė. Joje Solveiga Daugirdaitė 
perskaitė pranešimą, kuriame pa-
minėjo, kad 1918 metais, kitą dieną 
po to, kai paskelbta Nepriklauso-
mybės deklaracija, moterys išėjo į 
mitingą, nes nebuvo įtrauktos į Lie-
tuvos Tarybą, nors taip buvo numa-
tyta Didžiajame Vilniaus seime ir 
Petrapilio konferencijoje. Tas fak-
tas mus įkvėpė, kad reikia minėti 
ne tik Lietuvos išsilaisvinimą, bet ir 
tai, kad į tą išsilaisvinimo projektą 
nebuvo įtrauktos moterys, bet jos 
protestavo! Negali būti pusinės ar 
dalinės laisvės.

Kadangi vasario 16-oji ir 17-oji 
yra labai arti viena kitos, kai 
kam atrodo, kad mes tarsi kri-
tikuojame Nepriklausomybės 
aktą, kad nepatriotiškai elgia-
mės. Ką galėtum tokiems žmo-
nėms atsakyti?

Galiu atsakyti, kad Vasario 16-oji 
yra brangi kiekvienam Lietuvos pi-
liečiui, nes visi nori būti laisvi. Ir 
man, ir visoms Nacionalinės eman-
cipacijos dienos dalyvėms tai svarbi 
ir brangi šventė. Kadangi gyvenau 
sovietmečiu, prisimenu, kaip norė-
josi bet kokio ženklo iš nepriklau-
somos Lietuvos – ar paslapčia tris-
palvę nupiešti, ar Gedimino stulpus, 
ar Vytį. Iki šiol jaučiu didelę pa-
garbą žmonėms, kurie paskelbė ne-
priklausomybę. Bet kadangi buvo 
numatyta, kad moterys turi būti 
įtrauktos į valstybės kūrimo darbą, 
tas darbas nebuvo iki galo padary-
tas. Ir to pasekmes mes matome 
šiandien. Тaip, moterys turi teisę 
balsuoti, bet jų darbas ir nuomonė 
dažnai nuvertinami. Vyrai gauna 
didesnes algas, jų nuveikti darbai la-
biau pastebimi. Taigi išsilaisvinimo 

Vėliava emancipacijai
Vasario 17-osios proga Agnė Narušytė kalbina Laimą Kreivytę

darbas neužbaigtas, todėl šitos dvi 
datos papildo viena kitą.

Kasmet dalyvaudamos „Eman-
cipacijos diskursų“ konferen-
cijose5 išgirstame nemažai 
argumentų, kad lyčių lygybės 
klausimais dar yra kur padir-
bėti. Bet apie tai kalbėdamasi 
su šiame judėjime nedalyvau-
jančiomis kolegėmis pastebiu, 
kad jos nemato problemos. Jos 
mano, kad neverta svarstyti 
feminizmo klausimų, įgyven-
dinti pozityvios diskrimina-
cijos. Tai – daug pasiekusios 
moterys, kurioms nesinorėtų 
jaustis paaukštintoms vien dėl 
lyties. Ką galėtum tokioms mo-
terims pasakyti?

Tiesiog apverskime viešumos 
vaizdą. Įsivaizduokime, kad per 
televiziją apie politiką, ekonomiką 
diskutuoja tik moterys su kokiu 
vienu vyru. Premijos, sveikinimai – 
tik moterims. Ir taip toliau. Nely-
gios galimybės ir nelygus vertini-
mas badytų akis. Moterys nenori 
būti redukuotos iki lyties, nes ta-
patybė gerokai sudėtingesnė. Bet 
kai pamatai, kad tam tikri dalykai 
tampa nesvarbūs būtent dėl lyties, 
tada neblogai pasižiūrėti pro tuos 
akinius. Išsilavinusių kompeten-
tingų moterų mes turime lygiai 
tiek pat ir netgi daugiau nei vyrų. 
Todėl nėra jokio paaiškinimo, išsky-
rus senas patriarchalines struktū-
ras, išteklius ir galios koncentraciją, 
kodėl viešojoje erdvėje ir ten, kur 
priimami sprendimai, matome ne 
tokią pačią visuomenę, kaip išėję į 
gatvę, o kažkokį keistą vienos mo-
ters tarp keturių vyrų vaizdą.

Konferencijos, tekstai patei-
kia daug faktų, padedančių 
suvokti realią situaciją, bet tu 
ėmeisi už lygias teises kovoti ir 
menu, pati būdama menotyri-
ninkė. Galėjai prirašyti tekstų, 
ir tiek, bet darai performansus, 
parodas. Kaip tau kilo mintis 
pasukti ta kryptimi? 

Vos tik pradedi kalbėti apie lyčių 
lygybę, labai daug žmonių pasišiau-
šia, nes jie, o kartais ir jos, nuošir-
džiai galvoja, kad moterys balsuoja, 
tai kodėl jos nerenka moterų? Arba 
net neigia, kad galimybės nelygios. 
Niekas geriau neatskleidžia dispro-
porcijos, kaip paprasti vizualiniai ar 
garsiniai konstruktai, skaičių kalba. 
Taip ir atsirado Cooltūrisčių grupė. 
Su Marta Vosyliūte sukūrėme pla-
katą „Nacionalinės vyrų premijos“. 

Suskaičiavome, kad per 16 metų 
buvo apdovanoti 127 menininkai: 
110 vyrų ir 17 moterų6. Kadangi 
studijavau Budapešte, Centrinės 
Europos universitete, paragavau 
lyčių teorijos, negalėjau nematyti 
tų diskriminacinių mechanizmų. 

Tikėkimės, kad „Emancipacijos 
diskursai“ ir čia pasės lygybės 
sėklą. Bet dabar noriu prisi-
minti balkono projektą. Ne-
buvo minios, bet buvo jausmas, 
kad vyksta kažkas nepaprasto, 
lyg skelbtume naują erą Lie-
tuvoje. Kaip kilo mintis įsi-
kraustyti į balkoną virš Pilies 
gatvės?

„Emancipacijos diskursai“ visada 
yra kolektyvinis darbas – konfe-
rencijas ir renginius organizuo-
jame kartu su Natalija Arlauskaite, 
Dovile Jakniūnaite, Jūrate Juškaite, 
Margarita Jankauskaite, Vita Kon-
tvaine, Ieva Lukošiūnaite. Tai vyko 
2018 metais, kai minėjome atkur-
tos Lietuvos valstybės šimtmetį. 
Kadangi aktą pasirašė vyrai, buvo 
kuriamos istorinės laidos apie si-
gnatarus ir vėl tiražuojama: dideli 
vyrai. Prisiminėme, kad į laikinąją 
1918 m. lapkričio 2 dienos Konstitu-
ciją jau buvo įtrauktas punktas apie 
lygias balsavimo teises. Tad galima 
teigti, kad švenčiame ir moterų bal-
savimo teisių šimtmetį. 

Nepriklausomybės šimtmetis 
sukosi aplink Nepriklausomybės 
aktą. Pagalvojau, kad po šimto 
metų jau reikia naujos – Vasario 
17-osiosos deklaracijos, kurioje 
valstybės kūrimas neatsiejamas 
nuo lyčių lygybės ir kitų žmogaus 
teisių įtvirtinimo. Kur ją paskelbti? 
Mes pirmiausia ir kreipėmės į Lie-
tuvos nacionalinį muziejų, kuriam 
tada vadovavo Birutė Kulnytė, pra-
šydamos vasario 17 d. pasakyti 
kalbą iš Signatarų namų balkono. 
Bet leidimo negavome. Tada išsi-
nuomojome šalia esančio „Naručio“ 
viešbučio kambarį su balkonu, iš-
einančiu į Pilies gatvę, atšventėme 
Vasario 16-ąją, o ryte prisirinko 
daugiau feminisčių, pasirašėme 
deklaraciją, perskaitėme iš bal-
kono kartu su šimtu svarbių mo-
terų vardų. 

Kaip rodo istorija, neužtenka tik 
pasakyti svarbius dalykus. Juos rei-
kia atspausdinti, parašyti, paskleisti. 
Mes visi atmintyje nešiojamės „Lie-
tuvos aide“ išspausdintą Vasario 
16-osios aktą ir sėdinčių signatarų 
nuotrauką, kuriai jie pozavo kur kas 
anksčiau – vadinasi, suvokė savo 
svarbą. O koks yra Vasario 17-osios 
vaizdinys? Dabar mes jį turime – 
moterys, kalbančios per megafoną 
iš balkono. Tai stiprus vaizdas, kurį 
galim įsiminti, įdėti į vadovėlius. O 
surinkus guglo paieškos laukelyje 

„vasario 17 deklaracija“ galima rasti 
ir tekstą su glausta programa7. 

Iš tos akcijos paskui padarei 
balkono vėliavą. Ta vėliava 
veikia toliau, net per LRT ra-
dijo programą „Klasika“ savo 
vedamą laidą pavadinai „Iš 
balkono“. 

Visada norisi, kad svarbūs veiks-
mai nebūtų vienkartiniai. Štai atė-
jome į balkoną, pasakėme, laikraš-
čiai paskelbė. Norisi, kad ta garso 
banga toliau sklistų, ir ne silpnėtų, 
bet stiprėtų. Pagalvojau: jei mums 
pavyko užimti balkoną, jei esame 
tokios stiprios kartu, reikia tą bal-
koną paversti savo vėliava. Nes 
balkonas yra puikus tuo, kad iš-
eini į viešumą, bet turi viso pastato 
palaikymą.

Esi pakylėtas virš minios.
Bet nenuskrendi į kosmosą, bal-

konas lieka kur buvęs. O argi ne-
būtų puiku turėti skraidantį bal-
koną? Kaip vėliavą – visur, kur 
išskleidi vėliavą, tai ir yra tavo bal-
konas. Įsteigi savo vietą. Gali skristi, 
savo mintis reikšti, gali vėliavą per-
duoti, padauginti. Be to, balkonas 
kaip vėliava neturi nei nacionali-
nių, nei politinių ženklų, kurie gali 
kam nors nepatikti. Tai tiesiog graži 
pynė, ornamentas. Jis siejasi su tuo, 
ką Ursula le Guin rašo apie istori-
jos pasakojimo atsiradimą. Jos nuo-
mone, pasakojimas nebūtinai yra 
linijinis, konstruojamas per konf-
liktą kaip didžių vyrų istorija. Gal 
iš tikrųjų pirmas žmonijos istori-
joje svarbus įrankis buvo ne lazda, 
ne ginklas, ne daiktas, stumiantis 
energiją į išorę, bet krepšys, rez-
ginė, gal nupinta iš moters plaukų 
ar vytelių. Nes jei esame klajokliai, 
turime kažką parsinešti, įsidėti, iš-
saugoti, padalinti. Visai kita logika. 
Labai graži, turint omenyje ir tokias 
menininkes kaip Marija Teresė Ro-
žanskaitė, kuri kūrė atminties kon-
teinerius, arba Louise Bourgeois, 
kuri vaizdavo moterį kaip namą. 

Šiemet Nacionalinė eman-
cipacijos diena kitokia. Gal 
galėtum papasakoti, kaip ji 
minima?

Natalija Arlauskaitė pasiūlė vie-
toje konferencijos pakviesti moteris 
iš skirtingų sričių nufilmuoti trum-
pus pasisakymus. Mokslininkės, ne-
vyriausybinių organizacijų atstovės, 
aktyvistės, mokytojos, menininkės, 
rašytojos išsakė, ką svarbaus mote-
rims reikėtų nuveikti. Tokie laiškai 
į ateitį. Visa tai bus transliuojama 
vasario 17 dieną 18 valandą eman-
cipacija.lt, paskui liks youtube plat-
formoje kaip atskiras vaizdaraštis, 
kur bus galima sau įdomių žmonių 
linkėjimų pasiklausyti atskirai. 

Ką moterys siūlo ateičiai? 
Išryškėjo, kad trūksta edukacijos, 

lyčių studijų – visų pakopų, įskai-
tant ir doktorantūrą. Taip pat dė-
mesio moterų reprodukcinei svei-
katai, motinystei, saugumui – kad 
ir nuo smurto šeimoje. Ir, žinoma, 
yra daug kultūrinių idėjų, moterys 
raginamos ieškoti savo kalbos, savo 
erdvės ir naujai pažvelgti į aplinką. 
Štai Aurelija Maknytė siūlo pažiū-
rėti į Žemę, įsigilinti, suvokti, kad 
nesame svarbiausi. O dainininkės 
Migloko ir Erica Jennings kalba 
apie išlaisvintą moters kūrybiš-
kumą. Tai tos moterys, kurios vie-
šojoje erdvėje palaiko lygybės idėją.

Reikės būtinai pažiūrėti. Ačiū 
už pokalbį.

Parengė Agnė Narušytė

1 https://www.vz.lt/laisva-
laikis/akiraciai/2015/12/04/
apie-atvira-ir-uzdara-visuomene 
2 https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/
nuomones/egle-kackute-atviros-lietuvos-
intelektuales-kur-jus-18-553755 
3 https://lietuvosdiena.lrytas.lt/aktualijos/
sorosas-supyktu-ismete-pinigus-veltui.htm
4 https://literaturairmenas.lt/publicistika/
laima-kreivyte-moterys-ir-vyrai-lietuvos-
kulturoje-po-20-metu 
5 http://emancipacija.lt/
6 https://coolturistes.weebly.com/national-
mens-awards-2005.html
7 https://www.7md.lt/2018-02-23/
Vasario-17-osios-deklaracija

I. Ban iušev ič  n uotr . 
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Giedrė Jankevičiūtė, Julija Reklaitė. De-
vyni pasivaikščiojimai po Romą. Iliustravo 
Medilė Šiaulytytė, dizainerė Indrė Klimaitė, 
Aukso žuvys, 2021.

Pasirodė dviejų kultūros žvaigždžių – 
Giedrės Jankevičiūtės ir Julijos Re-
klaitės – bendrai kurta knyga, skirta 
Romos miestui. Kultūros bendruo-
menė leidinį pasitiko labai džiugiai, 
ir ne tik todėl, kad šios profesionalės 
turi įspūdingą reputaciją, – jame 
sukoncentruota tai, ko šiuo metu 
labiausiai pasigendame: nuoširdus 
bendravimas, susitikimai, įdomių 
vietų lankymas, begalinė erdvė, ri-
tualai, šiluma ir žydras dangus. Į 
Monikos Krikštopaitytės klausimus 
apie „Pasivaikščiojimus“ autorės at-
sako tandemu. 

Ar sutiktumėt, kad ši knyga 
tarsi natūraliai išsirutuliojo 
iš gyvenimo ir darbo aplinky-
bių? Turiu galvoje ne tik tai, 
kad Giedrė nuo 1994 m. dalį 
laiko gyvena Romoje, 2005 m. 
išleido kultūrinį gidą „Pasi-
vaikščiojimai po Romą su Gio-
vanna“, o Julija 2015–2019 m. 
čia dirbo ir gyveno eidama Lie-
tuvos kultūros atašė pareigas, 
bet ir tai, kad į naujuosius jūsų 

„Pasivaikščiojimus“ tarsi upe-
liai sutekėjo įvairūs meniniai 
projektai ir jų atgarsiai. 

Knyga iš tiesų atsirado visiškai 
natūraliai, kaip tu ir sakai, sutapus 
kelioms aplinkybėms. Profesija ir 
Vilniuje, ir Romoje, ir daugelyje kitų 
pasaulio vietų mus abi suveda su 
kultūros sferoje dirbančiais žmo-
nėmis, su kai kuriais užsimezga 
draugystės, kurios tęsiasi, kartais 
virsta naujais bendrais darbais. Šiuo 
atveju pašnekoves ir pašnekovus 
rinkomės pagal du kriterijus: kal-
bėjomės su tais, kurie išmano kul-
tūros istoriją, bet taip pat myli ir pa-
žįsta Romą. Tai šio miesto ekspertai 
(Gabriella Bocconi, Pippo Ciorra, 
Serena de Dominicis, Saulius Au-
gustinas Kubilius, Diana Maria Lo-
zoraitis, Jonas Malinauskas, Ales-
sandra Mezzasalma, Bernardino 
Osio, Antonella Renzitti – M. K.), 
kuriais galima kliautis, pradėjus 
ieškoti savosios Romos arba norint 
praplėsti jau surastą ir pažintą jos 
teritoriją, pagilinti apie ją žinias. Tai 
išgyvenome ir pačios, kol rengėme 
knygą. Abi norėjome pasikartoti tai, 
ką jau žinome, tikėjomės sužinoti 
ir ką nors nauja. Nenusivylėme. Ti-
kimės, kad ir mūsų skaitytojai ne-
nusivils. Darbiniai ryšiai mus sieja 
anaiptol ne su visais pašnekovais, 
bet mes pačios kartu darbavomės 
ne kartą. Pirmas bendras mūsų pro-
jektas – 2010 m. Kaune vykusi paroda 

„Po raudonąja žvaigžde. Lietuvos 
dailė 1940–1941 m.“ (Giedrė ją 
kuravo, parengė katalogą, o Julija 
kūrė parodos ir katalogo dizainą – 
M. K.). Dabar retrospektyviai ga-
lime sakyti, kad patirtis rengiant 
Kauno modernizmo architektūros 

Roma yra begalinė

gidą, išėjusį 2015 m., paskatino su-
sivienyti ir rašant apie Romą. Nors 
iš tikrųjų rengti knygą apie Romą 
paskatino pati Roma, noras ją giliau 
pažinti ir pasidalinti tuo pažinimu 
su kitais, kitaip sakant: parsivežti į 
Lietuvą bent dalelę Romos, kurios 
niekad negana. Ankstesnė bendrų 
darbų patirtis tik leido nebijoti 
bendraautorystės. 

Gal berengiant knygą išsirutu-
liojo ir naujų projektų?

Nepaprastai džiaugiamės, kad 
mūsų projektas patiko Medilei 
Šiaulytytei ir ji kartu su mumis 
bei mūsų pašnekovais leidosi į pa-
sivaikščiojimus po Romą. Mudvi 
smagiai leidom laiką, besišneku-
čiuodamos su įdomiais žmonėmis, 
kuriuos pačios ir pasirinkom, o 
Medilė paklusdama mūsų pagei-
davimams kantriai ėjo ir važiavo 
anaiptol ne visada ten, kur jai pa-
čiai norėjosi. Esam jai už tai labai 
dėkingos. Buvo piešinių, kuriuos jai 
teko perpiešti, iš pradžių visos šiek 
tiek vargom su žemėlapiais. Teko 
atlikti ne vieną bandymą, kol su-
radom tinkamiausią pasivaikščio-
jimo maršruto pateikimo variantą. 
Medilę reikėtų laikyti trečiąja šios 
knygos bendraautore, nes jos pieši-
niai praturtina tekstą, padeda kurti 
papildomą vaizdinį naratyvą. Bu-
vom sugalvojusios, kad pirmasis 
knygos pristatymas vyks jos pie-
šinių parodoje. Deja, pandemija 
pakoregavo mūsų planus. Laimė, 
Medilė suspėjo praėjusį rudenį su-
rengti savo piešinių parodą Vilniuje, 
Grafikos meno centro galerijoje; ją 
buvo galima aplankyti gyvai. 

Teko matyti šią puikią parodą. 
Knygoje Medilės piešiniai 
suteikia Romos gyventojų ir 
žinovų pasakojimams dar sti-
presnį individualumo, asme-
ninio patyrimo įspūdį, mies-
tas dėl jų tampa tarsi savesnis. 
Parodoje menininkė Romą 
daug labiau „lituanizavo“. Tai 
yra parodė Lietuvos meninin-
kus ir jų veiklą Romoje, už-
fiksavo mums svarbius kul-
tūrinius įvykius it komikse. 

Lituanistinės Romos gija ryški 
ir knygoje, tačiau parinkti 
neutralesni kūriniai. Kodėl?

Grafikos meno centre Medilė 
eksponavo daug piešinių iš 2018 m. 
vykusių kultūros renginių, repre-
zentavusių Lietuvos kultūrą Ro-
moje. Tai Lietuvos ir Italijos mo-
terų dailės paroda „M/A\G/M\A“, 
veikusi Trevi fontaną apglėbusiuose 
Palazzo Poli, tiksliau, Grafikos insti-
tute, grandiozinis Lietuvos kultūros 
festivalis „Flux“. Šis festivalis – Lie-
tuvos kultūros instituto surengtas, 
Lietuvos kultūros atašė Italijoje ini-
cijuotas ir kuruotas didžiulis mūsų 
menininkų prisistatymas. Fiksuoti 
spektaklius ir koncertus, jų publiką 
Medilei netrukdė salės tamsa, ji pa-
gavo ir menininkus, ir žiūrovus, ku-
rie nebūtų sutilpę į fotografo kadrą. 
Taip ji, beje, atskleidė reportažinio 
piešinio privalumus ir galias, ku-
rias buvome pamiršę, nes greitas 
piešimas iš natūros – Lietuvoje vi-
siškai apleistas kūrybos būdas. Gal 
pavyks suteikti impulsą jo atgimi-
mui? Po „Flux“ nutarėm, kad rei-
kia prisikalbinti Medilę iliustruoti ir 
mūsų „Pasivaikščiojimus“. Knygoje 
vienkartiniams įvykiams, kad ir 
kokie brangūs jie būtų lietuvių šir-
džiai, vietos nėra. Rinkomės laiko 
patikrintus lituanistinius reliktus, 
lietuvybės pėdsakus siejome su 
įprastiniais turistų maršrutais, no-
rėjome, kad jie įsilietų į visų šalių 
turistams įdomų pasivaikščiojimą. 
Dėl to daug dėmesio skirta Jėzaus 
bažnyčiai (Il Gesù), jos istorijai ir 
paminklams, „Caffè Greco“. Nors 
yra nuorodų ir į grynai lituanisti-
nius kampelius, kuriuos iliustruo-
jame tiek Medilės piešiniais (lietu-
vių kolegija ir svečių namai „Villa 
Lituania“), tiek fotografijomis (lie-
tuvių koplyčia Vatikane). 

Kaip rašot savo knygoje, 
„Roma yra begalinė“. Skai-
tant knygą šis potyris vis augo, 
skaidėsi sluoksniais, plėtėsi už 
horizonto, kol apėmė kažkas 
panašaus į neviltį. Kita ver-
tus, knygoje daugybė konkre-
čių ir labai įdomių nuorodų, 
kurios padeda aprėpti Romą. 
Pasibraukiau, laukiu progos 
nuvykti. Susimąsčiau, ar yra, 
pavyzdžiui, kur nors vienoje 
vietoje parašyta, kiek Romoje 
muziejų? Knygoje vis aptinku 
patarimą pasidomėti darbo va-
landomis ir kt. Kokį patikimą 
šaltinį rekomenduotumėt?

Roma atrodo begalinė, bet gal 
ir nėra didelio reikalo ją aprėpti ir 
išsemti. Juk geriau, kai lieka kaž-
kas nepažinta, nepatirta. Vienas 
knygos tikslų – padėti keliauto-
jams susiorientuoti šioje begaly-
bėje. Mūsų knyga ne tiems, kurie 
mėgsta atsitiktinumus ir klajones 
be aiškios krypties, be tikslo. Gal-
vojom apie žmones, kuriems len-
gviau judėti turint orientyrus, kurie 
nori žinoti, kas jų laukia vienoje ar 

kitoje miesto dalyje. Kita vertus, net 
keliaujant be plano, įdomu atrasti 
istorijas apie matytas vietas. Mūsų 
knygą nebūtina skaityti prieš ke-
lionę į Romą ar kelionėje, ją galima 
atsiversti ir jau sugrįžus į namus. 

Internetas didesnis už Romą, jis 
padeda ir yra naudingas tik tada, kai 
žinai, ko ieškoti. Apie Romą infor-
muoja įvairūs tinklalapiai ir svetai-
nės. Pradžiai rekomenduotumėm 
naudotis oficialiais šaltiniais: Ro-
mos muziejų, istorinių parduotuvių 
ir kavinių svetainėmis. Keliautojais 
puikiai pasirūpino Vatikanas, turin-
tis itin informatyvią svetainę, kuri 
pasakoja ir apie atskirus pastatus, 
ir apie sodus, ir net apie pavienius 
muziejų eksponatus. Geri archeo-
logijos vietų tinklalapiai. Reikalin-
gos vietos – ar tai būtų muziejus, 
ar galerija, ar bažnyčia, ar archeo-
logijos paminklas – darbo laiką su-
sirasti tikrai nesudėtinga. Tam net 
nereikia mokėti itališkai, na, nebent 
žodį kitą, pavyzdžiui, savaitės dienų 
pavadinimus. Tačiau dauguma tu-
ristams skirtų svetainių dvikalbės, 
parengtos italų ir anglų kalbomis. 
Puikus pagalbininkas – „Google 
maps“. Be abejo, Italijoje, taip pat 
ir Romoje, keliauti lengviau ir ma-
loniau, mokant itališkai. Bet tas juk 
galioja visoms šalims ir miestams. 
Gilus pažinimas, kurį suteikia as-
meninė patirtis, taip pat kalba ir 
buvo viena priežasčių, skatinusių 
parengti gidą, kuriame po Romą ve-
džioja vietiniai, romiečiai, net jei jų 
gimtoji kalba ne italų. Tokių mūsų 
knygoje tik du: Saulius Kubilius ir 
Jonas Malinauskas. Na ir mes pa-
čios, žinoma. 

Manau, kad knygą dar ne kartą 
atsiversiu, bet šiuo metu la-
biausiai žavi, kad pokalbiai 
su žmonėmis leido regėti 

interjerus, prisiminimus, vi-
zijas. Apie miestą kalbama 
įvairiais pjūviais, knyga tikrai 
padeda geriau jį suprasti, su-
vokti, kaip ir kodėl jis kito. Bet 
manyčiau, kad knyga yra toli 
gražu ne vien turistams nau-
dingas leidinys. Tikiu, kad ją 
būtina skaityti miestų merams 
ir jų komandoms, miesto vys-
tytojams, muziejų vadovams. 
Ar tik man atrodo, kad ten yra 
jiems paslėptų „laiškų“? 

Nepuoselėjam vilčių, kad Lie-
tuvos miestų merai ir kiti įvairius 
sprendimus priimantys pareigūnai 
praregės perskaitę mūsų knygą, bet 
tikim, kad „lašas po lašo ir akmenį 
pratašo“. Mokyti nesiekėm, bet ats-
kirus gerus pavyzdžius, kaip ir kai 
kurias Romai kylančias, gyvenimą 
mieste bloginančias problemas 
įvardijom. Romos istorija ilgesnė 
nei Lietuvos miestų, manom, kad 
kai kurias gerąsias patirtis vertėtų 
perimti, iš kai kurių klaidų pasimo-
kyti, galbūt jų išvengiant. Romoje 
sutelkta tiek paveldo ir jo valdymo 
bei priežiūros patirties, kiek turi 
reta kita valstybė, ką jau kalbėti apie 
miestus. Romos metinis kultūros 
biudžetas yra didesnis nei Lietuvos 
BVP. Su tuo susijusios ir knygoje 
paminėtos sėkmės istorijos, pavyz-
džiui, „Estate Romana“ – kultūrinis 
judėjimas, kilęs siekiant skleisti kul-
tūrą už jos institucijų sienų, perkelti 
į gatves ir aikštes, į miesto perife-
riją, į skurdesnius kvartalus. Ži-
noma, plačiau šių temų neliečiam. 
Juk knyga skirta miesto pažinimui, 
ne aktualijų svarstymui, nors jos vis 
iškyla tekste, nes rūpi ir mums, ir 
mūsų pašnekovams. 

N u k elta į  8  p s l .

Medilė Šiaulytytė, piešinyje Julija Reklaitė ir Giedrė Jankevičiūtė



8 psl. 7 meno dienos | 2021 m. vasario 19 d. | Nr. 7 (1372)

M u z i k a ,  T a r p  d i s c i p l i n ų

Judviejų pokalbyje nustebino 
(neslėpsiu, ir pradžiugino) 
aptarta italų kultūrinės vi-
suomenės reakcija į tai, kad 
Barberini muziejus, sekdamas 
Florencijos Uficių pavyzdžiu, 
pasitelkė instagramo influen-
cerę pareklamuoti jo kolekciją 
ir pačią instituciją. Italų kul-
tūrininkai įsiuto! Man atrodo, 
kad nesinaudojimas popkultū-
ros viešumu Lietuvoje yra vis 
dar dažnai suvokiamas kaip 
neapsukrumas, o socialiniuose 
tinkluose išgarsėję asmenys 
vis dažniau pasitelkiami kultū-
rai populiarinti. Mane tai labai 
erzina dėl iškreipiamų verčių, 
profanavimo ir dar dvidešimt 
dalykų. Kuo italai grindžia 
savo pyktį? 

Italijoje netrūksta tikėjimo greita 
nauda, mados ir įvaizdžio galia, ki-
tais efemeriškais, nei laimės, nei tva-
rios gerovės nenešančiais dalykais. 
Čia jau šimtus metų gvildenama pas 
mus ne taip seniai į viešumą iški-
lusi dilema, kas svarbiau: „atrodyti“ 
ar „būti“. Žmonės visur vienodi, ir 
nieko čia nepakeisi, tačiau italams 
seniau rūpi, ir dėl to geriau matosi, 

skirtis tarp populiariosios ir eliti-
nės kultūros. Pagaliau ir pati skir-
tis tarp elito ir masių čia ryškesnė. 
Kita vertus, kultūrinis švietimas ir 
lavinimas aukštesnio lygio nei pas 
mus. Atitinkamai daug kam Ita-
lijoje akivaizdu, kad rinkodaros 
strategijos gal ir padidina kažko-
kių elitinės kultūros subproduktų 
vartojimą, bet nei kultūros prie ma-
sių, nei masių prie kultūros nepri-
artina. Kultūrą išmanantys žmonės 
aiškiai mato, kad masinis turizmas 
neša pelną, bet nelavina nei skonio, 
nei supratimo. Be to, kelia pavojų 
kai kurių trapesnių kultūros pa-
minklų išlikimui. Tavo paminėtas 
skandalas suteikė progą apie visa 
tai prabilti masinėje žiniasklaidoje, 
taigi būti bent jau išklausytiems, 
nors nebūtinai išgirstiems. Šįkart 
itin plačiai pasklido įsakmūs mu-
ziejininkų, menotyrininkų, filosofų 
raginimai netapatinti muziejų su pre-
kybos centrais ar stadionais, ieškoti 
ne vienadienio publikos dėmesio, bet 
investuoti į visuomenės švietimą bei 
ugdymą ir valstybinių muziejų infras-
truktūros gerinimą. Tai liudytų, kad 
problema sunoko ir reikalauja kito-
kio požiūrio nei ligi šiol. 

Domėdamasi knyga radau ke-
lias viršelių versijas. Ar jos vi-
sos įgavo fizinį pavidalą? 

Leidėjos, kiek girdėjom, turi su-
manymų išleisti atskirą nedidelį 
kolekcinį tiražą su kitokiu viršelio 
paveikslėliu, nes per viešą apklausą 
nuomonės dėl viršelio vaizdo išsi-
skyrė. Tikėtina, kad balsavusieji už 
viršelį su Garbatella rajono gatvele 
galės įsigyti savo įsivaizduotą versiją. 

Kas rengiant šią knygą buvo 
maloniausia? 

Būtume nenuoširdžios, jei iš-
skirtume kokį nors vieną dalyką. 
Iš pradžių buvo smagu įsivaizduoti, 
kaip mūsų knyga turėtų atrodyti, 
formuoti jos struktūrą, galvoti, ką 
verta pakalbinti, tartis dėl inter-
viu. Jau pasakojom, kaip džiaugė-
mės, kai su mumis sutiko bendra-
darbiauti Medilė. Medilės piešinių 
norėjom, nes jie sukuria ypatingą 
nuotaiką, be to, kai kurie Romos 
paminklai nenufotografuojami – 
nėra atsitraukimo, aplink nuolat 
grūdasi žmonės, pristatyta automo-
bilių, o piešinys leidžia visą tą vizua-
linį triukšmą ignoruoti ir reikiamą 
vietą perteikti taip, kad ji atrodytų 

ir atpažįstama, ir patraukli. Išėjus 
knygai, įvertinome, koks sėkmin-
gas buvo šis pasirinkimas. Tai dar 
viena maloni patirtis. 

Visi interviu, o kai kurie iš jų 
vyko per kelis kartus, mums virto 
informatyviais pašnekesiais su bi-
čiuliais. Tai taip pat didžiulis malo-
numas. Esam labai dėkingos Gio-
vannai Pignatelli-Lozoraitis, kuri 
palaikė mūsų sumanymą ir patarė 
pakalbinti jos seną draugą, Romos 
mylėtoją ir žinovą Bernardino Osio. 
Vargu ar Bernardino būtų sutikęs 
mums pasakoti apie savo Romą, 
jei ne Giovanna. Jis ne iš tų žmo-
nių, kurie linkę save eksponuoti. 
Pirmą kartą lankėmės pas jį trise, 
kartu su Giovanna. Taigi ji, nors 
neakivaizdžiai, dalyvauja ir šiuose 

„Pasivaikščiojimuose“. 
Pradžiugino ir leidėjų „Aukso 

žuvų“ palankumas mūsų sumany-
mui. Šią leidyklą abi vertinom jau 
seniai, buvo smagu tapti jos auto-
rėmis. Esam labai patenkintos di-
zainerės Indrės Klimaitės darbu. 
Indrė itin atidi tekstui ir jo pras-
mėms, ją laikom savo partnere, ku-
rios profesionalumas ir talentas pa-
dėjo suteikti knygai tinkamiausią 

materialųjį kūną. Indrės ir mūsų 
leidėjų dėka „Pasivaikščiojimus 
po Romą“ malonu paimti į rankas, 
patogu skaityti keliaujant ar vakare 
atsigulus į lovą. 

Atvirai sakant, lengviau išvar-
dyti sunkumus, o ne malonius da-
lykus, nes jų tikrai mažiau. Viena 
labiausiai varginančių parengia-
mųjų darbų fazių – interviu įrašo 
transkripcijos. Jas mums padėjo 
atlikti Ksenija Jaroševaitė ir Indrė 
Meškėnaitė. Naudojamės proga už 
tai joms padėkoti. Ksenija ir Jo-
nas Malinauskas padėjo išversti iš 
italų kalbos transkribuotus ir au-
torizuotus tekstus. Jų pagalba la-
bai pravertė, nes į pabaigą turėjom 
skubėti. „Aukso žuvys“ tik atrodo 
lėtos ir ramios, bet, sykį patekus 
į jų rankas, teko sparčiai judėti 
link tikslo be jokių trypčiojimų, 
pasvarstymų ir pasidairymų, ku-
rių mums vis norėjosi ir norėjosi. 
Atvirai sakant, buvo sunku paleisti 
šį kūrinį iš savo rankų, bet dabar 
džiaugiamės rezultatu.

Ačiū už visus pasakojimus!

Parengė Monika Krikštopaitytė

Atkelta iš  7  psl .
Roma yra begalinė

Edmundas Gedgaudas

Keista diena. Vasario 9-osios išva-
karėse gavome žinią apie Anato-
lijaus Valičenkos mirtį Gdanske. 
Buvome susieti nuo „Aušros“ gim-
nazijos laikų. Lygia greta – ta pati 
mokytoja Kauno dešimtmetėje mu-
zikos mokykloje, vėliau ir tas pats 
fortepijono specialybės profesorius 
studijuojant Vilniuje. Buvome ga-
nėtinai skirtingi, bet turėjome ir 

„bendrų vardiklių“. Jie gal vyravo? 
Gal. 

Kažkaip vienu metu suartėjome 
su Dvarionų šeima, per kurią To-
lia susipažino su savo būsimąja 
žmona Marysia (Aldonos Dvario-
naitės vyro seserimi). Jo atmintyje 
(manau, kad fenomenalioje) stebė-
tinai tiksliai laikėsi daugybė faktų, 
datų ir pokalbių. Gal čia padėdavo 
ir absoliuti muzikinė klausa? Tiks-
liai atkurdavo seniai girdėtus po-
kalbius, labai skirtingų žmonių 
kalbėseną. Tolios mamą ir bobutę 
(mamos mamą) tai ne juokais pik-
tindavo, bet jų švelnios pastabos jį, 
regis, tik įkvėpdavo kitą kartą dar 
labiau „sublizgėti“. Kai aš retsykiais 
jam girdint ką nors cituodavau, 
Tolia pats įkandin įnikdavo mano 
minėtą asmenį imituoti, taip tiks-
lindamas tai žodžių seką, tai intona-
vimą, o kai kada ir balso tembrą. Jų 
prieškario telefono numerį girdėte 

In memoriam Anatolijui Valičenkai
(1934–2021)

girdžiu, perteiktą Tolios imitacija, 
nes kažkokia telefonu pasinaudoti 
atėjusi ponia sakydavo: „du-tris-
pianki-pianki-dzivini“ (tarpmies-
tinius telefonus anuomet dar už-
sakinėdavo). Progai pasitaikius, 
patikrinau Kauno prieškario tele-
fonų knygoje – taip! Parašyta: 23559 
Valičenka P., apygardos teismo pro-
kuroro padėjėjas.  

Tolios tėvas Petras Valičenka... 
Jo pažinti man neteko, nes buvo 
ištremtas 1945 m. ir mirė kažkur 
pakeliui. Apie tai nebūdavo kal-
bama. O auksaširdis Tolios senelis 
Sergijus Dorošukas, irgi juristas, 
lietuviškai išmoko dar dirbdamas 
Suvalkų teisme, nes pastebėjo, jog 
kai kuriems vietiniams žmonėms 
rusiškai arba lenkiškai susikalbėti 
sunkoka. Giliai tikintis, cerkvę uo-
liai lankydavo, o patekęs į aplinką, 
kur nebuvo stačiatikių šventovės, 
eidavo į katalikų bažnyčią. Beje, 
Tolios mama, ponia Valičenkienė, 
cerkvę visada vadindavo bažnyčia. 
Su stačiatikių pamaldomis Tolios 
dėka susipažinau 1951-aisiais, kai 
Velyknaktį praleidome Žaliakalnio 
cerkvėje, netrukus nugriautoje. O 
Tolios bobutė (mamos mama) tuo 
požiūriu buvo gana skeptiška. Man 
įspūdį darė tai, kad po kiekvienų 
pietų senelis, prie jos priėjęs, pa-
bučiuodavo ranką. 

Netrukus po vedybų persikėlęs 
į Gdanską, Tolia ėmėsi fortepijono 

pamokų muzikos mokykloje, kur 
darbavosi iki pensijos. Savo vei-
klą glaudžiai susiejo su tenykštės 
cerkvės choru, jam vadovauda-
mas. Vasaromis jis dažnokai važi-
nėdavo pavaduoti atostogaujančių 
choro dirigentų – Paryžiuje, Ro-
moje, Melburne...  Iki paskutinių 
dienų namuose vertėsi ir privačia 
praktika, mokydamas kalbų: vo-
kiečių, anglų, prancūzų, kurį laiką 
net italų. O kai kažkam prireikė lie-
tuvių kalbos, Tolia irgi buvo nepa-
keičiamas. Aišku, turėjo ir fortepi-
jono mokinių. Aldona Dvarionaitė 
pasakojo, kad kažkoks pilietis jos 
pasiteiravo, kaip galėtų įsigyti lietu-
vių kalbos vadovėlį. „O  kam jums 
vadovėlis? Nueikite pas Valičenką, 
bus nepalygint geriau.“ – „O kas 
tas Valičenka?“ – „Jūs nežinote?! 
(Pan nie wie?!)“, – tarsi perkūnas 
sugriaudėjo Aldona. Ji savaip buvo 
teisi, nes Tolia, kaip ir ji pati, buvo 
tapę nepakartojamai spalvingais 
Gdansko potėpiais. 

Paskutiniuose elektroniniuose 
laiškuose Tolia minėjo, kad netru-
kus laukia signalo iš Gdansko radijo, 
kur pristatinėjo savo kolekciją bei 
skaitė savo išverstus Vinco Kudir-
kos „Viršininkus“.

Ir vis dėlto ypatingas, netgi sa-
vaip fanatiškas, Tolios dėmesys 
buvo nukreiptas į senas gramofono 
plokšteles – jas kolekcionavo. Re-
gis, ir jo estetika buvo tų senų įrašų 

paveikta. Bet negaliu nepritarti jo 
į išskirtines aukštumas keliamam 
Kipro Petrausko ir Fiodoro Šalia-
pino menui (pastarąjį laiškuose 
vadindavo Theodore), o kadangi jis 
Kaune dainavo tris dienas prieš gims-
tant Toliai ir jo mama su savo vyru 
buvo tame „Fausto“ spektaklyje, To-
lia mėgo tvirtinti „girdėjęs Šaliapiną“. 

Ilgametė Vilniaus plokštelių stu-
dijos darbuotoja Zina Nutautaitė 
prisimena: Anatolijaus Valičenkos 
iniciatyva buvo išleista pirmoji 
Kipro Petrausko restauruotų įrašų 
plokštelė, o 2002 m. jis be jokio at-
lygio leidybos firmai „Prior musica“ 
(Vilnius) surinko, parengė ir ano-
tavo vieną turtingiausių CD kom-
plektų – „Kipras Petrauskas. Didy-
sis Lietuvos tenoras“.

Kasmet jis laukdavo Gdanske 
vykstančios Dominikonų mugės, 
kurioje papildydavo savo, daž-
niausiai šelako plokštelių kolek-
ciją, o kartais įsigydavo ir senų gra-
mofonų. Jis gebėdavo netgi tuose 
šnypščiančiuose įrašuose išgirsti tai, 
kas man būdavo paslaptis, ir tik il-
gainiui aš to mažumėlę pramokau. 
Susirašinėdavome bemaž kasdien, 
o Tolia gan dažnai mėgdavo para-
šyti ir kelis kartus per dieną. Jis man 
rašydavo taip, tarsi ir aš kaupčiau 
panašias senienas. Mudviejų ko-
respondencija būdavo monologinė, 
nes ir aš iš savų pozicijų atsakyda-
vau jam gal neįdomiais monologais. 

Bet pasitaikydavo ir įsimintinų To-
lios laiškų: ir dabar matyte matau 
šeimos bičiulę, atėjusią 1944 m. va-
saros popietę pasitarti su Tolios se-
neliu – bėgti iš Lietuvos ar ne. Vil-
kėjo žalia suknele, buvo pasipuošusi 
gintaro karoliais. Senelis pasakė, 
kad nedera savo krašto palikti jam 
gresiančios nelaimės akivaizdoje. 
Kaip toji viešnia vėliau nusprendė, 
nežinau. 

Kokia unikalios ir kryptingai, su 
tokia meile sukauptos Tolios kolek-
cijos ateitis? Man vilties teikia To-
lios anūkas Dovydas, šia liūdna 
proga su mama (mudviejų su Al-
dona Dvarionaite krikšto dukra 
Irena) ir jos seserimi Ania atvykęs 
iš Italijos į Gdanską. 

Anatolijus Valičenka
E. Ge dgaudo asmen inio  archyvo n uotr .
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T e a t r a s

Ingrida Ragelskienė

Jau metus kasdien grumiamės su 
kelių rūšių baimėmis: banaliąja 
mirties baime, vienatvės baime, so-
cialinės ir online distancijos baime, 
skurdo baime, bankroto ir darbo 
praradimo baime... O teatras tyli. 
Arba pakviečia į dar vieną interakty-
vią, nedidaktišką, nemoralizuojan-
čią, žaismingą, patrauklią virtualią 
premjerą. Ką gi, patogiai įsitaisome 
lovoje ir keliaujame į Kauno vals-
tybinį lėlių teatrą žiūrėti spektaklio 

„Dantukų troliai“. Šalia įsitaisęs sep-
tynmetis sūnus išgauna tradicinį 
pažadą, kad tai jau tikrai tikrai bus 
paskutinis spektaklis, kurį „žiūrė-
sime kompiuteryje“. 

Norvegas Thorbjørnas Egneris, 
vienas garsiausių XX a. knygų vai-
kams autorių Šiaurės šalyse, 1949 m. 
sukūręs sveiką gyvenimo būdą pro-
paguojančią knygelę „Ėduoniukas 
ir Bakteriukas“, tapo savotišku pir-
meiviu. Nuoširdžiai visos norvegų 
tautos mylimas autorius principin-
gai atsisakė senamadiško moraliza-
vimo. Įpinti pamatines etikos, mo-
ralės vertybes į patrauklų nuotykių 
bei jo paties kurtų spalvingų ilius-
tracijų pasaulį – viena didžiausių šio 
rašytojo stiprybių. Egnerio knyge-
lėje Ėduoniukas ir Bakteriukas yra 
mažutėliai berniūkščiai, apsigyvenę 
berniuko Jenso danties skylutėje. O 
tai, kad vienas yra raudonplaukis, o 

kitas juodaplaukis, sužinoti galima į 
juos pasižiūrėjus pro patį stipriausią 
didinamąjį stiklą. 

Į troliukus du klasikinius nor-
vegų literatūros personažus Kauno 
lėlių teatro premjeroje transfor-
mavo dramaturgė Daiva Čepaus-
kaitė. Norvegai juokauja, kad tik 
1949 m. dėdė Egneris jų vaikučius 
išmokė sparnuotos frazės: „Neklau-
syk mamos, Jensai!“ Po kauniečių 

„Dantukų trolių“ mano mažasis 
virtualių spektaklių žiūrėjimo pa-
galbininkas pasičiupo frazę: „O ką 
tu valgei pusryčiams?“ Pasižiūrė-
jusi spektaklį aš sau mintyse irgi 
uždaviau keletą klausimų. Juk kol 
mažieji mėgaujasi linksmais nuo-
tykiais ir dešifruoja žaismingas mo-
ralines vertybes, suaugęs žiūrovas 
kapstosi link poteksčių. 

Kuo minta troliai? Ar troliai geba 
jausti? Kaip nužudyti trolį? Prisi-
pažinkim, tai dažnas klausimas, 
gimstantis galvoje po poros valandų 
naršymo internetinėse medijose ir 
ypač paskaičius komentarus porta-
luose. Širdies gilumoje mes žinome 
atsakymą – totali vienatvė gimdo 
trolį. Ir dar – trolis trolį atpažįsta iš 
toli. Su pasakiška būtybe tuo pačiu 
vardu piktus interneto komentato-
rius sieja milžiniška jėga, begalinis 
kvailumas ir fizinis bjaurumas. Na 
ir gyvenamoji vieta – ola. Kur trolis 
ją išsirausia, gal ir ne taip svarbu: 
internetas ar žmogaus burna, užda-
ras diskusijų forumas ar žmogaus 

dantis – oloje apsigyvenęs trolis 
reiškia nuotykį, konfliktą su aplinka, 
bandymą išlikti visu savo neaprė-
piamu kitoniškumu. 

Spektaklio „Dantukų troliai“ re-
žisierius Olegas Žiugžda mažuosius 
dantų kenkėjus nusprendė apgy-
vendinti milžiniškame purpurinės 
burnos muliaže. Dailininkė Anas-
tasia Kardaš preciziškai išdidino 
besivarstančias lūpas, retus dan-
tukus nubalino, juose instaliavo 
šviesą. Negana to, burnos make-
tas lengvai transformuojamas į 
TV studijos pokalbių erdvę: atsi-
veria gaubtas minkštasuolis ir ant 
jo spektaklio konferansjė – laidos 
apie dantų higieną vedėjas – kvie-
čiasi pabendrauti žiūrovus iš salės. 
Būtent šiam personažui tenka su-
valdyti spektaklio ritmą, įsiterpti su 
šmaikščiais komentarais, kalbinti 
tiesiogiai spektaklį stebinčius žiū-
rovus. Bėda, kad į TV laidos apie 
dantų higieną formatą įterpta pa-
ralelinė Ėduoniuko ir Bakteriuko 
išgyvenimo vaiko burnoje drama 
pradeda konfliktuoti su plastikine 
TV realybe ir bukais, matyt, eili-
nės odontologijos klinikos apmo-
kėtais skatinimais valytis dantukus, 
vengti saldumynų, nebijoti dantų 
gydytojo... 

Režisierius Žiugžda – tikras lė-
lių teatro Meistras, Anderseno 
kūrybos žinovas, jo lėlių teatro 
pastatymai suaugusiesiems Balta-
rusijos Gardino lėlių teatrą pavertė 

išskirtiniu. Iš Vilniaus kilęs meni-
ninkas nuolat bendradarbiauja su 
Lenkijos ir Rusijos lėlių teatrais 
ir savo stipriausiais darbais for-
muoja Kauno lėlių teatro repertu-
arinį stuburą. Žiūrėdama kaunie-
tišką Žiugždos spektaklį supratau 
viena – menininkas šlykštisi mus 
galutinai sučiaumojusia medijų 
pseudorealybe ir galia. Jam skauda 
dėl ekranuose įkalintų vaikų ir ypač 
suaugusiųjų, dėl medijų triukšmo, 
antiestetikos bei antihumanizmo, 
besislepiančių trolių urvuose. Ko-
kią išeitį siūlo meistras? Jis atsklei-
džia mažam žiūrovui trolio gražiąją 
pusę, neprikišamai parodo jo žavesį, 
unikalų charakterį, temperamentą 
ir neišsenkantį gyvybingumą, ska-
tinantį niekada nenusiminti, ne-
sustoti. Juk net jei tą kartą užtaisė 

Kai teatre užsiveisia troliai
Kauno valstybinio lėlių teatro spektaklis „Dantukų troliai“

gydytojas skylutę dantyje, o mama 
privertė prieš miegą išsivalyti dan-
tis, visada atsiras koks šokolado ger-
bėjas, paliekantis išgyvenimo viltį 
dviem simpatiškiems troliukams 
Ėduoniukui ir Bakteriukui.

Mažais žingsneliais bandydama 
prasibrauti į paslaptingą lėlių teatro 
pasaulį, jau spėjau išsiaiškinti, kad 
kaip poezija literatūroje, taip lėlių 
teatras tarp kitų teatro žanrų yra 
išskirtinis – tiek neišsemiamomis 
raiškos galimybėmis, tiek per šimtme-
čius puoselėjamos meistrystės, to-
bulos lėlės sukūrimo bei valdymo 
paslaptimis. Kartu tai ir vienas už-
dariausių teatro žanrų, labai dažnai 
linkęs pasitenkinti savimi ir apsiriboti 
siaura bendruomene bei adoratorių 
ratu. Gal išeitis visai paprasta – leisti 
užsiveisti teatre troliams? 

Viktorija Sinicyna

Nebesinori postringauti apie tai, kaip 
dabar sudėtinga ieškoti veiksmingų 
alternatyvų gyvam teatro tarpusa-
vio ryšiui. Šituo nepaliaujamai vis iš 
naujo įsitikiname jau metus. Viena iš 
Artūro Areimos teatro alternatyvų – 
pagal vokiečių dramaturgo Rolando 
Schimmelpfennigo pjesę sukurtas 
spektaklis / filmas „Už geresnį pa-
saulį“ (sausio 21–24 d. rodytas „Ti-
keta“ platformoje), kuriame kamera 
užfiksuotos teatrinės monoscenos. 
Kad be perstojo nekartočiau „spek-
taklis / filmas“, „Už geresnį pasaulį“ 
vadinsiu teatriniu filmu – sceniškas 
aktorių išsidėstymas, vaidyba, daug 
(mono) teksto, tvarkingas, paprastas 
operavimas kamera, manau, šį kon-
ceptą pateisina. 

Klausydamiesi skirtingose gamtos 
mizanscenose išsidėsčiusių aktorių 
monologų sužinome naujas infor-
macijos nuotrupas, iš kurių mi-
glotai galime dėliotis filmo veikėjų 
distopinį pasaulį. Afrikos džiungles 
atstojančiame lietuviškame miške 
išlikimą žaidžiantys žmonės tapo 

nežinomos prigimties žudyti ir 
niokoti atvykusių padarų aukomis. 
Tekstinė teatrinio filmo medžiaga 
patenka į dažnai panašių fiktyvių 
kūrinių apie ateivius katilą, bet, 
laimė, dalis apie nežinia iš kur at-
siradusią priešišką padermę – tik 
šalutinis ingredientas veikėjų išgy-
venimams sutirštinti.

Teatrinio filmo anotacijoje ra-
šoma, esą „režisierius A. Areima 
spektaklyje plėtos mintį, jog žmo-
gus turėtų ieškoti gilaus santykio su 
gamta, į ją žvelgti ne iš naikinimo, o 
iš išsaugojimo perspektyvos, suvokti 
save kaip jos dalį, o ne apibrėžtos 
teritorijos savininką“. Vis dėlto šal-
taspalvis kadrų tonas, gamtos kaip 
scenografijos, fono panaudojimas, 
menkaverčio plastiko pasitelkimas 
(spalvoti balionai, vintažinis tele-
vizorius-dėžė) dėl stilingai atšiau-
raus minimalizmo aktorius paver-
čia jei ne įsibrovėliais, tai į laukinės 
gamtos šerdį sunkiai įsiliejančiais 
svetimkūniais. 

Kitaip tariant, naratyvas, kad 
žmogus yra gamtai draugas, ne 
priešas, vargiai pasiteisina, bet 
visų dėmesiui reiškiasi kita stipri 

tema – bandymas nepamesti savęs, 
užgriuvus žiaurioms aplinkybėms. 
Veikėjai patiria tapatybės krizę, pa-
tekę į kraštutines situacijas susiduria 
su nuasmeninimo grėsme, nepas-
tebimai galinčia virsti žmogiškumo 
praradimu. Palaikyti savo tapatumo 
funkcionavimą jie, regis, gali tik pri-
siminimais iš ankstesnio gyvenimo. 
Iš to laiko, kai kasdienybė buvo san-
tykinai normali, kai kiekviename 
žingsnyje nebuvo justi pražūties 
tvaiko.

Prisiminimais maitinamas ta-
patumas karčiai nuskamba akto-
rei Monikai Poderytei pasakojant 
apie kavos gėrimo reklamą, kurioje 
teko filmuotis. Jos nestabilią, iškle-
rusią būseną skausmingai įgarsina 
isteriškas juokas, apėmęs merginą 
prabilus apie tarp apnuogintų krūtų 
laikytą reklaminio gėrimo skardinę. 
Čia dviejų žmonių prisiminimai su-
sipina – iki pusės vandenin įbridęs 
aktorius Dovydas Stončius pasa-
koja, kaip plakate matydavo mer-
giną. Kavos skardinė tarp krūtų. 
Gerti šaltą.

„Už geresnį pasaulį“ sulipdytas 
iš emociškai verdančių epizodų. 

Pavyzdžiui, gašlus, vulgaraus sek-
sualumo pritvinkęs Stončiaus pa-
sakojimas apie intymiai pavojingą 
susidūrimą su ateiviu; nuo patirtų 
baisybių pakrikusio Karolio Lege-
nio laužytų judesių improvizacija 
pagal patefono muziką, jo dezo-
rientuotas braidymas po pelkynus 
su baltažiedėmis gėlėmis rankoje, 
šliaužimas virš vandens palinkusiu 
lieknu medžio kamienu, kartojant 
taisykles, padedančias išlikti; Po-
derytės mazochistinis smaugima-
sis išsikišusiomis medžio šaknimis; 
Roko Petrausko didžėjaus setas ir 
kovingumą perteikiantis elektrinės 
gitaros riaumojimas. 

Vis dėlto ne be reikalo minėjau, 
kad „Už geresnį pasaulį“ sulipdy-
tas iš – kaip vientisas kūrinys Ar-
tūro Areimos režisuotas teatrinis 
filmas nėra itin stiprus, jo smūgiai 

slypi fragmentuose, viską sujungia 
nebent tai, kad beveik visi aktoriai 
išmirksta vandenyje. Ne visi filmo 
epizodai vienodai paveikūs, būta 
vietų, kurias reikėjo tiesiog pra-
laukti tikintis, kad kita scena vėl 
pakels emocinį spaudimą. Kon-
centravimasis į paskiras dalis, o ne 
į sklandžią visumą – net nebūtinai 
priekaištas šiam šiuolaikinio post 
(ko tik nori) teatro režisieriui, gal-
būt jis nesiekia visa sprogdinan-
čios visumos, tenkinasi fragmen-
tiškumu, būdingu ir šiuolaikinio 
žmogaus mąstymui. 

Kiek šis Areimos ir jo koman-
dos teatrinis filmas manifestuoja 
už geresnį pasaulį – nežinau, bet 
vis dėlto ir šįsyk bendrai telkia savo 
energiją už drąsesnį teatrą ir inten-
syviai ieško nuotolinių alternatyvų 
pasiekti žiūrovus. 

Šlapi monologai
Teatrinis filmas „Už geresnį pasaulį“

Scena iš spektaklio „Dantukų troliai“ P. Lepšytės  n uotr .

Rokas Petrauskas teatriniame filme „Už geresnį pasaulį“
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K i n a s

Vasario 10 d. Maskvoje leidžiamas 
dienraštis „Novaja gazeta“ paskelbė 
garsaus rusų teatro režisieriaus, 
filmų ir serialų autoriaus Konstan-
tino Bogomolovo manifestą, pava-
dintą „Europos vagystė 2.0“ („Po-
chiščenije Jevropy 2.0“). Manifeste 
režisierius svarsto apie tai, kad Va-
karuose triumfuoja „Naujasis eti-
nis reichas“, kurio ideologija yra tai, 
ką Bogomolovas vadina „naująja 
etika“. Jos esmė – visiška žmogaus 
emocijų ir seksualinio gyvenimo 
kontrolė. Jis taip pat rašo apie ra-
sinę lygybę, „seksualinę kontrrevo-
liuciją“ ir kitus procesus, kurie, jo 
galva, vyksta Vakarų visuomenėse, 
smerkia jų „prievartos įrankius“ – 
socialinius tinklus, kalba apie bū-
tinybę kurti naują dešiniąją ideo-
logiją. Bogomolovas mano, kad 
Rusija turi nedelsiant nutraukti 
santykius su Europa ir kurti 
naują sveiką visuomenę. Straips-
nis iškart sulaukė didžiulio atgar-
sio socialiniuose tinkluose. Atsi-
rado net manančiųjų, kad tikrasis 
manifesto autorius – ne vienus 
metus svarbiausiu Vladimiro Pu-
tino ideologu buvęs Vladislavas 
Surkovas. 

„Novaja gazeta“ taip pat išspaus-
dino atsakymus Bogomolovui, ku-
riuos parašė režisieriai Andrejus 
Zviagincevas, Ivanas Vyrypajevas 
ir dienraščio politikos skyriaus 
redaktorius, politologas Kirillas 
Martynovas. Pateikiame kelis Bo-
gomolovo teksto fragmentus, juo-
lab kad Bogomolovo (privačiai – 
verslininkės ir politikės Ksenijos 
Sobčak vyro) mintys primena ra-
dikalių dešiniųjų Lietuvos politikų 
pareiškimus, bei su juo polemiza-
vusių autorių mintis.

Konstantinas Bogomolovas:

(...) XX a. atominė energija, kuri 
yra žmogus, tapo nebekontroliuo-
jama. Žmogiškuoju Černobyliu 
tapo nacizmas. Šio pirmykščio 
prado žmoguje sukeltas šokas ir 
baimė Europai tapo pernelyg dideli. 
Išsivadavę iš nacizmo, Vakarai nu-
sprendė apsidrausti nuo „atominės 
avarijos“, likviduodami sudėtingą 
žmogų.

Tą sudėtingą žmogų, kurį Europa 
formavo ilgus krikščionybės metus. 
Tą žmogų, kurį aprašė Dostojevs-
kis, – kartu ir aukštą, ir žemą, an-
gelą ir velnią, mylintį ir nekenčiantį, 
tikintį ir abejojantį, reflektuojantį ir 
fanatišką. Europa išsigando žvėries 
žmoguje, nesuprasdama, kad tai, 
kas yra žvėriška, – tokia pat natū-
rali ir organiška žmogaus dalis, kaip 
ir tai, kas jame yra angeliška. Ne-
sugebėdama intelektualiai ir dva-
siškai nugalėti nacizmo pasekmių, 
Europa nusprendė kastruoti sudė-
tingą žmogų. Kastruoti jo tamsiąją 
prigimtį, visam laikui užmūryti jo 
velnius. 

Karantino skaitiniai. Vasaris
Dar kartą apie Europos pabaigą

(...) Tradiciniai totalitariniai reži-
mai slopino minties laisvę. Nauja-
sis netradicinis totalitarizmas nuėjo 
toliau ir nori kontroliuoti jausmus. 
Atskiro žmogaus emocijų laisvės ri-
bojimas – tai revoliucinė Naujojo 
etinio reicho koncepcija. Jausmai 
ir mintys visada buvo privati žmo-
gaus zona. Jis neturėjo teisės muš-
tis, bet jo širdis ir smegenys buvo 
laisvi. Tokia buvo nevieša visuo-
meninė Europos civilizacijos su-
tartis. Žmogus buvo suprantamas 
kaip emocijų ir idėjų indas, kai kita 
meilės pusė – neapykanta, – tegu 
sudėtinga ir pavojinga, yra būtina 
ir svarbi žmogaus asmenybės da-
lis. Nacistinėje visuomenėje žmo-
gus buvo dresuojamas neapkęsti 
kito. Naujajame etiniame reiche 
žmogų dresuoja mylėti ir iš jo at-
ima teisę laisvai neapkęsti. Tu jau 
nebegali pasakyti „aš nemėgstu...“, 

„man nepatinka...“, „aš bijau...“. Tu 
privalai suderinti savo jausmus su 
visuomenės nuomone ir socialinė-
mis vertybėmis. 

(...) Visuomenės transribiškumas, 
globalizacija – tai dalis kuriamos 
naujosios totalitarinės imperijos. 
Anksčiau disidentas turėjo gali-
mybę palikti savo visuomenę ir 
įgyti naują. Sienos saugojo asmens 
laisvę: etinių ir vertybinių sistemų 
gausa sudarė galimybę žmogui rasti 
savą arba maksimaliai jį priiman-
čią ar tiesiog netrukdančią gyventi 
aplinką ir savirealizaciją. Naujoji 
etinė imperija trokšta ekspansijos 
ir visuomenių unifikacijos. Taip 
kuriamas naujas globalus kaimas, 
kuriame nepritariančiajam neįma-
noma pasislėpti nuo etinės švaros 
saugotojų. Etinė švara pakeitė ra-
sinę švarą. Ir dabar Vakaruose pro 
mikroskopą tyrinėjama ne nosies 
forma ar tautinė priklausomybė, o 
kiekvieno sėkmingo individo etinė 
praeitis: ar dešimtmečių gilumoje 
nėra kokio nors, kad ir menko, prie-
kabiavimo, išnaudojimo ar tiesiog pa-
sisakymo, neatitinkančios naujosios 
vertybių sistemos. O jei yra – pulk 
ant kelių ir atgailauk.

(...) Europa – paliktas išvogti 
vyšnių sodas. Firsai slepiasi nuo 
migrantų minių, Ranevskajos iš 
paskutinių jėgų likučių uosto ko-
kainą, Petia Trofimovas rašo eu-
roįstatymus, Ania suvokė, kad yra 
queer asmuo, o paskutinius metus 
gyvenantys, marazmuojantys Gaje-
vai lyg senukas Bidenas vapa bana-
lius žodžius apie gėrį ir teisingumą. 
Šiuolaikinė Rusija, be abejo, yra toli 
nuo tokios Europos, į kurią veržėsi. 
Bet ji, akivaizdu, nenori ir į naująjį 
europietišką panoptikumą. 

(...) Susiklosčius aplinkybėms, 
mes vėl atsidūrėme beprotiško 
traukinio, lekiančio į Boscho pra-
garą, kur mus pasitiks daugiakul-
tūriniai gender neutralūs velniai, 
pabaigoje. Reikia paprasčiausiai 

atkabinti šį vagoną, persižegnoti 
ir pradėti statyti savo pasaulį. Iš 
naujo kurti mūsų senąją gerąją Eu-
ropą. Europą, apie kurią svajojome. 
Europą, kurią praradome. Sveiko 
žmogaus Europą.

Atsakant į klausimus

Jau dvylika metų Lenkijoje gyve-
nantis ir visoje Europoje dirbantis 
dramaturgas, teatro ir kino reži-
sierius Ivanas Vyrypajevas mano, 
kad Bogomolovas neturi panašios 
patirties ir remiasi turisto įspū-
džiais, todėl jo „aprašytas šiuo-
laikinio Vakarų pasaulio modelis, 
švelniai tariant, labai supaprastintas 
ir vienpusis“. Vyrypajevo nuomone, 

„pagrindinė Europos visuomenės fi-
losofinė ir gyvenimo idėja yra tikė-
jimas žmogaus evoliucija. Apšvie-
tos amžius, o vėliau XX a. mokslas 
europiečio prote apgyvendino rai-
dos idėją. Raida – štai pagrindinė 
Apšvietos ir XX a. idėja. Žmogus 
vystosi – štai pagrindinė Vakarų vi-
suomenės idėja.“ Vyrypajevas apta-
ria kelis tos raidos etapus ir konsta-
tuoja, jog „Europos idėjos esmė ta, 
kad žmogus – unikali gyva būtybė, 
turinti kelias universalias teises, 
kurios yra aukščiau už bet kokias 
konstitucijas, įstatymus, religijas 
ir net moralės normas. Tai teisė į 
Gyvenimą, teisė gauti žinių, teisė į 
seksualinę orientaciją ir nuomonės 
laisvę. Štai tos keturios universalios 
teisės yra naujas Europos teritori-
joje gyvenančios žmogaus evoliu-
cijos posūkis.“

Vyrypajevas mano, kad Bogo-
molovas klysta, nes problemas, 
kylančias pereinant nuo vieno 
evoliucijos lygmens prie kito, su-
vokia kaip humanistinės idėjos 
krizę. Ir vadina tai „sudėtingo 
žmogaus“ nužudymu: „O Bogo-
molovo sudėtingas žmogus – tai 
toks žavus nusidėjėlis, tegu šiek 
tiek amoralus ir truputį nusikal-
tėlis, bet užtat gyvas, neeilinis, 
įsimylėjęs save ir kartu labai ta-
lentingas, todėl keistas. Trumpai 
tariant, toks kaip pats Konstan-
tinas, juk jo straipsnis (tiksliau, 
manifestas) iš tikrųjų yra dviejų 
paprastų dalykų pateisinimas. 
Pirma – narcisizmo. Antra – savo 

staigaus politinio posūkio į tarna-
vimo Valdžiai pusę.“ 

Vyrypajevas aiškina, kad „po-
litkorektiškumo baimė Europoje 
(kai negalima net pajuokauti apie 
juodaodžius ar gėjus, juokais juos 
pasmerkiant) yra ne kas kita, kaip 
perėjimas nuo visuomenę tikrai 
persmelkusio rasizmo, homofobi-
jos, moterų žeminimo, šeiminės 

savo moralinį kompromisą. Zvia-
gincevo manymu, kai šlubuoja mo-
ralinis imperatyvas, žmogus ir par-
duoda savo sielą valdžiai. Kartais 
net labai brangiai. Todėl Zviagin-
cevas įsitikinęs, kad giliau kapsty-
tis neverta, nes esmė – „viršūnės 
atsisakymas. Paaiškėjo, kad ją pa-
siekti – sunkus ir net neįmanomas 
dalykas. Tad geriau įsikurti kalno 
papėdėje. Platono uolos viduje. Ir 
ne tarp profanų, šešėlių teatro žiū-
rovų, bet ir patiems imti stumdyti 
tuos šešėlius žiūrovams stebint.“ 

Polemizuodamas su Bogomo-
lovu, Kirillas Martynovas sako, 
kad nereikia pamiršti, jog manifes-
tas prieš „naująjį etinį reichą“ pa-
rašytas 2021-ųjų Putino Rusijoje ir 
kad „liberali idėja senesnė už na-
cizmą, XX a. ji įnešė savo indėlį į 
pergalę prieš Aušvicą ir Gulagą ir 
gyvuos toliau. Alternatyva tiems 
procesams, kurie nepatinka Bo-
gomolovui, būtų moterų sugrįži-
mas į virtuvę, LGBT atstovų – į 
pogrindį, o kitaip mąstančiųjų – 
į realius, o ne metaforiškus kon-
centracijos lagerius.“ Martynovas 
paneigia daugumą Bogomolovo 
argumentų, bet straipsnio pabai-
goje rašo: „Vienu klausimu Bogo-
molovas teisus: mūsų visuomenė 
dabar itin toli nuo europietiško-
sios, nors pagal daugelį išorinių 
požymių (pavyzdžiui, diskusijas 
laikraščių puslapiuose) ją ir pri-
mena. Jokios „nuostabios prieška-
rio Europos“ jau seniai nėra, bet yra 
kitas ir daug didingesnis žemynas. 
Toks, kuriame žmonės, patyrę XX 
a. siaubą, rado tvirtybės pripažinti 
tos epochos klaidas ir iš naujo mo-
kėsi būti laisvi. O išmokę suvokė ir 
savo atsakomybę tiems žmonėms, 
šalia kurių gyvename ir kurie visai 
neprivalo būti panašūs į mus. Šio 
proceso, kaip perėjimo nuo „etni-
nės švaros“ prie „etinės švaros“, ap-
rašymas – viso labo tik neatsakin-
gas žodžių žaismas.“ 

Šį pirmadienį „Novaja gazeta“ 
paskelbė atvirą laišką – atsakymą 
į Bogomolovo straipsnį. Jį pasirašė 
šimtai žmonių. Atsakymas skamba 
taip: „OK Boomer“. 

Tiems, kurie dar nesusidūrė su 
šiuo „memu“, trumpas paaiškini-
mas: „OK Boomer“ – tai internete 
2019-aisiais išpopuliarėjusi frazė, 
kuria jaunosios kartos atstovai 
sarkastiškai atsako savo tėvams ir 
seneliams, kai nenori ar nemato 
prasmės ginčytis su vyresnės kar-
tos (tiksliau, vyresnių nei trisdešim-
ties metų) pamokymais ar kritika.

Visą diskusiją galima rasti čia: 
https://novayagazeta.ru/.

Parengė K. R.

Konstantinas Bomogomolovas seriale „Psichas“ (rež. F. Bondarčiuk, 2020)

prievartos prie visuomenės, ku-
rioje šios temos praras bet kokį 
aktualumą. Bet tam perėjimui rei-
kia laiko.“ Vyrypajevas pripažįsta, 
kad kartais perlenkiama, bet mano, 
kad ateities kartos seksistinių ar 
rasistinių juokelių jau nebesupras, 
nes jie išnyks. Jis nepataria jung-
tis prie Bogomolovo projekto, nes 

„stovėti dabartinės rusų valdžios 
pusėje gal ir naudinga, tačiau kos-
minės evoliucijos požiūriu nauda 
laikina: gal ja bus galima pasinau-
doti 15–20 metų, bet paskui vis tiek 
reikės patirti skausmingą perėjimą 
nuo senų ir lėkštų seksistinių „su-
dėtingo“ žmogaus juokelių į naują 
integralų pasaulį“. 

Atsakydamas Bogomolovui, kino 
režisierius Andrejus Zviagincevas 
primena, kad Rusijoje vyksta ga-
lingas „visų ir visokių galimybių 
suvalstybinimas“. Todėl nėra nei 
valstybės, nei privataus verslo palai-
kymo jokiai kitai politinei pozicijai, 
išskyrus oficialiąją. Jis mano, kad 
Rusijoje akivaizdus perėjimas prie 
tironijos, ir siūlo įsivaizduoti talen-
tingą ir protingą žurnalistą, kuris 
suvokia, kad susiklosčius tokiai 
situacijai pavojinga būti doru žur-
nalistu. Jei toks žmogus pripratęs 
prie patogaus ir turtingo gyvenimo, 
jis supras, kad būtina monetizuoti 

Ivanas Vyrypajevas
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K i n a s

Jeigu neseniai paskelbtas „Auksinio 
gaublio“ nominacijas kaip visada va-
dintume apšilimu prieš „Oskarus“, 
mat nemažai filmų dažniausiai du-
bliuojasi, tai laukia liūdnas etapas, 
kai ne vienas nominantus, o vėliau 
ir nugalėtojus palydės ne tik ovacijo-
mis, bet ir necenzūrine leksika. 

Šįkart toliau apžvelgiame labiau-
siai praėjusiais metais linksniuotus 
serialus, kurių ne vienas atsirado 
ir „Auksinio gaublio“ kategorijose. 
Beje, „Auksinio gaublio“ nomina-
cijų baisiai daug, serialų – net trys 
(geriausias serialas dramos katego-
rijoje, geriausias serialas miuziklo 
ar komedijos kategorijoje, geriausi 
mini serialai, adaptacijos, kurtos 
televizijai). Tačiau iš maisto gami-
nimo ekspertų teko girdėti, kad jei 
kavinės meniu be galo platus – ne-
sitikėk kokybiškų patiekalų... O kur 
link suka kino žiūrėjimo ypatumai, 
galime spręsti ir iš to, kad „Netflix“ 
gavo dvidešimt nominacijų.

Štai britų serialas „Karūna“ („The 
Crown“, kūrėjas Peter Morgan, nuo 
2016, „Netflix“), tuoj pagal sezonų 
skaičių galintis virsti „Santa Bar-
bara“, nominuojamas ir faktiškai 
apdovanojamas kasmet. O tai, kad 
Michaelos Coel serialas „Aš galiu 
tave sunaikinti“ („I May Destroy 
You“, HBO, 2020) negavo nė vienos 
„Auksinių gaublių“ nominacijos, su-
kėlė tikrą įsiūtį interneto platybėse. 
Net gausiai kritikuoto serialo „Emi-
lija Paryžiuje“ („Emily in Paris“), 
kuris netikėtai buvo nominuotas 
dviejose kategorijose, scenaristė sakė 
negalinti suprasti apdovanojimų lo-
gikos. Negalime ir mes, nes „Aš ga-
liu tave sunaikinti“ – išties stilingas 
ir savalaikis darbas, kuriame Coel 
demonstruoja savo talentus ne tik 
kaip scenaristė, bet ir kaip be galo 
charizmatiška aktorė. Net neabejo-
jame, kad apie ją dar išgirsime...

„Aš galiu tave sunaikinti“ pasa-
kojama apie pradedančią rašytoją 
Arabelą, išgarsėjusią socialiniuose 
tinkluose ir gana sunkiai „gimdan-
čią“ savo pirmąją knygą. Norėdama 
pabėgti nuo svarbaus deadline’o, ji 
vieną naktį susitinka su draugu bare. 
Kitą rytą nieko neprisimena, tik 
galvoje vis iškyla keisti vaizdiniai. 
Galiausiai Arabela supranta, kad 
buvo apsvaiginta ir išprievartauta. 
Nors serialas – apie seksualinės 
prievartos padarinius, Coel daž-
niausiai pavyksta išvengti didaktiš-
kumo. Taip pat supaprastinto auka 
versus engėjas binariškumo ir aukų 
suinfantilinimo bei pigaus gailesčio. 
Coel taip pat parodo, kad išprievar-
tavimo istorijos dabar tapo lengvai 
parduodama preke (taip mesdama 
akmenį ir į savo daržą), o isteriški 
socialinio teisingumo riksmai so-
cialiniuose tinkluose dažniausiai 
prie nieko gero nepriveda. Būtent 
gebėjimas sukurti dviprasmiškumo 
jausmą yra stipriausia serialo sa-
vybė. Taip pat Coel neformuluoja 
tik tiesmuko socialinio komentaro 

Serialų pavogtas laikas. II
Geriausi 2020-ųjų serialai

(aišku, neišvengiama ir to), ji tam 
tikra prasme pasakoja brendimo 
ir savęs pažinimo istoriją. Arabela 
ne tik bando prisiminti ir suprasti, 
kas įvyko lemtingąją naktį, bet ir 
turi stoti į akistatą su skausmingais 
ir nepatogiais prisiminimais apie 
šeimą, vaikystę, draugus. Kartu „Aš 
galiu tave sunaikinti“ – tai Londono 
menininkės ir jos socialinio pasau-
lio, kuriame visi nori būti matomi, 
geidžiami ir vartojami, portretas. 

Vis  dėlto  sol idžiausiai  at -
rodo mini serialo, antologijos 
ar filmų, sukurtų televizijai, ka-
tegorija, kurioje atsirado vietos 
Steve’o McQueeno „Mažam kir-
viui“ („Small Axe“, 2020, „Ama-
zon Studios“) ir „Valdovės gambi-
tui“ („The Queen’s Gambit“, kūrėjai 
Scott Frank, Allan Scott, 2020). Pas-
tarasis tapo tikra sensacija, dėl ku-
rios šachmatų lentų ir kitokios su 
šiuo žaidimu siejamos atributikos 
pardavimas išaugo eksponentiškai. 
Ir, vėlgi, tai tikrai nestebina – „Val-
dovės gambitas“ taip patraukliai 
sukurtas, kad jį galima „suvalgyti“ 
vienu ypu. Serialo dailininkai Uli 
Hanischas, Gabriele Binder ir Da-
nielis Parkeris čia išties demons-
truoja aukščiausią meistrystę: jie ta-
rytum kuria paralelinį pasakojimą 
(tereikia atkreipti dėmesį į serialo 
herojės Betės (Anya Taylor-Joy) 
makiažą. Tačiau tai, kad pirmiau-
sia norisi kalbėti apie dailininkų 
darbą, daug pasako apie patį seri-
alą, kurio estetika, 7-ojo dešimtme-
čio mados, tapetai ir interjerai nu-
stelbia tiek aktorės darbą, tiek pačią 
istoriją. Mus ir vėl sugundo daug 
kartų girdėta istorija apie vunder-
kindę našlaitę, kuri lengvai įveikia 
ne tik savo šachmatų priešininkus, 
bet ir „stiklo lubas“, vidinius demo-
nus, priklausomybes bei kitas kliū-
tis. Serialo kūrėjai siūlo nesudėtingą 
malonumą ir fantaziją, kur talentas 
yra nenugalima valiuta. Net nerei-
kia žinoti elementarių šachmatų 
žaidimo taisyklių...

Kadangi esame atsidavusios 
filmų žiūrėtojos, o lietuviškų namų 
platformų pasiūla gal ir tenkina vie-
tines nuomonių formuotojas, ku-
rioms, regis, rūpi tik tai, kas vyksta 
lietuviškame kieme, radome gali-
mybę pasižiūrėti McQueeno „Mažą 
kirvį“, kurio, deja, Lietuvoje gali ir 
neparodyti. Juk jis tikrai bus ne-
patrauklus ir nesaugus variantas 

visiems žiūrovams, ypač žinant 
lietuvių nusistatymą prieš visus ne 
baltus. Tačiau McQueenas sukūrė 
nuostabų penkių dalių serialą, su-
pažindinantį su penkiomis „ma-
žomis“ nepapasakotomis juodao-
džių britų istorijomis, kurios, anot 
jo, taip pat kuria britų tautos nara-
tyvą. Kiekviena serija – lyg atskiras 
užbaigtas filmas apie juodaodžių 
džiaugsmus ir skausmus, patirtus 
7–9-ojo dešimtmečių Didžiojoje 
Britanijoje. Visos serijos paremtos 
tikromis istorijomis: nuo garsiojo 

„Mangrove“ (buvęs karibų virtu-
vės restoranas Londone) devyneto 
teismo iki juodaodžių vaikų, kurie 
net negalėjo pasvajoti tapti NASA 
inžinieriais, nes mokytojai savo 
ateitį reikalaudavo planuoti „realis-
tiškai“. „Mažą kirvį“ būtų galima net 
pavadinti epu – juodaodžių britų Hei-
mat kinu. Priešingai nei pastaruoju 
metu matyti filmai apie juodaodžių 
teises, McQueeno serialas tiesiog 
pulsuoja vitališkumu, o persona-
žais ir jų motyvais patiki iškart. Ir 
neatrodo, kad režisierius prievar-
tautų žiūrovą manipuliuodamas 
jo emocijomis, gal todėl, kaip sakė 
pats, kad jam pačiam reikėjo su-
bręsti ir pajusti distanciją nuo kai 
kurių su jo šeima susijusių istorijų. 

Štai pirmame filme „Mangrove“ 
pasakojama apie devynių juodao-
džių teismą, nes jie tiesiog nepatiko 
policijai, tačiau žavi tai, kad reži-
sierius neeksploatuoja šių žmonių 
kaip aukų, tai „protagonistai“, ku-
riantys savo istoriją. Kitoje dalyje 

„Raudona, balta ir mėlyna“ pasa-
kojama apie nepavydėtiną polici-
ninko Logano (John Boyega) situa-
ciją, mat jis, vedamas gerų ketinimų, 
tampa policininku, kas labai pa-
ranku Didžiosios Britanijos politi-
nei sistemai neva mažinant atskirtį 
tarp baltaodžių ir nebaltaodžių. Ta-
čiau Loganas nuolat jaučia diskri-
minaciją ne tik darbe, bet ir savo 
bendruomenėje, kur policininko 
uniforma iškart žadina priešiškumą. 
Iš pažiūros ramiam vyrui pradėjus 
maištauti prieš vadovybę, suvoki jo 
neviltį: nuo rasizmo jis nepabėgs 
nei gerai mokydamasis, nei dorai 
elgdamasis, nei tarnaudamas savo 
šaliai. Tačiau viena subtiliausių se-
rialo dalių – „Lovers Rock“. Žiūrė-
damos šį filmą jautėmės taip, lyg 
tuos laikus ryškiai prisimintume, 
nors nei esame juodaodės, nei dar 

buvome gimusios... Šioje dalyje siu-
žetas – lyg grojanti regio muzika, 
o ją papildo šokių vakarėlio daly-
vių pokalbiai ir ginčai, merginų ir 
vaikinų konkurencija šokių aikšte-
lėje, prakaitu persisunkusios sie-
nos, šukuosenos, stilinga apranga, 
šokančių kūnų judesiai. Šioje da-
lyje triumfuoja meilė ir laisvė, o ne 
priespauda ir nerimas. Nors daug kas 
gali pasakyti, kad McQueenas pačiu 
laiku sukūrė „Mažą kirvį“, drįstame 
teigti, kad jis galėjo pasirodyti bet 
kuriuo laiku, nebūtinai taikydama-
sis į pastarųjų metų įkaitusią situa-
ciją. Beje, „Small Axe“ – garsi regio 
muzikos atlikėjo Bobo Marley daina, 
o šis tikrai buvo pacifistas.

Garsus britų rašytojas, scenaris-
tas Alexas Garlandas, ne per se-
niausiai atsisėdęs ir į režisieriaus 
kėdę, taip pat nusprendė išbandyti 
serialo formatą. Tačiau atrodo, kad 
jo aštuonių serijų „Devs“ („Hulu“ 
platforma, 2020) lengvai galėjo būti 
sutrauktas į dviejų ar net pusantros 
valandos filmą. „Devs“ aiškiai pa-
rodo, kuo Garlandas geba operuoti 
geriausiai, – tai idėjos ir atmosfera, 
tačiau išryškėja ir jo silpnybės – 
skystoki personažai ir siužetas. 
Kaip ir kituose Garlando filmuose, 

„Devs“ netrūksta ambicijų: čia ir 
multivisatos teorija, filosofiniai 
pasvarstymai apie determinizmą 
ir laisvą valią, galų gale – visiems 
suprantamas nepasitikėjimas Silicio 
slėnio šulais ir jų išradimais. Tačiau 
siužetą lengvai galima apibūdinti 
pora sakinių: Lili (Sonoya Mizuno), 
technologijų įmonės „Amaya“ in-
žinierė, įtraukiama į pavojingą in-
trigą, kai jos vaikinas Sergejus (Karl 
Glusman), pradėjęs dirbti prie pa-
slaptingo projekto, kuriam suteiktas 
serialo pavadinimas, staiga dingsta. 

Pasirodo, technologijų magnatas ir 
paslaptingas barzdočius Forestas 
(Nick Offerman) sukūrė kvantinį 
superkompiuterį, apie kurį, šiukštu, 
niekas negali sužinoti, nes bet kada 
gali pasirodyti rusų šnipai. Tad Lili 
pati bando išsiaiškinti, kas nutiko 
jos vaikinui. Deja, seriale tik porai 
antraplanių aktorių (Alison Pill 
ir Stephen McKinley Henderson) 
pavyksta sukurti vidinio pasaulio 
įspūdį. Sonoyos Mizuno Lili, kaip 
protagonistė, apskritai be galo ne-
įdomi: aktorė temoka nutaisyti dvi 
veido išraiškas... Regis, Garlandas 
visa tai bando užkamšyti mistiška 
muzika ir itin išraiškingu vizua-
lumu, vien ko vertas auksinis labo-
ratorijos kubas, primenantis mil-
žinišką „Ferrero Rocher“ dėžutę. 
Kažkas net taikliai juokavo, kad 

„Devs“ – tai SPA akims.
Užtat „ŽMONĖS Cinema“ pa-

sielgė labai saugiai ir įsigijo teisę 
rodyti serialą, kuris tikrai turi pa-
tikti visiems, – „Normalūs žmonės“ 
(„Normal People“, 2020), nors jį ga-
lima pasižiūrėti ir per HBO kanalą. 
Juo labiau kad mini serialas taip pat 
nominuotas „Auksiniam gaubliui“. 
Žiūrėdamos jį dūsavome, tačiau 
ne dėl pagrindinių herojų meilės 
dramų, o dėl baisiai saldžių situa-
cijų ir tikrai iš mūsų pavogto laiko. 
Tai toks kūrinys, kurį, pavyzdžiui, pri-
valo pasižiūrėti visi – kaip kad kokį 
festivalinį „žiūroviškiausią“ filmą. 
Ir nusispjaut, kad jo gelmė tesiekia 
kulkšnis, svarbu, kad ir jūs būsite 
kaip visi „normalūs žmonės“ ir tu-
rėsite teisę į savo nuomonę kokioje 
nors bendraminčių diskusijoje.

Piktos kino kritikės 
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė

„Valdovės gambitas“

„Mažas kirvis“

„Devs“
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K inas

Rudenį kino teatruose prasidėjusi programa „Trumpas kinas. Lietuviški 
filmukai vaikams“ kviečia mažuosius kino žiūrovus pasinerti į nuotykių 
kupiną pasaulį per namų kino platformų ekranus. Trys lietuviški anima-
ciniai filmai rodomi „ŽMONĖS Cinema“ ir „Skalvijos“ virtualioje salėje.

Mažiesiems ir jų tėveliams parengtoje programoje „Trumpas kinas. Lie-
tuviški filmukai vaikams“ pristatomi trys filmai: Katerinos Vykhodsevos 

„Šokliukė ir Kalėdų eglutė“, Urtės Oettinger „Pieno baras“ bei Igno Mei-
lūno „Matilda ir atsarginė galva“. Meškino Miko, protingiausia pasaulyje 
trokštančios tapti mergaitės Matildos ir linksmosios arkliukės Šokliukės 
istorijos nukels į ryškius bei spalvotus veikėjų pasaulius. Programa skirta 
vaikams nuo 4 metų, trukmė – 45 min.

Minint Vasario 16-ąją – lietuvių kūrėjų programa                                             
„Mūsų pasaulis“ 

Lietuviškų trumpametražių filmų agentūra „Lithuanian Shorts“ kviečia 
minėti Valstybės atkūrimo dieną kartu su išskirtine lietuvių kūrėjų filmų 
programa „Trumpas kinas. Mūsų pasaulis“. Jau nuo pirmadienio šeši 
lietuviški trumpametražiai filmai rodomi didžiosiose namų kino platfor-
mose – „ŽMONĖS Cinema“ ir „Skalvijos“ virtualioje salėje.

Programoje „Trumpas kinas. Mūsų pasaulis“ žiūrovai pamatys tarptau-
tinio pripažinimo sulaukusius ir prestižiniuose kino festivaliuose rodytus 
filmus: „Sidabrinę gervę“ pelniusį Vytauto Katkaus filmą „Kolektyviniai 
sodai“, kurio pasaulinė premjera įvyko Kanų kino festivalyje, tarptautinio 
Berlyno kino festivalio trumpųjų filmų konkursinėje programoje pristatytą 
Lauryno Bareišos filmą „Atkūrimas“ bei Europos kino forume „Scano-
rama“ geriausiu lietuvišku filmu išrinktą Marijos Stonytės „Vieną gyve-
nimą“. Programoje gausu ir jaunųjų režisierių darbų, dar tik pradedančių 
keliones po kino festivalius: tai Eglės Davidavičės „Šukavimas“, Karolinos 
Nadzeikaitės „A.A.A.“, Vytauto Oškinio „Komisija“. Įsimintinos, jautrios 
ir netikėtos istorijos atskleis, kuo gyvena jauni lietuvių kino kūrėjai, ir leis 
pasijuokti iš mūsų gyvenime atpažįstamų absurdiškų situacijų. Pavyzdžiui, 
filme „Komisija“ užfiksuotas Valstybinės kalbos komisijos posėdis, kurio 
dalyviai svarsto, kaip reikia kirčiuoti prezidento Gitano Nausėdos pavardę.

„Trumpas kinas“ – antrus metus vykstanti lietuviškų trumpametražių 
filmų agentūros „Lithuanian Shorts“ iniciatyva, kuria siekiama populia-
rinti trumpojo kino žanrą ir pristatyti aktualias, žiūroviškas trumpame-
tražių filmų programas kino teatrų ir namų kino platformų repertuaruose. 
Daugiau apie agentūros projektus – www.lithuanianshorts.com.

Britų fondas supažindina su SSRS kino klasika ir posovietinės     
erdvės filmais 

Nauja namų kino platforma „Klassiki“ pristato sovietų kino klasiką ir 
posovietinėje erdvėje sukurtus filmus. Nuolatinėje platformos kolekcijoje 
bus per šešiasdešimt Sergejaus Eizenšteino, Vsevolodo Pudovkino, Kiros 
Muratovos, Eldaro Riazanovo ir kitų režisierių filmų. Kiekvieną savaitę 
pasirodys ir naujų, šiuolaikinių filmų rinkiniai. Bus galima rasti interviu ir 
kino kritikos bei esė. Projekto autoriai žada, kad tai bus „lobis žmonėms, 
pirmą kartą susipažįstantiems su rusų kinu“. 

Tik užmetus akį į pasiūlymus akivaizdu, kad galima pamatyti ne tik 
Leonido Gaidajaus ar Eldaro Riazanovo komedijas, bet ir ne vieną tikrai 
retą filmą. Siūloma animacinių filmų programa „Animacijos meistrai: 
Starevičius ir Noršteinas“, Andrejaus Chržanovskio ir Jurijaus Noršteino 
animaciniai filmai, kurių originalumas gali nustebinti ne vieną, ypač už-
augusį su „Walt Disney“ studijos kinu. Taip pat prieinami klasikiniai neby-
lūs Jevgenijaus Bauerio filmai, Dzigos Vertovo „Žmogus su kino kamera“ 
(1929). Andrejaus Končialovskio gerbėjus turėtų sudominti 1970 m. jo 
ekranizuotas „Dėdė Vania“. Pristatomi ir garsiausi 7-ojo bei 8-ojo dešimtme-
čio kūrėjai Otaras Joselianis, Sergejus Paradžanovas, Jurijus Iljenka. Be 
Vladislavo Starevičiaus, galima rasti ir daugiau lietuviškų akcentų: Jono 
Griciaus nufilmuotą Grigorijaus Kozincevo „Hamletą“ (1965), kartu su 
lietuviais kurtą Ivano Bolotnikovo filmą „Charmsas“ (2017), kuriame ra-
šytojo bendražygius suvaidino Aistė Diržiūtė ir Darius Gumauskas.

Iki balandžio 4 d. filmai ir kita medžiaga prieinami nemokamai, pas-
kui mėnesio prenumerata kainuos 5,99 svaro. Jei suspėsite registruotis iki 
balandžio 4 d. – 2,99 svaro.

Daugiau innformacijos: https://www.kinoklassikafoundation.org/project/
kinoklassiki/.

Programa „Lietuviški filmukai vaikams“ keliasi į namų kino 
platformas

Iš pradžių Martino McDonagh 
filmas „Trys stendai prie Ebingo, 
Misūryje“ (TV3, 20 d. 22.40) pa-
sakoja istoriją taip, kad ji atrodo su-
dėliota iš stereotipų: veiksmo vieta – 
JAV provincijos miestelis, kuriame, 
regis, dar gyvi visi steigiamieji mi-
tai, vietiniai policininkai – rasistai 
ir homofobai, kunigas atspindi 
bendruomenės veidmainystę, o 
pagrindinė veikėja Mildred (Fran-
ces McDormand) negali susitaikyti, 
kad praėjus jau septyniems mėne-
siams vis dar nerastas jos paauglės 
dukters žudikas. Mildred nuspren-
džia apie tai priminti šerifui ir už-
sako atokiame kelyje tris stendus, 
klausiančius, kada bus ištirtas nu-
sikaltimas. Miestelis reaguoja prie-
šiškai, mat šerifas mirtinai serga, o 
nusikaltimus juk ne visada pavyksta 
ištirti. Bet Mildred tai nesvarbu. Ji 
apimta begalinio įniršio. 

Kai, regis, viskas aišku ir laukia 
tik neskubus kriminalinis tyrimas, 
atvesiantis prie žudiko, McDonagh 
pradeda griauti taisykles. Griovi-
mas remiasi tuo, kad viskas, ką 
filmo pradžioje galvojome apie 
personažus, pasirodo, yra ne filmo 
kūrėjų, o mūsų mąstymo stereoti-
pai. Mildred nusipelno užuojautos – 
miestelis ją smerkia, vyras sadistas ją 
paliko dėl jaunos idiotės, sūnus ne-
laimingas, ji pati jaučiasi kalta, kad 
lemiamą vakarą nedavė dukteriai 
mašinos. Įniršis Mildred – vienin-
telis būdas susidoroti su neviltimi. 

Įniršis veda gyvenimo keliais ir 
blogąjį policininką Džeisoną (Sam 
Rockwell), išgarsėjantį neapykanta 
juodaodžiams ir gėjams. Džeisonas 
net neapsimeta geru, bet ir jis per 
filmo eigą pasisuks kita savo puse. Abu 
šiuos žmones kuo puikiausiai supranta 
šerifas Viloubis (Woody Harrelson), 
taip pat pasielgsiantis netikėtai.

McDonagh nuolat pabrėžia, kad 
žmonės sudėtingesni, nei įpratome 
juos matyti ekrane ar gyvenime. To-
dėl taip svarbu juos pamatyti tokius, 
kokie yra, nes gyvename visuotinio 
pykčio laikais ir niekas nėra apsau-
gotas nuo tragedijos. Režisierius visą 
filmą tvirtina, kad gėris ir blogis gali 
egzistuoti kiekviename. Riba tarp jų 
vis dažniau nepastebima ir tikrovėje.

LNK šįvakar (19 d. 21 val.) rodo 
gana netikėtą Christopherio No-
lano filmą „Diunkerkas“. Neti-
kėtą, nes tai istorinė drama, o jos 
herojai – šimtai tūkstančių britų 
ir prancūzų karių, vėlyvą 1940-
ųjų pavasarį atsidūrusių spąstuose 

– siaurame pajūrio ruože, į kurį juos 
įstūmė daug gausesnė vokiečių ka-
riuomenė. Šie neskubėjo pulti, bet 

Nekęsti kartais sveika
Krėsle prie televizoriaus

ir anglai, pradėję evakuaciją jūros 
keliu, delsė, nes bijojo iškart pra-
laimėti karą.

Nolanas rodo, kad tai, ką istori-
kai vadina Diunkerko stebuklu, iš 
tikrųjų buvo ryžtingų žmonių poel-
gių ir susiklosčiusių aplinkybių re-
zultatas. Filme daug veikėjų – karių, 
jų gelbėtojų, karo pilotų. Kai kuriuos 
personažus lengva supainioti, nes 
jų charakteriai neryškūs, vos api-
brėžti. Bet gamta, vandens ir dan-
gaus vaizdai filme – lyg iš klasikinių 
paveikslų. Mažai dialogų, apskritai 
žodžių. Juos atstoja Hanso Zimme-
rio muzika. Regis, ji skamba nuolat 
ir nepailsdama aiškina žiūrovui, ką 
jis turi jausti, juolab kad kai kurias 
scenas „Diunkerke“ matome skir-
tingais požiūriais, ir tai, sakyčiau, 
yra lyg Nolano, mėgstančio fil-
muose žaisti erdve ir laiku, parašas. 

„Diunkerko“ nepavadinsi blogu 
filmu, panašiai kaip naujausios No-
lano juostos „Tenet“. Nolanas – tikras 
profesionalas, viskas abiejuose fil-
muose kokybiška ir įspūdinga. Tik 
neapleidžia jausmas, kad būtent tai 
režisieriui ir yra svarbiausia: pri-
blokšti, pritrenkti, priversti spė-
lioti, kaip tai padaryta, palikti ne-
išdildomą įspūdį. 

Claude’o Leloucho „Gražiausi 
gyvenimo metai“ („LRT Plius“, 
25 d. 21.33) – dar vienas garsiausio 
režisieriaus filmo „Vyras ir mote-
ris“ (1966) tęsinys. Dabar jo herojai 
susitinka senelių namuose. Žanas 
Luji (Jean-Louis Trintignant) čia 
atsidūrė todėl, kad sunkiai vaikšto 
ir ima prarasti atmintį. Jo sūnus su-
randa Aną (Anouk Aimée) ir pa-
prašo aplankyti Žaną Luji. Šis ne-
atpažįsta savo didžiosios gyvenimo 
meilės, nors puikiai prisimena jų 
romaną. Vėliau Ana prisipažins, 
kas ji, ir pabandys išsiaiškinti, kodėl 
jų meilė baigėsi išsiskyrimu. „Gra-
žiausi gyvenimo metai“ ir skirti pri-
siminimams apie herojų meilę – ją 
iliustruoja „Vyro ir moters“ kadrai, 

kurie kiekvienam, kadaise mačiu-
siam šį filmą, sužadina daugybę pri-
siminimų. Gal net gyvesnių už tuos, 
kurie liko herojų atmintyje. Šie ka-
drai ir gelbsti naująjį filmą, ir pa-
ryškina jo silpnybes. Gal todėl, kad 
pirmajame tarp aktorių buvo galima 
justi tai, kas dabar vadinama chemija, 
ir kad Lelouchas paliko daugiau vie-
tos žiūrovų fantazijai. Pats režisierius 
yra prisipažinęs, kad protas jam sakė, 
jog naujojo filmo kurti nereikia, bet 
pasąmonė tvirtino: reikia. Todėl ira-
cionalumas paėmė viršų.

Viliuosi, kitas šios savaitės prisi-
minimas – Peterio Greenaway’aus 

„Virėjas, vagis, jo žmona ir jos mei-
lužis“ (LRT, šiąnakt, 19 d., 1 val., 

„LRT Plius“, 20 d. 00.40) visai ne-
paseno. Jis sugrąžina į 9-ąjį dešim-
tmetį, kai Didžiosios Britanijos ki-
nematogafininkai eksperimentavo 
kaip niekad anksčiau. Investavi-
mas į filmų gamybą buvo būdingas 
Margaret Thatcher propaguojamai 

„verslumo kultūrai“, o kino kūrėjai 
nebijojo provokuoti ir šokiruoti, 
kūrė ir realistiškus, ir eksperimen-
tinius filmus. Tam laikui būdinga 
drąsa pasižymi ir „Virėjas, vagis, jo 
žmona ir jos meilužis“, kurio pasa-
kojama istorija apie vagį ir restorano 
savininką (Michael Gambon), nužu-
dantį ir suvalgantį mylimos žmonos 
(Helen Mirren) meilužį, nėra tik dar 
viena keršto istorija. Tai gražus fil-
mas, kuris mėgaujasi savo epochos 
geismais ir supuvimu, tyčiojasi iš be-
galinio šiuolaikinio žmogaus noro 
patenkinti visus savo norus, apskri-
tai iš visko, kas yra perdėta, gausu, 
malonu. 

Žiūrėdamas šiuolaikinių, visiems 
patikti norinčių kūrėjų filmus, kar-
tais prisimenu frazę, nuskambėjusią 

„Virėjo, vagies, jo žmonos ir jos mei-
lužio“ pradžioje: „Šis filmas skiria-
mas visiems, kurių nekenčiu.“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Trys stendai prie Ebingo, Misūryje“


