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Naujausios pianisto Daumanto Kirilausko
plokstelés

Agné Narusyté ir Aurelija Maknyté apie
virtualumgq, avatarus ir stratifikacijq

Arvydo Saltenio pasakojimas, kaip VDA jgijo
studijq ParyZiuje

Apie svedy dramaturgq Larsq Noréng

Hong Sang-soo filmas ,Moteris, kuri pabégo”

Geriausi 2020-yjy serialai

Manipuliuoti kancia

neimanoma

Pokalbis su aktoriumi Arunu Sakalausku

DArva SABASEVI(ZIENfﬂ

COVID-19. Aplink litidesys, mirtys,
laukimas. Viena vertus, tai ramybés
ir susikaupimo laikotarpis. Baigési
nereikalingas blaskymasis. Antra
vertus, turime daug jsipareigojimu,
kurie susije su jvairiomis mintimis.
Nors dabar beveik nebendraujame,
kartais net trumpas sakinys sulaukia
zaibiskos pazjstamy Zmoniy reakcijos
ir démesio. Toks yra Lietuvos nacio-
nalinio dramos teatro aktorius Ari-
nas Sakalauskas, su kuriuo tarytum
néra laiko bendrauti, bet jvairiomis
gyvenimo aplinkybémis pajauti, kad
biitent Sis dialogas nenutriikes, norisi
ji testi ir toliau. Jis prasidéjo daugiau
nei pries keturis deSimtmedius.

Kur dingo asmenybés? Gal tai
priklauso nuo vadinamosios
demokratijos, kuri sunive-
liuoja Zzmones, o individui néra
prasmeés kaip nors pasireiksti,
jis prapuola maséje?

Asmenybiy yra. Man paciam ne-
mazai reiskia net kelios asmenybés.
Yra tokiy i$skirtiniy Zmoniy, prie
kuriy nelimpa purvas. Asmenybiy
turime, tik, deja, $iandien jy niekas
nesiklauso, jos nereikalingos. Pasi-
keité laikai. Nesakau, kad pasikeité
i bloga puse, tiesiog $iandien kas
nori gali kritikuoti Arvyda Slioger,
vadinti jj ,,psichu® ar dar kaip nors.
Zmonés pasidaré ,viskg supran-
tantys“. Jiems uztenka pasiguglinti,
kad manyty jau viska Zina. Jie gali
komentuoti viska, bet taip neturéty
bati. A$ sprendziu pagal save, man
traksta i$silavinimo. Pavyzdziui,
negaliu profesionaliai komentuoti
muzikos, literataros, tik galiu pasa-
kyti, kokj jspaidj man daro literatiira

Artnas Sakalauskas

ar muzika. Man patinka muzika —
nuo paaugliskos iki klasikinés, la-
bai platus jos diapazonas. Su litera-
tira kitaip: labai sunku rasti knyga,
nors jy pilna. Skaitai, skaitai ir turi
atidéti, nes arba buni prie knygos
nepriauges, arba kazko nesupranti,
arba ji tiesiog tau nuobodi tam tikru
gyvenimo momentu, neduoda rei-
kiamy atsakymy. Galiu komentuoti
teatre: aktoriy, kazkiek - rezisieriy
darba.

Asmenybé gali tik pakomen-
tuoti tai, kas vyksta. Ji negali tame
dalyvauti, nes pakankamai gerai

]. BUDRAICIO NUOTR.

supranta, kas vyksta. ] Seimg atéju-
sios trys asmenybés nieko nepada-
rys. Tarkim, yra Nobelio premijos
laureaty, kuriy mes beveik nezi-
nom. Ypa¢ moksle yra protingiau-
siy zmoniy, visg gyvenima atida-
vusiy tyrinéjimams. Jie dirba savo
srityje. Kiekvienas Zzmogus randa
savo vieta. Asmenybé puikiai su-
vokia savo vietg ir puikiai suvokia
savo galimybes. Be reikalo eiti ir
lauzyti ietis — beprasmiska. Juk kas
ivyko su filosofais politikais? Nieko!
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In memoriam,Muzika

Jonas Gricius (1928-2021) buvo i$
ty zmoniy, kuriy gyvenimas apémeé
kelias istorines epochas. ] jo gyve-
nimg sutilpo tarpukario Lietuva,
tremtis j Sibirg pirmosios sovieti-
nés okupacijos metais, sugrjzimas
i§ jos i pokario Lietuva, studijos
Maskvoje, garsiajame Sgjunginiame
kinematografijos institute (VGIK),
paskyrimas j visais laikais maistingg
»Lenfilm* kino studijg, o 1958-aisiais
sugrizimas j dar tik pirmuosius sa-
varankiskus zingsnius zengiancia
Lietuvos kino studija.

Véliau Griciui teko bati ir studi-
jos direktoriumi, ir Kinematografi-
ninky sajungos pirmininku, turéti
jvairiausiy pareigy bei jsipareigo-
jimy, bet visa tai, regis, tik skatino
jo ironijg ir talentg pamatyti save
ir kitus i$ Salies, nenugrimztant j
valdzZios euforija. Astry ir savitg hu-
moro jausmg Gricius, matyt, pavel-
déjo is tévo — tarpukario lietuviy
numylétinio, dramaturgo ir saty-
riko Augustino Griciaus. Vélyvai-
siais gyvenimo metais Gricius buvo
aktyvus kino permainy stebétojas ir
dalyvis, parasé prisiminimy knygy,
jo vertinimai liko tokie pat argu-
mentuoti, ironiski ir aistringi. Jis
mokejo zavéti ir savo nepakantumu
kvailybei, ir erudicija, ir maniero-
mis. Todél jsimindavo net trumpu-
¢iai jo pasirodymai ekrane — akto-
rius Gricius spindéjo, ypac stinaus
Augustino filmuose.

Gricius buvo i$ ty, kurie formavo
ir lietuviy king, ir jo zmones, ir jy
poziarj j savo darba. Jis nufilmavo

Perteikes vaizdo prasme

In memoriam Jonui Griciui

]

»Niekas nenoréjo mirti ,,Laiptus j
dangy®, ,,Paskutine atostogy dieng“
ir kitus filmus, sudarancius lietuviy
kino aukso fondg. Juose atsiskleidé
Griciaus meistriSkumas, mokéji-
mas suvokti rezisieriaus sumanyma,
rasti vizualinj jo atitikmenj ir iSrys-
kinti batent rezisieriaus sumanymo

A. ZIZIUNO NUOTR.

unikaluma. Kad to pasiekty, Gri-
cius kartais badavo grieztas: filmo
»Burys (1984) rezisierius Alek-
sejus Simonovas véliau skundési,
kad operatorius nuolat ji kankino
klausimu, apie ka yra filmas. Kita
vertus, kas, jei ne Gricius, sukaré
metaforiskus vaizdus, kad ir tuos su

rapintojéliu filme ,,Niekas nenoréjo
mirti‘, kuriais parodyta tai, ko ne-
buvo galima pasakyti zodziais. Gri-
cius dirbo su dauguma musy kino
klasiky, bet pirmiausia su Vytautu
Zalakevi¢iumi, Raimondu Vabalu,
Ariinu Zebritinu. Kartu su jais ir su-
karé tai, kas dabar vadinama lie-
tuviy kino poetika ir lietuviy ope-
ratoriy mokykla, — Gricius buvo
ir puikus pedagogas, suprantantis,
kaip svarbu menininkui tobulai i3-
manyti amatg.

Jis pats buvo auksciausio lygio
profesionalas ir puikiai naudo-
josi visais savo profesijos instru-
mentais, pirmiausia Sviesa. Ap-
$vietimo meno Gricius mokesi i§

»$eséliy mistiku® vadinto Andrejaus
Moskvino, kuris filmavo ir Serge-
jaus Eizensteino, ir avangardinés
FEKS grupés nariy Leonido Trau-
bergo bei Grigorijaus Kozincevo fil-
mus. Gricius perémeé ir filmg, kurio
Moskvinas nebespéjo nufilmuoti, -
Kozincevo ,,Hamleta“ (1964). Bu-
tent $is maistingas ,,atlydzio“ dva-
sig perteikiantis filmas ir vélesnis
taip pat Kozincevo ,,Karalius Lyras*
(1971) pelné Griciui visuotinj pripa-
Zinima ir jrasé jo varda i pasaulinio
kino istorija.

Gricius buvo universalus opera-
torius — meistriskai i$naudojo vi-
sas nespalvotos juostos galimybes,
mokéjo priversti ,,suskambeéti“ net
prasta rusiska spalvota kino juosta,
tiksliai perteikdavo kino zanry sub-
tilybes, nes filmavo ne tik Shakes-
peareo tragedijas, bet ir televizijos

serialus (A. Zebriano ,,Seklio Ka-
lio nuotykius® ar ,,Turtuolj, vargsa“),
detektyvus (R. Vabalo ,Ties riba“
ar pasakas (G. Cukoro ,,Zydroji
pauksté®). Tiesa, pastarojo filmo
zvaigzdés Elzabeth Taylor ir Ava
Gardner sukilo pries§ Griciy, esg
jas negraziai ap$viecia, bet tokie
faktai tik rodo operatoriaus cha-
rakterj. Bégant metams Griciaus
meistriSkumas nenyko ir nevyto.
To jrodymas — vienas paskutiniy
jo filmy Audriaus Stonio ,,Anti-
gravitacija“ (1995): tokio erdveés ir
laiko kine suvokimo gali pavydeéti
bet kuris $iy dieny operatorius.

Gricius sulauké daugybés ir LSSR,
ir SSRS, ir nepriklausomos Lietuvos
premijy, apdovanojimy bei garbés
vardy. 2014 m. jam skirta Naciona-
liné kultaros ir meno premija — uz
Lietuvos kino poetikos pagrindy
suktrimg, auks$ciausig vizualine
kino kultarg ir uz profesing sazine.

Jei kada nors bus jkurta Lietuvos
filmoteka, vertéty ja pavadinti Gri-
ciaus vardu.

ZIVILE PIPINYTE

Mirus kino operatoriui,
Lietuvos nacionalinés
kultaros ir meno premijos
laureatui JONUI GRICIUI,
reiskiame nuosirdzia
uzuojautg artimiesiems.

LIETUVOS MUZIKOS IR TEATRO AKADEMIJOS
BENDRUOMENE

GABRIELE MEDINGYTE

Kai visur siekiama tarpdisciplinis-
kumo, kultiira tampa ne i§imtis. Joje,
atliepiant poreikj, neretai matome
jvairiy meny (ir ne tik) sintezés pa-
vyzdziy. Butent jvairas tarptautiniai
muzikos, teatro, kino ir $okio festi-
valiai bei vizualaus meno projektai
pastaragjj desimtmetj skatino vietinj
ir jvaziuojamajj turizma. Dabar, nors
pasaulis sustingo epidemijos akivaiz-
doje, zmonijos poreikis patirti kul-
tarinius atradimus niekur nedingo.
Sukurty kultariniy Zemélapiy,
marsruty, programeéliy Vilniuje
néra daug. Norint keliauti sava-
rankigkai, mar§ruty prieinamumas
dazniausiai yra ribotas, detalesné jy
informacija néra skelbiama arba ja
itin sunku rasti. Muzikiniai mars-
rutai dar retesni ir jprastai skirti tik
tam tikram jvykiui ar asmenybei

VvV Ve

paminéti, organizuojami paminé-
jimo laikotarpiui. Taigi, jie gyvuoja
dazniausiai nuo savaités iki mety,
o véliau nugrimzta j uzmarstj, nes
baigiasi projekty finansavimas.
Vis délto musy genijui Mikalo-
jui Konstantinui Ciurlioniui kul-
tarinio turizmo sektoriuje skiriama
nemazai démesio. Pernai paminéjus
145-3sias jo gimimo metines ir arte-
jant 150-osioms gimimo metinéms
(Svesime 2025 metais), daugéja ini-
ciatyvy visuomene supazindinti su jo
gyvenimu bei kiiryba. Vienas pagrin-
diniy itin didelio masto projekty —
,M.K. Ciurlionio kelias® 2019-aisiais
sukurtoje nacionalinio Ciurlionio ke-
lio internetinéje svetainéje www.ciur-
lioniokelias.It pateikiamas interakty-
vus zemélapis, marsrutai, objekty
kultiirinés programos. Sio projekto
tikslas — visus su Ciurlioniu susijusius
kultarinius ir meno renginiy orga-
nizavimo objektus sujungti vienoje

erdvéje, sukuriant kultarinj kelia,
siejantj septynis Lietuvos miestus.
Sis projektas vis dar tobulinamas ir
pleciamas.

Internetinéje erdvéje taip pat ga-
lima aptikti mobiligja programéle
,Ciurlionio Vilnius, kurig suktré
Ciurlionio namai. Programéle ga-
lima atsisiysti nemokamai i§ ,,Google
Play“ ir ,, App Store“ parduotuviy,
paieskoje tereikia suvesti Ciurlionis
in Vilnius. Pasak Ciurlionio namy
direktoriaus ir idéjos autoriaus
Roko Zubovo, ,,§ios programe-
lés mintis gimé siekiant pripildyti
miesta zmogiskos $ilumos. Kartais
atrodo, kad karéjas tampa artimes-
nis supratus, kad esi jam daug kuo
tapatus: aplinka, jausmais, kasdiene
buitimi.“ Siekis miestg pripildyti
zmogiskos silumos isties juntamas
pazvelgus ne tik j $ios programélés
turinj, bet ir | vizualiaja puse, ku-
rios jaukas, senovinius rankrascius

Pasivaikscioti su Ciurlioniu

Mintys iSbandzius mobiligja programéle ,,Ciurlionio Vilnius*

primenantys atspalviai nukelia nau-
dotoja j kitg epocha.

Tiesa, programélé pavadinimu
bei turiniu primena 2019 m. R. Zu-
bovo organizuota ekskursijg (skirta
Saviciaus gatvés $ventei). Ekskur-
sija ,Ciurlionio Vilnius“ tuomet truko
apie 2 valandas. Ji prasidéjo prie
A. Jaksto g. 9 jsikarusio ,Vaidilos*
teatro, o paskutiniu jos objektu tapo
Saviciaus g. jsikire Ciurlionio na-
mai. Tuomet ekskursija vedé gidé
Ona Zidonyté. Galutinéje marsruto
stoteléje dalyviy laukeé koncertas,
kuriame fortepijonine Ciurlionio
muzikg skambino puikiai dauge-
liui pazjstamas pianistas R. Zubo-
vas. Taip pat buvo galima apziaréti
ten eksponuojamg fotomenininko
Stanislovo Zvirgzdo parodg. Vei-
kiausiai §is vienetinis renginys pa-
skatino dar daugiau démesio skirti
idéjai Ciurlionj paZinti per Vilniy
arba Vilniy per Ciurlion]. Biitent

tai $iandien galime padaryti su mo-
biliaja programéle ,,Ciurlionio Vil-
nius®. Manau, kad $ios interaktyvios
pazinimo priemonés kiréjai visuo-
menei padovanojo isties i§skirtine
galimybe giliau ir placiau apzvelgti
Ciurlionio gyvenima ir kiiryba, Vil-
niaus miesto kultarg ir ja liudijan-
¢ius objektus, apie kuriuos daugelis
Zinome gana mazai.

Puikiai vizualiai pateiktoje pro-
graméléje pirmiausia sitloma pasi-
rinkti net keturias kalbas (lietuviy,
angly, rusy arba lenky), kas, ma-
nyciau, yra sveikintina. Tai atlikes,
programélés vartotojas perkeliamas
i Vilniaus zemélapj, kuriame pazy-
méta 21 vieta, susijusi su Ciurlionio
gyvenimu. Kiekvienas zemélapio
objektas yra kruopsciai aprady-
tas, pateikiama ne tik informacija,
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Muzika

VYTAUTE MARKELIUNIENE

1911 m. sausio 1 d. dailininkas, abs-
trakciojo meno pradininkas Vasili-
jus Kandinskis Miunchene isgirdo
kompozitoriaus Arnoldo Schon-
bergo muzikos koncertg. Takart
skambéjo jo Styginiy kvartetas,
op. 10, bei Trys pjesés fortepijonui,
op. 11. Muzika Kandinskiui paliko
nei$dildoma jspudj, todél po poros
savaic¢iy kaip nepazjstamasis jis pa-
ra$o laiska kompozitoriui, prisistato,
podraug prideda keleta savo darby
kopijy. Laiske skaitome: ,,Tai, ko
mes abu siekiame, visas mastymo
ir pajautos budas turi daug bendro.
(...) Savo kariniuose jas ipildéte tai,
ko mano nuojauta taip ilgéjosi mu-
zikoje.“ 1911-ieji ir keleri aplinkiniai
metai - ypatingi abiejy menininky
gyvenime. Schonbergas paraso
Penkias pjeses orkestrui, op. 16, —
tai vienas pirmujy Klangfarben-
melodie (tembry melodijos) pa-
vyzdziy, sukuriamas embleminis
jo ciklas ,Ménulio Pjero®, para-
$omas teorinis veikalas ,Harmo-
nielehre® (,,Harmonijos mokslas®)
etc. Kandinskis tuo tarpu suburia
dailininky grupe ,Der Blaue Reiter
(»Meélynasis raitelis), paraso stu-
dijg ,Uber das Geistige in der Kunst“
(»Apie dvasinguma mene®), tampa
vienu pirmyjy Schénbergo kiry-
bos vertintojy i§ nemuziky aplin-
kos. Minimas laikotarpis ir $ie du jo
personazai mena ne tik konkrecig
istorijg, bet dar ir daugybe kity, pa-
liudijanciy kaip niekada anksciau
liepsnojusia menine energija, kaip
karybos idéjy, meny saveikos gali-
mybiy gausa.

Nors Schonbergo ir jo mokiniy
Albano Bergo, Antono Weberno
atstovaujamoji Naujoji Vienos
mokykla (kaip svarbiausias dode-
kafoninés muzikos susivienijimas)
muzikos istorijoje jau jsigyvenusi

3

Daumantas Kirilauskas

tarytum kokia Simtmetj perkopusi
dama, dar ir dabar konservatyvesné
Europos publika nebiutinai jai yra
tokia pat palanki kaip kitai $imta-
metei — garsiuose Vienos, Miun-
cheno, Paryziaus muziejuose, pina-
kotekose eksponuojamai minimo
laikotarpio tapybai.

Lietuvoje Naujosios Vienos
mokyklos atstovy muzika - visai
menkai funkcionuojantis kultiri-
nis sluoksnis, o tiksliau, lyg koks
vaiduoklis kartais pasirodanti.

Tad perbégus anksciau i$vardytus
kontekstus, pianisto Daumanto Ki-
rilausko naujoji kompaktiné ploks-
telé, kaip ir vinilinis jos variantas,
jamzinanti Weberno, Schonbergo,
Bergo fortepijonine karyba, - kaip
perkanas i$ giedro dangaus. Ir to
niekaip nepavadinsi tik ambicingu
repertuaro plétimu, dar vienu
D. Kirilausko leidiniu jspadin-
goje jy visumoje (14 skirtingy pa-
vadinimy kompaktinés plokstelés
kaip soliniai leidiniai, 9 — jrasytos
su kitais atlikéjais). Tai byloja apie
jautrig ir profesionalig Sio pianisto
jrasy leidiniy strategija, prioritetus,
taip pat tuos meninius uznugarius
(muzika + dailé, literatara, archi-
tektara), kurie salygoja subrandintg

D. MATVEJEVO NUOTR.

pasirengima jgyvendinant tokia
nelengva, o pirmiausia pac¢iam
sau iskeltg uzduotj. Galiausiai tai
paliudija muzikos jrasy laikmeny
gyvavima, nors pats jrasus savo lé-
$omis leidziantis pianistas pasira-
pina ir jy internetine sklaida.

Vis délto sekant $io pianisto
koncertine veikla, atmintyje i$-
kyla ir 2014 m. jo parengta reci-
talio programa ,,Senoji ir Naujoji
Vienos mokyklos®, sudaryta i$ trijy
Ludwigo van Beethoveno Sonaty
(Nr. 7, 22, 15) ir Schénbergo Sesiy
mazy pjesiy, op. 19, Bergo Sonatos,
op. 1. Laikui bégant D. Kirilausko
recitaliuose ar jrasy laikmenose
$ios mokyklos tarytum atsiskyre,
formuodamos dvi labai svarbias
(bet ir tolydzio saveikaujancias)
repertuarines kryptis. O Beetho-
venas tarsi pasiliko mentoriumi,
ne tik estetiniu, bet ir etiniu po-
ziariu, padedanciu atverti jau kito
stiliaus muzikos struktarines, ar-
chitektonines, artikuliacines, in-
telektualines spynas. Siame dviejy
formaty leidinyje girdimi D. Kiri-
lausko interpretuojami Weberno
op. 27, Schonbergo op. 11 ir op. 19
bei Bergo op. 1 kiriniai patrau-
kia ta aforistine Naujosios Vienos

Dovana Beethovenui? Kodeél gi ne

Naujausia pianisto Daumanto Kirilausko kompaktiné ir viniliné plokstelés

mokyklos poezija, atsiveriancia ab-
soliuc¢iosios muzikos formose, kai
nata, motyvas, segmentas, pauzé
tampa muzikiniu jvykiu, kai abs-
trak¢iosios muzikos matmenys
byloja skirtingais mikropasauliy
reiskiniy atliepais (ar tai kazkaip
neprimena Beethoveno?). Cia gir-
dime ir individualig pianisto in-
terpretacing iStarme, palaikancia
pusiausvyrg tarp objektyvios naty
teksto tikrovés ir savos kirybinés
vaizduotés, tarp racionaliai orga-
nizuotos materijos ir galimybeés
pakilti ,,virs materijos® tarp abs-
traktaus kontakto su atliekama
muzika ir jautraus santykio, sub-
tilios bic¢iulystés su instrumentu.
O iis, regis, prabyla kaip pianis-
tui artimas biciulis, teigdamas, jog
ne stilistinis tarpsnis, bet esteti-
nis turinys inspiruoja kiirybinius
procesus. O uz jy - ne tiek intui-
cija, kiek tos vienieti$kos meninés
energijos, meny saveikos turinio
suvokimas.

Abu leidinius palydi rimtas, iSkal-
bingas muzikologés Rimos Povilio-
nienés tekstas angly kalba (tik pasi-
gedau jo lietuviy kalba), patraukia
skoningas Neringos Zukauskaités

WEBERN DAUMANTAS KIR
SCHOENBERG.

e e

virselis, labai gerai vertintinas garso
rezisieriaus Artino Zujaus darbas.

Gal tik Variacijy, op. 27, auto-
rius Webernas i$ visy trijy Naujo-
sios Vienos mokyklos atstovy aki-
vaizdziausiai iSsaké savo tiesiogine
pagarba Beethovenui (¢ia prisimin-
kime, kad 2020-ieji buvo minimi
kaip Beethoveno metai, §venciant
250-3sias jo gimimo metines), duo-
damas privacias dirigavimo pamo-
kas ar raSydamas laiskq geriausiam
draugui Bergui: ,,Ko gero, taip [kaip
$v. Kalédas — V. M.] deréty $vesti ir
Beethoveno gimtadienj.“ D. Ki-
rilauskas, anksciau jau parenges
14 Beethoveno Sonaty, Fantazija,
op. 77, bei Diabelli variacijas, op.
120, Beethoveno 250-3sias gimimo
metines su naujomis garso jrasy
laikmenomis jprasmino ne tie-
siogiai, bet ,,per aplinkui®, labai
konceptualiai — Naujosios Vienos
mokyklos kompozitoriy muzika,
kurios $aknys neatsiejamos nuo
Senosios Vienos mokyklos tikrovés.
Ir viena, ir kita — Europos muzikos
paveldo tapatybés simboliai.

Ypatinga dovana Beethovenui?
Kodél gi ne. Acit uz ja.

ATKELTA IS 2 PSL.

kuo $i vieta svarbi menininkui, bet
ir platesnis kontekstas (pastato is-
torija, su pazymeéta vieta susijusiy
asmeny trumpa biografija, rysiai
su Ciurlioniu ir pan.). Taip pat
kiekvienas objektas iliustruojamas
vaizdine medziaga — archyvinémis
nuotraukomis bei Ciurlionio dailés
darbais, daugelj objekty papildo ir
muzikiniai kompozitoriaus lobynai.

Taciau nors vizualiai §i progra-
mélé isties Zavi, yra ir nepatogiy
dalyky. Pirmiausia, programélés
vir$uje, desinéje puséje, yra iko-
nélé, zyminti galimybe centruoti
zemeélapj pagal savo buvimo vieta.
Gaila, bet $ios funkcijos ji neatlieka,
jei vartotojas telefone néra pasi-
rinkes vietos nustatymo funkcijos.

Manau, kad programéléje truksta
funkcijos, kuri, norint centruoti Ze-
meélapj, priminty, kad telefone turi

CIURLIONIO NAMY NUOTR.

buti pasirinkti vietos nustatyma
leidZiantys parametrai. Kitu atveju
maziau jgude mobiliyjy telefony

vartotojai gali manyti, kad vietos
nustatymo funkcija negalima.
Vartotojui nepadeda ir tai, kad
néra pateikiama rekomendacijy,
pagal kurias baty galima pazinti
Ciurlionio Vilniy chronologigkai
arba teminiu pagrindu. Kadangi
néra numeracijos bei kitokiy
mar§ruto gairiy, tai gali sumen-
kinti vartotojo motyvacija — kai
nezinai, nuo ko pradéti, tai taves
netraukia ir toliau | tai pasinerti.
Nors geriau Zinantiems Ciurlionio
gyvenimo detales ir jo karyba klai-
dziojimas mieste turéty bati kaip
tik viliojantis potyris. Taigi papil-
dyta rekomendacinémis gairémis
§i programeélé, manyciau, gali bati
tikras atradimas ne tik Ciurlionio
gerbéjams, bet ir nieko apie jj ne-
nutuokiantiems, pavyzdziui, uzsie-
nie¢iams — taip dar placiau buty
skleidziama informacija, kuria

programélés karéjai pateikia jvai-
riomis kalbomis, programélé tapty
ir puikia edukacine priemone.
Siandien keliaujame reciau, dél
karantino tenka apsiriboti savival-
dybés ribomis, tad dazniau galime
tyrinéti savo miesto gatves, pasta-
tus, jy istorija. Internetinéje erdvéje
ikelti vaizdai provokuoja dialogui,
naujiems, neatrastiems potyriams,
leidzia ,,$nekuciuotis“ su butojo, o
gal tiesiog neatrasto laiko aplinka ir
ano meto meninio gyvenimo hero-
jais. Nors ta pati vieta skirtingiems
zmonéms gali byloti skirtingus da-
lykus, bet unikalu tai, kad itin skir-
tingus zmones gali sujungti ta pati
vieta. Taigi, miesto istorijos pazi-
nimg skatinanciy priemoniy ka-
rimas prisideda ne tik prie biudy
zmonéms smagiai praleisti laika,
bet ir prie istorinés bei kultarinés
atminties karimo ir jos pagerbimo.
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Muzika

Mano kelrodes dainos (IV)

Apie premjeras, kurybg, interpretacijg

TESINYS. PRADZIA NR. 2

GIEDRE KAUKAITE

Nenustebciau, jei Feliksas Bajoras
kolegy kiryboje bus nebyliai pasi-
gedes pozityvios perspektyvos. Juk
konstatuojama baigtis, ateities ne-
matant. Ar tikrai tragediniai kari-
niy finalai patys savaime anonsuoja
virsma ir atsinaujinima? Jprastai $itaip
traktuojami Williamo Shakespeareo
finalai. Ar nebus Bajoras ryzesis
atsinaujinimg pradéti pats? Tokia
siekiamybe tarsi liudyty $viesus jo
»Iriptiko (1986) simbolinis Séjéjas,
jkvéptas priedermés séti ir laukti
pavasarj pabusianciy sékly ir atsi-
merksianciy ziedy.

»Iriptikui“ Bajoras pasirinko
Marcelijaus Martinaicio eiles. Poe-
tas visada pabreéztinai vengé daug-
zodziavimo, tarsi sgmoningai kurty
»he meniskai® Tasai Martinai¢io
nedailus koncentratas nepaprastai
paveikus ir idealiai atitiko Bajoro
estetikg. Pirmos ciklo dalies rak-
tiniai Zodziai: ,,dangus raudonas...
saulé raudona... kraujas... ugnis...
aguona... saulélydis... paukscio
degantys sparnai“ - tai simboli-
niai ugnies zenklai. Jais ir pasitelkus
kampuota melodika bei i$raiskingg
fortepijono partija nutapomas neri-
mastingas téviskés peizazas.

Antra dalis pristato herojaus por-
tretq: ,,pasitinku gyvenimag — pazin-
damas, bet nematydamas, atsakyda-
mas, bet negirdédamas klausimo,

»$viesa — taip | mane panasi, bet a$
nepanasus j $viesa... a$ ten bunu
aplink save bidamas, suprasdamas
daugiau, negu suprantu® Si racio-
naliai nesuvokiama, bet ypac ryski
charakteristika, balansuodama ties
mistinio regéjimo riba, prilygsta
ikonos veidui, medinio dievuko
skulptiirai, talpiajam non finito.

Trecia dalis — nuskaidréjusios ba-
senos Séjéjo paveikslas — byloja apie
gyvybe séjantj Zzmogy, kuris tylo-
mis lauks pavasario, kai atsibudu-
sios séklos ir atsimerke ziedai vél
matys visus mus graziai skubancius,
ir masy uzteks kiekvienam sugrjz-
tanc¢iam pauksciui. Modernus $io
ciklo tekstas ir moderni muzika,
artimai susije su gilumine tautos
pajauta, idealiai viena kita papildo
ir stiprina.

Dauguma vélesniyjy Bajoro
opusy ieskos universalios harmo-
nijos holistinéje visatos sandaroje.
Naujiesiems opusams bus pasitel-
kiami religiniai ir filosofiniai tekstai.
Mistinj ry$j su anapusybe jvardins
ir kairiniy antrastés.

Anksciau apzvelgti vokaliniai
kariniai - Bajoro ,,Sakmiy siu-

ita® ,Vestuvineés®, ,,Kalendorinés“

ir ,Karo dainos®, variacijos ,,Ugdé
matuté®, ,Kodél?*, ,Ziemuzé balta
egluzé® bei didelis pluostas $io auto-
riaus solo dainy, kaip ir Brundzaités
»Raudos®, Brazinsko ,,Keturios rau-
dos ir aukojimas® bei Kutaviciaus

oratorija ,,Paskutinés pagoniy apei-
gos“ir Martinaicio kantata ,,Cantus

ad futurum® - patys nejucia rikiuo-
jasi j vientisg trajektorija, lyg buty

tos pacios kraujo grupés. Jie savaip

sakralas, esmiski, visus juos sieja

pirmapradé masy tautos kraujo

apytaka. Kita trajektorija — kiek
kitokia, tarsi toji muzika taikyty i

universalesne Vakary tradicija. Tai

Eduardo Balsio kantata ,,Saule ne-
$antis“ balsui, misriam chorui, var-
gonams ir musamiesiems (1972)

pagal Eduardo Miezelaicio eiles.
Solistei ¢ia skiriama Sielos balso

partija — egzotiska vokalizé be Zo-
dziy, jdvasinanti MieZelai¢io herojy

Zmogy ir apsauganti konteksta nuo

galimo patoso. Anuomet vokalinés

partijos pavadinimas ,,Sielos balsu®
buvo drasus sprendimas. Tam rei-
kéjo turéti Balsio autoritets. Sis mo-
numentalus opusas, kaip i$ dalies ir
vélesnis kamerinés paskirties Jus-
tino Basinsko ciklas ,,Apuoko va-
landa“ (1985) pagal Algimanto Mi-
kutos eiles, skirtingais lygmenimis

imasi egzistencijos problemuy.

Sion trajektorijon prasosi visas
pluostas vokaliniy cikly, tarsi me-
ditatyviy akvareliy, jautriai pertei-
kian¢iy subtilias amzininko dvasios
busenas. Tai Vytauto Jurgucio ,,I§
Ciurlionio uzrady“ (1974), Mikalo-
jaus Konstantino Ciurlionio tekstas,
Jurgio Juozapaicio ,Uz atsiminimy
tvoros® (1984), Aldonos Gustas ei-
lés, Mindaugo Urbaicio ,,Meilés
daina ir i8siskyrimas“ (1979), An-
tano A. Jonyno eilés, Broniaus

Kutaviciaus ,,Ant kranto“ balsui ir
keturiems altams (1972), Jono Meko
eilés, ir egzotiskasis ,,Du pauksciai
giriy aksméj“ (1978) balsui, obojui
ir paruo$tam pianinui, Rabindra-
natho Tagores eilés, Osvaldo Bala-
kausko ,,Daugybé praviry Suliniy“
(1979) balsui, fortepijonui, arfai ir
paruostai violoncelei, Leonardo
Gutausko eilés. Pastarieji trys i$-
siskiria ne tik rafinuotomis nuo-
taikomis, bet ir iSrankios sudéties
instrumentarijais.

Sig pastaraja, estetinio Zavesio

nestokojancia, ,vakarietiskosios®

trajektorijos muzika tikéjau su partne-
riais profesionaliai ir menigkai atlie-
kanti, taciau persekiodavo neaiskus
nepakankamumo jausmas. Gavusi
nauja lietuviska karinj, kaskart ner-
davau j jo medziagg ir atmosfera
kaip i romantiska nuotykj, lauk-
dama, kuo jis uzkerés, jausdamasi
svarbi, dalyvaujanti patriotiskame
vyksme — juk kuriamas unikalus
nacionalinés muzikos laukas. Ta-
Ciau $is, sglyginai ,vakarietisku“ pa-
vadintas, stambus, gal trijy recitaliy
trukmeés muzikos pluostas nevir-
pino $irdies ir nelieté dvasios taip,
kaip anas — tautosakos pradmens.
Nebuvo tai abipusis karéjy ir inter-
pretuotojy ,,kraujo balsas Siuokart
tarsi baty man stige gelminio zino-
jimo, tokio, koks tikin¢iajam yra Bi-
blija, o pilie¢iui - jo tautos kulttiros
$aknys.

Tautosakinio pradmens karyba
man artimesné neatsitiktinai. Juk
autentiskos Zemaiciy dainos nuo

TTTm

i

| ¥

Giedré Kaukaité ir Julius Andrejevas. 1987 m.

A. ZIZIUNO NUOTR.

Giedré Kaukaité su Leopoldu Digriu

mazy dieny girdétos, savos. Dai-
navo mociuté. O kaimynui Ragai-
niui uzsukus, uzplésdavo juodu
taip garsiai, kad stebédavausi: ,,Ko
taip $aukiat?“ Pasirodo, kaime ru-
gius pjaunant ant kalno uztrauke
posma, laukdavo klausydamiesi,
kol nuo kito kalno ,,pareis® kito
kaimo pjovéjy posmas. Tuomet
Sie vél savaji... Ir vél klausysis... Di-
delé jéga sklido i$ ty dainy. Ir bo-
¢ius turéjo savo mylimas daines.
Su juo prie peciaus ,,Noriu miego,
saldaus miego“ $okom. Ir mano, ir
kone visy bendraamziy mergaiciy
$ventiskiausias apdaras anuomet
buvo tautiniai drabuziai. Zemaiciy
ne tik dainos savotiskos, bet ir pa-
sakojimai bei palyginimai, o perkel-
tinés prasmeés — kad ir $iurkstokos,
nelauktos, — labai tikros ir ryskios.
Kita vertus, etninis pradas ne vi-
sus naujus karinius yra jkvépes ir
iSpopuliarines. Stai paradoksalus
Juliaus Juzelitino sonatos balsui ir
vargonams ,,Melika“ rezultatas. Kii-
rinio tekstas — archajiniai sutartiniy
garsazodziai, vargony partija vari-
juojama garsiojo kompozitoriaus
akordo principu, regis, grandio-
zinis netikétumas sumanytas. Ta-
¢iau $is karinys liko mano saraso
parastése, nepritapes né prie vienos
i§ dviejy apzvelgty trajektorijy.
Pradinis kompozitoriaus suma-
nymas labai intrigavo: numatoma
$esiy daliy siuita, kiekvienai da-
liai naudosiant vis kitg sutartiniy
garsazodj, tik jj viena toje dalyje
varijuojant. Pasikvietes mudu su
Leopoldu Digriu pasitarti, kom-
pozitorius tikrino savajj pasirin-
kimg vardindamas garsazodzius ir
klausdamas, kokj emocinj jspudj
kelia toji konkrecig prasme prara-
dusiy archajiniy zodziy fonetika.
Sakém, kad linagauda - tai ilgesys,
vylius, $io zodzio atspalviai skai-
dras, vésus; sadula - jaukus, $iltas,
artimas gerumas, o $tai judabro —
tamsus, paslaptingas, grésmingo
jtazio kupinas garsazodis; ta ta to,

W -

L. RUIKIO NUOTR.
aisku, guvus, zaismingas, $maikstus,
$viesus. Ilgiau nei pusmetj trukes
kompozitoriaus karybinis proce-
sas $esiy daliy siuita moderavo... |
sonatg programiniais daliy pavadi-
nimais: ,,Susikaupimas®, ,,Nerimas,

»llgesys®, klasikiniu badu italiskai
nurodant tempus ir charakterius
(Andante misterioso, Allegro agi-
tato, Andante tranquillo, Mesto),
pazymint metra, konkrety tempa,
takto bruksnius, dinamikg ir §tri-
chus. Nebe $esi, o daugiau kaip
trisde$imt garsazodziy, surikiuoty
filologiniais sakiniais { monoding
melodijg su vargony akompani-
mentu, suskirstant sukurtus saki-
nius $iuolaikinés sintaksés zenklais,
tapo ilgu kompozitoriaus mono-
logu. Apsiribota taskais ir kable-
liais, klaustuky kazkodél vengiant.

Antroje, dramatiskoje dalyje, va-
rijuojancioje net astuoniolika gar-
sazodziy, randame ir Sauktuky.

Likusj sintaksés arsenala, matyt,
turéjo kompensuoti charakteriy
zymos: murmurer, parlando, ri-
soluto, dramatico, lusingando, ru-
bato, misterioso, passionato... Tokiu
budu pateikti garsazodziai nutolo
nuo autentiskos sutartiniy ritmikos,
uzkalban¢iy pasikartojimy, medita-
tyvaus statiSkumo, polifonijos, bet
naujos kokybés nejgavo. ISrauti is
folkloro dirvono ir jsodinti j civili-
zuotg terpe, jie prarado prigimtine
energija ir nejsisaknijo. Sakiniy sky-
rybos zenklai ir prasminés slinktys
skatino garsazodzius girdéti kalbos
dalimis — daiktavardziais, badvar-
dziais, veiksmazodziais, kreipiniais,
skirstant tekstg j buitisko lygmens
klausimus, neva jeskant atsakymu:
kas, kur, ka, kaip, apie ka. Nutolus
nuo garsazodziy abstrakcijos, nu-
tolta nuo sutartiniy kodo, nuo jy,
lyg mantry, sakralumo ir priartéta
prie buities. Racionalis kompo-
zitoriaus ieskojimai bus nusvére
jkvépima.

B.D.
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Sokis

ZILVIN AS DAUTARTAS

Ar tikrai Zmogus — savo likimo kal-
vis? O gal musy likimai priklauso
nuo... moiry? Ty mistiniy senosios
Graikijos batybiy, sugebanciy ar
sugebéjusiy manipuliuoti ne tik
likimais, bet ir gyvybémis? Gal
jos priki$o nagus ir prie penktos
M.K. Ciurlionio meny mokyklos
choreografijos skyriaus laidos?
Juk 1971 m. pavasarj choreografi-
jos skyriy baigusi laida teiké daug
graziy vil¢iy. Antanina Bezboro-
dova, Tatjana Smirnova, Jonas Ka-
takinas jsiliejo | Operos ir baleto
teatro baleto trupe, o Eugenijus
Petravicius papildé retokas Kauno
muzikinio teatro atlikéjy gretas.
Nieko nenustebino tai, kad Kata-
kinas jau per pirmajj sezong su-
$oko Zygfryda Piotro Caikovskio
balete ,,Gulbiy ezeras®, o netrukus
su Bezborodova buvo i$siysti j tuo-
metinj Leningrada ruosti pagrindi-
niy vaidmeny ,,Gulbiy ezere®
Deja, tik Jonas su kaupu patei-
sino viltis, ilgam uzimdamas do-
minuojanciag padétj teatre, sukur-
damas istisg galerijg jsimintiny
vaidmeny klasikiniuose, naciona-
liniuose ir $iuolaikiniuose bale-
tuose. Juos vardinti galima buty iki
begalybés, tac¢iau noréciau isskirti
Mandaring Bélos Bartoko balete
»Stebuklingas mandarinas®, Kare-
ning Rodiono S¢edrino balete ,,Ana
Karenina“ ir Baltaragj Viaceslavo
Ganelino balete ,,Baltaragio mala-
nas® Sie vaidmenys puikiausiai at-
skleidzia $okéjo universaluma. Kur-
damas tokius skirtingus personazus

Katakinas sugebéjo ne tik perteikti
skirtingy statytojy (Mai Murdmaa,
Natalijos Ryzenko, Viktoro Smir-
novo-Golovanovo, Vytauto Braz-
dylio) sumanymus, bet ir i$saugoti
tik jam vienam budingg atlikimo
manierg. Ko gero, ta savita maniera
ir 1émé tai, kad batent Katakinas
buvo pakviestas Sokti Karening su
Maja Pliseckaja $imtajame ,,Anos
Kareninos® spektaklyje Maskvos
Didziajame teatre.

Katakino bendraklasés Bezboro-
dova ir Smirnova, gamtos dosniai
apdovanotos, jo pédomis nepasekeé.
Gal tos gamtos dovanos, tokios rys-
kios pirmaisiais veiklos metais, kai
atrodo, kad viskas pasiekiama be
didesniy pastangy, kai numojama
ranka j kasdiene rutinine trenazo
procedirg, net ir einant j sceng ti-
kintis, kad gerai bus ir taip, ilgai-
niui ,uzgesino“ kandidaciy i ba-
leto olimpa norg ne tik dirbti, bet
ir Sokti. Kam stengtis, jei ir taip
soti buitis garantuota. Ir dvi tikrai
gabios balerinos pasitraukeé ne tik
i$ scenos, bet ir i§ gyvenimo. Stai
todeél ir kirba galvoje mintis apie
mistines moiras, likimo ir mirties
deives. Juk Kloté audzia gyvenimo
gija savo verpstu, Lachesé nulemia
zmogaus gyvenima dar prie§ jam
gimstant, o Atropé, prie§ nutrauk-
dama gyvenimo gija, parenka mir-
ties pobtdj. Tad penktoji choreo-
grafijos skyriaus laida tikrai buvo

»globojama“ §iy ,,baletomaniy®, juk
i§ keturiy laidos absolventy net trys
i§ gyvenimo pasitraukeé per anksti.
Katakinas bent jau spéjo atiduoti
save visg baleto menui, iStikimai
tarnaudamas Terpsichorei.

Duokle moiroms

Vir VI baleto mokyklos laida

Paémusios duokle i§ Terpsicho-
rés, moiros nusisuko nuo cho-
reografijos skyriaus, tad Sestoji
skyriaus laida Lietuvos baletg pra-
turtino charizmatigkais charakte-
rinio $okio atlikéjais — Valentina
Tarasova (Beriozko) ir Voldemaru
Chlebinsku. Jy bendraklasiai Irena
Buigaité ir Romas Micitinas, nors ir
ne tokie ryskas scenoje, istikimai
tarnavo Sokio menui.

Valenting ir Voldemara galima
priskirti prie pirmujy baleto ar-
tisty, i$bandziusiy jégas vaidybi-
niuose filmuose. Tarasova rezZisie-
riaus Gyc¢io Lukso filme ,, Angly
valsas“ puikiai suvaidino tarnaite
Rozg, o Voldemaras visus pake-
réjo Algirdo Dausos filme ,,Mar-
kizas ir piemenaité®. Tarasova ne
tik scenoje, bet ir ekrane mokéjo
lakoniskai, neforsuodama emo-
cijy, perteikti kuriamy personazy
vidinj pasaulj. Bet kai to reikédavo,
jos herojés savo vulkanisku tempe-
ramentu galéjo i§sprogdinti ziiirovy
sale. Gaila, kad dél Seiminiy aplin-
kybiy Valentinai neteko dalyvauti
statant ,,Ang Karening® Galime tik
isivaizduoti, kokia Betsi bity pa-
sirodziusi scenoje: rafinuota, val-
dinga, nuolatiné auks$tuomenés sa-
lony lankytoja, mokanti isdidziai
parodyti savo socialinj statusg, vi-
siSka Anos Kareninos priesingybé.
Deja... Taciau net ir visos tos raga-
nos, laumés ar blogosios féjos, ku-
riy pilna Tarasovos repertuare (Féja
Karabos Caikovskio ,,Miegancio-
joje grazuoléje, Ragana Bogdano
Pavlovskio balete ,,Snieguolé ir sep-
tyni nykstukai, Medzé Hermano
Lovenskioldo ,,Silfidéje”), pagaliau

R. VILAVICIAUS NUOTR.

Valentina Tarasova ir Voldemaras Chlebinskas balete ,Daktaras Aiskauda“
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Ursulé Ganelino ,,Baltaragio maliine’
arba temperamentingi ispany Sokiai iki
galo neatskleidé jos galimybiy. Man $i
balerina asocijuojasi su rusy dailininko
Vasilijaus Surikovo paveikslo ,,Bojariné
Morozova“ pagrindine heroje. Daili-
ninkas savo drobéje pavaizdavo realy

personaza — bajore Feodosija Moro-
zova, kovojusig uz staciatikiy sentikiy

tikéjima. Kai kurie rusy menotyrinin-
kai joje jZvelgia fanatizmo ir asketizmo,
taciau ir tada, ir dabar opozicijos atsto-
vai nebuvo ir néra labai mégstami. O

Tarasova, siekdama buati nepriklau-
soma, turédama savo nuomoneg ir
reik§dama jg viesai, nepabijojo, kaip

ir Morozova, galimy sankcijy. Viena

surakinta grandinémis iskeliavo j vie-
nuolyna, kita, bet jau laisvomis ranko-
mis, — | ,uztarnauta poilsj*

Galima tik spélioti, kaip bity su-
siklostes baleto artisto Chlebinsko
likimas, jei pranctzy lakano An-
dré vaidmuo filme ,,Markizas ir pie-
menaité® baty buves pirmas, bet ne
paskutinis. Gal turétume dar vieng
kino zvaigzde? Juk Valdo kuria-
mas personazas zavéjo nataralia
judesio kultara, laisva, nesukaus-
tyta plastika, ,neperspaudziant®
ir nedemonstruojant primityvaus
vyriSkumo. Nezinau, ar Valdas
yra mates XX a. antrosios pusés

prancizy kino zvaigzde Gérarda
Philipe’a filme ,,Fanfanas Tulpé®, ta-
¢iau jo André gali drasiai ne tik eiti
raudonu kilimu Kanuose, bet ir at-
sistoti $alia Fanfano. Gaila, kad $ioje
meno srityje taip ir nebuvo bent iek
tiek daugiau panaudoti universalts
Valdo, kaip aktoriaus, gebéjimai. Bet
ir to, ka Chlebinskas sukaré baleto
scenoje, pakanka, kad jo vaidme-
nys, didesni ar mazesni, baty jra-
$ytij masy baleto aukso fonda. Ir ¢ia
ne tik gamtos, nepasykstéjusios Val-
dui talenty, nuopelnas, bet ir paties
Valdo. Kad ir kokj jo vaidmenj pa-
imtume, palyginkite jj pirmuosiuose
spektakliuose ir vélesniuose. Ir ne-
svarbu, ar tai buty Rotbartas ,,Gulbiy
ezere, Hansas ,, Zizel", Zaltys ,,Egléje
zal¢iy karalienéje®, Espada ,,Don
Kichote®, Marcelina ,,Tu§¢iame at-
sargume*, Kareninas ,,Anoje Kare-
ninoje®, Féja Karabos ,,Miegancio-
joje grazuoléje®, ar kiti vaidmenys.
Valdas kaip patyres miskininkas i$
mazo daigelio sugeba i$auginti i$-
laky azuolg. Ne vieng, ne du. Po kiek
laiko, zitirék, jau ir visas gzuolynas.
Chlebinsko azuolynas.

Stai tokie yra daug profesionaliy
$okeéjy Lietuvai parengusios Ciurlio-
nio meny mokyklos baleto skyriaus
V ir VI laidos auklétiniai.

GRETA VILNELE

Sausio 7-9 d. Berlyno teatras
»Schaubiithne® internetu transliavo
Klauso Michaelio Griiberio rezi-
suotas Euripido ,,Bakchantes®, nu-
filmuotas 1974 metais. Si sceniné in-
terpretacija laikoma vienu geriausiy
visy laiky $ios antikinés tragedijos
pastatymy. Spektaklio pradzioje
sanitarai jveza j scenos erdve akto-
riaus Michaelio Konigo jkanijama
Dionisg, gulintj ligoninés lovoje.
Jo oda padengta sidabro dulkémis,
jaunas, raumeningas kiinas tjso
be gyvybés zenkly, tik gaivaliskai
velniska $ypsena, iskreipusi lapas,
$vyti prietemoje. Mirtinguoju uz-
simaskaves Dionisas, pasakoda-
mas savo gimimo istorija, negeba
paslépti savo dieviskos prigimties:
jo balsas galingai griaudi patalpoje,
laikysena i$didi. Vedamas kersto se-
seriai ir motinai troskimo, Dionisas
pradeda visu kanu purtytis lovoje,

Slové Dionisui

Klauso Michaelio Griiberio ,,Bakchanciy” jrasas

ja sitibuoti, kol i$krinta ant grindy.
Nors Dionisas tik apsimeta esas
mirtingas, gulédamas lovoje jis pa-
nasus j ligonj: jo dvasia paralyZiuota,
o dieviskumas kartkartémis iSsiver-
zia piktdziugisku juoku — menku
aidu, simbolizuojanciu, kokios di-
dybés kadaise bita spindinciame
Dzeuso stinaus kane.

Griiberio interpretacijoje gausu
autentisky detaliy. Masinéje scenoje
Dioniso apzavétas menades vaidi-
nancios aktorés vis i$ima grindy len-
tas ir po jomis randa jvairiausiy an-
tika menanciy objekty. Scenoje verda
chaotiskas senovés Graikijos buitinis
gyvenimas: viena moteris pédomis
traisko gausy vynuogyny derliy, ki-
tos uzkuria lauza, netoliese pléSomi
audiniai, audziama vilna. Ariersce-
noje uz stiklo matomas arklys, kuriuo
viename epizode jodinéjama. Sie ele-
mentai atgaivina realistine agrarinés
ir mitologinés antikos laiky atmosfera.

Bakchantés nuolankiai ir kruops-
¢iai atlieka savo darbus, giesmémis

garbindamos Dioniso kultg. Kai jis,
gulintis lovoje, jvezamas j scena,
prie jo suklumpa tarsi i$§ niekur
atsiradusi vyresné moteris grotes-
kisku peruku, rankose laikydama
sitlus, pasklidusius po didzigjg dalj
scenos. Sig figiira galima interpre-
tuoti kaip likimo deive Moirg, kuri
laikydama Dioniso likimo sitla
primena, kad jo dieviskumas néra
nejveikiamas. Siame epizode tvyro
pamisusiy bakchanciy kuriama lau-
kiné, niekam nepavaldi, nesutram-
doma nuotaika, net per ekrang nuo
ju apiplysusiy balty ir juody togy
atsiduoda gasliai fanatigka aistra.
Griiberis stengeési tiek estetis-
kai, tiek ideologiskai priartéti prie
dievy valdomos senovés Graikijos
tikrovés kitaip nei, tarkim, Ieva
Stundzyté 2019 m. rezisuotame
spektaklyje ,,Bakchantés: Aktas®
Ji Euripido tragedija pritaikeé $iuo-
laikiniam kontekstui, kurdama pje-
sés temy ir dabartinéje visuomenéje
vykstanciy socialiniy procesy derinj.

Scena i$ spektaklio ,Bakchantés®

Itin reiksmingg vieta spektaklyje uz-
ima choreografija, vyrauja dinamis-
kos, geismo ir konflikto kupinos sce-
nos, akcentuojamas jaunystés galios
kultas. O Griiberio spektaklio ritmas,
priesingai, tolygus, beveik melancho-
liskas, masinés menadziy scenos
sakraliai neisraiskingos, palyginti su
Stundzytés menadziy gaslumu.
Amerikieciy aktorius Gary Busey
yra pasakes: ,Vaidyba — apgaulingas
zodis, sukurtas dar prie$ Kristy Grai-
kijoje per Dionisijas — vaisingumo
festivalj. Stai kur uzgimé teatras —
vaisingumo festivalyje. Moterys ten
nebuvo jleidziamos. Vyrai vaidino vi-
sus vaidmenis.“ Ne veltui Griiberio
spektaklyje Dionisas beveik nekreipia

R. WALZ NUOTR.

démesio j bakchantes — manipuliuo-
damas savo sekéjomis, iSvesdamas jas
i§ proto vyno dievas jgauna galios. At-
skirtis tarp lyciy c¢ia ypac ryski: vei-
kéjai vyrai pasitempe demonstruoja
savo pusnuogj kiing, i§didziai juda
scenoje, $neka griausmingais balsais,
o apiplysusiais skarmalais vilkincios
menadés $mirinéja po sceng ir atlieka
pareigg vyrams, susiriipinusiems po-
litiniais ir religiniais reikalais.

Berlyno parody centre nufilmuotos
Griiberio ,,Bakchantés” nukelianti atgal
i senoveés Graikijos laikus, o jspudinga
aktoriaus Konigo vaidyba perteikia jo
klastos dél mirtingumo ir dieviskos
prigimties vidinj konflikta bei pabreé-
zia vyry galios persvarg scenoje.

7 meno dienos | 2021 m. vasario 5 d. | Nr.

.5 (1370)

5 psl.




Tarp discipliny

Elektros marionetes

Agnés Narusytes ir Aurelijos Maknytés pokalbis virtualioje erdvéje

Agné Narusyté: Dabar parodos ne-
vyksta, galerijos uzdarytos, ka veiki?

Aurelija Maknyté: Nejauciu, kad
parodos nevyksta, nes retkarciais
galerijos ,Kairé-desiné“ paro-
das pafilmuoju archyvui. Beje, jau
uzsidariusi Algirdo Jako paroda -
puiki. Aisku, man labai truksta ty
pasivaiksc¢iojimy. Bandau ziareéti
virtualius turus. Taip po savo parodg

»Gamtos kabinetai“ vaik§¢iojau.
Toks keistas jausmas. Sunku net
jvardinti. Kai vaik$tau po virtualig
erdve, nejsidémiu, kas mane uzka-
bina, nes tai - lyg Zaidimas, pati su-
virtualéju. Kaip tau atrodo, kas tai?

Bet, ai$ku, labai gerai, kad ty
virtualiy tury atsiranda. Tai supra-
tau betvarkydama daiktus (dabar
laiko $iek tiek daugiau) — atrandu
senieny. Parodos ,,Dél grozio ka-
taloga radau (SMC, 1995). Ir kaip
jdomu! Galvojau, kad ta paroda
maciau gyvai - man visglaik taip
atrodé. Bet kai pavarciau kataloga,
paskaiciau, paaiskéjo, kad turbat
nemaciau tos parodos. Ir kadangi
tame kataloge néra parodos ekspo-
zicijos nuotrauky - tik sudéti dar-
bai, - tai suprantu, kad, ko gero, pa-
siklydau, kad neatpazjstu tos parodos.
Taip ir liko klaustukas, ar maciau,
ar nemaciau. Va nueiciau virtualiai
pasiziuréti, gal ir suprasc¢iau.

A. N.: Bet any laiky virtualios
parodos formatas jau turbut nebe-
veikty. O katalogai tebéra ir jie pa-
deda uzpildyti spragas. Tavo miné-
tos ir kity svarbiy parody nemaciau,
nes tuo metu studijavau uzsienyje.
O ¢ia tokie dalykai vyko! Jauciausi
svarby etapa praleidusi, tad grjzusi
puoliau vartyti katalogus, skaityti
tekstus. Susidaré jspudis, kad viska
i$ tikryjy maciau - tarsi vaik$¢iojau
po miesta ziarinédama ,,Kasdieny-
bés kalbos“ (1996) objektus.

A. M.: Man labai jdomus patir-
ties atsiradimo klausimas - kaip |
ji atsakyty vizualumo tyrinétojai.
Kaip galvoje konstruojasi parodos
erdveé? Nes, atrodo, pakeliauji ekrane
po tas parodas, ir tarsi pabuvai, bet
tai — vis tiek kazkas kito. Gal reikia
fiziskai eiti, nes parodoje jauti savo
kana. O tame virtualiame ture mane
labiausiai glumina keistas bekanis-
kumo jausmas. Gauni tokia sche-
mele, gali prieiti, pasisukti, bet tu
neprieini. Toks jausmas, kad tuos
daiktus prisitraukiu kaip objektyvu.
Gal todél, kad kojos nejuda — keistas
psichologinis efektas. Toks pakaita-
las, erzacas. Bet, kita vertus, geriau
negu nieko. Vien jau dél to, kad gali
apmastyti ta buvimo, bet nebuvimo,
gyvo vaiksciojimo iSjungimo patirtj.

A. N.: Taip, ne vaikstai, o sklandai,
ir dar nerangiai — mano zvilgsnis vis

»nukrinta“ ant grindy. Arba skrieji
kiaurai j tolimiausig kampa, ko realiai
nedarytum. Ir prisitrauki ne daiktg, o
animuotg atvaizdg. Kazkodél paroda,
apie kurig tik skai¢iau kataloge, man
atrodo gyvesné negu taviské, kurig
ne tik maciau ekrane, bet ir kuravau.

Gal ¢ia prisideda katalogo materia-
lumas? Ciupinéju tuos aptriugusius
puslapius. Katalogas nesimuliuoja
gyvo vaikéciojimo po paroda, tik
pateikia kariniy atvaizdus, kuriuos
pati susiuvu vaizduotéje j pasako-
jima. Klajodama 3D vizualizacijoje
nekuriu pasakojimo - ten $audau ir
Ziariu, j kg pataikysiu. Tai daugiau
lo$imas ar nuotykis.

A. M.: Daiktis$kumas veikia Zzmogy.
Zitirék, mes kalbamés ekrane. I§ pra-
dziy buvo techninis nesklandumas:
tave maciau, o saves nemaciau ir to
man trako. Bet kai gyvai bendraujam,
man nereikia saves matyti.

A. N.: Kai abi esame ekrane, ku-
riasi buvimo kartu efektas.

A. M.: Taip, butent. Tai reiskia,
kad a$ perkeliu savo kaniskumg j
ekrang tam, kad galéciau susivokti
esanti kazkur $alia taves. Kad mes
kartu sédim. Man atrodo, karanti-
nas iskels labai jdomiy santykio su
aplinka ir pasauliu rakursy. Nebity
taip nutike, net nepagalvotum, kad
taip keistai gali klostytis saves su-
vokimas ekrane kaip tikro arba ne-
tikro dalyko.

A. N.: Tikrumo jrodymais tampa
$méksteléjancios mintys. Pavyz-
dziui, vakarojam su seseria vir-
tualiai. Ji sako: man alus baigési.
Sakau: a$ dar turiu, galiu tau jpilt.
Juokiameés.

Bendraujant su vaizdu pasi-
mir$ta nesusitikimas. Gal 3D
parody vizualizacijy patirtis baty
tikresné, jei ten galétum su kuo
nors pabendrauti?

A. M.: Pavyzdys gali buti ,,Google
maps*, kur gali paimt Zzmogeliuka
uz galvos, jmest | tam tikrg vieta,
ir tada tarsi budamas toje vietoje
pamatai aplinka, kadaise i$ paly-
dovo nufilmuotg. Jei galétum save
paimti ir jmesti j ta virtualig paroda
kaip kokj personaza, galbiut labiau
veikty, nes save stumdytum ir jsi-
vaizduotum, kad vaikstai kaip koks
padarélis toje parodoje.

A. N.: Reikéty i$naudoti avatary
galimybes. Juk juos galima permo-
deliuoti, tai gal galéetum po virtua-
lig parodg pasivaikscioti badamas
skirtingais personazais? Gali bati
vaikas, gali buti bobuté... jie kazkaip
kitaip patirty parodas.

A. M.: Noréciau pasiziareéti to-
kia paroda kaip ne as. Jeigu baciau
vaikas, labai kitaip maty¢iau, nes
Zemesnis rakursas ir $iaip maziau
patirciy — galbut tada jziaréciau tai,
ko nebesugebu jziareéti. Dar i§ gy-
vino rakurso noréciau paziareéti.
Nes jeigu buciau $uo, gal kokius
kelmus bég¢iau apuostyt ir apmyzt.

A. N.: Tavo parodoje prie kauly
labai traukty.

A. M.: Ne, kaulai per aukstai ne-
dideliam gyvanui.

A. N.: Bet uzuostum, kad jie ten
yra.

A. M.: Ir i§ paukscio rakurso buty
jdomu patirti. Gal tai ir yra virtua-
lios realybés ateitis, kai jlindes i

Elena Narbutaité, ,Elektra“, metalizuotas popierius, aliuminis. 2013 m.

kostiumg taktiliniais jutikliais ga-
lési jsijausti j visokius personazus.

A. N.: Panasiy technologijy jau
yra — kurianciy visai realig kiiniska
patirtj.

A. M.: Taip, zaidimy technologi-
jos, kol kas nelabai traukia i$ban-
dyti, bet maciau: zmogus ,,slidinéja“
su virtualios realybés akiniais, rea-
liai mataruoja lazdomis, aplinkiniai
ekrane stebi jo avatarg Ciuoziantj,
0 jam uz nugaros stovi koordina-
torius, nuolat pasiruo$es pagauti
krintantj zmogy, nes jis taip jsijau-
tes, kad gali nukristi nuo ty slidziy,
kuriy néra. Galbut toks metodas
stipriau veikty.

A. N.: Galétum nukristi nuo este-
tinio jspudzio. Ar atsiklaupti prie-
$ais karinj, kaip kadaise beveik pa-
daré Alfonsas Andriuskevicius.

A. M.: Tai man priminé televi-
zijos laidg ,Galerija“ - sena tokia,
9-0jo desimtmecio vidurio. ] de-
tektyva jsivéliau. Draugai iesko
vieno karinio autoriaus, tai atsi-
rado proga pasiziaréti laidg apie
paroda ,,Jutempus® Juokinga, ir tie
laikai atrodo tokie juokingi zitirint
i§ dabartinio rakurso, i$ ateities.
Gerai, kad daug parody pafilmavo.
Tiesiog vaiksto kamera, niekas per
daug nekomentuoja ir rodo erdves
su kariniais. Autoriy néra, informa-
cijos kiekis minimalus. Ir staiga An-
driuskevicius kalba apie vieng Lino
Katino kirinj, toks ilgas pamasty-
mas, ka ten kas reiskia. Nuo ano-
nimiskumo iki tikslaus jsigilinimo.
Ziauriai patiko. Puoliau visas laidas
ziaréti. Nejucia palyginau su savo
patirtimis, kai randu senus katalo-
gus, vartau ir suprantu, kad nezinau —
maciau ar nemaciau. Visa parody
planeta - stebiesi, kiek visko pa-
daryta, kazka girdéjai, kazka ma-
tei, bet va neatsimeni. Bet kaip
smagu pamatyti, labai smagu, kad
islike. Ekrane gali tg pasivaikscio-
jima patirti, nes aprasymas spau-
doje su pora nuotrauky to nesukuria.

Paraleliai galvojau apie virtualius
parody turus. Kaniskai badama
parodoje gal kazkaip ja prisijaukinu.
Gyvas parodos pamatymas yra ypa-
tinga patirtis. Jos negali nei lyginti
su teksto perskaitymu. Net jei baty
storiausia knyga apie vieng karinj.
Vis labiau tg jauciu. Ir studentus
verciu eiti j parodas. Kai buna ati-
daryta, aplankom, kiek spéjam. Vi-
salaik jkyriai zyziu, kad tai svarbu.

A.N.: Asirgi,Galerijos” fragmentg
ir i§ vir§aus ziari, vaiksto, tave ve-
dzioja, vaizdu pasakoja. Ir kiti Zmo-
nés vaiksto. Erdveé néra sterili.

A. M.: Geras zodis. Ji néra sterili.
Ji gyva. O 3D turas sterilus. Ten ti-
krai kaip operacinéje pasijunti. Net
jeigu objektai nesteriliis. Kokie va-
balai ar kelmai — tu juos vis tiek
matai lyg skafandre batum. Kaip
kokioje laboratorijoje, kur jkisi i
skyle rankas ir su pir§tiném ciupi-
néji viskg. Viska matai, bet jau esi
apsaugotas nuo tos nesterilios ter-
pés. [domas laikai. Pagalvojau apie
séklas ir augalus, ¢ia toks $uolis...

A. N.: Ne, ne suolis, nes noréjau
paklausti, kaip ruosiesi gyvenimui
po pandemijos.

A. M.: Dabar uzsiimu stratifika-
cija. Biologine prasme tai yra spe-
cialus sékly paruosimas dygimui.
Jei séklas, kurios jpratusios patirti
Ziemos $altj, pasési be to periodo,
jy daigumas bus mazas, gal i$ viso
nesudygs. Galima séti rudenj, kad
séklos perziemoty. Arba galima su-
imituoti tg sezong per ménesj ar du.
Tai ir vadinama stratifikacija. Bet
man tas zodis pasirodé jdomus
karantino kontekste. Tu tarsi uzsi-
$aldai ir ruosiesi pavasariui. Mes
dabar stratifikuojamés. A§ speci-
turi daugiau reik§miy, nes labai
grazus zodis. Pasirodo, yra pen-
kios: botanikoje - kai kuriy sékly
dygimo paspartinimas, geologi-
joje — uolieny susisluoksniavimas,

meteorologijoje — vertikalusis tem-
peratiiry pasiskirstymas atmosfe-
roje, o sociologijoje — visuomeneés
susiskaldymas pagal tam tikrus kri-
terijus: pajamas, turtg, visuomenine
padétj, paprocius, gyvenimo buda
ir taip toliau. Penktas — sistemos
objekty isdéstymas lygiais sluoks-
niais, siekiant sukurti hierarchinj sis-
temos aprasa arba modelj. Man tas
socialinis stratifikacijos aspektas pa-
sirodé jdomus karantino kontekste.
Kai ekrane sédi su studentais ir vai-
kais, tai supranti, kad mes esame
irgi stratifikuoti: kazkas turi savo
kompiuterj, kazkieno kompiuteris
bendras su broliu, kuris nuolat nori
i$jungt internetg ir pakenkt vyres-
nei sesei, ir taip toliau. Ekrane atsi-
randa gyviny. Supratau, kad zvel-
giant j pasaulj per ekrang man viskas
labai pajvairéjo. Pamatai dalykus,
kuriy nematydavai anksc¢iau. Kai
ateidavo pas tave j auditorija krava
Zmoniy, matydavai pagal darbus,
kad jie i$ labai skirtingy aplinky.
Bet dabar ypac pasijuto, kad pa-
sauliai uz ekrany skirtingi.

A. N.: Taip, cia veikia ir tradici-
niai portreto kirimo jrankiai - kai
apie asmenybe gali papasakoti per
aplinkos objektus. Ekrane aplinka
nei§vengiamai pasirodo, ir tai yra
tekstas apie tave. Nori nenori, bet
matai ir analogiskus pasakojimus
apie tavo paskaitos dalyvius. Pa-
vyzdziui, dabar tavo portretas
mano ekrane rodo, kad tau knygy
lentyna tikrai néra tik dél vaizdo,
kad knygy geismas beribis, nes jos
verziasi lauk, i$silieja ant stalo ir gal
net ant grindy, ant jau susistratifi-
kavusiy tavo surinkty dokumenty
ir spaudiniy nuosédiniy uolieny.
Mano aplinka, aisku, irgi pasakoja.
Stengiuosi pasirinkti kokj elegan-
tiskesnj jos fragmenta.

A. M.: Rekomenduojama pasi-
rinkti neutraly fona. Bet ag nesiruo-
$iu kompiuterio nesioti j kit vieta.
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Daile

ARVYDAS SALTENIS

Kai kiemas temsta
Vijoklis medj smaugia
Senam sode

Ir Eifelis aukséja

Ir akmeninés kapinés
Sitam mieste

Pries Vélines
Rembrantas vienas
Prieblandoj pilkéja
Kiauliaganys - ParyZiuj
Ant kalno klipo

Sacré Coeur baznycioj...

Rasiau grizes i§ Luvro, kur ma-
¢iau Rembrandto sanaus Tito
portreta, j savo dirbtuve ant Mon-
martro kalno, kurig gavau dviem
ménesiams i§ Cité Internationale
des Arts kaip Pranctzy kulttiros ins-
tituto Lietuvoje programos ,,Tékmé
i8 ryty“ rezidentas-stipendininkas
1992 metais. Kas vakara, pavarges
po klajoniy po muziejus, galerijas,
kopdavau j kalng laipty takais pro
mazytes aikstes, kur spinduliais su-
sibéga kelios gatvés, pro teatrg, ku-
rio vardo neatsimenu, tik zinojau,
kad ¢ia kadaise vaidino ir mokési
europinio teatro Juozas Miltinis,
kad ¢ia klaidziojo ir mano moky-
tojas Antanas Gudaitis, o dar anks-
téliau - ir van Goghas, kiti didas
tapytojai. Prisiminiau, kaip Ricar-
das Vaitiekainas man i$vaziuojant
linkéjo jminti j jy paliktas pédas...

Buvo ruduo, Véliniy laikas. Jy va-
karg nuéjau j $alia esancias kapines
ir nustebau nerades deganciy zva-
keliy. Tik policininkas, §vilpdamas
blerbianciu $vilpuku, $auké: Fermé,
fermé! (Uzdaryta, uzdaryta!), vary-
damas visus i§ mirusiyjy miesto.

Turéjau plang Salia muziejy ap-
lankyti visas Paryziaus galerijas,
pasizymédavau parody adresus,
vernisazy laikg, noréjau pamatyti
ir pacius menininkus, bet po ko-
kiy dviejy savaic¢iy suvokiau, kad
dél galerijy gausos tai — beviltiska,
o ir neverta, nes, kaip ir visur, pilna
prasto meno, prasty parody. Emiau
ir pats piesti gatvése, metro trauki-
niuose, krantinéje prie Senos.

Stipendijos niekas nemokéjo...
Vaiké po visokias biurokratines js-
taigas i§ vieno miesto galo j kitg...
Tad i$ nevilties dviem tarnautojoms

[spudziai is

Arba kaip Vilniaus dailés akademija jgijo studijg Tarptautiniame meny miestelyje

e oV

padeklamavau pranctuziskai is-
moktg Oskaro Milasiaus eilérastj,
parodydamas ir lietuvio poeto, ra-
$iusio prancuziskai, portrets. Jos
buvo suzavétos, ir mano mylimas
poetas i§ karto sutvarké mano gy-
venimo Paryziuje galimybes. Tos
eilés ,,gelbéjo ne sykj. Zmoneés,
¢ia gyvene, kare, o dabar susije su
Lietuva, buvo kaip atrama ilgintis
namy ir Tévynés.
Sekmadieniniai lietuviy ben-
druomencés pietlis po misiy, nese-
niai Anapilin iskeliavusio J. Greimo
zmona, kunigas Petrosius, Backis
(basimo kardinolo brolis, svajo-
jantis po rinkimy tapti Lietuvos
ambasadoriumi), Ugné Karvelis,
pas kurig su ragytojais Juozu Apu-
¢iu, Sigitu Geda, Ric¢ardu Gave-
liu, Sauliumi Kondrotu bei Balty
dieny dalyviais po jy literatarinio
vakaro, kurj vedé Ugné pustustéje
saléje, ,baliavojom“ neduodami
Ugnei uzmigti, nes Sigitas grasino
papjausigs Kondrotg, kad tam nu-
sispjaut ant savo motinos kapo, o
kitam vakare jau pas kunigg Petro-
$iy Sigitas, parpuoles ant keliy, pra-
$es isrisimo. Vizitas pas Klimus, kur
pajutau tikry paryzieciy gyvenima.
Po telefoninio pokalbio — vakariené
pas Antang Mon¢j su mano atsivezta
lietuviska degtine, jo iskepta kiausi-
niene, $vilpy muzika, nes mus siejo
Justinas Mikutis - literatas, filosofas,
tremtinys, Antano jaunystés drau-
gas ir man artimas Zzmogus. Man
mokytojaujant ir déstant Justinas
pozuodavo mokiniams ir studen-
tams. Su juo kartu jautém pareiga
atvirai kalbétis su jaunimu apie tai,
kas darosi ir kaip buti masy oku-
puotoj Tévynéj. Ak, koks tai buvo

Paryziaus

vakaras! Tarsi Justinas, jau prie§
pat susikuriant Sgjadziui iskeliaves
Anapilin, buty ¢ia, kartu. Kvieciau
Mongj atvaziuoti j Lietuvg padés-
tytojauti basimiems skulptoriams,
bet jis - nezinau, ar i§ didziulio ku-
klumo, ar dél kity priezaséiy — Ze-
maitiskai muistési, sakydamas, kad
yralabai sunku pasakyt, ar ¢ia gerai,
ar blogai nupaisyta ar nulipdyta...
Ambasadoj, kur tvyrojo priesrin-
kiminés nuotaikos, susipazinau su
Paryziuje besistazuojanciu Vilniaus
universiteto prancuzistu, vertéjau-
janciu musy atvykstantiems valdi-
ninkams. Susidraugavom ir kartu
vaiksc¢iojom po galerijas, norédami
ipirsti kokig musy tapybos paroda.
Ag§rodydavau per skaidriy aparatélj
musy tapyba pradedant A. Gudai-
¢iu ir baigiant jauniausiais meni-
ninkais. Visur sakydavo: ,,0, kokia
gera tapyba! Taciau mes turim savy
menininky, garsenybiy...“ Bet viena

autoriy teisiy agentara ,,Spadem®

sutiko, ir po dvejy mety jos galeri-
joje, $alia Bastilijos aikstés, pavyko
surengti masy tapybos paroda, ku-
rioje $alia grupés ,,24“ savo karinius
eksponavo ir Algimantas Svégzda,
gyvenantis Berlyne. I§ paiesky gale-
rijose labiausiai jsiminé vie$nagé se-
name antikvariate, kurio savininko
brolio, rasytojo, romang Gintaras
Morkuanas buvo isvertes i lietuviy
kalba. Gérém vyna, rodziau jam
masy tapyba, o jis patarinéjo, ragé
rekomendacijas j galerijas ir... vis te-
bepyko ant kadaise ¢ia apsilankiusio
Picasso, nusipirkusio XVII a. man-
doling ir perpjovusio jg savo natiur-
mortui... Masy biciulystés jkarstyje
atsinesé aplanka su piesiniais, pa-
stelém, kompozicijy eskizais, pagal

Dainiaus Liskeviciaus darby ekspozicija parodoje

Arvydo Saltenio darby ekspozicija parodoje

juos kazkoks paveiksly padirbi-
nétojas tapé Paryziaus mokyklos
menininky paveiksly kopijas. Ap-
lanke buvo sudétos A. Modigliani,
M. Vlamincko, G. Braqueo ir kity
to laiko tapytojy busimy paveiksly
idéjos. Po kazkiek mety radau tg an-
tikvariatg uzkaltais langais. Verté-
jas Gintaras Morkainas tapo misy
grupés ,,24° garbés nariu — réméju.

Stazuodamasis privaléjau ap-
lankyti Cité rezidencijos jkaréjo
Félixo Zzmong Simone Brunau, il-
gai vadovavusiag Meny miesteliui.
Padovanojau Lietuvos meno al-
bumg, maciau, kad jos démesys
neseniai nepriklausomybe atgavu-
siai Lietuvai buvo didziulis. Ture-
jau teise ir paprasiau leidimo kitais
metais Cité galerijoje surengti per-
sonaline paroda. Leidima gaves, j
paroda atbildéjau savo ,,moskvi-
¢ium® su paveikslais, Antanuku ir
Aldona. Parodai vykstant vél gy-
venome dirbtuvéje Monmartre, o
per jos atidaryma, dalyvaujant Lie-
tuvos ambasadoriui Osvaldui Ba-
lakauskui, ponia Brunau prakalbo
apie galimybe Lietuvai turéti savo
ateljé Siame Meny miestelyje, Salia
kity valstybiy universitety ar akade-
mijy. Sig Zinig parveZiau j Lietuva.
Visi zitiréjo j mane kaip j svajoklj,
kalbantj nerealius dalykus. Tik vie-
nintelis Viktoras Liutkus, tuo metu
dirbes Kultaros ministerijoje, pa-
laiké §ig mintj ir, pamates, kad mi-
nisterija nereaguoja j i§ Paryziaus
siunciamus rastus ir kad baigiasi
visi terminai, puolé man skam-
binti, sakydamas, kad Dailés aka-
demija galéty ka nors daryti. Lai-
mei ar nelaimei, tuo metu buvau ka

G. GRIGENAITES NUOTRAUKOS

tik i$rinktas rektoriumi, tad puoliau

bandyti jgyvendinti tuo metu labai

nerealig dailininky svajone turéti

karybine studija Paryziuje. Buvo va-
sara. Prisimenu, kaip i§ Utenos pasto

prisiskambinau Seimo pirmininkui

Ceslovui Jursénui, kurj pazinojau

nuo Sgjudzio laiky kelionés j Aus-
trija. Ten $ventéme jo gimtadien;. Jis

irgi mane prisiminé ir lengvai sutiko

Seimo valdyboje pakeisti Biudzeto

sandaros jstatyme numatyta dalies

Akademijai skiriamy léSy paskirtj —
uzuot padengus amzinai trunkanciy

remonty ir stogy dengimo iglaidas,
skirti 1ésas ateljé jsigyti Paryziaus

tarptautiniame meny miestelyje sta-
tomame priestate. Jau bus 26 metai,
kai ten glaudziasi, kuria, raso, mu-
zikuoja miisy menininkai. Tik ture-
jau svajone, kad kiekvienas, pries ten

vaziuodamas, uzsirasyty Cité galeri-
joje surengti savo paroda (nebutinai

buvimo laiku). Taip Paryziuje vykty

nepertraukiama $iuolaikinio Lietu-
VvOs meno prezentacija.

Sie padriki mano prisiminimai - tai
maza kruopelyté masy kultaros santy-
kiy su Paryziumi, $ituo baltu ir graziu
(kaip nuo Monmartro kalvos man pir-
masyk pasirodé) miestu, tiek daug da-
vusiu ir dar duosianciu muasy kulttrai.

Prisiminimai surinkti parodos ,, Jminti
Paryziy: VDA rezidencijos Cité Inter-
nationale des Arts istorijos’; veikiancios,
bet dél karantino uzdarytos, Vytauto
Kasiulio dailés muziejuje (A. Gostauto
g 1, Vilnius), proga. Kuratoré Biruté
Pankiinaité. Daugiau pasakojimy ra-
site Vytauto Kasiulio dailés muziejaus
(Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus
padalinys) interneto svetainéje.

ATKELTA IS 6 PSL.

Nesgmoné. Dar galima fong uzdéti. Bet
kai studentai uzsideda tuos fonus, jau-
¢iuosi kaip siurrealistiniame ufonauty
susirinkime — mirga kazkas, programa
bando galvos kontiira pagauti.

A. N.: Nuo tokiy vaizdy negaliu
atitraukti akiy — Zmogus visg laika
lipdosi. Bet grizkime prie stratifi-
kacijos. Kas i$ viso to bus?

A. M.: Galvoje visokios temos
stratifikuojasi. Traksta aplinkos,
kur susirinktume padiskutuoti.
Taip, prisiperku knyguciy, skaitau,

papkuciy prisidarau, gilinuosi, bet
tai yra kas kita. Kai sédziu viena
kambary, vis tiek verdu savose sul-
tyse. Man reikia pravédinti smege-
nis. Dabar tiesiog visokius gamti-
nius dalykus toliau délioju j dézutes.
Vienas augalas labai jdomus, net
$aldymo kameroj reikia jj laikyti.
Savaitei joje uzdaryta metasekvoja.
Egzistuoja jau daugiau nei 50 mili-
jony mety. Toks dinozauras medziy
pasaulyje. Manyta, kad jau iSnykusi,
aprasyta pagal spory likucius fosili-
jose. Bet 1948 metais kazkas netike-
tai atrado, kad tas dinozauras auga

kazkur Kinijos kalnuose. Puolé jj
dauginti. Dabar metasekvojy ga-
lima lengvai jsigyti ir auginti, ga-
lima medeliy nusipirkti, bet man
jdomu i sékly issidaiginti. Strati-
fikuoti metasekvoja sudétingiau.
Reikia laikyti septynias dienas $al-
diklyje, tada kazkiek ménesiy $al-
dytuve, o tada gal jau teiksis iSdygti.
Tesiasi Zemés projektas. Nueini i
parduotuve ir krinta j krepselj pa-
keliai su séklomis. Lyg narkotikas.
Pati ta Zinai.

A. N.: Taip. Ir artéju link galimy-
bés savo zeméje jsivesti elektrg. Kol

kas esu kaip tie 21 ooo namy tkiy,
kurie praéjusig savaite po snygio
sédéjo be elektros.

A. M.: Va va. Elektra — svarbiau-
sia. Zinai, kai kg atsiminiau. Kaz-
kada seniai su draugu keliavom,
buvo vakaras, tamsu, kazkaip uz-
¢jo kalba apie elektra. Kad visa tai,
ka aplink matai, su kuo susiduri, yra
elektros darbo rezultatas. Tada pa-
dariau i$vada, kad elektra yra pati
stabiliausia pasaulyje valiuta.

A. N.: Ir visa tai, apie ka ¢ia kal-
béjom, yra elektros rezultatas. Sau-
niausia, kad jos bet kada galima

pasigaminti. Niekada neisseks kaip
kokios iSkasenos ar uzsuktos dujos.

A. M.: Atsimenu varlytés kojas,
kurios sujuda, jei elektra paklibini —
toks baisus eksperimentas.

A. N.: Mes visi dabar esame tos
varlytés. Visa informacija, visos pa-
tirtys sklinda elektriniais impulsais,
ir jie mus judina.

A. M.: Tave matau judancia tik
dél elektros.

A. N.: Ir girdi tik dél to. Mes
elektrinés.

A. M.: Elektros marionetés.
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Teatras

Manipuliuoti kancia nejmanoma

ATKELTA 1$ 1 PSL.

Per rinkimus jy partijos nesurinko
né vieno procento.

Tavo kartos aktoriai j teatrg
sugrazino lindesj, tikrumg. Po
keisto tarybinio optimizmo
ypac Tavo personazai prabilo j
Zzmogy nauja kalba, Tu tarytum
mums tapai ,,miisy laiky hero-
jumi®. Ar Siandien, i$ laiko dis-
tancijos, apie tai galvoji?

Malonu tai girdéti. Taip, a$ ne tik
galvoju — a$ tuo gyvenu. Man ne-
daug beliko ir jau aisku, kad kai ko
nepadariau, kai ko nesupratau. Visi
mano vaidmenys tokie, lyg kalbeé-
¢iau apie vieng zmoguy, lyg apie save.
Nesvarbu, ar tai buty vienas perso-
nazas, ar kitas. Yra busena, yra laiko
pasikeitimai, yra gyvenimo prasmés
suvokimas, yra laikinumas - masy ir
musy darbo laikinumas... Susirenki
$estg valandg, iSsiskirstai desimta,
ir tavo darbo nebéra, viskas... Jeigu
kokiam zmogui jkrito kazkas i $irdj,
tai labai gerai, o jeigu nieko nepa-
lieté, tuomet blogai.

Aktoriaus profesija — labai pazei-
dziama. Siaubingai! Jeigu scenoje me-
luoji, jeigu nejauti to, ka kalbi, apie ka
kalbi... Tai — ne personazo esmé, ne
personazas turi sakyti, deklaruoti, o
turi sakyti tu, kaip Zmogus, kaip Ara-
nas. Nesvarbu, kad tau tai nepriim-
tina, — turi apginti savo personaza.

Pastebéjau, kad repetuodamas
Tu tarytum ,,jjungi“ tam tikrg
ironijos doze, bet spektakliy
metu vyksta visai kiti procesai.

Man labai sunku repetuoti, ypa¢
tuscioje saléje. Tai tokia kancia,
tikras siaubas.

Harmoninga aktoriaus kelioné
i teatrg Siandien nejmanoma:
dominuojantys projektiniai
finansavimai, trumpam dirbti-
nai sudaryta trupé, sintetinis
intelektas, kurj daznai pasi-
telkia naujos kartos rezisie-
riai. Dirbtinés aplinkybés - Siy
dieny kasdienybé beveik vi-
sose srityse.

Jauciu §j dirbtinuma, bet pasaky-
¢iau kitaip: statoma tai, kalbama tai,
kas matoma ir kas girdima. AS gir-
dziu problema, matau problema, bet
nejauciu jos, ji manes nekabina. Tie-
siog reikia suprasti, kokia beviltiska
tavo, kaip Zmogaus, padétis. Kai esi
jaunas, apie daug ka negalvoji, tave

»veza“ energija, ,,veza“ malonumas
daryti, dirbti. O paskui staiga pama-
tai, koks esi varganas, apgailétinas ir
kad pasaulio nepakeisi. Ir kad mes
visi vienodai skirtingi. A§ nenoreé-
¢iau sakyti to Zodzio, bet visi turime
laselj nelaimés $irdy. Visi visi zmo-
nés! Ir $ito nelabai paslépsi. A$ tai
pastebiu: kalbuosi su Zzmogumi ir
jauciu, kad kazkas ne taip, kazkas
grauzia t3 Zmogu.

Manipuliuoti kancia nejmanoma,
$ituo neapgausi. Tarkim, laidotu-
vés. Tu matai tarsi spektaklj, bet

sielvartas ateina véliau. Per laido-
tuves dar nesuvoki, kas atsitiko.
Nors puikiai supranti, kas jvyko,
netektis taves dar nepalieté. Tik
po keliy dieny jmanoma suvokti,
ko netekai, kaip pragyvenai su tuo
zmogumi, kas jis tau buvo, kas tu
jam buvai. Vedziau kazkokia televi-
zijos laida, man paskambino ir pra-
ne$é apie mamos mirtj, bet turéjau
eiti ir toliau filmuotis. Man reikéjo
mety suprasti, kad praradau mama.
Kadangi ilgai su ja negyvenau - ji
gyveno Anglijoje, — po jos mirties
net kelis kartus émiau telefong jai
skambinti. Nedalyvavau atsisveiki-
nant prie$ kremavima, tik palaikus
parsiveziau, palaidojom ja ¢ia... Tai
man ty laidotuviy kaip ir nebuvo,
a$ su ja neatsisveikinau. O per Ta-
deuszo Stobodzianeko ,,Jokabo
istorijos* skaityma (LNDT, 2016)
viskas pratritiko. ,,Joktbo istorija“ —
apie zydy berniuka, tapusj kunigu.
Ji uzaugino lenkai ir jis tik véliau
suzino, kad yra zydas. Kai mirsta
jo netikra mama, testamente jis
perskaito prasyma, kad po mirties
jis uz ja aukoty misias. Net dabar,
man tai pasakojant, kaupiasi asa-
ros... Garsiai negaléjau skaityti Sios
vietos, $iy zodziy, skirty motinai. Ir
supratau, kad man atéjo laikas at-
sisveikinti su savo Mama. Galima
sakyti, kad su ja atsisveikinau tik po
keleriy mety, skaitant ,,Jokibo isto-
rija“ Tai pajutau net per repeticijas.

Daug kalbama apie jauny ak-
toriy tritkumg teatruose. Bet
as jau kelis deSimtmecius
pasigendu ne jauny, o biitent
brandziy, jdomiy, pajégiy ak-
toriy. Ar jimanoma Siandien
atrasti tokiy aktoriy kaip Vy-
tautas Pauksteé, Vytautas Tom-
kus, Vytautas Sapranauskas,
Regimantas Adomaitis, Juozas
Budraitis? Tai zmonés, kuriy
vaidmenys perteiké visg epo-
chg. Tarkim, Klaipédos miestas
iki siandien nejsivaizduojamas
be Paukstés. Vitalijus Mazii-
ras neseniai pasakeé, kad atvy-
kes j Klaipédos dramos teatrg
galéjai net rezisieriaus nesu-
tikti, bet jei teatre nesutikda-
vai Paukstés - kazkas budavo
ne taip.

Taip, $iandieniniai aktoriai ne to-
kie. Teatruose trupés visiskai na-
taraliai vystosi. Laikas béga, mes
senstame. Tik kg priimti jauni zmo-
nés taip pat sensta. Bet paskubinti
$io laiko negalima, nes tuomet bus
jauna trupé, kuriai reikés klijuoti
barzdas. O trupei privaluma duoda
tai, kas sudaro orkestra. Kad tas or-
kestras groty gerai, turi biti trecda-
lis jauny muzikanty, atsinesanciy
naujy idéjy.

Skaiciau apie vieno amerikiecio
atlikta tyrima. Jis aiskinosi, kokie
miuziklai buvo sékmingi, o kokie
ne ir kokios viso to priezastys. Jis
surinko programéles, istyré, kas

Valentinas Masalskis, Ariinas Sakalauskas ir Doloresa Kazragyté spektaklyje , Didvyriy aiksté

dalyvavo tuose miuzikluose, atseké
visus ry$ius, draugystes, kas su kuo
ir keliuose spektakliuose vaidino.
Didziausios nesékmeés istiko tuo-
met, kai miuziklus atlikdavo vien
draugai arba vien naujai surinkti
nepazjstami zmonés. O geriausiai
pasisekeé, kai buvo septyniasdesimt
procenty pazjstamy ir trisdesimt —
nepazjstamy jauny Zmoniy. Vyres-
nieji zinojo, kaip reikia vaidinti, o
jaunesnieji generavo idéjas. Ir kartu
padéjo vyresniems nusigramdyti
kriaukles nuo savo jachty dugno.

Emé dominuoti garsiau kal-
bantys ir aiSkinantys, o jvai-
riose ministerijose ir komi-
sijose sédintys valdininkai,
daznai Cia pateke pagal poli-
tine linijg, neturédami kon-
krecios srities iSsilavinimo,
pradeda remtis skubotais
svarstymais, ir vezimas rieda
ne link profesionalumo, o link
provincialumo. Dingsta teatro
organika, jo turinys.

Tai didelé problema. Imamos
naujos pjesés, kuriose nematau cha-
rakteriy. Tas pjeses gali vaidinti jau-
nas ar senas — nesvarbu. Seima, kad
ir kaip pompastiskai skambeéty sis
zodis, teatre batina. Jvairas Seimos
santykiai, santarve, pykciai sudaro
visuma. Negalima sukurti naujo
teatro be $eimos. Man teko ir tenka
dirbti dviejy tipy teatruose — vals-
tybiniame ir pagal vienkartines su-
tartis. Teatras vystosi savo vaga ir jo
vystymasis nepriklauso nuo jokiy
ministerijy. Teatro sunaikinti nej-
manoma, jis keiciasi, jgauna naujas
formas.

Kas yra repertuarinis teatras?

Tai teatras, kuris turi dovang —
kiekvieng vakarg rodyti kitg spek-
taklj su tais pacias aktoriais. Sie akto-
riai pritraukia publika. Repertuarinis
teatras augina savo publika. Dabar
daug atsitiktinés publikos. Anksciau
zmonés po spektaklio laukdavo prie
dury, pasakydavo pora gery zodziy.
Dabar to beveik nebiina.

T

Trupé yra teatro veidas. Ne pavie-
niai aktoriai ar rezisieriai, o trupé.
Repertuarinis teatras deklaruoja
vienokias ar kitokias tiesas, atsto-
vauja vienai ar kitai idéjai. Galime
palyginti su daile. Gery dailininky
nesupainiosi. Gali biti ir paveikslo
nemates, bet dailininko nesupai-
niosi. Taip yra ir su fotografais —
juos i$ karto gali atskirti. Taip ir su
spektakliais: i§ karto gali pasakyti,
kuriame teatre sukurtas vienas ar
kitas spektaklis. Net Eimunto Nekro-
$iaus teatre aktoriai nesikeité.

Ka siandieng Tau reiskia Ei-
muntas NekroSius?

Nekrosius peraugo teatra, jam
buvo per mazai scenos. Jeigu akto-
riai turéty sparnus, jis gal dar bity
kares. O jie skraidyty.

Zitiri jvairiy teatry spektaklius - tai
biidinga ne visiems aktoriams.
Koks spektaklis pastaraji kartg
Tave labiausiai palieté?

Krystiano Lupos ,, Austerlicas®

Populiaru remtis europine sta-
tistika. Visiems Lietuvoje patin-
kantis Lupa atvirai pasaké: at-
sipeikékite, siandien Europoje
trupés sgvoka issigime, didelé
problema - ir rezistiros mokykla.
Teatras dirbtinai ardomas, o
dauguma bando ,,sléptis* uz
europinés kultiros dogmy.

Dabar egzistuoja aibé spektakliy-
Stampuy. Jeigu rezisierius dirba su
pastovia, o ne su nuolat besikei-
¢iandia trupe, tuomet jis turi teise
ir aktoriui sakyti daugelj dalykuy.
Rezisierius gali padéti aktoriui to-
buléti, nes $is negali saves matyti is
$ono, tai labai sunku. Tik tokiame
teatre auga visi — ir rezisierius, ir
aktoriai. Dabar situacija tokia, kad
jaunimas lanko jvairias dirbtuves,
jomis susizavi, po dviejy savaiciy
gauna kazkokij lapelj, jog lankeési
pas kokia nors garsenybe.

Grigorijus Gladijus, buves mano
déstytojas, pasakojo apie Kanada. |
atrankg ateina jauni ir pirmiausia

v
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iStrauke pateikia pluosta popieriy,
pas kokias garsias pavardes yra lan-
kesi. Ka tu iSmoksi per dvi savaites?
Gali tik suzinoti, kad yra kitoks ke-
lias, bet tu jo nestudijavai. Tai ne
studijos — pabuvus savaite, susimo-
keéjus tris $imtus eury. Taip nebtina.
Reikia dirbti mety metus.

Kodél dirbtinis intelektas kok-
tus? Zmonéms tapo nejdomus
gyvas rysys, gyvas bendravi-
mas. Kazkoks sgmonés kovidas
prasidéjo jau seniai, gal ne-
atsitiktinai jis igavo ir realig
israiska.

Visa tai praeis. Jausmai nesikeicia,
nuo to pabégti nejmanoma.

Tu naudojiesi feisbuku, bet
nesi technikos zmogus - esi lyg
archaikas, nelendi i kompiute-
riniy pokalbiy lavinas, kurios
jau negrjztamai pazeidé zmo-
niy sgmone.

I tai gali ziaréti tik kaip j zaidima.
Rimtai zitrint ar pradedant nagri-
néti, pavyzdziui, Amerikos proble-
mas, visuotinés laisvés problemas,
darosi juokinga. Tai zaidimas, skir-
tas suaugusiems.

Tai lygiai toks pats vartojimas kaip
ir drabuziy. Viska reikia pirkti: no-
rint gerai nufotografuoti, reikia jsi-
gyti vienokia programg, norint ja
patobulinti, reikia pirkti jos atnau-
jinima... Nori pasiklausyti geros mu-
zikos — mokék pinigus. Yra tam tikry
specialisty, tarkim, dizaineriy, kurie
privalo jsigyti naujas programas, in-
vestuoti j nauja jrangg. Man viso to
tiesiog nereikia. Esu baiges braizy-
tojo specialybe. Dar kompiuteriy ne-
buvo, o a§ mokiausi braizybos, bré-
zinius braiziau ranka ant lentos, su
reisfederiu. Dabar yra kompiuteris,
viska galima atlikti keliais pelés pa-
spaudimais. Yra visos detalés projek-
tuojant nama, kambarj, langus, bal-
dus - viska gali sustatyti, kaip nori,
per labai trumpa laika.
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Teatras

Sausio 26 d. miré Svedy dramatur-
gas Larsas Norénas (1944-2021),
produktyvumu ir jtaka Svedy teatro
ir kultiiros gyvenimui lyginamas su
Augustu Strindbergu ir Ingmaru Ber-
gmanu. Publikuojame 3Svedy teatro
kritiko Larso Ringo atsisveikinimo
straipsnj iS dienras¢io ,Svenska
Dagbladet” (2021 01 26). IS Svedy
kalbos verté Alma Braskyte.

Larsas Norénas miré. Nesuvo-
kiama, kad teksty srautas isseko,
kad didysis jo vykdytas projektas —
raSymu priesintis tylai, registruoti,
kaip Zodziai iSkrinta i§ atminties ir
bities, — taip staiga ir netikétai bai-
gési. Ka tik i8¢jo dar vienas storas

»Dramaturgo dienorasciy™ tomas,
0 COVID-19 tapo tasku, uzbaigusiu
ra$ytojo ir teatralo gyvenima, ku-
rio nejmanoma palyginti su niekuo
kitu, isskyrus Augusta Strindberga
ir Ingmarg Bergmana.

Kartai, gimusiai 6-ajame desimtme-

tyje, Norénas buvo lyrinis aidas, bet
taip pat ir atspindys, veidrodis. Lyg
buty parases itisg eile iSnasy mano
gyvenimui ir, zinoma, daugeliui
kity. Europos krizes ir tai, kaip da-
bartis suvokia save pacia, jis perkélé
i teatra. Tapo kontroversiskas pa-
states spektaklj ,,7:3 su kaliniais i§
Tidaholmo kaléjimo - keletas jy po
gastroliy jvykdé apiplésima ir dvi
zmogzudystes. ,,Dramaturgo die-
norastis“ tikriausiai rasytas kaip
savoti§kas atsakymas j tada prie$
ji kilusig neapykantg - i$ pradziy
tie uzrasai buvo isties Siurkstas ir
negailestingi. Tie, kurie sukeldavo
jo inirsj, gaudavo atgal. Jis daznai
»vogeé® kity Zzmoniy gyvenimo is-
torijas. Buvo vampyras, jeigu no-
rite. Kadangi to, kg rasé, pagrin-
das buvo itin biografinis — kaip
Strindbergo ar Bergmano, - tai
buvo derinama su replikomis i§
artimos aplinkos.

Larsas Norénas — amzininkas
epochos, kurioje vis priimtinesnis
tapo psichoterapijos taikymas. Jo
kariniai yra psichoanalizés kuseté.
Zodziy vartosena, valia introspekci-
jai ateina i ten. Jis tapo dalimi kar-
tos, kuri mato psichoanalize kaip
irankj nors kiek suprasti, ar bent
jau iStverti, save pacius. Anksty-
vojoje eilérasciy rinktinéje ,,Kung
Mej“ (1973) aprasoma, kaip tapytojas
Carlas Fredrikas Hillas skverbiasi j
kalbos poZemius. Noréno valia jis
sako tokius dalykus: ,,Manasis gyve-
nimas yra mano, bet saves a$ netu-
riu®ir ,,mano paties riksmai perrékia
mane®. Santykis su ,,a$“ yra raktas
Noréno personazams suprasti.

Pjesése ir dienorasciuose ku-
riamg savo paveiksla Norénas tam
tikra prasme naudojo kaip apsauga.
Dienorascio tekstai daugeliu atzvil-
giy tampa jdomas kaip tik tada, kai
pastebi, apie ka jis neraso ir kaip
pavercia jvairias savo geismo for-
mas paprasto vartojimo aprasymais.
Norénas juk neuzraso visko, kas jis
yra, taciau kartais prie to prisiliecia,
kaip antai prie ilgesio, kuris taip ir
nei$reiskiamas, arba prie pazeidzia-
mumo, kuris beveik neistveriamas.
Sykj jis man pasakeé, jog priezastis,
kodél raso dienorascius, — noras ap-
ra$yti fakta, kad Zzmogus pats yra
pasaulis, o ne tik jame bina.

Norénas buvo ra§ymo masina,
elektrinémis spausdinimo masine-
lémis jis rasé ir perrasinéjo tekstus
vis i§ naujo, véré juos savo kritisku
zvilgsniu, apnuogindamas iki kaulo.
I$ pradziy, nuo 9-ojo deSimtmecio,
nuo proverzio pjesés ,Natten ar
dagens mor“ (,Naktis yra dienos
motina“) ra$é daugiazodziu srautu,
nenorédamas ir negalédamas su-
stabdyti plastancios savo svetimumo
pajautos. Metams bégant, po desim-
ties borgerliga kvartetter (,,burzuazi-
niy kvartety” - kameriniy pjesiy su

keturiais vidurinés klasés veikéjais —
vert. past.), tekstai darési vis glaus-
tesni. Atéjo Balkany karo tema su
visais baisiais nusikaltimais. Paskui
Holokaustas ir susizavéjimas Ne-
lly Sachs?. Uzéjus sunkiam ragymo
paralyziaus periodui, parasé keleta
»lerminalo pjesiy®, trumpy egzis-
tenciniy akimirky, i§ dalies jkvépty
norvego Jono Fosse’s dramaturgijos.
Pastaruoju metu Norénas rasé pjeses,
kuriy kiekvienas zodis buvo tarsi pa-
svertas svarstyklémis. Tarp ju ,,Stilla
liv (,Tykus gyvenimas®“) Karalis-
kajame dramos teatre Stokholme —
vaizdy serija be jokio teksto, bezodis
requiermn XX amziui. UzgniauzZtas riks-
mas apie gyvenimg ir mirtj.

Larsas Norénas kartg jvardijo
save kaip ta, kuris raso pasaulinés
literataros aida: graikiskuyjy trage-
dijy, kartais su maniakiskais nuo-
taiky svyravimais, kaip Strindbergo,
per oidipinius Bergmano motyvus.
Pirmasis didziulis jkvépimas atéjo
i§ Eugene'o O’Neillo ,,Ilgos die-
nos kelionés j naktj“, pamatytos
1956-aisiais Dramos teatre. Norénas
buvo neapsakomai apsiskaites, pa-
vyzdziui, turéjo milziniska Bec-
ketto kolekcija. Zodziai ir vaizdai
atkeliaudavo i$ $ito apsiskaitymo ir
i§ savy prisiminimy apie vaikyste
bei paauglyste provincijos viesbu-
tyje-pensione, kurj laiké jo tévai, ir i$
jaunystés laikotarpiy, praleisty psi-
chiatrinéje Sv. Larso ligoninéje Lunde.

I8 ¢ia tokios pjesés kaip ,,Klinika®
Keleta karty jis yra sakes, kai prasiau
papasakoti apie raSymo procesg, kad
zodziai ir vaizdai - replikos, epizodai -
ateidavo pas jj pasiruose buti uzrasyti.

Larsas Norénas visiems laikams
liks pirmiausia $veduy, bet taip pat
ir pasaulinéje dramaturgijoje ir lite-
rattiroje apskritai. Kai prie§ Seserius
metus jam sukako septyniasdesimt,
uzbaigty pjesiy buvo daugiau kaip
$imtas, dabar tas skaicius tikrai ne

Jis suteikeé svedy teatrui sielq

Apie dramaturgg Larsg Noréng

mazesnis nei150. Verta grjzti prie jo
»tarpiniy pjesiy’, ir tikriausiai ypac
prie ty, kurios parasytos jaunajai
publikai. Kaip antai ,,Saltis“> apie
Johna Hrong, kurj nuzudé neona-
ciai, arba ,,Lapkricio 20-0ji‘, taip pat
dokumentiné pjesé apie Saudynes
mokykloje surengusj jaunuolj. Pasi-
kartojanti tema — kaip susiformuoja
individo arba grupés svetimumas ir
ekstremizmas.

Bendravau su Norénu keleta
karty - jo namuose, taip pat ir ke-
liose nuosaliose kavinése. Jis visada
buvo labai malonus ir visada noréjo
kalbétis apie pjesiy interpretacijas.
Buvo ypac jdomu $nekétis apie te-
atrg — juk jis pats buvo meistriskas
rezisierius. Nors tais laikotarpiais,
kai rezisuodavo, nieko neparagy-
davo - tarsi bendravimas su dau-
geliu Zzmoniy baty uzgniauzes bet
kokj kita karybiskuma.

Paskutinj kartg, kai maciau
Noréng, jam buvo diagnozuota lé-
tiné obstrukciné plauciy liga. Zie-
mos jam buvo sunkios, keleta karty
sirgo plauciy uzdegimu. Saké: ,,Ra-
$au paskutine dienoras¢iy dalj, dar-
binis pavadinimas ,,Mirtis“. A$juk
dabar skai¢iuoju laika atgalios. Zi-
nau, kad man liko nebedaug mety,
bent jau aktyviy. O a$ sudarytas
i§ raSymo. Kas busiu, kai nebega-
lésiu ragyti? Kiek ilgai Zodziai lai-
kys mane savo prieglobsty? Mane
palaiko struktiira, intelektiné valia.
Bus jdomu israsyti save ligi uzge-
simo, to skurdumo, kurj tikriausiai
atnesa atminties praradimas.”

Larsas Norénas ilgainiui tapo be
galo svarbus $vedy teatrui. Jo pjesés
Svedijoje pasirodé po 8-ojo desim-
tmecio plakatinio politinio teatro ir
keliy beviltisky klasikos pastatymuy.
Svedy teatras peréjo prie Noréno
dramy interjere (interiordramatik),
o0 jo pjesés pagimdé daugybe $vedy
ir uzsienio aktoriy ir rezisieriy. Jis

Lars Norén

,IMAGO STOCK&PEOPLE“ NUOTR.

suteiké $vedy teatrui sielg. Jis maté
ir jvardijo, kaip Svedijos valstybés,
kaip liaudies namy, idéja neteko
savo turinio - liaudis i$kraustyta, na-
mai i$§montuoti. Tas provincijos vies-
butis, apie kurj jis parasé pradzioje,
tapo atsiskyrimo ir susvetiméjimo
vaizdiniu, bet taip pat atskleidé, kaip
baimé gali peraugti | neapykanta.

Dabar prasidés kita tikrové, postno-
réniné. Jis bus vaidinamas, pamirs-
tamas ir vél vaidinamas — kaip buvo
su Strindbergu. Dar daug ka reikia
nusviesti — kad ir tai, kaip per jo
pjeses smelkiasi absurdiskas hu-
moras. Kaip personazai naudojasi
savo i$kalba kankinimui, griovimui
ir sieny statymui.

Larsas Norénas mir¢, liko pjesés.
Daugelis jy niekada nematé publikos.
Dabar metas i$tyrinéti Noréna, §lo-
vinti ji ir jo veikalus, bet taip pat at-
sisakyti viso pieteto ir pagarbos, kad
bty atrasti nauji sluoksniai, kitos te-
mos ir kad Sie tekstai galéty atspindeéti
nauja $iuolaikybe, naujas kartas.

* En dramatikers dagbok (,Albert Bonniers“
leidykla) isleistos keturios dalys: pirmoji,

apie 1700 p., apimanti 2000-2005 m. laiko-
tarpj, iséjo 2008 m., antroji (2005-2012 m.
dienorasciai) - 2013 m., trecioji (2013-2015) -
2016 m., 0 pries porq ménesiy, 2020 m. lapkritj,
pasirodé ketvirtoji dalis, dar 1100 p., api-
manciy 2015-2019 metus. ,,Jei kas nors turés
pakankamai iStvermeés toliau skaityti Sitq
knyggq, tai greiciausiai bus vedamas tos pa-
Cios valios, kuri palaiko mano atkaklumq to-
liau jq rasyti, tai yra gyventi*, - rasé Norénas.
? Nelly Sachs (1891-1970) - vokieCiy ir Svedy
poeté, dramaturgé, Nobelio premijos laureaté,
rasiusi apie Zydy tautos tragedijq.

5, Salcio“ skaitymq 2013 m. Lietuvos naciona-
liniame dramos teatre rezisavo Jonas Vaitkus.

ATKELTA IS 8 PSL.

Kaip formuojasi individas?

Aktoriui padeda trupé. Tai pa-
aiskinti sunku. Trupé, pati to ne-
zinodama, padeda aktoriui. Mes
neblogai pazjstame ir samdomus
aktorius. Lietuva tokia maza, kad
biidamas tarp svetimy gali sakyti:
esu trupéje. Joje — trys keturi Simtai
aktoriy. Kai pagalvoji, Rimas Tu-
minas dabar vadovauja Jevgenijaus
Vachtangovo teatrui, kuriame trupé
ir yra tokio dydzio.

Bet vien Lietuvos nacionali-
niame dramos teatre per me-
tus papildomai samdomos ke-
lios desimtys aktoriy.

Tie spektakliai parodomi tik po
kelis kartus, ypa¢ pandemijos me-
tais. Jeigu tuos spektaklius rody-
tume nuolat, jie pradéty kvépuoti.
Spektaklis gali uzsivesti tik kas

meénesj rodant porg karty, maziau-
siai bent po vieng karta.

Sakoma: jis gali viska. Ar ak-
torius gali galéti ,,viska“? Koks
aktorius yra geras? Kg jam rei-
kia galéti, mokéti?

Ne, visko suvaidinti negalima.
Vaidinti viskg galima, bet suvaidinti —
ne. Yra tam tikra energija, sceninis ju-
déjimas. Scena turi savo désnius. Reikia
moketi joje vaikscioti, Zinoti, kur
atsistoti. Ne ten, kur pasaké rezi-
sierius, o ten, kur reikia. Kartais
reikia sakyti taip, kad tave girdéty,
o kartais taip, kad negirdéty. Kar-
tais aktorius vaidina ir bijo sustoti.
Tarkim, kartais a$ vaidinu, padarau
ilgesne pauze, gali pasirodyti, kad
pamirsau tekstg ar man kas atsitiko.
Bet tai mano pauzé. Vaidindamas
gali ,eiti ,eiti" kol staiga pajunti,
kad kazkas tavyje meluoja. Pradeda
ranka trukdyti, koja... Tada padarau
sekundine pauze, ,,iskrintu, turiu
kazka sakyti, bet nesakau. Ir viskas

staigiai sugrjzta, vél atsiduri vaidme-
nyje, spektaklyje, vél pamatai zmo-
nes. O prie$ tai — tu tik kazkur bé-
gai. Taip biina ir gyvenime: kazkur
bégi koridoriais, pasisveikini su
vienu, su kitu, bégi, bégi, bégi, at-
sisédiir staiga prisimeni, kad praéjo
tas zmogus, apie kurj galvojai pries
pora dieny ir noréjai jo kazko pa-
klausti. Taip ir spektaklyje: galima
juo prabégti, ir matosi, kas béga, o
kas nebéga.

Ir mes, zitirovai, tai aiskiai
matome.

Kaip Lupa sako: pasistenkite ne-
atsiminti paskutinés savo partne-
rio eilutés, kada jums reikés atsakyti.
Aktoriams tai skamba Ziauriai. Tuo-
met iSmokstamas toks montazas: tu
zitri spektaklj ir matai, kaip vienas
zmogus kalba, o kitas jau pradeda
muistytis, ruostis, ir i karto supranti,
kad jis kalbés po jo. Arba jis atsakys,
arba paklaus. O gyvenime taves pa-
klausia bet kas. Nezinai, kas taves

paklaus ir kam tu kg pasakysi. Teatre
gyvybé atsiranda tuomet, kai jg jauti.
Gal ja ir jmanoma sukurti? Teatras,
kaip visada, pilnas paslapciy.

Gery aktoriy, kaip gery poetuy, -
reta. Ar aktorius gali jausti
savo talentg?

Aisku, gali jausti, bet gali ir ap-
sirikti. Tai gali pajusti tik tada, kai
pradedi skristi. Tai didelé palaima:
saléje — septyni $imtai ziGrovy, jie
zitiri, kg tu paimsi nuo stalo, tiesda-
mas ranka... Kyla velniska pagunda
kazka padaryti ne taip. Saléje — tyla,
laukimas: ka jis dabar darys, ka da-
rys? Ir tu uzsinori padaryti kazka ne
taip, kaip reikia.

Tarsi kalbétum prie§ publika:
kalbi, kalbi ir sakai: $tai kg as no-
réjau pasakyti. Tuomet stoja pauzé
ir tu supranti, kad ir klausantys su-
prato, ka pasakei, ir pats kalbéjai ais-
kiai. Girdéti ir suprasti — labai svarbu.
Zitirovas galvoja ir tu galvoji, viskas
vyksta kartu.

Kodél teatre siandien tampa
nejauku?

Kai jauti, kad tave apgaudinéja,
kad tau meluoja, tai ir nejauku. Bet
tai, kas man yra apgaulé, kitam gali
buti tiesa, nes jis tuo gyvena, - misy
amzius, masy supratimas skiriasi.
Ka stato jauni rezisieriai, gal ir néra
blogai, bet tai yra kitaip. Nenoré-
¢iau, kad jie atsisakyty muasy teatro,
tokio, kokj mes karéme. Kita vertus,
s$iandien jie daznai ,atranda“ tai, kg
mes suktaréme dar desimtajame
desimtmetyje. Studentai ne karta
pasakojo, kad jy naujosios kartos
déstytojai, prisiziaréje masy laiky
spektakliy jrady, ateina ir sako:

»Velnias, ko§maras, viskas jau pa-

daryta!“ Kad ir kaip buty, ateitis
vis tiek priklauso jauniems: jie tu-
rés savo teatrg, savo publika, ir mes,
kol galésime, dirbsime su jais.

Dékui, lik sveikas!
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Menantis

Hong Sang-soo ir jo filmai

Hong Sang-soo filmas ,,Moteris, kuri
pabégo” (,Domangchin yeoja", Piety
Koréja, 2020) pernai pelné Berlinalés
apdovanojimg uzZ geriausig reZisiira,
jis minétas ne viename geriausiy
2020 m. filmy sarase, o dabar jj
galima rasti ir internete. Pateikiame
filmo recenzijg ir trumpai pristatome
rezisieriy.

Klausimai ir mislés

Filmo ,Moteris, kuri pabégo®
grozis ir prasmé atsiveria palaips-
niui, net jei esi mates ne vieng re-
Zisieriaus filmg ir gerai Zinai, i$ ko
susideda jo stilius. Siame filme taip
pat vyrauja ilgi statiski kadrai, vei-
kéjai rodomi dazniausiai bendru
planu, montazas elementarus, o
girdédami ilgus pokalbius apie vy-
rus, gyviinus, maistg ir kitokius kas-
dienybés aspektus dvasingais save
vadinantys zmonés pasakyty, kad
jie apie nieka. Palyginti su kitais pas
mus zinomais ir mégstamais rezi-
sieriaus tévynainiais, Hong Sang-
500 atrodo $velnus minimalistas.
Vakaruose jprasta jj lyginti su Ericu
Rohmeru, bet mane ,,Moteris, kuri
pabégo” priverté prisiminti ne Nau-
josios bangos klasika, o Yasujiro Ozu
ir tobulg jo filmy skaidruma. Seniai
nejutau tokio malonumo, kaip Zitré-
dama ,,Moterj, kuri pabégo®

Siuzetas minimalus. Filmo he-
rojé Gumbhi, kurig suvaidino rezi-
sieriaus maza Kim Min-hee, pasi-
naudojusi tuo, kad vyras isvyko i
komandiruote, lanko senas drau-
ges. Pas pirmaja, gyvenancia miesto
pakrastyje, ji atsiveza mésos ir al-
koholio. Draugé buta nusipirko po
skyryby su vyru rezisieriumi, ku-
riam vis dar nelinki nieko gero.
Ji gyvena kartu su drauge, kieme
augina darzoves. Visos trys valgo
mésg, iSgeria, kalbasi apie vegeta-
riskg maistg ir grazias karviy akis, ir
tada pirmakart iSgirstame atvykeélés
pasakojimg apie tai, kad ji penke-
rius metus praleido kartu su vyru,
mananciu, kad mylimieji kasdien
turi bati kartu. Gumbhi nezino, ar
myli vyra, bet jai uztenka, kad jau-
¢iasi mylima. Motery bendravima
nutraukia kaimynas. Jis praso ne-
$erti benamio katino, nes jo Zmona
bijo buti kieme, kuriame yra kaciy.
Visg ilga pokalbj, per kurj kaimy-
nas jtikinéja, kad Zzmonés svarbesni
uz kates, matome tik vyro nugara.
Atsakymas, kad gyvunai tokie pat
svarbis kaip Zmoneés, jo akivaiz-
dziai netenkina.

Antrakart Gumbhi apie penkerius
kartu su vyru praleistus metus pa-
sakos kitai draugei — choreografei
ir pilateso trenerei. Si gyvena viena
ir niekina vyrus koréjiecius. Gumhi
ir jai atveza dovany — garsaus dizai-
nerio paltg. Moterys vél gers, val-
gys ir kalbésis apie viska. Taip pat
ir apie buta, kurio jsigijimo aplin-
kybés ir sjkart labai domina Gumbhi.
Ir vél bendravimg nutrauks dury

»Moteris, kuri pabégo*

skambutis — dabar tai nebe kai-
mynas, o0 jaunas poetas, su kuriuo
atsitiktinai naktj praleido Gumbhi
draugé. Jis jsizeides ir jausdamas
nuoskauda klausinés, kodél cho-
reografé nuolat jj atstumia.

Trecig kartg tg patj pasakojima
apie penkerius kartu praleistus
metus, tik papildyta zodziais, kad
jigyvena grazy gyvenima, iSgirsime
kino teatre: ¢ia dirba Gumbhi drauge
Vudzin. I$ pradziy ji atsiprasinéja
Gumbhi. Pamazu iSaiskéja, kad Vu-
dzin isskyré Gumhi su ankstesniu
mylimuoju. Dabar jis Vudzin vyras,
garsus rasytojas, ir akivaizdu, kad
jo populiarumas zmonai nepatinka.
Tad pokalbis jau ne apie vyrus, o,
banaliai tariant, apie menininko
atsakomybe. Kino teatre netrukus
ivyks susitikimas su rasytoju, bet
Gumbhi tai visai nedomina.

Ji ziari filmg pustustéje saléje,
taciau susitikimo su rasytoju ne-
i$vengs — atsitiktinai sutiks jj ra-
kymo vietoje. Galima nujausti,
kokio Gumbhi atsakymo tikisi ra-
$ytojas, paklauses, ko ji ¢ia atva-
Ziavo, bet iSgirs tik pikty priekaisty.
Gumbhi jj maté kalbant per televizija
ir perspéja, kad netrukus jis visai
apsimeluos.

Tai tik i$orinis ,,Moters, kuri pa-
bégo“ sluoksnis, prisotintas sub-
tilios ir grakscios ironijos. Esmé
gludi detalése, gestuose, zvilgs-
niuose, i$ kuriy ir susideda ne tik
filmo veikéjy gyvenimas. Tie trys
susitikimai — lyg trys pasakojimai
apie motery intymuma, apie tai, kas
slypi uz meilés ilgesio ar jos prara-
dimo. Apie vienatve, kuri taip pat
labai intymus i§gyvenimas. Gumbhi,
regis, vél ja atranda, o gal matuo-
jasi savo draugiy likimg, Ziarédama
pro ju namy langus ar j kino ekrang.
Hong Sang-soo palieka daug mjsliy.
Ar tikrai Gumbhi vyras komadiruo-
téje? Gal ji pabégo? Gal jos grazus
gyvenimas ir nuobodulj kelianti ge-
liy parduotuvé - tik fantazija?

Hong Sang-soo nemégsta suf-
leruoti, kaip suprasti vieng ar kita
epizoda. Gal tik kalnas, kuriuo pro
savo namy langus grozisi Gumbhi
drauges, - vienintelé nuoroda j tai,
kad kiekvienas vaizdas ar zvilgs-
nis yra kitoks, net jei zitri i tg patj
kalng. Zvilgsnio motyva rezisierius
pabrézia ir epizoduose, kai Gumhi
naktj apsaugos monitoriuje stebi,
kaip jos draugé ramina kaimyne,
kurios motina i§ tikryjy pabégo,

ar kai dury uzrakto ekrane mato
choreografés pokalbj su poetu. Juk
daznai ne tik svetimg, bet ir savo
gyvenima stebime kaip filma, mir-
gantj pries akis, ir, regis, stinga jégy
ar noro jsiziaréti, suvokti jj kaip re-
alybe, kurioje i$ tikryjy gyveni. Vis
délto melancholiskas Gumbhi veidas
nusvinta, kai ji zitri filma, o ekrane
matyti tuscias jaros krantas, kurj
skalauja bangos. Gal todél Gumbhi
ir vél sugrjs$ j kino sale?

ZIVILE PIPINYTE
Kasdienybés stebétojas

Hong Sang-soo pernai rudenj at-
$venté $esiasdesimtmet. Jis — tarp-
tautiniy kino festivaliy numylétinis,
pelnes Kany, Berlyno, Lokarno, Ro-
terdamo, San Sebastiano, kity fes-
tivaliy prizus. Kelis jo filmus rodé
ir ,,Kino pavasaris®

Hong Sang-soo tévas buvo kino
prodiuseris, bendrovés ,,Cinetel
Soul“ savininkas, motina — svar-
baus literattirinio Zurnalo redaktore,
taciau po tévy skyryby vaikus au-
gino seneliai. Basimasis reZisierius
studijavo teatrg ir king Piety Koreé-
joje ir JAV. 1996-aisiais jis sukaré
pirma pilno metrazo filma ,,Diena,
kai kiaulé jkrito j $ulinj“ ir nuo tada
nuosekliai tobulina savo stiliy, fil-
muose analizuodamas moralines
dilemas ir visus Zavédamas diskre-
tisku humoro jausmu. Rezisierius
yra sakes, kad didelés jtakos jam tu-
réjo Roberto Bressono ,,Kaimo ku-
nigo dienorastis“ ir pranciizy Nau-
joji banga, Paulio Cézanneo tapyba
ir André Gideo knygos.

Hong Sang-soo karyba autobio-
grafiska ir autotematiska, jis dirba
su tais paciais aktoriais, kartais
filmai tesia ankstesniy siuzetus, o
dialogy fone girdeéti kino kameros
garsas. 2004-aisiais rezisierius jkaré
savo kino studijg, désto scenarijy
ra$yma. Amerikieciy kino teoreti-
kas Dawidas Bordwellas yra i§sky-
res $iuos Hong Sang-soo kirybos
bruozus: koncentravimasis j per-
sonazy santykius ir jy kasdienius
veiksmus grieztai apibréztoje er-
dvéje (dazniausiai susitinkant su
kitais ir geriant); ziniy apie herojy
praeitj, siekius ir net dabartj stygius;
samoningai vengiama arba Zodziais
apsakomi patys jdomiausi veiksmo
momentai; gilesnés psichologijos
atsisakymas elgesio stebéjimo, sta-
tiskos kameros fiksuojamo ilgais

kasdienybes misles

kadrais, naudai; konfliktg i§spren-
dziancio finalo neigimas; pasako-
jimo epizodiskumas.

Hong Sang-soo kuria filmus grei-
tai, kartais — kelis per metus. Fil-
mus daznai pradeda be uzbaigto
scenarijaus, turédamas tik apma-
tus. Prasidéjus filmavimui rytais
ra$o dialogus, o aktoriai turi maz-
daug pusvalandj repeticijai, aikste-
léje daug improvizuojama. Jo filmy
herojai — dazniausiai meniné bo-
hema: rezZisieriai, dailininkai, poe-
tai, o jy gyvenimas atrodo visiskas
nieko neveikimas — uzstalés, pasi-
sédéjimai kavinése, pasivaikscioji-
mai, flirtas. Bet galima prisiminti ir
Antono Cechovo ,,Zuvédra“: ,,Zmo-
nés scenoje pietauja, geria arbata, o
tuo metu dazta jy likimai.“ Hong
Sang-soo filmai labiau vertinami
uzsienyje. Pripazinimga liudija ir
2018 m. pasirodes filmas , Kler ka-
mera“ (,,La Camera de Claire®), ku-
riame pagrindinj vaidmenj atlieka
Isabelle Huppert. Primename ke-
turis rezisieriaus filmus, nuo kuriy
verta pradéti pazintj su jo karyba.

»Diena, kai kiaulé jkrito j $ulinj“
(»Daijiga umule pajinnal®, 1996)

Tai pasakojimas apie meilés pen-
kiakampj. Savimi nepatenkintas
poetas uzmezga intrigg su isteke-
jusia moterimi. Sios vyrui, versli-
ninkui, nevengian¢iam prostituciy,
zmona yra kaip nuosavybé. Poeta
myli kino teatro biliety pardavéja,
kuri garsina pornografinius animeé
filmus. Ji taip pat turi aistringa ger-
béja. Hong Sang-soo seka siuzeto
linijas, akcentuodamas ne jausmus,
o detales, rodydamas ilgas pauzes,
sapnus, beveik nesiskirian¢ius nuo
tikrovés. Filmo veikéjai jauciasi vie-

.....

»Ha-ha-ha“ (2010)

Du draugai - rezZisierius ir kino
kritikas — susitinka prie$ pirma-
jam i$vykstant j Kanadg. Gerdami
jie nusprendzia prisiminti tik ma-
lonius dalykus, ir paaiskéja, kad jie
susije, mat abu neseniai apsilanké
tame paciame pajirio mieste. Ta-
¢iau draugai nesuvokia, kad buvo
tose paciose vietose ir sutiko tuos
pacius zmones. Regis, nejvyko
nieko ypatingo: abu lanké tas pa-
Cias istorines vietas, géré, mezgé

,Ha-ha-ha“

romanus, pykosi, taikési. Bet kiekvie-
nas personazas savaip ekscentris-
kas: gidé ateina pas rezisieriy su
zolés kuokstu, kad sukelty jam
skandalg, rezisierius atlieka i$pa-
Zintj prie viduramziy generolo kojy,
o mergina nesa ant kupros buvusj
vaiking - tai jy i$siskyrimas. Hong
Sang-soo rodo zmones, kurie juo-
kingi, bet kartu zadina gailestj.

»Misy Sunhi“ (,Woo-ir Seon-
hee*, 2013)

Jaunuté Sunhi nori testi kino
studijas JAV. Jai reikia rekomen-
dacinio laisko, kurj pazadéjo mo-
kytojas — profesorius Chve. Lai§-
kas ,,s3ziningas“ — profesorius raso,
kad mokiné talentinga, bet nelabai
moka jgyvendinti savo galimybes ir
dirbti kolektyve. Sunhi pasipiktina
ir jie susitaria, kad profesorius para-
$ys nauja rekomendacija. Pakeliui
universiteta mergina sutinka seniai
nematytg buvusj vaiking ir garsy
kino rezisieriy. Visiems trims vy-
rams mergina patinka. Galiausiai
jie susitinka, kad pasidalyty jspt-
dziais apie susitikimus su Sunhi ir
pabandyty suprasti, kokia ji yra i§
tikryjy. Alkoholis liejasi gausiai, per-
sonazai ,,dekonstruoja“ Sunhi, bet
ji lieka kartu ir ,,masy* ir niekieno.

»Tada blogai, dabar gerai“ (,,Ji
geum eun mat go geu ddae neun
teul li da 2015)

Kino rezisierius i$ sostinés at-
vyksta j provincijos kino festivalj
parodyti savo filmo ir susitikti su
Ziarovais. Bet jis suklydo ir atvyko
diena anksciau, taigi turi laisva
diena, vaikstinéja po apylinkes,
sutinka jaung dailininke. Mergina
jam iSkart krinta j akj. Jie kartu
praleidzia popiete, pradeda patikti
vienas kitam, bet galiausiai rezi-
sierius prisipazjsta, kad yra vedes.
Kaip gali baigtis toks susitikimas?
Hong Sang-soo rodo du potencia-
lius $io susitikimo variantus, ir vi-
sai nesvarbu, kas jvyko i tikryjy,
juk kiekviena realybé apgaulinga,
o kiekviena fantazija — reali. Abi is-
torijos beveik vienodos, skiriasi tik
kai kurie dialogai, gestai ir zvilgs-
niai.Tac¢iau to visai pakanka, kad i§-
vados bty diametraliai priesingos.

PARENGE K. R.
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Jei jau ka ziaréti per kompiuterio

ekrang ramia sgzine - tai serialus, juk
jie tam ir kuriami. Tad $iame tekste

pradedame apzvelgti labiausiai links-
niuotus pernai mety serialus.

Buvo tik laiko klausimas, kada
pasipils projektai, susije su visg
pasaulj sukausciusia pandemija ir
globaliu karantinu. Stai britai su-
karé ,,Izoliacijos istorijas“ (,,Iso-
lation Stories®, nuo 2020). Rezisie-
riai ¢ia nenurodomi, nes namuose
jvairas aktoriai filmavo, rezisavo ir
montavo penkiolikos minuciy is-
torijas. Tad tai improvizuoti siuze-
tai, virte dramomis, komedijomis ir
kitokiais Zanrais, juk per dieng, jei
gyvenate ne vienas, su kitais uzda-
rytais objektais galite i$gyventi ne
vieng siuzety, ir visai nesvarbu, jei
pastaruoju metu kostiuminis gar-
derobas apsiriboja pizaminémis ar
treninginémis kelnémis, o galva ne-
plauta kad ir ménesj...

Taciau jei buitinei dramai pra-
skaidrinti traksta paslaptingumo,
sumisusio su siaubu, tai pajvairinti
gali HBO serialas ,,Svetimas® (,,The
Outsider rez. Richard Price, JAV,
nuo 2020). Juo labiau kad jis sukur-
tas pagal Stepheno Kingo romang
tuo paciu pavadinimu, o scenarijy
padéjo rasyti garsusis detektyvi-
niy romany autorius ir puikiy se-
rialy ,,Blaké® (,,The Wire®, 2002) bei

»Sausas jstatymas: mafijos gimimas“
(»Boardwalk Empire®, 2010-2014)
bendraautoris Dennis Lehaneas. Is-
torija pradedama nuo to, kad ran-
damas i$prievartauto ir i$niekinto
vienuolikmecio kanas. Visi surinkti
jrodymai i$kart veda prie berniuko
futbolo trenerio, mat jj maté net keli
liudininkai, o ir jo pirsty atspaudy
pilna nusikaltimo vietoje. Tac¢iau
béda ta, kad jis per videokameras
buvo uzfiksuotas visai kitame mieste,
kai jvyko nusikaltimas... Kiekvienoje
serijoje naujos detalés stumia siuzeta
i priekj, ta¢iau bent jau mums intriga
su kiekvienu epizodu vis bléso...

Kadangi kasdien vartojame
daug nekokybisky dalyky, tai ir
$iam serialui kiek nuleidome kar-
tele, nes Kingg ekranizuoti ir i§ to
dar padaryti meng galéjo turbut
tik Stanley Kubrickas. Na, bet kam
patinka detektyvai, Siame seriale
tikrai apstu i$niekinty lavony, pa-
slaptingy ir bauginanciy individy
su gobtuvais ant galvos, keliavimo
laiku etc. Jdomiausia buvo ziareéti
i populiaraus australy aktoriaus
Beno Mendelsohno (,,Tamsiausia
valanda® ,,Tamsos riterio sugrjzi-
mas®) suvaidintg detektyva Ralfg
Andersong ir véliau pasirodziusia
privacia tyréja, kurig jkanijo gra-
zuolé dainininké ir aktoré Cynthia
Erivo, neleidusi prie kompiuterio
ekrano uzmigti nebaigus serijos.

Ne tik Vakary, bet ir rusy bei
lenky desimtukuose atsidaré
»Netflix“ serialo ,,Geriau skam-
binti Solui“ (,,Better Call Saul®,
rez. Vince Gilligan, Peter Gould,

nuo 2015) penktasis sezonas. Tai
kultinio televizijos serialo ,,Brestan-
tis blogis“ (,,Breaking Bad®, 2008-
2013) prequelas, kuris tikrai pasi-
teisino, — juk daznai garsiy filmy
kuriamos priesistorés lieka origi-
naly $esélyje. Pasirodo, net buves
JAV prezidentas Barackas Obama
mégsta §j serialg: prisipazino, kad
$is jam padéjo rasant savo knyga
»Pazadétoji zeme* IS tiesy sutin-
kame su jo mintimi, kad serialo
karéjai parodé tamsiajg ameri-
kietiskosios svajonés puse. Serialo
varomaja jéga tapo aktorius Bobas
Odenkirkas, vaidinantis teisininkg
Dzimj Makgilg, véliau tapsiantj Solu
Gudmanu, atstovaujanciu meksikie-
¢iy narkotiky karteliui. Kad jsitvir-
tinty arogantiskoje JAV teisinéje
sistemoje, jis pasirenges perzengti
visas ribas, apgauti net patj save ir
parduoti sielg $étonui. Taciau to-
kie gerieji suk¢iai turbtt zavi ne tik
mus, nes jau laukiame $estojo se-
zono. Beje, DZimis, prie$ tapdamas
Solu, buvo geros $irdies, ta¢iau visy
sezony perzilira pateisina jo tran-
formacija, ypac kai matai, kaip Sau-
nioji amerikietiska svajoné létai ir
skausmingai laidoja Dzimj Makgila,
o duobe jam kasa Solas Gudmanas.
Nors seriale nemaza $maiksciy ir
komisky situacijy, neapleidzia lia-
desys: Dzimis pamazu save jtikina,
kad tik nevykéliai turi jausmus. Ta-
¢iau §is serialas ne tik apie jj: karéjai
per Dzimj / Sola parodo, kas nu-
tinka zmonéms, kurie suk¢iavimag
ir apsimetinéjima suvokia kaip vie-
nintele galimybe gyvenime kazka
i8losti, nes jei elgsiesi nuosirdziai —
vadinasi, ne taip 7aidi zaidima. Stai
ilgameté Dzimio draugé, o véliau
ir gyvenimo partneré Kim Veksler
(Rhea Seehorn) — profesionali tei-
sininkeé, bandanti i$saugoti teisin-
gumo jausmg, o ribg perzengia tik
tuomet, kai pazeidziama pati teisin-
gumo samprata. Ji vis dar tiki teisine
sistema ir Dzimio gebéjimu buti
nuos$irdziu Zzmogumi. Deja, Solo
Gudmano pasaulyje ji pasmerkta...
Gaila, tac¢iau didzioji visuomenés
dalis Zavisi kad ir politikais tapu-
siais verslininkais - juk jie be skru-
puly gali paminti viska, kas $venta.
Ir kuo skurdesnis zmogus, tuo labiau
ji Zavi tokios ,,sékmés® istorijos. Jam
visai nesvarbu, kad tokie tipai sle-
pia mokescius, manipuliuoja kitais,

Serialy pavogtas laikas |'

Geriausi 2020-yjy serialai

labiausiai i$naudoja butent tokius
kaip jis, uztat puikiai i$mano Zzai-
dimo taisykles, o kapitalistiniame
pasaulyje tai svarbiausia...

Apie mini serialg ,,Neortodok-
siska“ (,,Unorthodox“, rez. Anna
Winger, ,,Netflix, 2020), sukurta
pagal autobiografinj Deborah
Feldman romang, kalbéta daug,
tiek uzsienio spaudoje, tiek feis-
buke. Ir suprantama kodél - se-
rialo kairéjos Anna Winger, kuri
taip pat viena i$ serialo ,,Vokietija
1983-iaisiais“ scenarisciy, ir Maria
Schrader pasitelkia jau ne karta
eksploatuotg arsenalg, kurdamos
gana nuvalkiotg ir lengvai suvirs-
kinamg moters i§sivadavimo i$
priespaudos naratyva. Pirmiausia
¢ia tiksliai suzaidziama egzotikos
korta - zitrovams leidziama pa-
zvelgti | gyvenima uz uzdary orto-
doksiskos Niujorko chasidy ben-
druomenés dury. Akivaizdu, kad
déta daug pastangy sukurti kuo
efektingesnj reginj, vien ko vertos
Esteros (iSties puiki Shira Haas)
vestuviy scenos! Taip pat, kadangi
Feldman knyga tikriausiai pasi-
rodé nepakankamai sensancinga,
nuspresta zitrova suvilioti holivu-
diniais trilerio elementais: serialo
herojés pabégimas ir jos gaudynés
Berlyne (nors pacios Feldman pa-
sitraukimas i§ bendruomenés vyko
laipsniskai ir ,,pabégo” ji ne j Ber-
lyna, o su vyru persikélé gyventi j
Niujorko priemiestj). Pats Berlynas
seriale apskritai tampa sekuliaraus,
daugiakultario ir bohemisgko gyve-
nimo fantazija. Ne veltui ,,Neorto-
doksiska“ sulauke kritikos dél ten-
dencingo ir stereotipinio chasidy
vaizdavimo, tik jtvirtinancio misy
tradicines nuostatas apie ortodoksus.
Tad isties kyla klausimas — kuo mes
geresni, pie$dami pasaulj tokiomis
pat baltomis ir juodomis spalvomis?

Reikia pripazinti, kad i$ garsaus
amerikieciy zurnalisto, rasytojo ir
scenaristo Davido Simono, kuris
émeési ekranizuoti Philipo Rotho
romang ,Samokslas prie§ Ame-
rika“ (,, The Plot Against America®
rez. Ed Burns, David Simon, HBO,
2020), tikéjomés Siek tiek daugiau.
2004 m. pasirodziusiame romane
pasakojama alternatyvi JAV is-
torija: 1940 m. prezidento rinki-
muose Franklinas Rooseveltas pra-
laimi garsiam laktinui, populistui ir

,Svetimas*“

,Lovecrafto Salis“

»Samokslas pries Amerikg“

izoliacionizmo $alininkui Charlesui
Lindberghui. Siam atéjus j valdzia,
Salyje suklesti antisemitizmas — pre-
zidentas vieSai kaltina zydus, esg $ie
nori jtraukti Amerika j kara, net su-
daro taikos sutartj su Hitleriu. Serialo
veikéjai - zydy Seima, stebinti, kaip
greitai naujojo prezidento ideolo-
gija griauna jy gyvenima, keicia
visos $alies veida, subyra socialiné
tvarka ir normos. Kaip sako vie-
nas serialo personazas, ,antisemity
buvo visada, bet dabar jie turi lei-
dimg ropstis i§ po akmeny® Rei-
kia pripazinti, kad scenos, kuriose
siautéja kukluksklanas, atrodo itin
arti masy tikroves, tereikia prisi-
minti pastarosiomis savaitémis
pasizymeéjusio vieno lietuviy pro-
fesoriaus ir politiko pamastymus
Holokausto tema ir jj ginti stoju-
sius komentatorius.

Nors Rothas tvirtino neturéjes
jokiy ketinimy kurti politine ale-
gorija, regis, pati tikrové ,,apzaidé“
ra$ytoja. Serialo kairéjams net ne-
reikia stengtis kurti paraleliy su
dabartimi ar kitaip ,,aktualizuoti“
romano. Taciau akivaizdu, kad sce-
naristams teko nemazai paprakai-
tuoti norint Rotho proza sugrasti
i televizinj formata, o ir sékme to
tikrai nepavadinsi. Taip, reikia pri-
pazinti, ¢ia ities tiksliai kuriamas
pavojaus ir klaustrofobijos jaus-
mas, kuris po truputj persmelkia
kiekvieng personazy gyvenimo sritj
ir galy gale jgauna realy pavidala.
Taciau nuolatos garsiai i$rékiamos
personazy politinés ir vertybinés
pazitros skamba gana tiesmukai ir
prikisamai. Nepadeda ir scenaristy
prikurtos personazy linijos (pavyz-
dziui, pusbrolio Alvino), kurios aps-
kritai nesuprasi kam reikalingos.

Kazkas rasé, kad ,,Lovecrafto $a-
lis“ (,,Lovecraft Country“, HBO,
nuo 2020, reZ. Misha Green, Jordan
Peele), sukurtas pagal to paties pava-
dinimo Matto Ruffo romang, - tai

drasiausia, ka gali pasialyti inter-
netinés kino platformos. Tiesa, to-
kio makabrisko pasti$o dar reikéty
paieskoti. Serialas mus nukelia j
6-ojo desimtmecio Amerika, rasi-
nés segregacijos pasaulj, i$nykusj ne
taip jau ir seniai. Cia pasakojama
apie afroamerikietj Koréjos karo
veterang Atika Bleka (Jonathan Ma-
jors), kuris leidziasi j savo paslap-
tingai dingusio tévo paieskas. Jam
taip pat padeda dédé ir vaikystés
draugé, kuri, Zinoma, taps myli-
maja. Veikéjams teks susidurti ne
tik su realiais, bet ir su antgamtis-
kais pavojais, pradedant policinin-
kais rasistais ir baigiant burtinin-
kais (taip pat rasistais), pabaisomis,
dvasiomis ir t.t. Tiesa, dar pamir-
$ome keliones laiku...

Akivaizdu, kad ,,Lovecrafto $a-
lies* karéjai, pasitelkdami siaubo
literatairos klasiko ir pagarséjusio
rasisto Howardo P. Lovecrafto te-
mas ir estetika, siekia tai nukreipti
pries jj patj — dekonstruoti rasytojo
rasizmg ir kartu praplésti siaubo
Zanrg naujais veikéjais ir siuzetais.
Zinoma, nebus i§vengta ir garsiai
iSrékiamy manifesty, nuorody j
skaudzias afroamerikieciy istorines
patirtis bei kitokio pobudzio citaty:
nuo Beyoncé videoklipy iki Jameso
Baldwino kalby. Ir nors pirmose se-
rijose tai gali pasirodyti kaip jdo-
mus eksperimentas, galiausiai su-
sidaro jspudis, kad patys karéjai
nesupranta, kg iSdarinéja (tiesiog
sumeta jvairiausias kultarines cita-
tas j vieng vieta, tikédamiesi reiks-
mingumo efekto), o jy rasinio tei-
singumo klausimas tampa pigia
pramoga. Nors reikia pripaiinti
sumo, negalédamos patiketi, kiek
visko galima sudéti j vieng vieta...

PIKTOS KINO KRITIKES
SANTA LINGEVICIUTE,
ILONA VITKAUSKAITE
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»7md“ rekomenduoja

Aktualus filmas

Lietuvos ziniasklaidoje vis labiau jsitvirtinant desiniyjy propagandai, pra-
vartu prisiminti 1965 m. sukurtg dokumentinj filmg ,,Paprastas fasiz-
mas“ (,,Obyknovennyj fasizm®, 1965). Ji sukaré Michailas Rommas - §j
sausj prisimintos Simtosios $io kino klasiko gimimo metinés. ,Paprastas
fasizmas®, kurio scenarijy parasé kinotyrininkai Maja Turovskaja ir Juri-
jus Chaniutinas, buvo kuriamas grieztos cenziiros salygomis, jame néra
dabar jau gerai zinomy fakty, bet, kaip apibadino kino istorikas Olegas
Kovalovas, tai autorinis filmas su sava koncepcija, o ne istorijos vadovélis.

»Paprastas fa§izmas“ — montazinis filmas. Rommas tesia $io dokumen-
tinio kino zanro pradininkeés Esfirés Sub bei Levo Kulesovo, Dzigos Ver-
tovo, Sergejaus Eizensteino montazo tradicijas. Filmas sumontuotas i$
jvairiy Saliy kino kronikos, Hitlerio propagandos ministerijos ir jo bei
propagandos ministro Goebbelso asmeniniy archyvy, rasty Hitlerio bun-
keryje, mégéjisky kino juosty ir nuotrauky. Filme daug vaizdo ir garso
kontrapunkty, bet svarbiausias, Zinoma, rezisieriaus komentaras. I§ pra-
dziy Rommas ieskojo diktoriaus, kuris jgarsinty filma, bet scenaristai,
i$girde darbines jo komentaro versijas, jtikino, kad tai daryty pats. Regis,
Rommas sédi kino saléje ir komentuoja tai, kg mato. Kartu tai ir tiesio-
ginis autoriaus pasisakymas. ReZisieriaus mintys, pastabos ir intonacija
ir yra filme unikaliausia. Rommas yra sakes: ,,I$ milziniskos medziagos
atsirinkome tai, kas mums pasirodé labiausiai nejtikétina, kas suteikia
galimybe susimastyti kartu su zitrovais.*

Rommas nesistengia nuosekliai pasakoti istorijos, jis suskirsto filma j
atskiras dalis, daug démesio skiria tam, kg pavadintume Treciojo reicho
estetika, analizuoja, kas atvedé nacistus j valdzig, ir tai, kg Hannah Arendt
yra pavadinusi blogio banalumu. Rommas rodo, kaip $i banalybé tampa
gyvybinga to ,,paprasto fadizmo* terpe. Beje, Kovalovas yra pastebéjes, kad
butent filme pabréziamas kaniskasis Hitlerio ir kity filmo personazy as-
pektas — jy pilvai, stori pirstai, prasciokiskas skonis ir manieros — labiausiai
$okiravo pirmuosius filmo Zitrovus. Pasak Kovalovo, ,,filmas akivaizdziai
parodo, kodél kino kronika ,,i§ principo® nepalanki valdovams: galima
sumeluoti uzkadriniame komentare, bet nataralus gestas ar atsitiktiné
grimasa nesumeluos, o politiko akiy i§raiskos, uzfiksuotos kino juostoje,
neuzgincysi ir ,nepataisysi“ jokiu montazu®

Apie kitg suvokimo aspektg viesai nebuvo kalbama, bet jis buvo labai
svarbus: ziirédami filma apie Trecigjj reichg, Ziirovai negaléjo nematyti
akivaizdziy paraleliy su SSRS istorija ir Stalinu, nors jo vardas filme lyg
ir nepaminétas. Ne vienas mintyse tiesiog sukeisdavo pavardes ir vieto-
vardzius. Turovskaja véliau yra sakiusi: ,,Kaip filma priiminéjo, kaip jj
leido rodyti — sudétinga istorija, kurig ir a$ Zinau ne visg. Bet tada filmas
sukélé didziulj aZiotazg. Eilés buvo milzinigkos. Zinoma, apie jj ragé kaip
apie filmg, pasakojantj apie naciy Vokietija. Bet kai mes su Chaniutinu
sumanéme filma, bent nuo saves neslépéme, kad masy klausimai skirti
ne tik naciy Vokietijai, bet ir savo $aliai. Turéjome omenyje bet kurig to-
talitarizmo rasj - tiesg sakant, filmas taip ir sukurtas.“

Yra net legenda, kad pagrindinis soviety ideologas Michailas Suslovas,
ir Treciojo reicho sistemy paraleles, i$sikvieté Romma ir paklausé: ,,Uz
ka misy taip nemégstate?“ O vieno arsiausiy soviety literatiiros stalinisto,
antisemito bei ,,atlydzio® kino kritiko Vsevolodo Kocetovo romane ,,Ko
gi tu nori“ (1969) galima rasti ir tokig uzuoming j ,,Paprastg fasizma*:

»Neseniai ziGréjau vieng kronikinj filmg apie faizma. Kad tik matytu-
mei, kaip ten viskas rodoma! Saléje, suprantama, visi juokiasi. Gudriai
parodyta, turiu tau pasakyti. Filmas tarsi apie Hitlerj, bet uzuominos
apie mus. Ir vienas epizodélis, ir kitas. Salé, Zinoma, juokiasi — liaudis ne
kvaila, supranta tuos fokusus.“

Filmas buvo i$leistas j ekranus 1965 m. gruodzio 16 d., ji pasiziaréjo
beveik 20 milijony ziGrovy, bet buvo padaryta viskas, kad ,,Paprastas
fagizmas® likty nepastebétas, net uzdrausta isleisti filmui skirtg knyga, o
Rommas parasé laiska Leonidui Breznevui, prasydamas knygg isgelbéti
ir parodyti filmg per Centrineg televizijg, ta¢iau oficialiai atsakyta, kad
filmo rodymas gali paastrinti ,,diplomatinius santykius su Vokietijos Fe-
deracine Respublika® Centriné televizija filma parodé tik 1988-aisiais, o
knyga buvo isleista 2006 metais.

Filma su angli$kais subtitrais galima pasiziaréti ¢ia: https://cinema.mos-
Sfilm.ru/films/34750.

Redaktoré - Monika KrikStopaityté (dailé)
Atsakingoji sekretoré - Rata Jakimaviciené
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Pensininkai ir nostalgija

Krésle prie televizoriaus

...Apkunus, prastai kalbantis an-

gliskai, vilkintis tamsy beformj
kostiumag, atsikiSusiais dantimis ir
vesliu garbanotu peruku pasipuo-
$es, prisistatantis ambasadoriumi,
asmeniniu treneriu, verslininku To-
nis Erdmanas gerai papildo $iuolai-
kinio Bukaresto elito vaizdelj - ¢ia
dauguma apsimeta tuo, kuo i$
tikryjy néra. Tonis Erdmanas pa-
ry$kina karnavaliskumo jspudj, ku-
ris, ko gero, budingas pokomunis-
tiniy $aliy tikrovei.

Siuo Maren Ade filmo ,,Tonis
Erdmanas“ (LRT, $ignakt, 5 d.
00.40, ,,LRT Plius® 6 d. 1 val.)
personazu apsimeta vokietis pen-
sininkas Vinfridas Konradi (Peter
Simonischek), kurio dukté Ines
(Sandra Hiiller) dirba Bukareste
verslo konsultante. Tévas netikétai
aplanko Ines. Zinoma, kaip ir visi
tévai, jis sujaukia puikiai organi-
zuotos jaunos moters planus, veliasi
i pokalbius su verslo partneriais ir
net drjsta dukteriai uzduoti kvailg
klausima, ar ji laiminga. ISsiystas
namo, jis staiga sugrjzta Tonio Er-
dmano pavidalu ir vél bando susi-
grazinti dukterj, tiksliau, sugrazinti
ja i gyvenima i$ globaliy korpora-
cijy vergijos.

Clinto Eastwoodo filmo ,,Kurje-
ris“ (LNK, $jvakar, 5 d. 21 val.) Er-
las Stounas - taip pat pensininkas.
Jis — uzdaro géliy augintojy pasaulio
zvaigzdé. Augalams Erlas paaukojo
net Seima, bet dabar jis yra niekas:
verslas zlugo, namus perémeé ban-
kas. Erlas rapi tik antkei. Viena
dieng jo gyvenime pasirodo mek-
sikieciai ir sitilo pinigy uz tai, kad
i$ tasko A j taska B buty pervezta
siunta. Tai, kas atrodé kaip vien-
kartinis jvykis, tampa Erlo ,verslu®,
jis vél gali padéti anikei ir spindéti
tarp draugy.

Eastwoodas pasakoja Erlo, kurj
pats ir vaidina, istorija lengvai, bet
ramiai. I$ dalies taip yra todél, kad
Eastwoodui rapi ir kitas $ios istori-
jos aspektas - jis rodo seng Zzmoguy,
norintj susigrazinti Seimg. Butent
$i filmo tema reikalauja tylos ir in-
tymios intonacijos. ,Kurjeris®, beje,
kaip ir, mano galva, kritiky pergir-
tas ,,Tonis Erdmanas®, néra didis fil-
mas. ,,Kurjeris“ sugeba ir sujaudinti,
ir prajuokinti, bet didziausias jo pri-
valumas yra pats Eastwoodas. Tiks-
liau, ilgesys, kuris apima, kai zitri i
ekrang ir supranti, kad dar nenori
su juo atsisveikinti.

Kazkas filmg ,,Vasara“ (,,LRT
Plius 11 d. 21.33) pavadino kolekty-
viniu sapnu apie praéjusia epocha — jis

,Vasara“

kupinas tos nepatirtos nostalgijos, ku-
rios ilgisi filmo kiiréjai. Jie i§ kito laiko.
Kirillas Serebrennikovas buvo suim-
tas tik pradéjes filmuoti, ir ,Vasara“
gimé bei jo premjera Kanuose jvyko

rezisieriui esant nubaustam namy

arestu.

Tai pasakojimas apie dvi svarbias
9-ojo deSimtmecio pradzios rusy
roko pogrindzio figaras — Maika
Naumenka ir Viktorg Cojy. Beje,
pastarojo daing ,,Permainy!“ buvo
galima girdéti per mitingus Balta-
rusijoje, o dabar ir Rusijoje. Filme
koncentruojamasi j meilés trikampj,
kuris, kaip ir visas filmas, sukélé ne-
menka filmo herojus pazinojusiyjy
pasipiktinima. Ypac ,Vasara“ nepa-
tiko Borisui Grebens¢ikovui, kuris
filmo veikéjuose jzvelgé ,,pigius
Maskvos hipsterius, orientuotus
tik j seksa ir pinigus®, ir visg filmg
pavadino melu, nors rodomo mei-
lés trikampio dalyvé Natalija Nau-
menko buvo filmo konsultanté.

Zinoma, kurti biografinius fil-
mus, kai dar gyvi jvykiy liudinin-
kai, — nedékingas uzsiémimas. Bet
Serebrennikovas ir teatre, ir kine
meégsta provokuoti, tad arba pri-
imi jo zaidimo taisykles, arba ne.
Regis, rezisierius sgmoningai sten-
giasi atsiriboti nuo istoriniy fakty
ir pripildo ,Vasara“ prasimanyty
ivykiy, stilizuoty muzikos klipy,
romantiskos laiko dvasios (kaip ja
jsivaizduoja). Filme net yra perso-
nazas Skeptikas, pabréziantis kino
pasakojimo salygiskuma.

Retkarciais vis prisimenu fil-
mus, kuriuose vaidino Cojus, ypac
Rasido Nugmanovo ,,Adatg®, tad
Vokietijoje uzauges koréjietis
Teo Yoo (filme jis kalba Deniso
Kliavero, o dainuoja Piotro Po-
godajevo balsu) - ne man, bet
Naumenka suvaidines $iy dieny
muzikos zZvaigzdé Roma Zveris —
kitas reikalas. Jis puikiai dainuoja

ir yra tikrai organiskas, bet abu jie
neprilygsta Irinai Star§enbaum. Re-
gis, jos keistg grozj pamilsta net kino
kamera. Bet bijau, kad filmo detalés
ir uzuominos didZiajai daliai ,LRT
Plius® ziGrovy - tamsus miskas.
Kita vertus, jiems turéty patikti ro-
mantiskas pasakojimas apie soviety
roko Atlantida. Tikiuosi, ,Vasara“ ne-
bus taip katastrofiskai jgarsinta kaip
,Cernobylis* kur garsintojas stengiasi
»pervaidinti® visai kita intonacija vai-
dinancius ir kalbancius aktorius.

Uztat epochos rekonstrukcija gali
nustebinti Filipo Bajono ,,Kamer-
dineris“ (LRT, 7 d. 22.15) - epinis,
beveik penkis XX a. deSimtmecius
apimantis filmas, kurio veiksmas
rutuliojasi Gdynés apylinkése, ten,
kur ne viena Simtmetj kartu gyveno
lenkai, vokieciai ir kagubai - tau-
tiné mazuma, kurios kalba skamba
ir filme. Pasakojimas rutuliojasi
aplink kasubés tarnaités siny Ma-
teusy (Sebastian Fabijanski), kurj
rimuose uzaugino prisy aristo-
kraté Gerda fon Kraus, jtarusi, kad
tai jos vyro pavainikis stnus. Su-
auges vaikinas pamilsta Gerdos ir
grafo dukterj Maritg. Bajonas jau
filme ,Magnatas®“ rodé neisven-
giamg kilmingos $eimos degra-
dacija. ,Kamerdineryje“ jis taip ir
nepasako, ar Mateu$o ir Maritos
meilé yra incestas, bet atvirai rodo,
kad bet kokia meilé yra svarbiau
uz politinius kivircus ir susido-
rojimus, griaunancius zmoniy li-
kimus. Vienas pagrindiniy filmo
veikéjy Mateuso krikstatévis Bazi-
lis (Janusz Gajos), nuoseklus ko-
votojas uz kasuby teises ir kultara,
taip pat tampa politiniy susido-
rojimy auka - Zasta per naciy su-
rengtas masines kasuby zudynes
1943-iaisiais.

Jasy —
Jonas UBIs
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