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Laukiamiausi 2021-ųjų filmai

Siekiant suburti žmones
Pokalbis su „Kaunas 2022“ programos vadove Ana Kočegarova

Dovilė Samulionytė

Kaip karantinas pakeitė „Kau-
nas 2022“ planavimo darbus? 
Ar kai kurios sugalvotos idėjos 
turės likti neįvykdytos arba 
pritaikytos nuotoliui? Europos 
kultūros sostinės metais mies-
tuose tikimasi daugiau turistų, 
ar kelią nerimą COVID-19 su-
varžymai, kurie tuos srautus 
gali sumažinti? Ar svarstote 
apie alternatyvas, kaip pa-
teikti Kauną dar vieno karan-
tino atveju?

Planavimas pasikeitė ta prasme, 
kad jo iš tiesų padaugėjo. Turime 
mąstyti ne apie vieną programos 
scenarijų, bet apie kelis, neži-
nodami, kokios bus įvestos sau-
gumo priemonės kitais metais. 
Kaip ir visi šiandien, nežinome, 
kaip atrodys ateinantys metai, bet 
dabar svarbiausia, kad visi liktų 
sveiki, o idėjas įgyvendinsime 
prisitaikydami. 

Šie metai mums parodė, kad 
išeitis visuomet yra. Per 2020-uo-
sius įgyvendinome sėkmingų pro-
jektų, tokių kaip „Kultūra į kiemus“ 
(vyko nemažai renginių kiemuose). 
Žmonės atlikėjų pasirodymus ga-
lėjo stebėti neišeidami iš namų ir 
jeigu kitais metais negalėsime visi 
sueiti į krūvą ir teks likti namuose, 
mes atvažiuosime į kiemus, veikiau-
siai viešose erdvėse atsiras daugiau 
kūrinių, kuriuos galės išvysti vietos 
gyventojai bei atvykėliai, nesibū-
riuodami į dideles minias. O jeigu 
nebus turistų, tai tikimės svečių 
iš kitų miestų. Stengiamės kurti 
lanksčią programą ir atsarginius 
scenarijus. 

Siekiate, kad „Kaunas 2022“ 
programa turėtų ilgalaikį po-
veikį mieste. Kokį svarbiau-
sią pasikeitimą norite matyti 
Kaune, net ir po 2022-ųjų, kai 
Europos kultūros sostinės 
titulą perims kiti miestai? 
Kokias įsišaknijusias Kauno 

tradicijas norėtumėte matyti 
pasikeitusias po kitų metų?

„Pokytis“ yra puikus raktažo-
dis kalbant apie kultūros sostinės 
programą, nes Europos kultūros 
sostinės, ypač pastaraisiais metais, 
visuose miestuose planuojamos 
taip, kad prisidėtų prie miesto ar re-
giono vystymo, skatintų teigiamus 
pokyčius. Dėl to šios programos 
kuriamos taip anksti – programa 
pradedama rengti likus maždaug 
septyneriems metams iki titulo ga-
vimo, atsižvelgiant į miesto strate-
ginius planus, miesto ar regiono 
savitumus, poreikius. Šalia to yra 
rengiama ir miesto kultūros stra-
tegija, kurią miestas privalo turėti, 
siekdamas Europos kultūros sos-
tinės titulo. Todėl „Kaunas 2022“ 
pasiruošimai prasidėjo jau 2015 
metais. 

Vieniems Europos kultūros sos-
tinės titulą gavusiems miestams 
svarbiausia turizmo augimas, kiti 

Akimirka iš „Kauno dizaino įvykio“ M. P le pio  n uotr .
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Ona Jarmalavičiūtė 

Savita, neretai kūryboje indų mu-
zikos ir lietuvių folkloro užtaisą 
derinanti Egidija Medekšaitė metų 
pradžioje vėl sužibo kaip aukso 
medalio laimėtoja tarptautiniuose 
muzikos apdovanojimuose „Glo-
bal Music Awards“. Paklausta apie 
šį įvykį sakosi jį vertinanti, bet ir 
nesureikšminanti. Kelią pradėjusi 
Juozo Naujalio muzikos mokykloje 
Kaune, vėliau Egidija baigė profe-
soriaus Ryčio Mažulio klasę Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje, 
stažavosi Štutgarto (Vokietija) mu-
zikos akademijoje pas Marco Strop-
pa’ą ir Casparą J. Walterį, lankė meis-
triškumo kursus Lenkijoje, Latvijoje, 
Prancūzijoje. 2012 m. pradėjusi stu-
dijuoti filosofijos doktorantūroje 
Durhamo universitete Šiaurės An-
glijoje, tebesijautė „maža it grūdelis“. 
Po ketverių metų ten „sužydėjusi“ ir 
dabar pripažinimo vaisius raškanti 
kompozitorė dalijasi mintimis apie 
muzikos komponavimo suvokimą ir 
nieko nepakeitusius laurus.

Pirmiausia klausiu apie kū-
rinį „Malakosha“. Jį parašėte 
triukšmo mašinai, daug kartų 
perrašinėjote, pritaikėte skir-
tingoms atlikimo sąlygoms. 
Kaip vyko kūrybinis procesas?

Kūrinį užsakė šiuolaikinės muzi-
kos festivalis „Ars Musica“ Belgijoje, 
kurio direktorius Bruno Letort’as 
vieną dieną paskambino ir paklausė: 

„Ar norėtum parašyti kūrinį ansam-
bliui ir intonarumori?“ Aš nežinojau, 
kas tai yra, bet sutikau. Tada pradėjau 
aiškintis, kas tas intonarumori. Atra-
dau, kad italų futuristas Luigi Russolo 
sukūrė taip pavadintas triukšmo ma-
šinas, kurių tėra išlikę tik brėžiniai. 
Vis dėlto pagal juos italų profesorius 
Pietro Verardo buvo pasišovęs tas ma-
šinas atgaminti. Gavau visą septynių 
triukšmo mašinų sąrašą – „Ululatore 
acuto“, „Gracidatore media“, „Graci-
datore acute“ ir t.t. Nors intensyviai 
ieškojau informacijos, kaip tos ma-
šinos atrodo ir skamba, nieko doro 
neradau, tik trumpą BBC reportažą 
apie Verardo. Pati tyrinėjau brėžinius 
pusę metų. Didelėmis iš baimės aki-
mis rašinėjau laiškus visiems kompo-
zitoriams iš eilės, gal kas padėtų su-
rasti, kokio tipo triukšmus, tembrus 
tos mašinos išgauna. Pasirodo, pats 
Verardo angliškai nešneka, o jo atsto-
vas parašė, kad mašinos šiuo metu 
keliauja į Vokietiją, į parodą, ir nėra 
jokių galimybių prie jų prieiti. 

Taigi kūrinį rašiau apgraibomis. 
Kadangi mašinos trapios, buvau pa-
prašyta nerašyti nieko greito ar inten-
syvaus. Po pusės metų bandžiau su-
jungti styginių ansamblį su triukšmo 
mašina, ieškojau bendrų sąsajų, kad 
jie vienas kitą papildytų savo garsais. 

Po premjeros praėjo gal kiek ma-
žiau nei pusmetis, kai britų ansam-
blis „Decibel“ paprašė šį kūrinį 

pritaikyti jų sudėčiai. Po to sulau-
kiau Lidso miesto studentų ansam-
blio „RNS“ Karališkosios Šiaurės 
simfonietos bei Vilniaus „Synaes-
thesis“ prašymų aranžuoti „Mala-
kosha“ jų skirtingų sudėčių ansam-
bliams. Sutikau, manydama, kad tai 
bus tiesiog paprastas copy–paste 
darbelis. Iš pradžių partitūros 

„paklodė“ siekė daugiau nei tris-
dešimt lapų, tad viską perrašyti 
iš naujo užtruko gana ilgai. Su-
grįžusi į pradinę audinio idėją, 
turėjau surasti kitokį sprendimą, 
kuris būtų lengvai pritaikomas bet 
kokiai instrumentų sudėčiai. Taip 
susiformavo galutinis kūrinio va-
riantas, kurį dabar užtenka aran-
žuoti, nereikia kaskart iš naujo 
perrašinėti. 

Lietuvoje reta savo muziką 
grįsti indų harmonine tradi-
cija. Kaip ragos tapo Jūsų kūry-
bos dalimi?

Išties keista, nes lietuvių kalba 
ir kultūra turi daug sąsajų su indų 
sanskritu. Indų muzikos tradici-
joje mane žavi tai, kad kiekvienas 
garsas yra ištirtas pagal savo emo-
ciją, spalvą, ryšį su gamta, gyvūnais. 
Jiems ragos nėra natos kaip taškai. 
Tai – kelias: atstumas nuo vieno 
garso iki kito. Galima įsivaizduoti, 
kad kiekvieną „bulvę“ (natą) indų 
muzikoje „apgroja“ daug smulkių 
natyčių. Pavyzdžiui, „Malakosha“ 
ragą sudaro vos penkios natos. 
Man vėlgi tai primena audinį, ku-
riame juodą ir baltą kvadratėlius 
sieja siūlai, o įsižiūrėjus galima 
įžvelgti daug subtilybių. Kompo-
nuojant vyksta ieškojimo, išgry-
ninimo procesai ir taip per indų 
harmoninius darinius – ragas – 
konvertuoju tekstilę į muziką. 

Ragos gali būti kaip audinio ar 
muzikos spalvos?

Tokios ir yra. Savo kūriniui 
„Megh Malhar“ ieškojau trapios 
medžiagos ir radau „Lietaus ragą“, 
grojamą per sausrą. Susiejau lietų 
su trapiais rasos lašeliais, o šiuos – 
su šilko siūlais, pynimu iš kažko 
plono, permatomo. Nors kūryba 
atrodo emocionalus procesas, rea-
lybėje tai paprasčiausias krapštyma-
sis. Nusibraižai nespalvotą sistemą, 
išsidėlioji spalvas, struktūras. 

Naudojate indų ragas, teksti-
lės raštus perkeliate į muzi-
kos sandarą. Kaip susiformavo 
toks Jūsų tipinis kompona-
vimo būdas? Kai kurie kūriniai 
ir vadinami „Tekstile“. 

Pirmą „Tekstilę“ parašiau 2006 m., 
pagal „Erasmus“ programą studi-
juodama Štutgarte. Prisimenu, kaip 
sėdėjau suspausta mažoje, klaustro-
fobiją keliančioje klasėje. Turėjau 
sukurti kūrinį fortepijonui ketu-
rioms rankoms. Turėjau tekstilės 
knygą, pilną visokiausių audinių 
struktūrų. Ji yra tapusi mano en-
ciklopedija, kurią visur nešiojuosi. 
Toje knygoje išsirinkau raštuotą 
ripsą, kuris buvo paprastas, mate-
matiškas, tikslus – iš jo gimė kū-
rinys „Tekstilė 1“. Mano profeso-
riui tas kūrinys labai patiko. Tada 
ir supratau, kad tekstilė man kaip 
kompozitorei labai tinka. Kai pir-
mas blynas pasiseka, pradedi labiau 
gilintis, domėtis, kelti klausimus.

O indų ragos į mano kūrybą 
atėjo beveik tuo pačiu metu, kai 
tekstilę pradėjau jungti su muzika. 
Pirmas kūrinys, susietas su ragomis, 
yra „Panchami“, parašytas 2006 m. 
britų styginių kvartetui „The Smith“. 
Džiaugiuosi, kad lietuvių styginių 
kvartetas „Chordos“ šį kūrinį daž-
nai atlieka įvairiuose festivaliuose. 

O kaip tekstilė atsirado Jūsų 
gyvenime?

Kaune lankiau dvylikametę mu-
zikos mokyklą, tad kai baigiau 

„Aušros“ gimnaziją, man buvo dar 
likę dveji metai. Kadangi mokslai 
sekėsi gerai, mama prispyrė dar 
kažką dvejus metus pasimokyti. 
Pasirinkau studijuoti tekstilės di-
zainą ir inžineriją Kauno techno-
logijos universitete. Kadangi bu-
vau pianistė, dar eidavau groti „į 
rūsį“, kur netyčia susibendravau su 

„Voodoo“ grupe ir tapau jos nare – 
penkiolika metų grojau klavišiniais 
bei buvau grupės vadybininkė. Tuo 
metu buvo ką veikti: tekstilės stu-
dijos Kaune, kompozicijos studijos 
Vilniuje ir roko grupė su daugybe 
koncertų visoje Lietuvoje. 

Kaip studijų metu kito Jūsų po-
žiūris į muzikos komponavimą?

Iš pradžių tai buvo tik bandy-
mai. Dėl harmonijos ir solfedžio 

pamokų man reikėjo papildomai 
lankyti Naujalio muzikos mokyklą. 
Mano solfedžio mokytoja Eugenija 
Žakienė rengė kūrybinį vakarą ir 
pasiūlė mokiniams parašyti kūrinių. 
Nusprendžiau pabandyti ir greitai 
parašiau savo pirmą kompoziciją, 
kuri labai priminė Astorą Piazzollą. 
Tuo metu jo muzika buvo mano arkliu-
kas – puikiai skamba, emocionali, 
ritmiška. Susitikimas bei bendra-
vimas su Vidmantu Bartuliu taip 
pat paskatino studijuoti kompozi-
ciją. Viskas vyko natūraliai – aka-
demijoje Mažulis manęs nemokė 
kurti, leido viską atrasti pačiai. 
Rašyti ar nerašyti buvo mano rei-
kalas. Aišku, pirmi darbai nebuvo 
šedevrai, bet toks yra studijų pro-
cesas – augi, mokydamasi iš klaidų 
ir prastų kūrinių, sėdėdama biblio-
tekose, skaitydama, analizuodama 
natas. Su Mažuliu gerdavome kavą, 
diskutuodavome apie muziką, kū-
rinius, koncertus. Jis dalinosi savo 
žiniomis ir patirtimi, bet nenuro-
dinėjo. Anglijoje supratau, kaip tai 
buvo svarbu. Ten bendravimas su 
dėstytoju visai kitoks, paėmę tavo 
natas jie kritikuoja, jiems svarbi 
tvarka ir aiškumas. Čia studijuo-
dama labai pasiilgau Mažulio. 

Anglijoje apsigynėte filoso-
fijos daktaro laipsnį. Kaip 
tai pagilino Jūsų muzikos 
suvokimą?

Kai stojau čia studijuoti, bu-
vau kiek užmetusi savo tekstili-
nes kompozicijas. Ta idėja atrodė 
nieko verta. Būdama rezidencijoje 
Kremze, Austrijoje, aplikavau į dak-
taro studijas ir bandžiau atsakyti, 
kokia būtų mano tema. Galvojau, 
gal „Laikas ir muzika“? Bet iš tiesų 
niekas „nelipo“. Nusprendžiau pa-
siūlyti tekstilės idėją, tarsi išbandyti 
save – ar tikrai galiu tai sujungti ir 
surasti sistemą. 

Manau, kad pertrauka išėjo į 
naudą, kaipmat atsirado daug naujų 
idėjų, priemonių ir metodų, kaip 
naudoti tekstilės principus kom-
ponuojant muziką. Anglijoje taip 
pat pamačiau, kokia neaprėpiama 
yra pasaulio kompozitorių virtuvė 
su visais konkursais ir renginiais. 
Supratau, kad mano tekstilė visur 
puikiausiai tinka. Viskas pasiteisino. 
Anglija mane paaugino kaip kom-
pozitorę – atvažiavau kaip grūdelis, 
iš jo išaugo stiebas, lapai, o dabar 
gal jau ir pražydau (juokiasi). 

Ar planuojate toliau augti angliš-
koje dirvoje?

Kol kas sunku pasakyti, man čia 
gana gerai, ypatingų gyvenimo są-
lygų nereikalauju. Kadangi auginu 
dukrą, turiu atsižvelgti ir į ją. Dukra 
kalba ir lietuviškai, ir angliškai, čia 
turi savo draugus, bendruomenę. 
Nebūtų lengva ją iš čia išrauti, dėl 
to taikausi. Anksčiau ji paskui mane 
keliavo aplink pasaulį, o dabar aš 
gyvenu dėl jos ateities ir svajonių. 

Esate minėjusi, kad ir Jūsų 
santykis su kūriniais yra kaip 
su vaikais. 

Iš tiesų, reikia daug laiko ir 
kruopštumo, kol surandi sistemas, 
audinius ir juos tarpusavyje susieji. 
Pinu maketus iš siūliukų, braižau, 
skaičiuoju. Gal ir apsunkinu sau 
darbą, tačiau man taip patinka. Ne-
galiu kurti inertiškai, iš emocijos – 
man reikia sistemos ir medžiagos 
išgryninimo. O tai užtrunka, taigi 
ryšys neišvengiamai sustiprėja. 

O kaip „atsirišate“ nuo savo 
kūrinių?

Kai išgirsti neseniai parašytą 
kūrinį – pavyzdžiui, gauni repeti-
cijos įrašą, – tuomet girdi kiekvieną 
taktą, kiekvieną sekundę. Viską 
moki atmintinai, nereikia partitū-
ros. Tačiau po poros metų kūrinys 
jau būna nusėdęs giliau atmintyje 
ir jo klausaisi atsipalaidavęs. 

Ar komponuodama susitel-
kiate į vieną darbą, ar rašote 
kelis kūrinius vienu metu?

Žinau, kiti kompozitoriai rašo 
penkis užsakymus tuo pačiu metu, 
bet aš taip negaliu. Net jei turiu 
kelis užsakymus, pirma pabaigiu 
vieną ir tik tada pradedu kitą. Pa-
baigusi netgi pasidarau kelių mė-
nesių pertrauką, per kurią vaikštau, 
skaitau, einu plaukioti į baseiną. Po 
kiekvieno darbo turiu tarsi išsiva-
lyti ir įsikrauti naujam. 

Ką Jums reiškia apdovanojimas?
Nenoriu įsijausti ir susireikšminti, 

kad po to nebūtų sunku rašyti mu-
ziką. Buvo smagu sulaukti skam-
bučių ir sveikinimų. Su Mažuliu 
pašnekėjome, jis sakė, kad paga-
liau mokiniai pralenkė mokytoją. 
Aišku, tai netiesa. Man nepaprastai 
padeda jo palaikymas, kad einu tei-
singu keliu. 

Gal dabar gavote daugiau 
darbo pasiūlymų?

Dar jų laukiu (juokiasi). Beje, dar 
laukiu ir kol „Global Music Award“ 
organizatoriai ištaisys klaidą savo 
užraše „Liuthuania“. 

Kur ateityje stiebsitės? Kaip 
augsite? 

Noriu laisvai kurti ir improvi-
zuoti, nevaržyti savęs, ieškoti to, kas 
atrodo neįmanoma, ir nemąstyti 
stereotipais. Visada turėjau slaptą 
idėją sujungti tekstilę, muziką ir 
dar daug kitų dalykų. Norisi ben-
dradarbiauti su žmonėmis, kurie 
nieko bendra su muzika neturi, nes 
jų idėjos yra netikėčiausios. Kaip 
tik po apdovanojimo mano muziką 
atrado architektas Audrys Karalius 
ir jau pasiūlė idėjų, ką būtų galima 
daryti kartu. Dar neįsivaizduoju, 
prie ko prives šis bendradarbiavi-
mas, bet labai jo laukiu. 

Ačiū už pokalbį.

Muzika, tekstilė, netikėtumai, pripažinimas
Pokalbis su „Global Music Award“ aukso medalio laimėtoja kompozitore Egidija Medekšaite

Egidija Medekšaitė M. A le k so s  nu ot r.
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Giedrė Kaukaitė

Kelrodės dainos, kelią žinodamos, 
atvedė iki Broniaus Kutavičiaus 
oratorijos „Paskutinės pagonių apei-
gos“ balsui, vaikų chorui, ragams 
ir vargonams, pagal Sigito Gedos 
eiles (1978). Tuometė Mažoji ba-
roko salė (Šv. Kryžiaus bažnyčia) 
tapo idealia oratorijos atlikimo 
vieta: žiūrovai, choristų supami, 
klausydamiesi jų, aplinkui einan-
čių, sustojančių ir vėl ratu einan-
čių, panirę į polifoniškai mirgantį 
balsų lalavimą, patys jautėsi apeigų 
dalyviais. Pradiniai oratorijos ragų 
šaukiniai, magiškai šimtmečių klo-
dus nukėlę, atvėrė pirmaprades 
tautos šaknis. Akimirksniu jas at-
pažinome kaip savas: regis, tik ši-
taip, tarsi mirgėdama vaikų balsais, 
dūlavo toji mūsų pradžių pradžia, 
kai krikščionybė tebebuvo neuž-
matomai toli. 

Solistei skirta ketvirtoji orato-
rijos dalis „Gyvatės užkalbėjimas“ – 
neilga, telpanti į vieną puslapį, o 
teksto tik vienas sakinys, penkis 
kartus pasikartojantis: „Nekirsk 
mano brolio... sesers... motinos... 
tėvo... nekirsk mano namų, Dievo... 
tu gyvate, gyvatėla... oooi...“ Užkal-
bėjimo intervalika itin paprasta, bet 
savotiška – archajinė dermė be pus-
tonių, sąmonę aplenkdama, smigo 
tiesiai į širdį. Partitūra, panaši į 
grafinį piešinį, rodė „Užkalbėjimo“ 
partiją esant piešinio vidury, tačiau 
repeticijoje kažkodėl ilgai tarėmės, 
kur solistės vieta atlikimo metu. 
Tradiciškai priešais žiūrovus? Ne. 
Už vargonų? Ant „viškų“? Ne, ne. 
O gal tarp choristų? Ne, būsiu tarp 
klausytojų, nepasipuošusi, viena iš 
jų, ir pakilusi iš jų tarpo išdainuosiu 
penkis „Užkalbėjimo“ segmentus, 
sulig kiekvienu sukdamasi vis į kitą 
pasaulio šalį: rytus, vakarus, pietus 
ir šiaurę, ir vėl į rytus. Pasirinkau 
kėdę salės vidury – pusė žiūrovų 
priešais, pusė už nugaros. Įdomu, 
kad nė vienas iš priešais sėdėjusių, 
solo balsą sau už nugaros išgirdęs, 
neatsigrįžo. Žiogas... Kalno pagar-
binimas... Ąžuolo pagarbinimas... 
Choristams Ąžuolą garbinant, ragų 
šaukiniams vėl prisijungus, jų tūta-
vimas jau kiek dviprasmis, derme 
ir ritmu prieštaraujantis vaikų gie-
dojimui – tai susipynę prabėgusių 
šimtmečių aidai, o kartu ir neaiš-
kios grėsmės nuojauta. Ir tikrai, 
nelauktai žemu vargonų registru, 
tyliai, tarsi angis grobuonis įsliuogė 
pasibaisėtinas svetimkūnis – krikš-
čioniškojo choralo užuomina. 
Choralui kartojantis, vaikai gieda 
toliau. Vyksta savotiškas vargonų 
naujadaro ir pagoniškojo motyvo 
galynėjimasis. Vargonų choralui 
vis grėsmingiau artėjant, vaikai ne-
tyla, nors jau kreipia lėtą žingsnį iš-
ėjimo pusėn: jie dar atsilieps iš tolo 

Mano kelrodės dainos (III) 
Apie premjeras, kūrybą, interpretaciją 

(tęsinys . Pradži a Nr. 2 )

ir nematomi dar tęs vos girdimai, 
kol pagaliau po lemtingo septintojo 
vargonų fortissimo ir ilgojo finalinio 
dvylikos mostų akordo nutils. Virš 
klausytojų pakibs kurčia tyla. 

Pirmojo atlikimo išgyvenimas 
įsiminė kaip stebuklas. Išlikusioje 
Algimanto Kunčiaus nuotraukoje 
klausytojų veidai atspindi būseną 

„netekus amo“ – tokia Algirdo Am-
brazo, Jadvygos Čiurlionytės, Jurgio 
Juozapaičio, mano bendramokslės 
Vilmos Kaušilaitės, muzikologės 
Rūtos Stanevičiūtės ir kitų būsena. 
Amo netekę pakilo priešais sėdėję 
Eduardas Balsys ir Vytautas Lauru-
šas. Balsys atsigręžė nubalęs. Jam, 
išpažįstančiam užmojį, efektą, ti-
krai turėjo žadą užimti išgirdus, 
kaip minimalius pasikeitimus me-
dituojant, taupiausiomis priemo-
nėmis sukuriamas sukrečiantis 
įspūdis. Opuso idėja įvardinta kaip 
pagonių tikėjimo ir krikščionybės 
susidūrimas. Iš tiesų sumanymas 
daug platesnis, sumuojantis viską, 
kas reikštų bet kurios pavergian-
čios brutalios jėgos ir galios ap-
raišką. Vargonų choralą suvokėme 
kaip metaforą – nelyg milžiniška, 
sunki grobuonies žvėries letena 
lėtai, be gailesčio mus gyvus už-
spaudžia. Premjeros dieną Baroko 
salės dešiniame pakraštyje sėdėjo 
ilgametis bičiulis skulptorius, poe-
tas Vytautas Mačiuika, už pogrin-
dinę veiklą teistas, dešimtmetį ka-
lėjęs lageriuose, dukart bėgęs, bet 
vis grąžintas, šunimis pjudytas ir 
tik po Stalino mirties paleistas; iki 
gyvenimo pabaigos jis galvą plikai 
skusis, primindamas kaliniu buvęs, 
tebeprotestuodamas. Dar oratorijos 
pradžioje, „Žiogo“ daliai neįpusėjus, 
Vytautas alkūnėmis lėtai atsirėmė į 
kelius, nuleido galvą žemyn ir ne-
beatsitiesė iki pabaigos. Oratorijai 
pasibaigus lėtai pakilo tartum nu-
plaktas. Kas įspės, ką jis mąstė ir ką 
žodžiais būtų pasakęs?..

„Paskutinių pagonių apeigų“ 
premjeros patyrimas patvirtino 
ir apibendrino kitas intuityvias 
patirtis, teisingomis nuojautomis 

buvusias: dainuodama Bajoro „Ves-
tuvinių dainų“ (1977), „Kalendori-
nių dainų“ (1978) ir „Karo dainų“ 
(1978) ciklus jausdavausi su gelme 
susisiekusi, tarsi man atitartų dau-
gybė balsų ir tembrų. Tą nebylų 
plevenimą aplink save fiziškai ju-
tau. Dėl to paties gelmių dvasios 
veikimo pratrūkau kūkčioti 1978 m. 
žiūrėdama Tengizo Abuladzės 
filmą „Troškimų medis“, nors tai 
tolimo krašto, Gruzijos, istorija. 
Gimtinė – toji vieta po saule, kur 
pirmąsyk įkvėpei ir išgirdai savo 
vardą, kur pirmąsyk pažvelgei į 
dangų ir basomis pėdomis palietei 
taką, toji gimtosios vietos medžių, 
gėlių ir žolynų kvapų prisotinta er-
dvė, kur šimtmečiais skambėjo pro-
tėvių balsai, – tai universalūs ben-
dražmogiški simboliniai ženklai.

1980-aisiais kompozitorių Algi-
mantą Bražinską bus artimai pa-
lietusios prieš dešimtmetį pasiro-
džiusio Marcelijaus Martinaičio 
poezijos rinkinio „Saulės grąža“ 
temos, o ypač ten publikuotos 

„Raudos“. Nuo liaudiškų autentiškų 
labiau nutolusios ir labiau rafinuo-
tos nei Janinos Degutytės „Raudos“, 
šios kelia aliuzijas į konkrečius ne-
tolimo laiko įvykius, kai „už kaltes 
ir visa, kas buvo, nebegyvą mušė 
turguj“, – t.y. į rezistenciją, kartu 
į slogią nūdieną. Išsirinkęs ketu-
rias raudas ir „Aukojimą“ – tarsi 
žegnonę – Bražinskas parašė dra-
matišką ciklą, eiles pateikdamas 
emocionalių rečitatyvų improvi-
zacijomis. Ciklo finalas – aukoji-
mas ir prisakymas: „Už tuos – iš 
tamsos, iš nakties ir iš molžemio 
kvapo, už Visados ir už Niekad, už 
plūgais apartus metus – už juos tu 
ant pirmojo žalio pavasario lapo 
pasirašyk tris kartus!“ Tarsi krauju 
pasirašoma būtų. 

Bražinską poeto tekstai bus su-
krėtę, muziką jis bus rašęs gai-
vališko įkvėpimo pagautas, tarsi 
vienu atsikvėpimu. Būta prieš-
taringų vertinimų: girdi, mu-
zika plakatiška, nuo eilių atsilie-
kanti, iliustratyvumo neišvengusi. 

Atperka nuoširdumas. Poeto eiles 
galbūt skaitytum tylomis, intymia 
intonacija, jausmus viešinti dro-
vėdamasis. Bražinsko melodika ir 
akompanimento pasažai leidžia 
tuos jausmus viešai skelbti, iš-
verkti, išrėkti, išskanduoti ir eilių 
idėją apginti, sulaukiant stipraus 
dvasinio kontakto su bendramin-
čiais. Asketiškumą pasitelkiant, 
tautosakos pradmenį ir simbolių 
įvaizdžius pabrėžiant, tikslas bū-
davo pasiekiamas: dainuojant apie 
boružę tik kaip vabalėlį, jos laido-
tuves stikliniame laše, bus viena, 
o kai toji Dievo karvytė yra tauta, 
gentis, Tėvynė – kas kita. Ir klau-
sytojai tučtuojau tai suprasdavo.

Ano laiko muzikinė kulmina-
cija – 1982 m. Algirdo Martinai-
čio sukurta kantata „Cantus ad fu-
turum“ („Giesmė ateičiai“) pagal 
jo paties tekstą lotynų ir lietuvių 
kalbomis. Oficialiose anotacijose 
anuomet rašyta: „Kantatos sukū-
rimo laikotarpiu buvo niokojama 
gamta, nekreipiamas dėmesys 
į užterštumą, todėl kilo grėsmė, 
jog išnyks daug gyvūnų.“ Atlaidžią 
šypseną šiandien kelia šis paviršu-
tiniškas turinio išdėstymas. Tačiau 
premjeros metais jis lyg kauke pri-
dengė tikrąją kūrinio temą – tau-
tos išlikimą.

Pirma ir trečia kantatos dalys – li-
tanijų forma giedamos krikščioniš-
kos maldos, raudų intonacijomis 
kreipiantis į nykstančius Lietuvos 
paukščius iš Raudonosios knygos: 

„balandi... žvirbli... gerve... garny... 
baubly... kirai... pelikane... sakale... 
būk, pasilik su mumis, kentėk, liūdėk 
su mumis, pasigailėk mūsų... nakties 
lakštingala, giedok...“ Į paukščius 
kreipiamasi tarsi į šventuosius, su 
jais vienijantis, išbūnant kartu, liūdint, 
drauge giedant, iškenčiant, išliekant.

Antros dalies kontrastų derinys – 
sutartinių garsažodžių fonetiniai 
sąskambiai drauge su prasminių 
žodžių nuotrupomis, greitų tempo 
ir ritmo genami, kuria konkretų 
siužetą ir stiprių poetinių jausmų 
partitūrą: „... lioj, siūdi, ko ger-
vinas, ko gervinėlis siūdi... lylioj, 
lylioj, ko kurkavo, lioj... karvelali, 
gulilia, kas kalnaly, gulilia... tūto, 
strazdeli, tūto... gedula, lioj, lioj...“ 
Tai scena, veiksmas, vaizdai, bū-
senų kaita. Girdėti gailavimas, 
aimana, rūpestis, akinimas, stebė-
jimasis, įtampa ir jau tiesioginis per-
spėjimas: „Akelės vanago, bėg ake-
lės vanago...“ Pasitelkus pagonišką 
vitališkumą ir klegančią balsų fak-
tūrą, atveriamas kantatos pretekstas: 

„Parlali, kur lakiojai, ką regėjai?“ – 
„Regėjau strielčių pulką.“ – „Ką kal-
bėjo?“ – „Sakė, šausim paukštužėlį, 
katram žiba galvytėlė.“ Taigi, šaus 
gražiausią, geriausią, katro galvelė 
labiausiai žiba. Naikins... 

Trečia kantatos dalis pradedama 
staigiu tesitūriniu šuoliu aukštyn ir 

atkartoja pirmos dalies temą širdį 
veriančiu raudojimu: „Amžinoji 
nakties lakštingala, giedok mūsų 
mirties valandą... giedok mūsų 
džiaugsmo valandą... giedok su 
mumis, giedok mumyse... giedok 
be mūsų... giedok manyje... giedok 
be manęs...“ Litanijos balsai slenka 
žemyn, gęsta, tirpsta, kol paskuti-
niai žodžiai „canta... canta...“ („gie-
dok, giedok“) virsta skiemenimis, 
raidėmis, asimetrišku punktyru, 
lyg širdžiai stojant. Iš muzikos au-
dinio, tarsi iš apeigų ritualo paeiliui 
traukiasi ansamblio dalyviai – obo-
jus, violončelė, klavesinas, vargo-
nai, kiekvienas savuoju skaidrios 
mažorinės dermės rečitavimu lyg 
nusilenkia, atsisveikina. Finalinė 
fleitos solo improvizacija – grau-
dus žūstančio paskutinio paukščio 
klyksmas. Po to salėje kone šoko 
būsenos ilga tyla, kaip po sprogu-
sios bombos sustingusi. Buvo aišku, 
kad Martinaitis per paukščius išgie-
dojo giesmę apie tautą. Ilgai netilo 
plojimai, mažai į plojimus panašūs. 
Tvinksėjo mintis: „Nejau? Nejau... 
apie tai?...“ Atlikėjus ir publiką su-
vienijo džiugesys, lyg kas būtų širdį 
nuprausęs, juk išskanduota sakrali 
tiesa! Aplodismentai virto kone 
manifestacija. Po premjeros į fil-
harmonijos Didžiosios salės užku-
lisius su didžiuliu plakatu „Saugok 
Gamtą!“ atėjo fotomenininkas Al-
gimantas Kunčius ir lyg sąmoksli-
ninkas patiesė jį priešais mudvi su 
Regina Maciūte, prašydamas pasi-
rašyti. Ekologinė kaukė inertiš-
kai dar keletą metų lydės „Can-
tus ad futurum“, o iš tiesų – jo 
testamentą, jo requiem. Muziko-
logė Vilija Aleknaitė Abramikienė, 
1987-aisiais Lietuvos televizijai pri-
statydama lietuvių kompozitorių 
kūrinių festivalį, Martinaičio tiesiai 
šviesiai pasiteiraus, ar kurdamas jis 
jau žinojo, kad rašo politinį mani-
festą. Užsimiršęs autorius pritars 
ir kelias sekundes šią temą tęs, bet 
prisiminęs tebetvyrančią draudimų 
realybę grįš prie „ekologijos“ temos. 
Iki Sąjūdžio jau tik metai... 

B. d.

Giedrė Kaukaitė. B. Kutavičiaus oratorija „Paskutinės pagonių apeigos“ 
Mažojoje baroko salėje A . Ku nči a u s  nuot r.

„Paskutinės pagonių apeigos“, 
partitūros fragmentas
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T e a t r a s

Miglė Munderzbakaitė

Kadaise „Apeirono“ teatro spek-
taklyje „Nekrozė“ mulas suko 
vandens malūną, esantį apvalios 
formos konstrukcijoje, o joje rutu-
liojosi įtemptas tarsi trileryje veikėjų 
pasakojimas. Užburtą ratą spektaklyje 

„Ad infinitum“ pakeitė kvadratas, tiks-
liau, atviras kubas. Vieną erdvinę fi-
gūrą pakeitė kita, bet šiuos centrinius 
scenovaizdžio elementus jungia ben-
dras bruožas – taisyklingos formos 
konstrukcija bei ne visai supranta-
mos, bet nesulaužomos joje vyks-
tančių pasakojimų taisyklės. 

„Apeirono“ teatre kuriama žiū-
rovų bendruomenei aktualiomis 
temomis, todėl pasitaiko pasikar-
tojimų, nes neretai žmogus sau ir 
kitiems užduoda tuos pačius klausi-
mus. Šį kartą temos atskaitos tašku 
pasirinktas Viktoro Pelevino roma-
nas „Vabzdžių gyvenimas“. Prieš ke-
lerius metus pagal šio autoriaus kū-
rybą režisierė Kamilė Gudmonaitė 
pastatė spektaklį „Keturi“ (Nacio-
nalinis Kauno dramos teatras, 2018), 
tirštomis spalvomis vaizduojantį 
gatvės gyvenimo ir Rytų kultūrų, 
budizmo sankirtą. 

„Vabzdžių gyvenime“ žmonės 
kaip šie maži padarėliai gelia ir 
kanda vieni kitiems, o iš tolesnės 
perspektyvos ta destruktyvi są-
veika atrodo niekingai absurdiška 

Geometrinės figūros, arba nesulaužomos 
taisyklės
„Apeirono“ teatro spektaklis „Ad infinitum“

ar net juokinga. Banaliai sakoma, 
kad žmogus ieško vietos po saule, 
o ją radęs dar gerokai pasistumdo 
su kitais dėl vertingesnės  pozicijos. 
Pasak režisierės Gretos Gudelytės, 
kūrinyje ir spektaklyje klaidžiojama 
tamsoje, o vienintelė šviesa – elek-
tros lemputė, prie kurios ir spiečiasi 
vabzdžiai-personažai. Šios šviesos 
paieškos ir desperatiškas įsitvėri-
mas į mažą jos blyksnį, pasak kū-
rėjų, būdingas daugumai posovie-
tinių šalių.

Dabar jau įprastu nuotoliniu 
būdu (vaizdo operatorius ir reži-
sierius Robert Kovalevič) pristaty-
tame „Ad infinitum“ išryškėja šio 
teatro spektaklių tendencija idėjas 
perteikti ne tik tekstu, bet ir fizine 
raiška. „Ašmenyse“ (rež. Gude-
lytė, 2019) kvapą gniaužia pavo-
jingi veiksmai su aštriais objektais, 

„Stabat Mater“ (rež. Eglė Kazickaitė, 
2018) veikėjai be žodžių perteikia 
savo padėtį. „Ad infinitum“ nesiūlo 
baimintis dėl aktorių sveikatos, bet 
iš jų pareikalauja ne mažiau fizinio 
pasirengimo karstantis kubo kons-
trukcija ar kuriant reikšmingas fi-
gūrines kompozicijas.

Paradoksalu, kad spektaklis 
vyksta atviroje gamtos erdvėje – pie-
voje, tačiau veikėjus bei jų veiks-
mus ir elgesį riboja minėta kubo 
konstrukcija. Personažus čia ku-
ria dažnas „Apeirono“ teatro ak-
torius Ričardas Bartašius bei į šį 

spektaklį pakviesti Valerijus Kaz-
lauskas ir Emilija Jaujininkaitė. Ne 
viename fizinės raiškos spektaklyje 
pasižymėjęs Kazlauskas susidorojo 
su režisierės skirtomis užduotimis. 
Ypač ryškios ir paveikios bendros su 
aktoriumi Bartašiumi scenos, per 
fizinį kontaktą parodančios vidi-
nes personažų būsenas. Įdomus 
ir režisūrinis sprendimas teptuku 
dažyti veikėjus lyg skulptūras, pa-
brėžiant stagnaciją ir įstrigimą 
laike. Spektaklyje vaidinančios re-
žisierės Gudelytės veikėjos tikslas – 
griauti hipnozės būseną, siurrealų 
pasakojimą, išmušti jį iš vėžių tarsi 
iš niekur kylančiomis buitinėmis 
frazėmis ar pakeltu balso tonu pasa-
kytu keiksmažodžiu. Dėl mažesnės 
darbo su „Apeirono“ teatru patir-
ties Jaujininkaitė rutuliojantis spek-
taklio veiksmui atrodo sutrikusi 

kiek daugiau nei, tikėtina, reikalauja 
personažas.

Spektaklio leitmotyvas kalba apie 
beprasmybę ir vienintelį tarsi pa-
prastajam mėšlavabaliui likusį gyve-
nimo tikslą – „mėšlą stumti į priekį“. 
Pesimistiškai ciniškai gyvenimo 
prasmę kvestionuojantys veikėjų 
balsai palydimi ir sustiprinami 
intensyviu vibruojančios stygos 
garsu (muziką parinko Eglė Ka-
zickaitė,  garso operatorius Min-
daugas Šmėga). Vienodi, netgi 
nuasmeninti ir nuo kontekstų atsieti, 
tačiau estetiškai patrauklūs Erikos 
Jankauskaitės odiniai kostiumai pa-
deda kurti suvaržytą aplinką. Perso-
nažų veiksmų automatizmas, sinch-
roniškumas, pasikartojimas nurodo 
absurdišką įstrigimą bei taisykles, 
taip pat hipnotizuoja žiūrovą ir kvie-
čia prisiminti panašius savo veiksmus. 

Empatiją pajausti nesunku, ypač da-
bar, kai apribojimus jaučiame ne tik 
psichologiniu, bet ir fiziniu lygmeniu. 
Esame vis toje pačioje, aiškias ribas 
turinčioje aplinkoje, atliekame tuos 
pačius veiksmus ir įstringame tarp 
rutiniško atsikartojimo.

Jei spektaklį žiūrėtume be garso, 
susidarytų įspūdis, kad veikėjai yra 
kubo konstrukcijoje, už jos laikosi, 
su ja žaidžia, ją transformuoja, bet 
niekaip negali nuo jos nutolti. Tarsi 
neturėtų galimybių ar nerastų būdų 
atsitraukti ir ištrūkti nuo primetamų 
taisyklių. Bet tekstas spektaklyje 
yra ir vienas iš veikėjų sako: „At-
rodo, kad didžiąją savo gyvenimo 
dalį mes praleidžiame tamsoje. (...) 
Kai buvom vaikai, viskas buvo daug 
šviesiau.“ Naiviai idealizuodamas 
praeitį, vaikystę, jis parodo ir ryžto 
ką nors keisti stoką. Užburtame 
rate, šiuo atveju kube, veikėjai su-
siduria su šeima kaip pagrindiniu 
gyvenimo tikslu, tėvų ir vaikų san-
tykiais, aukos vaidmeniu bei siekiu 
atgauti investuotą laiką ir kitas są-
naudas. O tarp atsikartojančių nuo-
bodžių veiksmų bei tikslų įsiterpia 
ir didingas siekis įsirašyti į istorijos 
puslapius. 

„Ad infinitum“ pabaigoje užsimi-
nus apie sapną, suabejojama visu pa-
sakojimu, skatinant ir personažus, ir 
žiūrovus atsakyti sau, ar įmanoma iš 
viso to pabėgti ir kaip tai padaryti. Ar 
tam galėtų padėti filosofiniai tekstai?

Greta Vilnelė

Tęsdamas jau neberodomų repertu-
arinių spektaklių vaizdo įrašų ciklą 
Berlyno teatras „Schaubühne“ sau-
sio 4–6 d. suteikė galimybę kom-
piuterio ekrane išvysti Thomo 
Ostermeierio režisuotą vokie-
čių dramaturgo George’o Büch-
nerio pjesę „Voicekas“ (2003). 
2004-aisiais spektaklis dalyvavo 
Avinjono teatro festivalyje. 

Režisierius Voiceką apgyven-
dina prie nuotekų vamzdžio. Voi-
cekas – atstumtasis, asocialus, per-
dėtai pareigingai daktaro mokslinį 
eksperimentą vykdantis, niekuo iš 
minios neišsiskiriantis vyras. Ak-
toriaus Bruno Cathomaso suvai-
dintas Voicekas pasižymi genialiai 
sumišusiu charakteriu, kiekvienu 
žingsniu užtikrindamas įspūdingą 
spektaklio baigtį. Savo rutinoje 
Cathomaso personažas atkaklus, 

Voicekas prie nuotekų vamzdžio
Thomo Ostermeierio spektaklis virtualioje teatro „Schaubühne“ programoje

prakaitu besistengiantis uždirbti 
šeimai pinigų, jo kuklumas, ke-
rėpliškumas, sumišimas, o vėliau 
netikėtai pabudęs agresyvumas 
kuria spalvingą aplinkybėms pa-
siduodančio, bejėgio žmogaus, tū-
nančio visuomenės šešėlyje, figūrą. 

Šioje inscenizacijoje Voicekas nėra 
žudikas: nors visų nesuprastas, jis 
vienintelis išlieka doras, teisingas.

Spektaklyje subtiliai ironizuo-
jami Marijos ir Voiceko santykiai. 
Aktorės Christinos Geiße’s vaidi-
nama Marija savo vyrui nerodo 

nė truputėlio švelnumo. Anaiptol, 
pasidavusi gyvuliškam instinktui, 
ji išduoda Voiceką su vyru iš ra-
jono gaujos. Nuo pat pradžių re-
žisierius Marijos personažą, regis, 
tyčia stengiasi parodyti kuo bjau-
resnį. Geiße’s Marija – pragmatiška 
moteris be skrupulų, abejinga po 
jos padu esančiam Voicekui, apa-
tiška sūnui, paklūstanti vien geis-
mams ir savo egoizmui. Ji nevertina 
Voiceko kaip šeimos maitintojo, o 
vienkartinis gašlus nuotykis su 
jos negerbiančiu vyru atveda ją 
iki liūdno galo. 

Gausių aplodismentų nusi-
pelno Jano Pappelbaumo sceno-
grafija. Įspūdingas urbanistinis 
kraštovaizdis sukuria tikrovišką 
šiuolaikinę „Voiceko“ interpreta-
ciją. Veiksmas vyksta pilkoje dau-
boje, ant kalniuko stovi Andreso 
maisto vagonėlis, kuriame Voice-
kas daktaro nurodytu laiku gauna 
žirnių sriubos davinį, apačioje kyšo 

pilkas nuotekų vamzdis, išeinantis 
į seklią balą. Šie elementai įpučia 
papildomo atšiaurumo į bendrą 
spektaklio atmosferą, rūsčiai ir ne-
išvengiamai Voiceko vienatvei pri-
deda tamsesnių atspalvių.

Büchnerio „Voiceko“ perkėlimas 
į gatvės kultūrą su muštynėmis, iš-
gertuvėmis ir pilvo šokėja pabrėžia 
šiuolaikinės visuomenės paviršu-
tiniškumą. Vienoje scenoje dakta-
ras nusivelka drabužius ir ima plau-
kioti sekliame baseine, į kurį išteka 
nuotekos, – taip metaforiškai pa-
rodoma jo siaura, lakoniška pasau-
lėžiūra. Ginčydamasis su Voiceku 
jis laikosi pozicijos, kad žmogus 
tėra marionetė, valdoma instinktų. 
Spektaklyje vaizduojama visuome-
nės dalis nori lengvo pasipelnymo 
ir lengvų pramogų. Retkarčiais 
veiksmas darosi panašus į miuziklą: 

N u k elta į  5  p s l .

Scena iš spektaklio „Voicekas“ E . Z ei z i g  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Ad infinitum“ „Apeiron o“ teatro nuotr .
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scenoje repuojama prancūziškai, 
šokamas breikas, kartais mušeikos 
prieš muštynes šoka hiphopą. Taip 
sukuriamas įspūdis, kad daktaro 
eksperimentas, Voiceko išsikraus-
tymas iš proto ir Marijos mirtis yra 
tik vienas didelis šou. Tarsi šiuolai-
kiniame pasaulyje senasis Voicekas 
virstų žmonių jausmų manipuliaci-
jos ir žiauraus žaidimo nelaimingu 
atsitiktinumu.

Po to, kai daktaras išrengia ir 
tyrinėja Voiceką kaip bandomąjį 

Ingrida Ragelskienė

Ji moka kalbėtis su savimi. Nes 
šiame spektaklyje vyras (Jurijus 
Ščiuckis) – pas jūrą arba žvaigž-
des, o žvejo žmona (Tatjana Gen-
zel) – savyje. Lietuvos rusų dramos 
teatro (LRDT) spektaklyje „Triušis 
Edvardas“ dviejų senukų pora yra 
unikalaus, tik teatre egzistuojančio 
pasaulio epicentras. Du žmonės, 
gyvenantys santarvėje ir harmo-
nijoje, gal net sudarantys savotišką 
vienį, – tarsi šio teatrinio pasaulio 
pirmapradžiai, šalia mūsų gyvenan-
tys dievažmogiai. Šiame spektaklyje 
vaikams sena moteris turi dar vieną 
galią – viską, prie ko prisiliečia, pa-
verčia gyvu, atgaivina ir sužmogina. 
Keista: spektaklyje vaidina šešiolika 
aktorių, bet būtent dviem vyriau-
siems lemta būti neišsenkančia 
meilės ir tikėjimo gėriu versme.

Dažnai žiūrėdama Lietuvos rusų 
dramos teatro spektaklius pati sau 
pavydžiu, suvokdama, kad matau 
scenoje vaidinančius žmones legen-
das. Mūsų kartai jie, vyresnieji akto-
riai, yra tikrieji epochos veidai, į už-
marštį gramzdinamo XX amžiaus 

Tatjanos Genzel teatrinė visata 
Prisiminimai apie aktorę

liudininkai. Aktorė Tatjana Genzel 
nenorėjo kalbėti apie savo jubiliejų 
nei šiemet, nei prieš dvidešimt metų, 
kai teatras minėjo aktorės šešias-
dešimtmetį. Suprantu ją, vengian-
čią kerėpliškų, netaktiškų klausimų 
apie pradžią – Antrojo pasaulinio 
karo metais gimusio vaiko lemtį 
ir nedidelio gimtojo miesto Vyšnij 
Voločioko, pasimetusio centrinės 
Rusijos platybėse, snūduriuojančio 
kažkur Tverės srityje, kasdienybę. 
Nenorinčią smalsavimo apie Alma-
tos, Sevastopolio, Maskvos, Odesos, 

Minsko miestus ir teatrus, kuriuose 
teko vaidinti. Tardymo apie Vilnių, 
į kurį gyvenimas atvedė 1973 me-
tais. Po metų – debiutas Lietuvos 
rusų dramos scenoje Dženi Malinos 
vaidmeniu „Operoje už tris skatikus“ 
ir nuostabus teatro-namų, kuriuose 
svarbus kiekvienas, atradimas.

Genzel kolega Ščiuckis, buvęs 
scenos partneriu aktorei atliekant 
daugelį kūrybinės biografijos etapi-
nių vaidmenų, prisimena: „Į repe-
ticiją ji ateina aštuntą valandą ryto, 
nors reikia vienuoliktą. Valytojoms 

tuoj pat kliūna už ne iki galo išplau-
tus kampus, už ant scenos paliktas 
dulkes. Tuoj pat ir rekvizitininkas 
išbaramas už dviejų minučių vė-
lavimą. Tatjana Karlovna po ins-
tancijas nevaikšto, subordinacijos 
nepaiso: arba daro tvarką čia pat, 
vietoje, arba eina tiesiai pas vado-
vus – įvairūs „pavaduotojai“ jai 
neegzistuoja. 

Kilimo pusiau vokietė, Genzel 
negali pakęsti atsainumo ir netvar-
kos. Ji ir vaidmenis ruošia taip pat 
kruopščiai ir priekabiai, neleisdama 
atsipalaiduoti nei sau, nei partne-
riams. Autoriui ir režisieriui irgi 
kartais kliūna. Kad ir kaip gražiai 
išspausdintas vaidmens tekstas, kad 
ir kokios apimties jis būtų, aktorė jį 
persirašo savo raidėmis, į savo są-
siuvinį, ir jau po dviejų trijų repe-
ticijų žodžiai šiame sąsiuvinyje jai 
tampa visiškai savi, nors kartais ir 
būna kiek pataisyti. Atkreipkite dė-
mesį: ne savavališkai, kaip į galvą 
šauna pakeisti, o būtent pataisyti ir 
patikslinti sekant teksto mintį ir lo-
giką, ir tik tada tvirtai išmokstami – 
gal ir neįprastai skamba kai kuriems 
lengvabūdžiams jauniesiems... 

Išmokusi tekstą ir nubrėžusi pa-
grindinę vaidmens liniją, Genzel 
pradeda šlifuoti niuansus, o tada 
jau laikykis, partneri: bus ir juoko, 
ir ašarų iki soties. Kadaise jaunys-
tėje dirbdama estrados scenoje, ak-
torė išmoko visų džiazo atlikimo 
technikų (o tai gana padorus into-
nacijų, moduliacijų, improvizacijų 
rinkinys) ir plačiai jas panaudo-
davo kurdama vieną ar kitą per-
sonažo charakterį. Štai spektaklyje 

„Life-life“ vaidindama ukrainietę ji 
turėjo išmokti ukrainiečių tarties. 
Turėdama išskirtinę klausą, puikiai 
susidorojo su šia užduotimi, pado-
vanodama daug malonių akimirkų 
žiūrovams ir kolegoms.“

Šią aktoriaus Ščiuckio hipotezę 
apie kolegės absoliučią muzikinę ir 
meninę klausą patvirtina garsaus 
džiazo muzikanto Vladimiro Ta-
rasovo prisiminimas: „Aktorės Ta-
tjanos Genzel pavardė man visada 
siejosi su žvaigždžių ir asmenybių, 
sukūrusių Lietuvos rusų dramos 
teatro istoriją, plejada. Daug metų 
groju džiazą ir matau, jog Genzel 
turi tai, ką džiaze vadiname svingu. 
Pavadinčiau ją džiazo žmogumi. 
Nors teatre yra vertinama kaip 
komedinio plano aktorė, scenoje 
ji gali kur kas daugiau. Ji gali vai-
dinti tragediją.“

Tokia aktorės lemtis – daugiau 
nei keturiasdešimt metų tarnystės 
vienam teatrui, dešimtys sukurtų 
vaidmenų, darbas su puikiais reži-
sieriais Ivanu Petrovu, Vladimiru 
Mirzojevu, Romanu Viktiuku, Linu 
Zaikausku, Algirdu Latėnu, Jonu 
Vaitkumi, o žiūrovai ją prisimena 
kaip daugybės neužmirštamų epi-
zodinių vaidmenų kūrėją. Nes tie 
kelių minučių trukmės vaidmenų 
epizodai buvo meistriškai sukurtos 

psichologinės miniatiūros, jose at-
siverdavo personažo likimas. To-
kie epizodai buvo verti ir kritikos 
paminėjimo: „Štai Tatjana Genzel 
išeina į sceną „Tartiufe“... Mes ma-
tome ponią Pernel, paliekančią savo 
sūnų ir kaltinančią visus: sūnaus 
žmoną, anūką ir anūkę, tarnaitę – 
visus, gyvenančius šiame nepaken-
čiamame name. Nugrimzdusiame 
į žemiškus rūpesčius ir pramogas, 
nemokančiame vertinti tikrojo 
šventumo, taurumo, dvasinės šva-
ros, kur apkalbamas pats Tartiufas. 
Ir šį momentą reikia matyti, kad 
suprastume, kaip ryškiai ir tiksliai 
prasideda priešingų nuomonių 
susidūrimas. Tatjana Genzel turi 
ypatingą talentą kurti įsimintinus 
charakterius. Jai būdingas išskir-
tinis plastiškumas, sodrus humo-
ras, puikus, skambus balsas. Ji ypač 
tiksliai renkasi raiškos priemones ir 
vaidybinius niuansus.“ 

2019 m. Mažojoje Lietuvos rusų 
dramos teatro salėje įvyko didelė 
literatūrinė provokacija – jaunas 
režisierius iš Minsko Aleksan-
dras Marčenka pakvietė tris vyres-
nės kartos trupės aktorius Genzel, 
Ščiuckį ir Aleksandrą Agarkovą 
pasikalbėti apie Nikolajaus Gogo-
lio „Mirusias sielas“. Kviesdamas 
į projektą Tatjaną Genzel režisie-
rius labai aiškiai matė būsimo 
spektaklio „Mirusios sielos. Skai-
tant Gogolį“ kryptį: veiksmas su-
kosi aplink jos kuriamą legendinės 
Gogolio herojės Korobočkos per-
sonažą. Gogolis teatre visada pro-
vokuoja velniškas metamorfozes ir 
atradimus. Meistriškai aktorės su-
vaidinta tipiška smulki dvarponė, 
gudriai kvaila, apsikuitusi senutė, 
lyg kanapėta višta po grūdą lesanti 
Čičikovo pasiūlytą velnišką sandėrį 
parduoti mirusias baudžiauninkų 
sielas, pamažu atskleidžia savo go-
džią, žemiškų turtų besigviešiančią 
natūrą. 

Režisierius Marčenka, prisi-
mindamas darbą su Genzel, sako: 

„Tatjanos Karlovnos unikalumas – 
puiki kūrybinė forma. Aktorinis 
susitelkimas ir atmintis, energija 
ir atsidavimas, dėmesys detalėms 
ir visumos vizija – viskas verčia 
žavėtis jos darbu. Ir dar tai, kas 
man asmeniškai ypač imponuoja, – 
charakterio aštrumas. Tatjana Kar-
lovna griežta, režisieriui nepavyks 
išlepti, visi jos klausimai ir komen-
tarai, nors kartais aštrūs, būna labai 
tikslūs ir dalykiški.“ 

Nes tai Tatjana Genzel, „kuri 
keliauja per vaidmenis, partne-
rius, režisierius, autorius, kom-
pozitorius link kažkokio jai vie-
nai žinomo tikslo, niūniuodama 
pati sau džiazo improvizaciją, il-
gėdamasi harmonijos, tvarkydama 
Sceną, Gyvenimą ir galbūt – netgi 
Visatą...“ – apibendrina ištikimas 
scenos partneris Ščiuckis. 

savo mokslinio eksperimento 
triušį, jis tampa patyčių objektu. 
Ant jo, laikančio negyvą katę, 
purškiamos baltos putos, iš jo 
šaipomasi ir visų akyse jis tampa 
primityviu padaru, o kartu muzie-
jaus skulptūra – paminklu siau-
ram žmonių mąstymui. Galiausiai 
gauja jį primuša kaip benamį šunį. 
Jų sustabdyti nebando net Andre-
sas, per spektaklį sėsliai tūnantis 
netoli maisto vagonėlio. Akto-
riaus Ronaldo Kukulieso kuria-
mas personažas išklauso Voiceko 
kliedesius, linksi galvą, bet išlieka 
rūškano veido ir nesuteikia jam 
jokios atramos. Nors Andresas 

vienintelis suvokia situaciją abie-
jose fronto pusėse, jis kaip Šveica-
rija karo metais išlieka neutralus. 
Voicekas praranda bet kokią viltį 
ir ant jo išlieta kitų agresija suža-
dina jo paties agresiją – jis nužudo 
savo žmoną Mariją. 

Net praėjus beveik dvidešim-
čiai metų nuo sukūrimo Oster-
meierio „Voicekas“ stebina įvai-
rialypiais veikėjų charakteriais, 
scenografija, miuziklo elemen-
tais ir Büchnerio pjesės pritai-
kymu šiuolaikiniam kontekstui, 
pabrėžiant visuomenės paviršuti-
niškumą ir tai, kad šiandien Voi-
ceku gali tapti bet kas.

Tatjana Genzel spektaklyje „Sveiki, emigrantai! (Squat)“

D. Mat ve je vo  nu ot ra u ko sScena iš spektaklio „Vaginos monologai“

Atkelta iš  4  psl .
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Šį kartą nutariau pakalbinti jaunes-
nės kartos dailės kritikę ir kuratorę 
Jolantą Marcišauskytę-Jurašienę 
(g. 1987), norėdama patyrinėti, 
kokios veiklos plotmės aktualios 
šiai kartai. 

Jolanta dailėtyros studijas Vil-
niaus dailės akademijoje baigė 
2016 m., septynerius metus dirbo 
Modernaus meno centre (dabar 
MO), jau treti metai – kuratore Na-
cionalinėje dailės galerijoje. Ji yra 
Tarptautinės dailės kritikų asociaci-
jos (AICA) ir Lietuvos tarpdiscipli-
ninio meno sąjungos narė, taip pat 
televizijos laidų redaktorė ir kūrėja. 
Kritikos tekstus rašo ir parodas ku-
ruoja nuo 2009-ųjų. 

Turi gana solidžią parodų ku-
ravimo patirtį. Išskirsiu tik 
kelias. Puikiai prisimenu parodą-
dedikaciją „Susitikimo pradžia 
(2017)“ kino teatro „Lietuva“ 
liekanose prieš pat nugriau-
nant pastatą ir jau įsivaizduo-
jant čia būsiantį MO, vėliau 
dirbdama Nacionalinėje dailės 
galerijoje su skirtingomis ko-
mandomis prisidėjai kurdama 
tokias įdomias dideles paro-
das kaip „Tyliosios kolekcijos. 
Privatūs XX a. II p. Lietuvos ir 
Estijos dailės rinkiniai“ (2018), 

„Saldus ateities prakaitas“ 
(2019), bendradarbiavai atnau-
jinant NDG nuolatinę XX a. II 
pusės ekspoziciją ir ten pat per-
nai kuravai neseniai šį pasaulį 
palikusio Lino Leono Katino 
parodą „Raudona krisdama 
virsta balta“. Gal galėtum įvar-
dinti Tau viduje išryškėjusius 
kuravimo principus, gaires, bū-
tinybes? Kokia kuravimo forma 
labiau traukia, komandoje ar 
savarankiška? 

Džiaugiuosi, kad gavau progą, 
kolegų pasitikėjimą ir galimybes 
inicijuoti ar prisidėti prie tavo mi-
nėtų parodų. Tai jau paskutinių 
metų darbai, kurie galbūt labiau 
matomi, nes įgyvendinti Nacio-
nalinėje dailės galerijoje, kurioje 
parodų inicijavimas, kuravimas 
arba koordinavimas yra visų ten 
dirbančių kuratorių kasdienybė. 
Tikrai nesijaučiu turinti tokią jau 
didelę patirtį, lyginant su kitais. Toli 
gražu. Manau, kad tik dirbdama 
didelėse institucijose iš tikrųjų su-
pranti darbų, kuriuos būtina atlikti 
iki rezultatą parodant žiūrovui, ir 
atsakomybės mastelį. 

Mano studijų metais kuratorys-
tės kaip programos nebuvo. Turė-
jome užsiimti tyrimais, tai nuošir-
džiai ir dariau. Mano tema buvo 
susijusi su tarpukario meno isto-
rijos procesais. Noras daryti paro-
das pasireiškė žaidybiškai, lyg flirtas 
su idėjomis, kuriuo dalinomės su 
kursiokėmis Danute Gambickaite 
ir Egle Juocevičiūte. Tarp 2010 ir 
2013 m. trise arba dviese esame 

Apsėdimai
Monika Krikštopaitytė kalbina dailėtyrininkę Jolantą Marcišauskytę-Jurašienę

surengusios nemažai parodų, dau-
giausia galerijoje „Vartai“. Gal at-
rodys, kad maivausi, bet niekada 
neturėjau jokių planų ar ambicijų, 
kaip kad dažniausiai manoma apie 
pradedančius kuratorius. Tai buvo 
ekonominės krizės laikas, kai ne-
buvo aišku netgi ko norėti, ko 
siekti. NDG buvo ką tik atvėrusi 
duris, joje dirbo puikūs kuratoriai, 
Šiuolaikinio meno centras taip pat 
nieko neieškojo. Dar nelabai spė-
jusią susigaudyti instituciniuose 
santykiuose ir galimybėse mane pa-
sikvietė dirbti ką tik įsikūręs Moder-
naus meno centras, kurio ištakose 
buvai ir pati, tai turbūt irgi pameni 
tą nežinomybę – kas iš viso to bus. 
Nors steigėjai turėjo ryškią, užkre-
čiamą viziją, MMC tada daug kam 
atrodė kaip perkamąją galią turinti 
privati iniciatyva, o ne meno insti-
tucija. Darbas su aktyviai pildoma 
modernizmo dailės kolekcija buvo 
didelė mokykla, o kadangi paraleliai 
domėjausi šiuolaikinio meno proce-
sais, per septynerius darbo ten me-
tus su mano rekomendacija kolekci-
joje atsirado ne vienas kūrinys. 

Pirmąsias parodas su kolegėmis 
surengėme be honorarų, iš gryno 
idealizmo. O vienos dienos įvykį, 
įvietinto meno parodą „Gegužės 7“ 
Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institute (Vileišių rūmuose) – be 
jokio biudžeto. Gal klystu, bet man 
atrodo, kad ir jauni menininkai, ir 
kuratoriai dabar yra praktiškesni, 
žino savo kainą, žino, ko nori. Taip 
yra ir dėl to, kad sąlygos pasikeitė – 
išaugo privačių institucijų, meno rin-
kos vaidmuo, socialiniai tinklai irgi 
daro įtaką. Esu kalbėjusi su jaunais 
menininkais, kurie sako, jog nuo pat 
kūrybinės veiklos pradžios save stebi 
pro atrodymo socialiniuose tinkluose 
prizmę, save cenzūruoja. 

Dirbti kūrybinio darbo, nejau-
čiant vidinės būtinybės, prasmės, 
negalėčiau. Esu susidraugavusi su 
tuo jausmu, kuris aplanko atradus ką 
nors netikėto, nežinomo, sugalvojus 
įdomią sąsają. Tai nėra kažkas uni-
kalaus, dauguma kuratorių turi pa-
našaus mechanizmo variklį, varomą 
smalsumo, atradimo džiaugsmo, 
to intelektinio adrenalino, kai gal-
voje vaizduojiesi įvykių, asmeny-
bių, idėjų, kūrinių žemėlapius, ne-
leidžiančius miegoti. 

Darbas komandoje nuo indivi-
dualaus skiriasi apsėdimo lygiu. 
Viena būnu daug labiau apsėsta 
ir linkusi kontroliuoti visus ga-
lus. Komandoje visada jautiesi tik 
dalininke, atsakinga už tam tikrą 
visumos dalį. Tai irgi gera patirtis, 
mokanti įsiklausyti į kitą nuomonę, 
daryti kompromisus, pasitikėti, pa-
leisti savo įžvalgas, nes nebūtinai 
jos pačios geriausios. Ypač dirbant 
NDG, kur visi kolegos yra profesi-
onalai ir įdomūs žmonės.

Po išsilaisvinimo iš sovieti-
nės okupacijos ir primestų 

standartų, formatų ir netikrų 
herojų, man regis, kūrėjams 
buvo labai aktualu, kad vie-
šumą pasiektų tik vertingas, 
rinktinis menas. Todėl iki šiol 
labai jautriai reaguojama į ko-
mercinio, dekoratyvaus, pavir-
šutiniškesnio ar marginalesnio 
kūrinio eksponavimą. Iš rody-
tojų tarsi reikalaujama viską 
sureitinguoti, tačiau norint 
papasakoti įdomią istoriją, pa-
rodyti kontekstą ar tematinę 
grupę kartais reikia ir tų kitų 
kūrinių, artefaktų. Kiek Tau 
kuravimas yra verčių steigimo, 
įtvirtinimo gestas? 

Verčių nustatymo ir perkaino-
jimo mechanizmas sukasi ratu, la-
bai sudėtinga nustatyti, kurioje vie-
toje baigiasi viena ir prasideda kita. 
Štai studijuodami visi skaitėme Elo-
nos Lubytės „Tylųjį modernizmą“, 
įtvirtinusį kelių kartų menininkų 
kūrybos interpretaciją. Tai labai 
svarbi knyga ir šiandien, tačiau jos 
vertinimas praėjus kelioms dešim-
tims metų reikalauja perkainojimo, 
jį atlieka ir pati autorė. Verčių stei-
gimo procesą keičia refleksija, abe-
jonė, kitoks pasiūlymas. Dekons-
trukcija turi būti atliekama nuolat, 
tik taip meno procesai išlieka gyvi 
ir aktualūs. Jie negali būti užbaigti, 
išvados padarytos ir ribos nebepa-
judinamos. Man kuravimas nėra 
verčių įtvirtinimo gestas, o greičiau 
kitokio pasiūlymo paieška. Kura-
torinė sėjomaina gerina kūrybos 
lauko produktyvumą ir kokybę.

Kiek suprantu, rankas pridė-
jai prie trijų laidų, meninių 
apybraižų ciklų: „Kultmisijos“ 
drauge su Gintaru Šepučiu, 
spėju, turėjo siekio išsakyti 
kultūros žmonių pozicijas įvai-
riais aktualiais klausimais, „Pro-
cesai“ su Miku Žukausku – irgi 
analitinė laida. Ir „Indivizijos“. 
Visų minėtų laidų prodiuserė 
Daiva Bilinskienė. Kas Tave 
patraukė jose ar ko trūko dai-
lėtyrinio tipo praktikose? 

Tai, kad pradėjau dirbti prie TV 
formato laidų, yra atsitiktinumas, 
avantiūra. Nesu vienintelė, kurios 
gyvenime atsirado toks etapas, savo 
laiku TV sferoje buvo atsidūręs ir 
Alfonsas Andriuškevičius, Gražina 
Kliaugienė, Agnė Narušytė, Laima 
Kreivytė, Saulius Pilinkus, Jogintė 
Bučinskaitė, LRT radijuje šiuo metu 
galime klausytis Ernesto Parulskio, 
Laimos Kreivytės ir kitų kultūros sek-
toriuje veikiančių asmenybių vedamų 
laidų. Tai nieko keisto, nes abiejuose 
laukuose naudojamasi panašiais įran-
kiais ir įgūdžiais. Prie Daivos ir Gin-
taro Šepučio kuriamų „Kultmisijų“ 
prisijungiau 2017 metais. Tai jau buvo 
nusistovėjęs formatas, pradėtas ben-
dradarbiaujant su Narušyte. Tiesiog 
perėmiau estafetę. Su Gintaru grei-
tai radome bendrą kalbą. Žinojau jį 
kaip vieną iš videomeno Lietuvoje 

pradininkų, jo kūrinius, o pradėjus 
dirbti kartu teko įvertinti ir žmogiš-
kąsias savybes, tokias kaip mokėjimą 
pasitikinčiai deleguoti darbus, atvi-
rumą nuomonei. Drauge sukūrėme 
keturiolika apybraižų, kurių credo 
buvo kalbėti apie kultūrą iš esmės, 
vadovaujantis holistiniu principu. 
Tikiu jo svarba ir naudingumu iki 
šiol. „Kultmisijose“ galima pamatyti 
nemažai šiuolaikinių menininkų kū-
rinių, kuriuos naudodavome kaip 
vizualinius intarpus, komentarus 
gvildenamai idėjai. Gintarui išėjus 
į verslo sektorių, energinga laidos 
prodiuserė Daiva Bilinskienė pa-
kvietė režisierių Miką Žukauską, su 
juo sukūrėme naują tandemą, o ren-
giant antrąjį sezoną mūsų komandą 
papildė montažo režisierė Ignė Nar-
butaitė. Taip gimė dokumentinių 
apybraižų ciklas „Procesai“, ana-
lizuojantis kasdienybės reiškinius, 
visuomenės ir idėjų raidą. Kaip tik 
dabar per „LRT Plius“ šeštadieniais 
rodomos naujausios ciklo apybraižos. 

Atradau, kad tarp TV laidų kū-
rimo ir parodų kuravimo yra daug 
bendro. Rengiant parodą, iš pradžių 
renkama medžiaga, daromi inter-
viu, išsikeliama hipotezė, kuri po 
to pasitvirtina arba yra paneigiama. 
Galvojama, kaip per meno kūrinius 
ir istorinius artefaktus papasakoti 
istoriją žiūrovui, kad jis pamatytų 
joje ir save. Rengiant laidas veiks-
mai gana panašūs. Deja, ne kiekvie-
nas žiūrėdamas parodą prisikasa 
prie devinto gylio, dalis idėjų taip 
ir lieka tik kuratoriaus galvoje. O 
gerai padarytą dokumentinį pasa-
kojimą pažiūrėti lengviau, juo ga-
lima pasiekti daugiau žmonių. 

Yra tekę padaryti ne vieną laidą, 
kurią inspiravo būtent meno lauko 
teorijos. Pavyzdžiui, laida apie 
kūno rengybos fenomeną, kitaip – 
kultūrizmą, yra įkvėpta vokiečių 

teoretiko, kuratoriaus ir kultūristo 
Jörgo Schellerio tekstų. Apybraiža 
apie kolekcionavimą – tai parodoje 

„Tyliosios kolekcijos“ užsimezgusių 
įžvalgų tąsa kitoje medijoje. Arti-
miausiais mėnesiais „LRT Plius“ 
eteryje pasirodys irgi bent kelios 
laidos, kurioms impulsą davė kultū-
ros procesų stebėjimas, bandymas 
suprasti jo dėsningumus, ieškant 

„pilkosios zonos“ ar „Achilo kulno“. 
Pavyzdžiui, pabandyti suvokti, kaip 
gimsta privatūs skulptūrų parkai, 
kas bendra tarp Orvidų sodybos, 
Europos parko ir Grūto. Ar suprasti, 
ko iš tikrųjų ieško kultūros lauko 
kūrėjos, įsigijusios žemės sklypelį 
su trobele vidury miško. 

Įdomiausia tyrinėti tai, ko visai 
nežinai, bet turi nuojautą, kad kaž-
kas ne taip, kai tiesiog žmogiškai 
smalsu. Pavyzdžiui, gal niekada ne-
daryčiau parodos apie seksą, bet šia 
tema rengti laidą buvo labai įdomu. 
Per vieną sezoną pakalbi su beveik 
keturiasdešimčia įvairiausių profe-
sijų žmonių, jų įžvalgos man duoda 
kūrybinių impulsų, tiesiog gyveni-
miškos patirties, kurios negaučiau 
knygose. Galiu tik dėkoti likimui 
ir Daivai Bilinskienei už šitą etapą. 

„Indivizijos“ – tai visiškai hi-
bridinis produktas tarp meno 
ir galimų TV formatų. Kadangi 
jos arčiausiai meno kūrinio, 
kaip vertini šio ciklo percep-
ciją? Man kartais atrodė, kad 
autoriams, kurie kūrė darbą 
it savarankišką vienį, buvo 
duota per daug laiko. Viskas 
įvyksta per pirmas 10 min. Kai 
kurie buvo panašesni į laidas, 
pavyzdžiui, Kristinos Inčiūrai-
tės („Žalioji kultūra“), Danu-
tės Gambickaitės su Vitalijumi 
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Červiakovu („Kiberatletas“), 
o Igno Krunglevičiaus apy-
braiža priminė trumpą filmą 
(„Eeeuuu“). Ar eksperimentas 
tęsiamas? 

Taip, „Indivizijos“ yra grynai ku-
ratorinės praktikos ir TV laidos for-
mato hibridas, gimęs diskutuojant 
apie naujų formatų poreikį ir gali-
mybes su Daiva, kuri, kaip ir aš, il-
gėjosi kažko drąsaus ir naujo. Labai 
džiaugėmės, kai Spaudos, radijo ir 
televizijos rėmimo fondas tais me-
tais idėją įvertino aukščiausiais 
balais, sudarydamas sąlygas imtis 
darbo. „Indivizijų“ esmę sudarė aš-
tuonios dalys, kurių kiekvieną kuria 
vis kitoks šiuolaikinio meno kūrėjas, 
bendradarbiaudamas su režisiere 
Virginija Vareikyte. Žvelgiau į tą 
„komplektą“ kaip į teminę parodą 
TV eteryje. Kaip ir prodiusuojant 
menininkų kūrinių sukūrimą fizi-
nei parodinei erdvei, taip ir čia – ne-
gali žinoti, kaip atrodys rezultatas. 
Vieni pažiūrėjo kaip į galimybę iš-
bandyti save sukuriant TV laidą, 
kiti adaptavo turėtus kūrinius, dar 
kiti kūrė naujus, o Ignas išsikėlė di-
džiulį tikslą – sukūrė trumpame-
tražį filmą, nes tam jau kurį laiką 
brandinosi, laukė progos. 

Įdomu buvo stebėti procesą, kaip 
skirtingai kiekvienas priėmė iššūkį. 
Išryškėjo daug momentų, apie ku-
riuos anksčiau nebuvau pagalvojusi. 
Pavyzdžiui, kad vizualiojo meno 
kūrėjams priimtinesnis individu-
alus darbas. Kino ir TV žmonėms 
darbas komandoje, dalinimasis yra 
organiškesnis, nes vienas lauke – ne 
karys. Gerbiu Daivą už jos drąsą 
imtis tokio formato, kuris žiūrint 
iš reitingų pusės – neapsimoka. Ji 
ir režisierė Virginija Vareikytė at-
liko šiame projekte didelį vaidmenį, 
nes viską reikėjo įvilkti į TV formos 
rūbą, bet labiausiai branginu ben-
dras diskusijas, vystant šį projektą.

Rezultatas tikrai buvo tai, ko ir 
norėjosi – Trojos arklys televizijoje. 

„Indivizijas“ taip vadinu, nes iš ti-
krųjų jos yra galerinė patirtis tele-
vizijoje, skirta toli gražu ne kiekvie-
nam. Bet štai žiūriu 1995–1996 m. 
kultūros žurnalą „Galerija“, o ten – 
vidury laidos ištisas gabalas šiuolai-
kinio videomeno. Kas dabar atrodo 
drąsu, pasirodo, tada ėjo be panikos. 
Prisiminkime, buvo ir ŠMC TV. 

Ruošiame penkias naujas „Indi-
vizijas“, jos bus kitokios, labiau pa-
našios į TV galeriją su, sakykime, 
anotacija žiūrovo patogumui. Man 
patinka galvoti, kad kaskart galima 
daryti vis kitaip, ieškoti naujų formų, 

įdomumo sau ir kitiems. Negalė-
jome to numatyti, bet dėl kovido 
pasikeitus kultūrinių produktų sklai-
dos ir vartojimo galimybėms, „Indi-
vizijos“ yra guodžianti galimybė ir 
alternatyva gyvai parodinei patirčiai. 

Kultūros ir platesnė auditorija 
Tave žino ir kaip kultūrinio 
gido „Vilniaus skulptūrų ke-
lias“ autorę (MO, 2014). Leidi-
nys sulaukė trijų atnaujintų 
leidimų, vertimo į anglų kalbą. 
Tai didelė sėkmė! Kita gerai ži-
noma knyga: „Pro A. A. prizmę. 
Su Alfonsu Andriuškevičiumi 
kalbasi Jolanta Marcišauskytė-
Jurašienė“ (MO, 2013). Bandant 
sumuoti knygas, parodas, TV 
laidas man regisi, kad gilu-
minis dalykas, kuris visa tai 
sieja, yra šiuo metu LT kultū-
ros institucijų irgi aktualizuo-
tas meno edukacijos siekis. Ar 
sutiktum su tokia įžvalga? Kas 
bendra Tavo veiklose žvelgiant 
iš Tavo pozicijų?

Andriuškevičiaus kartą bandžiau 
klausti, ką jis galvojąs apie eduka-
ciją. Jis liepė man daugiau dema-
goginių klausimų neužduoti. Aišku, 
nuo tokių klausimų menotyrinin-
kai dabar negali taip lengvai išsisukti. 
Bet mano santykis su edukacija 

komplikuotas. Noras viską pateikti 
edukatyviai neretai persirita į kitą 
pusę – suprimityvina iki pramogos, 
sukelia priešingą efektą, neigiamai 
veikia ir kūrybinį procesą. Džiau-
giuosi, kad yra šiame lauke dirban-
tys profesionalūs kūrinio kalbos ver-
tėjai – edukatoriai. Tam reikia turėti 
ir talentą, ir mokytojo sielą. Bet aps-
kritai edukacija – vienas tų dalykų, 
kurio svarba neatsiejama nuo kapi-
talizmo logikos: kuo daugiau var-
totojų, meno vartotojų irgi. Tačiau 
mano įsitikinimu, nebūtinai menas 
turi būti visiems įdomus. Mane edu-
kuokite kiek norite apie krepšinį, gal 
ir suprasiu taisykles, bet žiūrint var-
žybas siela nevirptelės. 

Taigi, kaip supratai, mano pačios 
akimis žvelgiant, tikrai ne edukaci-
jos gija jungia šias skirtingas plotmes, 
kuriose veikiu. Sakyčiau, kad tai yra 
kažkas, ką imsiu ir pavadinsiu mis-
tiškai – tyrėjos dvasia. Kol dar kas 
nors nepagalvojo, jog pasakoju kaž-
kokią „sėkmės istoriją“, sąžiningai 
pasakysiu, kad būtent kaip tyrėja 
visiškai nerealizavau savęs. Taip ir 
neprisiruošiu stoti į doktorantūrą, 
ieškau temos, kuri produktyviai er-
zintų visus ketverius metus. Turiu 
sau daug priekaištų. O dar noriu 
viską tučtuojau pritaikyti. Esu juo-
kavusi, kad yra dailėtyra ir taikomoji 

dailėtyra. Tai aš priklausau pastarajai. 
Paminėsiu ir tarpdiscipliniškumą. Man 
atrodo, kad dailėtyros studijos apskri-
tai gerai sukalibruoja mąstyseną, sufor-
muoja neuronų jungtis taip, kad į bet 
kokį reiškinį žiūrėdamas už jo nugaros 
matai ideologinio, socialinio, kultūri-
nio, istorinio konteksto ausis. Tai labai 
pravartu ir kasdieniniame gyvenime. 

Sutinku, kad edukacija šiuo 
metu yra kiek nuvalkiota są-
voka, labiausiai dauginama 
paraiškose pagal atitinkamas 
programas. Gal tada tą jun-
giančią grandį pavadinsiu 
noru suprasti ir noru, kad tave 
suprastų, kad kuo daugiau 
žmonių pamėgintų suprasti 
kultūrą. Be to, tas noras yra 
labai susijęs su dekonstrukcija. 
Ar taip geriau? 

Galima ir taip pavadinti. Kažkur 
tų norų pynėje įsiterpęs ir noras su-
prasti pačią save. 

Iš pokalbių ciklo su Lietuvos dai-
lėtyrininkais (-ėmis), kurio tikslas – 
akcentuoti profesijos reikšmę, geriau 
pažinti srities atstovus ir pasikalbėti 
apie jiems svarbias idėjas.

Projektą finansuoja 
Lietuvos kultūros taryba

Paulina Blažytė

Nors Mildos Vyšniauskaitės foto-
grafijų paroda „Boys“ baigė veikti 
dar lapkričio viduryje, ją vis kart-
kartėmis prisimindavau. Mano at-
mintyje paroda iškildavo kaltinimo 
pavidalu – kaltinimo, nes taip apie 
ją ir neparašiau, nors tai atrodė 
svarbu ir reikalinga. Kirtimų kul-
tūros centre eksponuotas projektas 

„Boys“ nusipelnė būti aptartas, nes 
jį plėtodama menininkė pasirinko 
temą, kuriai Lietuvoje dar skiriama 
ryškiai per mažai dėmesio, – savo 
fotografijomis ji analizuoja mo-
dernią vyriškumo sampratą queer 
ir drag judėjimų kontekste. 

Tiek lyties apibrėžtis,  t iek 
LGBTQ+ bendruomenės repre-
zentacija ir integracija – mūsų 
visuomenėje irgi dar neišspręsti 
klausimai, tad jų jungtis fotografi-
joje tampa palankia terpe diskusi-
jai, refleksijai. Ką jau kalbėti apie 
tai, jog drag’as, kaip performatyvus 
veiksmas, apskritai neigia, laužo ir 
dekonstruoja mūsų supratimą apie 
tai, kas stereotipiškai suvokiama 
kaip vyriška ir moteriška. Autorės 
teigimu, vyriškumas, kaip ir bet 
koks kitas tapatumas, yra nuolat 
kintantis, o išlaisvintas nuo konkre-
čiai lyčiai išoriškai primestų stan-
dartų buvimas leidžia vyrams būti 
geriausiomis jų versijomis. 

Projekto „Boys“ ištakos – 2016 m., 
kai menininkė studijavo Olandi-
jos Karališkojoje menų akademi-
joje ir pradėjo fotografuoti savo 

Įvairovė kaip šventė
Mildos Vyšniauskaitės fotografijų serija „Boys“

bendramokslius. Vėliau projektas 
išsiplėtė ir į Lietuvą. Susirašinėjant 
apie parodą Milda papasakojo, jog 
fotografuodama Olandijoje ne-
sijautė tarsi vykdytų kokią nors 
misiją, bet grįžusi namo ne kartą 
girdėjo pasisakymų, esą jos nuo-
traukos labai „drąsios“. Šiuo atveju 
menas su socialine potekste, ne-
svarbu, ar kalbame apie žmonių, 
ar gyvūnų teises, aplinkosaugą ir 
t.t., atlieka ir tam tikrą švietėjišką 
funkciją. Tai, kaip vienoks ar ki-
toks menas būna priimamas arba 
nepriimamas, padeda nustatyti ir 
bendrą visuomenės būklę vienu ar 
kitu klausimu. Ar visuomenė tole-
rantiška, lanksti ir orientuota į ateitį, 
o gal dievobaiminga, represuota ir 
kaustoma prietarų? Pavyzdžiui, 
šiandien iš esmės teigiamai sutin-
kami ir vertinami menininkės Snie-
guolės Michelkevičiūtės sukurti 

vyrų aktai iš serijos „Moteris apie 
vyrus“ ilgą laiką apskritai niekur 
nebuvo eksponuojami ir publikuo-
jami. Jie pradėti kurti dar 1977 m., 
o pripažinimo sulaukė tik 1994 m. 
parodoje „Duona ir druska“. Ką tai 
sako apie tuometinę lyčių vaizda-
vimo situaciją? Ką mūsų reakcijos 
dabar sakys apie mus?

Projekte „Boys“ su lytimi sieja-
mos tapatybės klausimas rutulio-
jamas dvejopai. Nors visose foto-
grafijose vyriškumo samprata (ar, 
greičiau, šios sampratos neapibrėž-
tumas) analizuojama panašiu ra-
kursu, pasirinktos prieigos skiriasi 
priklausomai nuo to, ar samprata 
nagrinėjama bendrame queer (ap-
rėpiančiame daug nestandartinių 
tapatybių), ar sukonkretintame 
drag (pasirinktos lyties spekta-
kliško išryškinimo, tam tikro per-
formatyvumo) kontekste. Tarkime, 
queer kontekste dėmesys daugiau-
sia sutelkiamas į nuogą, neutralų 
vyro kūną, o kita kūrinių dalis pa-
sižymi ryškia moteriškų ir vyriškų 
ženklų jungtimi, įvilkta į drag rūbą. 
Nuogo kūno studijoje galima ma-
tyti daugiau pažeidžiamumo, apsi-
nuoginama ne tik tiesiogine, bet ir 
perkeltine prasme. Savojo pažei-
džiamumo, jautrumo afišavimas is-
toriškai apskritai siejamas su silpnumu 
ir priskiriamas moterims, dar kitaip 
vadintoms silpnąja lytimi. Toks po-
žiūris visokeriopai žalingas ir vie-
nai, ir kitai pusei. Jis pasitarnavo 
tik dviem atvejais – palaikant pa-
triarchalinę heteroseksualią sistemą 
ir kuriant „The Cure“ dainą „Boys 

Don’t Cry“. Galite spėti, kurį atvejį 
vertinu kaip teigiamą.

Queer turinio fotografijas galima 
laikyti labiau vidine nei išorine 
savo lytinės tapatybės manifesta-
cija. Jose vyrams nėra kur ir už ko 
pasislėpti – lieka tik jie ir į juos nu-
kreipta kamera. O slėptis gal kar-
tais truputį norisi – dėl to vienoje 
iš fotografijų nusukamas žvilgsnis 
ir prisidengiama užuolaida, objek-
tyvui atveriant tik pusę savo nuogo 
kūno. Kita vertus, vyro su auskaru 
aktas kaip tik atrodo labai intymus ir 
atviras – jame atsisakoma bet kokių 
papildomų atributų, pasirenkamas 
nespalvotas koloritas ir visiškai iš-
valytas, juodas fonas. Taip dėmesys 
sukoncentruojamas tik į veidą, kūną, 
žvilgsnį. Nepaisant apsinuoginimo, 
nei vyro pozoje, nei išraiškoje neap-
tiksime nė lašo drovėjimosi, nepa-
sitikėjimo savimi – žvilgsnis išlieka 
drąsus, atviras, kviečiantis. 

Drag queens fiksuojančiuose 
darbuose vyriškumo samprata 
analizuojama pasitelkiant savąjį 
alter ego – asmenybę, kuria tam-
pama persirengus, nusigrimavus, 
o galiausiai galbūt ir išėjus į sceną. 
Nors intymumo, pažeidžiamumo 
čia taip pat esama, matyti ir inten-
syvesnės seksualumo raiškos, tam 
tikros provokacijos požymių. Da-
lyje nuotraukų transformacija į ku-
riamą vaidmenį nėra baigtinė, ly-
čių sąlygiškumą atskleidžia kūno 
ir veido plaukai ar griežta ma-
kiažo linija ties pečiais ar aukšta-
kulniais batais. Šiuo požiūriu dar-
bai primena menininkės Aušros 

Griškonytės-Volungės 1999–2003 m. 
kurtą seriją „Kekšės“. Joje, kaip ir 
Vyšniauskaitės serijoje „Boys“, tai, 
kas stereotipiškai suprantama kaip 
vyriška, yra jungiama su tuo, ką lai-
kome moteriška. Abiejų serijų pa-
vadinimuose taip pat neabejotinai 
aptiksime panašų ironijos atspalvį – 
tik iš visai skirtingų požiūrio taškų.

Peržiūrėjus Mildos Vyšniauskai-
tės „Boys“ pasidaro tik dar aiškiau, 
jog lytinė tapatybė yra subjektyvi ir 
niekada – galutinė, aiškiai ir nepa-
judinamai apibrėžta. Šiandien ga-
lime suprasti geriau nei bet kada, 
kad lytis yra ne tiek fiziologinė duo-
tybė, kiek socialinis (nes vis kitoks!) 
konstruktas. Tolerantiškesnėse vi-
suomenėse žmonės turi galimybę 
fizinę lytį keisti taip, kad ji derėtų 
su išgyvenama. Kiti gali rinktis lai-
kinai transformuoti savo išvaizdą, 
tapatybe žaisti ar išvis atsisakyti 
bet kokių etikečių ir iš „jos“ ar „jo“ 
likti „tais“. Visa queer ar kitoniš-
kumo kultūra yra tai, ką turėtume 
švęsti, ne bijoti. Čia slypi tiek daug 
įvairovės, spalvų, jaudulio ir laisvės. 
Ar berniukai jūsų tuo neįtikino?

Atkelta iš  6  psl .

Milda Vyšniauskaitė, iš serijos „Boys“

Milda Vyšniauskaitė, iš serijos „Boys“
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T a r p  d i s c i p l i n ų

titulu pasinaudoja infrastruktūrai 
pagerinti, tretiems labiau opūs socia-
liniai klausimai, kurie keliami per 
kultūrines programas. Na, o Kaune 
siekiame pokyčių mūsų bendruo-
menėse, tame, kaip traktuojame 
modernizmą ar kitą savo istorinį 
paveldą, kaip rūpinamės savo kai-
mynyste, ryšiu su kitais miestiečiais, 
kokį santykį su miestu turi mūsų 
jaunoji karta, koks miestiečių ir ra-
jonų gyventojų santykis su vietos 
kultūros įstaigomis, koks mūsų san-
tykis su dramatiška ir konfliktiška 
istorija. Tai dideli siekiai, tačiau nuo 
kultūros sostinės pradžios jau ma-
tome vykstančius pokyčius. 

Kauno rajono gyvenvietėse, mikro-
rajonuose dėl kultūros sostinės re-
miamų bendruomeninių iniciatyvų 
ir inicijuojamų kvietimų susibūrė 
nauji veiklių gyventojų židiniai. 
Taip pat tarp mūsų veikia nemažai 
jaunų aktyvistų, baigusių „Kauno 
iššūkio“ mokymų grupę, kuri nau-
jas iniciatyvas kuria savo amžiaus 
auditorijai. Mano manymu, kultū-
ros įstaigos Kaune šiuo metu yra 
daug labiau susitelkusios, mus 
jungia sustiprėję bendri priorite-
tai tokiose srityse kaip auditorijų 
vystymas, jų įtraukimas, tarptau-
tinė tinklaveika. Šalia to matome 
naujai besikuriančius ilgalaikius 
prie „Kaunas 2022“ prisišliejusius 
festivalius, tokius kaip ,,Istorijų fes-
tivalis“, neseniai praėjęs ,,Dizaino 
įvykis“ arba „ConTempo“, jie jungia 
dešimtis, o kartais ir šimtus organi-
zacijų bei kūrėjų.

Šis projektas taip pat susijęs su 
įvaizdžio formavimu. Jis pabrėžia 
kultūrinį miesto elementą, yra pla-
čiai matomas vietos ir tarptautiniu 
mastu, gerina miesto reputaciją ne 
tik užsienyje, bet, svarbiausia, tarp 
jo paties gyventojų, stiprindamas 
jų pasididžiavimą ir pasitenkinimą 
savo miestu ir jo kultūra. 

Kokiais kriterijais rėmė-
tės rinkdamiesi programos 
ambasadorius?

Ambasadorių tinklas visada auga, 
jame šiuo metu yra keturiasdešimt 
penki nariai, ir jais paprastai tampa 
tie, kurie kokia nors forma yra pri-
sidėję prie kultūros sostinės veiklų 
(pvz., per viešinimą). Taip pat juos 
gali rekomenduoti ir kiti ambasa-
doriai. Paprastai ambasadorius yra 
vieša asmenybė, kuri prisideda prie 
kultūros sostinės žinios skleidimo. 

Kaip kilo mintis kurti „Kauno 
žvėries“ mitą ir kodėl jis 
svarbus?

„Mitinis žvėris“ yra viena iš mūsų 
programų. Ji unikali ne tik Europos 
kultūros sostinių istorijoje, bet, ko 
gero, ir apskritai tuo, kad miestas 
sąmoningai nusprendžia susikurti 
sau naują mitą. Sumanytojas Ry-
tis Zemkauskas, tad reikėtų jo pa-
klausti, jam ši mintis kilo. Mūsų 

akimis, Kaunas stokojo mito, tad 
nusprendėme pabandyti jį sukurti. 
Mitai ir legendos padeda mums ma-
tyti gilesnę ar įdomesnę tos vietos 
tikrovę, susikurti ryšį su vieta. „Mi-
tinis žvėris“ praturtina miestą nau-
jai sukurtais arba senas legendas 
primenančiais pasakojimais, kurie 
gali pavirsti įvairiomis instaliacijo-
mis. Šiuo metu yra garso instaliacija, 
sklindanti iš Kauno pilies požemių 
(žvėries knarkimas), o netrukus dar 
viena pasirodys viename iš Kauno 
fortų, atskleisdama dar vieną žvė-
ries elementą. Yra parašyta knyga 
vaikams „Žvėries pasakos“, kurioje 
aprašomos paslaptingos miesto 
vietos ir stebuklai, matomų ir ne-
matomų miesto herojų nuotykiai. 
Mitinį žvėrį taip pat galima laikyti 

itin didelio biudžeto, lyginant su 
kitais miestais, manau, bus gera. 
Kartu su partneriais sukūrėme 
tokį renginių ir projektų sąrašą, 
kuris turi didelį tarptautinį svorį ir 
reikšmingus vardus – tai Williamo 
Kentridge’o personalinė paroda, 
specialiai kuriamos Ph. Millerio ir 
J. Kagano kantatos premjera, didelė 
tarptautinė modernizmui skirta 
paroda „MoFu 360/365“, OSTRALE 
bienalės paroda Kaune, rezistencijai 
skirta didelio kuratorių kolektyvo 
kuriama paroda „1972“. Dar bus ir 
kitų pasaulinių įžymybių parodos, 
spektaklių premjeros, turai, tarp-
tautiškai ryškesni tradiciniai festi-
valiai ir, žinoma, didieji renginiai 
(savaitgalio trukmės programos 
sausio, gegužės ir lapkričio mėne-
siais), apimsiantys visą miestą. Jau 

modeliai, kokie finansiniai mode-
liai, kaip organizuojamos partnerių 
iniciatyvos, domėjomės vietiniais ir 
tarptautiniais komunikacijos prin-
cipais. O kalbant apie konkrečius 
dalykus ir programas, negalime 
daug perimti, nes principas yra 
parodyti konkrečios vietos kultūrą.

Mūsų pažintis su Europos kultū-
ros sostinėmis prasidėjo 2016-aisiais, 
kiekvienas aplankytas miestas buvo 
savaip unikalus. Vroclave, Len-
kijoje, su miesto vadovais kelia-
vome pasižiūrėti atidarymo. Tai 
buvo išties įspūdingas renginys, 
įtraukęs šimtus miesto gyventojų 
į šventės kūrimą. Dalyvavo įvai-
rios bendruomenės: nuo buvusių 
kalinių iki vietos vaikų akrobati-
nių grupių, visi dalyvavo kurdami 
miesto eiseną-karnavalą atidarymo 
proga. Taip pat daug bendravome 
su Monsu (2015-ųjų Europos kul-
tūros sostinė, Belgija), jie sukūrė 
programą vaikams, skatino jų pi-
lietiškumą. Plovdive (Europos kul-
tūros sostinė 2019, Bulgarija) stebė-
jome kai kuriuos bendruomeninius 
projektus. Jiems rūpėjo atskirties 
problema mieste, mąstyta, kaip 
įtraukti romų kilmės visuomenės 
dalį. Palaikėme artimus ryšius su 
Rijeka, šis Kroatijos miestas tapo 
2020-ųjų Europos kultūros sostine. 
Kroatai, deja, neturėjo galimybės 
iki galo įgyvendinti savo idėjų dėl 
pandemijos visame pasaulyje, bet 
buvo įspūdinga jų infrastruktūrinių 
projektų ir auditorijų vystymo pro-
grama, kuri šiek tiek artima mūsų 
auditorijų vystymo mokymų pro-
gramai. Domino jų viešųjų menų 
programa, kurios tam tikrus ele-
mentus tyrinėjome ir svarstėme, 
kaip galima įgyvendinti panašius 
principus Kaune. 

Tartu, Estijoje, šiuo metu tik ruo-
šiasi būti kultūros sostine, tai kultū-
riškai ir geografiškai mums artimas 
miestas, todėl su jais irgi komuni-
kuojame daug. Kolegos mokėsi iš 
mūsų patirčių rengiantis konkursui 
dėl Europos kultūros sostinės titulo, 
o mums irgi įdomus jų pasirengimo 
procesas, kuris atrodo labai gerai 
organizuotas partnerių lygiu. Kiekvie-
nas miestas turi savitų projektų, iš 
kurių galima pasimokyti.

Verta paminėti, kad Europos kul-
tūros sostinių programa, kurią ko-
ordinuoja Europos Komisija, turi 
savo prioritetus, į kuriuos, žinoma, 
reikia atsižvelgti rengiant savo pro-
gramą. Jie vienija visus tituluotus 
miestus. Šie prioritetai mums labai 
artimi ir susiję su gyventojų įtrau-
kimu, įvairių sektorių partneryste, 
europinių vertybių sklaida, priei-
namumo gerinimu.

Kaip atrenkate kultūros ren-
ginius, kurie vyks 2022-aisiais 
Kaune ir Kauno rajone? Skai-
tant apie „Kaunas 2022“ daž-
nai minimi žodžiai „kultūra“ 

ir „modernumas“. Kaip 
juos suprantate savo veiklų 
kontekste?

Tai nėra vieno autoriaus pro-
grama, jos prioritetas – ne meninė 
koncepcija, o įvairialypiai tikslai, į 
kuriuos orientuoti labai skirtingi 
projektai. Nelengva, tačiau labai 
įdomu organizuoti programą, kuri 
turi apimti ir miestui, ir Lietuvai, 
ir Europai aktualias temas bei po-
reikius, apeliuoti į didžiąją visuo-
menės dalį. Kultūros sostinė nėra 
meno sostinė, todėl greta tarptau-
tinės reikšmės ir aukštos meninės 
vertės renginių programoje yra pla-
nuojami kultūriniai projektai, susiję 
su sportu, maistu, verslo bendruo-
mene. Nemaža dalis programos 
skirta bendruomeniniam aktyvu-
mui sužadinti, gyventojų iniciaty-
voms savo kaimynystėje užkurti. 

Na, o projektus atsirenkame įvai-
riais metodais, pavyzdžiui, neseniai 
turėjome vieną paskutinių progra-
mos atvirų kvietimų. Norėdami 
įvertinti šimtus paraiškų, renkame 
vertinimo grupes, susidedančias iš 
mūsų kuratorių, programos organi-
zatorių ir išorinių ekspertų. Pasiū-
lytas idėjas, partnerystės projektus 
vertiname atsižvelgdami į Kultūros 
sostinės programos strateginius 
prioritetus, siekdami užtikrinti pro-
gramos įvairovę ir maksimalų vie-
tos partnerių įsitraukimą. Šalia par-
tnerių inicijuojamų renginių (šiuo 
metu turime 64 partnerius, su kitu 
kvietimu jų dar gerokai padaugės), 
kuriuos mes koordinuojame, taip 
pat inicijuojame projektus, rengi-
nius, kuriuos patys organizuojame, 
tokius kaip ,,Laimės diena“, „Fluxus“ 
festivalis, Europos kultūros sostinės 
forumas ir anksčiau minėti ,,Isto-
rijų festivalis“ bei ,,Dizaino įvykis“, 
Williamo Kentride’o personalinė 
paroda, modernizmui skirtas tarp-
tautinis projektas „MoFu 360/365“, 
Kauno rajono programa „Šiuolaiki-
nės seniūnijos“ ir daug kitų mūsų 
komandos organizuojamų veiklų. 
Kasmet jų įvyksta per šimtą, juos 
koordinuojame patys, bet dažnai 
prie jų prisideda dešimtys privačių 
ir viešų institucijų (,,Laimės dienoje“ 
jų buvo 150). 

Koks didžiausias iššūkis (-iai) 
kyla planuojant tokio masto 
programas?

Daug kalbėjau apie telkimą. Tai 
ir yra didžiausias iššūkis. Suburti 
žmones, institucijas, valdžios atsto-
vus, verslą bendram darbui, įveikti 
konkuravimo, įtarumo, pasyvumo 
kuriamus barjerus. Šis projektas 
ypatingas tuo, kad nesunkiai pa-
žadina norą veikti savo miesto ar 
bendruomenės labui. 

Kalbino ir parengė 
Dovilė Samulionytė

Siekiant suburti žmones
Atkelta iš  1  psl .

kultūros sostinės projekto talis-
manu, kuris padeda žaismingai 
kalbėti apie sudėtingus dalykus ir 
programos vertybes. 

Koks didžiausias darbas nu-
veiktas per šiuos metus, kuriuo 
labiausiai didžiuojatės? 

Labiausiai didžiuojuosi dau-
gybe į darbus įsijungiančių mies-
tiečių, kurie neabejingi tam, koks 
yra ir koks bus ateities Kaunas, bei 
mūsų komanda, kuri dirba su šio-
mis bendruomenėmis. Savo akty-
vumu žmonės užkrečia kitus, ir taip 
mes augame.

Taip pat didžiuojuosi ateinančių 
metų programa, kuri, nepaisant ne 

visai netrukus galėsime paviešinti 
didelę ir išsamią programos dalį. 

Kokias idėjas planuodami 
„Kaunas 2022“ perėmėte iš kitų 
Europos miestų ir kaip tai pri-
taikysite Lietuvos kultūrai? 

Daugiausia, ko galima išmokti iš 
kitų miestų patirčių, yra kaip telkti 
žmones, įstaigas, miestus ir jų vado-
vus, nes šis projektas yra sėkmingas 
tiek, kiek jį palaiko gyventojai, vie-
tos ir užsienio partneriai. Bendrau-
dami su kolegomis kitose kultūros 
sostinėse daug domėjomės, kokiais 
principais skatinamos bendruome-
ninės iniciatyvos, kaip veikia kultū-
ros įstaigų įsitraukimo programoje 

Ana Kočegarova M. Vi zba ro  nu ot r.

„Fluksus labas“ Šilainiuose M. Ple pi o  nu ot r.
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Š o k i s

Ignas Zalieckas

Airida Gudaitė ir Laurynas Žakevi-
čius – šokėjai ir choreografai, Vil-
niaus miesto šokio teatro ir mokyklos 

„Low Air“ įkūrėjai ir pedagogai, su-
kūrę spektaklius „Feel-Link“ (2011), 

„Kelionė namo“ (rež. Vidas Barei-
kis, 2013), „Nuosprendis“ (2014), 

„Vaivorykštė“ (2015), „Šventasis 
pavasaris“ (2016), „Žaidimas baig-
tas“ (2016) ir „Su(si)tikimas“ (rež. 
Lauryna Liepaitė, 2018). 

Šokis yra vienas įrankių kal-
bėti apie dabartinį pasaulį. 
Kokia jo vieta šiuolaikinėje 
kultūroje? Kaip gatvės šokių 
kultūra augina asmenybę?

Airida Gudaitė: Šokis skatina 
drąsiai kalbėti ir drąsina kalbėtis 
net ir neverbaliniu būdu, leidžia 
ieškoti dialogo, ugdo kritinį mąs-
tymą, įkvepia daryti pasaulį geresnį 
ir žadina žmogaus dvasingumą. 
Kūniškas pasaulio pajautimas ne-
atsiejamas nuo kultūros ir ideolo-
gijos: mūsų laikysena tiesiogine ir 
perkeltine prasme priklauso nuo 
aplinkos ir mus supančių galios 
struktūrų. Pavyzdžiui, per karan-
tiną jaučiu, kad mano kūnas šiek 
tiek įsitempęs, mažiau judrus, kad 
ir kaip stengiuosi jį išjudinti. 

Šiuo metu Lietuvoje gatvės šo-
kio kultūra yra tyli. Nėra vieno at-
sakymo, dėl ko, – tai kompleksiška. 
Trūksta šios šokio bendruomenės 
lyderių Lietuvoje bendrystės, mažai 
liko renginių, puoselėjančių šį sti-
lių: jie pavieniai, dažniausiai vyksta 
studijų ir mokinių iniciatyva. Moty-
vacija juose dalyvauti mažėja. Mes 
augome šokdami ratukuose, rengi-
niuose, kovose, buvome alkani, vis 
įrodinėjome sau ir kitiems, ką šokis 
mums reiškia, kaip jis mus išskiria 
iš minios. Dabar, manau, trūksta 
kompleksiškesnio požiūrio į šį šokį.

Laurynas Žakevičius: Būdamas 
platesnės meno ir kultūros dėlio-
nės dalis, šokis neatsiejamas nuo 
visuose sektoriuose vykstančių 
procesų, tik ne visi tai įsisąmonina 
ir geba identifikuoti, kur mus su-
pančioje aplinkoje egzistuoja meno 
ir kultūros dariniai, iš tiesų daran-
tys poveikį. Šokis visų pirma susi-
jęs su kūnu, per jį ir vyksta meni-
ninko dialogas su pasauliu. Kalbant 
apie šokio instrumentiškumą, bū-
tina kalbėti apie kūno politiškumą. 
Konkretaus žmogaus kūnas vienoje 
visuomenėje siųs vienokią žinutę ir 
informaciją, kitoje – kitokią, bus 
kitaip interpretuojamas. Pridėjus 
choreografijos ir šokio elementų, 
judantis kūnas konkrečioje erdvėje 
gali tapti labai galingu įrankiu iš-
reikšti poziciją, protestuoti, pasi-
priešinti, švęsti, džiaugtis, gedėti. 
Šių dienų kontekstuose kūnas ir 

Šokis išlaisvina nuo baimės patirti gėdą
Pokalbis su Airida Gudaite ir Laurynu Žakevičiumi

šokis dažnai naudojamas pasauliui 
reflektuoti. Daug šokio kūrėjų savo 
kūnu – be žodžių – išreiškia pozi-
ciją. O kai nėra žodžių, šis įrankis 
tampa dar galingesnis. Kaip šokti 
apie seksualinį priekabiavimą? Kaip 
sušokti LGBTQ temas? Vyriškumą 
Lietuvos kontekste? Čia negali būti 
iliustratyvumo. 

Urbanistinis (gatvės) šokis kūrėsi 
bendruomenėse, kurios jį ir for-
mavo, o kas kyla iš pačių žmonių, 
dažniausiai išlieka. Taip nutiko ir su 
gatvės šokiu. Jis padeda asmenybei 
skleistis, formuoti savitą tapatybę, 
nes kitoniškumas ir kūrybiškumas 
čia yra svarbūs.

Sakoma, kad šokis kalba apie 
laisvę, bet, kaip ir kiekvienas 
menas, jis slepia daugiau. Ko-
kie pagrindiniai Jūsų kūrybos 
ramsčiai?

A. G.: Nuojauta, žinios, strate-
gija, planavimas, žinoma, meilė 
kitam, sau ir aplinkai – be jos ne-
būtų ir nuojautos. Svarbi kasdienė 
rutina bei domėjimasis visuome-
nės reiškiniais, ideologiniais pro-
cesais. Kartais reikia poilsio ir atsi-
traukimo, tylos, stebėjimo iš šalies, 
kartais – kovos su principais, pa-
vydu, galios jėgomis ir radikaliais 

„didžiaisiais pasakojimais“, istorijo-
mis. Taip pat kūrybos ramsčiai yra 
tam tikra trintis, diskusija, kritika, 
santykiai, drąsa veikti ir drąsa kal-
bėti nepatogiomis temomis. Ir, be 
to, Laurynas.

L. Ž.: Šokti pasiryžtantis žmo-
gus tikrai yra laisvas. Visų pirma 
jis tampa laisvas nuo baimės pa-
tirti gėdą, kuri dažniausiai stabdo, 
kenkia ir skatina neurozes. Ir čia 
nekalbu apie profesionalų šokimą. 
Viena iš mūsų pasiūlytų koncepcijų 
„išsišok“ dažnai tampa kūrybiniu ir 
išgyvenimo ramsčiu. Išsiskirti. Iš-
sireikšti. Išsiverkti. Išsisakyti. Iš... 
Manau, žmogus negimė tam, kad 
būtų statiškas, priešingai – jis turi 
judėti. Net statiškos būsenos kūno 
vidus niekada nemiega, vidinė mo-
torika yra nuolat gyvybinga. Kaip 
ir kiekviename meno reiškinyje, 
šokyje gali būti, bet gali ir nebūti 
to „daugiau“, nes vis dėlto tai labai 

asmeniškos praktikos, ne visada 
liečiančios kitą asmenį. Ir tai nėra 
blogai. 

Ramsčiais taip pat tampa nesėkmės 
momentai. Kiekviena nesėkmė – tai 
galimybė įrodyti ir padaryti kitaip. 
Inovatyvių idėjų pasiūlo ir domė-
jimasis skirtingomis sritimis. Šiais 
metais „Low Air“ mini kūrybinės 
veiklos dešimtmetį, kupiną įvairios 
kūrybos, gastrolių, projektų, eduka-
cinių veiklų ir socialinių eksperi-
mentų, ne visada tiesiogiai siejamų 
su scenos menu. Tačiau per visus 
dešimt metų mums buvo įdomios 
tarpsritinės, tarpdisciplininės jung-
tys, šokį parodančios kitu kampu. 

Daug dirbate su jaunimu. 
Kaip šokis keičia jų psicholo-
ginę būseną ir padeda spręsti 
problemas? 

A. G.: Pastebiu, kad jaunam žmo-
gui trūksta drąsos atsiverti, bijoma 
būti kitokiam, būti nesuprastam. 
Mūsų pasirinkimus ir pasaulė-
žiūrą dabar formuoja galimybė 
stebėti pasaulį internete, sociali-
niuose tinkluose, bet informacijos 
gausa ir negebėjimas atsirinkti daž-
nai demotyvuoja ir daro mus pasy-
vesnius. Trūksta kritinio mąstymo, 
savarankiškumo prisiimti atsako-
mybę, herojiškumo, kad ir žaidimo 
forma. Man atrodo, kad pastarųjų 
metų triukšme daugeliui trūko em-
patijos, lėtumo ir artimo ryšio net 
ir savoje aplinkoje. O karantino 
sąlygos ir savotiškas nepritekliaus 
jausmas leido drąsiau skleistis inty-
mioms, jautrioms istorijoms. Sau-
sio 17 d. buvo lygiai metai, kai su 
jaunimu pradėjome kurti spekta-
klį. Bandėme įsivaizduoti, koks ir 
apie ką jis bus. Kaupėme minčių, 
judesių bagažą – savistaba ir ana-
lizė tapo neatsiejamais mūsų kūry-
bos metodais. Mūsų laukiamame 
darbe – paauglių gyvenimo patir-
tys, papasakotos jų pačių balsais, 
kūnais ir judesiais. Visai nekeista, 
kad drąsiausios istorijos skleidėsi 
jau nukėlus premjerą. Prireikė metų 
pasitikėti kitais ir atsiverti. Man at-
rodo, kad ši nematoma pandeminė 
galia paliks stiprią žymę kūrėjų ko-
mandiniuose darbuose. Kad ir kaip 

norisi ją atmesti ar jos neprimesti, 
bet ryšio ir bendradarbiavimo as-
pektą ji išjudino. 

L. Ž.: Paauglystėje atradau breiką, 
gatvės kultūrą. Mokykloje neradau 
sau vienos ir siekiau dominuoti ne-
tinkamomis priemonėmis. Kai at-
radau šokį, o gal jis atrado mane, 
visi kiti interesai išblėso. Taigi šokis 
kaip fizinė veikla, laisvė ir impro-
vizacija padeda atrasti save. Gatvės 
šokis stipriai padėjo ir padeda jau-
nuoliams eiti psichologiškai svei-
kesniu ir teisingu keliu: nuo nakti-
nių klubų, kuriuose vystėsi vienas 
iš gatvės šokių stilių – House, iki 
šokio teatro eksperimentų. Įgyven-
dindami šokio edukacijos projek-
tus pastebime, kad jauni žmonės 
atsiskleidžia, kai nėra vertinami 
iš galios pozicijos, tačiau išlaikant 
profesionalų autoritetą, ir kai suku-
riama saugi aplinka klysti. Saugioje 
kūrybinėje aplinkoje sprendžiamos 
ir psichologinės problemos, žen-
giama asmenybės tobulėjimo link. 
Kai atsisakoma žodžių ir šokis lieka 
vienintelė bendravimo priemonė, 
jaunas žmogus tampa laisvesnis. 
Uždavus klausimą, kaip tu jautiesi, 
bet paprašius sušokti / sujudėti savo 
savijautą, viskas pasikeičia. 

Spektaklis „Žaidimas baigtas“, 
kuriame išryškėja manipulia-
cijos, visuomenės atsidavimo 
vienam ritmui bei mąstymui 
temos, kaip kultūrinis reiški-
nys, artimesnis miesto erdvei. 
Ką norėjote pasiekti perkėlę jį 
į mišką? Kokių naujų bruožų 
tai suteikė spektakliui?

A. G.: Kūryboje asmeninė pers-
pektyva ir santykis su aplinka ne-
atsiejami. Idėja perkelti spektaklį į 
mišką kilo, sakyčiau, pasąmoningai. 
Spektaklyje mes siūlome pasinerti 
į sapną, pažaisti su savo vaizduote 
ir nors kartą nebijoti pasilikti sa-
pnuose. Tiesą sakant, labai dažnai 
sapnuoju save miške – miškas man 
stipriai susijęs su sapnais. Mūsų pa-
sirinkimą filmuoti miške lėmė sie-
kis įtraukti žiūrovą į netikėtus sapno 
bei realybės susidūrimus. Dabar, kai 
miesto ritmas sustojęs, dauguma vėl 
atsigręžia į gamtą, kuri yra beribė, 
egzistuojanti už sąmonės ribų. 

Finalinę diskotekos dalį filma-
vome duobėje, joje atsidūrę tušty-
bės apsėsti veikėjai atrodo lyg pra-
gare. Šalia gražios, baltai žydinčios 
slyvos desperatiškai šokanti mote-
ris stengiasi išsivaduoti iš moters 
įvaizdžio stereotipų, nepatogių tarsi 
aukštakulniai batai. Akvariume su 
vandeniu galima plaukti arba skęsti, 
ant kalnelio šokti žemyn arba ba-
lansuoti. Visa tai iškelia nematomą 
socialinę problematiką, parodo, 
kad dvasiniai žmogaus išgyvenimai, 
emocinė sveikata yra nebyli stigma. 
Šiose keliose mano įvardytose vie-
tose gamta pastiprino, tarsi naujai 

supurtė mūsų personažų išgyvenimus 
ir leido iš naujo permąstyti ir įsitikinti, 
kad spektaklio gyvybė neatsiejama 
nuo laiko ir supančios aplinkos.

L. Ž.: „Žaidimas baigtas“ iš-
keliavo į mišką dėl poreikio ben-
drauti su žiūrovais ir nepasiduoti 
nežinojimui, ką daryti užklupus 
pandemijai, dėl poreikio pasiūlyti 
naują scenos kūrinio formą ir turinį. 
Šokio filmas ir kartu naujas kultū-
ros produktas gimė dar iki masinio 
kūrinių skaitmeninimo etapo pra-
džios, kai reikėjo sugalvoti, ką da-
ryti, kai negali daryti įprastai. Norė-
jome sukurti naują patirtį tiek sau, 
tiek teatro mėgėjams. Spektaklio 
elementai, perkelti į mišką ir tikrą 
nakties foną bei šaltį, darbui pasiūlė 
naują vaizduotės kelionės trajekto-
riją mums ir žiūrovams, kai naktis 
yra naktis, o ne tamsa teatro erdvėje.

Kartais žvelgiant į šiuolaikinio 
meno kūrinius atrodo, kad jie 
keliauja paviršiumi, sprendžia 
pasekmę, o ne priežastį. Jums, 
kaip choreografams, svarbiau 
rasti priežastį ar kalbėti apie 
dabartinę, vis pasikartojančią 
situaciją – pasekmę? O gal šo-
kis kelia tik klausimą ir leidžia 
žiūrovui spręsti pačiam, neban-
dydamas įteigti vienos tiesos?

A. G.: Šokis man įdomiausia 
meno forma todėl, kad ji neverba-
linė ir sunkiau pasiduodanti mani-
puliacijai, ji tikra, nes kūniška, bet 
kartu išjudinanti ir subrandinanti 
žodines prasmes. Sakoma, kad šo-
kėjai mažai kalba, bet juk jie tiek 
daug pasako šokdami. 

Aš nuolat ieškau atsakymų, bet 
jeigu juos randu per greitai, man 
pasidaro nebeįdomu. Pats ieškoji-
mas, smalsumas yra energija. Todėl 
pasilieku prie klausimo.

L. Ž.: Lankantis Niujorke, Ro-
moje, Tel Avive ar Vilniuje esan-
čiuose modernaus meno muzie-
juose mane įkvėpti ir „pakuždėti“ 
kūrybinę idėją gali ir balta siena, 
kurios centre kabo mėlynas kvadra-
tas. Ir kas galėtų paneigti, kad tai 
ne paviršiumi keliaujančio kūrėjo 
išsišokimas? Vieni meno kūriniai 
skatina reflektuoti, kiti atgraso, ki-
taip tariant, tampa prevencija. Vieni 
vaizduoja pasekmę, o kiti suteikia 
minčių apie pasekmes. Manau, kad 
visuomenė turi būti nuosekliai ruo-
šiama mokėjimui interpretuoti, 
mąstyti kontekstualiai, konceptu-
aliai, kūrybiškai ir šiuolaikinis me-
nas prie to veda, bet ne visi esame 
tam pasirengę. Tikiu, kad šokis 
kelia daugiau klausimų nei kai ku-
rios kitos meno sritys, nes palieka 
daug laisvės interpretacijai. Mano 
nuomone, vienos tiesos nėra. Mene 
visos tiesos – tik vieno kūrėjo po-
žiūris į situaciją.

Ačiū už pokalbį.

Airida Gudaitė ir Laurynas Žakevičius spektaklyje „Žaidimas baigtas“
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K i n a s

Kai restoranų ir kvepalų kritikas 
populiariame portale giriasi „su-
tvarkęs“ Filipą Kirkorovą, užsienio 
reikalų ministras imasi analizuoti 
vietovardžių darybos klausimus, o 
Vilniaus meras viešai skalbia apati-
nius aiškindamas, kodėl nusprendė 
skirtis su žmona, pradedu svarstyti, 
gal atėjo laikas emigruoti iš inter-
neto. Iš lietuviško, bijau, jau vėlu, 
bet kita vertus, net ir sėdint karan-
tino bunkeryje galima gyventi pa-
saulyje, kuris nebūtinai yra už tavo 
langų, nors rašytojo Viktoro Šen-
derovičiaus pastaba apie politikos 
ir politikų liumpenizaciją aktuali ir 
pas mus.

Mano interneto metai prasidėjo 
sausio 1-ąją „Le Figaro“ paskelbtu 
pokalbiu su filosofu ir Stanfordo 
universiteto politologu Francisu 
Fukuyama. Tuo, kuris prieš trisde-
šimt metų išgarsėjo teiginiu apie is-
torijos pabaigą. Dabar Fukuyama 
tvirtina: „Susiduriame su dvasine 
tuštuma. Žmonėms atrodo, kad 
jiems stinga priklausomybės ben-
druomenei, jie jaučia, kad jų veiklos 
variklis nėra aukštosios vertybės, 
kurios leistų peržengti save, tapti 
kažkuo daugiau nei yra.“ 

Į Laure Mandeville (beje, Rusijos 
ir Rytų Europos specialistės) klau-
simą, ar koronavirusas nepagrei-
tino Vakarų saulėlydžio, ar 2020-
ieji netaps „Azijos amžiaus“ pradžia, 
jis atsakė, kad pandemija pastūmės 
pasaulinės ekonomikos svorį į Rytų 
Azijos pusę: „Ir tai ne tik Kinija. 
Visos Azijos šalys gana sėkmingai 
tvarkėsi su pandemijos krize. Tačiau 
jei kalbame apie Kinijos galią, nema-
nau, kad turėtume pakankamai tiks-
lios informacijos apie realią situaciją 
ir krizės pabaigą.“ Jo teigimu, prasi-
deda ilga kova su Kinija ir nebūtinai 
ją turime pralaimėti.  

Pasak Fukuyamos, per pastaruo-
sius 40 metų ėmė keistis lygybės są-
voka, ji įgijo naują prasmę: „Mote-
rys, gėjai, lesbietės ir imigrantai, o 
ne darbininkų klasė, dabar yra mar-
ginalizuojami ir tai juos savo širdyje 
saugo socialistinės ir socialdemo-
kratinės partijos. Todėl partijos pra-
rado kontaktą su liaudies masėmis. 
Prancūzijoje didžioji komunistų 
partijos rinkėjų dalis perėjo pas 
Liaudies frontą. Tai baltųjų masių 
maišto simbolis. Jei norite susigrą-
žinti šį elektoratą, reikia rasti bendrą 
kalbą su tais žmonėmis.“

Į žurnalistės klausimą, kad per 
pastaruosius 12 mėnesių suvokėme, 
kokios svarbios mūsų gyvenime 
tapo technologijos, todėl ar nerei-
kėtų siekti monopolistinių skaitme-
ninių platformų įtakos silpninimo, 
Fukuyama atsakė, kad nerimas la-
biau susijęs ne su monopolizmu, 
jis kyla tada, kai „šios platformos 
tampa politiniais aktoriais ir pra-
deda vaidinti politinius vaidmenis. 
Platformos turi daug galimybių su-
stiprinti vienus balsus ir pašalinti 

Apsikabinus pliušinį meškiną
Karantino skaitiniai. Sausis

kitus. Priešingai nei Europoje, šio 
sektoriaus nereguliuojame, ma-
nome, kad firmos tai atliks pačios. 
Per JAV prezidento rinkimus Silicio 
slėnis ėmėsi veiksmų, kad iš tinklų 
eliminuotų abejotinas nuomones ar 
sąmokslo teorijas, kai kurios kon-
troversiškos prezidento Trumpo ži-
nutės buvo papildytos atitinkamais 
komentarais ir pan. Tačiau nema-
nau, kad tai tinkamas sprendimas 
ilgajam laikotarpui.“

Laure Mandeville teiginį, kad 
„1989-aisiais skelbėte Vakarų, libe-
raliosios demokratijos pergalę bei 
piešėte harmoningos globalios vi-
suomenės vaizdinį, bet po trisde-
šimt vienų metų kyla įspūdis, jog 
tai greičiau globalus košmaras“, 
Fukuyama atsakė: „Apie tai rašau 
naujausioje knygoje „Tapatybė“. 
Tačiau jei žmonės būtų perskaitę 
ankstesnę mano knygą iki galo, 
būtų supratę, kad jau tada užsi-
miniau apie Nietzsche’s „paskutinį 
žmogų“, norėdamas pabrėžti, kad 

„istorijos pabaigoje“ žmonės nebus 
laimingi, nes ta pabaiga nesuteiks 
jiems pakankamo tapatybės jausmo. 
Rašiau, kad žmonėms reikia dau-
giau nei tik būti lygiais piliečiais ar 
gyventi liberalioje politinėje siste-
moje. Pavyzdžiui, jie nori būti kata-
lonai ar škotai. Nori, kad būtų pri-
pažįstama jų translytė ar lesbinė 
tapatybė. Nori, kad už jų stovėtų 
valstybė. Numačiau daug ką, kas 
vyksta dabar. Liberalioje visuome-
nėje yra daug dalykų, kurių žmonės 
nemėgsta.“ Bet, pasak Fukuyamos, 
liberalizmas egzistuoja, kad išlai-
kytų skirtingas visuomenes kartu: 

„Jei įvairialypėje visuomenėje norė-
tume atsisakyti plataus kopromiso 
etniniais, rasės ar religijos klausi-
mas, atsitrenktume tiesiai į sieną.“

Sugrįžimas prie infantilumo

Sausį „Gazeta Wyborcza“ iš-
spausdino prieštaringą filosofo ir 
publicisto Jano Hartmano straipsnį 

„Liovėmės svarstyti, kam mums gy-
venimas. Mums rūpi tik gyventi 
kuo ilgiau“. Pasak Hartmano, jau 
kelis dešimtmečius bioetikai dis-
kutuoja, kiek gali kainuoti besi-
baigiančio gyvenimo pratęsimas 
ir kada reikia pasakyti „stop“ su 
tuo susijusioms išlaidoms, nes dėl 
jų netenka gydymo kiti, galintys 
geriau juo pasinaudoti. Tačiau ne 
vienoje visuomenėje tie klausimai 
vis dar lieka tabu ir sukelia mora-
linę paniką. Hartmanas mano, kad 

„bioetika yra geras, bet, deja, retas 
pavyzdys profesionalaus elito pa-
sipriešinimo visuomenės baimei, 
kuri yra aksiologinės dezorien-
tacijos simptomas. Ši baimė atsi-
rado laikais, kai daugumai mūsų 
jau taip gerai, kad nežinia, ko dar 
reikėtų, bet nepaisant to, kiekvie-
name žingsnyje mus užklumpa me-
lancholija, nuo kurios neįmanoma 
pabėgti į egzotišką salą.“

Pasak Hartmano, „kai nežinia, ką 
daryti su gyvenimu, stengiamasi jį 
bet kokia kaina pratęsti, kad tik 
sulauktum šanso, jog pagaliau at-
sitiks kažkas svarbaus ir visas gy-
venimas įgis prasmę. Šiuolaikinėje 
visuomenėje kokybė pereina į kie-
kybę. Jei jau gyvename saugiai, susi-
kaupdami į malonumus ir rūpinda-
miesi savimi, pagrindinis klausimas 

„kam?“ išstumiamas arba gaunamas 
pakaitinis, laikinas, bet kartu amži-
nas kaip visi laikini dalykai atsaky-
mas: „Kad tik ilgiau!“ Prie to pri-
sideda mirties baimė, vis stipresnė 
narcisistinėje visuomenėje, kurioje 
neapsimoka suaugti, neapsimoka 
prisiimti atsakomybės, o galiausiai 
neapsimoka konfrontuoti su savo 
mirtingumu. Toks konfrontavimas 
negali įvykti, jei manai, kad gyve-
nimas – tai tik pojūčiai, bėgimas 
su kliūtimis, kai bėgama nuo malo-
numo iki malonumo, mikliai peršo-
kant nepageidaujamų nemalonumų 
karteles bei griovius. Bet kokio dis-
komforto vengimas, įskaitant mirtį 
ir mąstymą apie ją, labai gerai dera 
su demokratija ir rinka. Viena ir 
kita vis dar stengiasi mums įtikti ir 
įtvirtinti mumyse meilę sau ar net 
išskirtinumo pojūtį, jau tapusį to-
kia pat masine preke kaip ir visos 
kitos. Apsalę nuo saldaus rinkoda-
ros šnabždesio ir politikų pažadų, 
pasiduodame vaikystės regresijai, 
nes reikia būti vaiku, kad gerai su-
prastume, ką mums sako didžioji 
Mama, vis patikinanti, jog supranta 
ir rūpinasi, palaikanti mūsų savi-
vertę ir nuolat žadanti, kad viskas 
bus gerai, ir net mirtis yra be galo 
toli, be to, mirtis apskritai gali būti 
dar viena „svarbi patirtis“. Juk ne 
be reikalo religinė rinkodara jau 
du tūkstančius metų aiškina žmo-
nėms, kad jie pakils iš kapų gyvi ir 
sveiki. Taip išpaikinti tampame pa-
klusnūs ir perkame viską, ką Mama 
pasufleruos. Kiekvienas mūsų da-
bar juda per pasaulį, glausdamas 
pliušinį meškiną, o teisė į vaikišką 
verksmą yra naujausia žmonijos at-
rasta žmogaus teisė.“

Pasak Hartmano, visa tai truktų 
kuo ilgiausiai, jei ne besibaigiantys 
ištekliai: „Jie baigiasi ir nematyti 
jokios didžios technologijos, kuris 
leistų išlyginti didėjantį iškasenų 
ir pigios darbo jėgos deficitą. Už-
tat žinios apie gerovę pasiekė jau 
kiekvieną Žemės kampelį ir jokia 
visuomenė nebenori būti pusiau ne-
mokamos darbo jėgos rezervuaru.“ 
Tad, pasak Hartmano, „geriau jau 
buvo. Globali išlepinta visuomenė 
gali mesti meškiną ant žemės ir 
treptelėti kojyte, bet gali susiimti ir 
suaugti. Niekas nežino, kas atsitiks.“ 

Hartmanas taip pat prisimena 
Nietzschę: „Nietzsche’s „paskuti-
nio žmogaus“ komforto zona Va-
karų šalyse tęsiasi be galo. Tiesą sa-
kant, nežinia, kur ieškoti kaltų, kad 
esame uždaryti auksiniame narve-
lyje be vielų ir durelių. Neaišku, ką 
apmėtyti supuvusiais kiaušiniais už 
globalų atšilimą.“ 

Hartmanas mano, kad „revoliu-
cijos prasmė, kuri suteikdavo rim-
ties ir orumo visuomeniniam gyve-
nimui pastaruosius pusę tūkstančio 
metų, išsisemia. Lieka privatus gy-
venimas, kupinas komforto ir ma-
lonių užsiėmimų, leidžiančių kurti 
saugumo ir meilės iliuziją. Sistema 
jau nebenori būti represyvi – ji ap-
stato ir dekoruoja mums gyvenimą, 
o mes mielai liekame tarp tų deko-
racijų, maištaudami tik apsimesti-
nai ir saugiai, t.y. rašydami postus 
socialinėse medijose.“ 

Filosofas taip pat teigia, kad 
mūsų padėtį sunkina nuvertėjęs 
didvyriškumas: „Pasiaukojimas, 
idėjiškumas, nonkonformizmas 
yra puikūs, kai žiūri filmą, bet nega-
lime jų rimtai pritaikyti esant situ-
acijai, kai galime tiek daug prarasti 
ir gyvename taip maloniai.“ Pasak 
Hartmano, dabar niekas nelaukia 
revoliucijos, net revoliucionierius 
privalo būti profesionalus produk-
tas su savo štabu ir prodiuserių 
užnugariu. Mėlyni dryžiai ant su-
mušto baltarusio pečių – maždaug 
riba to, ką galime priimti. Patiktu-
kas, penkiasdešimt zlotų „kilniam 

tikslui“, valanda gatvės demonstra-
cijos kartą per pusę metų – tai mūsų 
aktyvizmo matas.

Hartmano nuomone, „esame 
pernelyg reflektuojantys ir perne-
lyg sugedę, kad rimtai traktuotume 
didžiuosius idealus, ką jau kalbėti 
apie gentinius tikėjimus. Rimtai 
vertiname tik asmeninius intere-
sus – savo pajamas, butus, partne-
rius, šunis ir kates. Kas drąsiau siekia 
išteklių, t.y. gyvenimo pilnatvės, tas 
iš gyvenimo gauna premiją. Jausmų 
subtilumas, nuolankumas, gėdos 
jausmas ir geras auklėjimas nuo-
sekliai pralaimi banalybei, ironijai 
ir pasitikėjimui savimi. Prasčiokiš-
kumas su pašaipia inteligento kauke 
rinkoje ir bendruomenėje nugali 
subtilumą ir kultūrą.“ 

Tačiau, pasak Hartmano, nuo 
tokio gyvenimo mus gali išgelbėti 
meilė ir pasirengimas mirti: „Iš-
mintis, skelbianti, kad net paklūs-
tant totalitarinei kontrolei galima 
būti laisvam, jei myli ir esi pasiren-
gęs mirti, nėra mūsų laikų atradi-
mas, bet reikalauja būti pritaikyta 
prie mūsų gyvenimo sąlygų, t.y. 
progresuojančios mūsų patirties 

„virtualizacijos“, nes patirtis vis la-
biau yra multimedinės kūrybos ir 
žaidimo efektas.“ 

Hartmanas stebisi, kad suprasti 
šią situaciją mus parengė filosofai, 
bet šių sudėtingų klausimų aiški-
nimu plačiajai publikai užsiėmė 
kino kūrėjai. Kaip pavyzdį jis pa-
teikia britų satyrinį serialą „Juodas 
veidrodis“ („Black Mirror“) ir sako, 
kad „jei išsaugosime tikėjimą gėriu, 
tiesa bei grožiu ir dėl to išsaugosime 
meilę, joks technologinis fašizmas 
negalės mūsų pasiekti. Nes mylėti 
galima ir pačioje dirbtinai sukur-
tos ir totaliai sugestyvios virtualios 
realybės, tiekiamos tiesiai į mūsų 
smegenis, gelmėje, ir visiškai ana-
logiškame pasaulyje, kuriame nėra 
jokios elektronikos ir kuris užkerė-
tas tik mitų ir senolių pasakojimų.“ 

Pagal užsienio žiniasklaidą 
parengė Ž. P.

„Juodas veidrodis“
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K i n a s

Nors vis dar neaišku, kada atsida-
rys kino teatrai ar kino festivaliai 
pakvies ne į virtualius seansus, 
laukiamiausių filmų sąrašas pildosi. 
Didžiosios Holivudo studijos dar 
atidėlioja premjeras, o filmą apie 
naujus Džeimso Bondo nuotykius vėl 
nukėlė, dabar jau į spalio 8 dieną. 
Pateikiame filmus, kurių laukia (kai 
kurių ir ne vienus metus) festivalinio 
kino gerbėjai, – bent jau pas mus 
labiau tikėtina, kad juos parodys 
kino festivaliai. 

„Anetė“ („Annette“)
Neseniai viename interviu Ma-

rion Cotillard prisipažino: „Susi-
tikau su režisieriumi Leos Caraxu 
prieš kokius trejus metus, tada bu-
vau nėščia ir nenorėjau filmuotis. 
Po dvejų metų paskambino pro-
diuseris ir pasakė, kad filmavimas 
dar neprasidėjo. „Anetės“ istorija 
man pasirodė ypatinga, gili ir poe-
tiška. Tai muzikinė komedija, joje 
vaidinu operos dainininkę. Mėgstu 
dainuoti, o Adamas Driveris – ypa-
tingas aktorius.“ Driveris ilgai lauk-
tame Caraxo filme vaidina komiką. 
Režisierius nemėgsta kalbėtis su ži-
niasklaida, tad apie „Anetės“ siužetą 
žinoma visai nedaug. Iš visko spren-
džiant, ši muzikinė komedija – pasa-
kojimas apie paslaptingą Cotillard 
ir Driverio poros dukterį ir jos ypa-
tingą likimą. Muzikine filmo puse 
rūpinosi kompozitorius ir muzikos 
prodiuseris Mariusas de Vriesas, 
kurio dainos skamba filme „Kali-
fornijos svajos“ (jei pamiršote, taip 
lietuviškai vadinasi „La La Land“). 

„Bergmano sala“ („Bergman 
Island“)

Mia Hansen-Løve („Ateitis“) 
dar 2019 m. baigtame, bet taip ir 
nepasirodžiusiame filme sugebėjo 
įgyvendinti ne vieno sinefilo sva-
jonę – jos herojai vasarą leidžia 
Švedijoje, Forės (Fårö) saloje, ku-
rioje gyveno Ingmaras Bergmanas. 
Filmo herojai – amerikiečių ki-
nematografininkų pora. Saloje jie 
ieško įkvėpimo rašyti ir aiškinasi 
santykius. „Bergmano salos“ scena-
rijus greičiausiai autobiografiškas: 
prieš kelerius metus Hansen-Løve 
išsiskyrė su prancūzų režisieriumi 
Olivier Assayasu, su kuriuo buvo 
kartu penkiolika metų. Kita vertus, 
visi šios kūrėjos filmai daugiau ar 
mažiau autobiografiški. Pagrindi-
nius vaidmenis naujajame sukūrė 
Vicky Krieps („Nutrūkęs siūlas“), 
Mia Wasikowska ir Timas Rothas. 

„Cry Macho“
Devyniasdešimtmetis Clintas 

Eastwoodas ne tik režisavo šį filmą, 
bet ir sukūrė jame pagrindinį vai-
dmenį – buvusios rodeo žvaigž-
dės, senatvėje prižiūrinčio arklius. 
Darbdavys paprašo jo parvežti iš 
Meksikos vienuolikos metų sūnų, 
kuris ten gyvena su motina alko-
holike. Keistos keliautojų poros 

Kai atsidarys kino teatrai
Ko laukti 2021-aisiais

kelionė bus netrumpa ir taps ber-
niukui gyvenimo ir vyriškumo 
pamoka. 

„Girokasteris“ („Girokastra“)
Girokasteris – tai Albanijos mies-

tas. Čia savo debiutinį filmą ir kūrė 
Jurijus Arabovas, Aleksandro Soku-
rovo, Kirillo Serebrennikovo filmų 
scenarijų autorius, rusų rašytojas 
ir poetas. Debiutinio filmo scena-
rijų albanų kvietimu Arabovas rašė 
kartu su albanų literatūros klasiku 
Ismailu Kadare. Filmas nukelia į 
7-ojo dešimtmečio Albaniją. Mas-
kvos universitete filologiją baigusi 
Katia išteka už jauno istoriko al-
bano ir kartu su vyru gyvena Gi-
rokasteryje. Netrukus po to, kai 
parodoje Katia pasikalba su dik-
tatoriumi Enveru Hoxha, jos vyrą 
suima, pateikia sufabrikuotą kalti-
nimą, nuteisia už šnipinėjimą ir su-
šaudo. Kalėjime atsiduria ir filmo 
herojė, o jos prižiūrėtoja tampa ge-
riausia draugė. Pasak Arabovo, jam 
labai pagelbėjo filmo meniniu va-
dovu tapęs Sokurovas, kuris ne tik 
padėjo gauti pinigų iš albanų, bet ir 

„dengė“ jį per konfliktus su prodiu-
seriais. Arabovas mano, kad filmo 
tema – valstybės teroras prieš as-
menybę – aktuali ir dabar.

„Gierekas“ („Gierek“) 
Edwardas Gierekas tapo Lenkiją 

valdančios komunistų partijos pir-
muoju sekretoriumi 1970-aisiais, 
kai kilo darbininkų protestai. Jis 
pradėjo įvesti į ekonomiką rin-
kos elementus, liberalizavo šalies 
politinį gyvenimą ir net įsileido 
popiežių Joną Paulių II. Tačiau 
1976-aisiais ir vėl kilo darbininkų 
protestai, nes kainos nuolat augo, o 
ekonominė krizė tik didėjo. Giere-
kas valdė iki 1980 m., kai prasidėjo 
masiniai streikai ir įsikūrė „Solida-
rumas“. Michało Węgrzyno filmas 
apims Giereko gyvenimo tarpsnį 
nuo 1970-ųjų iki karinės padėties 
įvedimo. Pagrindinį vaidmenį at-
lieka Michałas Koterskis. Įdomu, ar 
kada sulauksime biografinio filmo 
apie kurį nors sovietinės Lietuvos 

„pirmąjį sekretorių“?

„Killers of the Flower Moon“
Šiame Martino Scorsese’s filme 

pirmąkart susitiks du režisieriaus 
mėgstami aktoriai – Robertas De 
Niro ir Leonardo DiCaprio. Jie 

vaidina pasakojime apie tai, kaip 
buvo tiriamos indėnų žudynės 
3-iojo dešimtmečio Oklahomoje. 
Paaiškėjo, kad kalti naftininkai, 
nenorėję dalytis pelnu su indėnais. 
Filmavimo pradžia buvo vis atidė-
liojama, dabar ji numatyta vasarį, 
bet filmą planuojama parodyti dar 
šių metų pabaigoje. 200 milijonų 
jam skyrė „Apple“. 

„Memoria“
Dar vienas jau ilgokai išleidimo į 

ekranus laukiantis filmas – pirmasis 
anglų kalba kurtas tajų režisieriaus 
Apichatpongo Weerasethakulo pa-
sakojimas apie škotę orchidėjų spe-
cialistę, kuri lanko savo sergančią 
seserį Kolumbijoje, Bogotoje. Ke-
lionėje filmo herojė susidraugauja 
su prancūzų archeologe ir jaunu 
vietiniu muziku. Tačiau kiekvieną 
naktį ji girdi vis stipresnius garsus, 
trukdančius užmigti... Pagrindinius 
vaidmenis sukūrė Tilda Swinton, 
Jeanne Balibar ir Elkinas Diazas. 

„Sentencija“
Rusų kritikų su Davido Lyncho 

filmais lyginama Dmitrijaus Ryda-
kovo sudėtinga drama – pasakoji-
mas apie paskutinius rašytojo Var-
lamo Šalamovo, garsiųjų „Kolymos 
apsakymų“ autoriaus, gyvenimo 
mėnesius. Šalamovas didžiąją gy-
venimo dalį praleido Stalino lage-
riuose, o grįžęs netrukus atsidūrė se-
nelių prieglaudoje. Filme jį aplanko 
du ištikimi gerbėjai, siekiantys su-
rinkti visą rašytojo kūrybą ir ją ka-
talogizuoti. Viena koja jau būdamas 
kape Šalamovas vis dar intensyviai 
dirba. Pagrindinius vaidmenis at-
lieka Aleksandras Riazancevas, Pa-
velas Tabakovas, Fiodoras Lavrovas, 
Aliona Konstantinova. 

„Suvenyras. Antroji dalis“ („The 
Souvenir: Part II“)

Scorsese’s prodiusuotas ir prieš 
kelerius metus „Scanoramos“ pa-
rodytas Joannos Hogg filmas „Su-
venyras“ – autobiografinis pa-
sakojimas apie merginą iš britų 
aukštuomenės, kuri įsipainioja į 
sudėtingus santykius su visais po-
žiūriais niekam tikusiu jaunuoliu, – 
sulaukė daug dėmesio ir Lietuvoje. 
Filmo tęsinyje Hogg, matyt, pasa-
kos, kaip klostėsi vėlesni jos jaunys-
tės įvykiai. Filmas nukels į 9-ojo 
dešimtmečio Londoną ir rodys 

dar vieną kino režisūrą studijuo-
jančios merginos meilės nuotykį. 
Vėl pamatysime Tildą Swinton ir 
jos dukterį Honor Swinton Byrne, 
prie jų prisidėjo Tomas Burke’as ir 
Ariana Lebed.

„Soggy Bottom“ 
Apie naująjį Paulo Thomo An-

dersono filmą vis dar žinoma la-
bai nedaug: tai pasakojimas apie 
moksleivį, kuriantį vaidmenis 
Holivude. Jį įkūnijantis Cooperis 
Hoffmanas – Andersono filmuose 
vaidinusio aktoriaus Philipo Sey-
mouro Hoffmano (1967–2014) sū-
nus. Filmavimo aikštelėje taip pat 
buvo pastebėti Barbra Streisand, 
Bradley Cooperis ir Seanas Pennas.

„Šiaurietis“ („The Northmann“) 
Visiems patikusio siaubo filmo 

„Švyturys“ režisierius Robertas Egger-
sas laikomas vienu daugiausia žadan-
čių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo 
filmas – tai holivudiškai puošniai ir 
brangiai nufilmuota saga apie X a. vi-
kingus, kurioje vaidina vienos žvaigž-
dės. Alexanderis Skarsgårdas įkūnija 
islandų princą Amletą, siekiantį at-
keršyti už tėvo mirtį. Filme taip pat 
vaidina Nicole Kidman, Willemas 
Dafoe ir į kiną grįžtanti dainininkė 
Björk. Įdomu, ką tai turi bendra su 
Williamo Shakespeare’o „Hamletu“? 

„Šuleris“ („The Card Counter“)
Scenaristas ir režisierius Paulas 

Schraderis – gyvas kino klasikas, 
bet kartu ir vienas nenuspėjamiau-
sių kino kūrėjų. Jo filmai nuolat su-
laukia kontroversiškų nuomonių. 
Tokių, matyt, sulauks ir ketverius 
metus kurtas „Šuleris“ – pasakoji-
mas apie kerštą, pagrindinius vaidme-
nis jame sukūrė Oscaras Isaacas ir 
Willemas Dafoe. Režisierius sakė, 
kad montuodamas filmą konsulta-
vosi su daugeliu kolegų, tarp jų ir 
su vienu filmo prodiuserių Martinu 
Scorsese, kurio „Taksistas“ sukur-
tas pagal Schraderio scenarijų, – šis  
net sugalvojęs naują filmo pabaigą.

„The Brutalist“
Vienų kultiniu jau vadinamo 

amerikiečių kino režisieriaus ir 
aktoriaus Brady Corbeto filmo he-
rojus – architektas. Grįžęs iš kon-
clagerio, trisdešimtmetis Vengri-
jos žydas Laslas Totas nusprendžia 
kartu su žmona emigruoti į JAV. 
Turtingas verslininkas jam užsako 
architektūros šedevrą, kuriam To-
tas paskirs kitus trisdešimt savo gy-
venimo metų. Ankstesniame filme 

„Vox Lux“ Corbetas pasakojo apie 
populiarios dainininkės likimą, su-
siedamas jį su terorizmu bei okul-
tizmu, tad ir iš naujojo filmo ga-
lima sulaukti netikėtų paralelių. 
Pagrindinius vaidmenis kuria Jo-
elis Edgertonas, Marion Cotillard, 
Sebastianas Stanas. 

„The Electrical Life of Louis Wain“
Dar 2019-aisiais baigtas Willo 

Sharpe’o filmas – biografinis pasa-
kojimas apie XIX a. britų dailininką 
Louisą Wainą, kuris išgarsėjo pieš-
damas didžiaakes kates. Ekscentriš-
kas menininko elgesys amžininkus 
vertė spėlioti apie šizofreniją, da-
bar istorikai mano, kad Wainui 
buvo Aspergerio sindromas. Dai-
lininką vaidina Benedictas Cum-
berbatchas, jo žmoną – Claire Foy, 
prieš kelerius metus išgarsėjusi se-
riale „Karūna“. Nors ir nelabai ži-
nomas plačiajai publikai, Sharpe’as 
sukūrė serialą „Flowers“ bei kelis 
filmus, pasižyminčius tikrai unika-
lia autoriaus intonacija. 

„Vėjo kelias“ („The Way of the 
Wind“)

Apie naująjį Terrence’o Malicko 
filmą žinoma nedaug, nors jis baigtas 
jau pernai. Tai poetinis pasakojimas 
apie keturiasdešimt dienų dykumoje, 
kurias Jėzus Kristus buvo gundo-
mas velnio. Jėzų suvaidino vengrų 
aktorius Géza Röhrigas („Sauliaus 
sūnus“), apaštalą Saulių – Matthias 
Schoenaertsas, o keturias šėtono gun-
dytojo versijas – Markas Rylance’as. 
Malickas dažnai bando filmuose 
sujungti biblinius dvasinių paieškų, 
šiuolaikinius ir autobiografinius mo-
tyvus, bet šiame, regis, galime tikėtis 
tikros filosofinės parabolės. 

„W2“ 
Tai kol kas tik darbinis naujo 

Wojciecho Smarzowskio („Voluinė“, 
„Kleras“) filmo pavadinimas. Debiu-
tine šiuolaikinės Lenkijos satyra 

„Vestuvės“ („Wesele“) triukšmingai 
įžengęs į lenkų kiną, Smarzowskis 
ir vėl rengiasi rodyti lenkiškas ves-
tuves, tik šiuolaikines scenas ketina 
jungti su prisiminimais apie karą 
(spėliojama, kad filme bus Jedvabno 
žydų žudynės) ir kalbėti apie savo 
amžininkų nenorą prisiminti „ne-
patogius“ šalies istorijos momentus. 
Pagrindinius vaidmenis kuria Ar-
kadiuszas Jakubikas, Agata Kulesza, 
Robertas Więckiewiczius, Andrze-
jus Chyra ir Michalina Łabacz.

Parengė K. R.„Sentencija“

„Bergmano sala“
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„7md“ rekomenduoja

K inas

Nuo sausio 22 d. virtualioje „Skalvijos“ kino salėje galima pasižiūrėti du 
Federico Fellini filmus – „Pienburniai“ („I vitelloni“, 1953) ir „8½“ (1962).

Fellini pavardė filmų titruose pasirodo dar neorealistiniuose 5-ojo de-
šimtmečio filmuose, o režisuoti jis pradėjo 6-ojo dešimtmečio pradžioje. 
Formaliai „Pienburniai“ – trečiasis Fellini filmas, bet jis vadinamas tikrąja 
didžiojo režisieriaus kūrybos pradžia. Dienoraščio logika grįstas filmas – tai 
Fellini sugrįžimas į gimtuosius kraštus. Rodoma grupelė Adriatikos paplūdi-
miuose ir pauglystėje įstrigusių vaikinų. Jie svajoja palikti tėvų namus, bet 
tai neįmanoma: kad žengtum tokį žingsnį, turi būti suaugęs. Taigi artėja 
trisdešimtmetis, svajonės apie ateitį darosi vis nerealesnės, o mintys apie 
darbą ir pareigas kelia siaubą. Dienas penki filmo veikėjai leidžia priešais 
kavinukę ir krėsdami pokštus, o naktį juos kankina abejonės, vienatvė, 
kol pagaliau vienas iš draugų Moraldas (Franco Interlenghi) išvyksta į 
didelį miestą. Kaip ir daugumoje Fellini filmų, šiame didžiausia vertybė 
yra meistriška aplinkos ir personažų charakteristika bei poelgių aprašymas. 
Fellini rodo stingdantį italų provincijos marazmą, kuriam pasmerkti sil-
pni filmo veikėjai, tačiau į pirmą planą iškyla atmosfera, svarbus vaidmuo 
tenka visam Fellini kinui būdingiems motyvams – tai tuščias paplūdimys, 
karnavalo garsai, nostalgiška Nino Rotos muzika.

„8½“ galima rasti bet kuriame geriausių visų laikų filmų sąraše. Tai Fel-
lini opus magnum. Jis hipnotizuojantis, barokiškas, gilus, pasižymintis 
šiuolaikiškiausia naracija (ir tada, ir dabar), ir kiekvienąkart atrodo, kad 
žiūri jį pirmą kartą, nes atsiveria vis nauji sluoksniai. Autobiografijoje 
Fellini rašė: „Sugalvojau visą save. Savo vaikystę, asmenybę, lūkesčius, 
svajones, prisiminimus – viską.“ Šie žodžiai tiktų keliems jo filmams, bet 
labiausiai, matyt, „8½“. Filmo herojui – kino režisieriui Gvidui Anselmi – 
keturiasdešimt treji (tiek, kiek ir filmą kuriančiam Fellini), jis dėvi tokią 
pat skrybėlę, taip pat vaikšto ir net taip pat užsimeta ant peties peleriną. 
Jis irgi moka sklandžiai meluoti, na, ir galiausiai sako: „Neturiu ko pa-
sakyti, bet vis dėlto kalbu...“, tačiau tai nėra filmas apie kūrybinę Fellini 
krizę. „8½“ sumanymas brendo ilgai, bet nuo pat pradžių Fellini žinojo, 
kad nori sukurti tam tikrą Thomo Manno „Užburto kalno“ variaciją – 
pasakojimą apie inteligentą, intelektualą, išgyvenantį ne patį geriausią 
gyvenimo tarpsnį. Bandymas išsiveržti iš įprasto ritmo įstumia Gvidą 
į krizę, iš kurios jis bando kapstytis, supratęs, kad reikia priimti pasaulį 
tokį, koks jis yra. Tai Fellini išreiškia karnavališku finalu, kuriame tikro-
vės, prisiminimų ir svajonių personažai susiima už rankų. Pagrindinį 
vaidmenį sukūrė Marcello Mastroianni.

Filmai „Skalvijos“ virtualioje kino salėje bus pasiekiami nuo sausio 22 d. 
Naujiems vartotojams peržiūra virtualioje salėje nekainuoja, o ją išnau-
dojusiems – 3,29 euro.

Klaipėdos gimnazistų kino klubas pristato programą                                               
„Viena šeima“

„Dideli maži ekranai“ – penktus metus vykstantis medijų edukacijos bei 
tyrimų centro „Meno avilys“ ir Britų tarybos medijų raštingumo projek-
tas Lietuvos mokykloms bei kitoms ugdymo įstaigoms, dirbančioms su 
mokyklinio amžiaus jaunimu. Projektas yra Britų tarybos kultūrinių ry-
šių programos „People to People“, vykdomos visose trijose Baltijos šalyse, 
dalis. Projektą iš dalies finansuoja Lietuvos kultūros taryba.

Projektu siekiama ugdyti Lietuvos jaunimo bei jaunimo ugdytojų me-
dijų raštingumo gebėjimus, atrasti, tyrinėti savo bendruomenę ir puo-
selėti dialogą su kitomis, pasitelkiant kūrybines ir analitines medijų raš-
tingumo veiklas. 

Nuo praėjusio rudens Klaipėdos kino klubo gimnazistai žiūrėjo filmus, 
klube svečiavosi režisierė Marija Stonytė, „Nepatogaus kino“ festivalio 
programos kuratorė Dovilė Grigaliūnaitė ir vienas svarbiausių Lietuvos 
dokumentinio kino kūrėjų Audrius Stonys. Po ilgų diskusijų buvo atrinkti 
du dokumentiniai Audriaus Stonio filmai „Viena“ bei „Ūkų ūkai“ ir dvi 
vaidybinės trumpo metražo tragikomedijos – Tito Lauciaus „Šeima“ ir 
Klaudijos Matvejevaitės „Paskutinė diena“.  

Gimnazistų sudarytą programą „Viena šeima“ planuota parodyti 
tikrame kino ekrane, tačiau karantinas šiuos planus nubraukė. Tad iki vasa-
rio 15 d. visi norintieji filmus gali pamatyti medijų edukacijos ir tyrimo centro 

„Meno avilys“ platformoje „Nepriklausoma sinemateka“ (www.sinemateka.lt), 
kuruotų programų skiltyje.

„Skalvija“ rodo Federico Fellini filmus

Nuostabių moterų kine yra daug. 
Tarp jų ir komiksų superdidvyrė, 
apie kurios žygdarbius šįvakar (29 d. 
21 val.) pasakos LNK rodoma Patty 
Jenkins „Nuostabioji moteris“, 
juolab kad kino teatrus jau turėtų 
pasiekti šio filmo tęsinys, kurio pa-
vadinime minimi 1984-ieji. Aš taip 
pat nemėgstu komiksų, bet Nuosta-
biąją moterį (Wonder Woman) kūręs 
psichologas Williamas Moultonas 
Marstonas buvo visiškai įsitikinęs 
moterų pranašumu prieš vyrus, o 
argumentų savo teiginiui rasdavo 
ne tik moksliniuose tyrimuose, bet 
ir stebėdamas abi savo žmonas, iš 
visko sprendžiant, nepriklausomas, 
originalias ir laisvas moteris. 

Komiksą apie Nuostabiąją moterį 
jis sukūrė 1939-aisiais. Vyko Antra-
sis pasaulinis karas ir naujoji vei-
kėja turėjo padėti išgelbėti pasaulį 
nuo nacių daromo blogio. „Nuos-
tabiosios moters“ kūrėjai veiksmą 
perkėlė į Pirmojo pasaulinio karo 
pabaigą – 1918-uosius. Matyt, todėl, 
kad galėtų laisviau derinti komiksų 
fantazijas su istorine tikrove. 

Nuostabioji moteris – tai ama-
zonė Diana (Gal Gadot). Ji užaugo 
nuo pasaulio atskirtoje saloje, yra 
nenugalima ir dirba Luvre. Filmas 

„Nuostabioji moteris“, matyt, turėtų 
būti suvokiamas kaip įvadas į pa-
saulį, kuriame moterys tampa vis 
svarbesnės ir vaidina vis didesnį 
vaidmenį. Tai pabrėžia ir scenos, 
kuriose susidūrusi su karo bai-
sumais Diana yra daug jautresnė, 
moka užjausti, gali būti švelni. Ta-
čiau Jenkins nesugebėjo apsaugoti 
savo herojės nuo vyrų – vaikščio-
jančio tautinių stereotipų katalogo: 
turko, anglo, škoto ir net Amerikos 
indėno bei kitokių klišių ties gero 
skonio riba. Iš filmo „Monstras“, 
pasakojančio dramatišką serijinės 
žudikės Aileen Wuornos istoriją, au-
torės galima buvo tikėtis ir daugiau.

Andreos Arnold filmo „Ameri-
kos mylimoji“ („LRT Plius“, va-
sario 4 d. 21.33) herojė – aštuonio-
likmetė Star (Sasha Lane) – niekad 
nebuvo išvykusi iš gimtojo miesto. 
Bet iš pirmo žvilgsnio pamilusi 
Džeką (Shia LaBeouf), ji kartu su 
tokių pat savo vietos ieškančių pa-
auglių kompanija leisis į kelionę 
po Ameriką, pardavinėdama žur-
nalų profesionalams prenumeratą. 
Ekscentriški Arnold filmo veikėjai 
truputį primena Kerouaco aprašy-
tus bitnikus, jų vardai simboliški ir 

Nuostabios moterys  
dirba savo luvruose
Krėsle prie televizoriaus

režisierė nesistengia apnuoginti jų 
naivumo, bet, regis, kartu džiau-
giasi savo herojų ritualais. Panašiai 
britė Arnold elgiasi ir su amerikie-
čių populiariosios kultūros ikono-
grafija – pakelės barais, apleistais 
moteliais ir viskuo, ką galima pa-
matyti pro filmo veikėjų automobi-
lio langus. O tris valandas trunkan-
čiame filme pamatyti galima daug. 
Ši ilga kelionė turėtų reikšti dvasinę 
Star kelionę, tačiau jos evoliucija pa-
sibaigia greičiau ir jei ne tobulas garso 
takelis ar puikūs aktorių vaidmenys, 
greit pabostų. Nors sėdint karantine 
filmas, teigiantis, kad pabėgimas yra 
vaistas nuo visų esamų ir įsivaizduo-
jamų bėdų, gali net įkvėpti.

Andrew Niccolo filmas „Ano-
nimė“ (LNK, 31 d. 21.50) nukels 
į ateitį – joje nėra asmeninio gy-
venimo, žmogaus teisių ir privačių 
teritorijų. Tobulų technologijų pa-
dedama valstybė čia kontroliuoja 
viską ir vietos klaidai negali būti, 
nes kiekvienam žmogui yra įdieg-
tas lustas su iškart nuskaitoma in-
formacija apie jį. Tačiau vieną dieną 
detektyvas (Clive Owen) pastebi 
merginą (Amanda Seyfried), ku-
rios duomenų bazėse nėra. Tik 
programišiai gali ištrinti save iš sis-
temos, bet iškart tampa nusikaltė-
liais, marginalais. Niccolui, deja, jo 
herojai nelabai rūpi, jam įdomiau 
kurti ateities miestą, kuriame gy-
vena anonimai, ir, regis, ne to laukta 
iš režisieriumi tapusio (ir bent jau 
man) visam laikui atmintyje likusio 

„Trumeno šou“ scenaristo. 
Gero dokumentinio kino kaip 

visada nepristigs currenttime.tv. 
Šį savaitgalį bus galima pasižiūrėti 
lenkų ir švedų dokumentininkių 
Ewos Kochańskos ir Annos Eborn 
filmus. Kochańskos „Privalomoji 
programa“ (30 d. 22 val.) pasa-
koja apie dešimtmetę Juliją, ku-
rios šeima, ieškodama geresnio 
gyvenimo, emigravo iš Ukrainos 

į Lenkiją. Julija užsiima dailiuoju 
čiuožimu, tai sunku ir reikalauja 
daug jėgų, bet mamos Marinos 
ambicijos ir lūkesčiai reikalauja iš 
mergaitės daug daugiau nei sportas. 

Eborn filmo „Lida“ (31 d. 22 val.) 
herojų protėviai iš Švedijos į Rusijos 
imperiją atvyko 1782 m. ir Chersono 
stepėse įkūrė kaimą, kuris dabar va-
dinamas Zmijevka. Lida – paskutinė 
šiame kaime kalbanti švediškai. Sese-
rys Lidija ir Marija Utas jaunystę pra-
leido Komijos lageriuose. Po Stalino 
mirties Lida grįžo į Zmijevką, Marija 
liko Syktyvkare. Iš keturių Lidos sūnų 
gyvas tik lageryje gimęs Arvidas. Jis 
tapo vienuoliu ir dabar yra brolis Ni-
las. Motina nepalaikė su juo santykių 
nuo 1976-ųjų. Beveik nebendravo ir 
seserys. Eborn filmą kūrė devynerius 
metus. Tai ir pasakojimas apie nyks-
tančią švedų bendruomenę, ir iširu-
sios šeimos portretas. 

Vis rečiau įsijungiu lietuviškas 
televizijas – jose tvyro toks visai 
provincialus slogutis. Matyt, prisi-
deda ir politinė atmosfera. Ypač kai 
kultūra „tradiciškai“ vėl stumiama 
į paraštes, atsiranda noras ištrinti 
save iš žiniasklaidos redaguojamos 
tikrovės. Tapti anonimu. Juolab 
kad ir politikoje ar televizijose ne-
rasi nuostabiųjų moterų – jos dirba 
savo luvruose. 

Valdančiųjų požiūrį į kultūrą 
parodė ir Seimo pirmininkės at-
sakymas menininkams, pasipikti-
nusiems dėl vieno skandalingo sei-
mūno buvimo Kultūros komitete. 
Pirmininkė atsakė, kad šį Seimo 
narį išrinko liaudis. Ciniška intona-
cija privertė suklusti: apie liaudies 
valią daug girdėjau komjaunuoliškos 
jaunystės laikais. Kita vertus, pagal-
vojau, ką ji atsakytų, jei laišką būtų 
pasirašę ne menininkai, o septyni 
šimtai verslininkų. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Nuostabioji moteris“


