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„Vers la Flamme“ („Liepsnos link“) – 
tai naujas Liudo Mockūno ir Petro 
Geniušo albumas, kuriuo tęsiama 
jų tandemo istorija, pradėta dar 
prieš gerą dešimtmetį čiurlioniš-
kuoju projektu „Jūra Miške“, taip 
pat įamžintu plokštelėje.

Džiazo improvizuotojo ir kla-
sikos meistro akistata nėra naujas 
formatas. Tokie susitikimai vyksta 
jau daug dešimtmečių, jie yra ne-
išvengiami. Tai užprogramuota gi-
lioje šių dviejų žanrų giminystėje. 
Nors vienas jų laikomas laisvu, ne-
klusniu, pašėlusiu, o kitas – santū-
riu, kone šventu, net nuobodoku, 
improvizacijoje esama kur kas dau-
giau disciplinos, nei byloja legendos, 
o akademinė muzika suteikia gero-
kai daugiau progų jaudinančiai kū-
rybai ir spontaniškumui, nei įprasta 
manyti. Abu žanrai priklauso gry-
nosios muzikos arealui, yra skirti 
klausymuisi. Abu reikalauja tam 
tikro žinių bagažo, kuris perduo-
damas švietimo institucijose pagal 
susistemintas programas, arba sa-
vamokslystės ir individualių pa-
mokų, mokymosi per patirtį keliais. 
Tie patys instrumentai, ta pati nota-
cija, to paties temperuoto derinimo 
ir su juo susijusių dermių domina-
vimas. Jie netgi dalijasi tomis pačio-
mis erdvėmis, nuolatos susitikdami 
festivaliuose, filharmonijose bei tų 
pačių radijo stočių grojaraščiuose.

Tačiau kiekvienas toks susitiki-
mas žymimas šauktuko ženklu. Kad 
ir kokios didžiulės bei vandeningos 
būtų šių dviejų upių santakos žio-
tys, kiekvienas žanras kito atžvil-
giu yra kitas, jų skirtybės didžiulės, 
esminės. Tai – skirtingas požiūris į 
kompozitoriaus vaidmenį, į teksto 
perskaitymo būdus, netgi tai, kas 
laikytina tekstu ir kur yra opuso ri-
bos. Taip pat tai du priešingi požiū-
riai į muzikos dalyvių hierarchiją. 

Petras Geniušas ir Liudas Mockūnas M. Alek sos  n uotr .

Ir, žinoma, skirtingos kalbos. Tad 
nors klasikos ir džiazo lydinių bei 
šių žanrų atstovų susitikimų vienoje 
plotmėje praktika ilgalaikė ir solidi, 
kiekvieną kartą tai būna avantiūra 
ir naujo bendravimo kodo atradi-
mas – unikalus, originalus, vieneti-
nis kūrybinis aktas. Toks yra „Vers 
la Flamme“. 

Žanrų susitikimas įmanomas to-
dėl, kad jame dalyvauja savitos in-
dividualybės. Petras Geniušas nuo 
paauglystės nuoširdžiai domėjosi 
džiazu ir apskritai laikė „atviras 

ausis“ bei plėtė savo akiratį. Netgi 
griežtai akademinėje sferoje jis daž-
nai veikia vedamas individualisti-
nių kūrybinių impulsų, išjaustų ir 
išmąstytų vizijų. Jo interpretaciniai 
sprendimai kartais stebina visko 
girdėjusius, kartais piktina netole-
ruojančius nuokrypių nuo kanono, 
kartais jis tituluojamas ekscentriku 
ir šoumenu, kartais – gaivų požiūrį 
atnešančiu išminčiumi. Kad ir kaip 
vertintume šio pianisto darbus, jo 
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unikalumas ir savito garso turėji-
mas yra nenuneigiami. „Savitas 
garsas“ – štai apie klasikos atlikėją 
aš kalbu džiazo sąvokomis. Tad kai 
maestro Geniušas pradėjo groti duetu 
iš pradžių su Vladimiru Čekasinu, 
o vėliau su Liudu Mockūnu, kažin 
ar bent vienas, šiek tiek pažįstan-
tis pianistą, dėl to nustebo. Kai jis 
improvizuoja, tai nėra džiazas, bet 
tai yra ta muzika, kur jis yra laisvas, 
kaip namie.

Liudas Mockūnas – saksofoni-
ninkas, įkūnijantis visas esmines 
džiazo vertybes, siejamas su ribine, 
maksimalia saviraiškos laisve, bet 
kartu jis labai mėgsta apibrėžtą, 
disciplinuotą muziką, kuri yra 
užrašyta, apgalvota, ištobulinta ir 
sudėtinga. Jis atlieka šiuolaikinių 
kompozitorių kūrinius, jis daro 
įtaką tam, kaip Lietuvoje girdimas ir 
suprantamas saksofonas – kaip garso 
šaltinis apskritai. Pačiame džiazo 
lauke mes Liudą girdime visokį – 
tiek labai rizikingose maksimaliai 
laisvos improvizacijos situacijose, 
tiek aiškiai organizuotoje muzikoje, 
ir labai retai jį girdime tokioje pat 
situacijoje dukart, tad vargu ar jo al-
janso su Geniušu faktas taip pat tapo 
staigmena kam nors iš jo gerbėjų. 

Taigi, niekas nenustebo ir ne-
suabejojo tokio dueto darnos ti-
kimybe, bet visi sukluso, nes abu 
muzikai daro tik tai, kuo tiki. Tokie 
stiprūs vizionieriai ir ryškios asme-
nybės – lūkesčiai buvo aukšti, jie su 
kaupu pasiteisino programoje „Jūra 
Miške“, ir štai pasirodo naujas įrašų 
pluoštas „Vers la Flamme“. 

Panaudoti, su viena išimtimi, 
XX a. akademinių kompozitorių 
kūriniai – dekonstruoti ir per-
komponuoti, išplėtoti improvi-
zuojant. Renkantis repertuarą, lai-
kotarpis nebuvo orientyras. Tiesiog 
tai kūriniai, kurie pasirodė tinkami 
tokiam parafrazavimui, su kuriais 
duetui buvo įdomu dirbti ir pa-
tirti, ką tos muzikinės kalbos gali 
suteikti.

Pirmasis jų – trys Belos Bartóko 
vengrų valstiečių dainos iš „Pen-
kiolikos vengrų valstiečių dainų“, 
kurios seniai jau buvo Geniušo 
koncertiniame repertuare. Įdo-
mūs ritminiai piešiniai, folklorinis 
charakteris ir lakoniškumas daro 
jas labai patrauklia, parankia me-
džiaga. Pirmoji iš pasirinktų dainų – 
neįtikėtina, fantastinė stilizacija: 
Bartókas skamba Johno Coltrane’o 
ir McCoy’aus Tynerio dvasia – tiršta, 
dramatiška faktūra, atitinkama 
akordika, dermė, sutampanti su 
Bartóko dainos, kurios melodika 
ištirpsta spontaniškai plėtojant... 
Atslūgus pirmai kulminacijai, for-
tepijono solo iš Tynerio garsyno 
sklandžiai pereina į geniušišką, ir 

netrukus įvedamas antros dainos 
motyvas, palaikomas ostinato (tū-
bininkas Simonas Kaupinis) – ne-
sudrumsčiamas, kad ir ką užriau-
motų Mockūno saksofonas. Trečioji 
daina suskyla į sąskambius ir pau-
zes, tylą, akcentus, riksmus ir fer-
matas, iš kurių sekos – abstrakčios, 
tarsi pakibusios laike – klausytojas 
staiga įkrenta į Mockūno kompozi-
cijos „Social“ veiksmą. 

Šis kūrinys pasirodė dar 2004 m. 
albume „Toxicum“, įtraukti jį su-
manė Geniušas. Tai ryški, inten-
syvi, griežtu ritmu dundanti kom-
pozicija, šiek tiek savo kilpiškumu 
ir vėluojančio garso efektais prime-
nanti Steve’o Reicho minimalistines 
inovacijas, bet suręsta tradiciniame 
erdvėlaikyje. Vieninteliame albume 
džiazo kompozitoriaus kūrinyje du-
etas leido sau kur kas mažiau inter-
pretacinių laisvių nei bet kuriame 
kitame: atlikimas – tikslus, nutolęs 
nuo savo pirmosios „redakcijos“ iš 
esmės tik instrumentuote bei ke-
liais nedideliais niuansais. 

Kur kas didesnė transformacija iš-
tiko Mikalojaus Konstantino Čiur-
lionio Fugą b-moll, kurioje išgirs-
tame fleitininkę Mėtą Piligrimaitę 
ir dar kartą S. Kaupinį. Įtraukti 
šį kūrinį sumanė Mockūnas. Ge-
niušui ši fuga – pernelyg dažnai 
girdėta (tai – Čiurlionio pianistų 
konkurso privalomos programos 
dalis, atsiklausyta ir jo paties grota 
iki soties). Bet klausantis šios inter-
pretacijos paaiškėja keistas dalykas: 
juo labiau girdėtas kūrinys, juo dau-
giau yra jo atlikimų (genialių, labai 

gerų, vidutiniškų, blankių ar tiesiog 
mokiniškai iki galo neišmoktų), juo 
įspūdingesnis jo atgimimas kita 
forma. Šie du žmonės supranta ir 
pačią fugą, ir Čiurlionio didybę, ir 
visą tą simbolinį krūvį, kurį ji neša. 
Jie išaugina šedevro dramą iki ly-
gmens, kur jau nebepatogu, kur 
nebetelpa, ir tie šiurpuliukai, kurie 
užmiega giliu miegu vos prasidėjus 
antrajam Čiurlionio konkurso tu-
rui, ima ir prabunda kartu su aiš-
kiu suvokimu, kas taip didu ir taip 
svarbu šioje muzikoje.

Kažkas panašaus vyksta, kai 
juodu groja Broniaus Kutavičiaus 
Sonatą, visas tris dalis – Pianissimo, 
Mezzo forte, Fortissimo – kiekvieną 
jų išdidindami, griežtas struktū-
ras išlankstydami pagal savo su-
sikurtą viziją, kuri kažkokiu būdu 
rezonuoja su autoriaus. Čia vyksta 
kvapą gniaužiantis, įstabus dialo-
gas tarp gyvo klasiko ir kurian-
čių muzikantų, kurį būtų įdomu 
išklausyti galbūt su partitūra ran-
kose – žinoma, ne tam, kad įver-
tintume Kutavičiaus teksto pokyčio 
mastelį (jis nemenkas), o tiesiog iš 
paprasto smalsumo pamėginant 

detaliau atsekti muzikinių idėjų 
transformacijas. 

Ir galiausiai ateiname į „Vers la 
Flamme“ – į liepsnas, į Aleksan-
dro Skriabino poemą, iš pradžių 
tik eksponuojamą: rūsčiai, tamsiai, 
sausokai, ir jos tema, originale plė-
tojama vis augančiomis fortepijono 
faktūroms, šiuo atveju dueto išsklei-
džiama intensyvėjančia improviza-
cija, kurioje visuomet juntame temą 
ir skriabiniškas harmonijas. Nuos-
tabi, dramatiška, ekspresyvi parafrazė 
gimsta tiesiog čia ir dabar.

Liudas Mockūnas ir Petras Ge-
niušas sukūrė lietuviškoje džiazo 
diskografijoje precedento dar netu-
rėjusį muzikinį reiškinį ir drįsčiau 
teigti, jog jis vertingas platesniu 
mastu. Paprasčiau kalbėti apie tai, 
kas šis albumas nėra: tai nėra džia-
zas, nėra klasika, tai nėra improvi-
zacijos klasikos temomis, tai nėra ei-
linis sintezės projektas, tai nėra niekas, 
ką būtume jau girdėję. Tai yra dviejų 
asmenybių nuoširdus kalbėjimas per 
muzikinius ženklus, kurie įkvepia, 
praturtina ir yra svarbūs. Grynoji mu-
zika, nesumeluota, tikra kūryba. Įrašas, 
kurio klausysiu dar ne kartą. 

Vaikams ir jaunimui – 
edukacinės laidos apie 
orkestrą ir muzikos 
instrumentus 
Tęsiantis karantinui ir moksleivių 
nuotoliniam mokymui, Lietuvos 
nacionalinė filharmonija siūlo už-
sukti į Filharmonijos Skaitmeninę 
koncertų salę, kur sparčiai pil-
dosi nauja, edukacijai skirta ru-
brika: https://nationalphilharmo-
nic.tv/edukacija/. Čia pristatomas 
patrauklus ir muzikos pedagogų 
nuotoliniam darbui ypač tinkamas 
edukacinių laidų ciklas „Muzikos 
enciklopedija trumpai“. Jis skirtas 
mokiniams ir jaunimui. 

Visa informacija apie naują eduka-
cinį ciklą neseniai paskelbta ir Filhar-
monijos interneto svetainėje – https://
www.filharmonija.lt/lt/renginiai-ir-
repertuaras/edukacija.html.

Dauguma apsi lankiusiųjų 
Skaitmeninės salės svetainėje 
vienbalsiai giria jau sukurtąsias ci-
klo „Muzikos enciklopedija trum-
pai“ (MET) laidas ir prašo bei lau-
kia naujų. Šios laidos arba vaizdo 
paskaitos – puiki galimybė pa-
žinti platų, įdomų, dinamišką ir 

spalvingą muzikos pasaulį. Edu-
kacinės vaizdo pamokos kviečia 
keliauti per skirtingas epochas, 
pasakoja apie įvairiausius muzi-
kos instrumentus ir pristato tur-
tingą muzikos žanrų lobyną. Be to, 
čia galima iš arčiau susipažinti su 
Lietuvos nacionalinės filharmoni-
jos kolektyvų nariais, muzikos ins-
trumentų meistrais, pasisvečiuoti 
po Filharmonijos stogu.

Vaizdo paskaitose kalbinami 
įvairūs muzikantai, jie žaismingai 
ir nuoširdžiai patys pasakoja apie 
tai, ką daro scenoje. Jau sukurtos 
šešios MET dalys. 

MET I dalis. Ciklo pradžioje 
pasakojama, kas yra orkestras, 
kokios instrumentų šeimos su-
daro orkestrą, taip pat parodomi 
visi orkestrą sudarantys muzi-
kos instrumentai: https://natio-
nalphilharmonic.tv/koncertas/
muzikos-enciklopedija-trumpai/.

MET II dalis. Čia mėginama at-
sakyti į klausimą, kam orkestrui rei-
kalingas dirigentas. Ar sunku tapti 
dirigentu, kaip orkestrui pavyksta 
groti kartu ir kas yra batuta? Visas 
šias paslaptis atskleidžia Lietuvos 
nacionalinio simfoninio orkes-
tro meno vadovas ir vyriausiasis 

dirigentas Modestas Pitrėnas: 
https://nationalphilharmonic.tv/
koncertas/simfoninis-orkestras/

MET III dalis. Žiūrovai kviečiami 
iš arčiau pažinti du ypatingus sty-
ginius instrumentus: smuiką ir altą. 
Pristatomos pagrindinės šių instru-
mentų savybės, galimybės ir įdo-
mybės. Apie jas pasakoja Lietuvos 
nacionalinio simfoninio orkestro 
koncertmeisterės Rasa Vosyliūtė ir 
Dovilė Juozapaitienė bei styginių ins-
trumentų meistras Valdas Stravins-
kas: https://nationalphilharmonic.tv/
koncertas/styginiai-smuikas-altas/.

MET IV dalis. Žvilgsnis krypsta į 
dar vieną styginių instrumentų šei-
mos narį – tai grakščioji, elegan-
tiškoji violončelė. Violončelininkė 
Elena Daunytė pasakoja, kaip gro-
jama violončele, kokios yra gro-
jimo violončele technikos, ir net 
parodo, jog šis dailus instrumentas 
gali prabilti žmogaus balsu: https://
nationalphilharmonic.tv/koncertas/
styginiai-instrumentai-violoncele/.

MET V dalis. Ar žinote, koks 
styginių instrumentų narys yra 
puošniausias, turintis daugiausia 
stygų, galintis per muziką per-
teikti magiją ir stebuklus? O taip, 
penktoji enciklopedijos dalis pri-
stato Jos Didenybę arfą! Pažiūrėsite, 

paklausysite ir iš karto ją pamil-
site. Visas arfos subtilybes pa-
traukliai atskleidžia Lietuvos na-
cionalinio simfoninio orkestro 
arfininkė Joana Daunytė: https://
nationalphilharmonic.tv/koncertas/
styginiai-instrumentai-arfa/.

MET VI dalis. Čia kviečiama 
susipažinti su didžiausiu stygi-
nių instrumentų šeimos nariu – 
kontrabosu! Juk jis dydžio sulig 
žmogumi! Šioje vaizdo paskaitoje 
išvysite ne vieną aukštaūgį kon-
trabosą, iš Lietuvos kamerinio or-
kestro kontrabosininko Donato 
Bagursko sužinosite pagrindi-
nes šio instrumento savybes, ga-
limybes ir įdomybes: https://na-
tionalphilharmonic.tv/koncertas/
styginiai-instrumentai-kontrabosas/.

Jau rengiamos ir netrukus pasi-
rodys kitos enciklopedijos dalys, o 
jose bus plačiau pasakojama apie 
kitus instrumentus ir jų slėpiningą 
pasaulį. Sekite naujienas!

Šį Lietuvos kultūros tarybos re-
miamą edukacinį projektą įgyven-
dina Lietuvos nacionalinė filhar-
monija, Baltijos kultūros vadybos 
centras ir garso įrašų kompanija 

„Baltic Mobile Recordings“.

LNF inf.

Anonsai

Petras Geniušas, Liudas Mockūnas M. Alek sos  n uotr .

D. Mat veje vo  nu ot r.
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Daiva Kšanienė

Klaipėdos valstybinio muzikinio tea-
tro 2019–2020 m. sezonas, užbaigian-
tis istorinę 200 metų teatro (vokiško 
ir lietuviško) sukaktį, buvo itin am-
bicingas ir sėkmingas. 2020-ųjų 
renginius teatras siejo su turtinga 
Klaipėdos krašto praeitimi, prūsiš-
komis teatro ištakomis bei laikotar-
piu, kai XIX a. pradžioje tuomečio 
Memelio Vokiečių teatre buvo pra-
dėti rodyti muzikiniai spektakliai.

Klaipėda, jos kraštas, kaip ir visa 
Mažoji Lietuva (Rytų Prūsija), ilgus 
šimtmečius buvusi Vokietijos da-
limi (1525–1918), labai glaudžiai ir 
artimai susijusi su vokiška kultūra, 
jos politiniais bei istoriniais įvykiais, 
nuėjo savitą, kitokį nei Didžioji Lie-
tuva politinės sanklodos, kultūri-
nio, meninio vyksmo bei religinės 
(protestantiškos) raiškos kelią. Vie-
nas iš ilgaamžių Klaipėdos muzikos 
meno forpostų – Muzikinis teatras 
(Opera) – taip pat turi ilgą, įdomią 
ir garbingą istoriją. Nuo 1820 m. 
Klaipėdoje dominavęs gan aukšto 
meninio lygio vokiečių Muzikinis 
teatras (Opera) XX a. 3–4-uoju de-
šimtmečiais (prijungus Klaipėdos 
kraštą prie Lietuvos) rodė įkve-
piantį pavyzdį čia apsigyvenu-
siems lietuviams, įžiebdamas troš-
kimą jiems turėti lietuvišką operą 
ir simfoninį orkestrą. Per du gyva-
vimo šimtmečius Klaipėdos muzi-
kinis teatras – vokiškas (1820–1944) 
ir lietuviškas (1922–2020) – pergy-
veno įvairius periodus, paženklin-
tus ir aukštais meniniais proveržiais, 
ryškiomis sėkmėmis, ir nuosmu-
kiais bei negandomis. Jis patyrė ir 
istorinius, politinius virsmus, dras-
tišką santvarkų kaitą, sociokultūri-
nes traumas, miesto bei jo gyven-
tojų tapatybės kitimo laikotarpius.

Jubiliejiniais 2020-aisiais Klaipė-
dos valstybinis muzikinis teatras 
(vadovė Laima Vilimienė) pasiekė 
įspūdingų rezultatų. Nors ir slegia-
mas pandemijos sunkumų, sezonas 
nuaidėjo po aiškiai juntamu Edu-
ardo Balsio ir Richardo Wagnerio 
ženklu. Išskirčiau net kelias ryškias 
menines kulminacijas. Puikiais 
įvairių žanrų renginiais paminėjęs 
Balsio 100-metį, muzikinis teatras 
sulaukė plataus ir palankaus visos 
Lietuvos meninės bendruomenės 
įvertinimo. Pagerbdamas glau-
džiausiais ryšiais su Klaipėda ir jūra 
susijusį kompozitorių, teatras į savo 
sceną „atvedė“ iškiliausius jo sce-
ninius veikalus: baletą „Eglė žalčių 
karalienė“ ir operą „Kelionė į Tilžę“.

Balsio metai prasidėjo 2019 m. 
sausio 15 d. įsimintinu simfoniniu 
koncertu (vyr. dirigentas Tomas 
Ambrozaitis), kuriame, šalia už-
sienio autorių bei Juozo Gruodžio 

„Šarūno“ uvertiūros, nuskambėjo 
labai retai atliekamas Balsio Pir-
masis koncertas smuikui ir simfo-
niniam orkestrui, soluojant talen-
tingai smuikininkei Linai Marijai 
Songailei, taip pat siuita iš baleto 

„Eglė žalčių karalienė“ bei operos 
„Kelionė į Tilžę“ uvertiūra. 

Po kelių mėnesių ši legendinė, 
novatoriška dviejų veiksmų, keturių 
paveikslų opera (Giedriaus Kupre-
vičiaus redakcija, dirigentas Tomas 
Ambrozaitis), vainikuojanti Balsio 
kūrybinį kelią, buvo pastatyta ir 
parodyta Žvejų kultūros rūmų Di-
džiosios salės scenoje. Nepaisant 
itin komplikuotos muzikos kalbos, 
sceninės raiškos iššūkių, padik-
tuotų operos dramaturgijoje domi-
nuojančios išorinio veiksmo stati-
kos, statytojai bei atlikėjai sukūrė 
nepaprastai įtaigų, jautrų spektaklį, 
kalbantį apie žmogiškąją meilę, pa-
siaukojimą, išdavystę ir ištikimybę, 
prisodrintą kompozitoriaus myli-
mos jūros, audringų marių vaizdų. 

Kita tolygiai reikšminga sezono 
kulminacija – Balsio baleto „Eglė 
žalčių karalienė“ premjera, at-
skleidusi neįtikėtinai užaugusią, 
sustiprėjusią teatro baleto trupės 
potenciją. Muzikinėje sceninio 
veikalo interpretacijoje labiausiai 
stebino savitas statytojų žvilgsnis į, 
atrodo, taip gerai žinomos pasakos 
prasmes. Balsio muzikos poetikoje, 
jos turtingame skambesyje atlikė-
jai įžvelgė gilesnius klodus, potekstes, 
naujus minties aspektus, išryškindami 
jūros stichijos sąveiką su amžinybe, 
filosofine laiko samprata, kuri visada 
buvo labai artima kompozitoriaus 
mąstysenai.

Klaipėdietišką balsiadą papildė 
naujoviškas, spalvingai teatralizuo-
tas jaunųjų teatro solistų ir orkestro 
grupės parengtas dainų koncertas 

„Aš – senas jūrininkas“, parodytas 
atviroje erdvėje – Klaipėdos Laikro-
džių muziejaus kiemelyje. Skambė-
jusias vokalines Balsio miniatiūras 

(„Jūreivių daina“, „Daina apie Klai-
pėdą“, „Daina apie tiltą“, „Žuvėdra, 
žuvėdra“, „Jūreivių užstalės daina“, 

„Senas jūrininkas“, „Elektrėnų žibu-
riai“, „Lopšinė“ ir kt.) lydėjo šokis, 
vaidyba, išradingos mizanscenos. 

Be abejo, Muzikinio teatro se-
zono viršukalnė – pirmą kartą 
Klaipėdos lietuviško operos teatro 
istorijoje pastatyta Wagnerio (tu-
rėjusio kūrybinių sąsajų su Klai-
pėda) opera „Skrajojantis olandas“ 
(Klaipėdos vokiškame teatre ji buvo 
pastatyta apie 1924 m.). Opera pa-
rodyta vienintelį kartą, pažymint 
Klaipėdos miesto 768-ąjį gimtadienį 
(2020 m. rugpjūčio 1 d.). Ypatingoje 
erdvėje – buvusios senosios laivų 
statyklos išlikusiame saugotiname 
elinge (pavyko sutalpinti 1000 žiū-
rovų) – įvykusi „Skrajojančio olando“ 
premjera yra precedento neturintis, 
išskirtinai ryškus ir sėkmingas me-
ninis įvykis ne tik Klaipėdos, bet ir 
visos Lietuvos (o gal ir Europos) mu-
zikinio gyvenimo panoramoje. 

Išradinga operos atlikėjų ir staty-
tojų komanda maksimaliai išnau-
dojo visus galimus (net sunkiai 
įmanomus, bet įveiktus) neįpras-
tos erdvės parametrus, sumaniai į 
nedalomą visumą integruodama 
dramatišką, ekspresyvią muziką, 
poeziją, judesį, taip pat egzotiškos 
aplinkos siūlomus erdvinius kom-
ponentus bei vagneriškos muzikos 
alsavimui idealiai tinkantį jūros ar-
tumą, žiūrovų akyse praplaukian-
čius laivus.... Natūralią gamtos 
stichiją papildė kūrėjų fantazija 
inscenizuojant bangų šėlsmą, žaibų 
griausmą, liūties potyrius, susipi-
nančius su muzikoje reiškiamais 
dramos herojų išgyvenimais. 

Repertuarinėje sezono pano-
ramoje neliko užmiršti ir opere-
tės žanro mėgėjai. Šį kartą teatro 
meninė vadovybė pasirinko kū-
rinį, savo siužetu ir fabula šiek tiek 

„iškrentantį“ iš įprastos, paprastai 
naivokos operetės žanro tradicijos. 

Rudens pradžioje Žvejų kultūros 
rūmų salėje (vis labiau įsisiūbuojant 
pandemijai) įvyko XIX a. prancūzų 
kompozitoriaus Jacques’o Offen-
bacho 2 dalių, 4 paveikslų opere-
tės „Orfėjas pragare“ premjera. Šis 
operetės pastatymas, atskleidęs 
naujas teatro meninės trupės gali-
mybes, reikia manyti, dar ilgai ne-
paliks scenos. 

2019–2020 m. jubiliejinis teatro se-
zonas, stebinęs sudėtingomis operų 
ir baletų premjeromis, užmarštyje 
nepaliko ir laiko išbandymą išlai-
kiusių spektaklių. Pilnos salės klau-
sėsi jau antrą dešimtmetį repertuarą 
puošiančių miuziklų – Jerry Bocko 

„Smuikininko ant stogo“, Viačeslavo 
Ganelino „Velnio nuotakos“, Dano 
Goggino „Šounuolyno“, Antano 
Kučinsko operos vaikams „Bulvinė 
pasaka“ ir kt. 

Pastebimai didelį šuolį meis-
triškumo link padarė teatro baleto 
trupė (vadovas Aurelijus Liškaus-
kas). Per visą teatro egzistavimo is-
toriją ji dar niekada nebuvo tokia 
stipri, įvaldžiusi klasikinio, šiuo-
laikinio, modernaus ir kitų šokio 
stilių ypatumus, pajėgi statyti su-
dėtingiausius šio žanro veikalus. 
Svarbiausia sezono baleto prem-
jera (greta Balsio „Eglės žalčių ka-
ralienės“) – viso pasaulio scenose 

Jubiliejiniai metai pajūryje – ambicingi 
ir sėkmingi
Žvilgsnis į Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro istoriją ir dabartį 

karaliaujantis Piotro Čaikovskio 
„Spragtukas“, pastatytas choreo-
grafo Kirilo Simonovo. Publikos 
dėmesį traukė ir anksčiau pasta-
tyti baletai: „Graikas Zorba“, šokio 
spektaklis „Altorių šešėly“, šokio 
spektaklis vaikams „Tikroji dino-
zaurų istorija“ ir premjerinis cho-
reografinių miniatiūrų koncertas 

„Dėmesio, Baletas“. 
Žanrų įvairove ir aukštu lygiu 

2020-ųjų rugpjūtį sublizgėjo tra-
dicinis operos ir simfoninės muzi-
kos festivalis „Muzikinis rugpjūtis 
pajūryje“, šį kartą romantiškai pa-
vadintas „Bangose užgimusi mu-
zika“. Muzikinio teatro simfoni-
nis orkestras ir solistai čia surengė 
keletą įspūdingų, skirtingų žanrų 
koncertų: žaismingą premjerinę 
komiškų operų programą „Vivat, 
kava!“, koncertinę programą, suda-
rytą iš Edvardo Griego, Čaikovskio, 
Edvardo Elgaro, Benjamino Brit-
teno kūrinių, koncertą „Ramios, 
malonios vasaros naktys“. Festivalį 

„Muzikinis rugpjūtis pajūryje“ tea-
tro simfoninis orkestras, choras ir 
solistai užbaigė atlikdami Franzo 
Schuberto Mišias Nr. 6 Es-dur 
(dirigentas Tomas Ambrozaitis) 
grandioziniame koncerte „Vienybė 
težydi“ Klaipėdos Šv. Pranciškaus 
Asyžiečio koplyčioje. Šį didingą 
koncertą teatras skyrė Lietuvos, 
Latvijos ir Estijos tautas 1989 m. 
suvienijusiai Baltijos kelio akcijai 
atminti. 

2020-uosius vainikavo pasaulinė 
šokio spektaklio „Faustas“ premjera 
(choreografas Robertas Bondara). 
Karantino įkarštyje pasaulį išvy-
dęs „Faustas“ buvo nufilmuotas ir 
pirmąją šv. Kalėdų dieną parodytas 

„LRT Plius“ kanalu. 
Šiuo metu miesto muzikinę vi-

suomenę jaudina klausimas: koks 
bus 2021 m. Klaipėdos muziki-
nio teatro sezonas? Kolektyvas 
turi daug sumanymų, planuojamų 
premjerų, numatyta surengti daug 
įspūdingų koncertų. Ar pavyks? 
Būkime optimistai. Jei tikėsime – 
viskas išsipildys.

Klaipėdos miesto teatras. XX a. 3 deš. K VMT a rchyvo n uotr .

„Eglė žalčių karalienė“ M. Alek sos  n uotr .
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T e a t r a s

Miglė Munderzbakaitė 

Norvegų dramaturgo Henriko Ib-
seno pjesė „Heda Gabler“ (1891 m.) 
buvo daug kartų atkartota ir inter-
pretuota skirtingomis medijomis, 
daugybę kartų pagrindinė veikėja 
po ne mažiau už Hamleto efektingų 
vidinių konfliktų mirė tekste, sce-
noje, ekrane. Nors teatro istorijoje 
moterų personažams skiriama ge-
rokai kuklesnė pozicija, Heda įsi-
tvirtino. Trumpai žvilgtelėkime į 
mūsų praeitį: pirmą kartą profe-
sionalioje scenoje – Dramos vai-
dykloje (dabartiniame Nacionali-
niame Kauno dramos teatre) – „Hedą 
Gabler“ 1921 m. režisavo Konstanti-
nas Glinskis. Spektaklis nebuvo itin 
sėkmingas, pavyzdžiui, recenzentas 
slapyvardžiu Gilmenda kritikavo 
pagrindinę aktorę Vidą Bielskaitę: 

„Bielskaitei Hedą visai nepavyko at-
vaizduoti. Ji per daug paviršutiniš-
kai viską atliko. Šiurkšti, nemikli, išti-
žusi, ji tik nusistebėjimo kėlė. Ypač 
nepakenčiamas buvo paskutinis 
veiksmas, kur prieš nusišausiant ji 
visai banaliai bespalviai pravedė su 
Braku ir savo vyru taip gilias dina-
mikos pilnas scenas.“i Prabėgus ne-
mažai laiko, 1998 m. tame pačiame 
teatre dar vieną „Hedos Gabler“ ver-
siją pastatė režisierius Gintaras Var-
nas. Spektaklis tapo vienu garsiau-
sių ne tik jo, bet ir visos kūrybinės 
komandos, ypač aktorės Jūratės 
Onaitytės, įkūnijusios Hedą, bio-
grafijoje. 2013 m. Audronė Girdzi-
jauskaitė studijoje „Ibsenas Lietu-
vos teatro veidrodyje (1918–1998)“ 
džiaugiasi „epochinių“ dekoracijų, 
kostiumų ir manierų nebuvimu: 

„Viskas vyksta čia ir dabar, ir per-
sonažai atrodo lyg kažkur matyti, 
atpažįstami.“ii Teatrologė taip pat 
rašo: „Visa, kas buvo su Ibseno vei-
kalais daryta vėliau, – dažniausiai 
postmodernistiniai eksperimentai 
negabių žmonių rankose.“iii

Naujausiuose pjesės pastaty-
muose pagrindinius vaidmenis 
atlieka jauniausios kartos aktoriai, 
siekiantys perprasti bei perteikti 

Hedą ir jos aplinką. 2015 m. Pane-
vėžio Juozo Miltinio dramos teatre 

„Hedą Gabler“ pastatė režisierius, 
aktorius Vytautas Anužis, spekta-
klyje elegancija ir tvirtu charakte-
riu pasižyminčią pagrindinę veikėją 
kūrė aktorė Goda Petkutė. 2017 m. 
Lietuvos rusų dramos teatre šios 
pjesės ėmėsi jaunosios kartos reži-
sierė Eglė Švedkauskaitė, vizualiais 
sprendimais spektaklį siekdama 
suaktualinti, priartinti prie mūsų 
laikų, Hedos vaidmenį patikėdama 
aktorei Kamilei Galkutei.

Hedos Gabler personažas dėme-
sio sulaukia ir literatūroje – 2018 m. 
prozininkas, dramaturgas Jonas 
Kleinas sukūrė Ibseno pjesės per-
dirbinį „Sprendžiant Hedą“. Čia 
kvestionuojamas vienas charakte-
ringiausių Hedos bruožų – manipu-
liacija kitais. Galbūt šis manipulia-
tyvus žaidimas tik įsivaizduojamas 
ir pati veikėja taip pat yra įkalinta, 
priklausoma nuo kitų bei aplinky-
bių? Į Hedos sprendimo paieškas, 
pirmą kartą Lietuvoje Vilniaus ma-
žojo teatro scenoje statydama Kleino 

„Sprendžiant Hedą“, leidosi jauno-
sios kartos režisierė Uršulė Barto-
ševičiūtė. Spektaklis, atsižvelgiant 
į dėl pandemijos komplikuotą pa-
dėtį, iškart sąmoningai pritaikytas 
transliacijai, apgalvojant detales, fil-
mavimo rakursus.

Kad nesuabejotum, jog esi teatre, 
spektaklio veiksmas prasideda 
nuo dėmesio scenos uždangai ir 
susipažinimo su pagrindiniu per-
sonažu. Kostiumų dailininkės Liu-
cijos Kvašytės, šviesų dailininko 
Viliaus Vilučio, videomenininkės 
Ievos Gražytės, scenografijos in-
žinieriaus Luko Strolios kuriamas 
scenos vaizdas ir atmosfera bendrai 
artima šių dienų vaizdiniui, kita 
vertus, personažų įvaizdžiai skir-
tingi. Bet kaipgi jie tokie nebus, jei 
kalbama apie šimtmetį vykusias 
mirtis scenoje – skirtingu laiku, 
įvairiose vietose mirštančią Hedą. 
Scenos rekvizitas saikingas, tačiau 
diktuojantis prasmes: aplink forte-
pijoną sukonstruotas juodas ratas 
tampa cikliškumo, pasikartojimo 

ženklu, o daugelio taip mėgstami 
sprogdinti pakuočių burbuliukai 
nurodo personažų „išpakavimą“, 
jų parodymą kitu kampu ir labai 
tinka nuolatos nervingai Hedos, ži-
nančios, kad ir vėl viskas pasikartos, 
būsenai pavaizduoti.

Aktorės Kamilės Petruškevičiū-
tės kuriama Heda kitokia, nutols-
tanti nuo Ibseno ir priartėjanti prie 
Kleino. Jau spektaklio pradžioje ji 
iškonstruoja žiūrovui pjesę – pa-
pasakoja visus esminius dramos 
įvykius, atrodytų, nepalikdama 
kūrinio intrigos, tačiau vietoj jos 
pasiūlydama daugybę klausimų, 
susijusių su aktoriaus ir personažo 
santykiu. Išlindusi iš po raudonos 
scenos uždangos tokios pačios 
spalvos kostiumu vilkinti Petruš-
kevičiūtės Heda imasi istoriško, ref-
lektyvaus pasakojimo apie tai, kas 
laukia žiūrovo artimiausias kelias 
valandas. Šio monologo centre – jau 
daugiau nei dešimt tūkstančių kartų 
scenoje įvykusi Hedos Gabler savižu-
dybė. Heda: „Ką reiškia numirti man 
ir ką reiškia personažui?“; „Netikras 
kraujas jai [aktorei], tikras man [per-
sonažui].“ Galiausiai konstatuojamas 
pagrindinis kaltininkas – žudikas Ib-
senas. Heda vienintelė iš spektaklio 
veikėjų žino visas būsimas veiksmų 
detales ir neišvengiamai tragišką 
pabaigą. Viena vertus, ji bando pa-
kreipti veiksmą kita linkme, nes 
dar kartą mirti scenoje nenori, ki-
tais atvejais, jau supratusi, kad savo 
aplinkos vyriškių poelgių nepaveiks, 
į situacijas žiūri per cinišką beviltiš-
kumą. Aktorė sėkmingai žaidžia šį 
dramaturgo ir režisierės pasiūlytą 
žaidimą – panašiai kaip su scenos 
uždanga, tai „įlįsdama“ į pjesę, tai 
iš jos pabėgdama, atsitraukdama ir 
siūlydama žvilgsnį iš šalies.

Tetos Julijos personažas, kuria-
mas aktorės Eglės Gabrėnaitės, kon-
trastuoja su Heda, išryškindamas 
skirtį tarp vaidybos technikų: įsi-
kūnijimo į personažą bei savo, kaip 
veikėjos, ir kitų personažų poelgių 
kvestionavimo. Julijos pasakojimą 
apie slaugomos sesers mirtį nu-
stelbia kiti įvykiai scenoje, o lėta 

Jurgeno reakcija į šią žinią siejasi su 
dabartiniu kontekstu, kai žmonių 
mirtys tampa statistiniu, savaime 
suprantamu dalyku, liekančiu in-
formacijos paraštėse.

Adelės Šuminskaitės Tėja, pir-
miausia visiškai susiliejanti su savo 
vizualiu įvaizdžiu – minkštu, rožiniu 
naivumu, vėliau kinta, nebūdingai 
ibseniškajai versijai. Bendraudama 
su dar didesniu naivuoliu Jurgenu, ji, 
radusi silpnesnį, tarsi perima Hedai 
būdingą manipuliatyvumą.

Ibseno pjesėje galime tik už-
čiuopti tam tikrus vyriškus tipa-
žus, stereotipinius jų įvaizdžius, o 
Bartoševičiūtės spektaklyje jie iš-
eksponuoti kur kas stipriau. Tomo 
Kliuko kuriamas Jorgenas Tesma-
nas parodomas kaip visiškai bevil-
tiškai besikliaujantis tetos Julijos 
žodžiu, pataikaujantis žmonai, ban-
dantis slidžiai išlaviruoti situacijose, 
kai Hedos ir Julijos nuomonės susi-
kerta, naiviai tikintis visa jį supan-
čia aplinka. Vytauto Rumšo (jaun.) 
Brakas pasižymi narciziškumu, itin 
drąsiu bendravimu su moterimis, 
ypač Heda. Eilertas Liovborgas iš 
šios trijulės išsiskiria visomis pras-
mėmis. Karolio Kasperavičiaus 
kuriamas personažas jau vizualiai 
iškrinta iš bendro konteksto: kos-
tiumų dailininkė Kvašytė jam su-
teikia gerokai laisvesnio įvaizdžio 
drabužį, o aktorius – laikyseną. Ei-
lertas čia pretenduoja į pakvaišusio, 
genialaus mokslininko įvaizdį, ku-
riam, palyginti su Jorgenu, visiškai 

Ginklo negali nepanaudoti
Vilniaus mažojo teatro spektaklis „Sprendžiant Hedą“

nebūtina nuolat pasinerti į popie-
rius ir dokumentus, veikiau į nuo-
tykius, kurie vis tiek nežlugdo jo 
mokslinės karjeros. Taip pat jam 
būdingas tam tikras neapsispren-
dimas, lengvabūdiškas, vaikiškas el-
gesys, galiausiai jį vedantis į niekur.

Bartoševičiūtės spektaklyje 
„Sprendžiant Hedą“ dešifruojamas 
Hedos personažas parodomas kaip 
aplinkinių veiksmų auka, neturinti 
galimybės, nors ir labai norinti bei 
besistengianti, pakeisti jos laukian-
čią baigtį – savižudybę. Šios išvengti 
sunku, beveik neįmanoma, o jeigu 
ir įmanoma, tai pabaigoje nuo Ib-
seno kulkos, net jei ir paleistos ne į 
tą taikinį, vis tiek neišsisuksime. Jei 
prisiminsime teatro klasiką – juk 
negali ginklas šiaip sau būti scenoje. 

Kleino pjesė ir spektaklis atsklei-
džia kelis dalykus: žiūrovas su pasi-
mėgavimu kad ir tūkstančius kartų 
lauks žymių, klasikinių pjesių per-
sonažų mirties, stebėdamas vis tą 
patį veiksmą, o dramaturgas ir re-
žisierė, griaudami žymų tvirtosios 
Hedos mitą, parodo ją iš visiškai 
kitos perspektyvos.

i Gilmenda. Sekmoji diena. 1921 m. lap-
kričio 13 d., p. 8. Prieiga per internetą:  
http://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.
do?biExemplarId=63212.
ii Girdzijauskaitė, Audronė. Ibsenas Lietu-
vos teatro veidrodyje (1918–1998). Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2013, 
p. 256. 
iii Ten pat, p. 268.

Greta Vilnelė

Gruodžio 5 d. virtualioje „Tiketa“ plat-
formoje „Teatronas“ pristatė premjerą – 
kulminacinį spektaklį „The Final Final 
Final“. Gildo Aleksos režisuotas spek-
taklis iš pirmo žvilgsnio neturi nei pra-
džios, nei pabaigos – tai viena didelė 
žinomų knygų, filmų ir spektaklių 
pabaigų fragmentų puokštė.

Nuolatine kulminacinio spek-
taklio palydove tapo nostalgija. Ji, 

rodos, buvo įsikūnijusi kiekvie-
noje pabaigoje, išdidžiai vesdama 
žiūrovams ekskursiją po praeities 
griuvėsius. Ne vienas prie ekrano 
galėjo nubraukti ašarą, stebėdamas 
aktorius, dainuojančius Keistuolių 
teatro dainą „Ačiū, kad žiūrėjot“, 
kuri kadaise buvo dažna naujame-
tinių žiburėlių ir televizijos laidų 
viešnia. Taip pat širdį glostė scena 
iš vaikystę menančios Justino Mar-
cinkevičiaus poemos „Grybų ka-
ras“, klasika tapusios antikos mitų 

Pabaiga be galo
Apie „Teatrono“ spektaklį „The Final Final Final“

pabaigos, katarsio banga užtvindė iš 
pasalų užklupusi „Romeo ir Džul-
jetos“ finalinė scena ir dekonstruo-
tas legendinis Hamleto monologas 

„Būti ar nebūti“. Žadą atėmė jautri 
ir be galo intymi scena, kurioje 
aktorius Džiugas Kunsmanas it 
maldą sukalbėjo tekstą iš Bibli-
jos Pirmojo laiško korintiečiams, 
plačiau žinomą kaip „Himnas mei-
lei“. Taip pat per internetinę spek-
taklio transliaciją buvo suvaidin-
tos J.K. Rowling „Hario Poterio“, 

Martino McDonagh „Pagalvinio“, 
Antono Čechovo pjesių, Henriko 
Ibseno „Hedos Gabler“, Astridos 
Lindgren „Brolių Liūtaširdžių“, Ma-
riaus Ivaškevičiaus „Madagaskaro“ 

ir Victoro Hugo „Paryžiaus kate-
dros“ ištraukos. 

Tomas Kliukas, Eglė Gabrėnaitė ir Kamilė Petruškevičiūtė spektaklyje 
„Sprendžiant Hedą“ L. Vanse vičien ės  n uotr .

N u k elta į  5  p s l .

Milda Naudžiūnaitė, Milda Jonaitytė ir Džiugas Kunsmanas  D. Al iša usko n uotr . 
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Spektaklio scenos kinta greitai, 
informacijos šiame kūrinyje be-
galė. Tai daro spektaklį unikalų, 
nenuobodų, tačiau nedarnus siuže-
tas gali ir trikdyti. Smegenims len-
gviau priimti vientisą informaciją, 
turinčią tolygią siužetinę liniją. O 

„Teatrono“ spektaklyje scenos nėra 
tarpusavyje susijusios, jos neturi 
daugiau panašumų kaip vien tai, 
kad veiksmas rutuliojasi toje pačioje 
epochoje. Neretai sunku susivokti, 
kas apskritai vyksta, nes kiekviena 
scena kelia iššūkį atpažinti, kokią 
konkrečią knygą, filmą ar spektaklį 
ji nurodo. Be abejo, nenuspėjamas 
siužetas nuveja nuobodulį, nes per 
vieną spektaklį galima pamatyti iki 
šimto skirtingų pabaigų.

„The Final Final Final“ taip pat 
būtų galima vadinti reklamų spektakliu. 
Reklamos tikslas – kuo greičiau 

sudominti pirkėją. Kiekvienoje sce-
noje spektaklio kūrybinė komanda 
visomis jėgomis bando per trumpą 
laiko tarpą žiūrovui atskleisti kerti-
nius žymios pabaigos momentus taip, 
kad jis jaustų pasitenkinimą. 

Spektaklio idėja skirta greitam 
vartojimui. Ji patraukli nusiplūku-
siam jaunam žmogui, nebeturin-
čiam laiko ir kantrybės nuo pradžios 
iki pabaigos kelias dienas skaityti 
knygą, žiūrėti dvi valandas trunkantį 
filmą ar spektaklį. Ši pabaigos scenų 
dėlionė verčia apmąstyti pabaigos 
reikšmę šiuolaikiniame pasaulyje. 
Gyvename tarp pradžios ir pabai-
gos, besvorėje erdvėje, peršokančioje 
esminį procesą, kuris randasi tarp jų. 
Juk net nespėjame mirktelėti, o pa-
baiga jau čia: artimųjų mirtis, vaiko 
išėjimas iš namų, metas grįžti namo 
po atostogų, dar vieno projekto, 
darbo dienos pabaiga, vėl tuščias šal-
dytuvas. Pabaigos svarbą spektaklis 

akcentuoja netiesiogiai. Tai lyg retros-
pektyva garsiausių pasaulio istorijų, ku-
rių eigą, nulėmusią pabaigą, dauguma 
išmanome. „The Final Final Final“ – 
priminimas, kad mirtis nenuobodi, 
pabaiga nėra iš anksto nulemta, o kada 
viskas baigiasi – nusprendžiame patys. 
Šiuo kūriniu norima kreiptis į žiūrovų 
savimonę ir kelti klausimą: ar tikrai 
norime, kad mūsų gyvenimas taptų 
vien pabaigų dėlione?

„Teatrono“ komandos kulmina-
cinis spektaklis sužadina nostalgiš-
kus jausmus, nušluosto dulkes nuo 
vaikystės bei jaunystės prisiminimų 
ir atkartoja garsiausias klasika ta-
pusių kūrinių pabaigas. Spektaklis 
pasižymi unikalia kompozicija be 
siužeto, temų gausa ir idėjos išraiš-
kingumu. Už visų šių pabaigų vis 
dėlto tesislepia dar vienas noras 
menu pradėti naują pokalbį, įžiebti 
kibirkštį žiūrovų širdyse ir pokyčių 
idėją jų protuose.

Ona Jarmalavičiūtė

Pandemija jaunosios kartos lietuvių 
kompozitorės Marijos Paškevičiūtės 
neišmušė iš vėžių, mat prie įtemptų 
ir dramatiškų įvykių jau seniai pri-
pratusi. Pasak kompozitorės, net 
jeigu gyvenime ir nepatiri sukrė-
timų, vis vien neišvengiamai išgy-
vensi fizinį skausmą, artimųjų ne-
tektį ir mirtį. „Aš nuolat galvoju apie 
blogus dalykus. Blemba, gerą įspūdį 
čia sukursiu“, – juokiasi ji per mūsų 
virtualų pokalbį. Kitoje ekrano pu-
sėje ji sėdi parietusi kojas po savimi 
erdviuose šviesių pastelinių spalvų 
namuose. Atsakingai karantinuoda-
masi, su savo šeima bendrauja tik 
telefonu. Dirbdama namie palaiko 
teatrus, kurių likimas jai labai rūpi. 
Šiuo metu kompozitorė kuria mu-
ziką naujam Uršulės Bartoševičiū-
tės spektakliui, o laisvą laiką leidžia 
skaitydama ir važinėdama dviračiu. 

Karantinas, pasak Marijos, tik 
dar labiau išryškino meno svarbą 
žmogui. Būtent menas padėjo išgy-
venti atšiauriausius praeities sun-
kmečius – žmonės rašydavo eiles 
net ištremti į Sibirą. Kompozitorė 
sako, kad šiuo metu yra natūralu 
ir prasminga kurti, nes mene gyve-
nimas atsiskleidžia ryškiau nei kas-
dienybėje, tai skatina stipriau pajusti 
dabartį, išbūti akimirkoje. Marija 
mano, kad šiuo metu turėtų atsirasti 
daug netikėtų online meno formų.

Pernai lapkričio pradžioje LNOBT 
scenoje kompozitorei ant kaklo buvo 
užkabintas „Auksinis scenos kryžius“ 
už muziką choreografo Martyno Ri-
meikio baletui „Dienos, minutės“ (iš 
vienaveiksmių baletų triptiko). Ma-
rija džiaugėsi puikiais atsiliepimais, 
taip pat draugų, pažįstamų, bendra-
darbių dėmesiu, sveikinimais. Ta 
proga prisiminė patį baletą, jo keltus 
iššūkius ir suteiktas dovanas. 

Kadangi baleto premjera įvyko 
dar 2019-ųjų pavasarį, į šį kūrinį 

Laiko pajautos 
Iš pokalbio su kompozitore, „Auksinio scenos kryžiaus“ laureate Marija Paškevičiūte

kompozitorė šiandien žvelgia lyg 
iš distancijos. „Kiek aš privargau 
prie to baleto!“ – tokio masto dar-
bas kartu su didžiule atsakomybe 
Mariją užgriuvo vos baigus ma-
gistro studijas. Čia pat išlindo ir 
ją sekiojančios baimės. „Įprastai 
pradėdama kurti leidžiu sau laisvai 
rašinėti į galvą šaunančias visokias 
nesąmones ir spręsti, ką su jomis 
daryti. Tačiau šįkart viskas buvo 
kitaip. Labai ilgai bijojau pradėti 
rašyti: vis galvodavau, kad, kaip 
Operos ir baleto teatrui, išeina per 
prastai. Daugybę kartų reikėjo per 
save perlipti ir priimti savo netobu-
lumą, – prisimena Marija. – Jei ma-
nęs kas nors būtų paklausęs: ar esi 
pasiruošusi parašyti muziką baletui, 
statomam Nacionaliniame operos 
ir baleto teatre? – aš turbūt dvide-
šimt metų atsakinėčiau, kad ne, vis 
dar ruošiuosi.“ Pasak jos, įdomiausi 
dalykai nutinka gavus labai sunkią 
užduotį. Bet įdėjęs visas pastangas 
pajauti: nors labai sunku – įmanoma. 

Kadangi specifinis šiuolaikinės 
elektroninės muzikos baletas ilga-
amžės tradicijos kanono dar neturi, 
kompozitorė neturėjo, kuo remtis, 
tad kūrybos pradžioje „plaukiojo“, 
ieškodama tinkamo naujo stiliaus 
ir raiškos. „Dabar jaučiuosi atradusi, 
kokio stiliaus muziką galiu ir noriu 
rašyti. Tikiu, kad mano kūryba turi 
savitumo“, – sako Marija. Kūrėjos 
stilių galima nusakyti kaip trijų jos 
mėgstamų stilių – XX a. avangardo, 
šiuolaikinės akademinės ir klubi-
nės muzikos – mišinį. Juose kom-
pozitorė atranda nemažai bendrų 
principų, nuo kurių atsispyrusi ku-
ria kažką savito. Jai įdomu klubinės 
muzikos funkcinius elementus pa-
naudoti baleto, teatro muzikoje. Taip 
scenoje Marija kuria aiškią nuotaiką 
su „draivu“, į kurį galima pasinerti. 

Pasakodama apie „Dienos, mi-
nutės“ iššūkius, kompozitorė atsi-
minė ir akimirkas, kai viskas atrodė 
tikrai „desperatiškai“. „Iš pradžių 

choreografas norėjo, kad skambėtų 
aplinkos garsai, pereinantys į muziką. 
Prisimenu, kaip desperatiškai bėgio-
jau po namus ir įrašinėjau viską, kas 
papuolė po ranka. Ir dabar balete gir-
disi stiklo garsas – iš tiesų tai vaza, ku-
rią braukiau per grindis. Dar girdėti 
garažo durų cypimas, kraujo spau-
dimo matuoklio garsas“, – juokiasi 
ji. Pasak Marijos, buvo sunkiausia 
iš įrašytų aplinkos garsų suformuoti 
muzikinius garsus. Tačiau galiausiai 
iš spaudimo matuoklio išėjo boso li-
nija, o stiklas virto fonu.  

Marija prisiminė ir kitą baleto 
muzikos skambesį nulėmusį atsitik-
tinumą: „Kai išgyvenu daug streso, 
man padeda važinėjimas dviračiu. 
Taigi kūrybos proceso pradžioje 
panikuodama myniau po Šilo tiltu 
ir netikėtai išgirdau labai įdomų 
ritmišką metalo bildesį. Kitą dieną 
grįžusi po tiltu jį įrašiau, Marty-
nui jis labai patiko.“ Iš šio bildesio 
sukurta perkusija skamba visame 
balete. 

Paklausta, kas padėjo įveikti kūry-
bines kliūtis, Marija nurodo Rimeikį. 

„Jeigu ne jis, porą savaičių būčiau pa-
bandžiusi ir atsisakiusi“, – prisipažįsta 
kompozitorė. Nors išgyveno nuola-
tinę vidinę įtampą, ji pasikliovė chore-
ografo palaikymu ir tikėjimu, kad pa-
vyks. „Aš pati netikėjau, kad parašysiu 
muziką, bet jis manimi tikėjo.“ Kūrusi 
nematydama šokio, galiausiai išvydusi 
baletą scenoje kompozitorė buvo nu-
stebinta, kaip skirtingai jos muzika 
suskambo bendrame kontekste. Ma-
rija prisipažino, kad su šokiu jos mu-
zika skamba kur kas geriau, įdomiau, 
nelyg atsiranda naujas lygmuo. 

Marija savęs nevadina individua-
liste, jai patinka dirbti su kitais žmo-
nėmis, iš jų mokytis, suprasti, kaip jie 
mąsto, jaučiasi šiame pasaulyje. Ra-
šant muziką kompozitorei svarbu įsi-
gilinti į pjesę, jos temą, istoriją. Kažką 
iliustruoti muzika taip pat nesiekia – 
nori praturtinti sceną, suteikdama 
jai papildomą kontekstinį sluoksnį, 

dar neatrastą gylį. Dėl to Marija daug 
mąsto apie muzikos poveikį, kelia-
mas asociacijas. Marijai muzika gali 
būti ir saugus būdas išgyventi skau-
džius dalykus. Menas jai padeda su-
vokti ir išjausti, „jis turi teisę egzis-
tuoti savaime ir čia slypi jo prasmė“.

Baletas „Dienos, minutės“ iš es-
mės yra apie laiką ir padeda žmo-
nėms naujai jį išgyventi. Ši tema, pa-
sak Marijos, jai buvo labai svarbi nuo 
vaikystės: „Turiu gerą atmintį, deta-
liai prisimenu ne tik įvykius, bet ir 
jausmą to, kas anksčiau buvo ir jau 
praėjo.“ Kompozitorė prisipažįsta 
apie tai prirašiusi daugybę dieno-
raščio puslapių. Jai būdavo sunku 
suvokti laiko tėkmę, tačiau lengva 
pajusti skirtingų įvykių paralelumą. 
Besikalbant apie santykį su vaikyste, 
jai, kaip ir man, sąsaja su vaikystės pa-
tirtimi yra tiesioginė. Net žvelgdama į 
vaikystės nuotraukas Marija mato save 
tokią, kokia yra dabar – kaip „Mariją, 
kuri jau tada buvo žmogus, kursiantis 
muziką“. Prisimena dienoraštyje ra-
šiusi: „Netikiu, kai žmonės sako, kad 
mes visi laikui bėgant keičiamės, tam-
pame kitokie. Žinau, kad aš visada bū-
siu ta pati.“ Dabar kompozitorė pripa-
žįsta, kad žmonės keičiasi, formuojasi 
jų charakteris, pasaulėžiūra – kitaip 
nebūtų prasmės gyventi. Tačiau „yra 
išlikęs pojūtis, jog aš esu lygiai tokia 
pati, kokia buvau vaikystėje ir kokia 
būsiu prieš mirtį“.

Vaikystėje muzikos mokykloje 
Marija neužsibuvo, nes neužteko 
kantrybės daug kartų kartoti tai, 
ką seniai yra kažkas parašęs. „Kla-
sikiniai kūriniai – ne mano cha-
rakteriui“, – prisipažįsta ji. Antras 
šansas muzikai atsivėrė būnant 

penkiolikos, kai būsimoji kūrėja 
pirmąkart išgirdo Karlheinzą Stock-
hauseną – mėgavosi, kokia ši muzika 
daugialypė ir kiek daug apimanti.

Kadangi Marijos mama yra mu-
zikologė, ji davė dukrai pasiklau-
syti ir kitų autorių – Iannio Xenakio, 
György Ligeti. Taip būsima kompo-
zitorė įsitraukė į XX a. avangardo 
muzikos pasaulį ir susidomėjo 

„Modus“ radijo laidomis. Studijuo-
dama vokiečių kalbą Vilniaus uni-
versitete sužinojo, kad Muzikos ir 
teatro akademijoje gali lankyti pas-
kaitas kaip laisva klausytoja. „Nuė-
jau pas Mindaugą Urbaitį iš „Mo-
dus“, – šypsosi Marija. – Tuo metu 
nepasitikėjau savimi, nesijaučiau 
kompetentinga, tačiau dėstytojas 
mane labai palaikė ir skatino ra-
šyti apie muziką. Taip užsikabinau, 
susipažinau su undeground techno, 
industrial scenos muzika. Nuspren-
džiau studijuoti kompoziciją pas 
Rytį Mažulį. Mane iki šiol žavi jo 
drąsa, savitumas, radikalumas.“

„Dabar suprantu, ką turėjo omeny 
Stockhausenas, kai sakė, kad muzika 
yra kaip nukritusi iš Sirijaus žvaigždės 
planetos“, – sako Marija. Ji stengiasi 
kūrybą atriboti nuo vidinių išgyve-
nimų, jausmų, nuotaikų, niekada 
nesiekia užsiimti saviraiška. Jai at-
rodo žalinga sieti savo asmenybę su 
kūryba, nes tuomet ego trukdo mo-
kytis, neleidžia dirbti ir tobulėti. Juk 
muzika – tai medžiaga, kurią reikia 
nuolat tobulinti, o sveika kritika ne-
gali būti priimama asmeniškai. „Ma-
nau, kad visi esame savaime vertingi 
kaip žmonės – dėl to nereikėtų tapa-
tinti savo kūrybos su savo žmogiška 
verte“, – pokalbį baigia kompozitorė. 

Atkelta iš  4  psl .

Marija Paškevičiūtė Asmen inio  archyvo n uotr .
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Esu tikra, kad tokio žmogaus kaip 
Linas Katinas daugiau nesutiksiu. 
Dėkoju likimui, kad spėjau perbėgti 
Katinui kelią, mat norėjau surengti 
parodą. Likimo ironija, kad vos ją 
atidarius Nacionalinėje dailės gale-
rijoje užklupo COVID-19 ir stojo vi-
suotinis karantinas. Taip išėjo, kad 
ši paroda tapo paskutine, surengta 
jam gyvam esant. Jos pavadinimas 
„Raudona krisdama virsta balta“ da-
bar atrodo pranašiškai – Linas krito 
ir jo spalva pasidarė balta... Su mu-
mis liko jo kūryba, kuri buvo ir yra 
išskirtinė, nešanti toliau negu šios 
žemės horizontas. Ir spalvingi jį pa-
žinojusių žmonių atsiminimai. 

*
Lino kūryboje mane visada ža-

vėjo ir tebežavi trys dalykai. Pir-
masis – vaikiško naivumo ir bemaž 
antžmogiško genialumo junginys. 
Antrasis – gebėjimas suvienyti 
tolimiausius kultūros polius (tu-
riu galvoje lietuvių liaudies dailę 
ir budistinį meną). Trečiasis – be 
Čiurlionio, gal daugiau Lietuvoje 
niekieno nerealizuotas kosminės 
erdvės apgyvendinimas kai ku-
riuose paveiksluose.

Gyvenime stulbino jo radika-
lumas. Tiek meno, tiek politiniais 
klausimais, tiek net kai kurių savo 
šeimos narių atžvilgiu.

Ir dar guldė ant menčių nežabo-
tas jo fantazavimas. Kadangi pasta-
raisiais metais bendravome tik te-
lefonu, tai jis man tas fantazijas ir 
išdėstydavo į ragelį. Na, ko vertas, 
pavyzdžiui, vien jo sumanymas su-
rengti viduržiemį savo parodą ant 
Trijų kryžių kalno ir mane, dėl stu-
buro negalintį kopti, užvežti į ati-
darymą ant to kalno draugų trau-
kiamomis rogėmis...
Alfonsas Andriuškevičius,
dailės kritikas, poetas, eseistas

Per visą gyvenimą sutinki daug 
ir įvairių žmonių, kuriuos gali va-
dinti savo mokytojais. Bet tokie, 

Linas Katinas paskutinį kartą savo ypatingoje vietoje – prie liepos, esančios pake-
liui į trobelę Labanore. Čia jis visada sustodavo vienas ar su draugais išgerti vyno. 
Ištikimas šitam ritualui buvo beveik šešiasdešimt metų. 

Raudona krito ir virto balta
In memoriam Linui Leonui Katinui (1941–2020)

kurie pakeičia tavo likimą, yra tik 
keli. Linas Katinas yra vienas iš ke-
lių pagrindinių. 

Su juo susipažinau iškart po 
perversmo Dailės institute. Arvy-
das Šaltenis pasiūlė susirasti ir pa-
sikviesti jį kaip tapybos dėstytoją. 
Aš buvau tas, kuris jam skambino 
ir tarėsi. Pirma Lino pamoka giliai 
įstrigusi atmintyje. Prisiruošėme 
įvairių daiktų, drapiruočių, mu-
liažų tapybos pastatymui, o jis tik 
nubraukė ranka viską nuo stalo ir 
tarė: „Pieškit elektros rozetę.“ Lino 
pamokos man buvo daugiau nei ta-
pyba. Jis vienos kursinės užduoties 
metu ištarė frazę, pakeitusią mano 
likimą: „Kūrybinė erdvė, galit tapyti 
arba nors ir filmą filmuoti.“ Taip 
prasidėjo mano medijos menų eks-
perimentai. Iš Lino gavau ne tik ki-
nematografijos, kūrybiškumo, bet 
ir tolerancijos, budizmo pamokas. 
Beje, mažai kas žino, bet į užsienį 
studijuoti tuomet išvykti galėjau tik 
todėl, kad Linas gerai papurtė vieną 
klerką, už kyšius išdavinėjantį už-
sienio pasus. Buvo laikas, kai prie 
Lino buvau tiesiog prilipęs. Mes 
susitikdavome ne tik paskaitose, jo 
studijoje, bet ir pasivaikščiojimuose, 
neįprastose kelionėse. Būtent iš jo 
ir a.a. Vlado Daujoto mokiausi būti 
dėstytoju. Gaila, kad tie susitikimai, 
po to, kai Linas išėjo iš akademi-
jos, tapo epizodiniai ir su didelė-
mis pertraukomis. Bet iki šiol būna 
situacijų, dažniausiai ironiškų, kai 
išgirstu Lino juoką ir niekada ne-
nuspėjamą jo vertinimą neįprastu 
požiūrio kampu. Kiekvienas mo-
kytojas prasitęsia mokinyje. Ačiū, 
mokytojau.
Gintaras Šeputis, videomenininkas 

Mūsų pažintis prasidėjo Pary-
žiuje, „Cite des Arts“, gal prieš 28 
metus. Linas Katinas sugebėdavo 
nukelti į kitą realybę savo paveiks-
lais, įžvalgomis apie muziką, litera-
tūrą, turėjo pribloškiantį humoro 
jausmą. Lankydavausi jo studijoj 

Vilniuje, kuri liks atmintyje kaip 
viena įspūdingiausių meno galerijų. 
Labai teigiamai veikė jo nepriklau-
somas požiūris į visuomenės reiš-
kinius, įvykius.

Vieno pokalbio metu Linas pa-
siūlė muzikinę idėją, ir po kelių 
susitikimų atsirado kūrinys forte-
pijonui baisiu pavadinimu „Mėly-
nas grabas“.

Eugenijus Žarskus, pianistas

Daugiau kaip prieš septyniolika 
metų (2003 m. rugsėjo 29 d.) radosi 
nauja visuomeninio transliuotojo 
programa „Klasika“. Joje buvo ne 
tik transliuojama klasikinė mu-
zika, bet ieškojome ir naujų teksti-
nių laidų formatų. Buvo svarbu, kad 
vesti laidų į eterį ateitų garsūs meni-
ninkai, mokslininkai, asmenybės, jau 
savo darbais žinomos plačiajai audi-
torijai. Taip atsirado autorinių laidų 
juosta „Homo cultus“ – penkios po-
kalbių  laidos ir penki labai skir-
tingi, labai įdomūs autoriai: kino 
kritikas Saulius Macaitis, rašytoja 
Vanda Juknaitė, istorikas Egidijus 
Aleksandravičius, menotyrininkas 
Virginijus Kinčinaitis, o antradie-
niais į radijo studiją įžengdavo dai-
lininkas Linas Katinas ir pradėdavo 
savo laidą „Dukart du – penki“. 

Kai Liną pakviečiau į radiją ir pa-
klausiau, ar norėtų vesti valandinę 
tiesioginę laidą, jis buvo nepapras-
tai nustebęs. „Būtų įdomu, bet aš juk 
nemoku kalbėti. Oficialiai“, – pasakė. 
Kai išsiaiškinome, kad cenzūros lai-
kai jau praėjo ir temų bei pašnekovų 
niekas nereguliuos, prasidėjo nela-
bai ilgas, bet pilnas nuotykių ir neri-
botos kūrybinės fantazijos Lino Ka-
tino radijo epizodas. Laidos temas 
jis rinkdavosi spontaniškai: tai, kas 
jam pačiam duodavo impulsų ap-
mąstymams, tokią temą siūlydavo ir 
pašnekovams: vinis, siena, mazgas, 
tuštuma. Menininkai, studentai, in-
žinieriai ar tiesiog pažįstami ir Linui 
įdomūs žmonės studijoje leisdavosi 
į svarstymus, diskutuodavo kartais, 

atrodo, visai beprotiškomis temo-
mis. Tačiau laida labai greitai tapo 
populiari tarp kūrybingų žmonių 
ir ypač jaunimo. Žinau, kad klausy-
tojai laidas net įsirašinėdavo į kase-
tes ir dalindavosi, nes tuo metu dar 
neturėjome skaitmeninio archyvo.  

Žinoma, laidos sulaukdavo ir kri-
tikos, nes nebuvo sustyguotos, „su-
šukuotos“, Linas nebuvo tiesioginio 
eterio plepėtojas, kuris gali sklan-
džiai kalbėti apie bet ką, tačiau jo 
visada buvo įdomu klausyti. Kad 
tiesioginiame eteryje „greitoji pa-
galba“ atsirastų laiku, dažnai tek-
davo stovėti už stiklo aparatinėje. 
Vyksta pokalbis studijoje, svečiai 
kalba vienas per kitą, o aš Linui į 
ausines bandau pasakyti, ką reikia 
daryti. „Ša visi, tylėkit, man kažką 
redaktorė sako“, – staiga pokalbį nu-
traukia vedėjas ir eteryje ima tiesiog 
spengti tyla. Tokių linksmų nuoty-
kių būta ne vienas. 

Galbūt radijo laida „Dukart du – 
penki“ Linui Katinui buvo gyvenimo 

Dailėtyrininkas, lietuviškos kryž-
dirbystės tradicijų paveldo puose-
lėtojas, poetas, Dailininkų sąjungos 
narys Romualdas Alekna anapilin 
išėjo įžengęs į devintojo dešimtme-
čio vainikavimą.

Išaugino Aleknų nuo Grinkiškio 
krašto – Jokūbaičių ir Kubiliūnų – 
nutiestą ilgą kūrybingų žmonių 
šaką. Paskutinis vyriausias šios 
genties palikuonis. Mokėsi kera-
mikos meno, bet apsistojo ties dai-
lėtyra. Išvaikščiojo ne tik tėviškės 
keliais, bet ir kitais Lietuvos vieš-
keliais įamžindamas kryžių kul-
tūros palikimą, gyvosios Lietuvos 

istorijos puslapius: fotografuoda-
mas, kruopščiai išpiešdamas. 

Mėgo būti su žmonėmis, klau-
syti jų pasakojimų ir pats pakva-
todamas dalintis pamatytais, per-
skaitytais, patirtais nutikimais. Ir 
žmonės jį mylėjo, pasikliovė verti-
nimais, kviesdavo, džiaugėsi bičiu-
lyste. Daug skaitė. Knyga ir dailės 
darbai jam buvo ir bažnyčia, ir al-
torius: atmintinai žinojo kiekvieno 
spaudinio vietą didelėje savo bibliote-
koje, knygos puslapį, kuriame buvo 
išrašyta jam patikusi mintis. 

Pats daug rašė: turėdamas gerą 
skonį ir menininko intuiciją, re-
cenzavo naujas parodas, pristaty-
davo įdomų kūrėją. Jaunus auto-
rius skatino kurti, ne vieną atvedė 
iki Dailininkų sąjungos slenksčio. 
Vyresniuosius visuomenei pristatė 
monografijomis. Parengė leidinių 

apie Antaną Dimžlį, Vladą Žuklį, 
Kazį Kisielių, Leoną Žuklį, Vytautą 
Bačėną ir kt. Dalyvaudavo plene-
ruose, pajūrio dailininkų ir anglų 
kalbai atsidavusių žmonių kūrybi-
nėse stovyklose. 

Romualdas Alekna   
(1931 spalio 15 – 2021 sau-
sio 2)

In memoriam
Sieloje romantikas, visą gyve-

nimą greta dailėtyros neapleido 
ir poezijos. Poetų, tyrėjų – Jono 
Strielkūno, geriausio draugo Jono 
Graičiūno, Alfredo Guščiaus ir 
kitų – buvo gerai vertinamas, ska-
tinamas. Kadaise dirbęs Pakruojo, 
Panevėžio dienraščių redakcijose, 
pradėjo spausdinti ir savo poeziją. 
Jos galima rasti ir almanachuose, 

„Plekšnių“ klubo leidiniuose. Iš-
spausdinti šeši autoriniai poezijos 
rinkiniai. Jis savo kūryba ieškojo 
žmogaus būties prasmės, o kūri-
niais bandė rasti pusiausvyrą tarp 
gyvenimo tragizmo ir šviesiosios jo 
pusės: tarp aštrių, skaudžiai baltų 
šviesos pleištų su juodai mėlyno-
mis įstrižainėmis ir tikėjimo temą 
išreiškiančiomis subtiliomis užuo-
minomis, vengdamas pažodinio 
vaizdavimo, literatūriškumo.

Te nurimsta jo dvasia, o akys kva-
toja, iš aukštai stebėdamos kvai-
lumo žemėje puotą.

Iš kur tu atėjai,
mano saulėlydi?
Juk aš džiaugiausi
tik aušrom –
žarijom gyvojo dangaus.
Galvojau, niekad neišblės
ir neš jos dieną
pranašingą...
Iš kur tu atėjai,
mano saulėlydi... 
                    (R. Alekna, 2010 m.)

„Plekšnių“ klubas, Giedrė Bulo-
taitė-Jurkūnienė, Liudas Pocius, kiti 
dailininkai 

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

avantiūra, nuotykis. Bet mačiau, 
kad tai, ką jis kalbėjo, kam pro-
vokavo pašnekovus savo laidose, 
jam buvo tikrai labai svarbu. Jau-
dindavosi  prieš kiekvieną eterį ir 
išėjęs dažnai klausdavo – na kaip, 
ar gerai buvo? Šiandien radijo sto-
čių eteriuose daugybė tiesioginių 
pokalbių laidų, kur žodžių srautas 
tiesiog plaukia pro šalį, o minčių 
seklumos tam netrukdo. Todėl pa-
siilgstu ilgiausių Lino pauzių, kai 
žiūri, ar neatsijungė radijo imtuvas, 
jo fantazijos ir meno improvizuoti 
ištraukiant į paviršių nepastebimas 
kasdienybės prasmes, jo vaikiškos 
nuostabos, kai šūkteli pašneko-
vams: „Tai negi neturite nieko įdo-
maus pasakyti?“
Jolanta Kryževičienė, 
kultūros žurnalistė

Parengė Jolanta 
Marcišauskytė-Jurašienė

J. Ma rcišauskytės- Jur ašien ės  nuotr .

Nu ot ra u ka i š  a sme ni ni o  a rchyvo
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Linas Bliškevičius

Gruodžio 8 d. „MMLAB erdvėje“ 
Vokiečių gatvėje, Vilniuje, buvo 
pristatyta paroda-performansas 

„Technoteologija“. Eglė Tamulytė, 
dar žinoma kaip Shaltmira, pristatė 
naują kūrybinį etapą, savo naujumu 
pakeitusį net ir menininkės sau su-
teiktą pravardę, – nuo šiol ji pri-
sistato kaip Aglaja Ray. Internete 
transliuotame renginyje buvo jun-
giamos daugybinės plotmės. Erdvė 
užpildyta garso bangomis – kažko-
kiu ambientiniu minimal techno 
skambesiu, į kurį inkorporuo-
tas „Tėve mūsų“ (autorius – garso 
menininkas Echo Delta), taip pat 
elektromagnetinėmis bangomis – 
klubiniu arba degalinių tualetų ul-
travioletinių spindulių apšvietimu, 
išryškinusiu visas instaliacijos dalis. 
Laisvą bangų sklidimą trikdė pačios 
menininkės atliekamas performan-
sas-pasirodymas, kurio metu Aglaja 
Ray visaip ekspresyviai judėjo ant 
pečių užsimetusi švytintį kryžių, 
kuris, anot jos, simbolizuoja uni-
versalią kančią. Jos judesius lydėjo 
televangelistus primenanti gloso-
lalija, o kūną puošė baltas kombi-
nezoninis abitas ir tamsūs akiniai. 
Veiksmui vykstant menininkė per-
kėlė kančios simbolį ant centrinės 
instaliacijos figūros – transhuma-
nistinio kiborgo-Jėzaus Kristaus – 
skulptūros „Požmogis“, padabintos 
3D spausdintuvu nulietu veidu, pa-
remtu pačios autorės bruožais. Kol 
Tamulytė tęsė savo technoliturgiją, 
žiūrovas galėjo savo žvilgsnį nu-
kreipti į erdvę įrėminusias ketu-
rias iliustracijas, išeksponuotas ant 
sienų. Pirmasis vaizdas, anot auto-
rės, apie tai, „kaip galėtų atrodyti 
kita gyvybės forma“, antrasis – apie 
avinėlį, kuris, jos teigimu, simboli-
zuoja Dievą. Trečioji iliustracija – tai 
ji pati, o ketvirtoji – dar vienas Jė-
zus. „Pure blasphemy“ (liet. gryna 
šventvagystė), – teigė vienas įvykio 
komentatorius. 

Kas čia vyksta? Kažkam gali pa-
sirodyti, jog toks menininkės sa-
vipozicionavimas Kristaus vietoje 
tėra narciziškumo perviršis, pasie-
kęs dangiškąsias aukštumas, tačiau 
šiame meniniame įvykyje atsisklei-
džiančios einamųjų temų mados ir 
pabrėžtinis iliustratyvumas siūlo 
aiškią interpretacinę liniją, kurios 
apčiuopimą sąlygoja nuorodos į 
praeitą menininkės kūrybinį etapą, 
sietiną su pravarde Shaltmira. Pras-
minis detektyvas prasideda tuomet, 
kai menininkė pasiskaitė Bibliją ir 
suprato, kad atėjo laikas atgailauti. 
Kaip rašoma geltonojoje spaudoje, 
taiklaus pavadinimo straipsnyje 

„Nuo satanizmo iki krikščiony-
bės: menininkė Shaltmira teptuką 
iškeitė į Bibliją, alkoholį – į mal-
das“ (15min.lt, 2019): „Labai smar-
kiai atgailavau, kad per savo meną 
buvau šaipiusis iš Jėzaus ir piešusi 

Stat crux dum volvitur orbis 
Apie Aglajos Ray pasidemonstravimą meno ir mokslo laboratorijoje „MMLAB erdvė“

apverstus kryžius.“ Įvairūs domėji-
maisi ir tyrimai menininkę atvedė 
iki Šventojo Rašto, įkvėpusio įlieti į 
savo kūrybą spalvų ir nustoti užsi-
imti netikėliškomis, satanistinėmis, 
maginėmis praktikomis, taip pat iš-
siaiškinti, kokia visgi yra krikščio-
niškoji perspektyva. Šioje vietoje 
svarbus kultūrinis klodas, asocijuo-
jama su nepaprasto apaštalo istorija. 

Tuo metu, kai apaštalas Paulius 
dar buvo Sauliumi, jis taip pat vi-
saip niekino ir persekiojo gims-
tantį krikščioniškąjį judėjimą. Ta-
čiau jam pasirodė Jėzus ir apakino 
jį savo ryškia šviesa – taip Dievas 
atskleidė Sauliui tikrąją tiesą. Pasa-
kojama, jog šviesos būta tokios ryš-
kios, kad Saulius net trims dienoms 
atgulė maldai, vėliau buvo užpildy-
tas šventąja dvasia, atgavo regėjimą 
ir pasikrikštijo. Tuomet pasikeitė ir 
kreipinys į jį iš hebrajiškojo į romė-
niškąjį atitikmenį – Paulių. Parale-
lės aiškios – pati Shaltmira kultūriš-
kai persekiojo krikščionis, tuomet 
atsivertė į naują tikėjimą ir pakeitė 
savo vardą į Aglaja Ray, nurodantį į 
graikų mitologijos personažo Agla-
jos (vardas reiškia „švytinčioji“) ir 
angliško žodžio Ray (liet. spin-
dulys) junginį. Patyrusi tikėjimo 
stebuklą, „po 17 metų ji metė rū-
kyti, dingo priklausomybės nuo 
sekso, pornografijos bei alkoholio“ 
(ibid.). Kitaip nei Saulius, Aglaja 
Ray tampa ir švytinčio spindulio, 
arba dieviškosios šviesos, perso-
nifikacija, tačiau, kaip ir atsivertęs 
Paulius, ji pradėjo skleisti savo ap-
reiškimą, įsteigė ne pelno siekiančią 
organizaciją „Šaltmiros gyvenimo 
mokykla“ (ibid.). Ji teigia, kad „Jė-
zus irgi buvo kaip menininkas, o 
po trisdešimties jau mokė. Supratau, 
kad ir man taip reikia daryti“ (ibid.). 

Savęs sutapatinamas su Kristumi 
atsiskleidė ir parodoje nešiojant 
kryžių. Bet viską papildė keistas per 
pasirodymą įvykęs aktas – kryžiaus 
uždėjimas ant transhumanistinio ki-
borgo-Jėzaus Kristaus kupros. Taip 
jis atvirkščiai (ne jį ant kryžiaus, o 
kryžių ant jo) buvo dar kartą nukry-
žiuotas, tačiau dėl jo veido, kuris pa-
darytas pagal autorės provaizdį, at-
rodo, kad taip buvo nukryžiuota ir 
ji pati. Gana pagrįstai kai kam jau-
čiasi neaiškumas ir narciziškumo 
skonis. Šiam veiksmui Aglaja Ray 
pati pasiūlo kritiką – minėtame 
straipsnyje puikiu pavadinimu ji 
teigia, jog reikia daug skaityti ir 
gilintis, įdėti daug darbo ir taip 
išvengti iliustratyvumo, pažodiš-
kumo: „Vieni daro labai pažodžiui 
ir piešia, kaip eina žmogus persi-
metęs kryžių per petį. Bet sako, kad 
Bachas kūrė krikščionišką muziką, 
o ji juk be žodžių“, – apie tai, kaip 
rasti paprastesnius ir patraukles-
nius būdus pavaizduoti krikščioniš-
kąjį meną, kalba mergina.“ (ibid.) 
Panašu, jog čia ji pati atskleidė, jog 
neteistume jos per griežtai, nes tie-
siog nebuvo poreikio gilintis.

„Teologiją“ Aglajos Ray instalia-
cijoje papildo ir technologija. Kry-
žiaus nešimas jai simbolizuoja „tai, 
kad technologijų pagalba žmogus 
bando palengvinti savo kančias, 
savojo kryžiaus nešimą“ (shaltmira.
com). Šios kančios įveikos siekimą 
menininkė įžvelgia transhuma-
nizmo probleminiame lauke. Ke-
liamas klausimas apie amžinojo 
gyvenimo siekį, kuris turi žmogų 
paversti postžmogumi ir tarsi su-
kurti jo technokopiją, skaitmeninį 
mechanizmą. Menininkė nerimauja, 
jog į šią naujojo pasaulio mašiną gali 
nepersikelti siela ir, bėgdamas nuo 
savojo kūno ribotumo, žmogus gali 
ištrūkti iš savo paties apibrėžties. 

Šie mąstymo vingiai atsklei-
džiami Shaltmiros internetiniame 
puslapyje, kuriame stilingai ir šiuo-
laikiškai surašytas religinis-kons-
piratologinis konspektas, kuriame 
teigiama, jog žmogiškasis siekis 
įveikti mirtį įžvelgiamas ir transhu-
manizme, ir okultinėse praktikose, 
ir yra lyg sąmokslas prieš Dievą, 
nes panaikinus mirtį panaikinamas 
atpildas, o Dievas praranda įrankį 
mus nubausti. Menininkė vis dėlto 
nepabėga nuo ankstesniųjų savo 
kūrybinių strategijų, nes ir čia su-
kuria tokį alchemišką produktą, ku-
rio vertinimui tinka ir jos pačios 
žodžiai, išsakyti kritikuojant savo 
praeitus darbus: „Tai konstravimas, 
paimtas chaoso-magijos principu, 
kuris yra selektyvus, t.y. kaip ir pa-
radigminis piratavimas iš skirtingų 
sistemų, toks kaip cherry picking – 
susirinkti skirtingus elementus, vi-
zualinius, reikšminius elementus, iš 
kurių konstruojamas asmeninis na-
ratyvas ir aiškinimasis, kaip perfor-
manso, kaip ritualo, ir menininko, 
kaip savo susikurto, kaip galima 
sakyti, savęs susikūrimas.“ (ibid.)

Tokią eschatologinę situaciją gel-
bėja renginio transliacijoje prasi-
dėjęs pokalbis su Karolina Ryba-
čiauskaite, kuri pristatoma kaip šio 
įvykio mokslinės dalies autorė, sie-
kianti šiek tiek įkontekstinti Eglės 
Tamulytės kūrybą. Jos teigimu, čia 
turėtų būti kalbama apie dvi sąvo-
kas – transhumanizmą ir posthu-
manizmą, jų bendrybes ir skirtis. 
Rybačiauskaitė pabrėžia, kad pro-
blema kyla dėl to, jog nesama fik-
suoto žmogaus apibrėžimo, nėra 
aiškiai išreikštos jo esmės, tai tėra 
istorinis konstruktas. Pabrėžtina 
įtampa su humanistine pozicija ir 
jos pretenzija į universalumą, bet 
ne su pačia žmogaus samprata, nes 
nuorodos į plėtinį (trans) ar būtį už 
(post) nereiškia, jog toji samprata 
dingsta, ji tiesiog kintanti. Tai pa-
stebėję transhumanizmo projekto 
autoriai pradėjo griauti sampratų 
normatyvumą, jų steigtis dekons-
truodami ir taip paklodami kelią 
žmogiškojo potencialo išpildymui, 
paremtam jo paties apsispren-
dimu ir laisve. Posthumanizmo 
tradicija prideda naują žvilgsnio 

perspektyvą – siekia išvaduoti 
žmogų nuo savo egoistinio, antropo-
centriško požiūrio bei apmąsto jo 
sąveiką su nežmogiškais esiniais ir 
technologijomis. Bendrasis šių plo-
tmių vardiklis siejamas su fiksuoto 
žmogaus apibrėžimo nebūtimi, tad 
ir meninio projekto „Technoteolo-
gija“ kontekste keliamas esminis 
klausimas: „Kokia yra žmogiš-
kumo esmė ir kokia yra technolo-
gijų įtaka mūsų žmogiškumo esmės 
klausimui?“

Aglaja Ray įžvelgia didžiulį pa-
vojų ir, persismelkdama religiniu 
jausmingumu, renginyje pasakojo 
apie savo kūrybinį projektą bei su 

Jėzui, kad pats prisidėjo prie dabar-
tinės situacijos problemų. Žinoma, 
šiuo metu galima įžvelgti pavojų, 
kylantį iš žmogaus gyvenimo or-
ganizacijos, kai žmogaus egzisten-
ciją apriboja sisteminė priklauso-
mybė nuo technologijų, be kurių 
sunku būtų išgyventi ar egzistuoti 
socialiai. Technologinė akceleracija 
lėmė ir vis naujų priklausomybių 
susiformavimą – šiuo metu neį-
sivaizduojamas gyvenimas be in-
terneto, tačiau kai kalba pasisuka 
apie tai, kaip keičiasi situacija, kai 
žmogus, pasitekdamas technologi-
jas, modifikuoja save, taip sunaikin-
damas savo žmogiškąjį esmiškumą, 

juo susijusias technologijas. Anot 
jos, jai kelia nerimą, kad techno-
logijos leidžia žmogui save išplėsti 
taip, jog tai gali sunaikinti pačią 
žmoniją. Menininkės žinutė, pa-
prastai išreikšta pristatymo ren-
ginyje, yra tokia: „Žmonės, tokie, 
kokie jie yra, aš manau, turėtų iš-
likti.“ Čia lyg nepaisoma minties, 
kad nėra aišku, kokie tie žmonės 
iš tikrųjų yra, tad lieka neaišku ir 
kokie jie turi išlikti. Ar čia siūloma 
sustabdyti ir biologinę evoliuciją, ar 
technologinę evoliuciją, kuri jau se-
niai daro įtaką biologinei, taip pat 
ar technologija turi būti atskirta nuo 
žmogaus taip, jog nedarytų poveikio, 
jo nekeistų? Matyt, ji teigia savąją ge-
rąją naujieną – mums nereikia jokių 
savo kūno plėtinių ir modifikacijų, 
Dievas viską sutvarkys.

Tačiau toks krikščioniškojo tikė-
jimo propagavimas, atrodo, nėra iki 
galo apgalvotas. Čia lyg lieka nepa-
stebėtos eilutės iš Evangelijos pagal 
Morkų, kurioje apie Jėzų jo tėvynai-
niai sakė: „Argi jis ne dailidė, ne 
Marijos sūnus, Jokūbo, Jozės, Judo 
ir Simono brolis?“ (Mk 6, 3) Mini-
mas žodis „dailidė“ gali pasirodyti 
gan aiškiai nurodantis, jog pats Jė-
zus kūrė technologijas (nors jų būta 
ir primityvių), nes ir Jėzus, ir jo tė-
vas ankstyvuosiuose Naujojo Testa-
mento tekstuose apibūdinami grai-
kišku žodžiu tektōn arba tektonos, 
reiškiančio meistrą ar amatininką, 
dažniausiai interpretuojamą kaip 

„dirbantis su medžiu, akmeniu“ ar 
užsiimantis menais, kurie tuo metu 
traktuoti kaip amatai, žodžiu, iš ku-
rio kildinama ir pati technologijos 
sąvoka. Tad galima tik padėkoti 

kyla prisiminimai apie tuos žmones, 
kurie jau dabar vaikšto su širdies 
stimuliatoriumi, gaivinami su dirb-
tiniais plaučiais ar vėl bėgioja su į 
nervinius impulsus reaguojančiais 
protezais.

Svarbu nepamiršti ir to, jog pagal 
menininkės formuluojamus princi-
pus žmogus yra trans nuo pirmojo 
privalomojo skiepo (kaip savo na-
tūralios kūniškosios būsenos mo-
difikacijos). Tenka pripažinti ir kitą 
tiesą – technologijų plėtra lėmė to-
kią situaciją, kad niekuomet žmo-
gus negyveno taip gerai, kaip gy-
vena dabar, ir jeigu šioje vietoje 
išlieka moralinis klausimas, tuomet 
turi būti kvestionuojama sistema – 
kapitalizmas ar dar kažkas, kas ga-
lėtų esamas technologijas paversti 
galios įrankiu (lyg kadaise buvo sis-
tema, kurioje buvo kitaip) ir pro-
gresą sustabdyti, paversti jį naiki-
nančia jėga. Tad natūralu, kad ir tas 
kryžius, kurį tampo Eglė Tamulytė, 
taip pat traktuotinas kaip romėniš-
koji technologija, skirta politiškai 
neįtikusiam asmeniui nukankinti. 
Panašu, kad šiame menininkės 
veiksme lieka tik vienas tvirtas sa-
virealizacinis-demonstracinis na-
ratyvas, ego-trip’as, liudijantis visos 
parodos paviršutiniškumą, buvimą 
high on god (liet. apsvaigus nuo 
Dievo), įvilktą į „stilingą“ neonkių 
vakarėlio stilių, prie kurio pritem-
pinėjamos krikščionybės ir trans-
humanizmo sąvokos, taip aktuali-
zuojant problemas, nagrinėjamas 
naujame kompiuteriniame žaidime 

„Cyberpunk 2077“.

7md.lt ilgesnė teksto versija

Aglaja Ray, kadras iš performanso „Technoteologija“
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F o t o g r a f i j a

Agnė Narušytė

Keista naujus metus pradėti pasa-
kojimu apie tai, kas vyko senų metų 
spalio 7 dieną, kai baiginėjosi lais-
vės intarpas tarp dviejų karantinų. 
Jau ilgam įklimpusi antrajame, su-
sitaikiusi su nelaisve ir atsimėgavusi 
egoistiniais malonumais, mėginu 
prisiminti Vilmos Samulionytės 
knygos „60 monumentų“ (išleido 

„Nerutina“) pristatymą Vilniaus 
santuokų rūmuose. Mat tie „monu-
mentai“ – tai civilinės metrikacijos 
salės, kurias menininkė fotografavo 
keletą metų. 

Tuomet planuodamos renginį 
svarstėme, ar kartais neteks kalbė-
tis lauke – toje aikštelėje, kur laip-
tais nusileidę vestuvininkai geria 
šampaną. Bet į vidų patekome – 
kaukėti, besistengiantys nesigrūsti, 
išgirsti, ką sako atstumą laikanti 
Santuokų rūmų vadovė. Paskui ją 
ėjome tuoktuvių ceremonialo da-
lyviams privalomu keliu. Erdvus 
vestibiulis, pamąstymo (pasigraži-
nimo) kambariai, salės prieigos, kur 
poromis išsirikiavę besituokiantieji 
su palyda laukia, kol jiems atidarys 
duris į pagrindinę salę. Ten jau su-
situokę jie išeis pro šonines duris 
ir nesusidurs su naujai atėjusiais. 
Vestuvių konvejerio jausmą rūmų 
architektas Gediminas Baravykas 
stengėsi išsklaidyti suprojektuo-
damas iškilmingas erdves. Baltos 
gofruotos sienos nubanguoja link 
altorių primenančio stalo, virš ku-
rio kybo milžiniškas tūrinio vitražo 
varveklis, o už jo – langas į buvusias 
liuteronų kapines. Nepasakyčiau, 
kad po ilgo laiko vėl patekus į tą salę 
suvirpėjo širdis (juk čia tuokiausi ir 
aš). Man tiesiog buvo smalsu gal-
būt naujomis akimis pažvelgti į tą 
interjerą, kur daug vitražų ir speci-
aliai pagamintų kėdžių aukštomis 
atkaltėmis. 

Ant jų ir prisėdome šoninėje Var-
dynų salėje pakalbėti apie knygą. 
Prie stalo vienas po kito ėjo su ja 
susiję žmonės – pati Vilma Samu-
lionytė, knygos dizaineris Gytis 
Skudžinskas ir trys tekstų autorės: 
Eglė Mikalajūnė, Marija Drėmaitė 
ir aš1. Moderniosios architektūros 
tyrinėtoja Marija Drėmaitė papasa-
kojo daugumai nežinomą pastato 
istoriją. Šie rūmai užpildė tuštumą, 
atsiradusią sovietams iš gyvenimo 
grūdant Bažnyčią. Šventasis tuok-
tuvių sakramentas, sutvirtinantis 
dviejų žmonių pasižadėjimą būti 

Ilgai ir laimingai

kartu, „kol mirtis mus išskirs“, buvo 
virtęs paprastu civilinės metrikaci-
jos aktu. Jį registruodavo kontoroje, 
vadintoje ZAGS’u (Записи актов 
гражданского состояния). Tiesą 
sakant, dažnai ir tebevadinamoje – 
Vilma vis sakydavo: „Einu fotogra-
fuoti zaksų“. Tiktai 7-ojo dešimtmečio 
pabaigoje susirūpinta, kad dauge-
lis papildomai tuokiasi bažnyčioje, 

„nes visoje respublikoje trūksta gra-
žių santuokų rūmų“, – sako Drė-
maitė. Architektai ėmė ir tuos gra-
žius rūmus sukūrė – banguojančius 
kaip jaunosios nuometas. 1974 m. 
pradėjusi veikti įstaiga tapo proto-
tipu visai Sovietų Sąjungai. Kažką 
panašaus stengėsi pasistatyti ar įsi-
rengti ir kiti Lietuvos miestai.

Vietinį prototipo kartojimą su va-
riacijomis kaip tik ir galime pama-
tyti Samulionytės knygoje. Beveik 
visur yra į viršų kaip taurė platėjan-
tis stalas, už jo – prašmatnios kėdės 
ir dideli langai, papuošti vitražais, 
tuoktuvių simbolius vaizduojantys 
gobelenai, vargonus primenantys 
mediniai pano, vėliavos ir herbas 
(pakeistas prieš trisdešimt metų). 
Daug dėmesio skiriama šviestuvų 
dizainui, bet nė vienas nė iš tolo 
neprilygsta vilnietiškajam, kuriam 

Visa tai leidžia pamatyti tipologi-
nės fotografijos metodas, kurį nuo-
sekliai taiko Samulionytė. Jį išradę 
vokiečiai Berndas ir Hilla Beche-
riai XX a. 7-ajame dešimtmetyje 
pradėjo fotografuoti „negražius“ 
industrinius pastatus. Jų architek-
tūrai statytojai, regis, neskiria daug 
dėmesio. Forma čia tobulai tarnauja 
funkcijai. Prie vandens bokštų, san-
dėlių, anglies bunkerių, dujų re-
zervuarų akis pripranta kaip prie 
kažko neišvengiamo. Tačiau kai 
vandens bokštas fotografuojamas 
kaip portretas, jis tampa išskirtinis, 
tarsi herojus. Kruopščiai parinktas 
žiūros taškas, kad nebūtų jokių op-
tinių iškraipymų, ir lygus debesuo-
tos dienos apšvietimas, kad detalių 
nepaslėptų šešėliai, kuria neutralią 
situaciją objektyviam stebėjimui. O 
sugretinus tokius „portretus“ ryš-
kėja konstrukciniai panašumai bei 
skirtumai, netgi pastanga papuošti 
funkcinį pastatą. Svarbiausia, kad 
peržiūrėję potencialiai begalinę fo-
tografijų seriją niekada daugiau ne-
beprabėgsime pro vandens bokštus 
nežiūrėdami. Jie bus pastebėti, tarsi 
nauji egzemplioriai guls į menamą 
katalogą. Tipologija padeda pažinti 
objektų rūšies morfologiją – šiek tiek 
kaip mokslas. Bet ji reikšminga ir 
estetikai, nes išryškina kasdienybės 
ritmus ir skatina atidžiau pažvelgti 
į nusibodusią aplinką, kurioje tiek 
daug nukrypimų nuo įsivaizduoja-
mos normos.

Kitaip tariant, kol į kurią nors 
kultūros erdvę ar žmonių grupę 
nenukrypsta kolekcionuojanti fo-
tografo akis, jų tarsi nėra mūsų 

ant prabangaus padėklo. Bet ant so-
fos gali sėdėti ir abu jaunieji, tarsi 
virš minios iškilę valdovai.

Lietuvoje veikiančių santuokų 
registravimo įstaigų salės polin-
kiu į pompastiką primena košas, 
tik mūsų puošnumas santūresnis. 
Visas šešiasdešimt salių menininkė 
fotografavo tuo pačiu būdu kaip ir 
košas. Statė fotoaparatą taip, kad 
kilimas (raudonas arba raštuotas, 
dažnai austas Lentvario fabrike) 
ar į perspektyvą tolstančios grin-
dys vestų link salės gale stovin-
čio stalo – ant jo prie liudininkų 

1 Straipsnyje naudojamos knygai rašyto 
Agnės Narušytės teksto „Architektūrinė 
santuokos formulė“ ištraukos.

Samulionytė parodo ir pačią san-
tuoką kaip sukonstruotą regimybę. 
Šios perpildytos tuščios scenos lau-
kia personažų. Jie suvaidins tą patį 
nuobodų įžadų spektaklį. Ir viskas, 
už tos monumentalios maskuotės 
nieko tikro nėra. Būsimų dramų 
nuojautos nusėda šiuose interje-
ruose geologiniais sluoksniais. O 
stalai, sietynai, vitražai, kilimai, 
herbai ir vėliavos sutartinai tebe-
kartoja užkeikimą: „Ir gyveno jie 
ilgai ir laimingai.“

Tačiau to nebepakanka. Knygai 
rašytame straipsnyje menotyrininkė 

reikėjo specialiai gaminti stiklo „le-
dokšnius“. Tačiau, verčiant vieną 
lapą po kito, vis labiau akį traukia 
nukrypimai nuo normos, ypač į 
tą „zakso“ pusę, kai miesteliuose iš 
viso prototipo ansamblio lieka tik 
stalo altorius ir vazos su gėlėmis. Iš-
kilmingumą stengiamasi išlaikyti, 
bet kontoros įspūdis stipresnis. Ir, 
priešingai, yra tokių interjerų, kur 
aiškiai stengtasi „perspjauti“ kitus 
prabanga ir spalvų ryškumu. 

pokalbiuose ir vaizduotėje. Samu-
lionytės dėka santuokoms skirtos 
salės tapo dar vienu apmąstomu 
reiškiniu. Tiesa, ji pirmiau susi-
domėjo musulmonų vestuvėms iš-
puoštomis scenomis – košomis. Jų 
centre, pačioje garbingiausioje vie-
toje, stovi įmantri sofa, ant kurios 
prigulusiai nuotakai nešamos dova-
nos ir nuo kurios ją į šeimą pasiima 
vyras. Koša nuotakos kūną pateikia 
kaip erotinę odaliską, kaip daiktą 

pasirašoma santuokos sutartis. 
Kompozicijos panašumas skatina 
lyginti erdvės kuriamą arabiškos 
ir lietuviškos santuokos naratyvą. 
Musulmoniškoje santuokos cere-
monijoje akcentuojama, kad mo-
teris „atiduodama“ kito vyro val-
džiai, o lietuviškas stalas skirtas 
lygiaverčių subjektų susitarimui 
nuo šiol viską dalintis. Įdomu, 
kad dažnai kartojasi specifinė 
stalo forma – laiptuotas pagrindo 
siluetas primena išsiskleidusį 
žiedą ar taurę. Simbolika aiški: 
gyvenimo pradžia, naujos gyvy-
bės užmezgimas ir kartybė, kurią 
reikės išgerti kartu. Tačiau stalo 
vieta erdvėje ir visa jos struktūra 
akivaizdžiai pasiskolintos iš Ka-
talikų bažnyčios.

Samulionytė seriją vadina „60 
monumentų“, lyg santuokų salės 
būtų paminklai. Ir iš tiesų jų inter-
jeruose užsiliko sovietinė mąsty-
sena, kuriai tarnavusi monumen-
talioji dailė turėjo per „didingos“ 
erdvės dekorą skleisti tinkamą ideo-
logiją. Net tada, kai pačios patal-
pos yra kuklios, jos demonstruoja 
pretenziją į iškilmingumą. Jas sieja 
akivaizdi ir dėl to žlugusi pastanga 
sukurti tikrą sacrum atmosferą. 
Bet tuo jos ir gražios – kaip keis-
tas radinys. Stebėdama sales ne-
emocingu, „mechaniniu“ žvilgsniu 

Eglė Mikalajūnė cituoja XXI a. 
2-ojo dešimtmečio pradžios ve-
dybų planuotoją: „Iš esmės ci-
vilinė santuoka yra visiškai ne-
populiari, kadangi, nebijokime 
pasakyti, Civilinės metrikacijos 
skyrių yra labai baisios patalpos. 
Niekas nenori ten tuoktis. Jeigu 
tik yra galimybė, tuokiamasi baž-
nyčioje arba gamtoje.“ Baisios pa-
talpos? Šiemet dalyvavau vestuvėse, 
kurios vyko ne Santuokų rūmuose, 
o Vilniaus rotušėje. Tie patys metri-
kacijos biuro darbuotojai atkalbėjo 
savo formules, ir viskas – ypatinga 
centrinė miesto erdvė gilesnės pa-
tirties nesukūrė. Kai kam tai net 
buvo juokinga, žinant jaunavedžių 
pastangas perkelti ceremoniją į kitą 
vietą. O paskui, spalio 7-ąją, sėdint 
mažai naudojamoje Santuokų rūmų 
Vardynų salėje ir klausantis meno-
tyrininkių, fotografės ir dizainerio, 
akimis šmirinėjant po vitražus ir 
baldų apmušalus, viskas ėmė atro-
dyti vėl kitaip. Dabar tiek dėmesio 
viešoms erdvėms neskiriama, kaip 
buvo tais laikais, kai suprojektuoti 
šie rūmai. Jie jau įdomūs kaip praė-
jusio laiko kapsulė, kuria dalijantis 
galima išgauti daugiau prasmės ir 
tikėjimo čia tariamų pasižadėjimų 
rimtumu. 

Vilma Samulionytė, 60 monumentų, 
Vilnius: Nerutina, 2020.

Vilma Samulionytė, Vilniaus santuokų rūmai, iš ciklo „60 monumentų“. 
2012–2019 m.

Vilma Samulionytė, iš ciklo „Koša“. 2008–2011 m.
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T e a t r a s

Aistė Verpečinskaitė

Su pirmojo Lietuvoje cirko centro 
„Cirko Sapiens“ vadove Monika Citva-
raite-Lansbergiene bei trimis jo 
mokytojais, Suomijos cirko mo-
kyklos SaSak (Salpaus Circus Ar-
tist Education) absolventais Kęstu 
Matusevičiumi (akrobatika), Aino 
Mäkipää (žongliravimas, vaikš-
čiojimas ant lyno, kiniškas stul-
pas) bei Lyla Goldman (oro akro-
batika) kalbamės virtualiai. Nors 
pasaulį surakinęs koronavirusas, 
laikas cirko centrui įkurti, anot 
pašnekovų, tinkamas: yra susido-
mėjusių žiūrovų, kurie nori moky-
tis, bei stipri cirko bendruomenė. Į 
„Cirko Sapiens“ kviečiami mokytis 
ir vaikai, ir suaugusieji, nes cirkas 
skirtas visiems ir visi gali jo išmokti. 
Cirke magija neišnyksta, laikui bė-
gant ji tik didėja ir stiprėja.

Kaip jums atrodo, kodėl Lietu-
voje reikia šiuolaikinio cirko 
centro? Ar pastebėjote susido-
mėjimą šia meno šaka mūsų 
šalyje?

Monika Citvaraitė-Lansber-
gienė: Organizuodami cirko fes-
tivalį „Cirkuliacija“ matėme, kad 
šiuolaikinis cirkas traukia žmones, 
jie žavisi spektakliais, juos anali-
zuoja ir po jų diskutuoja. Dažnai su-
laukdavome klausimų, kur galima 
mokytis cirko, tačiau neturėjome 
ko pasakyti. Tikime, kad šiuolaiki-
nio cirko centrui dabar tinkamas 
laikas – turime augančią cirko ben-
druomenę, vyksta festivaliai ir rezi-
dencijos, žiūrovai susidomėję. Šioje 
srityje pasigendama tęstinės edu-
kacijos – tiek vaikų, kaip būsimų 
cirko artistų, tiek ir suaugusiųjų, 
mėgėjų bei scenos menų profesio-
nalų. Taip pat svarbu, kad Lietuvoje 
esantiems profesionaliems cirko ar-
tistams centras užtikrina galimybę 
treniruotis ir erdvę kurti, – kol kas 
jis toks vienintelis Lietuvoje, pritai-
kytas oro akrobatikai, čia taip pat 
galima praktikuoti kiniško stulpo 
discipliną. 

Kęstas Matusevičius: Kadangi 
Lietuvoje pradeda atsirasti šiuo-
laikiniu cirku užsiimančių žmo-
nių, reikia vietos, kur būtų įma-
noma (tam reikia labai specifinių 
sąlygų) jį praktikuoti. Kai buvo ati-
darytas cirko centras ir paskelbta 
apie cirko pamokas, matėme, kad 
yra norinčiųjų, taip pat mes, cirko 
profesionalai, jame treniruojamės 
ir repetuojame.

Kaip karantinas paveikė jūsų 
mokyklos veiklą? Juk ką tik at-
sidarėte. Ar jau turėjote pirmų 
pamokų?

M. C.-L.: Veiklą pradėjome spa-
lio pradžioje, po nepilno mėnesio 
turėjome nutraukti kontaktines pa-
mokas dėl karantino. Puikiai supra-
tome, kad laikas imtis tokios veiklos 

nebus patogus, – šiuo metu tęsiame 
ugdymo procesą kitais būdais. Nuo 
pat pradžių pajutome, kad atėjo la-
bai norintys ir cirku besižavintys 
vaikai. Nors karantinas sustabdė 
pagrindines cirko centro veiklas, 
galiu pabrėžti, kad cirko mokyto-
jai išnaudoja centro erdves. Cirko 
artistai („Kanta Company“, Džiu-
gas Kunsmanas) tęsia kūrybinius 
ieškojimus, tad centras nenustojo 
būti erdve, skirta cirkui.

K. M.: Mes rengiame nuotoli-
nius mokymus, kurdami pamokas 
jutubo platformoje, taip pat vedame 
individualias pamokas vaikams ir 
suaugusiems. Aišku, naudojame vi-
sas reikiamas saugumo priemones.

Aino Mäkipää: Negaliu sulaukti, 
kada viskas grįš į savo vėžes, ir kuo 
labiau laikysimės saugumo reikala-
vimų, tuo greičiau tai įvyks.

Kaip jūsų gyvenime atsirado 
cirkas? Kuo dabar užsiimtu-
mėte, jei ne cirkas?

K. M.: Nebuvo taip, kad cirkas at-
ėjo po kokio nors vieno įvykio. Bū-
damas ugnies šou artistu nemažai 
keliavau po cirko festivalius, daly-
vavau cirko dirbtuvėse ir galiausiai 
sužinojau apie cirko mokyklas, ku-
riose cirkas ir atėjo į mano gyve-
nimą negrįžtamai. 

Lyla Goldman: Vienaračiu dvira-
čiu važinėti pradėjau dar darželyje. 
Sietle, kur užaugau, turime cirko 
mokyklą, užsiėmimus joje gimimo 
dienos proga man padovanojo gi-
minaitis, taip ir prasidėjo. Jei atvi-
rai, neįsivaizduoju ką veikčiau, jei 
nebūčiau cirke.

A. M.: Buvau labai aktyvus vaikas, 
man reikėjo kažkur išlieti energiją, 
o cirko mokykla atrodė puiki išei-
tis. Jei ne cirkas, turbūt užsiimčiau 
sportu arba studijuočiau istoriją, 
kultūrą, bet tai galiu padaryti vėliau, 
nes cirke su amžiumi vis sudėtingiau. 

Kada patys pirmą kartą ap-
silankėte cirke? Kokie buvo 
įspūdžiai? Ar cirko magija 
neišnyko tapus šios srities 
artistais?

K. M.: Kai buvau mažas, nedaug 
atsimenu – šapito, dramblius ir gy-
vatę. Dalyvavo įspūdingi gyvūnai, 
bet nepamenu, kad po to būčiau 
norėjęs tapti cirko artistu. O ma-
gija nepradingo: cirkas toks įvairia-
lypis, kad visada pamatysi ką nors 
įspūdingo, nematyto, stebuklingo.

L. G.: Nemačiau nė vieno cirko 
pasirodymo, kol pati nepradėjau 
tuo užsiimti. Manau, kai jau esi 
pats prisilietęs prie cirko, tai padi-
dina, o ne sumažina magijos pojūtį. 
Tuomet gali suvokti, kiek tai reika-
lauja atsidavimo, tikslumo ir sun-
kaus darbo, kad neįmanoma būtų 
paversta įmanoma.

A. M.: Devynerių įstojau į jau-
nimo cirko grupę, kurioje praleis-
davau didžiąją dalį savo laisvalai-
kio, tai buvo labai įdomi veikla, 

susiradau draugų. Po dešimties 
metų cirko, kaip hobio, pradėjau juo 
užsiimti profesionaliai. Cirko magiją 
jaučiu visada. Kuo daugiau pasiro-
dau pati ir kuo daugiau stebiu kitų 
pasirodymus, tuo ji darosi stipresnė. 

Kuo šiuolaikinis cirkas skiriasi 
nuo tradicinio? Kokie šiuo-
laikinio cirko aspektai neeg-
zistuoja tradiciniame cirke ir 
atvirkščiai?

M. C.-L.: Šiuolaikinis cirkas sie-
kia aukščiausių meno standartų, tai 
sintezė tokių meno rūšių kaip fizi-
nis teatras, šokis, videomenas, netgi 
dailė. Šiuolaikinio cirko spektakliuose, 
nepaisant naudojamos disciplinos, 
kuriama veiksminė linija, ir nors 
dramaturgija, pagal kurią konstruo-
jamas sceninis veiksmas, nebūti-
nai turi literatūrinį pagrindą, jai 
svarbūs dramai būdingi elementai 
(konfliktas, personažų augimas ar 
kitimas, atomazga).

K. M.: Tradiciniame cirke yra gy-
vūnų, o šiuolaikiniame nėra arba 
būna labai retai. Tradiciniame cirke 
svarbiausia triukai, numeriai susta-
tyti pagal juos: nuo lengviausio iki 
sunkiausio, o šiuolaikiniame cirke 
gali būti visaip, nors dažnai galima 
atrasti tą pačią sistemą. Tradici-
niame cirke visuomet yra vedėjas, 
dar vadinamas cirko direktoriumi, 
o šiuolaikiniame nesu to matęs.

A. M.: Tiek tradicinis, tiek šiuo-
laikinis cirkas sukelia stiprias emo-
cijas. Tačiau tradiciniame cirke la-
biau „žaidžiama“ pavojumi, baime, 
grožiu. Šiuolaikinis cirkas techniš-
kesnis ir išraiškingesnis, jame daž-
nai galima matyti šokio elementų. 

Jūsų cirko mokykla atvira ir 
suaugusiems, ir vaikams. Ko 
žmonės galės išmokti lanky-
dami „Cirko Sapiens“?

M. C.-L.: Į bendrą šiuolaikinio 
cirko programą kviečiami vaikai 
nuo penkerių metų, o suaugę žmo-
nės – nesvarbu, ar turi patirties, ar 
pradeda nuo pagrindų – kviečiami 
mokytis atskirų disciplinų: oro 
akrobatikos (šilkai, trapecija, virvė), 
porinės akrobatikos, žongliravimo 
bei kiniško stulpo technikų, taip pat 
šiuolaikinio šokio. Tiek cirko, tiek 
šokio mokytojai ne tik treniruoja 
centro lankytojų kūną, bet ir siekia 
supažindinti su šiuolaikinio cirko 
kultūra, kontekstu, istorija.

K. M.: Pradedame mokyti nuo 
pagrindų, o tai yra fizinis pasiren-
gimas – ne tik raumenų auginimas, 
bet ir savo kūno pažinimas ir supra-
timas, ką tu gali. Tai labai svarbu. 

Ar gali cirko pamokas lankyti 
fiziškai neaktyvus žmogus? Ar 
kiekvienas gali išmokti būti 
cirko artistu? Ar tam reikia ko-
kių specifinių savybių?

K. M.: Kiekviena disciplina turi 
savo reikalavimus. Svarbu speci-
fiškai pasiruošti prieš užsiimant 

bet kokia iš jų. Kaip minėjau, ne-
bandžiusius cirko mes pradedame 
mokyti nuo pagrindų, reikalingų 
kitoms disciplinoms. Taip – cirko 
artistu gali tapti bet kas.

L. G.: Cirkas skirtas visiems. No-
rint lankyti „Cirko Sapiens“ nebū-
tina siekti tapti profesionalu. Mes 
rengiame užsiėmimus įvairaus am-
žiaus, pasirengimo ir įvairių tikslų 
siekiantiems žmonėms. Nesvarbu, 
ar norite lankyti cirko pamokas 
kaip mankštą, ar svajojate būti 
profesionaliu cirko artistu. Sudė-
tingumo lygis priklauso nuo jūsų 
pačių, nuo to, ką norite pasiekti ir 
kokio cirko vaidmens savo gyve-
nime tikitės. 

A. M.: Cirku gali užsiimti kiekvie-
nas. Yra daugybė disciplinų, iš kurių 
galima rinktis, kiekvienas gali rasti 
sau tinkamiausią, kad išnaudotų 
savo stipriąsias puses. Iš pradžių 
svarbiausia net ne fizinis pasirengi-
mas, o kūrybiškumas ir atvirumas 
naujiems dalykams. Žinoma, dau-
geliui disciplinų reikia stipraus ir 
sveiko kūno, bet su cirku tai galima 
pasiekti natūraliai ir dar linksmai. 

Ar dažnai susiduriate su trau-
momis? Ar galima sakyti, kad 
cirkas – pavojinga meno šaka?

K. M.: Profesionaliu lygiu – taip, 
pavojinga. Cirko artistai turi daug 
ilgų, varginančių treniruočių, taip 
pat pasirodymų ir traumos daž-
niausiai patiriamos dėl nuovar-
gio, kai pamiršti smulkmenas, at-
likdamas sudėtingus triukus. Dėl 
to reikia žinoti savo ribas ir kada 
reikia sustoti pailsėti. Mes visada 
stengiamės treniruotis ne po vieną, 
bet dviese arba daugiau, kad bū-
tume šalia, jei kas nutiktų, ir kartu 
vieni kitiems primintume, kad gal 
jau šiandien užteks ir metas pailsėti. 

L. G.: Cirkas neabejotinai rizi-
kingas, todėl ir žiūrėti jį taip nuos-
tabu. Tačiau mes pasitelkiame dau-
gybę priemonių, kad sumažintume 
traumas. 

Skaičiau, kad kas keleri metai 
„Cirko Sapiens“ mokytojai kei-
sis. Ar neprisirišate prie vie-
tos, prie mokinių? Ar lengva 
palikti tai, ką susikuriate tam 
tikroje vietoje?

L. G.: Cirko artistai nori ne tik 
būti mokytojai, bet ir dalyvauti gy-
vuose pasirodymuose, tad tenka ke-
liauti. O kuo daugiau gyvų pasiro-
dymų bei gastrolių, tuo geresniais 
mokytojais tampame. Žinoma, pri-
sirišame prie mokinių ir prie vietos. 
Bet nieko nėra nuolatinio, viskas 
keičiasi, tad puiku turėti tokią mo-
kyklą kaip „Cirko Sapiens“. Cirko 
pasaulyje (bent jau JAV), atsisvei-
kindami nesakome „viso“, sakome 

„iki pasimatymo kelyje“, tai reiškia, 
kad jei mes išvykstame – greičiau-
siai dar grįšime. 

K. M.: Cirko profesija, kaip ži-
noma, priverčia daug keliauti, bet 
keliaudami mes visur sugrįžtame.

A. M.: „Cirko Sapiens“ – nuos-
tabi vieta ir man labai patinka mano 
mokiniai. Jaučiu, kad visada esu čia 
laukiama, tad nenoriu įsivaizduoti, 
jog palieku šią vietą ir niekada ne-
grįšiu. Mokiniams naudinga, kai 
mokytojai keičiasi, jie pamato skir-
tingus požiūrio taškus ir išmoksta 
skirtingų cirko disciplinų.

Tai kodėl žmonės turėtų lan-
kyti „Cirko Sapiens“ centro 
pamokas?

M. C.-L.: Mūsų komanda tiki, kad 
cirkas skirtas visiems, todėl ir pasi-
rinkome tokią veiklą – kviečiame su-
sipažinti ir pamilti šiuolaikinį cirką. 
Mokydamiesi cirko pažįstame savo 
kūną, tampame labiau pasitikin-
tys savo galimybėmis, lankstesni 
ir atviresni. Mokytis gali visi – vi-
sai nesvarbu, ar turi fizinį pasiren-
gimą, ar tai bus pirmieji bandymai. 
Jei kalbame apie vaikus, didžiausia 
nauda atsiskleidžia per kūrybinę 
raišką – cirkas yra meno forma, taip 
pat fizinės ir psichinės stimuliacijos 
būdas. Mokantis šiuolaikinio cirko 
vaikui leidžiama būti kūrybingam, 
tyrinėti ir išreikšti save taip, kaip jis 
iki šiol negalėjo.

K. M.: Cirkas yra smagus būdas 
būti fiziškai aktyviam, draugiška 
bendruomenė ir galimybė visuo-
met išbandyti ką nors naujo.

A. M.: Cirkas gali labai daug iš-
mokyti apie save patį ir apie kitus. 
Cirkas gali būti įkvepianti veikla ar 
net gyvenimo būdas. 

Dėkoju už pokalbį.

Neišnykstanti cirko magija
Pokalbis su „Cirko Sapiens“ bendruomene

Aino Mäkipää cirko centre „Cirko Sapiens“ V. Papl ausko n uotr .
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K i n a s

Naujųjų išvakarėse pasirodęs „Ki-
nas“ pasiūlė žurnalo autoriams at-
sakyti į klausimą, kam jie patikėtų 
režisuoti savo gyvenimą. Atsaky-
mai netikėti, įdomūs ir gana įvairūs. 

„Kino“ autoriai norėtų atsidurti Da-
vido Lyncho, brolių Coenų, Jeano-
Luco Godard’o, Bruno Dumont’o, 
Pedro Almodóvaro ir kitų kino 
klasikų ar į juos pretenduojančių 
filmuose, bet mane nustebino, kad 
nė vienas nenorėtų tapti lietuviško 
filmo herojumi. Įdomu, kodėl Lie-
tuvoje užaugę kino kritikai neįsi-
vaizduoja savęs lietuviškuose fil-
muose? Kita vertus, gal to turėtų 
klausti lietuvių režisieriai. Arba 
skaitytojai, kurių žurnale laukia 
įvairūs susitikimai su kino istorija 
ir geografija.

Praėję metai buvo sunkūs ir kino 
kūrėjams, rodytojams bei festiva-
lių rengėjams, kurių pastangomis 
Lietuvą ir pasiekia vertingiausi ar 
įdomiausi filmai. „Kino pavasario“ 
meno vadovė Mantė Valiūnaitė 
straipsnyje „Kokie buvo metai kino 
festivaliams?“ aptaria pandemijos 

Istorijos su geografija
Naujo „Kino“ skaitymo malonumai

sukeltą perversmą, kai dauguma 
kino festivalių persikėlė į interneto 
platformas, ir prognozuoja, kas 
vyks šiemet. Prognozuoti, žinoma, 
sunku, bet juk kada nors pandemija 
baigsis ir bus galima vėl atsidurti 
kino salėje. Kas tada bus ekrane – 
jau kitas klausimas.

Tačiau dabar internete jau ga-
lima pamatyti filmus, kuriuos re-
cenzuoja „Kino“ autoriai, o dau-
gumą jų pristatė „Scanorama“. 
Linas Vildžiūnas recenzuoja Ag-
nieszkos Holland „Šarlataną“, Ge-
diminas Kukta – Ágnes Kocsis 

„Rojų“, Ilona Vitkauskaitė – Sandros 
Wollner „Nelaimę būti gimusiam“, 
Rūta Birštonaitė – Zaidos Bergroth 

„Tuvę“, Živilė Pipinytė – Christiano 
Petzoldo „Undinę“. Savotišku šio 

„Kino“ centru tapo Thomo Vinter-
bergo filmas „Dar po vieną“, kurio 
nuotrauka papuošė ir žurnalo vir-
šelį. Filmą recenzuoja Santa Lin-
gevičiūtė, o režisieriaus portretą 
parašė Ramūnas Pronckus. Jis iš 
tos kartos, kuriai debiutinis Vin-
terbergo filmas „Šventė“ padarė 

neišdildomą įspūdį: „Mane, dvide-
šimtmetį, tas erzulys, ta nekantra, 
ta jėga trenkė labai lengvabūdiškai, 
ne kumščiu, o delnu, atsainiai. Bu-
vau pritrenktas.“ Pronckus aptaria 
daugumą režisieriaus filmų ir nu-
sprendžia, kad vieno Vinterbergo 
nėra. Beje, žurnalas buvo parengtas 
anksčiau, nei „Dar po vieną“ trium-
favo šiųmetėje Europos kino akade-
mijos apdovanojimų ceremonijoje.

Kitas šio „Kino“ portretas skir-
tas aktoriui Aleksui Kazanavičiui, 
sukūrusiam pagrindinį vaidmenį 
Jurgio Matulevičiaus filme „Izaokas“. 
Šio filmo premjera vis nukeliama, 
bet Rimgailei Renevytei pavyko jį 
pamatyti ir ji aptaria du pagrindi-
nius aktoriaus vaidmenis dviejuose 
filmuose – „Izaokas“ ir Karolio 
Kaupinio „Nova Lituania“. Rene-
vytė rašo, kad „Nova Lituania“ savo 
nostalgija bei ironija nutolsta nuo 

„Izaoką“ šešėliais lydinčio nerimo, 
tačiau Kazanavičiaus vaidmuo, ro-
dos, atsiranda iš tos pačios nuotai-
kos. Panašių įžvalgų šiame portrete 
ne viena.

Geriausi 2020 filmai

Įvairūs leidiniai kasmet renka ge-
riausius metų filmus. Pateikiame 
kelis tradicinius sąrašus, kuriuos 
sudarė užsienio kino žurnalų re-
dakcijos ir nuolat apie kiną ra-
šančių dienraščių kritikai. At-
kreipiame dėmesį, kad leidiniai 
dažniausiai renkasi iš tų filmų, ku-
rie buvo rodomi šalies kino teatrų 
repertuare, todėl filmų išleidimo 
į ekranus metai nesutampa. Bet 
pandemijos laikais, matyt, į tai ne 
visada atsižvelgiama.

„Cahiers du cinéma“
1. „Savivaldybė“(„City Hall“). Rež. 

Frederick Wiseman
2. „Moteris, kuri pabėgo“ („Do-

mangchin yeoja“). Rež. Hong 
Sang-soo

3. „Nenušlifuoti brangakme niai“ 
(„Uncut Gems“). Rež. Benny Safdie, 
Josh Safdie

4. „Dvaras“(„Malmkrog“). Rež. 
Cristi Puiu

5. „Ką mes sakome, ką mes da-
rome“ („Les choses qu’on dit, les 
choses qu’on fait“). Rež. Emma-
nuel Mouret 

6 .  „Vi e š b u t i s  p r i e  u p ė s“ 
(„Gangbyeon hotel“). Rež. Hong 
Sang-soo

7. „Šiltas Čano upės vanduo“ 
(„Chun jiang shui nuan“). Rež. Gu 
Xiaogang

8. „Ašarų druska“ („Le sel des lar-
mes“). Rež. Philippe Garrel

9.  „Énorme“.  Rež.  Sophie 
Letourneur

10. „Rugpjūčio mergelė“(„La 
virgen de agosto“). Rež. Jonás 
Trueba

„Sight&Sound“
1. „Lovers Rock“ (serialo „Small 

Axe“ dalis). Rež. Steve McQueen
2. „Laikas“(„Time“). Rež. Garrett 

Bradley
3. „Pirmoji karvė“ („First Cow“). 

Rež. Kelly Reichardt
4. „Galvoju, kaip viską baigti“ 

(„I’m Thinking of Ending Things“). 
Rež. Charlie Kaufman

5.  „Šventoji  Mod“ („Saint 
Maude“). Rež. Rose Glass

6. „Dikas Džonsonas mirė“ 
(„Dick Johnson Is Dead“). Rež. 
Kirsten Johnson 

7. „Niekad, retai, kartais, visada“ 
(„Never Rarely Sometimes Al-
ways“). Rež. Eliza Hittman

8. „Klajoklių žemė“ („Nomadland“). 
Rež. Chloé Zhao

9. „Uolos“ („Rocks“). Rež. Sarah 
Gavron

10. „Dienos“ („Ri zi“). Rež. Tsai 
Ming-liang

„Iskusstvo kino“
1. „Blokados dienoraštis“ („Blo-

kadnyj dnevnik“). Rež. Andrej 
Zaicev

2. „Dienos“ („Ri zi“). Rež. Tsai 
Ming-liang

3. „Tenet“. Rež. Christopher 
Nolan

4. „Siela“ („Soul“). Rež. Pete Docter
5. „Mandibules“. Rež. Quentin 

Dupieux
6. „Palm Springs“. Rež. Max Barbakow 
7. „Klajoklių žemė“ („Nomadland“). 

Rež. Chloé Zhao

8. „Nenušlifuoti brangak meniai“ 
(„Uncut Gems“). Rež.Benny Safdie, 
Josh Safdie

9. „Papjė mašė“. Rež. Vitalij Suslin
10. „Galvoju, kaip viską baigti“ 

(„I’m Thinking of Ending Things“). 
Rež. Charlie Kaufman

„The New York Times“, Manohla 
Dargis
1. „Martinas Idenas“ („Martin 

Eden“). Rež. Pietro Marcello
2. „Savivaldybė“ („City Hall“). 

Rež. Frederick Wiseman
3. „Gunda“. Rež. Viktor Kosakovskij
4. „Amerikietiškoji Davido Byr-

ne’o utopija“ („David Byrne’s Ame-
rican Utopia“). Rež. Spike Lee

5.  „Bakurau“ („Bacurau“). 
Rež. Juliano Dornelles, Kleber 
Mendonça Filho

6. „Pirmoji karvė“ („First Cow“). 
Rež. Kelly Reichardt

7. „Niekad, retai, kartais, visada“ 
(„Never Rarely Sometimes Al-
ways“). Rež. Eliza Hittman

8. „Kolektyvas“ („Collective“). 
Rež. Alexander Nanau

9. „Keturiasdešimt metų senumo 
versija“ („The Forty-year-Old ver-
sion“). Rež. Radha Blank 

10. „Ilgšė“ („Dylda“). Rež. Kan-
temir Balagov

„The New York Times“, A. O. Scott
1. „Boratas 2“ („Borat Subsequent 

Moviefilm“). Rež. Jason Woliner
2. „Savivaldybė“ („City Hall“). Rež. 

Frederick Wiseman, „Kolektyvas“ 

(„Collective“). Rež. Alexander 
Nanau

3. „Pirmoji karvė“ („First Cow“). 
Rež. Kelly Reichardt

4. „Martinas Idenas“ („Martin 
Eden“). Rež. Pietro Marcello

5. „Keturiasdešimt metų senumo 
versija“ („The Forty-year-Old ver-
sion“). Rež. Radha Blank

6. „Palm Springs“. Rež. Max 
Barbakow 

7. „Bakurau“ („Bacurau“). Rež. Ju-
liano Dornelles, Kleber Mendonça 
Filho

8. „Amerikietiškoji Davido Byr-
ne’o utopija“ („David Byrne’s Ame-
rican Utopia“). Rež. Spike Lee

9. „Dikas Džonsonas mirė“ („Dick 
Johnson Is Dead“). Rež. Kirsten 
Johnson 

10. „Siela“ („Soul“). Rež. Pete 
Docter

„Libération“
„Ši ltas  Čano upės vanduo“ 

(„Chun jiang shui nuan“). Rež. Gu 
Xiaogang

„Švilpautojai“ („Les Siffleurs“). 
Rež. Corneliu Porumboiu

„Nenušlifuoti brangakmeniai“ 
(„Uncut Gems“). Rež.Benny Safdie, 
Josh Safdie

„Richard Jewell“. Rež. Clint 
Eastwood

„Tamsūs vandenys“ („Dark Wa-
ters“). Rež. Todd Haynes

„Jei tai buvo meilė“ („Si c’était de 
l’amour“). Rež. Patric Chiha

„Nematomas žmogus“ („Invisible 
Man“). Rež. Leigh Whannell

„Tiesiog juodaodis“ („Tout sim-
plement noir“). Rež. Jean-Pascal 
Zadi, John Wax

„Dvaras“ („Malmkrog“). Rež. 
Cristi Puiu

„ Ab ou  L e i l a“.  R e ž .  Am i n 
Sidi-Boumédiène

„Steit Ailendo karalius“ („The 
King of Staten Island“). Rež. Judd 
Apatow

„Rugpjūčio mergelė“ („La virgen 
de agosto“). Rež. Jonás Trueba

„Dienos“ („Ri zi“). Rež. Tsai 
Ming-liang

„Énorme“. Rež. Sophie Letourneur
„Meilės įtarimas“ („Un soupçon 

d’amour“). Rež. Paul Vecchiali
„Moteris, kuri pabėgo“ („Do-

mangchin yeoja“). Rež. Hong Sang-soo
„Išmintinga šalis“ („Un pays qui 

se tient sage“). Rež. David Dufresne
„Calamity“. Rež. Rémi Chayé
„Užimti vietą“ („Prendre place“). 

Rež. Jérémy Gravayat
„Savivaldybė“ („City Hall“). Rež. 

Frederick Wiseman
Papildomai – „Pirmoji karvė“ 

(„First Cow“). Rež. Kelly Reichardt

„The Guardian“
1. „Parazitas“ („Gisaengchung“). 

Rež. Bong Joon-ho
2. „Siela“ („Soul“). Rež. Pete 

Docter
3. „Malonė“ („Clemency“). Rež. 

Chinonye Chukwu
4. „Kolektyvas“ („Collective“). 

Rež. Alexander Nanau
5. „Liepsnojančios moters por-

tretas“ („Portrait de la jeune fille en 
feu“). Rež. Céline Sciamma

6. „Uolos“ („Rocks“). Rež. Sarah 
Gavron

7.  „Šventoji  Mod“ („Saint 
Maude“). Rež. Rose Glass

8. „Asistentė“ („The Assistant“). 
Rež. Kitty Green

9. „Mankas“ („Mank“). Rež. Da-
vid Fincher

10. „Niekad, retai, kartais, vi-
sada“ („Never Rarely Sometimes 
Always“). Rež. Eliza Hittman

Parengė Ž. P.

Lietuviškų premjerų šiemet ne-
buvo daug, bet „Kino“ lietuviškoje 
filmotekoje rasime Elenos Jasiūnai-
tės „Izaoko“ recenziją, Santa Lin-
gevičiūtė straipsnyje „Istorijos su 
įtrūkiais“ aptaria lietuvišką „Sca-
noramos“ rengto „Naujojo Balti-
jos kino“ konkurso dalį – trumpo 
metražo lietuvių kūrėjų filmus, Pi-
pinytė recenzuoja Lino Mikutos 

„Romano vaikystę“, Laura Šimkutė – 
bendros lietuvių ir ispanų gamybos 
dokumentinį filmą „Omarų sriuba“, 
nukeliantį į Islandiją. Lietuviškas is-
torijas su geografija savaip pratęsia 
ir Rasos Paukštytės recenzuojama 
Rūtos Oginskaitės knyga „Žebriū-
nas. Nutylėjimai ir paradoksai“, ku-
rios herojus filmus kūrė ne tik Lie-
tuvoje, o jų veiksmas rutuliojosi net 
JAV ir Prancūzijoje. 

Kino istorijos šiame „Kine“ taip 
pat nepristigs. Izolda Keidošiūtė at-
sisveikina su Seanu Connery – įspū-
dingiausiu Džeimsu Bondu – ir prisi-
mena ilgą jo kūrybos kelią. Neringa 
Kažukauskaitė 90-mečio proga 
sveikina Jeaną-Lucą Godard’ą ir 

siūlo prisiminti svarbiausius šio 
režisieriaus filmus, Pipinytė supa-
žindina su pamirštu seksualinės 
revoliucijos simboliu Sylvia Kris-
tel ir prisimena bene garsiausią šios 
revoliucijos filmą – Justo Jaeckino 

„Emanuelę“.
Gal jau netrukus sulauksime ir 

filmų, skirtų prisiminimams apie 
kovidą. Neabejoju, kad juose bus 
daug matytų filmų paliktų įspū-
džių. Bet kol kas galime įspūdžius 
tik kaupti ar skaityti „Kiną“. Laikas 
be geografijos tam visai palankus.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Kronika

„Kolektyvas“ „Moteris, kuri pabėgo“
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K i n a s

Kol laukiame vakcinos, pasinėrėme 
į įvairiausius praėjusių metų geriau-
sių filmų sąrašus. Pernai, kai neį-
vyko Kanai, tačiau vis dėlto buvo 
surengtas Venecijos kino festivalis, 
ne vienas ten viešėjęs kino kriti-
kas ar apžvalgininkas rašė, kad jei 
ne pandemija, pusė filmų, atsira-
dusių pagrindinėje konkursinėje 
programoje, nė nebūtų nusipelnę 
tokios šlovės. Tad ir mes atsidū-
rėme, švelniai tariant, filmų šiukš-
lyne. Bet, kaip sakoma, laikyk savo 
priešą arčiau nei draugus, tad kokio 
tik šlamšto nepažiūrėjome...

Pervertus „Sight & Sound“ pen-
kiasdešimtuką galima sakyti, kad 
praėjusių metų kinas buvo maž-
daug toks: vėl pradėta nerimauti 
dėl ateivių; H.G. Wellso klasikinis 
nematomas žmogus Leigh Whan-
nello filme buvo paverstas kažkokiu 
kompiuterizuotu antžmogiu, per-
sekiojančiu savo žmoną, – esą taip 
iš „feministinės“ perspektyvos ban-
dyta pažvelgti į didėjantį smurtą ar-
timoje aplinkoje. Vargšė Elisabeth 
Moss: jai šiame filme teko išlaikyti 
vis tą pačią veido išraišką... O kur 
dar visiškai išsisėmęs Sacha Baro-
nas Cohenas su savo Boratu, dar ny-
kesnis gražuoliukas Devas Patelis, 
suvaidinęs Koperfildą... Apskritai šį 
filmą turėtų būti draudžiama žiūrėti 
vyresniems nei šešerių metų asme-
nims. Aišku, ir istorijos apie aukas 
moteris: viena jų tragizuoja (dar 
net nesulaukusi keturiasdešimties!), 
kad jau sensta, ją ištikusi ir kūry-
binė krizė, mat neapsisprendžia, ar 
būti nuoširdžiai sau, ar parsiduoti 
dėl šlovės. Dar viena persona nu-
sprendžia, kad „mirs rytoj“, nuolat 
isterikuoja, geria, guli ant grindų, 
dar kai kur paklajoja ir apkrečia ki-
tus „mirties rytoj“ virusu. Britų gra-
žuoliukas Rizas Ahmedas įkūnija 
reperį, ieškantį savo šaknų, mintyse 
vis klejojantį ir, aišku, sergantį ne-
pagydoma liga. Dar nemažai filmų 
apie migrantus (kaipgi be jų), „siau-
biakų“, sukurtų „Zoom“ platfor-
moje, coming of age melodramų, 
kuriose irgi būtina sirgti nepagy-
doma liga ir dar filmo pabaigoje nu-
mirti. O štai Davido Cronenbergo 
sūneliui Brandonui siūlytume pa-
sikonsultuoti su Kristina Buožyte ir 
pasižiūrėti jos filmą „Aurora“. 

Negalime nesutikti su Lino Vil-
džiūno mintimi, kad šiuolaikiniai 
režisieriai režisuoja tik savo gyve-
nimą, ir „Kine“ jo pacituota Ag-
nieszkos Holland mintimi, kad jų 
(režisierių) gyvenimo patirtis ap-
siriboja lifto ir odontologų baime. 
Laimė, sąrašuose yra keli režisie-
riai, vis dar keliantys kartelę. Vie-
nas jų – Davidas Fincheris. Jo filmas 

„Mankas“ („Mank“) gruodžio mė-
nesį pasirodė „Netflix“ platformoje. 
Deja, jam britų žurnale atiteko tik 
34 vieta. Vidutinybės už dešimtuko 
borto išstūmė ir tokius režisierius 

Kritusi kartelė
Ką pamatė piktos kino kritikės

kaip Thomas Vinterbergas, Chris-
tianas Petzoldas, Pietro Marcello, 
Hong Sang-soo...

Taip, „Mankas“ nėra Finche-
rio filmas, kurio į kino sales ar į 

„Netflixą“ masiškai plūstų žiūrėti 
eiliniai žiūrovai. Sakytume, jis per 
daug intelektualus dabartiniam 
žiūrėtojui, tad nenuostabu, kad ir 
anglakalbiuose topuose faktiškai 
nefigūruoja. Gaila, mat režisierius 
prisipažįsta, kad filmą apie garsujį Ho-
livudo scenaristą Hermaną J. Mankie-
wiczių, už kurio įkūnijimą Gary 
Oldmanas nusipelno „Oskaro“, 
svajojo sukurti jau dvidešimt metų. 
Kadangi Fincheris – profesionalus 
režisierius, filmą kuria ne apie visą 
Manku praminto scenaristo gyve-
nimą, o apie tam tikrą etapą: kan-
kinantį „Piliečio Keino“ („Citizen 
Kane“, rež. Orson Welles, 1941) 
scenarijaus rašymo procesą, kartu 
nuostabiai atkurdamas Holivudo 
aukso amžiaus laikotarpį. Filmas ne 
tik tirštas sarkastiškų dialogų, bet ir 
sukurtas 4-ajam dešimtmečiui bū-
dingu stiliumi, drįstume teigti – „Pi-
liečio Keino“ stiliumi, mat atpažįs-
tami kameros rakursai, apšvietimas, 
montažas, net muzika. 

Taigi, to meto Holivudo „auk-
sinis berniukas“, ganėtinai įžūlus 
pradedantysis režisierius Orsonas 
Wellesas užsako Mankui parašyti 
scenarijų, kuriame šis faktiškai at-
pasakoja žiniasklaidos magnato 
Williamo Randolpho Hearsto 
(Charles Dance) gyvenimą. Iš pra-
džių net buvo sutarta, kad Man-
kiewiczius nebus įrašytas kaip sce-
narijaus autorius, tačiau, regis, jis 
persigalvoja, nes suvokia, kad tai 

savo storžieviškumo Mankas nie-
kada nebus užkeltas ant pjedestalo, 
juo labiau kad dar yra ir žydas, – 
pripažinkime, laiku, kai nei JAV, 
nei Holivudas Hitlerio nevertino 

„rimtai“. O kur dar kairuoliškos 
pažiūros... Jis palaiko socialistą ra-
šytoją Uptoną Sinclairą, o studijos 

„Metro Goldwyd Mayer“ (MGM) 
bosui Louisui B. Mayeriui į akis iš-
rėžia, kad studijos susukti reklami-
niai filmai, nutaikyti prieš Sinclairą, 
prilygsta Goebbelso propagandai.

Beje, anglakalbė žiniasklaida, 
ypač amerikietiškoji, filmą vadina 
ode Mankiewicziui ir primena jau 
aštuonias dešimtis metų vykstan-
čius debatus, ar Orsonas Wellesas 
nusipelnė pavardės prie scenarijaus, 
už kurį abu (Mankas ir Wellesas) 
buvo apdovanoti „Oskaru“. Kartu 
atrodo, kad tokiai žiniasklaidai 
svarbiausia filme faktiniai neati-
tikimai: pykstama, kad Fincheris 
Manką pavertė kairuoliu, kai šis 

kas ne... Tačiau juk filmas ne apie tai. 
Jei vaikomės tik faktų, kurkime do-
kumentiką, bet ir tai nebus vienos 
tiesos. Mūsų kuklia nuomone, filme 
visai nebandoma dekonstruoti mito, 
o jei kurį mitą Fincheriai ir dekons-
travo – tai įsivaizdavimą, kad Ho-
livude dirbo vieni idiotai. Jau vien 
ko vertas aktorės Marion Davies 
(Amanda Seyfried) atgaivinimas... 
Filmas mums – tam tikras ir paties 
Davido Fincherio pasipriešinimas 
sistemai, netiesioginis kerštas, juk 
jo autorinis kinas labiau vertinamas 
Europoje nei JAV. 

Svarbus filme ne tik Mankas, bet 
ir istorinė atmosfera, kuri nuolat 
kartojasi, tad to meto diskusijos 
apie Hitlerį šių dienų kontekste, 
be abejo, ne šiaip sau. Fincheris 
tikrai ne iš tų Holivudo režisierių, 
kuriančių didaktinius ir tiesmu-
kus filmus, užtat sugeba sukurti 
ir atkurti atmosferą. Galiausiai, 
jei jums rūpi faktai, nors tik Fin-
cherio dėka pirmą kartą sužino-
jote, kas yra Hermanas Mankie-
wiczius, įsigykite knygą „Broliai 
Mankiewicziai“ („The Brothers 
Mankiewicz. Hope, Heartbreak, 
and Hollywood Classics“) ir pas-
kaitykite, nes knygų skaitymas ti-
krai nėra laiko švaistymas, o ir šiaip 
esame jau per daug regresavę.

Net neabejojame, kad Charlie 
Kaufmanas skaito labai daug, – beje, 
neseniai pasirodė ir jo debiutinis ro-
manas. Šio scenaristo, režisieriaus 
ir dabar jau rašytojo naujausias fil-
mas „Galvoju, kaip viską užbaigti“ 
(„I’m Thinking of Ending Things“), 
kanadiečio Iaino Reido psicholo-
ginio trilerio tuo pačiu pavadi-
nimu ekranizacija, taip pat kurtas 

„Netflix“. Žinoma, Kaufmanas jau 
turi savo ištikimų gerbėjų būrį, o 

„Sight&Sound“ penkiasdešimtuke 
patenka į garbingą pirmąjį penke-
tuką. „Galvoju, kaip viską užbaigti“ –
filmas šarada, ir Kaufmanas nuo pat 
pradžių žaidžia atviromis kortomis: 
suprask, čia kiekvienas montažinis 
šuolis, gausūs dialogai, virstantys 
monologais, scenografija, kame-
ros rakursai ar pasirodantis šuo, 
sūpynės vidury niekur ir t.t. kažką 

simbolizuoja, tėra dėlionės dalis. 
Ir retrospektyviai „sukant“ filmą 
galvoje viskas gana tvarkingai su-
sidėlioja į vietas, nors ir lieka kele-
tas „palaidų galų“. Tačiau tikriau-
siai ištikimi Kaufmano gerbėjai ir 
jiems jau rado paaiškinimus. Vis 
dėlto mums režisieriaus siūlomas 
žaidimas, kas tikra, o kas ne ir kieno 
galvoje vyksta filmo veiksmas, ne-
atrodo labai įdomus užsiėmimas.

Filmo siužetas minimalus ir, ži-
noma, Kaufmanui mažiausiai rūpi. 
Čia pasakojama apie jauną moterį 
(Jessie Buckley), kurios vardas tai 
Liusi, tai Liusija ar Luiza ir kuri gali 
būti ir mokslininkė, ir poetė, ir ta-
pytoja, ir padavėja. Jos gali apskritai 
nebūti... Jai kyla abejonių dėl vai-
kino Džeiko (Jesse Plemons), kurį 
pažįsta tik šešias ar septynias savai-
tes ir kuris ją pakvietė susipažinti 
su savo šeima (David Thewlis ir 
Toni Collette), gyvenančia kažkur 
gūdžioje provincijoje. Tad porelė 
leidžiasi į kelionę per vis smarkė-
jančią pūgą, o žiūrovai – į rimtų 
psichologinių problemų turinčią 
sąmonę ir tikrą dialogų apie mūsų 
vienišą egzistenciją, poeziją, laiką, 
kiną, psichoanalizę ir dar daug ką 
virtinę. Kaufmanas nepailsdamas 
žongliruoja semantinėmis ir kul-
tūrinėmis nuorodomis (net tape-
tai čia ne šiaip tapetai, o referuoja į 
Williamo Morriso darbus ir į „Bar-
toną Finką“ ar „Švytėjimą“), filmo 
temų diapazonas išties platus, tik 
spėk gaudytis. Viena jų – kaip kitų 
žmonių požiūris, vertinimas ir in-
terpretacija formuoja mūsų pačių 
pasaulio supratimą (ne veltui filme 
cituojama ir garsios amerikiečių 
kino kritikės Pauline Kael recen-
zija apie Johno Cassaveteso filmą 

„Paveikta moteris“), ar įmanoma 
užbaigti šią egzistenciją kitų žmo-
nių šešėliuose. Pats filmas, tiesiog 
sprogstantis nuo įvairiausių citatų 
ir kultūrinių nuorodų, regis, yra ge-
riausias atsakymas į tai. 

Piktos kino kritikės 
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė

jo opus magnum, vidinis išsilaisvi-
nimas, ištikimybė savo principams, 
pasipriešinimas studijų sistemai. 
Fincheris kuria filmą taip, lyg pa-
rodytų, kas buvo sudėta į Manko 
scenarijų. Pats scenaristas – galan-
tiškas aštrialiežuvis, jam nusispjaut, 
ką apie jį galvoja Holivudo įtakin-
giausieji, viduje jis neparsiduoda 
niekam, bet kartu yra puikus aplin-
kos stebėtojas, o tai, pripažinkime, 
gero rašytojo bruožas. Tačiau dėl 

buvo konservatyvus, o didžiausia 
auka tapo Orsonas Wellesas, prie 
kurio pasitraukimo į Europą esą 
prisidėjo Hearstas. Viename tekste 
net užsimenama, kad žiūrint filmą 
nuostabą pakeitė susierzinimas, 
mat režisieriaus tėvas Jackas Fin-
cheris (pagal jo scenarijų kurtas fil-
mas) visiškai iškraipė faktus. Egzis-
tuoja net sąrašas, kuriame punktais 
išvardyta, kas yra faktas, o kas fik-
cija, bandymas įrodyti, kas teisus, 

„Mankas“

„Galvoju, kaip viską užbaigti“
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K inas

Pamatęs, kad sekmadienį (sausio 
10 d. 21 val.) LRT pradeda rodyti 

„Černobylį“, pagalvojau: nepraėjo 
nė dveji metai, o serialas jau ofi-
cialiai prieinamas ir Lietuvoje, kur 
filmuotas ne vienas svarbus jo epi-
zodas. Be abejo, didžioji dalis po-
tencialių žiūrovų „Černobylį“ jau 
matė, bet dabar gal bus galima ne 
tik pasidžiaugti savaisiais, bet ir la-
biau įsigilinti, kas atsitiko 1986-ųjų ba-
landžio 26-ąją, kai atominėje elek-
trinėje Ukrainoje įvyko sprogimas, 
o milžiniškas radioaktyvus debesis 
pasklido po visą Europą.

Serialo kūrėjas Johanas Renckas 
koncentruojasi į kelių personažų li-
kimus. Jaredas Harrisas vaidina so-
vietų fiziką Valerijų Legasovą, kuris 
ne tik buvo katastrofos priežastis 
tiriančios komisijos narys, bet ir 
pirmas suprato jos mastą. Stellano 
Skarsgårdo vaidinamas SSRS mi-
nistrų tarybos pirmininko pava-
duotojas Borisas Ščerbina nuo pat 
pirmųjų katastrofos valandų vado-
vavo valstybinei komisijai. Emily 
Watson herojė mokslininkė Ul-
jana Chomiuk nori suprasti, kas iš 
tikrųjų sukėlė reaktoriaus sprogimą. 

Po serialo premjeros 2019-aisiais 
susidomėjimas Černobyliu nepa-
prastai išaugo ir tik pandemija pri-
stabdė masines keliones į Pripetę 
bei kitas atominės elektrinės apy-
linkes. Černobylio zona gimdo vis 
naujus mitus ir siaubo filmų siuže-
tus, bet tiesa, kurią atskleidžia „Čer-
nobylio“ kūrėjai, daug siaubingesnė.

Sofios Coppolos „Lemtinga pa-
gunda“ („LRT Plius“, 9 d. 03.30) – 
iš tų filmų, kurie vadinami gražiais. 
Čia viskas gražu, stilinga (nekenčiu 
šito žodžio, bet jis filmui tinka): ir 
senas namas su kolonomis, supamas 
sodo, ir pensione gyvenančios mer-
ginos, kurias prižiūri griežtoji Marta 
(Nicole Kidman), ir jų kuklūs drabu-
žiai. Tačiau visai netoli ūžia pilietinis 
karas ir netrukus merginos sulauks 
išbandymo, kai viena jų miške ras 
sužeistą kareivį iš priešiškos Šiaurės.

„Lemtinga pagunda“ – tai 1971 m. 
Dono Siegelo kurto filmo perdir-
binys, tad nori nenori mintyse ly-
gini abu kareivius: tą, kurį Coppo-
los filme vaidina Colinas Farrellas, 
ir Siegelo filme „purvinojo Hario“ 
kerus skleidusį Clintą Eastwoodą. 
Bet toks lyginimas visai produkty-
vus, nes Eastwoodo kareivis buvo 
amoralus ir žiaurus, iš jo sklido pe-
dofilijos ir incesto tvaikas. Coppo-
lai įdomiau tyrinėti filmo moteris, 
atskirtas nuo kūniškojo ar tiesiog 
realaus gyvenimo. Troškimus keičia 
ritualai, o vėliau kiekviena jų ima 

Du puodeliai kavos 
Krėsle prie televizoriaus

megzti santykius su kareiviu. Inici-
atyva priklauso herojėms, o kareivis 
leidžia savimi grožėtis ir savęs geisti. 
Tačiau galiausiai šioje uždaroje ben-
druomenėje vis dėlto nugalės mo-
teriškas solidarumas.

Filmo „Sonja. Baltoji gulbė“ 
(„LRT Plius“, 14 d. 21.33) režisierė 
Anne Sewitsky taip pat bando pri-
taikyti feministinį požiūrį savo he-
rojei – olimpinei čempionei, kuri 
esą ir išrado tokį dailųjį čiuožimą, 
kokį dabar matome, ir Holivudo 
žvaigždei Sonjai Henie. Pamenu, kaip 
atsidusdavo išgirdę jos vardą vyresni 
žmonės, kurie įsiminė Henie dar tar-
pukariu matytuose filmuose ar vie-
name populiariausių pokario „trofėji-
nių“ filmų „Saulėtojo slėnio serenada“. 

Bet Henie (1912–1969) visai ne-
buvo saldi mergina iš Norvegijos, kuri 
4-ajame dešimtmetyje padarė stulbi-
nančią karjerą Holivude ir tapo viena 
turtingiausių pasaulio moterų. 

Amžininkai prisimena, kad He-
nie buvo apsėsta sekso ir pinigų, bet 
tradiciniame kine tai dažniausiai 
būdinga veikėjams vyrams. Toks 
yra ir Nicholaso Jarecki filmo „Ap-
gaulinga aistra“ (TV3, 11 d. 22 val.) 
herojus, kurį suvaidino Richardas 
Gere’as. Jis nesėkmingai investavo į 
rusiškas anglis ir yra pasirengęs tai 
nuslėpti nuo auditorių, partnerių ir 
savo fondo klientų, nors bankrotas, 
regis, neišvengiamas. Finansinin-
kas meluoja visiems – ir labdara 
užsiimančiai žmonai (Susan Saran-
don), ir gražuolei meilužei (Laeti-
tia Casta), ir jos žūties aplinkybes 
tiriančiam tardytojui (Tim Roth). 
Šis, beje, neslepia, kad visa širdimi 
nekenčia turtingų niekšų. 

Nors gal ir pernelyg lėkšta, bet man 
pasirodė įdomu, kad „Sonjos. Bal-
tosios gulbės“ režisierė rengėsi tapti 
pastore, o Jarecki tėvas yra milijar-
dierius bei filantropas Henry Jarecki.

Nors per visas katalikiškas šven-
tes televizijos jaučia pareigą su-
teikti žodį cukriniams kunigėliams 
ir vyskupams, kurių šventeivišku-
mas ir nenuoširdumas tik sužadina 

alergiją, siūlau prisiminti Mar-
tino Scorsese „Tylą“ (LNK, 10 d. 
00.40). Režisierius yra sakęs, kad 
apie filmą galvojo kelis dešimtme-
čius nuo tada, kai į jo rankas pateko 
Shusaku Endo romanas, kuriame 
aprašyti dviejų krikščionių kunigų 
nuotykiai XVII a. Japonijoje. Rašyto-
jas knygoje suformulavo klausimą, 
į kurį Scorsese bandė atsakyti ne 
viename filme, – tai Dievo tylėjimas 
žmonių kančių akivaizdoje.  

Quentinas Tarantino taip pat 
yra moralistas. Jo „Grėsmingasis 
aštuonetas“ (LNK, šįvakar, 8 d. 
23.15) – savaip virtuoziška para-
bolė apie šiuolaikinę susiskaldžiusią 
Ameriką. Ji nukelia į XIX a. antro-
sios pusės Vajomingą ir beveik visa 
vyksta vienoje kalnų užeigos erdvėje, 
kur susitinka aštuoni niekšai. 

Filmo personažai turi aiškų po-
žiūrį ir į Pilietinį karą, ir į teisin-
gumą, ir į rasių santykius. Labiausiai 
Tarantino pabrėžia rasizmą – juo už-
sikrėtę visi, net žudikė Deizė (Jen-
nifer Jason Leigh), kuri net nenori 
būti viename diližane su juodao-
džiu. Tačiau ir majoras Vorenas 
(Samuel L. Jackson) neslepia, kad 
kariavo tik norėdamas nužudyti 
kuo daugiau baltųjų. Pagrindinė 
jų pokalbių tema – teisingumas. Jį 
aiškins visi, kiekvienas savaip. Todėl 
toks svarbus filmo leitmotyvas – pre-
zidento Abraomo Linkolno laiškas 
majorui, kurį skaitant personažus 
apima susijaudinimas ir virpulys. 

Laiškai – geras dalykas. Net kom-
piuterio ekrane. Bet kartais verta 
prisiminti ir mano mėgstamiausio 
serialo herojų agentą Kuperį, ku-
ris šerifui Trumenui atskleidė savo 
paslaptį: „Kasdien, kartą per dieną, 
padovanok sau dovanėlę. Iš anksto 
jos neplanuok, nelauk jos, tegu ji 
tiesiog atsitinka. Tai gali būti nauji 
marškiniai ar popiečio miegas kabi-
nete, arba du puodeliai geros karš-
tos juodos kavos.“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Černobylis“

Pastaraisiais metais itin pagausėjo architektūrai ir dizainui skirtų tinklala-
pių, o pandemija paskatino namų remonto bangas. Į naują madą reaguoja 
ir televizijos, vis dažniau rodančios įvairius serialus apie architektūrą bei 
interjerus. Parinkome kelis „Netflix“ ir kai kuriose kabelinėse televizijose 
prieinamus dokumentinius serialus bei porą filmų apie architektus, ku-
riuos panorėjus taip pat galima rasti interneto džiunglėse.

„Ypatingiausi pasaulio namai“ („The World’s Most Extraordinary 
Homes“)

Architektas Piersas Tayloras ir aktorė Caroline Quentin išsirengė į ke-
lionę po pačius keisčiausius namus. Tai ir įlankose pastatytos praban-
gios vilos, ir namas ant kalno pakraščio, ir apvalūs betono namai, ir tarp 
bambukų pasislėpusios lūšnos, kurias suprojektavo garsūs architektai. Šis 

„Netflix“ serialas suteikia galimybę sužinoti apie gyvenamas viso pasaulio 
erdves, jų architektūrinius bei dizaino sprendimus. 

„Mažų namų tauta“ („Tiny House Nation“)
„Mes keliamės į mini namą“, – taip kiekvieną šio „Netflix“ serialo dalį pra-

deda Johnas Weisbarthas ir Zackas Giffinas. Jie keliauja po JAV ieškodami 
šeimų, pasirengusių skirtis su savo didžiuliais namais. Profesionalų komanda 
randa jiems mažučius namukus ir įrengia juose unikalius interjerus, pake-
liui supažindami su naujausiomis gyvenamųjų būstų dizaino tendencijomis. 
Bet kad ir kaip būtų, toks namas pirmiausia yra poros meilės išbandymas. 

„Dizaino menas“ („Abstract: The Art of Design“)
Serialo kūrėjai tvirtina, kad geriausias būdas išmokti svetimą kalbą – įsimy-

lėti merginą, ja kalbančią, o geriausias būdas pamėgti architektūrą – įsimylėti 
geriausius architektų projektus. Praėjusį rudenį rodytas jau antrasis šio doku-
mentinio „Netflix“ serialo, kuriame dalyvauja garsūs architektai ir dizaineriai, 
sezonas. „Dizaino menas“ siūlo pamatyti, kas vyksta įvairių meno krypčių 
dizainerių galvose, ir sužinoti, kaip jų kūryba veikia mūsų gyvenimą. Kiekvie-
nas epizodas skirtas vienam šios industrijos atstovui. Galime susipažinti kad 
ir su instagramo dizaineriu Ianu Spalteriu, garsios instaliacijos „The Weather 
Project“ autoriumi Olafuru Eliassonu ar žaislų dizaineriu Casu Holmanu.

„Minimalizmas. Dokumentinis filmas apie svarbius dalykus“ („Mi-
nimalism: a Documentary about the Important Things“)

Matto D’Avellos („Netflix“) dokumentinis filmas apie vieną svarbiausių 
šio amžiaus temų – sąmoningą vartojimą. Filmas susideda iš pokalbių su 
skirtingais žmonėmis (verslininkais, architektais, ekonomistais, muzikan-
tais), kurie bando paaiškinti, kodėl amerikietiškas idealas, esą daiktai su-
teikia laimės, paseno ir kodėl reikia pradėti gyventi vadovaujantis pricipu 

„mažiau yra daugiau“. Kodėl būtent taip gyvenimas tampa sąmoningesnis. 
Filmą galima pažiūrėti ir čia: https://minimalismfilm.com.

„Kiek sveria jūsų pastatas, pone Fosteri?“ („How Much Does Your 
Building Weigh, Mr Foster?“, D. Britanija, Ispanija, Vokietija, Šveicarija, 
Prancūzija, KLR, Honkongas, 2010)

Dokumentinis Carloso Carcaso ir Norberto Lopezo Amado filmas apie 
žymų architektą, Pritzkerio premijos laureatą Normaną Fosterį ir jo kar-
jerą. Fosteris pasakoja, kodėl pasirinko architekto profesiją, su kuo jam 
teko susidurti, kas padėjo pasiekti profesijos aukštumas, ir svarsto, kaip, 
pasitelkus dizainą, padaryti pasaulį geresnį. 

„Franko Gehry eskizai“ („Sketches of Frank Gehry“, JAV, 2005)
Paskutinis amerikiečių režisieriaus Sydney Pollacko („Iš Afrikos“, „Tutsi“, 

„Trys Kondoro dienos“) filmas – dokumentinis pasakojimas apie Kanados 
ir JAV architektą Franką Gehry, jo premjera įvyko Kanų kino festivalyje. 
Pollackas ir Gehry buvo draugai, tad apie architektą pasakoja ir režisie-
rius, ir jo kolegos bei gerbėjai, tarp kurių aktorius Dennisas Hopperis, 
dailininkas ir režisierius Julianas Schnabelis. Pats Gehry pasakoja apie 
vaikystę, prisimena, kaip lankė Alvaro Aalto paskaitas, mokėsi naudotis 
kompiuteriu ar bendravo su psichoanalitiku. Taip pat prisimenami Gehry, 
kuris laikomas vienu svarbiausių dekonstruktyvizmo architektų, darbai, 
tarp jų ir Guggenheimo muziejus Bilbao, Ispanijoje. Filme parodyta pas-
tato kūrimo eiga nuo eskizų iki 3D modelių. 

„Šaltinis“ („The Fountainhead“, JAV, 1949)
Tai 1943 m. pasirodžiusio to paties pavadinimo Ayn Rand romano, pel-

niusio rašytojai šlovę, ekranizacija, kurią sukūrė Holivudo klasikas Kingas 
Vidoras. SSRS Rand romanai buvo uždrausti, o ji pati vadinama individua-
lizmo šlovintoja. Filmo herojus architektas Hovardas Rorkas (Gary Coo-
per) pavargo nuo klasicistinių pastatų ir nenori atsisakyti savo meninės 
vizijos dėl komercinio pripažinimo. Jis – modernizmo architektūros šali-
nininkas, nepriklausoma asmenybė. Tačiau visuomenė nenori pripažinti jo 
originalių ir novatoriškų projektų. Manoma, kad Rorko prototipas – vienas 
garsiausių JAV architektų Frankas Lloydas Wrightas.

Virtualūs filmai apie architektūrą ir architektus


