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Ramių šventų Kalėdų!

Agnė Narušytė

„Nei laikas, nei skaičiai šiandien 
nekalba mūsų naudai“, – sako mi-
nistras. Šiandien – taip. Bet ne vi-
sada. Priglaudžiu ausį prie kompiu-
terio ekrano. Ten sako, kad Kūčios 
šiemet ateis kitaip. Sutems 24 die-
nos vakaras, bet tai bus tik laikas 
ir skaičius. Be jokio ryškesnio pa-
sikeitimo dienotvarkėje. Be jokio 
stebuklo. Gal net be sniego.

Pirmą kartą gyvenime nelaukiu 
Kalėdų. Tiesa, savo plastmasinę eglę 

iš palėpės nukėliau, įstačiau į jau 
kiek išklibusį stovą, išskleidžiau ša-
kas ir sukabinau visus dar nesudu-
žusius, šuns nesugraužtus burbulus. 
Ir jei pašaliečio akys prasiskverbtų 
pro metrines mano buto sienas, 
panirtų į spintų tamsą, matytų ten 
jau prieš dvi savaites supakuotas 
dovanas. Tačiau jų nebus kaip išda-
linti. Mano „namų ūkis“ – tiktai katė 
ir šuo. Jie dovanų sąvokos nesupranta. 
Laiko ir skaičių – taip pat. Du šimtai 
ar trys tūkstančiai, dvidešimt šeši ar 
dešimt, dvi savaitės ar šešios – jokio 
skirtumo, tik duok krevečių ir dešros. 

Anksčiau spoksant į ekraną grei-
tai prabėgdavo tik laikas, o dabar 
bėga ir skaičiai. Tiesa, šuoliais – pa-
sirodo ryte ir stabteli. Kitą dieną – 
vėl. Ir vėl, ir taip toliau. „Jei žinote 
šios dienos užsikrėtimų skaičių, 
jums metas susirūpinti“, – perspėja 
antraštė. Žinau. Susirūpinu. Ir kas 
iš to? Vėl į juos žvilgteliu. Užmušu 
mažumėlę laiko, kurį praleisčiau 
galvodama apie tai, kad tikimybė 
sutikti Kalėdas prijungtai prie apa-
ratų ar kapinėse šiemet kiek didesnė 
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Kas įsiminė 2020-aisiais

Muzika

Kokie renginiai, kūriniai, leidi-
niai, asmenybės, veikla ir pan. 
buvo itin reikšmingi šių metų 
Lietuvos muzikiniam gyveni-
mui, nepaisant pandemijos, 
įnešė svarbių naujų idėjų ar 
formų arba prasmingiausiai 
atliepė istorinės-kultūrinės at-
minties aspektą?

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė
Skaičius 2020 pasauliui buvo 

lemtingas. Didžiausia sėkme ga-
lima vadinti sugebėjimą pandemi-
jos periodu išgyventi ir neprarasti 
vilties. Praradimus simbolizuoja 
skausmingiausia – Petro Binge-
lio – netektis. Lietuva neteko tikro 
Lietuvos ir chorinio meno patrioto. 
Simbolinių netekčių būta daugiau: 
Beethoveno jubiliejiniai metai, Na-
cionalinės filharmonijos 80-metis ir 
Lietuvos operos 100-metis liko be-
veik paraštėse. Ne tik dėl uždarytų 
salių, bet ir dėl neaiškaus nevei-
klumo. Nesukurta net tai, ką galima 
atlikti uždaroje erdvėje. Negelbėjo 
ir visuomeninė televizija, kuriai 
valstybės kultūros misija tampa sve-
tima. Jokių akcentų, nebent galima 
prisiminti „virtuvinį“ E. Mildažytės 
pokalbį apie filharmoniją.

Tačiau ir sudėtingomis sąlygomis 
menininkai bei juos globojančios 
organizacijos dirbo. Operos ir ba-
leto teatras tesėjo pažadą Naujųjų 
išvakarėms pastatyti Verdi „Travi-
atą“. Reikšmingas Donizetti „Ana 
Bolena“ pastatymas, nes išgirdome 
bel canto stilistikos operą gyvai ir 
nuolat dainuojančius aukštos kla-
sės dainininkus. Tačiau nacionalinei 
operai ji netapo reikšminga – mūsų 
dainininkų specifikos veikalas 
neatliepia.

Daugybė Nacionalinės filharmo-
nijos koncertų perkelti į kitus me-
tus. Didingu paminklu įvairioms 
netektims liko Mahlerio „Daina 
apie žemę“, atlikta Nacionalinio 
simfoninio orkestro, Justinos Grin-
gytės, Kristiano Benedikto ir Mo-
desto Pitrėno. Dėmesio verti, pro-
paguotini du edukaciniai projektai: 
Nacionalinio operos ir baleto teatro 

„Opera ant ratų“ su žaisminga Per-
golesi miniatiūra, ir Nacionalinės 
filharmonijos skaitmeninis eduka-
cinis ciklas bei veikianti Skaitme-
ninė salė. Negalima nepastebėti 
sudėtingomis sąlygomis gyvenan-
čio Klaipėdos muzikinio teatro at-
gimimo reiškinių. Ir tai būtų ne tik 
ypatingas Wagnerio „Skrajojančio 
olando“ pastatymas.

Kristupas Antanaitis 
2020-ieji buvo kaip niekad sun-

kūs metai, ypač kultūrai. Į mūsų 
gyvenimą įsisukusi pandemija už-
darė teatrus bei koncertų sales. Va-
sarą šiek tiek atsigavę, rudenį vėl 

panirome į tamsą. Tačiau apskri-
tai per laisvesnius mėnesius me-
nininkai nuveikė nemažai darbų. 
Vienas įsimintiniausių šių metų 
koncertų – Gintaro Rinkevičiaus 
60-mečio jubiliejus, kuriame su 
Lietuvos valstybiniu simfoniniu ir 
Liepojos simfoniniu orkestrais bei 
solistais Corby Welchu, Lauryna 
Bendžiūnaite, Ieva Prudnikovaite, 
Tadu Girininku, Edgaru Davidovi-
čiumi, skaitovu Vladu Bagdonu ir 
net trimis chorais (LNOBT, Kauno 
valstybiniu ir „Vilniaus“) buvo at-
liktas nepakartojamas Schönbergo 
opusas „Gurės dainos“. Taip pat šis 
orkestras tęsė Brucknerio bei Šos-
takovičiaus simfonijų ciklus. 

Kalbant apie Nacionalinę filhar-
moniją labiausiai įsiminė Juozo 
Domarko ir jo mokinių koncertas, 
kuriame retrospektyviai apžvelg-
tos skirtingos kartos, kompozito-
rių bei dirigavimo mokyklos. Na, o 
LNOBT pakvietė net į tris premje-
ras, iš kurių didžiausią įspūdį pa-
liko pirmą kartą Lietuvoje pastaty-
tas Prokofjevo „Lošėjas“ su Asmik 
Grigorian, taip pat Donizetti „Ana 
Bolena“ (dėl pandemijos atlikta su 
mažesniu orkestru). Liepos 6-ąją 
Valdovų rūmų kieme teatro pajė-
gomis buvo atliktas Ponchielli „Lie-
tuvių“ koncertinis variantas. O ba-
leto mėgėjus kviečiu prisiminti naują 
Adamo baleto „Žizel“ pastatymą. 
Klaipėdos muzikinis teatras nenu-
sileido sostinei ir rugpjūtį miesto 
gimtadienį sutiko su nepakartojamu 
Wagnerio „Skrajojančiu olandu“,  ku-
ris teatrui ir visai Lietuvos muzikinei 
kultūrai įpūtė naujų vėjų. Šie įdomūs 
ir sunkūs metai menininkų atsida-
vimo ir noro kurti tikrai nenuslopino.

Beata Baublinskienė
Kas įsiminė 2020-aisiais – sudė-

tingas klausimas, nes labiausiai įsi-
minė ribojimai. Bet buvo ir šviesių 
akimirkų, nors ne vien Lietuvoje. 
Iki kovido, žiemą, pavyko Varšuvos 
didžiajame teatre pamatyti pagrin-
dines Moniuszko operas: „Baisusis 
dvaras“ ir „Halkos“ premjerą (kaip 
Moniuszko metų tąsa). Puikūs pa-
statymai, aukšto lygio atlikimas, 

net ir šiandien paaiškinantys, ko 
Moniuszko kadaise taip veržėsi iš 
Vilniaus į Varšuvą... Lietuvoje ryš-
kiausias operos lauko pasiekimas 
turbūt būtų Wagnerio „Skrajojan-
čio olando“ pastatymas Klaipėdos 
elinge. Klaipėdos valstybinis muzi-
kinis teatras įrodė, kad ir ne sosti-
nėje įmanomi europinio lygio pro-
jektai. Iš Vilniuje matytų renginių 
paminėčiau ikipandeminį Prokof-
jevo „Lošėją“ LNOBT, kaip vertą dė-
mesio XX a. klasikos pastatymą. 
Ruduo pradžiugino beveik visiš-
kai realizuotu „Gaidos“ festivaliu 
ir išties pelnytu Siemenso muzikos 
fondo prizu ansambliui „Synaest-
hesis“, Baltijos muzikologų konfe-
rencija, o maloniausias prisimini-
mas – choro „Schola Gregoriana 
Vilnensis“ ir dirigento Michało 
Sławeckio Žolinės koncertas su 
grigališkomis giesmėmis iš XIV–
XVI a. Vilniaus rankraščio.  

Edmundas Gedgaudas 
Kai lapkričio 3 d. griūdamas su-

traiškiau šlaunikaulį, mane operavo 
puikus chirurgas Giedrius Petryla. 
Reabilitavausi Valakupių šios pa-
skirties centre, sutelkusiame būrį 
nelengvą darbą išmanančių, stebė-
tinai kantrių ir jautrių žmonių. Il-
gais rudens vakarais mintys nuklys-
davo į filharmoniją, gaivindamos 
tai vieną, tai kitą koncertą. Įnikau 
įjunginėti LRT „Klasikos“ pro-
gramą, bet lioviausi po fantastiškai 
nuskambėjusio kvinteto iš „Karmen“ 

II veiksmo – nė žodelio apie atlikė-
jus, dirigentą ar teatrą... Čia tau ne 

„Radio Swiss Classic“. Namie manęs 
jau laukė pianisto Daumanto Kiri-
lausko įgrota Weberno, Schönbergo 
ir Bergo muzika. Besiklausydamas 
šių akimirksniu savastimi tampan-
čių interpretacijų pagalvojau, kad 
šiemet būtent joms teiksiu „7md“ 
pageidaujamą pirmenybę. 

Jūratė Katinaitė
Sulaukę 2020-ųjų džiaugėmės 

įžengę į nacionalinio operos teatro 
100-mečio metus, jubiliejinės „Tra-
viatos“ džiaugsmingą laukimą, ta-
čiau pandemija atėmė viltį gruo-
džio 31-ąją švęsti teatre. Šiemet 
išmokome išgyventi meninius pa-
tyrimus žvelgdami ne į sceną, o į 
kompiuterių ekranus. Dar niekad 
neteko žiūrėti tiek įvairiausių spek-
taklių įrašų. Užsidaro teatrai – atsive-
ria archyvai, taip galėtume pavadinti 
šį neįprastą laiką. Jis mus sustabdė 
ir privertė pasižiūrėti, ko gero būta, 
kam neberasdavome laiko. 

Argi ne stebuklas, kad palyginus 
dar jauna vokalinio meno tradicija 
Lietuvoje davė tokius sultingus vai-
sius? Šiemet 100-metį šventė ir pres-
tižinis Zalcburgo festivalis, kurio 
pagrindiniam akcentui – Strausso 

„Elektros“ pastatymui – buvo pa-
kviestos net dvi lietuvaitės Aušrinė 
Stundytė ir Asmik Grigorian. Tai 
Lietuvos vokalo meno tradicijos ir 
asmeninis jų mokytojos Irenos Mil-
kevičiūtės įvertinimas. Beveik mis-
tinis sutapimas, kad tą pačią dieną 
Klaipėdos elinge įvyko įspūdingas 
uostamiesčio muzikinio teatro Wa-
gnerio „Skrajojančio olando“ pasta-
tymas su dar viena Milkevičiūtės 
mokine Sandra Janušaite, Vladi-
miro Prudnikovo išugdytais Almu 
Švilpa ir Tadu Girininku. Asmeniš-
kai turėjau laimės prieš pat pirmąjį 
karantiną vasario pabaigoje gyvai 
pamatyti Edgaro Montvido debiutą 
Vienoje, „Theater an der Wien“, kur 
jis atliko pagrindinį vaidmenį Josto 
operoje „Egmontas“.

LRT kviečia žiemoti prie ekranų 
ir žiūrėti spektaklius su žymiaisiais 
lietuvių solistais Vakarų didžiosiose 
scenose. Taip ir atšvęsime šimtmetį!  

Algirdas Klova
Savaime suprantama, metai ne-

buvo itin gausūs įvykių, tačiau, net 
ir esant labai nepalankiai situacijai, 
šis tas įvyko. Metų pradžioje svar-
biu įvykiu tapo Lenkijos daininin-
kės Violos Brzezinskos koncertas 
Paliesiaus dvare. Maloniai nuteikė 
jos balsas ir kūriniai Meilės dienos 
proga. Muzikos salė Vilniaus knygų 
mugėje atnešė, kaip visuomet, dau-
gybę minčių ir naujų leidinių. Po to 
prasidėjo karantinas ir visa muzika 
sustojo. Gegužės pradžioje Dalia 
Kuznecovaitė su Vilniaus kvartetu 
surengė mikrokoncertą Naciona-
linės filharmonijos balkone. Tai 
buvo svarbus įvykis gyvos muzi-
kos ištroškusiems klausytojams, 
išgyvenusiems pirmąją karantino 
bangą. Vėliau panašią akciją iš bal-
kono pakartojo Sergejus Krylovas, 
labai pamalonindamas savo gerbė-
jus Lietuvoje.

Šiemet, kaip žinome, tarptautinis 
folkloro festivalis „Skamba skamba 
kankliai“ oficialiai neįvyko, tačiau 
keli neoficialūs ir beveik neskelbti 
renginiai nuskambėjo gyvai ir in-
ternetu. Neįvykusį festivalį kon-
certu pagerbė Arūno Lunio su-
burti penkių geriausių Vilniaus 
instrumentinių grupių „Duja“, „Vy-
draga“ „Ratilai“, „Griežikai“ ir „Nal-
šia“ muzikantai. Kitame festivaliui 
skirtame koncerte dalyvavo gerai 
pažįstami folkloro atlikėjai Vero-
nika Povilionienė, Rytis Ambra-
zevičius, Janina Bukantaitė, Eglė 
Burkšaitytė, Veronika Pilipavičienė, 
Loreta Sungailienė, Audronė Vaka-
rinienė su savo atžalomis Austėja 
bei Martynu, Darius Mockevičius 
su sūnumi Martynu, dukra Neringa, 
debiutavo Eglė Česnakavičiūtė su 
Roku Kašėta ir daugelis kitų. 

Šiemet piktasis virusas į rengi-
nius įnešė daugybę korektūrų. Ta-
čiau „Visagino Country“ įvyko ir 
jame dalyvavo ne tik Lietuvos mu-
zikantai, bet ir pas mus gyvenantys 
užsieniečiai, net ir svečiai. Įvyko ir 
tarptautinis instrumentinio fol-
kloro festivalis „Griežynė“, kuriame 
taip pat grojo Lietuvoje gyvenantys 
užsieniečiai – japonė, kinė, italas ir 
didžiulė lietuvių kompanija.

Išskirtini festivaliai „Vilnius Jazz 
2020“ (jo vadovo Antano Gusčio, 
manau, puikiai pavadintas „Ho-
memade“) ir su tam tikrais apri-
bojimais, bet įvykusi „Gaida“. Labai 
gaila, kad neatvyko puikus pianis-
tas ir kompozitorius Nikas Bärtschas, 
kurio koncerto labai laukiau.

Ypatingas asmeniškas įvykis – 
mano solinės vinilo ir kompaktinės 
plokštelių „Versmės tėkmė“ išlei-
dimas. Savo kompozicijas albume 
groju smuiku, autentiškomis kan-
klėmis, lumzdeliais, regeliais, liežu-
vėliniu ožragiu, molinukais, šiaudo 

N u k elta į  3  p s l .

Andrius Žlabys D. Matv ejevo n uotr aukos

Kristian Benedikt, Modestas Pitrėnas, Justina Gringytė ir Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras
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birbynėmis, skudučiais, perkusi-
niais instrumentais ir kartais padai-
nuoju. Liepos mėnesį turėjau ypa-
tingą progą šią programą pristatyti 
Paliesiaus dvare. Rudenį, deja, visi 
renginiai vėl ėmė strigti... 

Laimutė Ligeikaitė
Nepaisant sunkių metų ir vėl ga-

lima konstatuoti, kad muzikai nie-
kados nepasiduoda. Kas tai įrodo? 
Naujų kūrinių premjeros, įrašų lei-
diniai, knygos, sėkmingas koncertų 
persikėlimas į elektroninę erdvę, 
netgi apdovanojimai. Paminėsiu 
bent keletą ryškiausių pavyzdžių, 
pabrėždama, kad nepaminėti – ne 
mažiau svarbūs. 

80-metį švenčianti Nacionalinė 
filharmonija metus pradėjo įspū-
dingu Lietuvos nacionalinio sim-
foninio orkestro ir Luko Geniušo 
koncertu, tarp pirmos ir antros 
pandemijos bangos sugebėjo or-
ganizuoti kompaktišką Vilniaus 
festivalį, kurio finalas su Mahlerio 

„Daina apie žemę“ pranoko visus lū-
kesčius, o viltingo rudens sezono 
pradžioje pristatė koncertinį Pon-
chielli operos „Lietuviai“ variantą. 
LNSO, dirigentas Modestas Pitrė-
nas ir solistai padarė unikalius ir 
vienintelius pasaulyje „Lietuvių“ 
įrašus originalo kalba, be kupiūrų. 
Taip pat orkestras išleido Čiurlio-
nio simfoninius kūrinius („On-
dine“) – pagaliau atgyja mūsų geni-
jaus sklaida pasaulyje. Beje, LNSO 
pirmą kartą buvo minimas tarp itin 
svarbių Vokietijos klasikinės muzi-
kos „Opus Klassik“ apdovanojimų 
nominantų.

Kalbant apie apdovanojimus – 
Mūzos Rubackytės kompaktinė 
plokštelė „De la valse à l’abîme“ 
(„Lyrinx“, Prancūzija) pelnė aukš-
čiausią įvertinimą prestižiniame 
41-ajame tarptautiniame konkurse 
„Grand Prix du Disque“; šiuolaiki-
nės muzikos entuziastai „Synaest-
hesis“ įvertinti pirmą kartą pasau-
lyje teikiamu Ernsto von Siemenso 
muzikos fondo ansamblių prizu, o 
Lietuvos nacionalinė premija, kaip 
reta, skirta muzikologei – Rūtai 
Stanevičiūtei.

60-metį švenčiantis Lietuvos ka-
merinis orkestras ir Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras bene inten-
syviausiai plėtojo koncertinę vei-
klą, sugrojo bene daugiausia naujų 
kūrinių (Žibuoklės Martinaitytės, 
esto Peeterio Vähi, japonės Shion 
Saharos, Vytauto Germanavičiaus, 
Martyno Bialobžeskio, Ritos Ma-
čiliūnaitės), prasmingomis progra-
momis džiugino Lietuvos valstybi-
nis simfoninis orkestras.

Iš naujų įrašų leidinių gausos 
išskirčiau metų pradžioje prista-
tytą autorinį Ramintos Šerkšny-
tės muzikos albumą, išleistą pres-
tižinėje „Deutsche Grammophon“ 
(diriguoja Mirga Gražinytė-Tyla ir 
Giedrė Šlekytė), Broniaus Kutavi-
čiaus oratorijų „Paskutinės pago-
nių apeigos“ ir „Iš jotvingių akmens“ 
rinkinį (grafinių partitūrų leidinius 
bei vinilinę plokštelę su naujai pa-
darytais kamerinio choro „Aidija“ 

įrašais, LMIC), o metų pabaigoje – 
Daumanto Kirilausko CD ir vinilą 
su Weberno, Schönbergo ir Bergo 
kūriniais. 

Naujų knygų orbitoje – svarbus 
Kamilės Rupeikaitės darbas „Dialo-
gai. Kompozitorius Anatolijus Šen-
derovas“. Leidinys kol kas pristaty-
tas virtualiai – Šenderovo 75-mečio 
minėjimui skirtame koncerte filhar-
monijos Skaitmeninėje salėje (www.
nationalphilharmonic.tv). Pastaroji 
natūraliai ir labai sėkmingai tapo 
karantininio gyvenimo savastimi ir 
pradėjo gražią tradiciją – kiekvieną 
šeštadienį kviečia į koncertą, beveik 

„gyvą“ – toks kokybiškas garsas ir 
vaizdas. Sėkmingai pradėtos ir dė-
mesio vertos Klaipėdos koncertų 
salės transliacijos.

Vis dėlto metai buvo pažymėti ir 
skaudžiomis netektimis...

Loreta Narvilaitė
Turbūt visi 2020-uosius prisi-

minsime kaip ypatingo iššūkio 
metus. Skubiai reikėjo prisitaikyti 
prie pasikeitusių gyvenimo aplin-
kybių, ieškoti naujų renginių formų. 
Dėl pavasarinio karantino teko at-
šaukti nemažai Klaipėdos koncertų 
salės renginių, o festivalį „Klaipė-
dos muzikos pavasaris“ perkelti į 
liepą. Tačiau birželį įvykęs Klaipė-
dos kariliono festivalis netgi pra-
noko lūkesčius – publikos susirinko 
labai daug, kaip niekada anksčiau. 
Matyt, karantino namuose įkalinti 
žmonės buvo išsiilgę gyvo bendra-
vimo su muzika, juolab kad ka-
riliono festivalyje jie gali jaustis 
saugiai, nes koncertai vyksta atvi-
rame ore. Būtent dėl šios aplinkybės 
buvo praplėsta Vasaros koncertų 
ciklo, rengiamo parko estradoje 
prie Klaipėdos koncertų salės, pro-
grama. Manau, kad šiemet daugiau-
sia laimėjo tie renginiai, kurie vyko 
atvirose arba netikėtose erdvėse. Iš 
tokių paminėčiau ambicingą Klai-
pėdos valstybinio muzikinio teatro 
projektą – Wagnerio operos „Skra-
jojantis olandas“ pastatymą Klaipė-
dos elinge. Scenografija, meniniai 
ir techniniai spektaklio sprendimai 
paliko stiprų įspūdį.

Rugsėjį Klaipėdos koncertų salė 
naują sezoną pradėjo šiuolaiki-
nės Llorcos operos-monodramos 

„Tuščios valandos“ premjera, jos 
rengimas taip pat buvo meninis ir 
organizacinis iššūkis. Pastatymas 
buvo sėkmingas ir sulaukė gerų 
atsiliepimų. Tačiau viruso grėsmė 
vis augo, o su ja mažėjo klausytojų 

salėje. Teko prisitaikyti prie realy-
bės ir ieškoti sprendimų, kaip at-
sakingai vykdyti veiklą ir perkelti 
koncertus į virtualią erdvę. Nuo 
lapkričio pradžios koncertai Klai-
pėdos koncertų salėje vyksta be 
klausytojų, jie gyvai ir nemokamai 
transliuojami internetu. Kol kas yra 
tokia galimybė skleisti savo meni-
nes idėjas ir perduoti kūrybinę 
energiją. Kaip bus toliau – paro-
dys ateitis... 

Lina Navickaitė-Martinelli 
Kad ir šventiniu, bet tamsoko 

nerimo kupinu laikotarpiu sunku 
būtų nepradėti šių metų apžvalgos 
nuo pernelyg ankstyvų muzikos pa-
saulio netekčių – ir Vidmanto Bar-
tulio, ir Fausto Latėno, ir, visai ką 
tik, Petro Bingelio... Tarsi koks ne-
lemtas tonas taip netikėtai Vidmanto 
buvo užduotas 2020-ųjų sausį.

Naujų (muzikinės) būties formų 
šiemet teko ieškotis mums vi-
siems. Paradoksalu, tačiau pasau-
lis 2020-aisiais ir bene labiausiai 
per pastarąjį šimtmetį nutolo nuo 
mūsų, ir kartu dar labiau susitraukė 
į „globalų kaimą“. Kada panorėję 
savo namuose galime peržiūrėti 
tiek istorinius Niujorko „Metro-
politan opera“ (duokdie, šios ins-
titucijos griūtis netaps katastrofišku 
šių ar kitų metų įspūdžiu) pastaty-
mus, tiek ir gyvas ryškiausių pasau-
lio salių koncertų transliacijas. Tad 
ir Zalcburgo festivalyje Krzysztofo 
Warlikowskio režisuotos Strausso 
„Elektros“ premjerą su mūsų puikio-
siomis Aušrine Stundyte ir Asmik 
Grigorian galėjome stebėti inter-
netu, tarsi tuo pat metu festivalio 
atidaryme klausytumėm štrausišką 
įtampą keliančio cikadų čirpimo. 

Vietinėje terpėje šiuo atžvilgiu ne-
galiu nepaminėti Nacionalinės filhar-
monijos Skaitmeninės salės, kuruo-
jamos garso režisierių Aleksandros 
ir Viliaus Kerų. Nors tai – nenaujas 

ir meno premija. Ne tik dėl to, kad 
Rūta – vienas iš mūsų kultūrinio 
užutėkio spiritus movens, bet ir 
dėl to, kad apskritai nedažnas to-
kio rango dėmesys muzikologams, 
įprastai premijų nesitikintiems ir 
muzikos rūmo kertėmis iš užkuli-
sių besirūpinantiems.

Rita Nomicaitė 
Pradėčiau nuo nerutininių leidi-

nių. Ką tik pasirodė etapinė čiurlio-
nistikos knyga – Kultūros tyrimų 
instituto išleista mokslo straipsnių 
rinktinė „Čiurlionis ir pasaulis“. 655 
puslapių foliante publikuojamos ke-
leto šalių mokslininkų parengtos 
filosofinės, muzikologinės, me-
notyrinės įžvalgos. Knygą sudarė 
menotyrininkė dr. Salomėja Jas-
trumskytė, recenzavo muzikologai 
prof. dr. Jonas Bruveris ir doc. dr. 
Judita Žukienė. Kito žanro ryškus 
leidinys – Naujosios Vienos mo-
kyklos kompozitorių Weberno, 
Schönbergo, Bergo kūrinių įrašas, 
pateikiamas net dviem – vinilinės 
ir kompaktinės plokštelių – for-
matais; kūrinius skambina Dau-
mantas Kirilauskas, jis taip pat 
yra šių leidinių sumanytojas ir 
prodiuseris. 

Džiugu stebėti Justės Janulytės 
kūrybos tarptautinę sėkmę, jos 
opusų atsiradimą užsakius presti-
žiniams ansambliams. Išskirtinai 
nuskambėję Vidmanto Bartulio 
opusai: oratorija „Nelaimėlis Jobas“ 
Laisvės gynėjų dienos proga LNOBT, 
pjesė „I Like Schubert“, kompozito-
riui atminti įterpta į kovo mėnesio 
Lietuvos kamerinio orkestro kon-
certo Nacionalinėje filharmonijoje 
programą. Abu koncertus dirigavo 
Robertas Šervenikas. Savotiškai pa-
traukliai atrodė LRT ir filharmoni-
jos organizuotas Beethoveno forte-
pijoninės muzikos maratonas.

Keleto organizacijų proveržiai: 
Klaipėdos muzikinio gyvenimo 

O dabar išėjo dar ir Petras Bingelis, 
Irena Veisaitė...

Ieškojau savo užrašuose švieses-
nių įvykių ir negaliu pasakyti, kad jų 
nebuvo. Filharmonija ir Kongresų 
rūmai nepasidavę panikai iš pasku-
tiniųjų stengėsi veikti, vyko suma-
žintas Vilniaus festivalis, atidarytas 
pritrenkiančiu Lietuvos kamerinio 
orkestro ir smuikininko Sergejaus 
Krylovo koncertu, o užbaigtas 
nuostabia Mahlerio „Dainos apie 
žemę“ interpretacija, soluojant Jus-
tinai Gringytei, Vaidui Vyšniauskui, 
Nacionaliniam simfoniniam orkes-
trui diriguojant Modestui Pitrėnui. 

„Gaidos“ festivalyje ypač įsiminė 
Karolio Variakojo diriguotas kon-
certas „Rinktinė lietuvių muzikos 
kolekcija“ su puikiais mūsų atli-
kėjais; Kongresuose grandioziniu 
Schönbergo veikalu „Gurės dainos“ 
(jame dalyvavo Kauno valstybinis 
choras dar su P. Bingeliu) pakiliai 
pažymėtas Valstybinio simfoninio 
orkestro vadovo Gintaro Rinke-
vičiaus 60-metis. Operos pasaulį 
sudrebino nepamirštamas Klaipė-
dos muzikinio teatro „Skrajojančio 
olando“ spektaklis Klaipėdos elinge. 
Buvo puikių rečitalių: išskirsiu An-
driaus Žlabio interpretuojamas še-
šias Bacho „Angliškas siuitas“.

Įdėmiau šiemet sekiau Žibuoklės 
Martinaitytės muzikos sklaidą, džiu-
gina atlikėjų dėmesys jos kūrybai. 

Sveikinu Nacionalinės premijos 
laureatus ir apgailestauju, kad vėl 
ji nepaskirta puikiam kūrybingam 
tenorui Edgarui Montvidui. 

Eglė Šeduikytė
Džiugu, kad nepaisant sudėtingų 

aplinkybių (ypač kviečiant atlikėjus 
iš svetur) nuo Kretingos pranciš-
konų bažnyčioje saugomų seniau-
sių Lietuvoje vargonų šią vasarą 
vėl buvo nušluostytos dulkės ir jie 
prabilo pilnomis dumplėmis. Du 
paskutinius rugpjūčio savaitgalius 
ramų Kretingos miestelį spalvin-
gais muzikos sąskambiais užpildė 
Ketvirtasis tarptautinis Kretingos 
senosios muzikos festivalis. Solo 
ir su įvairiais instrumentiniais bei 
vokaliniais ansambliais unikalius 
vargonėlius kalbino vargonininkai 
Jamesas Johnstone’as (Didžioji Bri-
tanija), Andrea Buccarella (Italija) 
ir kiti.

Sistemingai vykstančiais vargonų 
muzikos koncertais Vilniaus arki-
katedroje bazilikoje ištisus metus 
klausytojus džiugino tęstinis Na-
cionalinės vargonininkų asociaci-
jos vargonų rečitalių ciklas „Vox 
organi Cathedralis“. Koncertai iš-
siskyrė repertuaro įvairove ir retai 
atliekamais vargonų ciklais. Vienas 
tokių – įspūdingos, kone 2 valandas 
trunkančios Bacho „Vokiškosios 
vargonų mišios“. Kanoninį 10 cho-
ralų, įrėmintų Preliudo ir trigubos 
Fugos (Es-dur), ciklą, reikalaujantį 
pačios įvairiausios vargonų techni-
kos ir nežmoniškos atlikėjo ištver-
mės, birželį neįtikėtinai energingai 
ir įtaigiai atliko vargonininkas Ba-
lys Vaitkus.

Smagi naujiena dideliems ir ma-
žiems! Priskirtino prie itin aktualių 

Atkelta iš  2  psl .

N u ke lta 4  p s l .

Sergejus Krylovas D. Klovi e nė s  nu ot r.

Operos „Skrajojantis olandas“ akimirka M. Alek sos  n uotr .

reiškinys, ypač šiemet galime de-
ramai įvertinti puikiausią jų darbo 
kokybę, leidžiančią mums ne tik 

„gyvai“ stebėti, bet ir iš tiesų gur-
maniškai mėgautis LNF scenoje 
vykstančiais koncertais. Nepapras-
tai stipriu virtualiu įspūdžiu man 
tapo „pandeminis“ Andriaus Žlabio 
spalio pabaigos rečitalis – absoliu-
čiai kosminis Bacho šešių Angliškų 
siuitų atlikimas.

Bet juk ir metai, ir apžvalga tu-
rėtų baigtis šviesiai? Toks šviesu-
lys – muzikologei Rūtai Stanevi-
čiūtei skirta Nacionalinė kultūros 

įkarštis, ypač Kamerinio orkestro 
ir Muzikinio teatro entuziazmas 
intriguoja į jų sumanymus žval-
gytis nuolat. Ir tiesiog neįmanoma 
nepaminėti, kokia žavinga ir, tiesą 
pasakius, gyvybiškai svarbi Nacio-
nalinės filharmonijos Skaitmeninės 
salės veikla.

Živilė Ramoškaitė
Labai sunkūs metai. Pirmiausia 

negaliu nutylėti skaudžių netekčių, 
užgriuvusių tarsi perkūnas iš giedro 
dangaus. Nebėra Vytauto Barkausko, 
Vidmanto Bartulio ir Fausto Latėno. 
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reiškinių NVA tęstinio edukacinio 
projekto „Instrumentų karalius 
kviečia“ sumanytojai, skatindami 
jaunosios kartos domėjimąsi var-
gonų menu, šiais metais inicijavo 
pagal olandų licenciją pirmąjį Lie-
tuvoje surenkamų mechaninių 
vargonėlių modelį ir yra pasiruošę 
su jais aplankyti mokyklas ir net 
darželius. Vaikai galės groti „ma-
žaisiais vargonais“, išmontuoti iki 
smulkiausių detalių ir sužinoti var-
gonų veikimo principus bei, pasak 
jų meistro Alvydo Šeduikio, „jei pa-
vyks, sumontuoti juos atgal“. Na, o 
virtualioje erdvėje vargonų muzi-
kos interpretacijomis ir improviza-
cijomis nuolat dosniai dalijasi VU 
Šv. Jonų bažnyčios vargonininkų 
Aušros ir Vido Pinkevičių duetas.

Viltė Žakevičiūtė
Kadangi metai buvo išties sudė-

tingi, kiekvienas kultūros įvykis – 
jau ypatinga vertybė. Man asme-
niškai įsiminė renginiai, kuriuose 
viena ar kita forma teko pačiai 
dalyvauti. Labiausiai – tarptauti-
nis šiuolaikinės muzikos festiva-
lis „Druskomanija“, kurio sėkmė 
ir publikos palaikymas net ir su-
dėtingomis aplinkybėmis įkvėpė 
vilties kurti, klausytis ir tikėtis ge-
resnių laikų. Šių metų festivalio 
šaukinys „Pirmi kartai“ puikiai atliepė 
2020-ųjų išskirtinumą, kai pirmi kar-
tai buvo juntami bene visose gyve-
nimo srityse. Pirmo karto patirtis 
atsispindėjo įvairiai: pirmasis ka-
rantinas, pirmą kartą koncertai tik 
internetu arba be konkrečios datos 
perkeliami, atšaukiami, pirmą kartą 
bendravome tik virtualiai... 2020-ieji 
privertė pasikeisti. Tikiu, kad dabar 
visa, kas mus supa, vertinsime kur 
kas labiau, gyvensime rūpestingai 
ir suprasime, ką reiškia būti lais-
viems kurti, pristatyti savo kūrybą, 
laisviems komunikuoti ir džiaugtis 
tuo, kas prieš metus atrodė savaime 
suprantami dalykai.

Teatras, Šokis

Įsimintiniausi 2020 m. teatro ir 
šokio įvykiai

Ramunė Balevičiūtė
Puikiai pamenu tą dieną – ruo-

šėmės Vilniaus mažojo teatro ju-
biliejui. Po poros savaičių turėjo 
įvykti „Čia nebus mirties“ prem-
jera, ir staiga žinia – viskas stab-
doma. Tą ankstyvo pavasario 
popietę viskas persivertė. Šį nea-
pibrėžtumą išgyvename iki šiol, o 
pėdsakus teatre 2020-ieji turbūt pa-
liks ilgam. Nemažai teko mąstyti, 
rašyti, diskutuoti apie pandemijos 
poveikį teatrui. Man asmeniškai tai 
buvo nuovargio, įtampos, nerimo, 
bet kartu įdomiausių atradimų ir 
mokymosi kupini metai. Iš tikrųjų 
be galo intensyvūs metai, nepai-
sant tarsi sustojusio laiko! Kny-
gos, filmai, muzika, spektaklių įra-
šai – tokia prabanga! Esu laiminga, 
kad turėjau galimybę kartu su Vil-
niaus mažojo teatro žmonėmis ke-
liauti spektaklio „Čia nebus mirties“ 

kelionę, kurios įspūdingiausia sto-
telė, be abejo, buvo Lukiškių ka-
lėjimas. Vėliau darbą Mažajame 
pradėjo slovėnų režisierius Tomi 
Janežičius, sukūręs išskirtinių kū-
rybiškumo proveržių. Džiaugiuosi 
Aleksandro Špilevojaus premjera 
„Irano konferencija“ Juozo Milti-
nio dramos teatre, aktoriaus Ma-
riaus Repšio ir režisieriaus Manto 
Jančiausko duetu spektaklyje „Vai-
dina Marius Repšys“, susidomėjusi 
seku Arturo Bumšteino eksperi-
mentus. Neįtikėtina, ką šiemet pa-
darė radikaliai persiorientavusios 

„Sirenos“, ekstremaliomis sąlygo-
mis režisūros magistro diplomus 
gynę Yanos Ross studentai Uršulė 
Bartoševičiūtė, Augustas Gornat-
kevičius, Naubertas Jasinskas, An-
tanas Obcarskas ir Lina Židonytė, 

„atominė“ Gintarė Masteikaitė... 
Baisu ko nors nepaminėti, nes ir 
ne viską pavyko pamatyti, ne visur 
dalyvauti... O ryškiausia menine pa-
tirtimi man tapo Krystiano Lupos 

„Austerlicas“ Valstybiniame jaunimo 
teatre, pasiūlęs ne tik visiškai naują 
senos temos atskleidimą, bet ir ne-
įtikėtinai aukštą vaidybos kokybę. 

Alma Braškytė
Tikiuosi, kad iš šių metų ilgam 

išliks kovido akivaizdoje atgi-
jęs teatro bendruomenės pojūtis. 

Šiam pojūčiui ir skirčiau prizą už 
stipriausią sezono vaidmenį. Įdo-
miausi spektakliai tarp dviejų ka-
rantinų – Łukaszo Twarkowskio 

„Respublika“ (Lietuvos nacionali-
nis dramos teatras, LNDT) ir W.G. 
Sebaldo „Austerlicas“, režisuotas 
Krystiano Lupos Jaunimo teatre 
Vilniuje. Reiškinys – nauja reži-
sierių karta, Yanos Ross išugdyta 
Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijoje (LMTA). (Šalia diplominių 
spektaklių, suvaidintų „gyvai“ tarp 
karantinų, spėjo pasirodyti dar du 
stiprūs šį kursą baigusio režisieriaus 
Antano Obcarsko darbai – Lau-
ryno Adomaičio „Alisa“ (LNDT) 
ir Witkacy „Batsiuviai“ (Nacionali-
nis Kauno dramos teatras (NKDT) 
ir „Utopia“, internetu) – ir Uršulės 
Bartoševičiūtės režisuotas „Spren-
džiant Hedą“ Vilniaus mažajame 
teatre). Stipriausios nuotolinės už-
sienio teatro patirtys – Johano Si-
monso režisuotas „Hamletas“ su 
Sandra Hüller, vaidinančia Ham-
letą („Schauspielhaus Bochum“) ir 
Kornélio Mundruczó „Pieces of a 
Woman“ („TR Warszawa“). Teatro-
logų Marinos Davydovos ir Pavelo 
Rudnevo online paskaitos, Dovilės 
Zavedskaitės recenzijos ir Mariaus 
Ivaškevičiaus pjesės „Kantas“ zoom 
skaitymas (rež. Oskaras Koršuno-
vas, OKT).

Goda Dapšytė
Tai buvo nuotoliniai metai. Gal 

todėl taip sunku juose atskirti įvy-
kius ir kažką išskirti. Teatrą ap-
gaubė sąstingis, desperacija, erzulys 
ir netektys. Tiesa, pastarųjų kasmet, 
regis, vis daugiau. 

Gal todėl labiausiai šiame fone 
atmintis įrėmino Nidos kopose su-
plazdėjusias Pinos Bausch sukne-
les. Choreografo, ilgamečio Bausch 
asistento Daphnio Kokkinos kartu 
su Šeiko šokio teatro šokėjais šią va-
sarą ant Parnidžo kopos sukurtas 
ir vienintelį kartą parodytas šokio 
spektaklis „Klajojančios kopos“ 
man tapo ne tik įsimintinu regi-
niu, bet ir pirmuoju tarpkarantini-
nio, gyvo ir saugaus teatro pavyz-
džiu pasaulyje, kuriame saugumas 
(tikėkimės, ribotam laikui) tapo 
vienu iš parametrų. 

Kita saugi (gal net kiek per stipriai), 
bet įsimintina teatro patirtis buvo 
pirmasis lietuviškas nuotoliniam at-
likimui ir stebėjimui sukurtas spek-
taklis – Žilvino Vingelio režisuotas 
Godos Simonaitytės „#Protestas“, 
savotiškai numatęs scenos meno 
bendruomenės nuotaikas po pir-
mojo karantino. 

Paradoksalu, tačiau bene pasku-
tiniu šiais metais jaudinančiu teatri-
niu potyriu tapo fotografo Dmitri-
jaus Matvejevo socialiniame tinkle 

„Facebook“ sukurtas nuotraukų al-
bumas „Spectators“ („Žiūrovai“), 
priminęs pilnas sales, publikos re-
akcijų įvairovę ir priešspektaklinį 
šurmulį. Teatro vaizdą, garsą, kvapą 
ir gyvybę. Juk publikos pasiilgsta 
ne tik teatro kūrėjai, bet ir kritikai. 

Žilvinas Dautartas
Šie metai į mūsų biografijas įeis 

kaip „pandemijos“ metai, ne tik 
pareikalavę dvasinių ir materialių 
jėgų, bet ir pademonstravę mūsų 
gebėjimus atlaikyti išbandymus, 
mokėjimą susitelkti, prisitaikyti 
prie realybės keliamų reikalavimų. 
Nemanau, kad tai vyko lengvai ir 
sklandžiai. Net slogiausiame sapne 
nesapnavom, kad klasikinio šokio 
pamokas galima vesti nuotoliniu 
būdu. Tad COVID-19 ir jo pase-
kmės darys įtaką klasikinio šokio 
lygiui ir raidai tikrai ne vienus me-
tus. Bene labiausiai nukentės ma-
žieji šokio pasaulio atstovai, tik 
prieš porą metų žengę pirmuosius 
žingsnius į paslaptingą, viliojantį 
profesionalios scenos pasaulį. 

Vienas ryškiausių įvykių klasiki-
nio baleto pasaulyje – choreografo 
Martyno Rimeikio paskyrimas Lie-
tuvos nacionalinio operos ir baleto 
teatro baleto trupės meno vadovu. 
Tai teikia daug vilčių. Rimeikio 
pirmtakas šiame poste lenkų cho-
reografas Krzysztofas Pastoras, vos 
ne dešimtmetį atidavęs Lietuvos ba-
letui, puikiai paruošė sau pamainą. 
Juk jei ne lenkų choreografo ini-
ciatyva, Lietuvos baletas neturėtų 

„Kūrybinio impulso“, išauginusio ir 
subrandinusio ne tik Rimeikį. Nau-
jojo baleto meno vadovo sukurtas 
šokio spektaklis „Procesas“ (2017) 
įrodo, kad Lietuvos baletas gali iš 

„teritorinių vandenų“ išplaukti į 
„tarptautinius“. Šio spektaklio įtrau-
kimas į kanalo „Mezzo“ programą 
tarsi kviečia tikėtis daugiau.

Dar vienas ryškesnių šių metų 
įvykių baleto pasaulyje – Lietuvos 
baleto 95-osios metinės. Deja, pan-
demijos tvanas nepagailėjo ir tos 
šventės. Teko iki ramesnių laikų ati-
dėti parodas, susibūrimus, sveiki-
nimus ir linkėjimus, prisiminimus 
apie tuos, kurie stovėjo prie ištakų. 

Julijus Lozoraitis
Molière’o laikais Paryžiaus teatruose 

buvo įprasta svarbiausius įvykius 
fiksuoti „registro“ knygoje. Mūsų 
teatrų „registruose“, jeigu tokius 
turėtume, šie metai, be abejonės, 
būtų pažymėti dideliu juodu kry-
žiumi – dėl pandemijos ir karantino. 
Todėl ypač vertingos ir įspūdingos 
atrodo teatrų ir teatralų pastangos 
nepasiduoti sunkumams, kūrybiš-
kai išnaudoti, regis, beviltišką pa-
dėtį, stengtis per kūrybą įprasminti 
šį visai visuomenei labai sunkų mo-
mentą. Ką žmogus dabar jaučia? 
Kokia jo būsena ir kokios dvejo-
nės? Kas yra toji tikroji dabartinė 
realybė? Kas joje tapo svarbiausia, 
o kas pasitraukė į antrą planą? Šiuo 
požiūriu labai pradžiugino vidur-
vasarį pasirodęs klaipėdiečių ne-
planinis spektaklis „Tinklas“ (rež. 
Agnija Leonova, Klaipėdos dramos 

N u k elta į  5  p s l .

Atkelta iš  3  psl .

Sergejus Ivanovas ir Valentinas Masalskis spektaklyje „Austerlicas“ L. Vanse vičien ės  n uotr .

Scena iš spektaklio „Respublika“ A. Vasil enko n uotr .
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teatras). Jis tarsi tikslus akupunk-
tūrinis dūris sugebėjo tiksliai už-
čiuopti ir teatrinėmis priemonėmis 
atspindėti trumpo atokvėpio pau-
zės tarp dviejų pandemijos bangų 
unikalumą.

Taip pat labai įspūdingai me-
niškai dabartį įprasmino Vilniaus 
jaunimo teatro spektaklis „Urban-
čičiaus metodas“. Režisieriaus ir 
kompozitoriaus Arturo Bumšteino 
organizuotas ir sukurtas sceninis 
muzikinis literatūrinis vyksmas 
panardino žiūrovus ir klausytojus 
į vidinių autorefleksijų oazę. Tai su-
kūrė progą, galimybę, laiko tarpą 
atsikvėpti, apsidairyti vidiniu re-
gėjimu, trumpam atsiriboti nuo 
aplink siautėjančio apgaulių ir ma-
nipuliacijų chaoso ir susivokti, kas 
išties svarbu, kas nesvarbu ir kas yra 
fikcija. Thomo Bernhardo knygos 
tekstas skambėjo kaip muzika, vei-
kėjų šešėliai scenos prieblandoje su-
žadino transcendentinių asociacijų 
virtinę, o Bumšteino sukurti muzi-
kos garsai buvo išsyk ir dekoracija, 
ir literatūra, ir drama. Tokia ryški 
ir konkreti teatro esminės prigim-
ties apraiška, kokia yra Bumšteino 
spektaklis „Urbančičiaus metodas“, 
suteikia galimybę manyti, kad ir 

„juodojo kryžiaus“ laikais esminis 
teatrinis instinktas parodys mums 
teisingą kelią ir dvasinę išeitį. 

Na, ir negaliu nepaminėti Lie-
tuvos teatro, muzikos ir kino mu-
ziejaus Eimuntui Nekrošiui skirto 
renginio „Kvadratas“, kurį vertinu 
kaip kultūrinį žygdarbį. 

Miglė Munderzbakaitė
2020-ieji įsimins kaip laikotar-

pis, paskatinęs priverstinius, neiš-
vengiamus pokyčius, norint išlikti, 
judėti tolyn, nesustoti. Nuo pat ka-
rantino pradžios Lietuvos teatras 
(žinoma, ir ne tik) buvo ta medija, 
kuri pradėjo naujų komunikacijos 
su žiūrovu būdų paieškas, lėmusias 
mums įprastos teatro formos trans-
formacijas. Teatrai ir kūrėjai virtua-
lias platformas išnaudojo skirtingai: 
vieni transliavo anksčiau sukurtus 
spektaklius, kiti modifikavo, dar 
kiti ieškojo naujų raiškos būdų ir 
bandė (-o) kurti naują virtualios 
erdvės teatrą. Siūlau prisiminti 
ir pavyzdžiais konkretizuoti bent 
dalį teatro bandymų neprarasti 
ryšio su žiūrovu. Vienas pirmųjų, 
pasitelkdamas socialinius tinklus, 
savo repertuarinius, naujausius 
spektaklius ėmė transliuoti Vals-
tybinis Šiaulių dramos teatras, tuo 
metu kiti (galbūt tikėdamiesi, kad 
šis laikas neužsitęs) gana atsargiai 
atvėrė vos ne kelių dešimtmečių 
teatro archyvo „stalčiuką“ ir siūlė 
prisiminti geriausius spektaklius, 
patirti nostalgiją. Kurių strategija 
labiau pasiteisino? 

Karantino pradžioje nuolati-
niams teatro žiūrovams, manau, 
buvo svarbus bet koks virtualus 
teatrinis vyksmas, o vėliau pasiūla 
stipriai padidėjo ir publika vos ga-
lėjo sugaudyti informaciją, kur ir 
kada bus transliuojami įvairių pa-
saulio šalių teatrų operos, dramos, 

šokio spektakliai. Tuomet teatro 
menininkai ėmėsi kovidmečio teatro 
raiškos formų paieškų, iš šių eks-
perimentų atsirado daug dėmesio 
sulaukęs Žilvino Vingelio „#Pro-
testas“, reflektuojantis izoliacijos 
sąlygomis gyvenančių „Monaksi-
jos“ gyventojų ypatybes, „Apeirono“ 
teatras pristatė tarpdisciplininį pro-
jektą, pavadintą teatro kinu „Pabė-
gimas“, keliantį klausimą, ką reiškia 
būti uždarytam savyje. 

„Laisvesnį“ pandemijos laiko-
tarpį gyvam kontaktui spėjo išnau-
doti tikrai ne visi teatrai. Džiugu 
dėl gyvai įvykusio festivalio 

„ConTempo“, šiuo sunkiu metu su-
gebėjusio pristatyti ir kelis tarptau-
tinius pasirodymus bei gana gau-
sią nacionalinę programą. Laiku 
ir vietoje buvo parodytas NKDT 
gastroliavęs estų režisieriaus Peete-
rio Jalako teatrinis serialas „Jaik“ – 
fantastinio siužeto su absurdo ir 
siaubo elementais tarpdisciplininis 
teatro, kino ir videomeno projektas 
kaip niekad gerai atliepė tvyrantį 
dabarties chaosą, absurdiškumą ir 
nesuvokiamybę.  

Ingrida Ragelskienė
Baigiantis 2020-iesiems apie teatrą 

norisi kalbėti tik gerai, su meile ir 
begaliniu noru tiesiog padėkoti. Už 
įkvėpimą, palaikymą, impulsą su-
žinoti, mąstyti, išjausti ir ištverti. 
Jaučiuosi lyg stovinti prie šulinio ir 
žvelgianti į gelmę. Taip ir susidėliojo 
savotiškas kalendorius iš ryškiausių 
spektaklių, teatrinių renginių, tapu-
sių to mėnesio, kai jie atsitiko mano 
gyvenime, prasminiu raktu: „Miego 
brolis“ – vasaris; „Glaistas“ – kovas; 

„Skrolingas“ – (web dramaturgijos 
seminaras, „Teatr.doc“ Maskva) – 
balandis; „#Protestas“ – gegužė; 

„Čipolinas“ – birželis; „Klajojančios 
kopos“ – liepa; „Kauksmai ir Kaukai: 
Šarka / Mockūnas / Milašius / Raz-
mus“ – rugpjūtis; „Respublika“ – rug-
sėjis; „Nojus“ ir „Remyga“ – spalis; 

„Auksiniai scenos kryžiai“ ir „Didy-
sis kelias“ – lapkritis; „Kvėpuojame 
drauge / Дыхаем разам / Дышим 
вместе“ – gruodis.

Rimgailė Renevytė
Turbūt įsimintiniausias 2020-ųjų 

įvykis buvo visos neįvykusios teatrų 
premjeros. Ir lėtas bei atsargus mė-
ginimas grįžti atgal į sceną. Bene 
labiausiai šią pauzę suvokė ir ap-
svarstė Jaunimo teatras, po karan-
tino pertraukos nepradėjęs tiesiog 
rodyti spektaklių, o jaukinęsis ak-
torius ir žiūrovus eskizais ir idėjo-
mis. Taip pat jautriai reagavo ir Vil-
niaus mažasis teatras su renginių po 
atviru dangumi ciklu „Atsi(t)verti“ 
ar Vilniaus tarptautinis teatro fes-
tivalis „Sirenos“. Rodos, apsvarstę 
tai, kas įvyko, visi užbaigė nutrauk-
tus darbus ir padarė svarbią įžangą 
į naują pradžią. 

Visi kiti įvykiai, kiek spėjo, dau-
giausia susitelkė rudens laike. Juos 
dėlioju iš atminties:

1. Garso patirtis „Glaiste“ (rež. 
Mantas Jančiauskas), kai garsas iš-
trina visą likusį pasaulį.

2. „Respublika“ (rež. Łukasz 
Twarkowski), sujungusi daug skir-
tybių į vieną reiškinį.

3. Valentinas Masalskis „Auster-
lice“ (rež. Krystian Lupa), parodęs, 
kad vaidyba ateina ne tik per emo-
cijas, bet ir per šaltą protą.

4. Eglės Mikulionytės ir Liudo 
Parulskio kioskas „Lūkesčiai ir ki-
tos prekės“.

5. Susitikimas su Janu Fabre’u, as-
menybe, kuri ir pykdo, ir įkvepia 
tuo pat metu.

Viktorija Sinicyna
Galvoje perkratyti šiemet su-

kauptą teatrinių įvykių archyvą 
nebuvo lengva. Ne todėl, kad stigo 
įsimintinų akimirkų, – eiti į teatrą, 
patirti teatrą, klausyti ir išgirsti no-
rėjosi labiau nei bet kada. Tiesiog 
dabartis keistai žaidžia su atmin-
timi: praėję reginiai, rodos, buvo 
taip seniai, kad susipainioji, kas 
vyko šįmet, o kas užsiliko toles-
niame praeities epizode. Supratau, 
kad labiausiai įsiminė Alisa. Labiau 
ne Antano Obcarsko spektaklis 

„Alisa“ kaip visuma, bet pats per-
sonažas. Nereali, miražiška aktorės 
Aistės Zabotkaitės Alisa – užaugusi 
Lewiso Carrollo pasakos herojė, ne-
atsisakiusi vaizduotės galių. Fantazijų 
rūke paklydusi mergina tiki tikruoju 
teisingumu, stoja ant pakylos kaip 
įkūnytas visuomenės balsas, reika-
laujantis atpildo. Prislopinta spek-
taklio nuotaika apeliuoja į siurre-
alią būtį, kurioje viskas įmanoma, 
kaip ir pasakoje. Baltasis triušis 
žmogaus kūnu vilioja Alisą ryž-
tis lemiamam žingsniui, vykstant 
spektakliui ji vis tolsta nuo žemiš-
kumo. Nors Alisa turbūt niekad ir 
nepriklausė įprastam bestebukliam 
gyvenimui. 

Daiva Šabasevičienė
Didieji įvykiai: Oskaro Koršu-

novo „Žuvėdra“ (Maskvoje), Krys-
tiano Lupos „Austerlicas“ ir Jono 
Vaitkaus „Didysis kelias“.

Mažesni įvykiai: Adomo Juškos 
„Miego brolis“, Eglės Švedkauskai-
tės „Žmogus iš žuvies“, visi trys 
Antano Obcarsko režisuoti spek-
takliai – „Normalumo fantomas“, 

„Alisa“, „Batsiuviai“, Motiejaus Iva-
nausko „Dialogai“. 

Tekstai: taiklios Juškos mintys 
tekste „Jaunimo teatre pastatytam 
Don Kichotui virtualybė negresia“ 
ir dramaturginių paradoksų pilnos 
Koršunovo esė jo asmeninėje feis-
buko paskyroje. 

„Sirenos“: Eglės Mikulionytės ir 
Liudo Parulskio kūrybinis duetas 

„Lūkesčiai ir kitos prekės“. Pasirodo, 
kad kioske galima nusipirkti ne tik 

vieną cigaretę, bet ir tris minutes 
kokybiškos teatrinės improvizacijos. 

Aktoriai: jie išlieka pagrindinė 
teatro jėga. Unikaliausias pavyzdys – 
pirmai pandemijos bangai dar ne-
nurimus, o antrai jau prasidėjus, 
per tris mėnesius LNDT įvyko net 
šešios premjeros. Aktoriai repetavo 
ekstremaliausiose erdvėse ir net ne-
būtinai Vilniuje, taip pat dalyvavo 

„Versmės“ festivalyje. Pervargę ir iš-
gyvendami įvairaus pobūdžio įtam-
pas, jie savo profesiniame lauke el-
gėsi lygiai taip pat atsakingai, kaip 
ir medikai, gelbėdami žmonių gy-
vybes. Jų darbo stebėjimą priimu 
kaip neįkainojamą asmeninę patirtį 
ir, aišku, už tai esu jiems dėkinga.

Skausmas: trijų teatro muzikos 
dievų – Vidmanto Bartulio, Kęstu-
čio Antanėlio ir Fausto Latėno – it 
žaibas trenkusi mirtis.

Helmutas Šabasevičius
Svarbiausias metų baleto įvykis 

neabejotinai – Adolphe’o Adamo 
„Žizel“ (baletmeisterė Lola de 
Ávila). Šis muziejinis spektaklis 
suteikė Lietuvos operos ir baleto 
teatro trupei progą prisiliesti prie 
kokybiškai rekonstruoto profesio-
nalaus baleto istorijos eksponato. 
Žodžiai „muziejinis“, „eksponatas“ 
čia vartojami kaip komplimentai, 
nes baletas yra viena iš nedauge-
lio teatro sričių, kurioje kelionė į 
praeitį apskritai įmanoma. Nors 
kai kuriems artistams yra tekę 
šokti ankstesniame šio baleto pa-
statyme, jauniausiai baleto solistų 
kartai pagrindiniai vaidmenys bus 
svarbūs brandinant savo asmenybę 
bei meninę individualybę. 

Prie teatro išgyvenimo nuotoli-
niu būdu kol kas nepavyko priprasti, 
bet tai pasirodė geras informacijos 
sklaidos kanalas, leidęs stebėti Klai-
pėdos valstybinio muzikinio teatro 
inicijuotą naujų choreografinių 
darbų koncertą „Dėmesio! Baletas“. 
Koncertas nudžiugino ir aukšta viso 
renginio estetine kokybe, ir įdomia 
atskirų kūrinių plastine kalba. Rei-
kia tikėtis, kad šis koncertas taps 
tradicinis ir prisidės prie Lietuvos 
choreografijos įvairėjimo.

Atkreipė dėmesį iki šiol „pra-
žiūrėtas“ trumpų vaizdo-šokio 
kūrinių ciklas „Šokis plius mies-
tas“ (inicijuotas kanalo „LRT Plius“ 
ir įgyvendintas kartu su Lietuvos 
šokio informacijos centru, Archi-
tektūros fondu ir Šeiko šokio 
teatru). Tai įdomus ir šiandieninei 
situacijai tinkantis šokio formatas: 
režisierius Jevgenijus Tichonovas 

ir kompozitorius Adas Gecevičius 
atskleidžia šiuolaikinio šokio at-
likėjų, choreografų, baleto artistų 
kūrybiškumą, įdomius šokio ir ar-
chitektūrinės erdvės dialogus. 

Laura Šimkutė
Šie metai, be abejonės, ganėtinai 

keisti teatro bendruomenei. Ką čia 
teatro bendruomenei – visiems jie 
tikrai keisti. Tik scenose veikiančiai 
bendruomenei teko pasistūmėti į 
pogrindį – nebevaidinti pilnoms 
salėms (sunku net įsivaizduoti, kaip 
pagal dabartines taisykles atrodytų 
LNDT „Išvarymas“), žengti į nuotolį, 
išvaidinti per kameras ir ekranus.

Vis dėlto teko šiek tiek paragauti 
gyvo teatro, ir ovacijos būtų skirtos:

* Eglės Švedkauskaitės režisuo-
tame spektaklyje „Žmogus iš žuvies“ 
vaidinusiam Aleksui Kazanavičiui – 
už įspūdingą laviravimą tarp rea-
laus ir tikro, kai stebėdamas susi-
voki, kad kažkurioje laiptinėje tikrai 
sutiktum tokį kaimyną (dar aplodis-
mentai už jo vaidmenis kine – kada 
atskris ta gervė?); 

* Mariui Repšiui ir Mantui Jan-
čiauskui ir jų spektakliui „Vaidina 
Marius Repšys“ – už besąlyginį 
tikrumą ir atvirumą, pateiktą ne 
graudenant, o jaukiai ir šiltai;

* Augustui Gornatkevičiui už 
JMDT parodytą „Kelionę į Edeną“ – 
nes reikėjo gerai palaužyti galvą, 
kad pavyktų kažką suprasti, ir 
teatre jauteisi lyg įlindęs į Davido 
Lyncho „Malholando kelią“ su 
siaubo elementais;

* Ir „medijuota“ kategorija – Lie-
tuvos šokio informacijos centrui ir 
festivalio „Naujasis Baltijos šokis“ 
filmams, nes šiuolaikinio šokio nie-
kada nebus per daug. 

Aistė Šivytė
Šie metai, nors ir pažymėti atskir-

timi bei kultūros vietų užsidarymu, 
pasiūlė labai daug. Ypač per pirmąją 
pandemijos bangą sujaudino publi-
kai atverti teatro archyvai, siūlomi 
spektaklių įrašai, tiesioginės ir ne-
tiesioginės transliacijos. Pakitęs šių 
metų formatas mane asmeniškai 
paskatino pasidomėti ne tik teatru, 
bet ir opera bei baletu. Iš visų va-
landų, praleistų prie kompiuterio 
ekrano, labiausiai įsiminė operos 

„Salomėja“ (rež. Romeo Castellucci) 
bei „Septynios Maria Callas mir-
tys“ (rež. Marina Abramović). Taip 
pat įspūdingas teatro „Complicité“ 
monospektaklis „Susidūrimas“ (rež. 
Simon McBurney), nustebinęs tuo, 
kokios iš tiesų plačios gali būti teatro 
bei žmogaus galimybės. Gyvoje 
scenoje sužavėjo šiais metais pama-
tyta opera „Turandot“ (rež. Robert 
Wilson) bei spektaklis „Austerlicas“  
(rež. Krystian Lupa). Smagia vasaros 
tradicija tapęs gatvės teatro festiva-
lis „Spot“ vis dar neleidžia užmiršti 
Šeiko šokio teatro spektaklio „Už-
pustyti“ (rež. Agnija Šeiko). Na, ir 
pagaliau norisi paminėti „Auksinių 
scenos kryžių“ apdovanojimus, ku-
rie nudžiugino iškilminga, scenos 
menų magija dvelkiančia švente, o 
ne vien tuo, kad buvo apsieita be 
svetimos gėdos jausmo.

Atkelta iš  4  psl .

N u ke lta į  6  p s l .

Aistė Zabotkaitė ir Vytautas Anužis spektaklyje „Alisa“  D. Matv ej evo n uotr .
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Atkelta iš  5  psl .

N u ke lta į  7  p s l .

Ieva Tumanovičiūtė
Šie izoliacijos metai parodė per-

sonažų, lydinčių iš teatro namo, 
svarbą. Įsiminė aktorių sukurti 
veikėjai, tampantys tokie pat artimi 
kaip tikrovėje sutikti žmonės. Iš 
scenos jie persikelia į gyvenimą, po 
spektaklio su jais galima susitikti, 
jie virsta pašnekovais, bendramin-
čiais, priešais, šokių partneriais ar 
stiliaus ikonomis. Pirmasis iš jų – Ser-
gejaus Ivanovo Žakas Austerlicas, 
artimas savo liūdesiu, vienišumu, 
susvetimėjęs ir ieškantis vidinės 
tuštumos priežasties Krystiano Lu-
pos spektaklyje „Austerlicas“. Taip 
pat jame įsimena elegantiška ir in-
telektuali Viktorijos Kuodytės Mari 
de Vernėj, su tvardomu nusivylimu 
Austerlicui tarianti: „Tai netiesa. Kad 
mums reikia užsidarymo savyje ir 
vienatvės. Tai netiesa. Tik tu esi tas, 
kuris bijo, – nežinau ko. Tu visada 
laikeisi truputį atokiau, aš puikiai 
mačiau, o dabar atrodo, tarsi sto-
vėtum prie slenksčio, kurio nedrįsti 
peržengti.“ Prieštaringiausias iš 
personažų – Martyno Nedzinsko 
arogantiškas menininkas Janas iš 
Jano Fabre’o spektaklio „Nakties 
rašytojas“. Su juo galima ginčytis 
apie meną ir kūrybą, bet vis dėlto 
jis įkvepia. O stilinga Aistės Zabot-
kaitės Alisa iš Antano Obcarsko re-
žisuoto spektaklio sužadina norą 
pasimatuoti jos melsvą kelnių 
kostiumą, šviesius, tiesius, vos už 
smakrą ilgesnius plaukus su kaktą 
dengiančiais kirpčiukais bei keistą 
savastį. Be to, norisi dar kartą pa-
šokti su Airidos Gintautaitės Airida 
iš režisieriaus Łukaszo Twarkows-
kio „Respublikos“ ir persiimti jos 
atvirumu dabarties akimirkai.

Rasa Vasinauskaitė
Mano šiųmečiai, greičiau pas-

tarųjų mėnesių, įspūdžiai sukasi 
apie kitokį, reikiamą prisijaukinti 
ir suprasti teatrą. Jo pradžią (antrą 
kartą dirbdamas Lietuvoje ir šįkart 
tarsi numatydamas būsimus poky-
čius) uždavė Łukaszas Twarkowskis 
savo „Respublika“ (LNDT). Mane 
čia įtraukė ne reivas, ne gyvi ir au-
tentiški aktoriai-veikėjai, ne gali-
mybė pačiai migruoti po veiksmo 
kambarius, o tiesiogiai filmuojamų, 
montuojamų, dekonstruojamų ir iš 
naujo sukonstruojamų vaizdų šo-
kis, įprasminęs ir patį projektą, ir 
jo sumanymą tiems, prieš kurių 
akis tekėjo, šuoliavo, trūkčiojo ar 
grimzdo fiktyviai realios bendruo-
menės gyvenimas.

Kitas maloniai nustebinęs, įtrau-
kęs spektaklis – jauno režisie-
riaus Antano Obcarsko ir drama-
turgo Lauryno Adomaičio „Alisa“ 
(LNDT). Atrodo, kad kūrėjai dau-
giau dėmesio skyrė tiems, kurie 
žiūri per ekraną, – su jais buvo 
bendraujama prieš spektaklį, per  
pertrauką, o tai, prisipažinsiu, irgi 
paveikė. Nematoma ir nežinoma 
auditorija „personifikavosi“. Juo-
lab kameros dirbo taip tiksliai, kad 
ekrane nesimatė ir nesijautė to, kas 
esant žiūrovų salėje erzina, – tuščios 
pauzės, sunkiai girdimas tekstas, 

sulėtintas veiksmas, daiktų san-
grūda. Beje, man šis spektaklis ir 
tema, ir „vaizdais“ pasirodė vienas 
tų, kurie peržengia lietuviškumo, 
lokalumo ribas, – kitoks savo sti-
liumi, scenine kultūra. 

Na, o trečiasis įspūdis – tai ak-
torius Vytautas Rumšas Jono Vait-
kaus spektaklyje „Didysis kelias“ 
(LNDT). Sakyčiau, kad šis spek-
taklis, nepaisant visiškai jam ne-
dėkingo laiko, konteksto, yra su-
grąžinantis mus į „didžiojo teatro“ 
pasaulį. Į kūrybą be nuolaidų ir 
kompromisų, kokia būdinga ir 
režisieriui, ir scenografui Jonui 
Arčikauskui. Spektaklis statytas 
ne kamerai ir ekranui, tačiau bū-
tent kamera šįkart leido pamatyti 
ir net pajausti visus Rumšo įsigy-
venimo, įsismelkimo į su savimi 
ir pasauliu sąskaitas suvedančio 
ir išeinančio žmogaus būsenas 
niuansus. 

Šie spektakliai buvo rodomi ne 
kaip nufilmuotas produktas, bet 
nepavadinčiau jų ir virtualiais, per-
kurtais pagal neteatrines taisykles. 
Gyvo, tiesioginio atlikimo translia-
vimą laikyčiau jų privalumu, nes šį-
kart kamera (-os) scenoje atliko ne 
jau įprastą antros realybės, kuri vi-
sad traukdavo labiau, o atvirkščią 
funkciją – privertė susitelkti į gyvą 
žmogų, iš naujo jį pažinti. 

Į šį trumputį sąrašą įtraukiu ir 
Krystiano Lupos „Austerlicą“, sta-
tytą Jaunimo teatre. Su nepapras-
tai įspūdingomis vaizdo projekci-
jomis, puikiais Sergejaus Ivanovo, 
Valentino Masalskio, ypač Danutės 
Kuodytės vaidmenimis. Tačiau į pa-
baigą spektaklis man pradėjo byrėti 
į gausybę linijų, pasikartojimų, iš-
tęstumų, kurie keistai sugriovė taip 
kruopščiai pradžioje kurtą trapią, 
virpančią, užburiančią klajonę per / 
į atmintį. Įdomu, kaip „Austerlicas“ 
atrodytų ekrane?..

Greta Vilnelė
2020-ieji išmokė vertinti scenoje 

vykstančius stebuklus. Pagal teatrų 
aktyvumą šiuos metus galima su-
skirstyti į tris dalis: pirmas karan-
tinas (per jį scenos įvykių kreivė 
buvo tokia pat lygi kaip nuo ko-
ronaviruso mirštančio paciento 
pulsas, retkarčiais bejėgiškai pa-
kylanti aukštyn), vasara (kai pa-
mažu kaip birželį pražystančios 
gėlės po ilgos pertraukos pradėjo 
nedrąsiai skleistis pirmųjų spek-
taklių žiedai) ir antra karantino 
banga (per ją teatro žmonės pri-
sijaukino virtualią erdvę ir online 

spektaklių skaičius pakilo kartu su 
užsikrėtusiųjų kovidu).

Išmaniausias spektaklis: festiva-
lyje „Sirenos“ pristatytas imersinis 
spektaklis „NO FAKE*“ (rež. Tadas 
Montrimas).

Didingiausias spektaklis: „Res-
publika“ (rež. Łukasz Twarkowski).

Pažangiausias spektaklis: „Kul-
tūros naktyje“ po žvaigždėtu ru-
dens dangumi vykęs skaitmeninis 
spektaklis „TikTok Shakespeare“ 
(rež. Dr. GoraParasit).

Netikėčiausias bendradarbiavi-
mas: Artūro Areimos ir Kauno šo-
kio teatro „Aura“ trupės spektaklis 

„Bekūniai“.
Darvino vertas prisitaikymas: šių 

metų festivalis „Sirenos“ (meno va-
dovė Kristina Savickienė), nustebi-
nęs it chameleonas tobulai prisitai-
kiusia prie pandeminių sąlygų, bet 
ne prastesne programa.

Įspūdingiausias šokio tyri-
mas: Erikos Vizbaraitės spektaklis 

„Apnea“.
Perfekcionistiškiausias tarpdis-

ciplininis spektaklis: Šeiko šokio 
teatro muzikos ir choreografijos 
simbiozė „Boléro-Extended“ (cho-
reografas Palle Granhøj).

Originaliausia idėja: „Teatrono“ 
virtualus spektaklis „The Final Final 
Final“ (rež. Gildas Aleksa).

Dovilė Zavedskaitė
Aukščiausią meno kūrinio ko-

kybę man išduoda jausmas, kad po 
jo pasaulis nebeatrodo toks, koks 
buvo. Šiais metais tokių kūrinių 
buvo ne vienas, bet išskirčiau šiuos: 
Yoanno Bourgeois šokio filmą „Di-
dieji vaiduokliai“, pristatytą festi-
valyje „Naujasis Baltijos šokis“, ir 
Krystiano Lupos spektaklį „Aus-
terlicas“. „Didieji vaiduokliai“ – tai 
judesio, kūnų sąveikos, veidų, ar-
chitektūros, skulptūros, atspindžių, 
tekstų ir Franzo Schuberto muzikos 
meditacija, kuriai apibūdinti ne-
randu žodžių, nes nenoriu jų ieš-
koti. „Austerlice“ mane sukrėtė visų 
pirma Sergejaus Ivanovo figūra: jis 
ten lyg vaikas, kuris gimė ir iš karto 
pavargo, nuo jo kūno kaip nuo ho-
rizonto neįmanoma atitraukti akių, 
nes jame plyti tuštuma, reiškianti 
Holokaustą, – ji nesibaigia, toliau 
gyvena su mumis, vaikšto šalia ir 
tyli. „Austerlicas“ atstovauja teatrui, 
kuris jaučia ekstazę mąstydamas, – 
tokio teatro Lietuvoje man labai 
trūksta.

Iš mažųjų patyrimų atmintin įsi-
rėžė Lukas Karvelis ir Agnietė Li-
sičkinaitė „Naujojo Baltijos šokio“ 

vasaros programoje – į juos buvo 
įdomu žiūrėti ne tik kaip į menines, 
bet ir kaip į socialiai išraiškingas 
figūras. Žinoma, nepasimiršta ir 
valandų valandos Łukaszo Twar-
kowskio „Respublikoje“ – bet la-
biau ne dėl pretenzingos formos, 
o dėl dokumentiškų, nuogų akto-
rių veidų ir žvilgsnių. Su manimi 
vis dar vaikšto Ryčio Saladžiaus 
tiesiog sėdėjimas ir Juozo Budrai-
čio tiesiog žvelgimas iš Artiomo 
Rybakovo „Irano konferencijos“ 
(OKT). Iš čia, kaip ypatingo jautrumo 
dovanas, išsinešiau ir Dominyko 
Digimo muziką bei Povilo Apulio 
šviesą. 

O labiausiai ilgu – kad šalia sė-
dėtų žiūrovai, kad girdėtum, kaip 
jie kvėpuoja, jaustum jų kvepalų de-
besis ir turėtum atsistoti praleisda-
mas atėjusius vėliau.

Kamilė Žičkytė
Man, kaip turbūt ir daugeliui, 

2020-ieji buvo naujų patirčių me-
tai. Pavasarį visi iš nuostabos už-
sidarėme namuose ir laukėme, va-
sarą – džiaugėmės gamta ir saule, 
rudenį drąsiai grįžome į teatrų sa-
les (bent trumpam), o teatrai ir fes-
tivalių organizatoriai visus metus 
ieškojo naujų būdų kurti, nuošaly 
nepaliekant ir žiūrovo. Trys mano 
metų „patirtys“:

Režisieriaus Łukaszo Twarkows-
kio ir LNDT kino angare įkurta 

„Respublika“. Nauja teatro ne kaip 
teatro, o pramogos, įdomios ir ma-
dingos šiandien, patirtis. Ir įrody-
mas, kad mokame kurti ne tik „mi-
nimaliai“, bet ir „maksimaliai“, net 
ir pandemijos sąlygomis. 

Šiuolaikinės dramaturgijos festi-
valis „Versmė“, pakeitęs formatą ir 
pasiekęs iki šiol užmirštą auditoriją. 
Ačiū už pratimus ne tik žiūrėti, bet 
ir klausyti teatro, pjesės, vieni kitų. 

Festivalio „Naujasis Baltijos šo-
kis“ šokio filmai, o labiausiai – per 
abu karantinus peržiūrėtas ir išme-
dituotas Yoanno Bourgeois „Didieji 
vaiduokliai“. Už galimybę mėgautis 
menu, net ir žiūrint į kompiuterio 
ekraną.

Kinas

Šiemet „7md“ autorių klau-
sėme, kaip pandemija paveikė 
(jei paveikė) jų kino žiūrėjimo 
įpročius ir įspūdžius, kokie šie-
met pamatyti 5–10 filmų įsi-
minė labiausiai.

Narius Kairys
Dabar sunku pasakyti, kada tai 

nutiko. Lapkričio pradžioj? Ban-
dau prisiminti. Buvo penktadienis, 
kitą dieną vėl turėjo užsidaryti kino 
teatrai. Nusipirkau bilietą į „Scano-
ramos“ filmą, kurį turėjo rodyti 
Šv. Ignoto g. „Pasakoje“, – Ayos 
Koretzky „Aplink pasaulį, kai bu-
vai mano amžiaus“. Maniau, bus 
simbolinis atsisveikinimas. Su kinu, 
kelionėmis ar kažkuo, ko nelabai ir 
įvardysi. Filmą, elegišką travelog’ą, 
šokinėjantį erdve ir laiku, žiūrėjome 
viso labo keturiese: titruotoja ir fes-
tivalio savanoris sėdėdami pirmoje 
eilėje, mudu su Jurgiu – kažkur per 
vidurį. 

Jiro, režisierės tėvas ir filmo pro-
tagonistas, 1970 metais, būdamas 
trisdešimties, ryžosi pirmąsyk pa-
likti namus Japonijoje ir vykti į ke-
lionę. Kelionę tikriausiai reikėtų 
rašyti iš didžiosios raidės, nes Jiro 
kelias nusidriekė per keturis žemy-
nus – Aziją, Europą, Afriką, Šiaurės 
Ameriką – ir truko kone metus: nuo 
rugpjūčio iki kitų metų liepos. Tai 
vienas iš tų retų filmų, kai žiūrovo – 
šiuo atveju mano – lūkesčiai visiškai 
pateisinami, nors kažko ypatingo 
jame ir nenutinka, nes tiesiog viską 
ir taip gerai žinai bei nujauti: nuo-
latinę vienatvę, su kuria anksčiau 
ar vėliau susitaikai; praslystančius 
pro tave žvilgsnius, kurie kartais 
nuveda kažkur toliau, o kartais lieka 
tik šviesiu atminu; nuovargį, kuris 
išmoko rasti kelią net tada, kai kū-
nas tau nebepriklauso; būtinus at-
sitiktinumus, dėl kurių mes esame 
vis dar čia, o ne ten. Leisdamasis į 
Tokijo Hanedos oro uostą, taigi ga-
liausiai grįždamas namo (nors jau 
filmo pradžioje tampa aišku, kad jis 
juos ir vėl paliks), protagonistas pri-
sipažįsta ūmai pajutęs baimę: o kas, 
jei lėktuvas dabar nukris? Bet baimę 
netrukus pakeičia suvokimas: mir-
tis yra iš anksto nulemta, tad nėra 
ko bijoti. 

Po labai ilgo laiko vėl pasižiūrė-
jau Ingmaro Bergmano „Septin-
tąjį antspaudą“, kurį režisierius 
kūrė, jo žodžiais tariant, kad vizu-
alizuotų savo paties mirties baimę. 
Riterį, grįžusį iš kryžiaus žygio į 
maro draskomą gimtąjį kraštą, jū-
ros pakrantėje pasitinka giltinė. Ta-
čiau riteris jai meta iššūkį: jei jis lai-
mėsiąs šachmatų partiją – gyvens, 
jei pralaimėsiąs – mirs. Giltinė, ži-
noma, sutinka, ir taip prasideda, pa-
sak Nerijaus Mileriaus, ne bėgimas 

„nuo“ mirties, bet žengimas „su“, o 
vėliau ir net „link“. Toks yra riterio 
pasirinkimas – sąmoningas ir ra-
cionalus, kylantis iš drąsos būti ir... 
išnykti. „Septintąjį antspaudą“, kurį 
paprašytas man internetu atsiuntė 
kitame pasaulio gale gyvenantis bi-
čiulis, gurkšnodamas sakę žiūrėjau 
balandį kelioms dienoms apsistojęs 
tokiame miniatiūriniame hostelyje 

„Casablanka“ Macujamoje. Aišku, 
žiūrėjau vienas, per vulgariai mažą 
mobiliojo telefono ekraną. Kas ga-
lėjo pagalvoti, kad taip, na, gal kiek 
geresnėmis sąlygomis, šiais metais 
žiūrėsiu daugelį kitų reikalingų, 
stiprių filmų. Dalis kurių prasidės 
jų kūrėjų pavardėmis baltame sta-
čiakampiame rėmelyje.  

Neringa Kažukauskaitė 
Pandemija stipriai pakeitė gyve-

nimą ir, žinoma, turėjo įtakos kino 
žiūrėjimui. Nepakeitė ji vieno da-
lyko – įsitikinimo, kad tikroji kino 
žiūrėjimo vieta yra kino salė. Kuo 
daugiau per pandemiją žiūriu filmų 
televizoriaus ar kompiuterio ekrane, 
tuo tai darosi aiškiau. Visi virtua-
lioje erdvėje matyti vaizdai ir garsai 
ilgainiui pradeda lietis į varginantį 
vienspalvį ir viengarsį gniutulą. Be 
to, nebenoriu žiūrėti jokio filmo 
kompiuterio ekrane vakare, „po 
darbų“, „atokvėpiui“, kai visa diena 

Internetinis spektaklis „#Protestas“ T. T e reko nu ot r.
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prabėga įjungto kompiuterio fone. 
Norisi laisvės nuo kompiuterinių 
vaizdų ir garsų.

Pandemijos, karantino situacija 
ir didžiąją metų dalį uždaryti ar su 
apribojimais veikę kino teatrai lėmė 
tai, kad filmų pažiūrėjau nedaug. Iš 
šiemet matytų ar iš naujo peržiūrėtų 
įsiminė labiausiai:

Luiso Buñuelio filmų retro-
pektyva „Scanoramoje“, skirta jo 
120-osioms gimimo metinėms. Fil-
mai pasirodė tokie aktualūs, prime-
nantys pandemijos draudimų, už-
darumo sukeltus sapnus. Ekrane 
užfiksuota realybė atrodo lyg sapnas, 
tiksliau, naktinis košmaras ar haliu-
cinacija. Realybė tokia nereali, kad 
atrodo siurrealistinė. 

Thomo Vinterbergo „Dar po 
vieną“ („Druk“, Danija, 2020), 
meistriškai, jautriai, šiuolaikiška 
kino kalba perteikiantis mūsų bū-
senas ir patirtis. Įkvepiantis Madso 
Mikkelseno vaidmuo.

Iljos Chržanovskio „DAU. Na-
taša“ (Rusija, Vokietija, 2019) – 
pasigailėjau nepamačiusi viso šio 
milžiniško projekto Paryžiuje, nes ir 
viena jo pamatyta dalis, preciziškai 
atskleidžianti, kad nėra jokių „kitų 
blogųjų“, daro stiprų poveikį.

Karolio Kaupinio „Nova Litua-
nia“ (Lietuva, 2019) – puikiais ak-
torių vaidmenimis, vizualine kul-
tūra ir nesupaprastintu požiūriu į 
Lietuvos istoriją.

Céline Sciamma „Liepsnojan-
čios moters portretas“ („Portrait 
de la jeune fille en feu“, Prancūzija, 
2019) – vizualiniu grožiu ir vidinės 
laisvės pojūčiu. 

Ivano I. Tverdovskio „Konferen-
cija“ (Rusija, Estija, 2020) – aktua-
lumu, sugebėjimu priešintis dabar-
ties spaudimui.

Gediminas Kukta
Įspūdžiai menkesni, nes ekra-

nus pasiekė mažiau gerų filmų, o 
įpročiai beveik tokie patys. Žiū-
rėjau daug ir labai įvairaus kino. 
Vienintelė naujiena asmeniniame 
repertuare buvo nebent serialai, ku-
rių anksčiau sąmoningai vengdavau, 
nes įsipareigoti penkiems, ką ten! – 
net dviem sezonams į priekį man 
atrodė laiko švaistymas. Skambu 
kaip snobas, bet, matyt, esu vienas 
iš tų žiūrovų, kurie nemėgsta, kai 
katarsis nuolat atidėliojamas. Apie 
tai kalbėjo Olga Tokarczuk atsiim-
dama Nobelį. 

Ne, „Sostų karų“ žiūrėti nepradė-
jau. Pradžiai pratinausi prie trum-
pesnių, daugiausia dešimties dalių 
serialų, iš kurių labiausiai įsiminė 
tik vienas – Lucos Guadagnino 

„Mes esame, kas esame“ („We Are 
Who We Are“).

Istorija apie dviejų paauglių 
draugystę amerikiečių karinėje 
bazėje Italijoje – savotiškoje mini 
Amerikoje – pirmiausia įdomi dėl 
savo neapčiuopiamo ritmo ir re-
žisieriaus pagauto dabarties laiko: 
nuo gvildenamų temų ir socialinio 
konteksto iki skambančios muzi-
kos, apie kurią būtų galima parašyti 
atskirą pastraipą. Visos aštuonios 

serijos taip ir vadinasi – „Čia ir da-
bar“, „Right Here, Right Now“.

Vietomis Guadagnino labai ma-
nieringas. Hipsteriškas. Kartais, at-
rodytų, neturi ką pasakyti ir scenas 
tęsia iki negalėjimo. Vietomis, žiū-
rėk, nei iš šio, nei iš to naudoja su-
lėtinimus ir keistus kameros rakur-
sus arba ima ir visą ketvirtą seriją 
rodo paauglių „tūsą“. Bet galiausiai 
ši keista serialo tėkmė virsta di-
džiausiu jo privalumu. Guadagnino 
nesiūlo išvaikščiotų kelių, įprasto 
seriališko formato. Jis nuolat išmu-
šinėja pagrindą tau iš po kojų, nu-
stebina. Jei priimi jo žaidimo tai-
sykles – vienas malonumas.  

Kalbant apie filmus gera prisi-
minti, kad metai prasidėjo Berlyno 
kino festivalyje pamatytais dviem 
kino grynuoliais – Tsai Ming-liango 

„Dienomis“ („Rizi“, Taivanas, 2020) 
ir Kelly Reichardt „Pirmąja karve“ 
(„First Cow“, JAV, 2020). Lėti, sub-
tilūs ir nuoširdūs pasakojimai, nors 
šiuolaikiniame pasaulyje būti nuo-
širdžiam, sakoma, – anokia savybė. 

Prie metų geriausiųjų atsidurtų ir 
egzistencinės gėlos pilnas bei sun-
kiai grakščiai išverčiamas Charlie’io 
Kaufmano netfliksinis opusas „I‘ m 

mes būtume dar nesubrendusi au-
ditorija. Gal tokie ir esame.

Pagal pasižiūrėtų filmų sąrašą 
nustebinau pati save – jame vietos 
atsirado ir lietuvių komedijai „Im-
portinis jaunikis“, ir visai bondiadai. 
Žodžiu, filmams, kuriems nebūtina 
kino salė, nors bondams tai galėtų 
nuskambėti kaip įžeidimas.

Taigi sąrašas gali pasirodyti net 
gėdingas kino kritikei, tačiau jei gy-
venimas apvirto aukštyn kojomis, 
tai ne taip jau ir gėda. Pirmiausia 
pradėjau žiūrėti serialus, tad iš jų 
išskirsiu tuos, kuriuos žiūrėdama 
pati sau juos komentavau Eločkos 
Ščiukinos žodynėliu. 

„Nužudyti Evą“ („Killing Eve“, 
rež. Phoebe Waller-Bridge, nuo 
2018). Visada maniau, kad pasi-
rinkau ne tą profesiją, nes iki šiol 
svajoju būti slapta agente arba šnipe, 
tad stengiuosi pasižiūrėti visus su 
tuo bent kiek susijusius filmus ar 
serialus. Šiame seriale dar laukiau ir 
MI5 agentės bei jos ieškomos užsa-
komosios žudikės pirmojo bučinio.

„Lėktuvų katastrofų tyrimas“ 
(„Air Crash Investigation“, nuo 
2016). Sužinojau labai daug apie 
lėktuvus ir juos valdančius žmones. 

pavyks, juk net ir varlių lietus, taip 
vaizdžiai parodytas Paulo Thomo 
Anderseno filme „Magnolija“, dabar 
nebenustebintų...

„Aš esu žudikas“ („I Am a Kill-
ler“, 2018–2020). Tapau tikra žu-
dikų psichologijos ir amerikietiško 
mentaliteto eksperte. Kaip ir Davi-
das Fincheris.

Kad neskambėčiau taip banaliai, 
prisipažinsiu, kad versdama Pedro 
Almodóvaro karantino dienoraštį 
pasižiūrėjau ir visas jo rekomen-
duotas screwbal komedijas. Mano 
mėgstamiausia – Ernsto Lubitscho 

„Būti ar nebūti“ („To Be or Not to 
Be“, 1942). Mėgavausi kaip mano 
katinas, kiekvieną rytą žaisdamas 
slėpynių ir gaudynių. Žavėjausi ir 
scenarijumi, ir aktorine meistryste. 

Galbūt šis sąrašas be galo banalus, 
bet kas iš mūsų neturi guilty plea-
sures – gėdingų malonumų? Nors 
šiaip, dar nesibaigus metams, jau 
peržiūrėjau 255 filmus, bet apsime-
tinėti šiuo metu išsilavinusiu indi-
vidu tikrai nesinori...

Rasa Paukštytė
Meluočiau sakydama, kad pan-

demija kardinaliai pakeitė kino žiū-
rėjimo įpročius. Kinas yra mano 
darbas, todėl kompiuterio ekrane 
filmus žiūrėjau, žiūriu ir, tikiuosi, 
žiūrėsiu nepriklausomai nuo pan-
demijos. Didelio ekrano, aišku, pa-
siilgstu, bet praturtinti daugybės 
filmų seklios prasmės jis negali. 
Praradimas, kurį prisimenu, – tai 

„Kino pavasaris“ kaip ritualas. KP 
mėgstu ne tik dėl didelės pasiūlos 
(kaip ir kitus festivalius, savaime 
suprantama), bet labiausiai dėl tos 
iliuzijos, kad festivalinis kinas už-
grobė multipleksą. Pirmosiomis KP 
dienomis visada atrodo, kad šventė 
tęsis amžinai. Dar pasiilgau bendra-
vimo su kolegomis akimirkų stovint 
eilėse prie įėjimo į kino sales.

„Švilpautojai“ („La Gomera“, Ru-
munija, Prancūzija, 2019), rež. Cor-
neliu Porumboiu. 2006 m. Karlovi 
Varų festivalyje pažiūrėjau paprastą, 
pigų filmą „12.08 į Rytus nuo Buka-
rešto“. Iki dabar nesu mačiusi juo-
kingesnio, tikslesnio dainuojančių 
revoliucijų komentaro. Nuo tada 
kiekvieno Porumboiu filmo laukiu 
su šiokiu tokiu nerimu, lyg bijočiau 
išdavystės. Bet jis dar niekada ne-
nuvylė. „Švilpautojai“ – dar vienas 
juokingas, melancholiškas, filoso-
fiškas kasdienybės absurdo paveiks-
las, tik su stipresniu nei iki šiol si-
nefiliškų, kultūrinių citatų užtaisu.

„Martinas Idenas“ („Martin 
Eden“, Italija, Prancūzija, 2019), rež. 

Pietro Marcello. Šiame filme man 
patinka viskas – originalus požiū-
ris į šaltinį, susitikimo su kultūra 
ir kalba tema, ironiškas ideologijų 
pasekmės ir pėdsakų žmogaus gy-
venime motyvas, įtikinamas indi-
vidualizmo filosofijos, kurią Idenas 
tiesiogine prasme išbando savo kai-
liu, kracho vaizdinys. Puikus esteti-
nis sprendimas, kai Idenas vaikystę 
prisimena lyg kokį neorealistinį ar 
net home video filmą: taip užbė-
gama už akių filmo laikui, užsime-
nama, kad po karo ir žmogus, ir 
menas nebus kokie buvę.

„Undinė“ („Undine“, Vokietija, 
Prancūzija, 2020), rež. Christianas 
Petzoldas. „Undinę“ pamėgau net 
labiau už „Tranzitą“. Gal dėl to, kad 
personažų meilė besąlygiška, filmo 
magija sunkiai apčiuopiama, o in-
telektinė potekstė nėra tokia aki-
vaizdi. Gal ir dėl Undinės pasako-
jimų apie Berlyną kaip aistrą.

„Nova Lituania“, rež. Karolis 
Kaupinis. Protingas pasisakymas 
tėvynės išsaugojimo tema, visom 
prasmėm išradinga istorinio filmo 
žanro interpretacija. Tikrovėje la-
bai trūksta vizionierių, tad puiku 
jų sutikti bent jau kine – ir ne kaip 
pajuokos objektus, o kaip filosofus. 
Fantazija yra vienintelė galimybė iš-
trūkti iš stereotipų, pragmatizmo, 
rutinos. Reikėtų naudotis.

„DAU. Degeneracija“, rež. Ilja 
Chržanovskis. Vienas įdomiausių, 
detaliausių sovietmečio epochos ir 
žmogaus prisitaikymo prie tos epo-
chos tyrimų. Prievartos, vergovės 
mechanizmai, kaip koks Molochas, 
sotinasi nekaltu abejingumu, man-
dagiu nutylėjimu, uždarumu savų 
interesų erdvėse, asmeniniu pato-
gumu, susitaikymu. Režisierius im-
provizuoja apie stalinmečio elitą – 
partinį, mokslinį – ir leidžiasi su 
bendraminčiais į žmogaus prigim-
ties dugną. Be gailesčio, be vilties.

Patraukli, nes neplakatiška, ne-
manifestuojanti, Lino Mikutos 
filmo „Romano vaikystė“ žinutė; 
įdomus komplikuotas, sapniškas 
Jurgo Matulevičiaus „Izaokas“, 
puiki Rūtos Oginskaitės knyga 
apie Arūną Žebriūną. Nesiraukiau 
žiūrėdama „Ozark“, „Protų medžio-
toją“ ir apskritai serialus. Visų rimtų 
žmonių atsiprašau, bet laukiu naujų 

„Keistų dalykų“.

Živilė Pipinytė
Niekaip negaliu įprasti žiūrėti fil-

mus kompiuterio ekrane. Nors gal 
pretenzijos – ne tiek kompiuteriui, 
kiek šiuolaikiniams režisieriams, 
kurie stengiasi viską suformuluoti 
ir išdėstyti kuo paprasčiau, o ma-
žas ekranas tik išryškina situacijų 
ir dialogų dirbtinumą. Gyvų ir ne-
tikėtų filmų šiemet mačiau nedaug. 
Labiausiai įsiminė:

Pietro Marcello „Martinas Ide-
nas“, įrodęs, kad klasikinis bren-
dimo romanas gali būti naujų kino 
galimybių paieškos aikštelė. Jauno 
jūreivio tapsmą pripažintu rašytoju 
režisierius paverčia viso XX a. drama: 
aukštoji kultūra taip ir nesuteikia 
išsigelbėjimo, socialinės lygybės 
idėjomis politikai tik naudojasi, o 
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Thinking of Ending Things“. Dar 
ilgai po jo negalėjau nurimti. Ne, 
ne bandydamas išnarplioti siužetą 
(viskas ten aišku), bet jausdamas, 
kad režisierius vienu filmu pasakė 
tiek daug apie žmogų. Apie mus 
visus.  

Didžiausias metų netikėtumas 
man buvo šiaip jau nelabai mėgs-
tamo Ivano I. Tverdovskio „Kon-
ferencija“. Brandus, jaudinantis 
filmas apie kaltę ir atleidimą. 

O sąrašo pabaigoje vietą atrastų ir 
megalomaniškas Iljos Chržanovs-
kio „DAU“. Labiau kaip reiškinys 
nei kinas. 

Santa Lingevičiūtė
Perskaičius redakcijos klausimą 

minčių chaosas akimirką sutriko, 
nes šie metai išsitęsė iki begalybės, 
tad teko atsidaryti šįmet matytų 
filmų sąrašėlį, kad susigaudyčiau, 
ką pavyko pamatyti ne „pernai“...

Pasirodo, paskutinis kino teatre 
matytas filmas šiais metais – Agnės 
Zalanskaitės „Partizanas“... Ne itin 
malonus atsisveikinimas kuriam 
laikui su kino sale. Na, o tada pra-
sidėjo karantinas ir „buitinis“ kino 
žiūrėjimas kompiuterio ekrane. Ko 
tik nepasitaikė: ir legalių filmo per-
žiūrų, ir, prisipažinsiu, piratinių, 
nes legalių namų kino platformų 
Lietuvai pasiūla labai siaura, lyg 

Skraidau dažnai ir kiekvieną kartą 
perku vietą arba gale, arba ties 
sparnais, mat, pagal statistiką, sė-
dint šiose vietose išgyvenimo ga-
limybės didesnės. Jei sėdžiu ties 
sparnais, prieš pakilimą eksperto 
žvilgsniu pro langelį pasižiūriu, ar 
išskleisti sparnų posparniai, nes ži-
nau, kad be jų pakilimas faktiškai 
reiškia lėktuvo katastrofą. Tai se-
rialas mazochistams, užtat yra jau 
dvidešimt sezonų.

„Protų medžiotojas“ („Mind-
hunter“, 2017–2019). Nes šio serialo 
kūrėjas yra Davidas Fincheris ir, re-
gis, taip pat apsėstas serijinių žu-
dikų istorijų kaip ir aš. Kada nors 
gyvenime norėčiau jam ištarti frazę 

„I feel you bro“. Ką gali žinoti, gal ir 

„Švilpautojai“

„Martinas Idenas“
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kūrėjas neišvengiamai tampa gar-
senybe – jo gyvenimo būdas svar-
besnis už skelbiamas idėjas.

Karimo Aïnouzo „Nematomas 
gyvenimas“ („The Invisible Life of 
Eurídice Gusmão“, Brazilija, Vo-
kietija, 2019) – pasakojimas apie 
6-ajame dešimtmetyje tėvų išskirtas 
seseris: viena maištauja, kita bando 
suderinti svajonę tapti garsia pia-
niste ir žmonos pareigas. Seserys 
nebesusitiks, bet kiekviena tikės, 
kad kitai pavyko. Aïnouzas subti-
liai rodo, kaip moters gyvenimas 
patriarchalinėje visuomenėje ne-
išvengiamai tampa nematomas.

„Švilpautojai“ – tiesiog virtuoziš-
kai į film noir rūbą Corneliu Poru-
boiu įvilkta filosofinė refleksija apie 
meilę, kuri priverčia keisti save, o 
kartais ir pasaulį.

„Undinė“, nes Christianas Petzol-
das kiekvienu filmu sugrąžina tikė-
jimą, kad kinas gali prilygti labiau-
siai rafinuotam literatūros kūriniui 
ar vidiniam monologui, perteikti tai, 
kas vyksta žmogaus viduje, kai jis 
myli, kenčia ir prisimena, kai forma 
skaidri, o pasakojimas ir režisieriaus 
formuluojama mintis provokuoja vis 
iš naujo interpretuoti tai, ką jis rodo. 

„Pamiršk ir išvažiuok“ („Zabij to 
i wyjedź z tego miasta“, rež. Mariusz 
Wilczyński, Lenkija, 2020) – anima-
cinis filmas, bet kartu ir lyg naujos 
kino formos užuomazga. Wilczyńs-
kis neįtikėtinai sugeba vaizduose 
koncentruoti prisiminimus, litera-
tūrines ir kitokias asociacijas, gar-
sus, paversdamas filmą jaudinančiu 
atsisveikinimo ir su tėvais, ir su visa 
nueinančia epocha.

„Mergaitė“ („La Petite fille“, 
rež. Sébastien Lifshitz, Prancūzija, 
2020) – subtilus dokumentinis pa-
sakojimas apie aštuonerių metų Sa-
chą, kuris gimė berniuku, bet nuo 
penkerių jaučiasi esąs mergaitė. Prie-
šingai nei daugumos plakatiškų filmų 
apie lytinę tapatybę autoriai, Lifshit-
zas sugeba parodyti, ką iš tikrųjų reiš-
kia galimybė būti savimi.

Karolio Kaupinio „Nova Litua-
nia“ nustebino nechrestomatiniu 
požiūriu į Lietuvos tarpukarį ir tai, 
kaip šio laiko tarpsnio idėjos bei 
dvasia atsispindi naujos nepriklau-
somos Lietuvos kasdienybėje. 

Filme „Tėti, dvėsk“ („Papa, 
sdochni“, rež. Kiril Sokolov, Ru-
sija, 2018) liejasi kraujo upės, bet 
žiūrėti, kaip duktė svetimomis ran-
komis keršija savo korumpuotam 
tėveliui policininkui, o debiutuo-
jantis režisierius surengia ekrane 
šiuolaikinio rusų kino psichotera-
pijos seansą, labai malonu.

Pirmojo karantino išvakarėse 
perskaičiau Aleksejaus Salnikovo 

„Petrovai gripe ir aplink jį“ („Pe-
trovy v grippe i vokrug nego“) ir 
šis groteskiškas romanas apie bana-
lią mirtį buvo puikus įvadas į savaip 
karštligišką pandeminį gyvenimą. 
Pavasarį tikėjau, kad rudenį pama-
tysiu ir pagal romaną sukurtą Kirilo 
Serebrennikovo filmą. Bet jis, kaip 
ir dalis kitų šiemet lauktų filmų, nu-
keltas į laikus „po pandemijos“. Kita 
vertus, gerai, kad yra ko laukti. 
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Linas Vildžiūnas
Taip, kino žiūrėjimą pandemija 

visiškai sužlugdė. Galėjau džiaugtis 
tik „Kino pavasario“ ir „Scanora-
mos“ virtualiais įspūdžiais. Tačiau 
jų programoje buvo nemažai stiprių, 
novatoriškų, protingų ir sąmojingų 
filmų.

1. „DAU. Nataša“.
2. „Pareigūnas ir šnipas“ („J‘ accuse“, 

rež. Roman Polanski, Prancūzija, Vo-
kietija, 2019) – dar iš kino teatrų 
repertuaro.

3. „Šarlatanas“ („Šarlatan“, rež. 
Agnieszka Holland, Čekija, Slova-
kija, Airija, Lenkija, 2020).

4. „Švilpautojai“.
5. „Visa tiesa apie divą“ („Vérité“, 

rež. Hirokazu Koree-eda, Prancū-
zija, 2019).

6. „Tiesiog nuostabu“ („Tha-
lasso“, rež. Guillaume Nicloux, 
Prancūzija, 2019).

7. „Pamiršk ir išvažiuok“.
8. „Kristaus kūnas“ („Boże ciało“, 

rež. Jan Komasa, Lenkija, 2019).
9. „Liepsnojančios moters 

portretas“.
10. „Parazitas“ („Gisaengchung“, 

rež. Bong Joon-ho, P. Korėja, 2019). 

Ilona Vitkauskaitė
Tikriausiai su pandemijos pa-

dariniais, ir tikrai ne vien ekono-
miniais ar politiniais, teks dorotis 
dar kurį laiką jai pasibaigus. Ti-
kiuosi, kad visi netapsime socio-
patais, nors tai atrodo gana realu. 
Pati jaučiu, kaip blėsta ir tie menki 
turėti socialiniai įgūdžiai. Pasaulis 
apskritai susitraukė iki kompiute-
rio ir telefono ekranų, prie kurių 
praleidžiu didžiumą savo laiko, kol 
nepradeda peršėti akių. Žinoma, 
kartais žiūrėti filmą jaukiai įsitai-
sius namuose su katinu pašonėje 
net patogiau, ekonomiška laiko 
požiūriu, tačiau visi suprantame, 
kad ėjimas į kino teatrą yra šis 
tas daugiau nei pats vieno ar kito 
filmo žiūrėjimas. Tai visų pirma – 
bendravimas, pokalbiai su kole-
gėmis kritikėmis, stebėjimas kitų 
žiūrovų reakcijų, tai kolektyvinė 
patirtis per se, tačiau, regis, gyve-
name didžiųjų pokyčių laikotar-
piu, kai internetiniai kino teatrai 
ir internetinės televizijos platfor-
mos visiškai pakeis kino patirties ir 
žiūrėjimo įpročius. Deja, namuose 
niekada nepavyks atkurti kino sa-
lės magijos ir susitelkimo, kai filmo 
žiūrėjimo nepertraukia 15 minu-
čių telefono naršymo pertraukėlė 
ar dešimta šaldytuvo turinio revi-
zija... Net jeigu dieną užsitrauktum 
visas užuolaidas ir bent šiek tiek 
imituotum kino salės patirtį...

„Dar po vieną“

Nepaisant to, kad didžiumą filmų 
šiais metais mačiau ne didžiajame 
ekrane, o savo kompiuteryje, teko 
patirti net keletą nušvitimų: 

Pietro Marcello „Martinas Ide-
nas“ – dėl išskirtinės režisūrinės 
laisvės pojūčio.

Thomo Vinterbergo „Dar po 
vieną“ – dėl patoso pliūpsnio šiais 
baisiai niūriais laikais.

Alexandro Nanau „Kolektyvinis“ 
(„Colectiv“, Rumunija, 2019) – dėl 
istorijos, kurios iki šiol negaliu iš-
mesti iš galvos.

Audriaus Mickevičiaus, Nerijaus 
Mileriaus „Pavyzdingas elgesys“ 
(Lietuva, Prancūzija, 2019) – dėl 
tikrovės suvokimo ribų plėtimo.

Agnieszkos Holland „Šarlatanas“ – 
dėl išskirtinės personažo studijos.

Jano Komasos „Kristaus kūnas“ – 
aišku, dėl Bartoszo Bielenios.

Dailė

Kas įsiminė 2020-aisiais           
dailėje ir ne tik?

Aistė Kisarauskaitė
Galvoti apie praėjusius metus yra 

sudėtinga, keista, sunku. Vasarą, 
tarpe tarp dviejų karantinų, rašiau, 
kad vertinimo kriterijai sparčiai 
keičiasi ir nei menas, nei jo kritika, 
kaip ir pats gyvenimas, nebegali 
būti tokie, kaip anksčiau. Kažkas 
feisbuke taikliai pasakė, kad laiką 
reikėtų pradėti žymėti kaip buvusį 
iki karantino ir po jo (tikiuosi, kad 
toks ateis), pavyzdžiui, 10 metų pr. 
ka. Šie metai taip ir atrodo – pa-
dalinti tarp neįvykusių projektų 
ir bandymo paskubomis, trumpą 

vasaros atokvėpio akimirką viską 
įgyvendinti. Mano teiginys, kad po-
kyčių laiku nėra aiškių kriterijų, ku-
riuos būtų galima pritaikyti meno 
vertinimui, nebuvo visai tikslus. 
Daugelis puikiai pamena 10-ojo 
dešimtmečio pakilimą, kai vyko di-
džiuliai pokyčiai, ore tvyrojo nuo-
jauta, naujos ateities šauksmas. Šis 
pokyčių laikas visai kitas, greičiau 
panašus į karo būseną. Sunku su-
vokti, bet visas pasaulis iš tiesų sėdi 
kalėjime, tiksliau – namų arešte, ku-
ris kad ir reflektuojamas, vis dar ne-
turi aiškios pabaigos datos. Mums 
lieka didžiulė trauminė patirtis, su 
kuria teks tvarkytis. Todėl karan-
tino tema sukurtas menas vis dar 
atrodo nevertintinas dėl tos pačios 
priežasties – viskas tik vyksta, ta-
čiau kas tai yra ir kiek truks, kol 
kas negalime pasakyti.

Vis dėlto yra keletas kriterijų, 
kurie išlieka. Vienas jų taip pat su-
sijęs su pasaulio pabaigos jausmu, 
tik dar baisesnės pabaigos, kurios 
nenubraukė jokie karantinai. Taigi, 
man vis dar atrodo svarbūs kūri-
niai, primenantys apie vadinamąjį 

„klimato atšilimą“, ieškantys kelių 
sutarti su pasauliu aplink, o ne jį 
valdyti, ar tiesiog alsuojantys mirš-
tančio pasaulio nuojauta. Tad: Au-
relijos Maknytės „Gamtos kabine-
tai“, rodyti Vilniaus rotušėje. Šia 
kryptimi veikia ir Dainiaus Liške-
vičiaus „Susisaistymas su vieta“, ga-
lerija „(AV17)“, pasaulio nuolaužų 
dvasia alsavo Roberto Narkaus paroda 

„Taryba“ galerijoje „Vartai“. 
Taip pat norėčiau priminti di-

džiulį meistrystės įtaigumą, tačiau 
šį kartą ne menininko meistrystę, 
o pačios parodos, ją kūrusios ko-
mandos ar vienišo kuratoriaus, kai 
darniai sukasi visi mechanizmo 
krumpliaračiai, tvarkingai susukti 
net smulkiausi varžteliai ir tiks-
liai sumaišyti reikiami cheminiai 
elementai. Tad: 5-oji tarptautinė 
šiuolaikinio metalo meno bienalė 

„Metalofonas: Muziejus“, Vilniaus 
gynybinės sienos bastėja, kuratorė 
Jurgita Ludavičienė. Stiprų emocinį 
krūvį kuria juvelyrikos ryšys su mu-
ziejine ekspozicija, poetiški tekstai, 
ir, žinoma, puikiai atrinkti patys 
eksponatai. Meistriška ekspozicija 

iki pat etiketažo ir MO parodoje „Iš 
tos operos“, kuratorė Algė Gudai-
tytė, režisierė – Dalia Ibelhauptaitė, 
architektė – Ieva Cicėnaitė, nuo-
traukų autorius – Mindaugas Meš-
kauskas, vaizdo projekcijos – Rimo 
Sakalausko. Efektingas, įmantrus, 
jungiantis meną su mikrobiologija 
Mindaugo Gapševičiaus ir komandos 
projektas „Mikroorganizmai ir jų šei-
mininkai“, eksponuotas „Atletikoje“. 
Paroda įgyvendinta bendradarbiau-
jant su Aukse Gaižauskaite (mikro-
biologija), Antanu Gerliku (stiklas), 
Laura Kaminskaite (parodos dizai-
nas, stiklas), kuratorius – Valentinas 
Klimašauskas.

Trečioji grupė yra man pačiai neti-
kėta. Kol mąsčiau, kas jungia dar tris 
nedideles parodas, kurias įsiminiau, 
paaiškėjo, kad jos visos vyko „Arti-
fex“ galerijoje. Tad: Barbora Gedimi-
naitė, „Schemos“. Išgelbėti nuo kojų 
valymo islamiški maldos kilimėliai, 
islamiškas Laimos Kreivytės „Lau-
kiu“. Ne islamiški, bet baletiški An-
driaus Ermino „(Už)kulisiai“ iš ru-
beroido, kuriuos vos spėjau pamatyti 
prieš uždarant galerijas karantinui. 

Ir paskutinis akordas – paroda, 
kurios nespėjau aplankyti ir dėl to 
labai liūdžiu, – galerijos „Arka“ ju-
biliejinė paroda „Baltoji buveinė. 
Trys dekados“. Tvirtai žinau, kad ji 
ne vienintelė, praleista dėl sunkias-
vorės pandemijos. Ir nors tamsūs 
laikai mus vėl verčia nerimauti dėl 
savo ar artimųjų gyvybių, o žmonija 
tebežengia savo pabaigos, trijų Celsi-
jaus laipsnių atšilimo iki šio šimtme-
čio pabaigos linkme, yra ir nedidelė 
viltis – „akivaizdu, kad pasaulis ka-
rantinavosi. Per šį laiką stebėjome 
teršalų sumažėjimą 7 proc.“, – nau-
jienų agentūrai AFP sakė UNEP 
vykdomoji direktorė Inger Ander-
sen. Nors tai vis dar nesukuria pa-
kankamo teigiamo pokyčio, galime 
iš savo įkalinimo žvelgti į šį mažutį 
2020 metų šviesos ir vilties blyksnį.

Laima Kreivytė
Šiais metais liūdniausias įvykis 

visai kultūrai – Irenos Veisaitės ne-
tektis. Tai žmogus, pagal kurį galėjai 
pasitikrinti moralinius orientyrus. 

N u k elta į  9  p s l .

Mindaugo Navako parodos „Porcelianas“ galerijoje „(AV17)“ fragmentas L  Skeisgielos  n uotr .
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Plataus tarptautinio akiračio ir 
kartu labai šilta, atidi, įsiklausanti. 
Turinti savo nuomonę, nenuolai-
džiaujanti neteisybėms, bet nepri-
metanti savo požiūrio kitiems. Su 
ja bendraudamas suprasdavai, kad 
tolerancija – ne mada, o kultūros, 
visos valstybės gyvybingumo są-
lyga. Tiesiog gera buvo žinoti, kad 
toks Žmogus yra. Tikiu, kad ir iš-
liks mums kaip šviesulys šiais at-
šiauriais laikais.

Nepaisant pandeminės nykumos, 
dailės gyvenimas buvo intensyvus. 
Džiugu, kad ne tik Vilniuje: Kaunas 
vis intensyviau ruošiasi tapti Euro-
pos kultūros sostine, Klaipėdos kul-
tūrų komunikacijų centre įkvepian-
čiai nuskambėjo „Mes galime būti 
herojais“, Šiauliuose įvyko pranašiš-
kai skambantis festivalis „Virusas“, 
suintensyvinęs viešų erdvių pro-
gramą. Pauliaus Andriuškevičiaus 
ir Vytauto Viržbicko kuruojama 
paroda atgaivino didžiausią miesto 
aikštę. Beje, ir Veriovkinos plenerai 
Utenoje tampa vis įdomesni, aktu-
alesni. Svarbu, kad menininkai ne-
užsidarė savo kiautuose – reagavo 
į nežabotą diktatūros siautėjimą 
Baltarusijoje (Diletos Deikės ir Je-
lenos Škulis projektas „Siuvinėti vė-
liavą“), Lenkijos moterų protestus 
(Valentino Klimašausko pakviestų 
menininkų palaikymo akcija žur-
nale „Blok“). 

Didžiausias įvykis – kultūros 
komplekso SODAS 2123 kūrima-
sis: naujo tipo bendruomeniš-
kumo auginimas, skirtingų sričių 
menininkų sambūris ir daugiašakė 
veikla. Atviros dirbtuvės, 10-ąjį de-
šimtmetį gaivinančios „Trivium“ 
galerijos parodos, „Gvaldos“ ka-
binetas, puiki Mindaugo Gapševi-
čiaus paroda „Atletikoje“, „Swallow“ 
erdvė. Vasarą čia galima leisti dienų 
dienas.

Maloniai nustebino greita Ra-
dvilų rūmų transformacija – ir 
puiki Vladimiro Tarasovo kolek-
cijos paroda. Pagaliau ir Marijos 
Teresės Rožanskaitės darbai pa-
rodyti tinkamame kontekste. Ir 
ne tik jos – visa ekspozicija ge-
rai sukabinta ir konceptualiai, ir 
architektūriškai.

Kalbant apie architektūrą – dide-
lis malonumas stebėti, kaip dirba 
Ona Lozuraitytė ir Petras Išora. 
Architektūra, kuri atgaivina, o ne 
nudrožia aplinką – ir kultūrine, ir 
gamtiška prasme. Panašiai mąsto 
ir „Pakui Hardware“ – gaila, kad jų 
parodos kitose šalyse sunkiau pa-
siekiamos, bet labai gražiai atrodo 
kataloge („Underbelly“).

Buvo daug įkvepiančių gam-
tiškų parodų – Aurelijos Maknytės 

„Gamtos kabinetai“ pretenduotų į 
dešimtmečio parodą Vilniaus ro-
tušėje. Dar Rūta Spelskytė ir Ieva 
Trinkūnaitė – tiesiog fantastinis 
eksponavimas. Visada malonu ty-
rinėti Audriaus Janušonio koncep-
tualius keraminius rebusus, šį kartą 

„Titanike“. Onutė Grigaitė kas kartą 
priverčia nustebti ir nusijuokti. 

„Artifex“ jau tapo ta galerija, į ku-
rią einu kaip į darbą ir nenusiviliu. 

Atkelta iš  8  psl .
Barboros Gediminaitės kilimai te-
bestovi akyse.

Tikrai daug minčių sukėlė „Galva 
su daug minčių“ Šiuolaikinio meno 
centre – pasiteisino atviras forma-
tas, buvo netikėtų vardų ir kūrinių. 
Didžiųjų parodų kategorijoje ne-
pamirštamai pasirodė Linas Kati-
nas Nacionalinėje dailės galerijoje. 
Baltiškas simbolizmas kartu su pa-
ralelinėmis parodomis yra gerasis 
menotyrinio tyrimo pavyzdys. O 
geriausiai mastelis ir istorinių, kul-
tūrinių sluoksnių poveikis išnaudo-
tas prie A. Ambraziūno monumento 
Kauno IX forte, kur Alexandra Pirici, 
kuruojama Valentino Klimašausko, 
sujungė judesį ir atmintį.

Knygų džiaugsmas – Natalijos 
Arlauskaitės „Nuožmi taika“ su 
kinematografišku Agnės Krutulės 
knygos dizainu ir labai laukta Mil-
dos Dainovskytės inicijuota „Vėros 
Šleivytės foto“. Giedrė Jankevičiūtė 
pristatė išsamius Rimanto Saka-
lausko ir Petro Repšio katalogus – 
beje, ir Nacionaliniame muziejuje 
tebevykstanti Repšio paroda verta 
įdėmaus žvilgsnio. Erika Grigora-
vičienė konceptualiai kuravo Lie-
tuvos dailininkų piešinių knygą 
(išleido MO muziejus). Danutės 
Gambickaitės sudaryta knyga apie 
meno rašymą sukėlė daug min-
čių ir norą sulaukti pirmo tomo 
su Andriuškevičiaus, Malašausko, 
Žlabytės, Girdzau tekstais ir kito-
kiais kaltūnais. Dar reiktų pažymėti 
Vilniaus galerijų savaitgalio diskusi-
jas ir „Situated knowledges“ konfe-
renciją. Mindaugas Navakas „AV17“ 
buvo vertas valandos kiaurai mer-
kiančio lietaus. Sveikinu Eglę Ridi-
kaitę su Nacionaline premija – nes 
tokia tapyba yra archyvas ir kartu 
naujas žiūros būdas. 

Paulina Pukytė
Eiti Rožių gatve, pasukti į de-

šinę, leistis Pamėnkalnio skveru 
link Žydų bendruomenės pastato ir 
kaip tik pro Cvirkos paminklo nu-
garą ant skardinio Pylimo 2 stogo 
pačiu tinkamiausiu metu, pačioje 
tinkamiausioje vietoje išvysti di-
džiulį tarsi netyčia lietaus pro rū-
dis išplautą užrašą „Coexist“ iš įvai-
rių tikėjimų ir judėjimų simbolių, 

vėliau perskaityti spaudoje, kad tai 
padaryta be leidimo, o sumanyto-
jas nori likti nežinomas, kad savi-
valdybė nematė ir nežinojo, o kai 
sužinojo, tai liepė sunaikinti, nes 
tai yra „tyčinis turto sugadinimas“.

Įsijungti asmeninę Uršulės 
Bartoševičiūtės spektaklio „Spren-
džiant Hedą“ transliaciją, nakties 
vidury žiūrėti į aktorių veidus iš 
arti, į iškritusią iš gyvenimo Ka-
milės Petruškevičiūtės Hedą, kuri 
vis tiek gyvena ir nemato išeities, 
kai niekas neužstoja, nesikalba, ne-
kosti, nespigina mobiliųjų ekranė-
liais, žiūrėti dar kartą, sustabdyti 
vaizdą, paleisti, nepamiršti.

Emilija Vanagaitė
Parodos: žvelgiant chronologiš-

kai susidaro įspūdis, kad pirmieji 
beveik trys mėnesiai nepriklauso 
šiems metams. Jie lyg laukiama-
sis. Pirmas ir itin įsirėžęs į atmintį 
įvykis – tai Monikos Radžiūnaitės 
paroda „Hyperlink“, po kurios ati-
darymo ir paskelbtas karantinas, –
sukėlė vaikišką postapokaliptinės 
baigties azarto bangą, o minėta 
paroda savo turiniu (viduramžiai) 
atspindėjo tuomet dar nepažįstamo 
maro artėjimą. Tyla, tuštuma, pava-
saris, praleistas tarpinėje būsenoje, 
prakaito lašeliai po kaukėmis šiltą 

gegužę, jokio įkvėpimo, karanti-
ninės savirefleksijos. Gegužę iš-
krinta sniegas, o galerijoje „(AV17)“ 
ir trapi, ir (dėl asmeninių sąsajų) 
sunki Mindaugo Navako paroda 

„Porcelianas“. Pandemines nuotai-
kas keičia lyg (neišvengiama) ma-
niakinė būsena. Per dvi paskutines 
liepos dienas atidaromos ir dvi šiais 
metais didžiausią įspūdį palikusios 
parodos – „Saturno jaunuolių gru-
pės“ archyvas „Atletikoje“ bei „Lo-
komotif“ „Warowland“, jos tiesiogiai 
kalbėjo apie svajones, leisdamos net 
dvi paras jaustis mažu nerimo ne-
prispaustu vaiku. Atsipalaidavimas 
užsibaigia su bendra prasme liūdno-
kais įspūdžiais iš Rygos bienalės, ta-
čiau stipriu poveikiu įvietintos ins-
taliacijos „Habitaball“, kurią sukūrė 
Anastasia Sosunova. Ją apžiūrint lyja, 
kūriniai kone pradeda varvėti priete-
moje. Problema ta, kad po Sosunovos 
instaliacijos kitos bienalėje tiesiog nu-
blanksta. Paskutinė aplankyta paroda, 
palikusi įspūdį, tai Eglės Norkutės 

„Ruins, Remains, Relics and Still lifes“.
Specialusis paminėjimas anek-

dotų skilties stiliumi: debiutinė ga-
lerijos „Swallow“ paroda „Palydos“ 
įsimintina dėl kuriozo, šiuo atveju 
jis dalinai atsiskleidžia per aprašo-
mąjį tekstą, kuris neatskleidė paro-
dos turinio bei imitavo išsikeltus 

tikslus. Tačiau po kelių dienų – vi-
ruso atvejis tarp gausaus būrio ati-
darymo dalyvių. Matyt, aukštesnė 
galia pati labai stengėsi sukurti tu-
rinį išsikeltai idėjai pagrįsti – „Tad 
pirmoji „Swallow“ paroda žymi šią 
kelionę nuo vieno neapibrėžtumo 
kito link. Kelionę, kurioje rūpestis 
keliaujančiajam tampa svarbesnis 
nei galutinis tikslas.“ 

Asmenybės. Šiuo atveju išryškėja 
būtent skrolinimo perliukai. Siur-
realistinių natiurmortų tapytojas 
Charlie’is Groeningas, sapniški 
Louisos Gagliardi siužetai bei Vi-
kos Prokopavičiūtės užfiksuotas 
tokių (ar panašių) siužetų tirpimas, 
Stephanie Temma Hier ir jos būdas 
padaryti rėmą svarbesnį už tai, kas 
jo viduje, Rūtenės Merkliopaitės se-
nus gerus laikus primenanti pasi-
rinkta žaidimo grafika, drabužių 
dizainerės Nensi Dojaka atsitrau-
kimas nuo šiais laikais madingo ir 
paradoksliai retai kada skoningo 
perkrovos įvaizdžio, Estefania Lo-
ret de Mola jautrumu bei subtilumu 
pasižymintis grafinis dizainas.

Leidiniai, tekstai, citatos. Anta-
nas Škėma, „Saulėtos dienos“. Per-
skaityta vieną pirmųjų karantino 
vakarų gulint ant pievą primenan-
čio kilimo, nesuprantant, kad išties 
pasaulis pradeda labai akivaizdžiai 
griūti ne tik knygos puslapiuose, bet 
ir aplinkui. Susan Sontag, „Illness as 
Metaphor“. Tam tikra prasme be šio 
leidinio karantino pradėti tiesiog 
negalėjau, toks chaoso sutvarkymas 
buvo neišvengiamas. Linas Bliškevi-
čius, „Minties švytuoklė“, Kultūros 
barai, Nr. 9. Ne forma, o turiniu ir 
dėl to, kad vienos (šiais laikais priski-
riamos teisingai) pozicijos laikymasis 
atneša kitą radikalią, kurią propaguo-
dami savame ir saugiame kieme net 
nepastebime ir nesuvokiame, link ko 
ji gali nuvesti. Robin Pogrebin, „The 
New Museum is World Class, but 
Many Find It a Tough Place to Work“, 
The New York Times. Jis verčia susi-
mąstyti apie problemas ir nenorą jų 
pripažinti. Kalbama apie korupciją, 
darbo etikos nebuvimą, išnaudojimą 
meno pasaulyje. Ir tokių atvejų ne 
vienas, ir ne tik JAV. https://www.ny-
times.com/2020/10/05/arts/the-new-
museum-is-world-class-but-many-
find-it-a-tough-place-to-work.htmlA. Makn ytės  n uotr.Laimos Kreivytės parodos „Laukiu“ galerijoje „Artifex“ fragmentas

Organi zator ių  n uotr.Gvaldos kambarys
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P a r a š t ė s

Laikas ir skaičiai
Atkelta iš  1  psl .

nei eiliniais Viešpaties metais. Ir 
kartu – visai nejuntama. Ypač kol 
tvirtai sėdžiu biuro kėdėje, spaudau 
klavišus ir per stalą braukau pele. 
Tiesą sakant, nė nejuntu, kad visa 
tai darau. Tikrovė susitraukė į šį val-
dymo punktą. 

Per devynis pandemijos mėne-
sius paaiškėjo, kad beveik nebe-
reikia daiktų. Jie, pajutę laisvę, iš-
silaksto kas kur. Kai kurie drėksta 
ir pelija iš liūdesio. Aną savaitę at-
sitiktinai atidariusi spintą, bukai 
spoksojau į jos viduriuose įkimš-
tus drabužius – kam jie? Galėčiau 
išimti tą belaikį slėgtainį ir nuleisti 
ant apledėjusio šaligatvio, kad spin-
toje būtų tuščia. Kaip būna tuščia 
ką tik pastatytuose butuose, sva-
jojančiuose apie būsimus rytinės 
kavos gėrimo ritualus, pokalbius 
nerūkant balkone, barnius dėl pra-
kiurusio vamzdžio, susitaikymus... 
Mėginu sugalvoti, kaip žmonės su-
sitaiko, bet ant kelių užšoka katė, 
paminko mano pilvą, išriečia nu-
garą, trinasi į stalo kraštą, kol su-
kišu pirštus į jos pilkšvai sidabrinį 
kailį, – tada virsta žemais dažniais 
vibruojančia nusiraminimo pagal-
vėle. Pati sau vadinu ją Dulke, nors 
jos oficialus vardas kitoks. 

Nuimu katės uodegą nuo pelės ir 
spusteliu kairį klavišą. „Panirimo 
į gilųjį laiką nauda tokiais metais 
kaip 2020-ieji“, – skaitau antraštę. 
Kai dabartį ėda per greitai besi-
dauginančių skaičių vėžys, geriau-
sia tyrinėti, kas buvo prieš milijo-
nus ar net milijardus metų. Ar bus. 
Atominių atliekų ekspertai galvoja 
apie dešimtis tūkstančių metų, kurių 
prireiks suirti plutoniui, ar septynis 
šimtus milijonų metų, kurių prireiks 
uranui. Šie skaičiai ir šis laikas – irgi 
mūsų nenaudai, bet tuomet jie ne-
berūpės mūsų smegenims. Jos bus 
suirusios, virtusios mineralais, ku-
rie perklos jau negyvos Žemės klo-
dus plonyčiu mūsų karštligiško gy-
venimo nuosėdų paviršiumi. Ant 
dinozaurų kaulų nusės ne tik mili-
jardų žmonių, karvių, kačių ir šunų 
kaulus sudarę anglies junginiai, bet 
ir mikroschemų silikonas, tantalas 
ir paladis, stiprinantys silikono lai-
dumą, kompiuterių korpusų cinkas, 
geležis, aliuminis, nikelis, motini-
nių plokščių stiklo pluoštas ir epok-
sidinė derva, gausybė plastmasės, 
betonas, užmaišytas statyti mūsų 
miestams, o kur dar šviesolaidinės 
optikos kabeliai, antenos ir marš-
rutizatoriai, automobiliai, lėktuvai 
ir tokios smulkmenos kaip pamesti 
raktai, lūpdažiai ir telefonai. „At-
rodo, protas svaigsta žiūrint taip toli 
į laiko bedugnę“, – sakė škotų mate-
matikas Johnas Playfairas 1788 metų 
birželį kartu su geologais grožėda-
masis kampuotu žemės sluoksnių 
neparalelumu. O aš svaigstu mąs-
tydama apie gyvybei neparalelinę 
ateitį. Abi giliojo laiko perspektyvos 

paverčia karantino dabartį dulke. 
Manoji Dulkė užšoka ant klaviatūros. 
Kiekvieną dieną ji daro tą patį – pa-
demonstruoja pūstą uodegą mano 
studentams, visai kultūros tarybai, 
akademijos senatui ar net tarptauti-
nei programos vertintojų komisijai. 
Aš užprogramuotai pakikenu, kas 
nors užprogramuotai tarsteli: „O, 
katytė!“ Kai loja šuo, kažkas – už-
programuotai – paprašo išjungti 
mikrofoną. 

Mano namų ūkis bando prie-
šintis tokiam gyvenimui priešais 
ekraną, kai smegenys baigia susilieti 

beveik nulūžimo, kol lėkiau per 
patį balų vidurį taškydamasi pur-
vais, keiksmais ir ašaromis, tas 
numeris kažkur pasimetė, ištirpo, 
pranyko, nerastas. Važiuodama per 
miestelį jaučiausi lyg nuoga, sutiktų 
automobilių vairuotojų akys krypo 
į tą žiojinčią tuštumą automobi-
lio snukyje. Mineralais dar ne-
virtusių smegenų galia mėginau 
ją pridengti – tik leiskit man va-
žiuoti, aš netoli, tik susitiksiu su 
kita Agne (ji – mano matininkė), o 
tada jau surasiu tuos skaičius. Bur-
tai neveikė, mane sustabdė. „Tačiau 

kosmoso platybėse“, – perskaitau 
antraštę ir šitos menkos nepatirties 
man jau pakanka, kad tekstas da-
rytų ėjimą žirgu kita kryptimi. As-
tronomas žiūri pro stipriausią pa-
saulyje teleskopą ir vienu ypu mato 
tris tūkstančius galaktikų. „...ir kuo 
ilgiau jis žvelgdavo viena kryptimi, 
tuo daugiau šviesos aptikdavo.“ Tai 
išbandžiau giedrą rugpjūčio naktį – 
nukreipiau žiūronus į tuščią juo-
dumą ir, pažiūrėjusi ilgėliau, ten 
pamačiau iš žvaigždžių susagstytą 
gervės kojelę. Nuleidus žiūronus, 
nieko nebuvo. Pakėlus vėl buvo. Iš 
ten dabartinė Žemė atrodytų kaip 
milžiniška žiūrėjimo laboratorija: 
milijardai žmonių sėdi prirakinti 
prie ekranų. Žiūri ir žiūri. Kur dė-
sim tiek šviesos?

O po tais žmonėmis teka Tamsos 
upė. Tai – tik prietaisais nustatytas 
hipotetinis vandens kelias, klimato 
atšilimo nutiestas 1 000 kilometrų 
po Grenlandijos ledu. Tamsos upė 
niekada nemato šviesos. Joje nie-
kada niekas nesimaudė. Ir negy-
veno. Bet tekėdama ji vis plonina 
ledyną, vis artėdama link šviesos. 

Nežinau, ar šiemet per Kūčias pa-
jusiu virsmo iš tamsos į šviesą tašką. 
Kai nesusėsime visi aplink stalą, tai 
nieko ir neįvyks. Patirtis neleidžia 
nieko ypatingo tikėtis, nes jau Ve-
lykas šventėme susitikę ekranuose. 
Pati pramušiau kiaušinio lukštą, tad 
atgimimo ritualas virto paprasčiau-
siu valgymu. Ir užsimiršo. Visas tas 
laikas iškrito iš galvos. Iš šių metų 
liko tik vasara ir rudens pradžia. Jų 
kulminacija buvo kometa C/2020 F3 
(NEOWISE – naujoji išmintingoji). 
Sėdėjome su Aurelija prie laužo jos 
Žemėje, gaivino apačioje tekanti 
Širvinta ir alus. Pro ąžuolų vainikus 
dangaus matėsi nedaug. Aplinkui 
skraidė pelėda. Mes laukėme, o 
dangus vis netamsėjo. Vos liovę-
sis švytėti vakaruose, prašvito ry-
tuose. Vis nueidavome patikrinti 
į laukymę, kur dangus didesnis. 
Tą plotą, kur turėjo būti Grįžulo 
Ratai ir kometa, dengė debesys. 
Grįždavome prie laužo laukti to-
liau. Padėjo alus. Trečią valandą 
pakilo vėjas ir stipriai papūtė, bet 
ne į mus, ne virš mūsų, o virš tos 
laukymės. Ir nutilo. Nuėjome ten 
paskutinį kartą. Kojos įsipainiojo 
krūmuose, brisdama per žoles pa-
miršau erkes. Tarp išbaidytų de-
besų blyškiai spindėjo Grįžulo Ra-
tai. Žiūronus nukreipėme į tuščią 
plotelį šalia. Ten tikrai buvo, ne-
sivaideno, atsargus šviesos potė-
pis. Kuo ilgiau žiūrėjau, tuo ge-
riau mačiau dvi uodegas – vieną 
iš dujų, kitą iš dulkių. 

Kuo skiriasi tamsa nuo šviesos? 
Kuo skiriasi tikrovė aplink mane 
nuo tikrovės ekrane? Mažo sklan-
dytuvo pilotas, skriejęs virš Lietu-
vos lapkričio pirmą dieną devynio-
liktą valandą, matė kur kas daugiau 

miestelių ir kaimų nei paprastai. 
Lyg šalyje būtų padaugėję gyven-
tojų. Bet ne, tankesni švieselių bū-
riai juodumoje žymėjo ne kaimus, 
o kapines. Tą naktį šalia vieno itin 
seno mirusiųjų „kaimelio“ su tėvais 
deginome nukirstų pušų šakas, kad 
jose apsigyvenę žievėgraužiai ne-
beplistų. Eidama į namelį atnešti 
alaus vis žvilgtelėdavau į mišką, į 
žvakėmis nupieštą kalvelę. Miru-
sieji šventė visą naktį.

Ir viskas. Daugiau tarsi nieko ne-
buvo. Dabar ne tik šventės, bet ir 
visa ateitis pristabdyta. Taip, mes 
dirbame, bet nesutinkant žmonių, 
kuriems to darbo vaisių reikia, nu-
dyla tikslai. Prasmė pasimeta tarp 
ekrane perskaitytų frazių, tarp skai-
čių, belaukiant, kol jie kalbės mūsų 
naudai. Lyg ir nebėra ko skubėti, at-
plėšinėti po gabalėlį savęs visoms 
užduotims, nors terminai pjauna. 
Klausydamasi, kaip atidunda atas-
kaitų lavina, bet negalėdama nė 
piršto pajudinti, jaučiuosi kaip tie 
Nigerijos vyrai, kurie laiką lyg kokį 
puodelį užpildo arbata – ilgai ren-
kasi rūšį, laukia, kol pritrauks, kol 
ateitis pati susiformuos, nes jiems 
viskas uždrausta, nieko negalima. 

Imu savo puodelį ir užpildau 
Tamsos upe. Nevalingai spusteliu 
pelės mygtuką, atsidarau elektro-
ninį paštą. „Šiąnakt sapnavau, kad 
tu gyveni prie „Paparčio“ penkia-
aukštyje Lazdynuose, ir mes pas 
tave gėrėm džiną su toniku, kurį tu, 
pasirodo, labai mėgsti :)“ – ekrane 
šypsosi Elenos žinutė. Kai nėra tikro-
vės, sapnas niekuo nebesiskiria 
nuo prisiminimo. Mes tikrai gė-
rėm džiną su toniku, kalbėjom apie 
Liudo baroką betone ir betoną ba-
roke, valgėm tavo iškeptas bandeles 
su obuoliais ir gerai išrūkytą kumpį. 
Ten buvo daugiau žmonių, bet jų si-
luetai neryškūs. Buvo ir tigras, bet 
nebūtinai tikras. „Vienintelė kita 
alternatyva yra įdėti susapnuotą 
ar įsivaizduotą tigrą į tą vietą, kur 
esu, kaip, pavyzdžiui, tiesiogine to 
žodžio prasme – į mano galvą, – 
rašo filosofas Anthony Quinto-
nas. – Bet tai – akivaizdžiai bevil-
tiškas manevras.“

Mane pažadina katė, atlikdama 
beviltišką persigrupavimo ant 
kito šono manevrą. Jos pilka uo-
dega trumpam uždengia skaičius 
ekrane, lieka tik laikas. Kuo ilgiau 
žiūriu, tuo daugiau matau šviesos. 
Pasidaryk sau linksmas mažytes 
Kalėdas, – per „Youtube“ dainuoja 
Ella Fitzerald karo metais parašytą 
dainą. Mano mažytės Kalėdos su 
kate ir šunimi, sapnuojant draugų 
ir artimųjų veidus, laukiant, kol iš-
kris laimingas skaičius. 

Agnė Narušytė

su reikšmingos-nulinės informa-
cijos srautu. Jau daugiau nei pusę 
metų akis prikausto reliatyvūs skai-
čiai: dešimt teigiamų testų – viena 
mirtis; trys šimtai teigiamų testų – 
penkios mirtys; trys tūkstančiai tei-
giamų testų – dvidešimt devynios 
mirtys; už Trumpą 69 milijonai – 
už Bideną 70; po kelių dienų skir-
tumas padidėja; konservatoriams 
50 vietų, valstiečiams 30; skirtu-
mas nesikeičia. Kai kurie skaičiai 
pakibdavo kelioms dienoms, kiti 
niekada nesiliaudavo judėję. Pir-
mas milijonas, antras, o paskui 
niekam nebeįdomu. Sustabdykite 
skaičiavimą / skaičiuokite balsus – 
rėkia žmonės dviejuose ekranuose, 
į kuriuos vaizdas transliuojamas iš 
dviejų Amerikos valstijų. Tuo metu 
aš, Dzūkijoje įvažiavusi į miškove-
žių sunaikintą kelią, pamečiau vals-
tybinį automobilio numerį. Kol gu-
lėjau ant samanų klausdama debesų, 
ką daryti, kol variau pirmyn, o pas-
kui atgal, o tada dar kartą pirmyn 
ir atgal persukinėdama vairą iki 

atrodė, kad prezidentas vis beviltiš-
kiau kariavo su pačia tikrove ir ne-
permaldaujamu skaičių žygiavimu, 
kurie atsisakė paisyti jo įsakymų.“ 

Laiko skaičiai nepaiso ir mano 
įsakymų. Penktadienis keičia penk-
tadienį kaip anksčiau rytas keis-
davo rytą, dar anksčiau – valanda 
valandą. Gal tai – gyvenimo val-
dymo iš tos pačios kėdės punkto 
efektas? Dvynių paradoksas skel-
bia, kad gyvendami erdvėlaikyje 
mes visada keliaujame ir laiku, ir 
erdve, bet ne po lygiai. Jei daugiau 
keliaujame erdve, šiek tiek mažiau 
nukeliaujame laiku. Ir atvirkščiai. 
Šiemet itin mažai keliavusi erdve 
jaučiu, kad daugiau nukeliavau 
laiku. Ypač dabar – nelaukdama 
Kalėdų – keliauju tiktai laiku vis 
greityn ir greityn. Buto erdvė tolsta, 
daiktai maišosi funkcijomis su dul-
kėmis. Manasis patirčių stokojantis 
kūnas pamažu virsta paminklu, o 
aš pajuntu, kad jau imu praktikuoti 
nepatirtinį rašymą. „Slegiami pan-
demijos paguodos žmonės ieško 

Dovilė Dalgienė, „Saulėtekis virš kalno“. 2019 m.
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Laimutė Ligeikaitė

Metams baigiantis kalbiname jubi-
liejinius, o kartu ir sunkius metus 
išgyvenančios Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos vadovę Rūtą Pruse-
vičienę. Šįkart kalbamės apie pan-
demijos pristabdytą veiklą, naujas 
išeitis ir esminį jausmą – „meilę 
harmonijai“. 

Ikipandeminiu metu filharmo-
nijos ir apskritai visos Lietu-
vos kultūrinis gyvenimas buvo 
labai intensyvus, o kalbant 
apskritai apie muzikinį foną – 
nuo popmuzikos, roko, džiazo 
koncertų iki klasikinės muzi-
kos ir pan. – nė neįmanoma 
buvo susekti įvykių, festivalių, 
naujienų, naujų vardų ir be-
silankančių žymių pasaulinio 
garso svečių. Kiek ir kaip Nacio-
nalinė filharmonija matoma 
dabar? 

Būtent šiais, pandeminiais me-
tais itin išryškėjo filharmonijos 
vaidmuo kultūriniame sostinės 
ir visos valstybės gyvenime, gyvo 
susitikimo su muzika, kūrėjais ir 
atlikėjais ilgesys, išsigrynino klau-
sytojų lūkesčiai ir pasitikėjimas fil-
harmonijos kuriamu turiniu, kurio, 
matome, nepaprastai pasiilgstama. 
Neplanuotai užsivėrusią gyvų kon-
certų nišą aktyviai pildo pirmoji 
Lietuvoje ir Baltijos valstybėse 
Skaitmeninė koncertų salė (na-
tionalphilharmonic.tv), kuri tapo 
puikiu filharmonijos kolektyvų ir 
įvairių kartų žymiausių Lietuvos 
muzikų kūrybinės veiklos metraš-
čiu – juk ypač svarbu fiksuoti mu-
zikinį gyvenimą šiuo sudėtingu, 
vis pratęsiamo karantino laikotar-
piu, ir dalytis bendrystę ir sveikatą 
(tuo giliai tikiu) stiprinančia mu-
zikos galia. 

Ištikimi mūsų koncertų klausyto-
jai sutinka vis tolesnei datai perkelti 
įsigytus bilietus ir tiesioginių Skai-
tmeninės salės transliacijų metu 
siunčia linkėjimus iš viso pasaulio. 
Per modernias technologijas visa di-
džiulė filharmonijos bendruomenė, 
pasitelkusi partnerius ir ilgamečius 
rėmėjus (pavyzdžiui, Kultūros mi-
nisterijos nacionalinės programos 
lėšas ir koncerno „Achemos grupė“ 
paramą), atšventė filharmonijos ir 
Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro 80-metį, Lietuvos kame-
rinio orkestro 60-metį ir orkestro 
meno vadovo Sergejaus Krylovo 
50-metį, minėjo žymaus litvakų pia-
nisto ir kompozitoriaus Leopoldo 
Godowskio 150-metį, šviesaus at-
minimo kompozitoriaus Anato-
lijaus Šenderovo 75-metį, įrašė 
vertingas kompaktines plokšteles 
įrašų leidybos kompanijoms „On-
dine“ (Čiurlionio simfoninės poe-
mos, Jurgio Karnavičiaus styginių 

Meilė harmonijai
Pokalbis su 80-metį švenčiančios Lietuvos nacionalinės filharmonijos generaline direktore Rūta Prusevičiene

kvartetai, Eduardo Balsio Pirmasis 
koncertas smuikui ir „Dramatinės 
freskos“, didinga bei jaudinanti mu-
zikinės kalbos kilnumu Amilcare 
Ponchielli opera „Lietuviai“), „Na-
xos“ (ukrainiečių kompozitoriaus 
Valentino Silvestrovo Septintoji 
simfonija) ir sulaukė puikių užsie-
nio kritikų įvertinimų žurnaluose 
bei portaluose „BBC Music Maga-
zine“, „Gramophone“, „Opus Klas-
sik“, muzikos kritikos guru laikomo 
Normano Lebrechto pagyrų.

Nacionalinėje filharmonijoje 
pradėjote dirbti 1997 metais 
paprasta darbuotoja, ir per 
ilgus patirties metus 2006 m. 
pasiekėte generalinės direkto-
rės pareigas. Toks sudėtingo 
įstaigos organizmo matymas 
iš vidaus yra labai vertinga 
vadovo savybė. Kokį svar-
biausią filharmonijos bruožą 
pamatėte per pastaruosius 
dešimtmečius?

Nuo pirmųjų susikūrimo dienų 
filharmoniją, kaip muzikos namus, 
svarbiausią valstybėje simfoninį 
orkestrą, aukščiausio lygio chorą, 
liaudies ir lengvosios muzikos 
kolektyvų būstinę, kūrė neeilinės 
asmenybės – vizionieriai, todėl ši 
unikali institucija turi labai tvirtą 
pamatą ir kartu labai ambicingus 
dabarties ir ateities planus. Filhar-
monijos koncertinės veiklos turinį 
kasdien kuria šimtai įstaigoje dir-
bančių ir su ja bendradarbiaujan-
čių žmonių, todėl remdamiesi anks-
tesnių kartų užduotu itin aktyviu ir 
veržliu tempu mes nuolat judame 
pirmyn, tiktai pirmyn – taip mėg-
davo sakyti filharmonijos bendra-
žygis ir globėjas maestro Mstislavas 
Rostropovičius. 

Koks jausmas ir mintys apima 
einant pro filharmoniją, pa-
žvelgus į jos istorinį pastatą, 
pasidairius į aplinką?

Nors kasdien einu į filharmoniją 
jau 23-ejus metus, vis dar klausiu 
savęs, ar tikrai aš dirbu šiame nepa-
prasto grožio, didybės ir jaukumo 
pastate, kuris taip dažnai fotogra-
fuojamas ir kuriame taip dažnai 
filmuojama, o užsienio turistams 
jis tapo žinomas bene geriau nei 
Vilniaus miestelėnams ar kitiems 

Lietuvos gyventojams. Mano pačios 
santykio su filharmonija transfor-
macija nuo vaikiškų nuobodulio 
ašarų, rutininio koncertų lankymo 
mokyklos laikotarpiu, absoliutaus 
įsitraukimo ir įsimylėjimo studen-
tavimo metais ir vis dar subjek-
tyvaus, kartais per daug artimo ir 
jautraus santykio per pastaruosius 
du dešimtmečius, ko gero, pagrin-
džiama ir pateisinama tik žodžio 
filharmonija etimologija: „filhar-
monija – meilė harmonijai“.

Įdomu, kokia buvo ta asmeni-
nio muzikinio kelio pradžia, 
eiga? Kas padarė didžiausią 
įtaką Jūsų pasaulėžiūrai, verty-
bėms, estetiniam skoniui?

Vaikystėje mano muzikinį skonį 
veikė nuolat namuose ir kaimynų 
butuose girdima klasikinė muzika 
(mat namuose, kurie supo didelį 
dabartinės Kalvarijų gatvės kiemą, 
gyveno ir muzikavo dešimtys mu-
zikos pedagogų ir jų vaikų – čiur-
lioniukų, dvarioniukų, kelpšiukų), 
vėliau šiuolaikinė ir avangardinė 
muzika, grigališkasis choralas ir ba-
rokas, džiazas, džiazrokas ir meta-
las, world ir etnomuzika; tad ir lig 
šiol mane domina visa gera gerai 
atliekama muzika. 

Vienas stipriausių muzikinių kū-
rybinių įspūdžių – naujametė Čiur-
lionio menų mokyklos vienuolik-
tokų kuriama opera. Mūsų karta 
parašė ir bendromis instrumenti-
ninkų, muzikologų, chorvedžių, ba-
leto šokėjų ir dailininkų pajėgomis 
atliko operą „Raudonkepuraitė ir 
jos šešėlis“ – kai kurie mokytojai 
tik po šios įspūdingos premjeros 
suprato, kad mes kažko verti.

Esate Europos festivalių aso-
ciacijos narė, atstovavote 
Nacionalinei filharmonijai 
Tarptautinės atlikėjų menų 
asociacijos, Tarptautinės meno 
vadybininkų asociacijos, Eu-
ropos meno sektoriaus darb-
davių lygos veikloje, ne kartą 
dalyvavote Tarptautinėje mu-
zikos verslo mugėje MIDEM, 
koordinavote mūsų kolektyvų 
gastroles pasaulyje. Šiame 
kontekste – kaip manote, ar 
bendru požiūriu pakankamai 
reperzentuojama Lietuvos 

muzikinė kultūra pasaulyje? 
Kokie veiksniai lemia mūsų ži-
nomumo sėkmes ir nesėkmes?

Muzikos meno kūrėjams ir atli-
kėjams būtina ne tik nuolatinė sa-
virefleksija, bet ir refleksija iš šalies, 
o nuolatinis tobulėjimas ir dermė 
su pasaulinėmis meno tendenci-
jomis yra tiesiog būtina, nes prieš 
kelis šimtmečius įsijungę į Europos 
kultūrinį arealą turime galimybę ne 
tik nuolat semtis aukščiausio lygio 
patirties ir įgūdžių, bet ir praturtinti 
kitus savo unikaliais muzikiniais 
ženklais, kalba ir mąstymo struk-
tūromis. Pastaruosius dešimtmečius 
mums plačiai atsivėrė viso pasau-
lio kultūrinės patirtys, o šįmet dar 
ir neribotos virtualios erdvės, tad 
kartu su žymiausiais Lietuvos ir už-
sienio atlikėjais – tikrais Lietuvos 
ambasadoriais Mirga Gražinyte-
Tyla, Mūza Rubackyte, Modestu 
Pitrėnu, Sergejumi Krylovu, Dže-
raldu Bidva, Giedre Šlekyte, Mar-
tynu Levickiu, Christopheriu Lyn-
don-Gee, Dalia Kuznecovaite, Luku 
Geniušu, Andriumi Žlabiu, Gabrie-
liumi Alekna, kompozitoriais Ra-
minta Šerkšnyte, Juste Janulyte, Ži-
buokle Martinaityte, Pēteriu Vasku, 
Valentinu Silvestrovu, Lietuvos 
muzikos informacijos ir leidybos 
centru, garso inžinieriais Viliumi 
ir Aleksandra Kerais, įrašų leidy-
klomis „Deutsche Gramophon“, 

„Telos“, EMC, „Ondine“, „Naxos“ – 
labai aktyviai pildome tarptautinį 
muzikos metraštį. 

Šiemet rugsėjo mėnesį estų 
kompozitoriaus Ar vo Pärto 
85-mečio proga Vokietijos kompa-
nija „Accentus“ išleido CD pavadi-
nimu „Lamentate“, įgrotą Modesto 
Pitrėno diriguojamo Nacionalinio 
simfoninio orkestro, pianistės Onu-
tės Gražinytės ir britų violončeli-
ninko Edwardo Kingo. Žurnalo 

„Gramophone“ recenzentas Ivanas 
Moody apie šį CD jautriai rašė: „La-
mento“ nėra skirtas mirusiesiems – 
jis skirtas gyviesiems šiame ken-
čiančiame pasaulyje.“

Kiek svarbu Nacionalinei fil-
harmonijai plėtoti ryšius Lie-
tuvos regionuose, koncertuoti 
Lietuvos miestuose ir mieste-
liuose? Kaip per ilgus metus 
pasikeitė tokio bendradarbia-
vimo pobūdis, galimybės? 

Filharmonijos koncertinė veikla 
Lietuvos regionuose yra lyg paslėp-
tas vandenyne ledkalnio pamatas – ji 
dar gausesnė ir aktyvesnė nei vei-
kla sostinėje, tik nėra taip plačiai 
aprašoma ir atspindima žinias-
klaidoje. Iš kasmet filharmonijos 
kolektyvų ir kviestinių atlikėjų su-
kuriamų beveik trijų šimtų unika-
lių koncertinių programų daugiau 
nei pusė atliekama visoje Lietu-
voje – skamba ir pačios filharmo-
nijos organizuojamuose cikluose 
bei festivaliuose, ir kitų rengėjų 

programose. Partnerystės pobū-
dis pastaruoju metu ypač pato-
bulėjo, nes mes visuomet siekėme 
vykti ten, kur mūsų tikrai laukia, 
tad mūsų partneriai pasirūpina ir 
sukviesti klausytojus, ir pristatyti 
programas, ir suteikti tinkamas 
erdves bei technines sąlygas. Ti-
kras džiaugsmas matyti perpildy-
tas sales, kiemus ir parkus Pažaislio, 
Plungės Mykolo Oginskio, Mažei-
kių, Tytuvėnų, Kuršių nerijos, Mari-
jampolės, Šiaulių Chaimo Frenkelio, 
Jašiūnų ir daugybėje kitų festiva-
lių, miestų bei miestelių, bendruo-
menių salėse. Pavyzdžiui, Žiež-
marius galima vadinti mažuoju 
filharmonijos filialu – tiek daug 
ir įvairių mūsų koncertinių pro-
gramų žiežmariškiai pristato savo 
bendruomenei. 

Bene dažniausia pastarųjų gal 
10 metų tema – naujos kon-
certų salės lūkesčiai. Kokios 
salės reikia Vilniui, Lietuvai? 
Girdime ir popmuzikos atstovų 
pretenzijas, taip pat nuogąsta-
vimus dėl būsimo pastato (ne-
pritaikymo klasikinei muzikai 
ir pan. Kokia Jūsų nuomonė 
šiuo klausimu?

Naujos koncertų salės Vilniuje 
projektas valstybei reiškia kur kas 
daugiau nei valstybinių muzikos 
kolektyvų ir kitų komercinių bei 
ne pelno siekiančių scenos menų 
organizacijų veiklos planavimas ir 
interesų subalansavimas – tai pas-
taruosius tris atkurtos nepriklauso-
mybės dešimtmečius puoselėjamų 
visų Lietuvoje ir užsienyje kurian-
čių muzikos profesionalų lūkesčių 
išsipildymas, moderni simfoninės 
muzikos erdvė, kurios lig šiol nėra 
mūsų valstybėje. Deja, mes labai vė-
luojame ir smarkiai atsiliekame nuo 
visų artimiausių savo kaimynų, ku-
rie suvokė, kad natūralios akustikos 
simfoninės muzikos koncertų salė, 
papildyta kitomis daugiafunkcinis 
salėmis ir erdvėmis, yra valstybės, 
jos kultūros, ekonomikos ir infras-
truktūros raidos kokybės ženklas 

– jis arba gaunamas laiku, arba per 
vėlai, kai dėmesys ir pačiai valstybei, 
ir jos kultūrai slopsta. Salė yra taip 
pat pasitikėjimo savo valstybės mu-
zikos kūrėjais ir atlikėjais, jų vizija 
ir potencialu ženklas. Deja, pasiti-
kėjimo chroniškai trūksta...

Ko palinkėtumėte sostinės ir 
visos Lietuvos bendruomenei 
pradedant naujus metus? 

Visiems mums palinkėčiau 
kaupti idėjas, gilinti žinias, telkti 
bendras kūrybines pajėgas, dalin-
tis patirtimis ir tikėti, kad vėl su-
sitikę pamatysime vieni kitų akis, 
dar labiau ištroškusias bendrystės 
ir tikėjimo muzikos galia.

Dėkoju už pokalbį.

Rūta Prusevičienė D. Mat ve je vo  nu ot r.
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Tiesiog Irenėlė Ji buvo daugybei bu-
vusių auklėtinių, studentų, draugų, 
kolegų, bendraminčių. Visi mes bu-
vome Jos mokiniai, net jei kartais 
su Ja pasiginčydavome. Ji buvo ne-
paprastai geranoriškas, atviras, pla-
čios sielos Žmogus, prie Jos norė-
josi šlietis. Net būdama jau silpnos 
sveikatos („Aš jau ne tokia žvitri 
kaip anksčiau“, – kalbėjo Irenėlė šių 
metų birželio 23-iąją atsiimdama 
aukščiausią Vokietijos Federacinės 
Respublikos apdovanojimą – or-
dino „Už nuopelnus“ Didįjį kryžių) 
Ji išliko nepaprastai smalsi, norinti 
aprėpti viską, džiugiai išgyvenanti 
visus Lietuvos laimėjimus ir skaus-
mingai – nesėkmes. Atrodė, kad Ji 
yra ir bus dar ilgai.

Ireną Veisaitę pakirto kovidas, ir 
mūsų šalies intelektualinis ir tikrojo 
patriotizmo peizažas akimirksniu 
tapo skurdesnis. Ji paliko mums 
daug pamokų, iš kurių svarbiausia – 
ištikima tėvynės meilė. Nepaisant 
daugelio nuoskaudų, nepaisant 
tragiškų karo metų, motinos ir ar-
timųjų netekties, kalinimo Kauno 
gete, sutrypto žmogiškojo orumo 
ir slapstymosi baimės. Holokausto 
trauma, regis, persekiojo Ją visą 
gyvenimą ir suformavo Jos etinę 
maksimą – tarnauti žmoniškumui 

Sudie, Irenėle
Irena Veisaitė (1928 01 09 – 2020 12 11)

ir atleisti. Nes ir juodžiausių per-
vartų laikais žmoguje išlieka gėrio 
grūdas. Šį įsitikinimą įtvirtino Jos 
gelbėtojai – Ona ir Juozas Strimai-
čiai, Pranas Bagdonavičius ir ypač 
šviesaus atminimo Stefanija Ladigienė, 
tapusi Jai antrąja mama, o Ladigų 
vaikai – seserimis ir broliais. Ire-
nos neaplenkė ir pokario represijos, 
kai mama Stefanija ir kiti Jai artimi 
žmonės buvo ištremti į Sibirą. 

Tikrasis Irenos pašaukimas buvo 
ugdyti žmogų. Gal tam Ją paska-
tino klasės vadovė Salomėjos Nė-
ries vidurinėje mokykloje Vanda 
Zaborskaitė, įskiepijusi ir meilę lite-
ratūrai. Irena pasuko literatūrologės 
keliu, vėliau atvedusiu į teatrologiją, 
tačiau didžioji Jos aistra buvo Jos 
studentai Vilniaus pedagoginiame 
universitete, prisimenantys dėsty-
tojos mintis ir nepriklausomą lai-
kyseną kaip svarbiausią savo so-
vietinės jaunystės patirtį. Kiek jų, 
pasklidusių po visą Lietuvą?

 Ir, žinoma, Atviros Lietuvos fon-
das, kurį Irena Veisaitė ir Česlovas 
Kudaba įkūrė paskatinti George’o 
Soroso, nutvieskęs ištisą Lietuvos 
laisvėjimo dešimtmetį. Jo meni-
nės, mokslinės, knygų leidybos, 
švietimo programos vėliau atsi-
skyrė, bet pratęsė savo veiklą ir daro 

poveikį visuomenei iki šiol. Dešim-
tasis dešimtmetis nebuvo vien ga-
riūninių krepšių laikas, kaip jį pa-
vaizdavo pagarsėjusi MO muziejaus 
paroda. Tai buvo intensyvus dvasi-
nio laisvėjimo metas, skatinęs Lie-
tuvą atsitiesti, nusimesti praeities 
kompleksų kuprą ir nebeperkelti 
jos savo vaikams. Ir jeigu mes kažko 
pasiekėme, o vis dėlto pasiekėme, 
tai ne politikų ir ne laisvosios rin-
kos, o į žmogų nukreiptų iniciatyvų, 
tokių kaip ALF, nuopelnas.

Irenėlė visada buvo šių iniciatyvų 
centre. Visada padedanti, paskati-
nanti, besidžiaugianti. Ši šviesi as-
menybė buvo nepakanti tik agre-
syviam tamsumui, tempiančiam 
mus į praeitį. Tai Ji pritraukė į ALF’ą 
daugelį suinteresuotų žmonių, su-
būrė jo darnų kolektyvą, buvo tikroji 
ALF’o motina. Jos dėka suaktyvėjo 
ir Holokausto permąstymo diskur-
sas, toks svarbus Lietuvos moder-
nėjimui ir istorinei atminčiai, susi-
kūrė „Atminties namai“, prisidėję 
prie mokymo apie Holokaustą mo-
kyklose. Deja, šį diskursą vis tenka 
pradėti iš naujo. Ir čia, kaip ir dau-
gelyje kitų sričių, dar ilgai pasige-
sime Irenos Veisaitės balso.

Sudie, Irenėle. Tave (pirmąkart 
išdrįstu šitaip kreiptis) priglobs 

akmenuota Estijos, tapusios Tau 
antrąja tėvyne, žemė šalia mylimo 
vyro Grigorijaus Kromanovo. Bet 
Tu liksi čia, su mumis, tarp mūsų.

Linas Vildžiūnas 

Šiandien nesinori kalbėti apie tai, 
ką praradome, norisi prisiminti tai, 
kas lieka mums, Irenai Veisaitei išė-
jus. Turbūt kiekvienas turime savo 
Ireną Veisaitę. Vienam ji – geriau-
sia dėstytoja, kitam – žmogus, kuris 
imdavo už rankos ir eidavo kartu 

per abejones tiesos link. Kitas gal 
iš Irenos mokėsi atleisti tiems, ku-
riems, atrodytų, neįmanoma atleisti. 
Aštrus protas ir šilta širdis. Tokia 
buvo Irena Veisaitė, tylus garsus 
žmogus. Išėjo nepadėjusi taško, nes 
tokios asmenybės deda daugtaškį, 
išėjo neužpūtusi žvakės, nes tokios 
asmenybės taip ir lieka liepsnoti...

Reiškiame nuoširdžią užuojautą 
artimiesiems.

Lietuvos nacionalinio muziejaus 
vardu direktorė Rūta Kačkutė 

A. Jacov skytės  n uotr .

Keista... bet liūdna žinia apie kom-
pozitorės ir mokytojos Genovaitės 
Vanagaitės iškeliavimą iš šio pasau-
lio pasiekė sulig šiltu saulės spin-
duliu pro langą. Tokia ji ir buvo – 
šildanti savo žvilgsniu, spindinti ir 
mylinti. 

Mokėmės pas ją pradinėse kla-
sėse M.K. Čiurlionio menų moky-
kloje. Ir kiek tik prisimenu jos sol-
fedžio pamokų – klasė šviesi, šilta, 
saulėta, kaip ir mūsų visų nuotaikos, 
lyg tuo metu niekada nebūtų ap-
siniaukę. Įprasta, jog solfedis nėra 
vaikų mėgstamas užsiėmimas, o 
mes laukdavome jos pamokų ir to 
momento, kai iš triukšmingo kori-
doriaus galėsime suvirsti į, rodos, 
visad jaukią jos klasę. Ji taip natūra-
liai dalydavo savo dėmesį, kad jau-
tėme – rūpime jai kiekvienas atski-
rai. Solfedžio užduotis, kurios jos 
pamokose nebuvo pirmame plane, 
mums būdavo smagu atlikti, mes 
tarsi žaisdavom. Prisimenu, kaip ji 
ant lentos užrašė gardžiausio pa-
saulyje morkų pyrago receptą. O 
po to, lyg tarp kitko, rašėme dik-
tantą, kuris visiems tobulai pavyko. 
Nežinau, ar visiems taip pat gerai 

Mokytoja 
besišypsančiomis akimis
In memoriam Genovaitei Vanagaitei (1934–2020)

pavyko pagaminti pagal Mokyto-
jos receptą, bet iki šiol, kai namai 
pakvimpa morkų pyragu, mes Ją 
prisimenam. 

Galbūt jos muzikos teorijos ir 
kompozicijos klasės vyresnieji pri-
simena Mokytoją kitaip – rimčiau, 
įtempčiau, sudėtingiau, nes ir jos 
dėstomi dalykai buvo sudėtingi. Bet 
muzikoje ji buvo linksma ir žais-
minga. Mums buvo nė motais, kad 
Mokytoja dar ir kompozitorė. Tik 

vėliau tai įvertinome. O ji ne kam 
kitam, bet mums kaip tik tuo metu 
kūrė muzikines pasakas („Šėmas 
veršelis“, 1984), miniatiūras forte-
pijonui („Žiemos diena“, 1984), pa-
rašė operą („Ožka Cignė“, 1986) ir 
daugybę kitų vaikams skirtų kūri-
nių. O jos dainų ciklas sopranui ir 
instrumentiniam ansambliui „Pa-
vasaris pievose“ (Martyno Vainilai-
čio ž., 1983), pasak vyresniųjų, bu-
vęs toks kinematografiškas, kad tas 
dainas jie matydavę vaizdais. Taigi, 
ji ir savo kūryba mylėjo žmones, 
muzikos kalba dažnai kreipdavosi 
į įvairaus amžiaus ir muzikinio sko-
nio klausytoją. G. Vanagaitės kūri-
niai skambėjo ir šiuolaikinės mu-
zikos festivalių „Muzikos ruduo“, 

„Gaida“ koncertuose.
Bet mes buvome dar maži, to-

dėl ir prisiminimai vaikiški – lyg iš 
saulėto per miglą sapno, kuriame 
jautėmės saugūs ir mylimi. Ji buvo 
mums lyg mama ar geraširdė glo-
bėja. Tokia ir liko visiems laikams, 
besišypsanti – dabar jau iš anapus. 

Eglė Šeduikytė

Anonsai

M. A lek so s  nu ot r.
Genovaitė Vanagaitė

Lenkijos muzikų Lietuvai 
įrašyto koncerto transliacija
Gruodžio 20 d. Filharmonija in-
ternetu ketina transliuoti specialiai 
Lietuvos publikai parengtą Lenki-
jos muzikų koncertą „Amadeus“. 
Agnieszkos Duczmal diriguojamas 
Lenkijos radijo kamerinis orkes-
tras „Amadeus“ ir pianistė Joanna 
Goranko atliks Karolio Szymanows-
kio, Fryderyko Chopino ir Modesto 
Musorgskio kūrinių programą.

Dėl pandemijos šių pirmųjų jubi-
liejinio Nacionalinės filharmonijos 
koncertų sezono svečių koncertas iš 
rugsėjo 18 d. buvo nukeltas į gruo-
džio 20 d., o dabar kviečiama jų mu-
zikavimo pasiklausyti per internetą. 

Lenkijos radijo kamerinis orkes-
tras „Amadeus“ Kanados „Gazette 
Montreal“ puslapiuose buvo įvardy-
tas kaip vienas ryškiausių mūsų laikų 
kamerinių orkestrų, o Londono „In-
dependent“ rašė: „Kolektyvas pri-
klauso geriausiems pasaulyje tokio 
tipo orkestrams, turi išskirtinį skam-
besį, nuostabų legato ir neprilygs-
tamą dirigentę Agnieszką Duczmal.“ 

Būtent Agnieszka Duczmal dar 
studijų metais, 1968-aisiais, Pozna-
nėje subūrė kolektyvą, kuris 1976 m. 
įvertintas Herberto von Karajano or-
kestrų konkurso tuometiniame Va-
karų Berlyne sidabro medaliu. 

Iki šiol legendine vadinamos di-
rigentės vadovaujamas orkestras 

„Amadeus“ nuolat daro įrašus Lenki-
jos radijuje (priskaičiuojama jau per 
10 000 minučių nuo baroko iki šiuo-
laikinės muzikos), bendradarbiauja 

su pasaulio radijo stotimis (Vokie-
tijos NDR, WDR, SFB, Londono 
BBC, Monrealio CBC), dalyvauja 
koncertuose Lenkijos, Prancūzi-
jos, Japonijos televizijose, gastro-
liuoja Europoje, tokiose salėse kaip 
Amsterdamo „Concertgebouw“, 
Leipcigo „Gewandhaus“, Londono 

„Queen Elizabeth Hall“ ar Milano 
„Teatro alla Scala“, taip pat JAV, Mek-
sikoje, Kuveite, Japonijoje, Afrikoje 
ir kitur, yra įrašęs daugiau nei 50 
kompaktinių plokštelių.

Lietuvos publikai orkestras pa-
rengė pačios A. Duczmal aranžuo-
tas Szymanowskio Etiudo b-moll, 
op. 4 Nr. 3, ir Musorgskio „Parodos 
paveikslėlių“ versijas. O programos 
perlu, be abejo, taps Chopino Kon-
certas fortepijonui ir orkestrui Nr. 1 
e-moll, op. 11 (Richardo Hoffmanno 
aranžuotė).

Chopino Pirmąjį koncertą forte-
pijonui atliks jauna lenkų pianistė 
Joanna Goranko – įvairių tarptau-
tinių konkursų Lenkijoje, Vokieti-
joje, Rusijoje, Kinijoje nugalėtoja, 
prizininkė ir diplomantė, festiva-
lių bei Majamio ir Kalgario atlikėjų 
forumų dalyvė, garsėjanti kaip ta-
lentinga Chopino interpretuotoja. 

Šis lenkų muzikų koncertas yra 
finansuojamas Lenkijos kultūros ir 
nacionalinio paveldo ministerijos 
lėšomis iš Kultūros rėmimo fondo.

Specialiai Lietuvai parengtas 
koncerto „Amadeus“ įrašas bus 
transliuojamas gruodžio 20 d., sekma-
dienį, 19 val. Filharmonijos „Face-
book“ paskyroje. 

LNF inf. 

Irena Veisaitė
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Sugauk mane, jei krisiu
„Trust“ virtualioje teatro „Schaubühne“ programoje

T e a t r a s

Švietimo, mokslo ir sporto ministerija 
kviečia teikti kūrinius, kritikos darbus, skaitymo 

populiarinimo projektus Vaikų literatūros premijai gauti

Švietimo, mokslo ir sporto ministerija iki gruodžio 31 dienos kviečia 
teikti kūrinius, vaikų literatūros kritikos darbus, projektus, skatinančius 
skaitymą, Vaikų literatūros premijai gauti. 

Dviejų dalių premija skiriama už nuopelnus vaikų literatūrai ir už nuo-
pelnus vaikų literatūros ir skaitymo populiarinimo srityje. 

Kandidatūras premijai gauti turi teisę siūlyti asociacijos, švietimo įs-
taigos, švietimo įstaigų steigėjai, kiti juridiniai asmenys. 

Kandidatų premijai už vaikų literatūros kūrinius atrankos kriterijai: 
•	 pastarųjų 3 metų autoriaus darbai vaikų literatūros srityje; 
•	 meninė ir pedagoginė kūrinio (kūrinių) vertė; 
•	 kūrinio (kūrinių) naujumas, originalumas, reikšmė lietuvių 

literatūrai. 

Kandidatų premijai už nuopelnus vaikų literatūros ir skaitymo                  
populiarinimo srityje atrankos kriterijai: 
•	 pastarųjų trejų metų pretendento darbai, projektai populiarinant 

vaikų literatūrą ir skaitymą, ugdant vaikų estetines, bendražmogiškas ir 
pilietines vertybes; 
•	 veiklos naujumas, originalumas, poveikis tikslinei auditorijai; 
•	 nuolatinis, aktyvus ir kūrybiškas darbas; 
•	 aktyvus dalyvavimas visuomeninėje, tiriamojoje, draugijų veikloje, 

parodose, konferencijose, straipsniai leidiniuose ir periodinėje spaudoje.
Asmuo, jau gavęs šią premiją anksčiau, pakartotinai pretenduoti gali 

po trejų metų.
Iki gruodžio 31 d. Švietimo, mokslo ir sporto ministerijos Pagrindinio 

ir vidurinio ugdymo skyriui (adresas A. Volano g. 2, 01124 Vilnius) reikia 
pateikti šią medžiagą: 
•	 siūlymą (rekomendaciją) gauti premiją, jame nurodoma: kandidato 

vardas, pavardė, gimimo metai, darbovietė ir pareigos; 
•	 kandidato pastarųjų trejų metų kūrybinės veiklos aprašą; 
•	 darbų pavyzdžius; 
•	 kitą iliustruojančią ar vertinančią medžiagą. 

Kandidatūras premijai gauti atrinks švietimo, mokslo ir sporto                 
ministro sudaryta komisija. 

Vaikų literatūros premiją ministerija įsteigė 2004 metais. Ji teikiama 
kasmet balandžio 2 dieną, minint Tarptautinę vaikų knygos dieną. 

Pasiteirauti: Elona Bagdanavičienė, Švietimo, mokslo ir sporto minis-
terija, el. p. elona.bagdanaviciene@smm.lt

Greta Vilnelė

Per pandemiją daugybei žiūrovų 
Berlyno teatras „Schaubühne“ su-
teikė galimybę pamatyti pastarojo 
dešimtmečio repertuaro spektaklių 
transliacijas. „Trust“ (2009) pagal 
savo pjesę režisavo dramaturgas 
Falkas Richteris ir olandų cho-
reografė, šokėja Anouk van Dijk. 
Dramaturgijoje Richteris gretina 
žmogaus, įsisukusio į niekada ne-
stojančio gyvenimo sūkurį, vidinį 

atpažįstamas daugelyje santykių 
bei kūrinių ir nekelia gerų emocijų, 
tačiau spektaklio kūrėjai šią situa-
ciją pakreipia kitu kampu – pas-
kui dramaturgo į pjesę įpintą ko-
miškumą paklusniai seka ironiška 
choreografija. 

Žmona, prisipažinusi vyrui, kad 
buvo neištikima, praranda atmintį 
ir įkyriai kartoja, jog jis yra vienas 
iš jos jaunystės romanų ir jokios 
santuokos nebuvo. „Ji: Mes drau-
gavome tris savaites prieš keturio-
lika metų. / Jis: Ne. / Ji: Ne, patikėk 

nutrūkusio ryšio vaizdas. Kiti ak-
toriai pakelia Rosmair į orą ir neša 
toliau nuo vyro, ji skraido ore lyg 
Piteris Penas, iš pirmo žvilgsnio 
bandydama susigrąžinti prarastą 
ryšį su vyru, tačiau tolydžio nuo 
jo toldama. Netekusi vilties atsukti 
laiką atgal ir santykius sugrąžinti į 
senas vėžes, Rosmair veikėja ima 
flirtuoti su kitais vyrais, vis dar 
stengdamasi neprarasti sutuokti-
nio, tačiau fiziškai atsiduria ties 
riba, kurią peržengus nebėra ke-
lio atgal.

Spektaklyje taip pat kalbama apie 
netektį, šiuo atveju – meilės ir pa-
sitikėjimo. Pradžioje žodžiais „net 
jei išeisiu, niekas nepasikeis“ api-
būdinamos situacijos, kai iš kilusio 
santykių konflikto nebėra išeities, 
pabrėžiamas beviltiškumas. Per 
paskutinį, beprasmį konfliktą su-
gniuždytas žmogus, nebeturėda-
mas jėgų, parkrinta. Scenoje akto-
riai kelia vieni kitus nuo grindų, o 
pakeltieji, vos atsistoję ant kojų, pa-
slysta ir vėl griūva. Šaržuojant tipi-
nes konflikto frazes pridedama: „Tai 
mano kaltė. Viskas kyla iš manęs. 
Leisk viską palikti taip, kaip yra.“ Po 
lemiamo Rosmair ir Schulze’s vei-
kėjų ginčo vyras tamsoje sėdi krėsle, 
stoja mirtina tyla. Tuštuma užpildo 
kiekvieną jo vidaus ir aplink esan-
čios erdvės kampelį – iš pradžių 
skausmo nėra, tik nerangus, ne-
malonus niekas. 

Kitoje fragmentiško spektaklio 
scenoje kalbama apie svajonių, 
idealistinių siekių netektį. Revo-
liucionieriui, anksčiau norėjusiam 
pakeisti pasaulį, dabar terūpi rasti 
vietą automobilių stovėjimo aikštelėje. 
Lyg ant bėgimo takelio kilometrą po 
kilometro skaičiuojančiam nūdie-
nos individualistui ir idealistui sie-
kiai praranda reikšmę, jis priverstas 
juos pamiršti, judėti pirmyn. Jei tik 
būtų galėjęs akimirką sustoti, vyras 
nebūtų praradęs svarbiausio – savęs.

Kitame epizode – filmavimo 
aikštelėje ant kėdžių susėdę sta-
tistai, šalia jų įsitaisęs nervingas 
režisierius, norintis užtikrinti pa-
veikią masinę sceną. Aktoriai turi 
loti kaip agresyvūs šunys, gyvu-
liškai šaukti šunų balsais. Tačiau 
viena aktorė pradeda miauksėti, 
režisierius ją užsipuola ir aiškin-
damas, ko iš jos tikisi, pats ima loti 
kaip žiaurus plėšrūnas. Galų gale 
aktoriai nutrūksta nuo grandinės 
ir ima pasiutėliškai skalyti. Ši scena 
metaforiškai atspindi dalies visuo-
menės požiūrį į bet kokį santykį 
su kitu žmogumi – įkąsk pirmas, 
kol tau neįkando. Šioje scenoje 
parodoma, kodėl pasitikėti taip 
sunku. Kai apsinuoginame prieš 
kitą žmogų, jis labai lengvai gali 
aploti ir skaudžiai suleisti nasrus, 
nes tampame pažeidžiami.

Tamsu, scenoje prie mikrofono 
stovi apšviesta moteris. Aktorė Lea 

ar gali pasitikėti žmogumi, – juo 
pasitikėti.“ Aktorių Judith Rosmair 
ir Kay’aus Bartholomäuso Schulze’s 
personažų duetas susiduria su iš-
mėginimu, galinčiu galutinai už-
baigti jų santykius. Šis motyvas 

abejinga jausmams, sparčiai juos 
pamiršta kaip laiką švaistančius, to-
dėl reikšmės neturinčius reiškinius. 

Nepaisant atviro žmonos ne-
ištikimybės prisipažinimo, sce-
noje choreografiškai kuriamas 

Draeger skaito ištrauką iš paskuti-
nio, dvidešimt septinto knygos „Gy-
venimas krizėje“ skyriaus „Pinigai 
verčiau gyventų be mūsų toliau“. 
Čia pasakojama apie nekilnojamojo 
turto savininką, kuris žvalgosi po 
savo materialų turtą. Aplink tvyro 
ramybė, jis užuodžia drėkinimo sis-
temos kvapą, žvelgia į golfo laukus – 
visi investuoti pinigai gyvena toliau. 
Nekilnojamojo turto kaina kyla, o 
jo kūnas dyla. Turtingas žmogus 
investuoja į materialinį turtą, ti-
kėdamasis gauti iš to naudos, deja, 
pastatai laikini, kaip ir jų savininkas. 
Bet pasitikėjimas tarp jų nutrūksta, 

nes savininko turtas, jo investuoti 
pinigai egzistuoja savarankiškai ir 
gyvuos po jo.

Richterio ir Dijk spektaklis 
„Trust“ – teatro, šiuolaikinio šo-
kio, žmonių santykių ir gero hu-
moro derinys – nagrinėja įvairius 
pasitikėjimo atvejus, žaismingai 
žongliruodamas įžvalgomis. Šiuo-
laikiniame pasaulyje santykių są-
voka pasikeitusi – žmonės tuokiasi 
ir skiriasi tokiu pat greičiu, kokiu 
biržoje pardavinėjamos ir perka-
mos akcijos.

pasaulį su aktualiais ekonominiais 
ir politiniais įvykiais. Šiame spek-
taklyje taip pat nagrinėjami žmonių 
ryšiai globalių krizių akivaizdoje.

Spektaklis susideda iš daugybės 
fragmentiškų situacijų, susietų pasi-
tikėjimo tema. Pasitikėjimas į sceną 
lipa kartu su kitomis emocijomis: 
laime, pykčiu, liūdesiu, skausmu, 
susierzinimu. Daugiasluoksnis 
emocijų tortas pertepamas ironija 
bei sarkazmu. Savotiškas politinis 
ir psichologinis šiuolaikinio žmo-
gaus emocijų tyrimas suteikia spek-
takliui tikrumo ir įvairialypumo.

Ernestas Hemingway’us kartą pa-
sakė: „Geriausias būdas išsiaiškinti, 

manim, prieš keturiolika metų mes 
buvome kartu tris savaites, bet tai 
jau buvo taip seniai, kad aš nieko 
konkretaus negaliu atsiminti. Gir-
dėjau, kad tu vedei, ar ką. / Jis: Taip, 
vedžiau, tave.“ Žaidimas skaičiais, 
kai vyras tikina žmoną, kad jų san-
tuoka truko keturiolika metų, o ji, 
prieš tris savaites susikrovusi daik-
tus ir jį palikusi, tvirtina, kad jie te-
buvo kartu tris savaites prieš ketu-
riolika metų, sarkastiškai atspindi 
šiuolaikinei visuomenei būdingą 
laiko nuovokos praradimą, kurį su-
kelia be perstogės skubanti aplinka. 
Pagreitėjusi laiko tėkmė nuglu-
dina žmonių savimonę, ji tampa 

Scena iš spektaklio „Trust“ H. Sch ä f e r  nu ot ra uko s

Scena iš spektaklio „Trust“
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Eglė Mykolaitytė

Meno rezidencijos Lietuvoje yra vis 
dar nesenas reiškinys, todėl galbūt 
nenuostabu, kad ne meno pasauliui 
ir meno naujokams ne visada aišku, 
kas tai yra ir ką jos veikia. Tenka 
pasidžiaugti, kad, galbūt vedamos 
panašių rūpesčių meno rezidenci-
jos Lietuvoje pastaruoju metu ėmė 
vis glaudžiau bendradarbiauti. Šis 
draugiškas tarpusavio bendradar-
biavimas dar labiau suintensyvėjo 
prasidėjus pandemijos laikotarpiui. 

Liepos 26 d. įvairių Lietuvos 
meno rezidencijų atstovai pusiau 
formaliai susirinko po vienu stogu 
Nidos meno kolonijoje aptarti ben-
dradarbiavimo galimybių, išreikšti 
savo pozicijų ir pasidalinti patirti-
mis. Rezidencijų vadovai ir atsto-
vai diskutavo, koks yra rezidencijų 
vaidmuo tiek visuomenėje, tiek 
Lietuvos kultūros ekosistemoje, 
tiek menininkų karjeroje. Rezi-
dencijos, kaip ir kitos institucijos, 
yra priklausomos nuo valstybės fi-
nansavimo, tad buvo diskutuojama 
apie finansavimo iššūkius. Tuomet 
ir nuskambėjo frazė „Kooperacija, 
ne konkuravimas“. 

Susitikime dalyvavo rezidencijų 
ir parodų centro „Rupert“ direk-
torė Julija Reklaitė, „Rupert“ rezi-
dencijų kuratorė Kotryna Marke-
vičiūtė ir direktorės pavaduotoja 
Vitalija Jasaitė, Kauno menininkų 
namų atstovai Edvinas Grinkevi-
čius ir Agnė Bagdžiūnaitė, Nidos 
meno kolonijos direktorė Egija In-
zule bei administracijos direktorė 
Monika Kalinauskaitė, Kintų meno 
rezidencijos „Kintai Arts“ direktorė 
Audra Juodeškienė bei kuratorius 
Martynas Pekarskas, Lietuvos kom-
pozitorių sąjungos Druskininkų 
meno rezidencijos koordinatorė 
Milda Laužikaitė. Diskusiją mo-
deravo nepriklausomas kuratorius 
Adomas Narkevičius, kuris kvietė 
rezidencijų atstovus dalintis savais 
iššūkiais, rūpesčiais ir džiaugsmais. 
Diskusijoje išryškėjo keli teiginiai, 
jie ir aptariami šiame straipsnyje. 

Rezidencijos užpildo švietimo 
institucijų spragas

Meno rezidencijos atlieka itin 
svarbų vaidmenį jaunų ir ką tik aka-
demijas baigusių menininkų gyve-
nime, suteikdamos nepakeičiamus 
resursus, tokius kaip mentorystė, 
galimybė įsitraukti į vietos / tarp-
tautinį meno tinklą bei menininkų 
bendruomenes. Visa tai, kaip sako 
diskusijos dalyviai, yra švietimo 
institucijų spragos. Rezidencijos 
tampa ir aktyvia platforma vietos 
menininkų, kultūros tyrėjų bei ku-
ratorių tyrimams bei iniciatyvoms. 
Edvino Grinkevičiaus (KMN) tei-
gimu, „viena iš Kauno menininkų 
namų misijų yra vystyti šiuolaikinio 

Kooperacija, ne konkuravimas
Kelios mintys po Lietuvos meno rezidencijų susitikimo

meno sceną mieste, būti aktyviais 
tos scenos dalyviais, nes šiuo metu 
nėra daug institucijų, kurios tai 
daro. Nuo 2019 metų pradėjome 
kuruoti atvirą kvietimą rašyti pra-
šymus į meno programą „Unlear-
ning Eastern Europe“ meno tyrė-
jams ir kuratoriams, dirbantiems su 
Rytų Europos problematika, įtrau-
kiant ir įveiklinant vietos meninin-
kus, studentus ir pan. Kita siūloma re-
zidencijų programa vadinasi „DeMo“ 
(Decoding Modernity / Dekoduojant 
modernybę). Tai – rezidencijų pasi-
keitimo programa, vykstanti kartu su 
Londono „Derry“ ~ Londonderry šiuo-
laikinio meno centru bei Nicos rezi-
dencijų programa „thankyouforco-
ming“, Novi Sado kultūros centru 
LAB ir kitais partneriais.“

Rezidencijos ir bendruomenė 

Pasaulyje meno rezidencijos yra 
be galo skirtingos: vienos aktyviai 
kuruojamos ir moderuojamos, jose 
kuriamas glaudus ryšys su meni-
ninku, veikia mentorystė, pade-
dama įsitraukti į tinklą, o rezidenci-
jos gale reikia pristatyti konkrečius 
rezultatus. Kitose skiriamas ypatin-
gas dėmesys socialinei problema-
tikai arba santykiui su vietos ben-
druomene. Trečiose – į menininko 
kūrybos procesą apskritai nesiki-
šama ir iš jo nieko nereikalaujama. 

Kaip minėjo diskusijos mode-
ratorius Adomas Narkevičius ir 
kiti rezidencijų atstovai, Lietuvoje 
šiuolaikiniai finansavimo mode-
liai tikisi iš meno rezidencijos ke-
lių vaidmenų iš karto: tiek parodų 
centro, tiek socialinio centro, tiek 
rezidencijų centro. Tačiau koman-
dos resursai menki. Kita bėda, kad 
tiek įsitraukimas į vietos bendruo-
menę, tiek darbas su regionais gali 
būti problematiškas. Privaloma iš-
manyti bendraveikos etiką, neiš-
naudojant bendruomenės saviems 
tikslams. Galų gale, tas įsitraukimas 
į vietos bendruomenę arba darbas 
su regionais ne visoms rezidenci-
joms tinka, ir tai neturėtų būti pa-
grindinis kriterijus, pagal ką skiria-
mas finansavimas. 

„Kintai Arts“ direktorė Audra 
Juodeškienė pasakojo, kad jų atveju 
ši veikla prasideda dirbant su vietos 
mokyklomis, kai vaikai įtraukiami į 
meno rezidencijų, sporto renginių 
bei muzikos festivalių, vykstančių 
Kintuose, veiklą. Vaikai turi gali-
mybę susipažinti su pasauliu už jų 
regiono ribų ir vėliau patys tampa 
ne tik savanoriais, instruktoriais, 
bet ir auditorija. Martynas Pekars-
kas, „Kintai Arts“ kuratorius, an-
trina: „Įsitraukimas gerokai suma-
žina atskirtį tarp tų, kurie ateina į 
galeriją, ir kitų vietos bendruome-
nės narių, nes juk kartais žmonės 
taip niekad ir neįžengia vidun.“

Panašiai į vietos bendruomenę 
įsitraukia ir Druskininkų meno 

rezidencija. Kaip teigia Milda Lau-
žikaitė, ši rezidencija pradėjo ben-
dradarbiauti su vietos jaunimo 
centru, šių metų programoje dau-
giausia dėmesio skirta edukacijai, 
numatytos paskaitos ir renginiai 
jaunimui.

Agnė Bagdžiūnaitė (KMN) taip 
pat pabrėžė ilgalaikio įsitraukimo 
svarbą: „Svarbu įsitraukti į ben-
druomenę dar prieš pakviečiant 
menininkus rezidentus. Kauno me-
nininkų namai turi edukacinę pro-
gramą, taip pat dirba su vietos jau-
nimo centrais, jaunimu, kurie turi 
klausos ar regos negalią. Padrikas 
įsitraukimas arba vertimas dirbti 
su projektais, kurie nėra bendruo-
menei įdomūs, yra ydingas veiklos 
metodas.“

Darbas su vietos bendruomenė-
mis ir regionais neapsiriboja vien 
jaunimo centrais. Kaip teigia Egija 
Inzule, Nidos meno kolonija dirba 
tiesiogiai su savivaldybe, kad su-
prastų, kokie yra bendri abiejų ins-
titucijų poreikiai. „Neringos miško 
architektūros“ projektas padeda tai 
įgyvendinti, įsigilinti į tai, kaip re-
gionas yra valdomas, ir iš to vystyti 
rezidencijos programą. 

Monika Kalinauskaitė teigia, kad 
kartais mes pamirštame, jog svarbu 
kurti bendruomenę su pačiais re-
zidencijos rezidentais, palaikyti ją, 
kad ji būtų tvari ir klestėtų: „Kaip 
žinome iš savo projektų rašymo ir 
finansavimo paraiškų teikimo pa-
tirties, visas savo menines ir kitas 
veiklas turime pagrįsti kažkokia ap-
čiuopiama nauda, ar tai būtų vie-
tos bendruomenės puoselėjimas, 
ar regiono matomumo skatinimas, 
bet labai mažai kalbama apie meno 
vertinimą dėl paties meno. Galbūt 
turėtume tai labiau akcentuoti val-
džios ir finansuojančioms institu-
cijoms. Ir mes neturime būti ne-
apmokami darbuotojai, pildantys 
kažkieno kito poreikius.“ 

Rezidencijų ir parodų centras 
„Rupert“ Vilniuje kasmet sulaukia 
maždaug 30-ies rezidentų, dau-
guma jų iš užsienio. Didžiausias 

„Rupert“ iššūkis, kaip teigia Julija 
Reklaitė, yra tas, kad „mes greičiau 
ne „produkcijos“, o „tyrimo“ insti-
tucija, tad veikiame ne tiesiogiai re-
zultatų siekdami, ar bent jau ne ta 
rezultatų prasme, kuri suvokiama 
politikos lygmeniu, o labiau orien-
tuojamės į meno procesus ir ku-
riame terpę jiems vykti. Čia tampa 
svarbu suvokti, kokią vietą meni-
ninkas užima visuomenėje, kad 
menininkui kartais reikia laiko ir 
erdvės susikaupti. Kalbant apie ben-
druomenių ir regionų įtraukimą, aš 
bijau, kad finansavimo gairės juda 
link to, kad būtent tai, o ne tarptau-
tiškumo siekis, tampa svarbiausiu 
aspektu. Neturiu nieko prieš regionų 
plėtros skatinimą, tikrai tai palaikau. 
Tačiau Vilniuje esančios institucijos 

neturėtų dabar ieškoti būdų, kaip 
dirbti su regionais, tai neturi jokios 
prasmės, tampa tiesiog eksportu 
ir savotiškomis gastrolėmis. Man 
neramu dėl to, kad finansavimas 
gana dirbtinai skirstomas akcen-
tuojant regionus ir tampa sunku 
įtikinti, kuo naudinga tai, jog pas 
mus atvyksta tarptautiniai meninin-
kai.“ Adomas Narkevičius paantrino: 

„Neturėtų taip būti, kad kasmet ar kas 
penkerius metus turi visiškai pakeisti 
savo, kaip rezidencijos, kryptį, kurią 
kruopščiai vystei metų metus, kad 
atitiktum naujus reikalavimus. Kartu 
pripažinkime, kad egzistuoja parazi-
tinės praktikos, kai organizacijos tei-
gia, jog įsitraukia į regionų vystymą, 
tačiau realybėje tai daroma vien dėl 
vaizdo.“

Rezidencijų formatai ir ateitis

Vienas įdomiausių klausimų, iš-
kilusių per diskusiją, buvo meno 
rezidencijų trukmė. Egija Inzule 
atkreipė dėmesį, kad „labai sunku 
sukurti strategiją ilgalaikėms rezi-
dencijoms su esamais finansavimo 
modeliais. Ilgalaikės rezidencijos, 
tarkim, dvejų metų ar net ilgesnės, 
yra reikalingos, kad būtų galima 
tinkamai dirbti bendradarbiaujant 
su akademijomis, institucijomis ir 
universitetais, kad būtų išsilaisvinta 
iš darbo su projektais mentaliteto. 
Šiuo metu Nidos meno kolonijoje 
vykstanti nauja tyrimų ir reziden-
cijų programa „Neringos miško 
architektūra“, prasidėjusi nuo Jur-
gos Daubaraitės ir Jono Žukausko 
projekto, skatina mąstyti apie rezi-
dencijos kaip ilgalaikės produkci-
jos vietos įsteigimą, produkcijos ne 
rezultatų prasme, bet tyrimais pa-
grįstos ir į medžiagiškumą sutelktos 
produkcijos prasme.“

Anot Julijos Reklaitės, „pagal 
LKT gaires Lietuvoje rezidencijos 
gali būti finansuojamos daugiausia 
tris mėnesius, ir po trijų mėnesių 
turi sugebėti pateikti apčiuopiamus 
rezultatus.“ Trumpą rezidencijų 
formato atsiradimą, pasak Julijos, 
galėjo lemti ir pigūs skrydžiai bei 
Europos Sąjungos projektai, kurių 
esmė – tinklo kūrimas ir judumas. 

Diskusijoje taip pat buvo apta-
riama rezidencijų padėtis kultūros 

ekosistemoje, išryškėjo pagrindi-
niai Lietuvos meno rezidencijų 
skirtumai. Akivaizdu, kad vienos 
Lietuvos rezidencijos orientuojasi 
labiau į vietos menininkų ben-
druomenę, kitos – į tarptautinius 
ryšius, trečios – į vietos bendruo-
menę ir regionų plėtrą. Tad buvo 
keliamas klausimas, ar gali tie patys 
vertinimo ir finansavimo kriterijai 
būti taikomi tokių skirtingų pa-
kraipų ir programų institucijoms. 
Taip pat buvo kritiškai pasižiūrėta 
į komplikuotą ir kompleksišką re-
zidencijų kuriamos naudos ir rezul-
tatų skaičiavimą ir vertinimą. Re-
zidencijų atstovai sutiko, kad, kaip 
teigia Adomas, „visa tai sunku pa-
sverti kiekybiškai ir galbūt net ko-
kybiškai, nes daugeliu atvejų rezi-
dencijų nauda ar tikslai ateina arba 
yra suvokiami tik po trejų, ketverių 
ar net penkerių metų. Menininkai, 
kurie kadaise dalyvavo rezidencijų 
programose, vieną dieną reprezen-
tuoja šalį Venecijos bienalėje. Taigi, 
kyla klausimas, kaip galime padėti 
tai įvertinti ir apskaičiuoti. Taip pat, 
manau, svarbu suvokti, kaip mes 
bendradarbiaujame su kitomis ins-
titucijomis, galerijomis, muziejais, 
kokį vaidmenį užimame tame ben-
dradarbiavime. Ir kai stebime me-
nininkus, kurie atsidūrė Venecijos 
bienalėje ar panašiai, suprantame, 
kad ne tik rezidencijos vaidino 
tame vaidmenį, bet ištisas institu-
cijų tinklas, kuris, beje, finansuoja-
mas tų pačių institucijų.“

Diskusijoje buvo pabrėžiama 
tarpusavio bendradarbiavimo, 
tarsi „sandraugos“ svarba, disku-
sijos dalyviai sutiko, kad Lietuvoje 
rezidencijos turėtų ne konkuruoti, 
o kooperuotis, bendrauti ir padėti 
vienos kitoms. Diskutuojant gimė 
nemažai puikių pasiūlymų, kaip 
konkrečiai būtų galima bendra-
darbiauti, o labiausiai išskirtina 
atrodo Mildos Laužikaitės inicia-
tyva sukurti Lietuvos rezidencijas 
jungiančią internetinę platformą, 
kurioje būtų dedami visų rezi-
dencijų atviri kvietimai, dalina-
masi kita tiek menininkams, tiek 
pačioms rezidencijoms naudinga 
informacija. 

Susitikimo akimirka A. Star ks  n uotr .
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K i n a s

Johnas le Carré (1931–2020) rašė 
knygas apie šnipus, detektyvinius 
romanus. Būtent jam turime būti 
dėkingi, kad šis literatūros žanras 
nebelaikomas antrarūšiu, nes le 
Carré romanus apie šnipus iškėlė į 
literatūros meistriškumo aukštumas, 
pramogą pavertė literatūra. 

Davidas Cornwellas gavo puikų 
išsilavinimą, studijavo kalbas Berno 
ir Oksfordo universitetuose, nuo 
1950 m. buvo britų specialiųjų tar-
nybų agentas – iš pradžių Austrijoje 
(vertėjas ir tyrėjas – ieškojo sovietų 
šnipų tarp pabėgėlių iš už geležinės 
uždangos), vėliau Anglijoje (sekė 
radikalias kairiąsias grupes) ir Vo-
kietijoje. Nuo 1960 m. Bonoje dirbo 
diplomatu, iš specialiųjų tarnybų 
pasitraukė 1964 metais. Kaip britų 
žvalgybos karininką Cornwellą at-
skleidė į Maskvą pabėgęs britų žval-
gybininkas ir KGB agentas Kimas 
Philby. Būtent jam apibūdinti le 
Carré sugalvotas „kurmis“ netru-
kus tapo bendriniu žodžiu, o Philby 
bruožų turi ne vienas rašytojo su-
kurtas personažas. 

Apie veiklą slaptosiose tarny-
bose le Carré kalbėjo taip: „Anks-
čiau mane vadino šnipu, kuris virto 
rašytoju. Čia nėra nė žodžio tiesos. 
Esu rašytojas, kuris jaunystėje pra-
leido keletą neproduktyvių, bet 
stipriai formuojančių metų britų 
žvalgyboje.“ Bet gal neatsitiktinai 
beveik tūkstančio puslapių le Carré 
biografijos autorius Adamas Sisma-
nas pradeda savo knygą F. Scotto 
Fitzgeraldo citata: „Iš tikrųjų rašy-
tojas nėra žmogus. Greičiau jis yra 
mišinys daugybės žmonių, kuriuos 
iš visų jėgų stengiasi sujungti į vieną 
asmenį.“

Pirmąjį romaną „Mirusiųjų ža-
dinimas“ („Call for the Dead“), 
pasirašęs Johnu le Carré, rašytojas 
išleido 1961-aisiais. Trečioji knyga 

„Šnipas, kuris sugrįžo iš šalčio“ tapo 
tarptautiniu bestseleriu. Le Carré 
parašė per dvidešimt knygų, dau-
guma jų ekranizuotos, virtusios se-
rialais ir spektakliais. Regis, karan-
tinas ir metų šventės – geriausias 
laikas prisiminti filmus, sukurtus 
pagal le Carré knygas. Iš ilgo sąrašo 
priminsime tik kelis, labiau pas mus 
prieinamus. 

„Šnipas, kuris sugrįžo iš šal-
čio“ („The Spy Who Came in from 
the Cold“, 1965) laikomas viena 
geriausių le Carré ekranizacijų ir 
bene tiksliausiai šnipų veiklą at-
spindinčiu filmu. Richardas Bur-
tonas vaidina Aleksą Limą, britų 
žvalgyboje MI6 atsakingą už šni-
pinėjimą Vokietijos Demokrati-
nėje Respublikoje. Limas pradeda 
prarasti agentus, todėl iškviečia-
mas į Londoną ir atleidžiamas. Jis 
ima vis dažniau išgėrinėti, atrodo 
prislėgtas. Bibliotekoje Limas susi-
pažįsta su naivia bibliotekininke ko-
muniste (Claire Bloom). Sumušęs 
pardavėją, patenka į kalėjimą. Jau 

Ištikimasis stebėtojas
Keli filmai pagal Johno le Carré knygas

laisvėje jį aplanko VDR specialiųjų 
tarnybų agentai ir siūlo darbą. Ma-
žai kas žino, kad Limas gavo slaptą 
užduotį: išsiaiškinti, kas yra „kur-
mis“ – dvigubas agentas, sunaikinęs 
jo tinklą. Bet tai tik rafinuoto MI6 
žaidimo pradžia. 

Kadaise knyga sukėlė daug dis-
kusijų, nes parodė, kad žvalgyba 
abiejose geležinės uždangos pusėse 
dirba panašiais, neetiškais meto-
dais. Režisierių Martiną Rittą knyga 
nustebino tuo, kaip realistiškai pa-
rodyti šnipų metodai. Jis norėjo su-
kurti tada jau labai populiarių filmų 
apie Džeimsą Bondą priešingybę. 
Rittas – vienas labiausiai socialiai 
angažuotų JAV kino kūrėjų, „ra-
ganų medžioklės“ Holivude me-
tais patekęs į juoduosius sąrašus. 
Iš pradžių Rittas norėjo, kad Limą 
vaidintų Paulas Newmanas, bet šis, 
regis, buvo pernelyg gražus tokiam 
vaidmeniui. Rittui pavyko įtikinti 
studiją „Paramount Pictures“, kad 
filme turi vaidinti Burtonas – bene 
didžiausia to meto britų kino ir teatro 
žvaigždė. Tačiau bendras darbas 
klostėsi sunkiai: Burtoną nuolat 
kontroliavo jo žmona Elizabeth Tay-
lor, kuri buvo girdėjusi apie vyro 
jaunystės romaną su Bloom, pro-
blema buvo ir aktoriaus alkoholiz-
mas. Tačiau daugiausia problemų 
kilo dėl filmo finalo: studija reika-
lavo laimingos pabaigos, kuri būtų 
visiškai paneigusi romano ištarmę. 

Romane „Šnipas, kuris sugrįžo iš 
šalčio“ atsirado ir visai le Carré kū-
rybai svarbi išdavystės, kai išduoda 
ne tik svetimi, bet ir savi, tema. Su 
išdavyste nuolat susiduria Džor-
džas Smailis – gal net savotiškas le 
Carré alter ego. 

Smailis – vienas garsiausių XX a. li-
teratūros personažų. Jis pasirodė 
7-ojo dešimtmečio pradžioje le 
Carré knygoje „Mirusiųjų žadini-
mas“ ir dviem dešimtmečiams tapo 
pagrindiniu dar beveik dešimties 
rašytojo knygų herojumi. Kontržval-
gybininkas Smailis dirba Cirke (taip 
rašytojas vadina MI6), jis primena 
valdininką, gali susilieti su minia, 
likti nematomas. Smailis – pilkas, 
aptukęs, vilki keistus drabužius, 
dažniausiai sėdi prie rašomojo stalo. 
Jis intelektualas – domisi XVII a. 
vokiečių literatūra, bet ir dirbda-
mas Cirke, ir tyrinėdamas litera-
tūrą visada laikosi principo neper-
žengti faktų ribos. Paliktas žmonos, 
visiškai atsiduoda darbui. Ko gero, 
Smailis tiki tik juo. Nors ir būdamas 
racionalaus, analitinio proto, kartu 
yra idealistas, negalintis susitaikyti 
su išdavystėmis ir menkystomis, to-
dėl dažnai primena keliaujantį riterį 
(ypač kai šnipo karjera nubloškia jį 
toli už Anglijos ribų), o vėliau ir gy-
venimo išminties kupiną piligrimą. 

Le Carré savo herojų apibūdino 
taip: „Apgautas meilės, neapykan-
tos impotentas.“ Smailis – visiška 
Džeimso Bondo priešingybė: tai 
reflektuojantis vienišius. Jo amžinas 

priešas – rusų šnipas Karla, bet 
pergalė prieš jį Smailiui taps pra-
laimėjimu, nes jis veikė tokiais pat 
metodais, kaip ir priešas. Paskuti-
nis Smailio ir Karlos susitikimas 
įvyks prie Berlyno sienos: „Jie ap-
sikeitė vieninteliu žvilgsniu ir, ko 
gero, kiekvienas jų sekundę pamatė 
kitame save.“ Pergalė nieko nekei-
čia, nes pasaulis netampa geresnis.

1979 m. BBC sukūrė serialą pagal 
romaną „Bastūnas, siuvėjas, karei-
vis, šnipas“ – Smailį jame vaidino 
Alecas Guinnessas. Le Carré bio-
grafas Sismanas tvirtina, kad ak-
torius savaip pavogė iš rašytojo šį 
personažą. Esą nuo tada le Carré 
buvo sunku galvoti apie Smailį, ne-
įsivaizduojant Guinnesso, ir jis net 
prisipažinęs, kad tai jau buvo ne jo, 
bet Guinnesso Smailis. 

Kine ir televizijoje Smailį vaidino 
ne tik Guinnessas, bet Jamesas Ma-
sonas, Denholmas Elliottas, Ruper-
tas Daviesas, bet, ko gero, labiausiai 
pavykęs yra Gary Oldmano suvai-
dintas Smailis švedų režisieriaus 
Tomo Alfredsono filme „Bastūnas, 
siuvėjas, kareivis, šnipas“ („Tin-
ker Tailor Soldier Spy“, JAV, 2011). 
Į pensiją priverstas išeiti, nes kar-
tojo, kad sovietai infiltruoja britų 
žvalgybą, Smailis vėl pakviečiamas 
dirbti. Būtent jam teks išsiaiškinti 
britų žvalgybos vadovybės struk-
tūrose rusams dirbantį „kurmį“. 
Įtariami keturi šnipai, kurių slapy-
vardžiai skamba vaikų skaičiuotėje: 
bastūnas, kareivis ir t.t. Smailis ne-
gali pasitikėti niekuo. 

Ir romane, ir filme pasakojama 
istorija sudėtinga, bet ją sekti 
įdomu. Nors Alfredsonui gal net 
įdomesnė psichologinė Smailio 
drama. Oldmano pensininkas 
Smailis atrodo vyresnis nei yra, 

„kurmio ieško“ iš pirmo žvilgsnio 
ramiai ir susikaupęs, bet iš tikrųjų 
tai jam svarbiau net už gyvybę. Jis 
kasasi vis giliau – tikrasis filmo 
veiksmas vyksta personažų galvose, 
juolab kad Alfredsonas neskirsto 
veikėjų į gerus ir blogus. Išdavystė 
gali būti visur.

Alfredsonas žavisi 8-ojo de-
šimtmečio estetika, todėl filme 
daug dizaino šedevrų, stilingų 
drabužių, interjerų. Taip pat ir 
gerų aktorių – Colinas Firthas, 
Thomas Hardy, Markas Strongas, 
Benedictas Cumberbatchas, Joh-
nas Hurtas, Svetlana Chodčenkova, 
Konstantinas Chabenskis. „Bastū-
nas, siuvėjas, kareivis, šnipas“ buvo 
kuriamas Londone, Budapešte ir 
Stambule, premjera įvyko Venecijos 
kino festivalyje. Filmas labai patiko 
le Carré, jis net sakė, kad Oldma-
nas susidorojo su Smailio vaidme-
niu geriau už Guinnessą. 

Interviu Adamui Michnikui le 
Carré sakė: „Visada norėjau būti 
vietose, kur gimsta konfliktai. To-
dėl nuvykau į Panamą ir parašiau 

„Siuvėją iš Panamos“. Generolas Ma-
nuelis Noriega dar visai neseniai 

buvo JAV numylėtinis, šlykštus, 
bet vis dėlto glostomas. Jis padėjo 
vykdyti antikomunistines opera-
cijas, bet taip pat buvo geriausias 
kontaktas su Fideliu Castro. Tačiau 
netrukus atsidūrė kalėjime, nes su-
klastojo rinkimus, prekiavo narko-
tikais, o gal negražiai pasielgė su vy-
resniuoju Bushu. Važiavau į Keniją, 
nes žinojau, ką Afrikoje išdarinėja 
farmacijos koncernai, bet taip pat 
norėjau pamatyti komediją, kurią 
ten vaidina postkolonijinė vietinių 
britų bendruomenė. Man atrodo, 
kad britai užsienyje elgiasi panašiai 
kaip lenkai – tai Londono ir Var-
šuvos karikatūra.Toks stebėjimas 
būna labai naudingas rašytojui.“

Pasak le Carré kūrybos žinovų, 
rašytojas dažniausiai naudojasi ke-
turiais pasakojimo modeliais. „Siu-
vėjas iš Panamos“ atitinka ketvirtą 
modelį, kai žvalgybininko darbas 
parodijuojamas, atskleidžiant vi-
sišką šio užsiėmimo beprasmiš-
kumą. Kartu „Siuvėjas iš Panamos“ 
yra pagarbos duoklė le Carré mo-
kytojui Grahamui Greene’ui, kuris 
taip pat buvo šnipas ir parašė gar-
sųjį „Mūsų žmogų Havanoje“.

Tad ir 2001 m. Johno Boormano 
sukurtas filmas „Siuvėjas iš Pana-
mos“ („The Tailor of Panama“, JAV, 
D. Britanija) neprimena tradicinių 
pasakojimų apie šnipus. Tai grei-
čiau trilerio ir juodosios komedijos 
mišinys. Kartais provokuodamas, 
tyčiodamasis iš filmų apie šnipus 
ir bondus stereotipų, režisierius 
net pertempia stygą: slaptus susi-
tikimus jo filmo herojai rengia ho-
moseksualų klubuose, o informa-
ciją slepia kapinių puokštėse, kurios 
gundo nepilnamečius vagis. 

„Siuvėjo iš Panamos“ herojus – 
slaptasis britų žvalgybos agentas 
Endriu (Pierce Brosnan) – nubau-
džiamas už romaną su ambasa-
doriaus žmona ir „ištremiamas“ į 
Panamą, kur turi išsiaiškinti tiesą 
apie narkotikų tinklą. Čia jis už-
verbuoja siuvėją Haroldą (Geoffrey 
Rush), kuris apsimeta įtakingu, nes 
siuva politikams bei verslininkams. 
Tačiau Haroldo informacija – tik 
siuvėjo fantazijos, o ne tiesa. Beje, 
epizodinį dėdės Benio vaidmenį 
filme sukūrė dramaturgas, Nobe-
lio premijos laureatas Haroldas 
Pinteris, o siuvėjo sūnų suvaidino 
dar Hariu Poteriu netapęs Danielis 
Radcliffe’as. 

Brazilų režisieriaus Fernando 
Meirelleso filmo „Ištikimasis 

sodininkas“ („The Constant Gar-
dener“, D. Britanija, Vokietija, JAV, 
Kinija, 2005) herojus – britų di-
plomatas Džastinas (Ralph Fien-
nes), kurio žmona žurnalistė Tesa 
(Rachel Weisz) išprievartaujama ir 
nužudoma Kenijoje. Džastinas su-
pranta, kad niekam nerūpi išaiš-
kinti nusikaltimą. Jis sužino, kad 
Tesa domėjosi farmacijos koncerno, 
Afrikoje išbandančio naujus vais-
tus, veikla. 

Meirelleso filmas išsiskiria iš le 
Carré ekranizacijų. Tai ne šnipų 
drama, o pasakojimas apie žmogų, 
kuris pradeda suvokti atsakomybę 
dėl šalia jo vykstančio blogio. Užtat 
Fredo Schepisi „Rusų namai“ („The 
Russia House“, JAV, 1990) – tradi-
cinis šnipų filmas, kuriame vaidina 
tikros žvaigždės Seanas Connery ir 
Michelle Pfeiffer. Veiksmo laikas – 
9-asis dešimtmetis, garsiosios Mi-
chailo Gorbačiovo „perestroikos“ 
pradžia. Sovietų fizikas (Klaus-
Maria Brandauer) duoda buvusiai 
meilužei Katiai dokumentus apie 
sovietų karinę galią, kuriuos ji tu-
rės perduoti pažįstamam anglui. 
Barlis dažnai lankosi Maskvoje – 
atvyksta į knygų muges. Jis yra 
leidėjas, mėgsti išgerti ir groti sak-
sofonu, bet britų žvalgyba padarys 
viską, kad įpainiotų jį į savo žaidi-
mus ir jo gyvenimas virstų chaosu. 
Tačiau, pasak aktoriaus, „Rusijoje 
sutikti žmonės ir susidūrimas su 
moralinėmis problemomis padės 
jam vėl atrasti save ir atkurti ryšį 
su pasauliu“. Filmas buvo kuriamas 
ir Rusijoje – Maskvoje, Zagorske, 
Peredelkine, tuometiniame Lenin-
grade, vaidino rusų aktoriai, filma-
vimo grupei padėjo režisierius Ele-
mas Klimovas. 

Le Carré buvo idealistas, jis ilgai 
tikėjo, kad Šaltojo karo metais Va-
karų skelbtos idėjos prigis už ge-
ležinės uždangos, bet jo euforija 
žlugus komunizmui ilgai netruko. 
Grįžęs iš Rusijos jis pareiškė: „Su-
gadinome taiką, kurią iškovojome 
kartu su Šaltojo karo pabaiga.“ Pra-
sidėjus karui Čečėnijoje, jis parašė 
ne vieną knygą apie tai, kas vyksta 
pokomunistinėje Rusijoje, stojo če-
čėnų pusėn, tyrinėjo „naujuosius 
rusus“ ir buvo įsitikinęs, kad Va-
karai neatliko savo pareigos, nes 

„nesuvokia vaidmens, kurį turi su-
vaidinti pasaulio ateityje“.

Ž. P.

„Bastūnas, siuvėjas, kareivis, šnipas“
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K inas

Prisimenant Aleksandrą Rechviašvilį
Praėjusią savaitę, būdamas 83-ejų, mirė vienas originaliausių gruzinų kino re-
žisierių Aleksandras Rechviašvilis. Maskvos kinematografijos institute (VGIK) 
jis mokėsi operatoriaus meno ir režisūros, filmavo Otaro Joselianio, Georgijaus 
Šengelajos filmus, buvo vienas iš serialo „Raudona ir juoda“ (rež. Sergejus 
Gerasimovas) operatorių. Rechviašvilis kūrė vaidybinius ir dokumentinius 
filmus, bet jų nedaug. Svarbiausi – „XIX a. Gruzijos kronika“ (1979, Man-
heimo kino festivalio Didysis prizas), „Kelias namo“ (1981), „Laiptai“ (1986) – 
rodyti Lietuvoje, nors Rechviašvilio filmai sunkiai prasimušdavo į ekranus, 
kino kopijų skaičius buvo minimalus, mat juose daug viso to, ko labiausiai 
nekentė sovietų cenzoriai: simbolių, alegorijų, giliai paslėptų prasmių. Vis 
dėlto net ir gruzinų kino kontekste Rechviašvilio filmai buvo išskirtiniai, jie 
vadinti metafizinėmis parabolėmis. Režisierius gilinosi į Gruzijos istoriją, nors 
jo filmuose neverta ieškoti folkloro motyvų, humoro ir lyrikos, nacionalinio 
temperamento demonstravimo. Tačiau jie nepaprastai gražūs, o garso takelis 
ir ypač pauzės išryškina to, kas matoma ekrane, mįslingumą.  

2000-aisiais viename interviu Rechviašvilis sakė: „Visi mano herojai – ty-
lūs, gyvenimui nuolankūs žmonės. Jiems svarbiausia – niekam nesipriešinti, 
priimti bet kokį gyvenimą. Aktyviai jame nedalyvaudami, jie įtraukiami į 
tam tikrą procesą, tapdami savotišku pavyzdžiu kitiems. Šie herojai visiškai 
skirtingi, be to, ir dažno žmogaus pažiūros metams bėgant keičiasi, jis kitaip 
pradeda vertinti tai, kas vyksta aplink. Keičiausi aš, keitėsi ir mano perso-
nažai, kitoks tapdavo jų elgesys susidūrus su pavojinga, sudėtinga situacija. 
Antrajame mano filme „XIX a. Gruzijos kronika“ siužetas iš esmės susijęs 
su dvasine prievarta, kuri gal net baisesnė už fizinę. Tai buvo atspindys 
mano požiūrio į gyvenimą SSRS, kur egzistavo stiprus, kruopščiai slepia-
mas spaudimas dvasiai ir neaktyvus, pabrėžiu, neaktyvus pasipriešinimas.“ 

Filmą „XIX a. Gruzijos kronika“, kurio herojai – gruzinų inteligentai, gi-
nantys žemę ir gamtą nuo komercinės eksploatacijos, galima pasižiūrėti čia: 

https://www.youtube.com/watch?v=qi-kJOHJcww&feature=emb_logo.

Savaitė su trumpametražiais filmais
Trumpiausią metų dieną – gruodžio 21-ąją – lietuviškų trumpametražių 

filmų agentūra „Lithuanian Shorts“ kartu su Europos kino bendruomene 
švenčia tarptautinę trumpametražių filmų dieną. Jos proga agentūra ren-
gia trumpo kino savaitę „Trumpa, bet diena“, kurią sudarys „Animacinės 
istorijos mažiesiems“, „WTF animacija suaugusiesiems“ ir lietuviškų filmų 
programa „Trumpas kinas. Mūsų pasaulis“.

Gruodžio 14–21 d. LRT mediatekoje galima pasižiūrėti programą „Ani-
macinės istorijos mažiesiems“. Tai devynios Europos kino kūrėjų istorijos, 
skirtos pasaulio pažinimo riboms praplėsti. Tarp programos filmų – du 
lietuvių kūrėjų darbai: „Šukavimas“ (rež. Eglė Davidavičė) ir „Močiutės 
blynai“ (rež. Dominyka Adomaitytė, Vykintas Labanauskas). Programą 
parengė Europos trumpametražių filmų platintojus siejanti organizacija 

„Short Circuit“.
Gruodžio 18–21 d. „ŽMONĖS Cinema“ platformoje (visi filmai – tik 

anglų kalba) pristatoma vieno svarbiausių animacijos festivalių Europoje – 
Ansi tarptautinio animacinių filmų festivalio (Prancūzija) – programa 
„WTF animacija suaugusiesiems“. Ją sudaro keturiolika į tradicinius kino 
rėmus netelpančių trumpametražių filmų. „Nepriklausomi ir nesuvaržyti 
filmai. Tikras gaivaus oro gurkšnis šių dienų pasaulyje“, – teigia WTF 
programos sudarytojas Sébastienas Spereras. 

Gruodžio 21 d. 18.50 val. per „LRT Plius“ kanalą bus rodoma „Lithuanian 
Shorts“ parengta naujausių lietuviškų trumpametražių filmų programa 

„Trumpas kinas. Mūsų pasaulis“. Filmai kalba apie atšalusius tėvo ir sū-
naus santykius, apie plaukuose užkoduotus prisiminimus, mamos spau-
dimą puikiai mokytis, apie nežinomą ir bauginančią gyvenimo pusę bei 
Valstybinės lietuvių kalbos komisijos darbo užkulisius. Žiūrovai pamatys 
daugybę festivalių apkeliavusius filmus  „Atkūrimas“ (rež. L. Bareiša), 

„Kolektyviniai sodai“ (rež. V. Katkus), „Vienas gyvenimas“ (rež. M. Sto-
nytė), „Matilda ir atsarginė galva“ (rež. I. Meilūnas) bei pradedančiųjų 
režisierių filmus „A.A.A.“ (rež. K. Nadzeikaitė), „Komisija“ (rež. V. Oš-
kinis), „Šukavimas“ (rež. E. Davidavičė). 

Artėjant šventei „Lithuanian Shorts“ tradiciškai renka per metus dau-
giausiai tarptautinių kino festivalių apkeliavusį lietuvišką trumpametražį 
filmą, kuris apdovanojamas piniginiu prizu. Šiemet nugalėtojas bus pa-
skelbtas trumpiausią metų dieną – gruodžio 21-ąją. Festivalių favoritui 
atiteks Audiovizualinių kūrinių autorių teisių asociacijos AVAA įsteigtas 
piniginis prizas.

„7md“ rekomendacijos

Pedro Almodóvaro filmo „Skaus-
mas ir šlovė“ (TV1, 27 d. 21 val.) 
pagrindinis veikėjas – pagyvenęs 
kino režisierius Salvadoras. Jį kan-
kina depresija, vienatvė, nugaros 
skausmai ir dar dešimt įvairiau-
sių ligų, kurias pamatome lyg ani-
muotuose mokslo populiarinimo 
filmo kadruose. Taip su šypsena 
Almodóvaras išvardija tipiškus pagy-
venusio žmogaus negalavimus. Ta-
čiau, nepaisant net fizinio Salvadorą 
vaidinančio Antonio Banderaso pana-
šumo, iškart atpažįstamų džemperių 
ar paviljone atkurto Almodóvaro buto, 

„Skausmas ir šlovė“ – ne visai autobio-
grafinis filmas. Jo apibūdinimą „au-
tofikcija“ Almodóvaras įdėjo į Sal-
vadoro mamos lūpas: ji nugirdo šį 
žodį, kai sūnus davė interviu. Nors 

„autofikcija“ filme skamba ironiškai, 
ko gero, ji tiksliausiai apbūdintų ne 
tik „Skausmo ir šlovės“, bet ir ne 
vieną Ingmaro Bergmano, Fede-
rico Fellini ar Andrejaus Tarkovskio 
filmą. „Skausmo ir šlovės“ pradžioje 
nuo skausmo apdujęs Salvadoras pa-
sako sutiktai aktorei absurdiškai skam-
bančią frazę, esą dabar, restauruotame 
jo filme, ji vaidina geriau. Ši atsako, 
kad filmas liko tas pats. Filmai nesi-
keičia, bet žiūrėdami senas juostas ma-
tome ir save – jose atspindėtus ir pa-
sikeitusius lyg magiškame veidrodyje. 

Metams baigiantis dažnai ban-
dome suprasti, kas pasikeitė. Šiemet 
viskas atrodo aišku iškart, nors na-
muose praleistas laikas, matyt, tik vė-
liau bus suprastas ir įvertintas. Tele-
vizijos neskuba ko nors keisti ir metų 
pabaigai siūlo tuos pačius filmus. 

Kalėdiškesnis už visas saldžias 
komedijas man atrodo Guillermo 
del Toro filmas „Vandens forma“ 
(TV3, 26 d. 21.30) pasaka suau-
gusiems, nostalgiškas, bet kartu 
paprastas filmas apie meilę, apie 
tai, kad didžiausią grėsmę kelia ne 
simboliški „kiti“ ar monstrai iš mūsų 
sapnų, bet tie, kurie nori, kad visi 
aplink būtų „normalūs“. 

„Vandens formos“ istoriją ma-
tome nebylės Elaizos (Sally Haw-
king) akimis. Ji negali kalbėti, nes 
vaikystėje buvo pažeistos balso 
stygos. Elaiza buvo rasta vande-
nyje, užaugo prieglaudoje, o dabar 
dirba valytoja karinėje laboratori-
joje. Nuo pat pirmųjų kadrų kartu 
su Elaiza filme atsiranda vandens 
tema. Nuorodas į Carlą Gustavą 
Jungą, sakiusį, kad su vandeniu su-
siję sapnai yra nuoroda į artėjančias 
esmines permainas, del Toro visą 
filmą subtiliai papildys kitomis ar-
chetipinėmis vandens reikšmėmis. 
Juk ir Elaizos pasaulis apšviestas 

Autofikcija šventėms
Krėsle prie televizoriaus

ir nuspalvintas taip, kad primena 
akvariumą ar povandeninę grotą. 

„Vandens formos“ veiksmas nu-
kelia į 1962-uosius, į požeminę la-
boratoriją Baltimorėje. Pulkininkas 
Striklandas (Michael Shannon) į ją 
atgabena Amazonės upėje sugautą 
pabaisą (Doug Jones) – žmogų am-
fibiją. Ją tirti skatina sovietų kos-
moso pasiekimai – sovietai jau pa-
leido į kosmosą ne tik šunį, bet ir 
žmogų. Amerikiečiai atsilieka. Bū-
tybė turi savybių, kurios galėtų jai 
padėti išgyventi kosmose. Tačiau 
Striklandas to nesupranta, elgiasi su 
amfibija žiauriai ir pritaria generolo 
nurodymui ją nužudyti. Striklandui 
pasipriešina Elaiza. Del Toro yra 
sakęs: „Dabar mes bijome kalbėti 
apie meilę, kad tai nenuskambėtų 
kvailai. Pasaulis perpildytas neapy-
kantos, žmonės susvetimėję. Noriu 
kažką tam priešpriešinti. „Vandens 
forma“ – filmas apie netobulumą, 
apie atstumtųjų ir pažemintųjų 
grožį. Apie tuos, kurių nemato pasi-
pūtę gyvenimo šeimininkai. Sukū-
riau pasaką apie pabaisas. Merginą 
apkabinanti pabaisa – dažniausiai 
bauginantis vaizdas. Bet ne man. 
Filme jų apsikabinimas nuostabus.“ 

Apie viską nugalinčią meilę – ir 
Jono M. Chu filmas „Pasakiškai 
turtingi“ (LNK, šįvakar, 18 d. 
21 val.). Sukurtas pagal satyrinį Ke-
vino Kwano romaną, šis pasakoji-
mas apie naujųjų laikų Pelenę bando 
paaiškinti turtingų Azijos gyventojų 
mentaliteto ypatybes ir kartu pasi-
šaipyti iš turtuolių įpročių, kurie, re-
gis, nelabai skiriasi, kad ir kurioje 
pasaulio dalyje atsidursi. Blogo sko-
nio „internacionalas“ triumfuoja 
visur, todėl neabejoju, kad auksu 
spindintis Donaldo Trumpo namų 
tualetas gali įkvėpti ne tik pagrindi-
nės filmo herojės Reičel Čiu (Cons-
tance Wu) draugės – ekscentriško-
sios Peik Lin (Awkwafina) – tėvus, 
bet ir turtingus lietuvius.

Komiškas ir Jurijaus Pivovarovo 
dokumentinio filmo „Ideologijos 
sekretorius“ (Currenttime.tv, 19 d. 
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22.20) herojus – šešiolikmetis Iva-
nas Komendantovas. Jis – Maskvos 
komjaunimo komiteto ideologijos 
sekretorius, svajojantis tapti polito-
logu. Ivanas apsiskaitęs, domisi rusų 
avangardu ir mielai imasi bet kokios 
užduoties, net suvedžioti merginą. 
Geriausiu rusų dokumentinio kino 
debiutu pernai pripažintas filmas 
pasakoja apie žmones, bandančius 
atkurti šalį, kurios nebėra.

Pilnametražis Steveno Spielbergo 
debiutas „Dvikova“ („LRT Plius“, 
19 d. 21 val.) irgi turi filosofinį ats-
palvį: begaliniame Kalifornijos dy-
kumos kelyje lengvąjį automobilį 
vejasi 40 tonų benzovežis su nema-
tomu vairuotoju. Jis kaip likimas 
persekioja automobilį. Studijų me-
tais Spielbergą žavėjo autorinis kinas, 
prancūzų Naujoji banga – „Dvikova“ 
iš to ir išaugo. Nežinia, kaip būtų susi-
klosčiusi ne tik Spielbergo, bet ir kino 
istorija, jei vienas prodiuseris nebūtų 
pasiūlęs jam sukurti „Nasrus“. 

Pandemija atėmė savaitgalio 
keliones į Krzysztofo Warlikows-
kio „Nowy Teatr“ Varšuvoje. Todėl 
laukiu šiemet Zalcburgo festivalyje 
įvykusios premjeros: Warlikows-
kio režisuotos Richardo Strausso 

„Elektros“ („LRT Plius“, 20 d. 
21 val.), kurioje dainavo Aušrinė 
Stundytė ir Asmik Grigorian. 

Warlikowskio „Elektra“ yra dialogas 
su Zalcburgo festivalio tėvais – steigė-
jais. Straussas operos libretą paprašė 
sukurti Hugo von Hofmannsthalį, 
1903 m. Berlyne susižavėjęs Maxo 
Reinhardto pastatyta jo drama „Elek-
tra“. Vokiečių dramaturgas atsisakė 
aukštinti antiką. Jį įkvėpė Friedricho 
Nietzsche’s „Tragedijos gimimas“ ir Si-
gmundo Freudo tekstai. Pasak vieno 
recenzento, „Warlikowskis traktuoja 
operą kaip pasakojimą apie šiuolaikinę 
šeimą, kuri tapo patologijos atrama, 
ir finalą užlieja kruvina vizualizacija“. 
Trumpai tariant, bus įdomu. Tokių lin-
kiu ir ateinančių metų.

Jūsų – 
Jonas Ūbis


