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Charakteringasis Bachas
Andriaus Žlabio rečitalis Nacionalinėje filharmonijoje

Aldona Eleonora Radvilaitė 

Laimingi tie klausytojai, kurie, ne-
bodami viruso pavojaus, spalio 29-ąją 
gana gausiai rinkosi į Nacionalinę 
filharmoniją gyvai pasiklausyti itin 
mėgstamo pianisto Andriaus Žla-
bio ir jo traktuojamų Johanno Se-
bastiano Bacho „Angliškų siuitų“ kla-
vyrui (džiugu, kad nepatekusiems 
buvo sudaryta galimybė koncertą 
stebėti Skaitmeninėje filharmoni-
jos salėje nationalphilharmonic.tv). 
Vos įžengus į filharmonijos pas-
tatą, saugiai ir raminančiai nuteikė 
jame tvyranti tvarka, salėje nebuvo 
įprasto šurmulio, sumaniai išskirs-
tytos sėdimos vietos sudarė gali-
mybę artimai nebendrauti su ki-
tais klausytojais. Saugumo pojūtis 
skatino susikaupti genialios Bacho 
muzikos garsams. 

Pasaulio kritikai aukštai vertina 
A. Žlabio gebėjimus: „Lietuvių pia-
nistas A. Žlabys, grodamas nuos-
tabiu garsu, nepaprastai profesio-
naliai, nepriekaištinga artikuliacija, 

savo neišsenkančia muzikinių niuansų 
palete, visiškai atskleidžia Bacho kū-
rybos pilnatvę“, – rašė Argentinos „La 
Nacion“. Apie ypatingą pianisto san-
tykį su Bacho muzika byloja ne tik 
pianisto pasisakymai, bet ir jo progra-
mos, girdėtos ir Lietuvoje – Koncertai 
klavyrui ir orkestrui, Šešios partitos, 
Fantazija c-moll, „Gerai temperuoto 
klavyro“ ciklai ir kiti kūriniai. Šįkart 
intrigavo, kaip A. Žlabys traktuos 

„Angliškas siuitas“.
Šis senovinių šokių ciklas prade-

damas preliudu, kuriame apčiuo-
piami itališko ansamblinio muzika-
vimo principai. Prie įprastų šokių 
(alemandos, kurantės, sarabandos ir 
žigos) įterpti ir kiti – dubliai, burė, 
gavotai, paspjė ar menuetas – sti-
lizuoti prancūziška dvasia, juose 
gausu melizmatikos, kuria A. Žla-
bys rafinuotai puošė frazes. 

Publikos dėmesiui pianistas pa-
teikė paeiliui visas šešias „Angliškas 
siuitas“, kuriose atskleidė ne tik ryš-
kias stilistikos savybes, bet ir neža-
botą savo kūrybinę galią, turtingą 
vaizduotę. Dėl ištobulintų garso 

tembrų, dinamikos, virtuozinių 
įmantrybių jis sugebėjo perteikti 
visiškai skirtingą savo subtilios 
pajautos kuriamą skambesį. Vy-
ravo įspūdis, kad pianistas savitai 
improvizuoja ištobulintu klavesinu, 
skambina lengvu, spalvingu garsu, 
kuris veržliuose šokiuose tiesiog 
skrajoja – nors labai greitai, bet pre-
ciziškai artikuliuotai. Tada dėmesys 
nukreipiamas į kitus balsus. Ypač 
įsimintinos ir jaudinančios buvo at-
likėjo traktuojamos alemandos ir 
sarabandos – tarsi persunktos gi-
liu emociniu susikaupimu, sakra-
lia nuotaika. Smagūs, azartiškai sti-
lingi burė, gavotai ir paspjė. 

Siuitoje Nr. 1 A-dur (BWV 806) 
vyravo romantiškas improvizacinis 
stilius. Nors siuitoje sukomponuoti 
skirtingų pavadinimų šokiai, jų te-
matika bei tempai panašūs. Kiek 
gyvesnė tik žiga. Gal todėl atrodė, 
kad šioje siuitoje Bachas dar ne-
buvo išgryninęs savo kuriamų šokių 

Andrius Žlabys D. Matv ejevo n uotr .
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stilistikos. Čia dar nėra ryškių temų 
ar įsimintinų vaizdinių. 

Bene populiariausios ir dažniau-
siai atliekamos Bacho siuitos Nr. 2 
a-moll (BWV 807) ir Nr. 3 g-moll 
(BWV 808), kurių muzika įvairi, 
stilinga. Jų alemandose ir saraban-
dose A. Žlabys ypač emocionaliai, 
sukauptai atskleidė šios muzikos 
grožį. Energingos, smagios buvo 
žigos, charakteringi ir kiti šokiai. 

Dėmesį atkreipė įdomus A. Žla-
bio sumanymas kiekvienos siuitos 
dalis pateikti kaip atskirus muziki-
nius paveikslus: tarp šokių tvyrojo 
tylos salelės, per kurias pianistas dė-
mesingai perversdavo natų lapus, 
susikaupdavo. Atrodė, kad klau-
sytojas, žinoma, ir atlikėjas, gauna 
progą dar kartą įvertinti ir išgyventi 
girdėtą muziką. 

Po pertraukos koncerte girdė-
jome retai atliekamą siuitą Nr. 4 
F-dur (BWV 809), kurios muzika 
man atrodė kiek mažiau raiški nei 

kitų, nors pianistas dėjo pastan-
gas skambinti kūrybingai. Pasku-
tinėse dviejose siuitose – Nr. 5 
e-moll (BWV 810) ir Nr. 6 d-moll 
(BWV 811) – A. Žlabys tiesiog stul-
bino garsų paletės turtingumu, ne-
įtikėtina muzikos raiškos įvairove 
nuo vos apčiuopiamų pianissimo, 
stebuklingai gražiai skambančių 
lėtų epizodų, iki azarto, didžiu-
lės vidinės energijos, kuri išsiliejo 
paskutinėje siuitos d-moll žigoje, 
užbaigusioje visą kelionę po Ba-
cho klavyrinės muzikos garsų jūrą. 
Fortepijonas suskambo pergalingai 
ryškiai, garsiai, net aštriai, tarsi per-
duodamas žinią, kad Bacho muzika 
nemirtinga net ir šiuolaikiniame 
pasaulyje. 

Publika negailėjo ovacijų po 
kiekvienos siuitos, bet po trium-
fuojančio finalo pasipylė ir šūksniai 

„bravo“. Jau laukiame kito koncerto. 
Ką A. Žlabys vėl pateiks iš turtingo 
savo repertuaro? 

Aldona Eleonora Radvilaitė

Neseniai atsirado galimybė pasi-
klausyti talentingo pianisto Viktoro 
Paukštelio kompaktinės plokštelės, 
įrašytos puikios akustikos Palie-
siaus dvaro salėje „Steinway & Sons“ 
(Model D) fortepijonu. Plokštelėje 
skamba Wolfgango Amadeus Mo-
zarto Fantazijos c-moll (K 475) 
ir d-moll (K 397), Ludwigo van 
Beethoveno Sonata cis-moll, op. 
27 Nr. 2 (Sonata quasi una fantasia, 
vadinamoji „Mėnesienos“), Arvo 
Pärto „Für Alina“, „Für Anna Ma-
ria“, „Variations for the Healing of 
Arinushka“ ir Fryderyko Chopino 
Scherzo Nr. 1 b-moll, op. 20. Šiuos 
kūrinius pianistas įrašė 2019 m. 
lapkritį („Sheva Classic“, garso re-
žisierius Giedrius Litvinas, viršelio 
nuotraukos autorė Aušra Volungė, 
o išsamų ir įdomų tekstą parengė 
Justina Paltanavičiūtė. Ypatinga 
padėka reiškiama Juliui Ptašekui 
ir Mariui Ptašekui). 

Viktoras Paukštelis gerai žino-
mas Lietuvoje, aktyviai koncer-
tuoja ir užsienyje: grojo su Lietu-
vos kameriniu orkestru, dalyvavo 
daugybėje tarptautinių festiva-
lių – Verbjė Šveicarijoje, Vestčes-
terio JAV, Piteo Švedijoje, „Inter-
national Holland Music Sessions“ 
meistriškumo kursuose Olandi-
joje. Po dviejų sėkmingų rečitalių 

„Carnegie Hall“ Niujorke kritikai 
žavėjosi jo architektūriniu muzi-
kos pojūčiu, atkreipdami dėmesį į 
tai, kad kūrinių seką jis formuoja 

atsižvelgdamas į trukmę, tonaciją, 
stilių ir emociją, pastebėjo savitą pia-
nisto ritmo pojūtį, o jo atlikimo 
stilių įvardijo kaip nuoširdų, tvirtą 
ir uždegantį. V. Paukštelis taip pat 
koncertavo Berlyno filharmonijoje 
ir „Musikverein“ salėje Vienoje, kur 
sužavėjo net ir labai išrankius Vie-
nos klasikinės muzikos gerbėjus. 
Buvęs pianisto pedagogas Paryžiaus 
Ecole Normale de Musique Jeanas-
Marcas Luisada, nuolat šiltai ben-
draujantis su Viktoru iki dabar, jį 
apibūdino kaip muzikantą, pasižy-
mintį subtilia aristokratiška pajauta 
ir nuotykių troškimo kupina dva-
sia: dėl šių savybių kombinacijos jo 

atliekama muzika skamba labai in-
telektualiai, technika turtinga, tačiau 
lanksti, o išgaunamas garsas – iš-
raiškingas ir daugiasluoksnis. Be to, 
V. Paukštelis yra profesionalus dai-
lininkas, mėgstantis rečitaliuose de-
monstruoti savo kūrybos paveikslų 
vaizdus. 

Ši kompaktinė plokštelė – jau 
ketvirtoji V. Paukštelio kūrybinėje 
biografijoje. Ją atlikėjas skyrė savo 
mamai – puikiai pianistei ir aukšto 
profesionalumo pedagogei Tatja-
nai Radovič. Ankstesnėse plokštelėse 
skambėjo Johanno Sebastiano Bacho, 
Ferenco Liszto, Claude’o Debussy for-
tepijoniniai opusai (2013 m.); Bacho, 

Anatolijaus Liadovo, Aleksandro 
Skriabino kompozicijos (2014 m.), 
o 2015-aisiais jis įrašė Jeano-Philip-
pe’o Rameau, Roberto Schumanno 
ir Césaro Francko kūrinius fortepi-
jonui. Beje, man teko net kelis kar-
tus stebėti, kaip V. Paukštelis įdo-
miai, meistriškai prie skambančios 
Rameau muzikos priderino savo 

„judančių figūrų“ projekciją. 
Plokštelės bukleto tekste J. Pal-

tanavičiūtė ne tik pateikė V. Paukš-
telio biografijos duomenis, kritikų 
vertinimus, pianisto pasisakymus, 
mintis, bet ir pridėjo įdomų pokalbį 
su juo. Pavyzdžiui, į klausimą, kaip 
plokštelėje skirtingų žanrų kūri-
niai iš įvairių epochų sujungiami į 
vientisą muzikinę drobę, pianistas 
atsakė: „Kiekvienas koncertas ar 
įrašas man yra kaip atskiras meno 
kūrinys, susidedantis iš skirtingose 
epochose sukurtų muzikinių kom-
pozicijų vėrinio. Visuomet galvoju 
apie jo bendrą dramaturgiją, svarbu, 
kad kelių opusų seka pasiektų ir 
kulminacijas, ir meditatyvius epi-
zodus, emocinius pakilimus ir nuo-
lydžius. Man nėra labai svarbu isto-
riškai chronologiškas eiliškumas ar 
stilistinis vientisumas – pirmenybę 
teikiu savo paties santykiui su kū-
riniais ir jų tarpusavio dermei. Tad 
juos apjungia mano kaip kūrėjo in-
dividualus žvilgsnis į atliekamus 
kūrinius ir subjektyvi interpreta-
cija.“ Labai įdomu paskaityti visą 
šio pokalbio tekstą, iš kurio galima 
suprasti, kodėl ir kaip architektū-
riškai bei emociškai susisieja visi 
plokštelėje skambantys kūriniai. 

Jautrus prisilietimas
Pasiklausius Viktoro Paukštelio įrašytos kompaktinės plokštelės

Pokalbio pabaigoje V. Paukštelis 
sako, kad geras įrašas jam neįsi-
vaizduojamas be glaudaus emo-
cinio ryšio su instrumentu, garso 
režisieriumi ir erdve, kurioje įrašas 
daromas. 

Atidžiai išklausius plokštelę kyla 
mintis, kad V. Paukštelio mokytojo 
J.-M. Luisados ir kritikų pasisaky-
mai tiksliai apibūdina pianisto ar-
tistinę individualybę, jo kūrybos 
tikslus. Ir Mozarto fantazijų, ir 
Beethoveno sonatos ar Chopino 
Scherzo interpretacijose atsisklei-
džia rimtas pianisto požiūris į atlie-
kamą muzikinį tekstą, pastangos 
kuo tiksliau atskleisti turinį, nu-
spalvinant jį emociškai, asmeni-
nis žavėjimasis atliekama muzika. 
Pianistas neforsuoja greitų tempų, 
aktyvią muziką traktuoja audrin-
gai, bet dėmesingai, pasirinkda-
mas santūrų judėjimą. Šiais lai-
kais jaunieji virtuozai dažniausiai 
mėgsta stebinti klausytojus kuo 
greičiau skambinamais pasažais, 
dėl ko nukenčia tikroji muzikos 
prasmė. 

Ypač įdomu plokštelėje įsiklau-
syti į labai jautriai, ypatingu prisilie-
timu prie klavišų V. Paukštelio atlie-
kamą Pärto lėtai tekančią muziką. 
Net įraše girdimas ir jaučiamas 
prasmingas ryšys tarp atskirų, lyg 
skausmingo skambesio natų. Pia-
nistas puikiai interpretuoja visiems 
žinomus, visame pasaulyje jau dau-
gybę metų skambančius didžių pra-
eities kompozitorių opusus ir taip 
pat savitai jautriai atlieka geriausių 
šių dienų autorių muziką.

Charakteringasis Bachas
Atkelta iš  1  psl .

D. Matv ejevo n uotr .
Koncerto akimirka
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Kristupas Antanaitis

Šiuo metu bene vyriausiai Lietuvoje 
operos solistei, spalio 29-ąją minėju-
siai garbingą 95-erių metų jubiliejų, 
Irenai Jasiūnaitei Lietuvos naciona-
liniame operos ir baleto teatre buvo 
suteiktas Garbės emeritės vardas, 
įvyko iškilminga apdovanojimo įtei-
kimo ceremonija. I. Jasiūnaitė tapo 
trečiąja teatro garbės emerite. Pir-
masis apdovanojimas 2013 m. buvo 
įteiktas Virgilijui Noreikai, o antra-
sis 2018-aisiais –Vaclovui Daunorui.

Gimusi Rokiškyje, giedojusi vie-
tos bažnyčioje, vėliau Irena studijavo 
tuometėje Lietuvos konservatorijoje, 
Aleksandros Staškevičiūtės solinio 
dainavimo klasėje, ir 1952 m. ją bai-
gusi iškart buvo pakviesta į Kauno 
valstybinį muzikinį teatrą. Pirma-
sis profesionalios solistės vaidmuo 
Kaune buvo Berta Gioacchino Ros-
sini operoje „Sevilijos kirpėjas“. Ne-
trukus solistė debiutavo ir Vilniuje. 
Nuo 1953 m. iki 1985 m. Lietuvos 
nacionaliniame operos ir baleto 
teatre I. Jasiūnaitė daugiausia dai-
navo Karmen – apie 100 kartų. Taip 
pat sukūrė vaidmenis operose „Pilė-
nai“, „Vaiva“, „Slėnis“, „Aida“, „Don 
Karlas“, „Kaukių balius“, „Borisas Go-
dunovas“, „Caro sužadėtinė“, „Kuni-
gaikštis Igoris“, „Lakmė“, „Perikola“, 

„Faustas“ ir daugelyje kitų. 
Jubiliejaus proga pasikalbėjome su 

soliste apie jos atėjimą į teatrą, daina-
vimą kartu su operos legenda Kipru 
Petrausku bei teatro užkulisius.

Kaip muzika atėjo į Jūsų 
gyvenimą?

Muzikai mane įkvėpė jaunas Ro-
kiškio gimnazijos mokytojas – labai 
išsilavinęs, taurus, įdomus, kitoks 
nei kiti. Jis pastebėjo mano gabumus 
ir vieną kartą paprašė pagiedoti per 
mokslo metų atidarymą bažnyčioje 
su vargonais. Buvau drąsi, smalsi, 
nors nemaniau, kad esu dainininkė 
ar ja kada nors būsiu. Ir kai per mi-
šias, akomponuojant vargonams, 
pradėjau giedoti, atsidūriau tarsi de-
vintame danguje. Bažnyčioje buvo 
nepaprasta akustika, mane apėmė 
didžiulė palaima. Po to sulaukiau 
daug pagyrimų iš tėvų, mokytojų, 
draugų. Tai buvo mano pirmasis 
solo koncertas. 

Koks buvo Jūsų gyvenimo laiko-
tarpis, kai studijavote operinį 
dainavimą?

Kai baigiau gimnaziją, norėjau 
studijuoti mediciną, tad prašiau 
tėvų, kad išleistų į Vilnių. Viena 
pati sunkiai nuvykau iš Rokiškio į 
sostinę. Įstojau į universitetą, stu-
dijavau gal porą metų. Tačiau atsi-
rado žmonių, kurie išgirdo mano 
balsą, nes dainavau chore. Chor-
vedys Antanas Gimžauskas už pa-
rankės nuvedė į konservatoriją per-
klausai. Mane iškart priėmė. Tada 
sužinojau, kad esu mecosopranas. 

Kad į operą sugrįžtų teatras 
Jubiliejinis pokalbis su operos soliste, LNOBT garbės emerite Irena Jasiūnaite

Pasitikėjau mokytojais, greitai to-
bulėjau, atrodė, užčiuopiau daina-
vimo suvokimo gyslą. Būdama kon-
servatorijoje pirmą kartą pamačiau 
operą, – teatras jau buvo persikėlęs iš 
Kauno į Vilnių. 

Koks buvo Jūsų pirmasis pa-
matytas spektaklis, ką iš jo 
atsimenate?

Tai buvo Giuseppe’s Verdi „Aida“. 
Man ir dabar pasakojant smarkiau 
plaka širdis. Pirmą kartą operą pa-
mačius scenoje – dekoracijos, mu-
zika, solistai... – koks tai buvo ste-
buklas! Sunku apsakyti žodžiais. Iš 
visų muzikinių žanrų opera – pats 
turtingiausias. Nežinau, ar yra kas 
nors stipresnio ir emocingesnio vi-
diniam žmogaus pasauliui. Opera 
tapo mano didžiąja meile. Aš ją iki 
šiol myliu.

Kaip pradėjote dainuoti teatre? 
Studijuojant konservatorijoje į 

Mordoviją buvo ištremtas mano 
tėvelis, tad man buvo labai sunku 
tiek emociškai, tiek finansiškai. Bet 
buvau gera dainininkė, manimi visi 
žavėjosi. Mane paskyrė į Kauną, nes 
naujai sukurtam muzikiniam teatrui 
reikėjo solistų. Man tai buvo smū-
gis, nes troškau būti operos so-
liste, o paskyrė į operetės teatrą... 
Kadangi sunkiai verčiausi, reikėjo 
sutikti. Regina Stankutė ten statė 
savo diplominį darbą – operą „Se-
vilijos kirpėjas“. Aš dainavau Bertą, 
tarnaitę, atrodo, juokų darbas pa-
dainuoti. Tačiau pirmą kartą į pa-
statymą buvo įtraukta arija, kurią 
anksčiau visi kupiūruodavo. Ma-
tyt, nebuvo kam jos dainuoti? O aš 
turėjau stiprų balsą. Scenoje daug 
improvizavau, net šokau, balsas 
skambėjo puikiai. Spektaklį ste-
bėjo režisierius Juozas Grybauskas, 
dirigentas Rimas Geniušas, komi-
sija iš Maskvos. Ir mano Berta visi 
taip susižavėjo, kad nublanko visi 
kiti, pagrindiniai operos vaidme-
nys. Juk Konstantinas Stanislavskis 
sakė, kad mažų vaidmenų nėra, yra 
tik maži artistai. Nors turėjau mo-
teriško žavesio, kuris man daug kur 
padėjo, kurdama Bertą prisiklijavau 
didelę nosį, pasendinau save, o suža-
vėtas režisieriaus padėjėjas Romualdas 
Juknevičius dar patarė pasidaryti sto-
ras kojas. Prikišau į pėdkelnes vatos 
ir tapau storule (juokiasi). Mano per-
sonažas publikai labai patiko. 

Po spektaklio sulaukiau kvietimų 
dainuoti Vilniuje. Man tai buvo 
tarsi svajonių išsipildymas. Tačiau 
Kauno teatro vadovybė dar kelis 
mėnesius manęs nenorėjo išleisti. 
Tik, sako, įsikišus aukščiausiam 
komunistų partijos vadovui mane 
perkėlė į Vilniaus operos teatrą. An-
tanas Sodeika, Juozas Mažeika, Kipras 
Petrauskas – visi šie nuostabūs so-
listai dirbo šiame teatre. Jie buvo 
labai išprusę, inteligentiški, smeto-
ninės Lietuvos aristokratai, daugelis 
jų studijavę Italijoje. Ir staiga jauna 

solistė, kaip aš, atsiduria tarp jų! Labai 
jais žavėjausi, o šie kaip susitarę mane 
globojo, duodavo daug patarimų. 

Jums teko laimė dainuoti su pa-
čiu K. Petrausku bei kitais tos 
kartos solistais. Kokie tai buvo 
solistai?

Su Antanu Sodeika teko dainuoti 
„Rigolete“. Kaip jis perteikdavo Ri-
goleto emociją, visą tą dramą! Ir 
vaidino, ir dainavo tobulai. Juozas 
Mažeika ir jo Oneginas man iki 
šiol stovi prieš akis. Turėjo gražų 
balsą, išvaizdą. Nors balsas jau buvo 
kiek pavargęs (nespėjau jo jaunes-
nio išgirsti), užtat kokios buvo jo 
manieros, kokia arogancija, koks 
skausmas! Man teko laimė su juo 
dainuoti. Virgilijus Noreika turėjo 
milžinišką Dievo dovaną, buvo didis 
artistas. Menų sintezės jausmą jam 
perdavė K. Petrauskas – tikras feno-
menas. V. Noreika visko sėmėsi iš jo.

K. Petrauskas buvo ne tik kolega, 
bet ir scenos partneris. Kai teatras 
persikėlė į Vilnių, jis pradėjo vado-
vauti konservatorijos operos studi-
jai. Jo iniciatyva būsimieji operos 
solistai rengė „Faustą“, jis tą spektaklį 
režisavo. Tada su juo ir susitikau 
pirmą kartą. Jis buvo aukšto ūgio, 
ryšėjo peteliškę, dėvėjo baltus marš-
kinius, kostiumą. Buvo išdidus, pa-
sitempęs, labai jaunatviškas. „Fauste“ 
dainavau Zybelį. Jis mane pasišaukė 
ir pasakė: „Tu stovi kaip mergaitė“, ir 
parodė, kaip berniukas turi stovėti. 
Iki šiol to nepamiršau. Po šio gesto 
jis man tapo paprastu žmogumi, ko-
lega. Man tai padarė didelį įspūdį.

Vėliau su K. Petrausku susiti-
kome teatre. Antrajame savo „Kar-
men“ spektaklyje sužinojau, kad 
salėje sėdi K. Petrauskas. Atrodo, 
net geriau dainuoti pradėjau, pa-
gavau įkvėpimą. Tai buvo gal vie-
nas geriausių mano pasirodymų. 
Po spektaklio K. Petrauskas atėjo į 
grimo kambarį, kaip šiandien ma-
tau, uždėjo man ant peties ranką 
ir pasakė: „Kitą spektaklį dainuosi 
su manimi.“ Apsisuko ir išėjo. Visi 
solistai juokėsi: „Irena, nieko jis 
nedainuos, jau nesulauksi tos die-
nos, kad su juo dainuotum.“ Gal 
po trijų savaičių skelbimų lentoje 
žiūriu į naują repertuarą ir negaliu 
patikėti: Don Chosė – K. Petraus-
kas, Karmen – Irena Jasiūnaitė. Bu-
vau laiminga, kad jis pasiryžo dai-
nuoti, nors kažkiek ir bijojau – juk 
jau nebe jaunuolis, apie 70 metų... 
Spektaklio dieną jį pamačiau jauna-
tvišką, patrauklų. Spektaklis praėjo 
aukščiausiu lygiu, net verkiau, kai 
K. Petrauskas dainavo pagrindinę 
savo ariją. Publika po spektaklio dar 
ilgai jo nepaleido. Jis suvaidino kie-
kvieną žodį, dainavo labai jautriai, 
tarsi žinodamas, kad tai paskutinis 
jo spektaklis. Finalinėje scenoje 
mane taip suspaudė, maniau, man 
kaulai sulūš. Nė vienas Chosė manęs 
taip nespaudė. Po šio spektaklio supra-
tau, koks turi būti operos solistas, 

kaip turi dainuoti, kaip vaidinti, 
kaip elgtis, kad opera pavyktų ge-
riausiai. Kiekvienas vaidmuo reika-
lauja įsijautimo. Negalima skirtingų 
arijų dainuoti vienodai. Net kon-
certe turi būti dramaturginiai kon-
trastai. Man labai trukdė tie partne-
riai, kurie šabloniškai eidavo nuo 
vieno vaidmens prie kito, keisdavo 
tik perukus ir kostiumus.

Jus iki šiol prisimena kaip Karmen. 
Ką Jums reiškia šis vaidmuo? 

Pirmą kartą Georges’o Bizet ope-
ros „Karmen“ klavyrą pamačiau 
konservatorijoje. Teko parengti Ha-
banerą. Nepaprastai graži muzika 
mane įkvėpė išmokti ne vieną ariją, 
o visą operą. Bet tada dar nė nesva-
jojau, kad tai bus pagrindinis mano 
vaidmuo. Karmen man yra vienas 
gražiausių moterų vaidmenų, net so-
pranai nori ją dainuoti. Stebėdama, 
kaip Karmen dainuoja kitos solistės, 
pradėjau galvoti, kokią ją sukurčiau 
aš. Nagrinėjant klavyrą man užsifik-
savo pagrindinis Karmen bruožas – 
laisvė, apie kurią finale ji dainuoja: 

„Laisva gimiau, laisva mirtis ateis.“ 
Kai eidavau scenoje „numirti“, jau-
čiau ekstazę. Mano Karmen buvo 
kitokia: ne laisvamanė, kaip visi 
įsivaizdavo, o temperamentinga 
romantikė. Ji nemylėjo nė vieno 
vyro, o tikrą meilę pajuto tik suti-
kusi Don Chosė. Karmen dainavau 
apie 20 metų. Tai jaunystės vaidmuo. 
Vėliau jis keičiasi, įgauni daugiau ra-
cionalumo, kažkiek prarandi gaiva-
liškumą ir jaunatviškumą. Pirmuose 
spektakliuose mane užvaldydavo 
aistra, nenutuokdavau, koks jaus-
mas gali apimti dainuojant vieną ar 
kitą ariją, pasiduodavau emocijoms. 
Vaclovas Daunoras yra pasakęs, kad 
„Jasiūnaitės Karmen kasdien vis ki-
tokia“. Vėliau mane užvaldė protas, 
galvodavau, kaip geriau išdainuoti 
gaidas, nepamesti ritmo. 

Per vieną „Karmen“ spektaklį su 
K. Petrausku nutiko kuriozas. Antrame 
veiksme kastanjetėmis grodavau 
pati, nenorėjau, kad jos skambėtų iš 
orkestro. Spektaklyje prieinu paimti 
kastanječių, ir vietoje dviejų randu 
tik vieną. Matyt, kažkas norėjo man 
iškrėsti pokštą. Bet nesutrikau, pa-
grojau ir su viena. Tai buvo įspūdin-
gas, tikrų emocijų spektaklis.

Kokia buvo senojo, J. Basanavi-
čiaus gatvės, teatro aura? Ką apie 
tą teatrą galėtumėte papasakoti 
jaunam žmogui, kuris net ne-
žino, jog ten kadaise buvo operos 
teatras? 

Nepaprastai gera aura, intymi, 
scenoje girdėjosi kiekvienas šnabž-
desys. Negalėdavai niekur pasislėpti. 
Publika matydavo kiekvieną emo-
ciją, o mes nuo scenos matydavome 
žiūrovų reakciją, atrodė, kad žiūri 
žmogui tiesiai į akis. Tai buvo labai 
teatrališka aura, paslaptinga, iki šiol 
jos nepamirštu. Niekas per sceną nei-
davo su paltu – nes scena yra šventovė. 

Scenoje minėdavome visus svarbius 
įvykius, sveikindavome kolegas su 
pirmuoju vaidmeniu. Tas teatrališ-
kumas ir artuma mus sujungė. Nors, 
žinoma, teatre buvo ir pavydo, bet jis 
neužgožė gerų emocijų. 

Girdėjau, kad su senuoju teatru 
atsisveikinote teatrališkai. 

Paskutinis spektaklis sename 
teatre buvo „Karmen“. Aš jau bu-
vau nebe pirmos jaunystės, bet man 
suteikė galimybę dainuoti paskutinį 
spektaklį. Laikau tai pripažinimu. 
Buvo anšlagas, žmonės balkonuose 
stovėjo, salėje nebuvo kuo kvėpuoti. 
Dirigavo Vytautas Viržonis. Pasi-
baigus operai prie uždangos priėjo 
tuometis direktorius Vytautas Lauru-
šas ir režisierius Vytautas Grivickas. 
Jie nuo uždangos nusegė rūtą, o visi 
solistai tuo metu perėjo per sceną su 
degančiomis žvakėmis rankose. Man 
riedėjo ašaros, bijojau, kad jos užge-
sins man žvakę. Tai buvo nepakarto-
jamas ir jaudinantis įspūdis. 

Kaip pradėjote dirbti nauja-
jame teatro pastate Vienuolio 
gatvėje, kaip jautėtės?

Grįžę po atostogų pradėjome re-
petuoti specialiai parašytą Vytauto 
Klovos operą „Ave vita“ apie Julių Ja-
nonį. Dainavo Gražina Apanavičiūtė, 
Nijolė Ambrazaitytė, V. Noreika. 
Man teko antraeilis, bet ryškus vai-
dmuo – turtuolio dukros. Dailinin-
kas Henrikas Ciparis padarė mane 
turtinga gražuole, papuošė sidabri-
niu peruku. Turėjau vilioti patį Ja-
nonį. Dainavau pirmus du premje-
rinius spektaklius, džiaugiuosi, kad 
tapau naujos istorijos dalyve. Opera 
nebuvo populiari, bet publiką viliojo 
naujieji rūmai: didelis, naujoviškas, 
gražus pastatas. Iš pradžių visi spek-
takliai buvo anšlaginiai. Tačiau iškart 
pajutome, kad akustika kur kas pras-
tesnė nei sename teatre. Kadangi visi 
buvome balsingi, didelės problemos 
nematėme. Šitas teatras neturėjo in-
tymumo, buvo prabangesnis, pato-
gesnis, gražesnis, tačiau be ypatingos 
dvasios, emocijos, paslapties.

Ko palinkėtumėte 100-metį 
švenčiančiai mūsų operai?

Palinkėčiau, kad operoje dai-
nuotų tikri talentai, o ne statistai. 
Balsas – pirmiausia. Tačiau greta 
balso turi būti ir geru aktoriumi. 
Tad linkėčiau, kad į operą sugrįžtų 
teatras. Ir palinkėčiau tikrumo.

Dėkoju už pokalbį.

Irena Jasiūnaitė operoje „Karmen“
LNOBT archyvo n uotr .
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Greta Vilnelė

Jaunimo teatras spalio 18, 24 d. pri-
statė antrojo jaunųjų kūrėjų pro-
gramos „Black Box“ spektaklio 

„Urbančičiaus metodas“ premjerą. 
Thomo Bernhardo romanas „Kal-
kverkas“, kurio motyvais paremtas 
spektaklis, pasakoja apie mania-
kišką Konrado Fro eksperimentą su 
savo luoša žmona. Jo bandymas pa-
grįstas austrų mokslininko Viktoro 
Urbančičiaus išplėstiniu metodu, 
kurio taikymas Konradą priveda 
iki žmonos nužudymo. „Urbanči-
čiaus metodo“ idėjos sumanytojas 
kompozitorius Arturas Bumšteinas, 
debiutavęs kaip režisierius, kūri-
nyje akcentuoja knygoje minimo, 
Urbančičiaus metodika paremto 
eksperimento eigą. 

Spektaklyje išsamiai nagrinėja-
mas Bernhardo romane aprašomas 
Urbančičiaus metodas, priešingai 
nei, tarkim, lenkų režisieriaus Krys-
tiano Lupos „Kalkverko“ (1992) ins-
cenizacijoje, kurioje dėmesys sutel-
kiamas į romano siužeto vingius. 
Netradicinę, labiau garsinę spek-
taklio formą lėmė ilgametė režisie-
riaus Bumšteino patirtis muzikos 
kompozicijos srityje. Šis išmany-
mas praskynė jam kelią per gūdžią 
režisūros girią, kurioje jis nepasi-
klydo ir, tapęs ir spektaklio kompo-
zitoriumi, sukūrė unikalią garsinę 
patirtį Jaunimo teatro žiūrovams.

Žiūrovams renkantis į salę, sce-
noje veiksmas jau prasidėjęs: ant 
apvalios besisukančios plokštės su-
sėdę trys aktoriai Viktorija Dame-
rell, Justina Mykolaitytė ir Mantas 

Eksperimentas su žmona
„Urbančičiaus metodas“ Jaunimo teatre

Zemleckas garsiai skaito pjesės 
tekstą, o ketvirta aktorė Jonė Dam-
brauskaitė sėdi prie pianino. Mo-
notoniškas spektaklio preliudas 
padiktuoja tolesnį spektaklio ritmą – 
begalę kartų pasikartojančius žo-
džius, sklindančius iš aktorių lūpų, 
lėtai kintančias spektaklio scenas. 
Kita scenos veiksmo pasyvumą 
rodanti scena: avanscenoje gulinti 
aktorė, pusiau dainuodama, pusiau 
sakydama, ne vieną kartą iš eilės 
intonuoja tą patį tekstą, kai šalia 
klūpanti aktorė, spausdama gulin-
čiosios diafragmą, bando išgauti 
įvairaus dažnio vibracijas. Taip 
režisierius Bumšteinas iliustruoja 
patį metodą ir bando perteikti jo 
poveikį, kuris ilgai užsiimant pra-
timais intensyvėja, nuolatinės už-
duotys pabosta, tampa pilkos kas-
dienybės šaukliu ir veda į beprotybę. 

Teatro salėje Bumšteinas sukūrė 
idealią erdvę įsiklausymui. Kadangi 
didžioji dalis spektaklio vyko be 
scenos apšvietimo, užsimerkus ga-
lima buvo lengvai įsitraukti į muzi-
kinį veiksmą. Tamsoje aidintys mu-
šamų būgnų garsai užpildė scenos 
vertikalę groteskišku sąskambiu, 
primenančiu režisieriaus Ari As-
terio siaubo filmo „Saulės kultas“ 
(2019) garso takelį. Pagrindiniai šių 
dviejų kūrinių sąlyčio taškai susiję 
su bendra atmosfera, aplinkybėmis. 
Tiek „Saulės kulte“, tiek „Urbanči-
čiaus metode“ kuriama įtampa, su-
aktyvinanti žiūrovo budrumą, ap-
gaubianti abu kūrinius miglotos, 
nenuspėjamos baigties rūku. Filme 
veikėjai patenka į kultą, atliekantį 
įvairius ritualus, ištikimai sekantį 
papročius. Urbančičiaus metodas 

gali būti laikomas kulto metafora, 
nes nesibaigiantys fonetiniai pra-
timai Konradui tampa aklai besi-
vadovaujamu, gyvybiškai svarbiu 
įpročiu. Metodas užvaldo Konrado 
gyvenimą, kai kasdien atliekamas 
ritualas iškeliamas taip aukštai, kad 
pratimais vargindamas savo žmoną 
nuo paryčių iki vidurnakčio jis pa-
miršta Kūčias. Scenoje sukuriama 
neutrali aplinka leidžia įsiklausyti į 
garsines aktorių partijas ir pastebėti, 
kad spektaklio pabaigoje atlikėjams 
traukiantis į scenos gilumą nesinch-
roniškai jų kartojami pavieniai gar-
sai ima panėšėti į kompozitoriaus 
Philipo Glasso kūrinį „Vessels“. 

Spektaklio epicentru pasirink-
tas Urbančičiaus metodas nėra 

moralus eksperimentas. Konradas, 
naudodamasis savo patriarchaliniu 
statusu, piktnaudžiauja žmonos 
emocine ir fizine būkle, be pers-
tojo atlikdamas pratimus. Nors 
romane pasakojama apie šeimai – 
dviem žmonėms – nutikusią tra-
gediją, per spektaklį kartojamuose 
tekstuose žmonos nė su žiburiu ne-
rasi. Egocentriškas Konrado galios 
troškimas pratimais išbandomas su 
žmona, kaip ir įvairios aktorių po-
lifoniškai ir kakofoniškai, mainant 
ritmus ir dažnius, atliekamos par-
tijos – su žiūrovais. Vyras, užval-
dytas eksperimento, manipuliuoja 
žmonos žmogiškuoju apvalkalu, 
elgiasi su ja kaip su lėle: klūpanti 
aktorė gulinčiai aktorei „pumpuoja“ 

Viktorija Sinicyna

Vargu ar kokioje santvarkoje egzis-
tuoja teisingumas, kuris būtų toly-
giai teisingas visiems. Teisėsauga 
nėra tobula, jos vingrybėse slepiasi 
daug trūkumų. Antano Obcarsko 
režisuotame Lietuvos naciona-
linio dramos teatro spektaklyje 

„Alisa“ (premjera spalio 23, 24 d. 
įvyko „Menų spaustuvėje“) jauna 
teisininkė susiduria su vykdomojo 
teisingumo užkulisiais. Dirbdama 
garsiai eskaluojamų bylų besiiman-
čio advokato Franko Bertono biure, 
Alisa patenka į akistatą su jai nepri-
imtinais kompromisais. Vis dėlto 
būtinais tam, kad valstybė nepa-
kriktų nuo anarchinės netvarkos, 
kad žmogus, užuot patyręs staigų 
minios linčą, turėtų teisę stoti prieš 
teisėją.

diafragmą, keisdama sklindančio 
garso pobūdį. Išvargusi žmona 

„nueksperimentuojama“ negyvai. 
Jos emocinė būklė pašlyja negrįž-
tamai. Spektaklis, priešingai nei 
romanas, užfiksuoja tik tiek, pa-
sirinkta apie žmonos nužudymą 
nutylėti.

Bumšteino persikvalifikavimas 
sėkmingas, jo muzikos kompozici-
jos patirtis leido pakeisti klasikinį 
spektaklio formatą į žaidimą su bal-
sais, instrumentais ir apšvietimu 
pagal Bernhardo romaną „Kalkver-
kas“. O žiūrovui padėjo geriau įsi-
klausyti ir suprasti dramatišką Ur-
bančičiaus metodo eigą ir poveikį 
jo taikytojui bei aukai.

Kaip scenografiją dengia baltas 
audeklas, taip patį spektaklį už-
kloja siurrealistinė, tikrovę slopi-
nanti aura. Susipynusią tikrovės ir 
sapno sąjungą įkūnija fikcinis per-
sonažas Alisa (Aistė Zabotkaitė), per 
kurios požiūrio tašką kūrėjai narsto 
pasekmes po kruvino 2015 m. lap-
kričio 13-osios išpuolio Paryžiuje. In-
terviu režisierius minėjo, kad rinkosi 
perteikti skaudulius per atpažįstamą 
pasakos personažą, nes taip „mažiau 
skauda“. Ir iš tiesų – ji, kaip išgal-
votas personažas, scenoje drąsiai 
gali įgarsinti nepatogias mintis, ku-
rios buvo užklupusios daugelį. Kai 
apie žiaurius nusikaltimus galime 
sužinoti vienu mygtuko spustelė-
jimu, neretai apima įsiūtis, verčian-
tis širsti: „pirmiausia bausmė, tada 
nuosprendis“. Naiviai, su idealisti-
nės ambicijos poskoniu apie jos nuo-
žiūra tikrąjį teisingumą užsisvajojusi 

Alisa atrodo pasiklydusi savo vidi-
nio pasaulio rūke. Alisos personažo 
teisingumo troškimas susipainiojęs 
su „akis už akį“ kraštutinumu. Jos 
kalbėjimą gaubiantis blausumas la-
bai tinka prie iškreiptos realybės ir 

stebuklų šalies samplaikos įvaizdžio. 
Vis apsireiškiantis baltasis triušis 
žmogaus kūnu (Linas Ginaitis) vi-
lioja Alisą sekti paskui jos vaizduo-
tėje susikurto teisingumo išpildymą. 
Negailestingą, bekompromisį.  

Spektaklio istorijos akordai pra-
džioje suskamba kaip detektyvas. 
Su biuro vadovu reikalaujanti su-
sitikti Alisa dvelkia paslaptimi, 
skleidžia kitoniškos femme fa-
tale versijos žavesį ir švelniai jun-
tamą pavojų. Iš kur ji žino viešai 
neskelbtą informaciją apie bylą? 
Suintriguotas Alisos pasirodymo, 
advokatas Frankas Bertonas (Vy-
tautas Anužis) priima ją, nors vi-
sai nepatyrusią, dirbti. Netrukus 
Alisa atsiskleidžia kaip itin atsakin-
gai žiūrinti ne tik į savo darbą, bet 
ir į visuomenės likimą. O šios ver-
tingos savybės pamažu išsikreipia 
į aklą fanatizmą, vedantį į radika-
lias tiesos paieškas, – už Paryžiaus 
aukas teisiamasis Salahas Abdesla-
mas turi sumokėti gyvybe. 

Stebuklų šalis vs realybė: kuri neįtikimesnė?
Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektaklis „Alisa“

Scena iš spektaklio „Urbančičiaus metodas“  L . Vansev ičien ės  n uotr .

Aistė Zabotkaitė spektaklyje „Alisa“ D. Matv ejevo n uotr .

N u k elta į  5  p s l .
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Aistė Verpečinskaitė

„Spalio 2. Bemiegė naktis. Jau trečia iš eilės. 
Aš greitai užmiegu, bet po valandos pra-
bundu, lyg būčiau įkišęs galvą į nesamą skylę. 
Nuo tada visą naktį iki penkių tarsi miegu, 
tačiau tuo pat metu ryškūs sapnai neleidžia 
užmigti. Aš formaliai tarsi miegu greta savęs, 
o pats tuo metu turiu grumtis su sapnais.“ 
    (Franzas Kafka, „Dienoraščiai 1910–1923“)

Apie Franzą Kafką ir vieną jo ne-
migos naktį šį rudenį kalba prem-
jerinis spektaklis „Kafka Insomnia“. 
Į sapnišką Kafkos pasaulį žiūrovą 
panardina jaunas režisierius Žilvi-
nas Vingelis bei vizualinių ekspe-
rimentų teatras „Kosmos Theatre“ 
kartu su Kauno miesto kameriniu 
teatru. Spektaklyje vizualiai at-
skleistas nemigos sukurtas Kafkos 
pasaulis padeda žiūrovui kelioms 
valandoms pamiršti realybę už Ka-
merinio teatro sienų ir griauna jo 
vidinės tikrovės konstrukcijas, pa-
nardindamas į siurrealų vaizdinių, 
fantazijų ir muzikos pasaulį. O šis 
pasaulis kiekvienam žiūrovui atsi-
skleidžia vis kitoks, nes tai teatras, 
neuždarantis į išankstinį supratimo 
burbulą, tai teatras „be suvokimo 
sienų“. 

Kafka dažnai susidurdavo su ne-
migos epizodais, tačiau tai buvo ne 
tik jo prakeiksmas, bet ir kūrybos 
šaltinis. Kovodamas su nemiga jis 
ieškojo prieglobsčio literatūroje, 
pasinaudojo savo negebėjimu 
miegoti tam, kad rašytų, ir tai net 
skatino jo kūrybiškumą. Daugelis 
rašytojo kūrinių gimė būtent be-
miegėmis naktimis, tad pasirinki-
mas statyti spektaklį nemigos tema 
puikiai atskleidžia ne tik Kafkos as-
menybę, jo fantazijas ir vizijas, bet 
ir jo kūrybinį procesą bei „plačiai 
užmerktomis akimis“ parašytą li-
teratūrą. Režisierius Vingelis sako, 
kad jam ši tema aktuali ne tik dėl 
Kafkos patyrimo: „Prieš kelerius 
metus aš pats esu susidūręs su il-
galaike kankinančia nemiga, mane 
įkalinusia nesibaigiančiame realy-
bės ir sapno fragmentų filme. Tai 
buvo fiziškai kankinantis, bet kaž-
kuo ir įkvepiantis laikas. Nemiga 

Siurrealistinis nemigos paveikslas
„Kafka Insomnia“ Kauno miesto kameriniame teatre

man pasirodė daug ką paaiškinanti 
sąlyga, kaip tuo metu galėjo gimti 
tokia literatūra.“ Spektaklyje kafkiš-
kasis pasaulis susipina su kūrybinės 
grupės asmeninėmis vizijomis.

„Kafka Insomnia“ veiksmas vyksta 
vieną iš Kafkos nemigos naktų, kai 
fantazijos susipina su tikrove, koš-
marai su gyvenimu, kūrybos pasau-
lis su realybe. Sergant nemiga, po 
ilgų bemiegių naktų ištinka haliu-
cinacijos, susiduriama su pasąmo-
nėje glūdinčiais demonais, kaip at-
sitiko ir spektaklio herojui Kafkai. 
Įsigilinęs į sapnų pasaulį režisierius 
tiksliai perteikė pereinamąją stadiją 
tarp miego ir tikrovės. Regis, vienu 
metu veiksmas vyksta realiame pa-
saulyje, tačiau staiga veikėjas už-
snūsta ir viskas persikelia į sapno 
logiką.

„Kafka Insomnia“ skirtas šiuo-
laikiniam žiūrovui, ieškančiam ne 
tradicinių teatrinių sprendimų, o 
naujo scenos meno matymo kampo. 
Režisierius kviečia jauną, vyresnio 
mokyklinio amžiaus žmogų, skai-
čiusį Kafkos kūrybą, panirti į kafkišką 
pasaulį ne per tekstinius, bet per vi-
zualinius elementus. Spektaklyje 
dominuoja postdraminis fragmen-
tiškumas, kūno raiška, teksto kaip 
pagrindinio komponento atsisaky-
mas, šiuolaikinių technologijų gausa. 
Kūrinyje nėra baigtinumo, vieno na-
ratyvo, išryškėja atskiri fragmentai, 
tarp jų ne visada būtina ieškoti 
sąlyčio taškų. Kafkos kūryba čia 
egzistuoja tik kaip atspirties taš-
kas siurrealistinei atmosferai kurti. 

Juk ir pats Kafka nesukūrė aiškios 
pabaigos nė vienam savo romanui – 
naratyvas nutrūksta netikėtai, lyg 
pabudus iš sapno.  

Svarbiausios spektaklio deda-
mosios – vizualumas ir muzika, 
kuri neužima foninio, periferinio 
vaidmens, kad vien sustiprintų 
spektaklio įtaigą, o egzistuoja 
kaip vienas kertinių elementų 
(kompozitorius Andrius Šiurys). 
Spektakliui gyvai akomponuoja 
profesionalūs muzikantai – sakso-
fonininkas Danielius Pancerovas 
ir gitaristas Justinas Žilys. Toks 
audiovizualinis kūrinys tenkina 
šiuolaikinio žmogaus poreikius. 
Vaizdų kultūros laikotarpiu il-
gais dialogais ar monologais ne-
įpareigojantis spektaklis atitinka 
kasdienius įpročius: kintantys 
vaizdiniai, įtraukiantys ir užbu-
riantys, palieka vietos savitoms 
interpretacijoms ir fantazijoms. 
Tačiau spektaklis nepataikauja 
šiuolaikinio gyvenimo tempui, 
vyrauja ištęstos (net kartais per 
daug) ir pasikartojančios scenos, 
o ne greita vaizdinių kaita. Pavyz-
džiui, scena iš Kafkos „Pilies“ savo 
pasikartojimais įveda į meditacinę 
būseną, nors kartu primena ir ab-
surdo teatro įstrigimą viename 
taške, negalint iš jo pajudėti.

Kafkos kūrybinė erdvė – mažas 
jo kambarys, pilnas knygų, kaip ir 
dera rašytojui, čia stovi rašomoji 
mašinėlė, keli stalčiai pilni doku-
mentų (nuoroda į Kafkos teisi-
ninko profesiją), o spinta atlieka 

daugiafunkcį vaidmenį (scenografė 
Paulina Simutytė). Iš pradžių ap-
ima nuojauta, kad visas veiksmas 
ir liks vienoje plotmėje, rašytojas 
įstrigs savo ankštoje erdvėje ir ne-
galės iš jos pajudėti, tačiau pasitel-
kiant Kornelijaus Jaroševičiaus pro-
jekcijas žiūrovo vaizduotė nukelia 
jį į Kauno Laisvės alėją, į mišką, į 
baseiną.

Kafka per savo kambaryje sto-
vinčią spintą patenka į vis kitas 
erdves ir iš jų sugrįžta su realy-
bės simboliais, kurie dar labiau 
sumaišo kortas ir riba tarp sapnų 
bei realybės ima nykti. Plaukiojęs 
vandenyje, Kafka tarsi C.S. Lewiso 

„Narnijos kronikose“ staiga per 
drabužių spintą sugrįžta į savo 
kambarį, tačiau visas kiaurai per-
mirkęs. Kyla sąmyšis: kur sapno ir 
fantazijų pasaulis, o kur realybės 
atspindžiai?

Aktoriai Gytis Laskovas, Balys 
Ivanauskas ir Paulina Simutytė ku-
ria Kafkos vidaus portretą. Lasko-
vas su Ivanausku perteikia Kafkos 
susidvejinimą, skilimą į du asme-
nis (savo dienoraštyje jis rašė, kad 
turi kentėti siaubingą dvigubą gy-
venimą, kurį norint nutraukti yra 
vienintelė išeitis – tikriausiai be-
protybė). O Simutytės raudonai 
vilkinti moteris su plunksna at-
skleidžia Kafkos kūrybinius troš-
kimus ir mirties nuojautą, stebin-
dama savo vokaliniais sugebėjimais 
ji sustiprina mistifikuotą spektaklio 
atmosferą, suteikia grakštumo bei 
įkvepia kafkišką kūrybinę aistrą. 

Spektaklyje beveik nėra kalbama, 
tad aktoriai emocijas išreiškia kūno 
plastika ir mimika.

Ne tik šviesų dailininko Aisčio 
Lansbergo kuriamas itin meistriš-
kas žaidimas su apšvietimu, bet ir 
nuorodos į siurrealizmo meninin-
kus, pavyzdžiui, į René Magritte’o 
paveikslus, pasitelkiant jo vizitinę 
kortelę – skrybėles, spektakliui su-
teikia gilumos pojūtį, košmarišką 
nuojautą bei nukelia į tapybišką pa-
saulį. Siurrealizmui būdingas rea-
lių daiktų tapatinimas su nerealiais, 
todėl ir spektaklyje daiktai staiga 
virsta gyvais organizmais: stalas 
ima vaikščioti keturiomis kojomis, 
puodelio dugne prabyla žmogus, o 
radijas pradeda veikti savaime...

„Kafka Insomnia“ – paslaptin-
gas, tamsus, logikai ir taisyklėms 
nepasiduodantis spektaklis. Įtaigi 
kafkiška atmosfera – kiek neuro-
tiška ir nyki – kartu kelia daug iš-
šūkių vaizduotei. Kaip ir Kafkos 
kūryba, spektaklis palieka daug 
vietos interpretacijai, skatina indi-
vidualią žiūrovo vaizduotę, kai de-
talės gali būti suprastos savaip, per 
savo patirties ir fantazijų prizmę. 
Postdraminis vaizdinių ir garsų pa-
saulis atliepia XXI a. žiūrovo porei-
kius, atitinka kūrybinės komandos 
tikslą – kviesti jauną žmogų pama-
tyti kitokį, užburiantį ir įkvepiantį 
mąstyti savaip teatrą, o kartu ska-
tina iš naujo paimti į rankas Kaf-
kos knygas ir pasinerti į jo magiško 
realizmo pasaulį. 

Išpuoliui pasirinkta vieta – teatras 
Paryžiuje. Tačiau smurto prover-
žis neapsiriboja fizine įvykio vieta, 
iracionalus pyktis nukreiptas prieš 
visuomenės konstruktą. Alisa pri-
siima bendrą žmonijos skausmą ne-
teisybės atžvilgiu. Taip ji įsijaučia į 
herojės, kuriai skirta didesnė mi-
sija, vaidmenį. Paradoksaliai jau-
noji kovotoja už teisingumą aplei-
džia savo sergančią motiną (Diana 
Anevičiūtė) ir draugą (Giedrius Sa-
vickas). Visuotiniu mastu, kai įtiki 
esąs privalantis skirti save kažkam 

didesniam už šeimą, už kasdienius 
rūpesčius, artimieji atrodo smulkmė, 
neverta laiko ir pastangų.

Spektaklyje persidengia trys 
dramaturginiai sluoksniai (drama-
turgas Laurynas Adomaitis) – fak-
tinė medžiaga apie nutikusią tra-
gediją Paryžiuje, Lewiso Carrollo 

„Alisos Stebuklų šalyje“ vaizdiniai, 
Didžiosios Prancūzijos revoliuci-
jos politiniai veikėjai Robespjeras 
(Vainius Sodeika), Žoržas Danto-
nas (Savickas) ir to meto Prancū-
zijos karalienė Marija Antuanetė 
(Augustė Šimulynaitė). Kiekvienas 
kovėsi už teisingumą: Dantonas, 
tuometis teisingumo ministras, ir 

Robespjeras – už skirtingas sveikos 
respublikos interpretacijas, Marija 
Antuanetė – už savo šeimos gerovę. 
Įvairialypiai jų gyvenimai privedė 
prie bendros baigties – giljotinos. 
Pasakyti, kurie buvo teisūs, kurie 
klydo, – neįmanoma. Tie patys te-
roro išpuolį surengę žmonės taip 
pat buvo vedami savų įsitikinimų, 
savos tiesos. 

Obcarsko spektaklyje susipina 
fikcija, istorija ir šių dienų realybė, 
neįsakmiai formuojanti mintį, kad 
savita teisingumo forma nubunda iš 
asmeninių patirčių, palikusių rėžius 
sąmonėje. Todėl, kaip sakė Alisa, 

„teisingumas įmanomas tik sapne“. 

Atkelta iš  4  psl .
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D a i l ė

Monika Sadauskaitė

Kauno paveikslų galerijos pastatas, 
XX a. 8-ajame dešimtmetyje supro-
jektuotas architektų Liucijos Ged-
gaudienės ir Jono Navako, yra vė-
lyvojo sovietmečio kūrinys. Įspūdį 
sustiprina grėsmingai bunkeriškos 
galerijos sienos ir šių laikų dvasiai 
sunkiai suprantamas, kelis dešimtme-
čius renovacijos nematęs interjeras. 
Tačiau tai, ką priimtume kaip ap-
gailestavimo vertą faktą, parodos 

„Didžioji pramonė: „Inkaras“ atveju 
tampa prasminga įžanga į mano 
kartai egzotišką, tėvų, senelių pa-
tyrimais apipintą laiką. Ir jei dar ne-
spėjus išdilti šiam atšiaurios erdvės 
sukeltam įspūdžiui įžengi į vieną iš 
galerijos patalpų, pamatai praėjusia 
epocha alsuojančią parodą, įspūdin-
gai pasakojančią guminių daiktų fa-
briko „Inkaras“ istoriją. Idealu, kad ši 
paroda surengta būtent čia, sovietinio 
modernizmo pastate.

Bendruomenių platformos „Ma-
žosios istorijos“ kuratorės Auksės 
Petrulienės surengta paroda sie-
kiama atskleisti „Inkaro“ gumos fa-
briko veiklą nuo XIX a. pabaigos iki 
atkurtos nepriklausomybės ir ke-
leto metų po to. Į konvejerio formos 
metalinio tinklo lentyną buvo su-
dėliota gamyklos produkcija, nuo-
traukos ir istorijos, o ant konveje-
rio išorinių sienų eksponuojamas 
Edmundo Saladžiaus akvarelių ciklas. 
Eksponatai įvairaus pobūdžio (nuo 
gatavų sportbačių iki gumos ruoši-
nių), todėl aišku, kad tai ne vieno 

Konvejeriu į sovietmetį
Paroda „Didžioji pramonė: „Inkaras“ Kauno paveikslų galerijoje

žmogaus darbo rezultatas. Gerokai 
prisidėjo buvę „Inkaro“ darbuotojai, 
kuratorei pasakoję istorijas, padėję 
surinkti įvairaus laikotarpio fabriko 
gaminius. Grafikas Edmundas Sala-
džius nepabijojo akvarelėse subjek-
tyviai interpretuoti darbuotojų gy-
venimo ir visai neparadinės Kauno 
dalies – Vilijampolės – kasdienybės. 
Ši paroda – tai didelis ir prasmingas 
kolektyvinis kūrinys.

Peržvelgus kuratorės Auksės 
Petrulienės veiklą, išaiškėja, kad 
atminties tema dominuoja nema-
žoje dalyje ją įtraukusių projektų. 
Ši menininkė dalyvauja parodose 
(„Q19: Memorabilia“ paroda „Įkū-
nyta atmintis“, KKKC), taip pat yra 
įkūrusi „Psilikono teatrą“, kuriame 
silikoniniai padarėliai vaidina pagal 
jos scenarijus.

„Mažųjų istorijų“ parodų cikle ji 
yra surengusi parodas apie medžių 
likimus ir apie garsaus Kauno fa-
briko „Drobė“ darbuotojus. Parodos 

„Didžioji pramonė: „Inkaras“ kon-
tekste svarbu paminėti, kad kura-
torė yra studijavusi grafiką VDA 
pas Edmundą Saladžių. Grafikės 
žvilgsnis išties pravertė siekiant 
sukurti ką nors dinamiško ir krin-
tančio į akis salėje, kur apšvietimas 
toks blankus, kad bet kokios spal-
vos ištirpsta vos matomoje erdvėje. 
Šioje situacijoje pagelbėjo „Mažųjų 
istorijų“ spalvinę gamą atitinkan-
čios informacinės lentelės, kurių 
neoninis geltonumas pakankamai 
rėžė akis, tad ekspozicija-instalia-
cija tapo gerai matoma net ir prie-
blandoje. Tačiau ne spalvos čia 

svarbiausia. Siekiant kalbėti žiūro-
vui per atminties prizmę, kur kas 
svarbiau tiksli koncepcija ir turinys – 
eksponatai, trumpi pasakojimai, 
amžininkų liudijimai. Visa tai įgy-
vendinta gana aiškiai ir be logikos 
spragų. Salėje išsirangęs vielos tinklo 
konvejeris tapo laiko mediumu. Daik-
tai išdėstyti chronologiškai, ir lan-
kytojo žvilgsnis nuosekliai juda nuo 
vieno eksponato prie kito, kol pasa-
kojimas pasiekia šiandieną.

Ekspoziciją galima laikyti vien-
tisu kūriniu su labai konkrečiu 
tikslu – per istorinius faktus, as-
meninius patyrimus ir sentimen-
talias dailininko įžvalgas atskleisti, 
kokį pėdsaką visuomenės atmintyje 
paliko „Inkaras“. Tiesa, dvi paro-
dos dalys – daiktai su istorijomis ir 
Saladžiaus akvarelės – nebuvo taip 
sklandžiai sujungtos kaip visa kita. 
Nors jas jungia forma ir bendra 
tema, akvarelės kabo kitapus kon-
vejerio sienų pasyviai nusisukusios 
nuo viso kito instaliacijos turinio. 
Gaila, kad architektūrinius spren-
dimus priėmęs parodos organiza-
torius nesugalvojo, kaip segmentus 
sujungti ne tik per formą, temą, bet 
ir per sudėtingesnį eksponatų pras-
mės ryšį. 

Vis dėlto tai, kas vyksta konve-
jeryje, galima pavadinti mažu ne-
tikėtumų muziejumi. Kaip ir mu-
ziejuje, čia sudėlioti eksponatai su 
nedidelėmis „Mažųjų istorijų“ sti-
lių pratęsiančiomis informacinėmis 
lentelėmis. Asmeninį santykį kuria 
parodoje panaudotos ištraukos iš 
darbuotojų liudijimų, nuotraukos, 

kuriose matomi fabriko darbuo-
tojai, neslepiamos jų emocijos 
veiduose, o jų darbą ar laisvalaikį 
iliustruojančios fotografijos atku-
ria monotonišką fabriko gyvenimą.

Nors konvejeris ir panašus į ne-
įprastos formos muziejų, jo kuria-
mas prabėgusio laiko fabrike nara-
tyvas konstruojamas subjektyviai ir 
iškelia šiandien visuomenėje apta-
riamas sovietmečio ir epochų kaitos 
problemas: darbuotojų sveikatos ir 
higienos problemas gamyklose, nei-
giamą požiūrį į posovietinę privati-
zaciją, individo nuvertinimą, atsivė-
rusią rinką, technologinį atsilikimą, 
bendruomenės poreikius krizių 
akivaizdoje. Muziejų ekspozicijose 
dažniausiai randame vien faktinę 
medžiagą. Ši ekspozicija yra ir isto-
rijos pasakojimas, ir meno kūrinys, 
instaliacija. Ji atskleidžia ypač inty-
mias istorijos puses, todėl audrina ne 
tik protą, bet ir emocijas, o tai daug 
efektyviau stimuliuoja problemų su-
vokimo mechanizmą mūsų galvose ir 
instinktyvų norą jas spręsti. 

„Didžioji pramonė: „Inkaras“ 
yra orientuota į galerijos lanky-
tojo patyrimą. Eksponatai nukelia 
jį į konkretų laiką – sovietmetį, ir 

konkrečią aplinką – gumos fabriką. 
Tačiau ar patyrimui užtenka vien 
erdvės žaismo ir regimo vaizdo? 
Juk gyvename technologijų amžiuje. 
Sportbačiai, nuotraukos, paveiks-
lai ir guminiai konteinerių ratukai 
lankytojo vaizduotę veiktų daug ga-
lingiau, jei organizatoriai būtų pa-
sitelkę muziką, kvapus arba leistų 
žiūrovui kai ką iš tų daiktų paliesti 
ir šioje kelionėje laiku dalyvauti ne 
vien kaip stebėtojui. Potyriams su-
kelti skirta šiuolaikinė paroda, ku-
rioje esame priversti žiūrėti į ekspo-
natus už metalinių konvejerio grotų, 
yra tiek pat interaktyvi, kiek tele-
vizijos žiūrėjimas ar žvalgymasis 
į eksponatus meno arba istorijos 
leidinyje.

Interaktyvumo čia stinga, kaip 
ir minėto kokybiško apšvietimo ir 
iki galo išbaigtos parodos elementų 
jungties. Unikalios ir autentiškos 
istorijos įtraukė, trumpam lai-
kui apšvietė kaip geras reportažas 
ar dokumentinė laida. „Didžioji 
pramonė: „Inkaras“ pasiekė savo 
tikslą – papasakojo tai, ką turėjo 
papasakoti.

Paroda veikia iki 2021 m. balandžio 24 d.

Marion Leetmaa

Rugsėjo pabaigoje Taline, „A-ga-
lerii“, veikė dailininko iš Lietuvos 
Romualdo Inčirausko personalinė 
paroda ,,Looks like Jewellery“ („Ta-
rytum juvelyrika“). Parodoje, ku-
rioje buvo eksponuojami septyni 
konceptualūs kūriniai, ryškėjo 
įdomūs šiuolaikinės juvelyrikos 
paradoksai. 

Telšių aukštesniojoje dailės mo-
kykloje ir tuometiniame Talino dai-
lės institute metalo meną studija-
vęs Romualdas Inčirauskas (g. 1950) 
yra Lietuvos menininkas, kuris, be 
juvelyrikos, užsiima metalo menu, 
kuria medalius, skulptūrą, tapo. 
Pirmasis parodos anotacijos saki-
nys – „Neturiu jokių pretenzijų į 

„grynuosius“ juvelyrus“ – pagrįstas 
ir intriguojantis. Kadangi net paro-
dos pavadinimas yra nuoroda į ne-
apibrėžtą kūrinių pobūdį, tikėtina, 
kad įprastų papuošalų lankytojas 
ekspozicijoje neras. 

Kritika
Romualdo Inčirausko juvelyrikos paroda teikia plačias interpretavimo galimybes

Pasivaikščiojimas po istoriją 

Savo kūrinius Inčirauskas įvar-
dija kaip industrinį stilių. Tai pa-
teisina pirmą įspūdį atėjus į parodą. 
Baltos „A-galerii“ sienos (anks-
čiau ši patalpa tarnavo kaip seifas) 
ir kubo formos vitrinos sustiprina 
industrinį dvelksmą. Remiantis 
parodos anotacija atrodytų, kad 
paprasčiausias kelias atskleisti jos 
koncepciją – pasitelkti žodį „in-
dustrinis“. Stebint kūrinius kyla 
asociacijos su pramonės revoliu-
cija: naujos, mašininiu būdu pa-
gamintos detalės ir netikėtos jų 
interpretacijų galimybės, kurių 
atžvilgiu menininkas save po-
zicionuoja ar su kuriomis dis-
kutuoja. Todėl eksponuojamus 
kūrinius galima skirstyti į dvi 
grupes: mažųjų formų skulptūrą 
ir papuošalus. 

Kūrinys „Atsiprašau“ (2013) – me-
dinė laidynė ir keturi šaudmenys. 
Mūsų laikais vien žaislo paskirtį iš-
laikęs dvišakas strypas pramoniniu 

būdu pradėtas gaminti 1918-aisiais 
ir kaip ginklas paskutinį kartą nau-
dotas Airijos pilietiniame kare. 
Nuorodomis į militaristinę pa-
skirtį galima laikyti ir greta gintari-
nio „šaudmens“ esančias tris pen-
kiakampes žvaigždes, kurios galėtų 
ženklinti kažkokį karinį laipsnį. 
Kūrinyje „Mano Fabergé“ (2017) 

iš cirkoniu papuoštų degtukų su-
konstruota balista, patranka, pala-
pinė yra tarsi karo žygio stovykla-
vietės instaliacija. Tačiau kūrinio 
pavadinimas yra nuoroda į Fa-
bergé kiaušinius – brangakmeniais 
puoštus juvelyrikos dirbinius, ku-
rie buvo populiarūs XVIII–XIX a. 
sandūroje.

Minėtus kūrinius keblu vadinti ju-
velyrika tradicine prasme. Tą patį ga-
lima pasakyti ir apie „Karatą“ (2018), 

„Kontrabandą“ (2018) ar „Hiperten-
ziją“ (2019). Štai „Karate“ matome 
cirkoniu puoštas keratonijos ankštis 
ir sėklas. „Kontrabandoje“ į vamz-
džius sukaišiotos brangios medžia-
gos yra užuomina į nelegalų prekių 
gabenimą. „Hipertenzija“ (perma-
tomi vamzdeliai, pro kuriuos prasi-
šviečia ryškiai raudona spalva) gali 
asocijuotis tiek su aukštu kraujospū-
džiu, tiek ir su neoniniu apšvietimu, 
išrastu 1898 metais. O vieną iš vamz-
delių vainikuojanti paukščio galva 
yra savotiška nuoroda į naikinantį 
pramonės poveikį gamtai.

Kaip apie papuošalus galėtume 
kalbėti apie du kūrinius – „Indus-
trinio stiliaus juvelyrika“ (2017), 
kurį sudaro steampunk stilistikos 
žiedai, ir „Chirurginė kolekcija: 
karūna, apyrankė, kaklo papuoša-
lai, auskaras“ (2020). Pastarajame 

N u k elta į  7  p s l .

Romualdas Inčirauskas, „Apkabinimas per kaklą“. 2020 m.

Ekspozicijos fragmentas Autor ės  n uotr .
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D a i l ė

Aistė Kurmilevičiūtė

Petras Kalpokas – vienas produkty-
viausių tarpukario dailininkų, XX a. 
pirmojoje pusėje garsėjęs ne tik Lie-
tuvoje, bet ir Vokietijoje bei Latvijoje. 
Jautrios, lyriškos ir subtilios natūros 
menininkas labiausiai mėgo peizažą, 
dievino natūralią gamtą. Jo tapyba 
gana smarkiai keitėsi, priklausomai 
nuo aplinkos, kuri jį supo ir teikė 
jam kūrybinį impulsą.

Nuo birželio 20 d. Nacionali-
niame M.K. Čiurlionio dailės mu-
ziejuje (V. Putvinskio g. 55, Kaunas) 
veikia paroda „Petras Kalpokas 
(1880–1945) ir aplinka“. Tai antroji 
šio menininko tapybos paroda, kuri 
surengta po jo mirties (pirmoji 
vyko 1980 m. Vilniuje, Lietuvos dai-
lės muziejuje). Parodoje pristatomi 
žymiausi visų laikotarpių jo kūri-
niai, visi dailininko tapybos žanrai: 
Lietuvos, Italijos ir Šveicarijos peiza-
žai, improvizuoti jo artimiausių žmo-
nių – motinos, žmonos Olgos Du-
beneckienės-Kalpokienės, žmonos 
sesers T. Švedaitės, dailininko Igno 
Šlapelio, baleto artistės Marijos Juo-
zapaitytės-Kelbauskienės – portretai, 

Žemiškas žmogus
Paroda „Petras Kalpokas (1880–1945) ir aplinka“ Nacionaliniame M.K. Čiurlionio dailės muziejuje

keli autoportretai, įprasminantys 
svarbiausius autoriaus gyvenimo 
etapus, taip pat istoriniai Lietuvos 
kunigaikščių portretai, simbolinės 
kompozicijos bei buitiniai vaizdeliai 
iš žvejų gyvenimo.

Pagrindinė parodos idėja – supa-
žindinti stebėtoją su menininko kū-
ryba, parodyti jo tapybos visumą, 
papildytą kadaise prarastos, o dabar 
į privačias kolekcijas sugrįžusios kū-
rybos dalimi. Gerai žinomas faktas, 
kad per Pirmąjį pasaulinį karą Pe-
tras Kalpokas prarado net 120 savo 
paveikslų. Kai kurie iš jų vis pasirodo 
Vakarų aukcionuose, o Lietuvoje pas-
taruoju metu atsirado juos nuperkan-
čių kolekcininkų. 

Pastaraisiais metais dailininko 
kūriniai buvo rodomi keliose 
reikšmingose ekspozicijose. Viena 
iš jų – paroda „Priešaušris“ (2009, 
Čiurlionio dailės muziejuje), kur 
Petro Kalpoko kūryba pristatyta Eu-
ropos meno kontekste tarptautinėje 
Europos peizažo parodoje. Visai ne-
seniai trys dailininko kūriniai buvo 
eksponuoti Baltijos šalių simbolizmo 
parodoje „Laukinės sielos“ Paryžiuje, 
Taline ir rodyti Nacionalinėje dailės 
galerijoje Vilniuje.

Parodos salėse žiūrovą pasitinka 
didžiulis vertikalus plakatas su paro-
dos pavadinimu, besidriekiantis 
nuo aukštų Čiurlionio muziejaus 
lubų. Pamačiusi tokią pompastiką 
pagalvojau, kad ir paroda turėtų 
būti didinga ir daranti didelį įspūdį. 
Bet visa paroda užima tik kelias au-
tonomiškas erdves. Paveikslai su-
skirstyti, nors ir negriežtai, pagal 
temas, prie kiekvienos temos sky-
relio yra parodos kuratorės Nijolės 
Tumėnienės tekstai. Pirmas įspūdis 
dar nesigilinus į parodos turinį – vis-
kas labai gražu, tvarkinga, dera prie 
aplinkos, visos erdvės aiškiai ir ap-
galvotai užpildytos. Pasivaikščio-
jus ir labiau pasigilinus į kūrinius 
atėjo mintis, kad Petras Kalpokas 
buvo labai žemiškas žmogus. Jo šir-
džiai buvo mieli labai paprasti da-
lykai – gamta, šeima, asmeniniai 
pasiekimai, patriotizmas... Visa tai 
jis ir stengėsi išreikšti savo tapy-
boje. Stebint Kalpoko kūrinius at-
rodo, kad jam svarbiau buvo objekto 
forma, o ne spalvinė kūrinio raiška, 
nes paveikslų koloritas labai subti-
lus, o formos ryškios. Manau, kad 
jis daug dėmesio skyrė tikslumui, 
ypač portretuose. Taip pat matyti, 
kad autorius mėgo stebėti ir ana-
lizuoti gamtą visais metų laikais. 
Ankstyvuosiuose Kalpoko darbuose 
atsiskleidžia spartus jo tobulėjimas 
gerinant savo impresionistiškos ta-
pybos įgūdžius, susimbolinant gam-
tos motyvus, kur saulėlydžiai, upe-
liai, debesys suvokiami kaip kažkas 
daug daugiau ir reikšmingiau negu 
įprasti gamtos reiškiniai. 

Jaunystėje Kalpokas daug kla-
jojo po svetimus kraštus – Latviją, 
Rusiją, Vokietiją, Šveicariją, Italiją. 
Italijoje jis net dirbo nuotraukų 
retušuotoju, o fotografijos meno 
išmokė ir savo sūnų Rimtą. Deja, 
fotografijų iš beveik keturiasdešimt 
metų trukusių Kalpoko klajonių be-
veik neišliko. Parodoje viena erdvė 
skirta nuotraukoms. Jose atsispindi 

menininko gyvenimo būdas, ben-
dravimas su kolegomis ir mokiniais 
Kauno meno mokykloje. Keletas 
nuotraukų primena apie dingusius 
šio menininko kūrinius.

Grįžkime prie tapybos. Kalpokas 
daugiausia tapė natūralios gamtos 
peizažus. Žiūrint į kūrinius ypač 
jaučiama, kad gamta jam buvo 
be galo svarbi, teikianti įkvėpimą. 
Paveiksluose pavaizduoti gamtos 
objektai labai tikslūs, kai kuriuose 
jų galime pamatyti net smulkiausias 
gamtos detales. Paveikslai jautrūs ir 
profesionalūs.

Ryški ir kita Kalpoko kūrybos 
dalis – moters atvaizdai: portretai, 
aktai. Akivaizdu, Kalpokas turėjo 
savą moters idealą, jį perteikė kū-
ryboje, nors ir sulaukdavo begalės 
neigiamų komentarų, o kai kurie jo 
tapybos darbai buvo netgi apšaukti 
vieša pornografija. Pagrindinė jo 
tapytų paveikslų herojė – Olga 
Dubeneckienė-Kalpokienė, viena 
populiariausių tarpukario Lietu-
vos moterų, šokėja, baleto studijos 
vadovė. Akivaizdi modelio drąsa 

pozuoti nuogai dailininko paveiks-
lams ir nuotraukoms. Paveiksluose 
rodydamas jauną ir sportišką mo-
ters kūną, Kalpokas sukūrė aistra 
ir vitališkumu trykštančius savo 
mūzos atvaizdus. Olgos paveikslų 
parodoje tikrai nemažai. Tai tik dar 
kartą įrodo, kad ji – ne tik meni-
ninko įkvėpimo šaltinis, bet ir ar-
tima, ryški, jo širdžiai miela siela.

Asmeniškai man labiausiai patiko 
ankstyvieji Kalpoko nutapyti gam-
tos peizažai, o didžiausią įspūdį dėl 
tikroviškos plastikos bei akivaiz-
džiai pulsuojančios aistros paliko 
jo vaizduojama moteris, būtent tie 
darbai, kuriuose nutapyta Olga Du-
beneckienė-Kalpokienė. Apskritai 
paroda yra verta žiūrovų dėmesio, 
nes tapytoją pristato plačiai, infor-
matyviai, apima daugybę skirtingų, 
menininkui svarbių temų. Paroda 
verta dėmesio dar dėl to, kad joje 
eksponuojami retai matomi priva-
tiems asmenims priklausantys Kal-
poko kūriniai. 

Paroda veikia iki lapkričio 11 d.

atsiveria žmogaus galvos, kurią 
vainikuoja karūna iš šovinių, pjū-
vis. Profilio nosis ir lūpos apkaltos 
aliuminio plokštelėmis, auskaras – 
nukirsto piršto galiukas... Kūrinio 
kompozicijoje ir pavienės kūno 
dalys: ausis su papuošalu, rankos 
ir kaklo skerspjūviai, papuošti 
graikišku kryžiumi, heksagrama ir 
pentagrama. Paveikiausiai šį kūrinį 
galima būtų interpretuoti per poli-
tikos ar teologijos prizmę, aiškinan-
tis, kaip įvairūs politiniai sprendi-
mai ar religiniai įsitikinimai daro 
įtaką žmonių sprendimams bei 
poelgiams.

Konceptualios juvelyrikos 
daugiaprasmiškumas

Po parodos atidarymo „A-gale-
rii“ paskelbė papildomą pranešimą, 

kuriame ekspozicija vadinama  „be-
protiškai užvedančia“, „džiuginan-
čia ir žavinčia“; paroda, kurioje 
„perteikiamos idėjos stulbina sąmo-
jingumu“. Kūriniai, kuriuos galima 
interpretuoti kaip karybos priemo-
nes, yra ironiška nuoroda į įvairius 
juvelyrikos konkursus. Konkursus, 
kuriuose Inčirauskas dalyvaudavo, 
tačiau jo kūriniai „gryniesiems“ ju-
velyrams atrodė ne kažin ko verti. 
Karo žygio stovyklavietę autorius 
interpretuoja kaip suaugusiųjų žais-
lus, o Fabergé sukurtas prisimenant 
vaikystės žaislus – degtukus ir jų dė-
žutes. „Hipertenzija“ iš tikro yra 
priemonės, kurias pasitelkus ma-
žinamas aukštas kraujospūdis.   

Inčirausko paroda „Tarytum ju-
velyrika“ yra geras daugiaprasmio 
konceptualaus meno (juvelyrikos) 
pavyzdys. Nors menininko kūriniai 
grindžiami asmeniniais pasakoji-
mais ir vaikystės prisiminimais, šios 

informacijos nežinančiai publikai 
atsiveria plačios interpretavimo ga-
limybės. Nepaisant autoriaus pozi-
cijos ar istorinio aspekto, į kūrinius 
galime pažvelgti ir pastarųjų metų 
įvykių kontekste: aliuminio plokš-
telė – medicininė kaukė, o hiper-
tenzija – sukrečiančių pasaulinių 
įvykių padarinys. 

Ar būčiau parodą suvokusi ki-
taip, jeigu būčiau gilinusis į kūri-
nius turėdama išankstinių žinių? 
Tikriausiai ne. Kas lemia verti-
nimą? Interpretatoriaus išsilavini-
mas, meno pažinimas, mokėjimas 
atidžiai stebėti, kurti ryšius, ieškoti 
reikšmių? O gal aštrus Inčirausko 
pašmaikštavimas, nukreiptas į, jo 
manymu, kartais pernelyg rim-
tus profesinės bendruomenės na-
rius? Štai šmaikšti parodos anota-
cijos pabaiga: „Atsiduodu į Jūsų 
(profų) rankas. Sėkmės kritikuo-
jant!“ Sunku atsakyti, bet paroda 

yra palanki dirva atgimti ir kitai, 
bendresnio pobūdžio dailės kritikai, 
aptariančiai šiuolaikinę juvelyriką. 

Paroda liudija šiuolaikinės juve-
lyrikos gebėjimą virsti savarankišku 
skulptūros kūriniu arba, priešingai, 
visai atsisakyti trimatiškumo. Nauja 
formos traktuotė kartais apriboja 
papuošalo nešiojimą. Tai liudija ir 
ekspozicijos kontekstas – juvelyri-
kos kūriniai dedami į vitrinas, tad 
į papuošalą tenka žvelgti iš šalies, 
gilinantis ir ieškant dialogo. Ta-
čiau net papuošalo ir nenešiojant 
ant kūno įmanoma turėti jam pri-
klausančią simbolinę vertę, kurią 
sukuria ir istorinis paveldas, ir ti-
kėjimas, ir visos įmanomos žmo-
giškos emocijos. 

Ar tai būdinga vien juvelyri-
kai? Jei juvelyrikos kūriniai egzis-
tuotų anonimiškai (be galerijų ar 
menininkų vardų), kaip mes juos 
interpretuotume? Kokia, siekiant 

Atkelta iš  6  psl .
geriausio rezultato, būtų navigacija 
tarp „tarytum papuošalas“, „nesu 
įsitikinęs“ ar „kaip tai suprasti“?

Ieškant atsakymo pirmiausia 
galėtų pagelbėti patys menininkai. 
Nors mūsų šalies juvelyrika tarp-
tautiniu mastu laikoma aukšto ly-
gio, dažnai atrodo, kad ji sunkiai 
pasiekia vietinę publiką, o juo la-
biau kelia diskusiją. Galbūt to prie-
žastis – netikėtos formos ir medžia-
gos traktuotės, konceptualumas, su 
kuriuo sunku rasti ryšį? O gal yra 
tiesos Linnar Priimäe priekaište ju-
velyrams, kurie aiškina savo darbus: 

„Neturėtų visi sakiniai baigtis daug-
taškiu. Vienas kuris galėtų baigtis 
ir tašku. Tarp klaustukų galėtų at-
sirasti ir šauktukas.“ Galbūt tai pa-
dėtų atgaivinti kritiką ir atverti iš 
pirmo žvilgsnio tolimą bei svetimą 
juvelyrikos meno pasaulį?

Iš estų kalbos vertė Pillė Veljataga

Petras Kalpokas, „Upelis pavasarį“. 1907 m. 

Petras Kalpokas, „Moteris su kamuoliu“. Apie 1933 m. LNDM nuosavybė
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D a i l ė

Odeta Žukauskienė

Tapytojos Aušros Vaitkūnienės ir 
grafiko Rolando Rimkūno paroda, 
papildyta abiejų menininkų pokal-
biu su filosofu Stasiu Mostauskiu, 
vadinasi „Šviesmetis“. Pavadinimas 
nurodo į vis labiau juntamą, pati-
riamą būties ir tikrovės, erdvės ir 
laiko reliatyvumą, kuris taip pat iš-
kelia kūrėjams esminius klausimus 
apie meninio pasaulio reliatyvumą, 
sąlygiškas raiškos formas ir ribas, 
santykinį prasmės susidarymą ir 
jos vertinimo kriterijus. Eksponuo-
jami kūriniai nurodo į kitą gyve-
nimo ir kūrybos matmenį, kurį ga-
lima apibūdinti antikinės filosofijos 
terminu logos spermatikos (išreiš-
kiančiu pasaulinio proto ar visuo-
tinės sąmonės kaip gyvo organizmo 
sampratą, kuri išauga iš metasėklos, 
įsikūnija universaliose gyvenimo 
formose ir nuolat pasirodo meta-
fizinės tiesos blyksniais). Abu me-
nininkai nukreipia žvilgsnį nuo so-
ciopolitinių diskursų ir kultūrinių 
tapatumų, apie kuriuos tiek daug 
ir įvairiai svarstyta pastaraisiais 
dešimtmečiais, į pirminę gamtinę 
ar kosminę sąmonę. Žvilgsnį taip 
pat lydi intensyvūs apmąstymai, ar 
meno – tapybos ir grafikos – kalba 
tebėra prasminga ir savipakankama 
absoliutaus neapibrėžtumo ir nepa-
stovumo aplinkoje.

Aušros Vaitkūnienės paveikslai 
atspindi subtilias gamtines patirtis, 
parsivežtas iš nuošalaus Margio-
nių kaimo. Jos rezonuoja dabar-
ties žmogui atpažįstamas būsenas 
ir jausenas, kai atitrūkę nuo ekranų 
gamtą pamatome kaip sukeistintą 
realybę ir iracionalią tikrovę. Prieš 
keletą dešimtmečių tokią stiprią ne-
tikrumo ar virtualumo būseną buvo 
galima patirti išėjus iš kino teatro, 
t.y. nužengus iš sukurtos iliuzijos į 
miesto gyvenimo realybę. Dabar gy-
vename aktyvioje medijų suformuotų 
iliuzijų ir įvaizdžių aplinkoje, iš ku-
rios akiračio ištrūkus gamta atsiveria 
kaip fantastiškai kitas pasaulis. 

Todėl iš pažiūros peizažinė Vait-
kūnienės tapyba apžaidžia tai, ką 
būtų galima pavadinti banalybe, 
ir atskleidžia gyvosios augmenijos 
kaip ypatingo viseto paslaptingumą. 
Neišeidama iš tapybos ribų – šviesos, 
spalvų, faktūros priemonėmis, sa-
vitai siedama impresiją ir ekspre-
siją – tapytoja išradingai keičia 
perspektyvas, kurios neturi api-
brėžtos erdvės ir kuriose jungiasi 
pirminės sąmonės ir žmogiškosios 
pasąmonės plotmės. Kai kurie pa-
veikslai susijungia į kinematografi-
nius ciklus, kurie montažo principu 
išreiškia mūsų pasaulio daugiapers-
pektyvumą, reliatyvumą ir nujau-
čiamas inversijas. Kaip būdinga 
Vaitkūnienės kūrybiniam braižui, 
bauginančią gelmę ji papildo šmaikš-
čiu ir ironišku folklorizmu – ryškio-
mis spalvomis tviskanti musė ar 

panašus gamtos veikėjas jos pa-
veiksle į prasmės ieškantį žiūrovą 
žvelgia tarytum iš kitapus atsibeldęs 
marsietis, susižavėjęs šokoladiniu 

„Mars“ batonėliu. 
Ekologinės krizės kontekste že-

mės ir kosmoso procesai, žmogaus 
santykio su gamta tema tampa iš-
skirtine filosofinių ir meninių ref-
leksijų sritimi. Tačiau tapytojai rūpi 
ne politikos ir medijų iškeliama kli-
mato kaitos tema ir ne filosofijoje 
ar meno praktikoje įvairiai aktuali-
zuojama antropoceno būklė. Klau-
simuose, kuriuos tapytoja užduoda 
filosofui, galima jausti bendresnį 
nerimą dėl žmogaus likimo, taip pat 
kūrybos ir tapybos išlikimo po nau-
jųjų technologijų invazijos. Tuose 
klausimuose glūdi ne tik naujovių 
besivaikančios kūrybos ir pasaulio 
santykio, bet ir pačios tapybos me-
dijos apmąstymas. 

Nesistengdama peržengti tapy-
bos ribų, Vaitkūnienė plėtoja tam 
tikrą mikroontologiją, klausdama: 
o kas toliau? Toks ontologinis po-
sūkis pastebimas ir kitose kūrybos 
ir tyrimų srityse. Vis dėlto pačios 
tapybos nereikėtų skubėti nuver-
tinti ar laidoti. Įsivyravus koncep-
tualiam menui, tapyba lyg ir buvo 
nustumta į kultūros paraštes kaip 
senstelėjusi kūrybos medija, pirme-
nybę teikiant naujoms ar mažiau su 
meno rinka susijusioms formoms – 
instaliacijai, performansui, video-
kūrybai. Tačiau tapyba vis sugrįžta 
į šiuolaikinio meno areną, nors kai 
kuriose šalyse, pavyzdžiui, Vokie-
tijoje, ji visą laiką išliko gyvybinga 
dabarties meno forma. Galbūt kaip 
ir susvetimėjimas su pasauliu, su 
pačiais savimi, taip ir susvetimėji-
mas su tapyba išreiškia pastangas 

susitikti su profesionalioje tapyboje 
vienaip ar kitaip išreiškiamais trans-
cendentiniais tikrovės blyksniais.

Rolandas Rimkūnas, priešin-
gai, išryškina grafikos ribų elastin-
gumą ir reliatyvumą. Įvairiomis 
technikomis (rašiklis ant popie-
riaus, tempera) atliktuose meno kū-
rinių cikluose „Gott mit uns“ („Die-
vas su mumis“), „Arbeit mach frei“ 
(„Darbas išlaisvina“), „Nevaldomi 
nuodingi grybai tinka piešti“ jis plė-
toja mikrosemiotiką. Abejodamas 
menine metafizika ir sukonstruota 
vaizdine sąmone, jis pateikia ir do-
kumento (išrašo iš KGB archyvo) 
kopiją, ir masinės produkcijos 
vazoną kaip istorinę ir kasdienę 

„grafiką“, kuri, kaip ir meno kūri-
nys, teikia mums įvairias temas ir 
idėjas, atveriančias egzistencines 
prasmes. Dešifruodamas įvairia-
kalbes ideologinės sąmonės klišes, 
reflektuoja tiek mąstymo visuoti-
numą, tiek viešpataujančių dogmų 
kontekstinį reliatyvumą.

Į meno lauką ir savo kūrybinius 
ieškojimus Rimkūnas žvelgia ir su 
šiokia tokia ironija, tarsi iš išorinio 
žiūros taško, mėgindamas aptikti 
pažeidžiamą skirtį tarp prasmių ir 
pseudoprasmių. Meno lauke įžvelg-
damas tiesos ir melo reliatyvumą, 
jis pasigenda tikrumo, kūrybinės 
moralės ar moralinės vaizduotės. To-
dėl apmąstydamas meno ir kintan-
čio socialinio gyvenimo santykį, taip 
pat menininkui primetamus vaidme-
nis, neišvengiamai grįžta prie pačių 
universaliausių vaizdinių ir dangaus 
skliaute pasirodančių ženklų. 

Aptardamas ciklo „Dievas su mu-
mis“ (2010–2011) genezę, Rimkūnas 
teigia, kad temperos kūriniai gimė 
apmąstant užrašą ant vermachto 
kareivio diržo sagties. „Tą frazę 
naudojo skirtingų armijų kareiviai, 
kovodami su savais priešais. 2011 
metais „sėdėdamas duobėje“ irgi 
tikėjau, kad „dievas su manim“. Ma-
nau, kad tuo tikėjo ir mano senelis 
užjūrio kasyklose, ir rusakalbio tar-
dytojo mušamas tėvas, ir tardytojas, 
mušęs mano tėvą, ir visi sovietme-
čio blokinių namų berniukai – mano 
kaimynai, dabar šnekantys anglų, 
vokiečių, ispanų, lenkų kalbomis... 
Paišydamas tušinuku „Gott mit uns“ 
atradau ne tik debesis, bet ir lėk-
tuvų paliekamus pėdsakus. Banalu, 
bet tas takas danguje yra tarsi visų 
mūsų įvairiakalbiai tikėjimai, no-
rai, troškimai, siekiai... Skirtingi ir 
kartu vienodi. Veržlūs kaip skrydis, 
tačiau paliekantys tik menką, be-
ribėje dangaus platybėje išsisklai-
dančią ir išnykstančią baltą juostą.“ 

Reliatyvumai
Aušros Vaitkūnienės ir Rolando Rimkūno kūrybinis dialogas A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių muziejuje

Rimkūno kūryboje ryškėja mintis, kad 
kūrybos ir gilesnės prasmės planai ne-
retai keistai prasilenkia vienas kito at-
žvilgiu, o prasmės klausimai atsiveria 
retomis būties tikrumo akimirkomis.

Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, kad 
žymių Kauno menininkų kūrybą 
šioje nedidelėje parodoje sieja tik 
raudonosios musmirės motyvas, 
skirtingai interpretuojamas tapy-
tojos ir grafiko darbuose. Galbūt tai 
irgi nėra atsitiktinumas, nes kaip tik 
augalų ir grybų sąmonė, kurioje 
mokslininkai dabar ieško žmogaus 
sąmonės ištakų, tapo viena naujųjų 
filosofinių tyrinėjimų sričių (turiu 
omenyje Emanuele’s Coccia, Mi-
chaelio Marderio veikalus). Vis 
dėlto artimiau šiuos menininkus 
sieja tikrovės ir meno perspektyvų 
reliatyvumas ir žaismė, kuri atveria 
ir prasmės, ir beprasmybės pojūtį. 

Lyg ir nieko ypatingo, tik keletas 
paveikslų bei keletas juos lydinčių 
filosofinių minčių, o vis dėlto paroda 
liudija apie tai, kad vizualinį posūkį, 
kuris žavėjo technologinėmis nau-
jovėmis ir naujomis meninės raiš-
kos ypatybėmis, tarytum nustelbia 
ontologinis posūkis, kuris skatina 
pažvelgti į pasaulį kaip į baroko 
epochos filosofo Gottfriedo Leibnizo 
aprašytą išsėtinę monadą, suda-
rytą iš begalės viena kitą keičian-
čių perspektyvų, kuriose viskas yra 
persipynę vienas su kitu, išplaukia 
vienas iš kito, ir kuriose nėra aiškių 
ribų tarp žmogaus ir gamtos, kultū-
ros ir natūros, kasdienių ir dvasinių 
patirčių. Ir vis dėlto tokia kintančio 
mąstymo ir žiūros kryptis savaime 
nesukuria prasminių sąsajų, todėl 
stoviniuojant po parodos atida-
rymo patiems menininkams kyla 
klausimų apie meno parodų pras-
mingumą ir menininko pastangas 
kurti, bendrauti bei dalintis. 

Paroda veikia iki lapkričio 8 d.

Rolandas Rimkūnas, „Gott mit uns“. 2010–2011 m.

Aušra Vaitkūnienė, „Nulūžus musmirė“. 2020 m.



9 psl.7 meno dienos | 2020 m. lapkričio 6 d. | Nr. 38 (1359)

T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Pastaruosius svarbiausius vaidmenis 
Jaunimo teatro aktorius Sergejus 
Ivanovas sukūrė Eimunto Nekrošiaus 
spektaklyje „Cinkas (Zn)“ (2017), 
Yanos Ross „Vienos miško pasakose“ 
(2019) bei Krystiano Lupos „Auster-
lice“ (2020). Su aktoriumi ir muzi-
kos grupės „Solo ansamblis“ nariu 
kalbamės apie aktorystę, muziką ir 
kūrybos tikslą. 

Esate susijęs ir su teatru, ir su 
muzika. Kas Jums yra muzika? 
Kokią ją matote teatre?

Kuo daugiau su bičiuliais gro-
jame, koncertuojame ir kalbamės 
apie muziką, kuo daugiau jos klau-
sausi, tuo geriau suvokiu, kad mu-
zika yra pats tyriausias, tikriausias 
menas. Čia nėra jokio apsimetinė-
jimo – arba tu nusigroji, arba patai-
kai į klausytojo ausį ir kartu į širdį. 
Nesu dailininkas, galiu lyginti tik 
su teatru, gal tarp dailės ir muzi-
kos yra panašumų, bet taip pat ne 
visai. Garsas veikia ne tik emociškai, 
bet ir fiziškai. Jis tave gali dirginti, 
gali priversti vibruoti visus vidaus 
organus.

Apskritai muzika yra labai tikras 
dalykas, o teatre ji – veikėjas, ku-
ris niekada nemeluoja, todėl vi-
sada padeda vaidinant. Atsimenu 
vieną momentą: prasideda spektaklis, 
aš guliu scenoje po pagalvėmis ir 
mane apima panika, nes kai tik pra-
sidės spektaklis, turėsiu išlįsti ir iš 
karto pradėti sakyti tekstą, o aš jo 
neatsimenu. Panikuoju, nežinau, 
kur man pasižiūrėti, ko paklausti. 
Kolega guli už šešių septynių metrų. 
Svarstau, ką čia daryti, – žiūrovai 
jau susirinkę. Prasidėjo spektaklis, 
užgrojo pradžios muzika, ir man 
viskas sugrįžo. Vos išgirdus pirmą 
akordą suveikė emocinė atmintis. 

Ar muzika yra pabėgimas nuo 
teatro? Kas Jums yra pirmoje 
vietoje – muzika ar vis dėlto 
teatras? Ar iš viso teikiate ku-
riai nors veiklai pirmenybę?

Aš nebėgioju, neskirstau – pirma 
ar antra vieta. Kur tą dieną dirbu, 
ten ir yra pirma vieta, nes kitaip 
veiklos, kuriomis užsiimi, tampa 
,,chaltūromis“. Sakykim, labiausiai 
esu atsidavęs teatrui, bet aš negra-
duoju to. Jei esu su grupe, esu ten 
šimtu procentu, jei teatre – tai ten 
stengiuosi šimtu procentu. Visos 
veiklos yra kaip naujų dalykų, naujų 
pažinimų, naujų žemių atradimo 
priemonė.

Kai kuriate vaidmenį ar mu-
ziką, esate vienas tų, kurie 
daugiau mąsto, galvoje nešioja 
mintį ar iš karto bando viską 
įgyvendinti praktiškai?

Tai visada labai skiriasi, priklauso 
nuo medžiagos, nuo režisieriaus, 
jo stiliaus, priemonių, repetavimo 
būdų. Anksčiau intuityviai pajus-
davau, iš karto šokdavau į sceną ir 
pradėdavau kažką daryti. Kuo to-
liau, tuo labiau norisi po truputį 
prisijaukinti, suprasti, pagalvoti, 
pafantazuoti, pajausti, teoriškai iš-
galvoti, daugiau išanalizuoti, surasti 
ir suprasti niuansus, kabintis už jų. 
Taip gimęs ryšys su kūriniu būna 
daug tvaresnis.

Manau, dabar šiuolaikiniame 
teatre, mene plačiąja prasme 
daug rėkimo, pompastikos ir 
mažai kas sprendžia proble-
mos priežastį – tik jos pasekmę. 
Nebesistengiama suprasti, ko-
dėl tam tikras reiškinys vyksta, 
o bandoma išspręsti, ką tas 
reiškinys galėjo padaryti. Kie-
kviena situacija turi pasekmių, 
o istorinės situacijos yra linku-
sios kartotis. Dabar menas daž-
nai nebeprieina prie priežas-
ties – gal jis tampa banalesnis?

Aš nežinau, ar čia gerai, ar blo-
gai, ar banalu, ar nebanalu. Žiūrint, 
kaip viską padarysi, kaip tai paro-
dysi. Nemanau, kad teatras banalėja. 
Reikėtų stebėti visus spektaklius ir 
atlikti tokį tyrimą – tuomet pama-
tytume, kiek yra spektaklių, ku-
riuose gvildenamos priežastys, o 
kiek tokių, kuriuose – pasekmės. 
Matyt, geriausia, kai ir tai, ir tai. O 
kam save apsivogti? 

Kodėl atėjote į teatrą? Dalis 
jaunų žmonių ir dabar, ir se-
niau galvojo: aktorystė – tai 
bohema, laisvė. Kodėl ne ki-
nas, ne dailė? Gal pats ieškote 
tarpdiscipliniškumo?

Atėjau turbūt kaip ir daug kas: 
buvo impulsas, užsimaniau paban-
dyti ir pasilikau. O kodėl ne kinas? 
Tiesiog nebuvo to kino aplink mane 
tiek daug, kad galėčiau su juo ką 
nors daryti. Aš negalvojau, kad bū-
siu tik teatro arba tik kino, arba aps-
kritai tik aktorius. Mane visada žavi 
žmonės, užsiimantys savo prigim-
timi skirtingomis veiklomis. Beje, 

Surasti ir suprasti niuansus 
Pokalbis su Sergejumi Ivanovu

aktorystė suteikia progų daryti ar 
gilintis į kažką, kuo šiaip gal nie-
kada ir neužsiimtum.

Muzikos grupės veikla ir yra 
tarpdiscipliniškumo paieškos, pa-
žintys su įdomiais kūrėjais, bandy-
mai sukurti savą pasaulį. Ten mes 
esame režisieriai, o teatre esu akto-
rius – papuolu į kažkieno fantaziją, 
į vieno žmogaus sugalvotą koncep-
ciją ir bandau ten įsikurti, padėda-
mas tai fantazijai skleistis.

Gal turite mintį, kurią visada 
nešatės? Tikslą? Problemą, ku-
rią bandote išspręsti?

Niekada nesilaikau minties, kad 
dabar išeisiu į sceną ir pasaulis pra-
dės suktis į kitą pusę. Stengiuosi 
vystyti kritinį požiūrį, neužmigti, 
paspardyti sau užpakalį, kad ne-
būčiau apkerpėjęs. Stebiu pasaulį, 
seku, kas vyksta. Dažnai skauda 
matant aplinkinius įvykius. Tačiau 
reikia stengtis nerėkauti, nes tada 
tikrai nebūsi išgirstas. Nors būna 
atvejų, kai be klyksmo tikriausiai 
niekas neatkreips dėmesio. Ne-
turiu moto, bet stebiu, kas vyksta 

šiandien, ką žmonės daro, kaip el-
giasi, ir filtruoju, ar tai yra gerai, ar 
tai mano, visuomenės požiūriu yra 
gerai. Bandau atsirinkti, išsiugdyti 
teisybės, tiesos, teisingumo jausmą. 
Visada reikia klausti, ar tai, kas at-
rodo, ir yra galutinis taškas, ar tikrai 
yra gerai, ką galvoju.  

Kokie žmonės, asmenybės pa-
dėjo kurtis Jūsų pasaulio vaiz-
diniui, Jus nukreipė?

Autoritetingi žmonės lydi visą 
laiką, pradedant nuo studijų. Iš pra-
džių tėvai: viską gauni iš jų, ir ge-
rus, ir blogus dalykus – visą paletę. 
Paskui per atstumą matai, kas buvo, 
supranti, kaip tave tai veikė, kaip 
tave formavo visa aplinka. Tave gali 
pakeisti geriančio kaimyno vaizdas, 
tave gali pakeisti ypatingas, garsus 
žmogus. Iš paaugliško pasaulio į 
suaugusiųjų pradėjau eiti studijų 
metais bendraudamas su šviesaus 
atminimo dėstytoja Alge Savickaite. 
Taip pat stipriai prisidėjo ir Algirdo 
Latėno paskaitos. Mačiau, kas ar-
tima, – tam nesipriešinau. Buvo 
kam priešinausi, bet stengiausi imti 
daug, stengiausi imti viską, kas ga-
lėjo mane kažkaip formuoti. Visada 
turi stebėti save, analizuoti. Ta sa-
virefleksija atsirado studijuojant. 
Mums dėstytoja pasakė: „Nesvarbu, 
kokie jūs būsite aktoriai, kaip įval-
dysite specialybę, svarbiausia – ko-
kie būsite žmonės.“ Ši mintis nuolat 
prasisuka galvoje. Ji mane paveikė, 
supratau, kad tai yra labai svarbu. 

Dirbote su Eimuntu Nekro-
šiumi, Krystianu Lupa, Yana 
Ross. Kokį teatrą dabar ma-
tote? Kokia kryptimi jis eina?

Visų pirma prisipažinsiu, kad esu 
daug ko nematęs. Tai gali patvir-
tinti mano kolegos. Tiesiog fiziškai 

neįmanoma būti dviejose vietose 
vienu metu. Tu turi vaidinti savo 
spektaklį, kai tuo pat metu rodo 
ką nors kita. 

Džiugu, kad Lietuvos teatrai 
gali pasikviesti pasaulinio lygio ir 
garso režisierių, kurie ir atveža nau-
jas tendencijas. Šiuolaikinis teatras 
įvairus. Dirbau ir su Ross, ir su Ne-
krošiumi, ir su Lupa – jie visi skir-
tingi. Esu veiksmo viduje ir negaliu 
iš šono pasižiūrėti į jų darbus, sudė-
lioti jų kaip nuotraukų ir palyginti, 
kuo jos skiriasi. Žinoma, skiriasi 
darbo principas, pačių kūrėjų po-
žiūris į teatrą. Vieni labai teatrališki, 
kiti atvirkščiai. Tarkim, Lupa bėga 
nuo teatro, jis nenori teatro – toks 
paradoksas. Labai daug skirtingų 
žanrų, skirtingų formų. Yra didžia-
gabaričiai spektakliai, kurie sujun-
gia daug videoprojekcijų, muzikos. 
Jie labai prabangūs. Yra kameriniai, 
labai aktoriniai spektakliai, kurie 
dažniausiai būna paveikesni už 
didžiuosius. 

Režisieriai bando surinkti daly-
kus iš visur: iš modernių, iš bu-
vusių, iš senų, iš atrastų, ir išeina 
naujas, gražus daiktas. Turbūt te-
atrologų reikalas sekti tendencijas, 
lyginti – tai jų duona. Su kiekvienu re-
žisieriumi arba net ir su tuo pačiu 
skirtinga medžiaga yra skirtingas 
darbas, kitoks priėjimas. Tu jauti 
jo braižą, žinai jo kalbą, tie žodžiai 
tarsi kartojasi, bet vis tiek tai vyksta 
kažkaip kitaip. Tačiau apibūdinti to 

„kitaip“ aš negaliu. Tai jutiminiai da-
lykai. Nepasakysiu tiksliai – tegul 
žmonės ateina ir patys palygina.

Dėkoju už pokalbį.

Sergejus Ivanovas  J a u ni mo  t e at ro  nu ot r.

Sergejus Ivanovas spektaklyje „Austerlicas“ L. Vanse vičien ės  n uotr .
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K i n a s

Rimvydas Leipus – kino operatorius, 
kūręs ne tik Lietuvoje, bet ir užsie-
nyje, pelnęs ne vieną apdovanojimą. 
Tarp naujausių jo filmuotų juostų – 
jau sulaukęs Varšuvos kino festivalio 
Pagrindinio apdovanojimo Giedrės 
Žickytės „Šuolis“, kurio premjera Lie-
tuvoje numatyta ateinančiais metais. 
„Scanorama“ šiemet pristato ir Lei-
paus režisuotą trumpo metražo 
filmą „Anna iš Ebuhando“. Jis daly-
vaus „Naujojo Baltijos kino“ konkurse. 
Tai ne pirmas Leipaus filmas – 1993 m. 
jis sukūrė dokumentinius „Baltojo 
laiko keleivius“, 1997-aisiais kartu 
su Arturu Jevdokimovu režisavo do-
kumentinę juostą „Praėjusio filmo 
atminimui“. „Anna iš Ebuhando“ 
kurta Kenijoje. Filmo idėja, sumany-
mas, iniciatyva, technika ir t.t. – Lei-
paus, tik galimybę nuvykti į Afriką 
ir organizacinę pagalbą vietoje su-
teikė Vystomojo bendradarbiavimo 
platforma.

Filme „Anna iš Ebuhando“ ma-
tome daug skirtingų temų, ku-
rias sieja viena – mirtis. Kodėl, 
nepaisant temų gausos, rinko-
tės kurti trumpametražį filmą? 

Neturėjau jokios intencijos kurti 
būtent trumpo ar ilgo metražo 
filmą. Metražą gali rinktis tada, 
kai žinai, ką filmuoji, o aš neturėjau 
aiškaus scenarijaus, leidausi į avan-
tiūrą. Vienintelis prašymas, kurį iš-
girdau, kad būtų daugiau pozityvios 
informacijos, kad filmas nekalbėtų 
apie jau tradicines tapusias Afrikos 
temas – AIDS, narkotikus ir t.t. 
Dar būdamas namuose pasiruo-
šiau, kiek galėjau, nes darbo Afri-
koje patirties turėjau ir maždaug 
įsivaizdavau, ką ten galima rasti. 
Susikūriau įvairių siužetinių kons-
trukcijų, bandžiau nuvykęs ieškoti, 
kuri būtų tinkamiausia. Ilgai laukti 
neteko – iš anksto susikurtos kons-
trukcijos sudužo. 

Didžiausias iššūkis buvo laikas – 
turėjau vos per mėnesį rasti herojų, 
nufilmuoti, susitvarkyti medžiagą. 
Atvykus į žemyną laikas ėmė tirpti 
neįtikėtinai greitai. 

Iš tikrųjų tai turėtų būti pilname-
tražis filmas, bet laiko jam neužteko. 
Norėdamas išplėsti temas, apie ku-
rias kalbu filme, būčiau turėjęs kur 

Dvasinė higiena yra svarbiau
Rimvydas Leipus apie filmą „Anna iš Ebuhando“

kas labiau įsilieti į bendruomenę, per-
prasti herojų buitį, pasaulėžiūrą, tie-
siog įgyti jų pasitikėjimą. Ačiū Dievui, 
su viena iš herojų pavyko gana grei-
tai užmegzti artimą ryšį, man padėjo 
vietinis kolega, kuris versdavo pokal-
bius ir padėjo susipažinti su žmonė-
mis. Būdamas ten pajutau, kad tai la-
bai geri ir atviri žmonės. Jei jie jaučia, 
kad tavo ketinimai geri – tau niekada 
nebus prieš nosį užvertos durys. 

Papasakokite daugiau apie kū-
rybinį procesą. Kas buvo Jūsų 
pirminis akstinas? 

Kaip jau minėjau, buvau sugalvo-
jęs keletą paruoštukų, rinkau me-
džiagą internete apie luhia gentį ir 
Luandos regioną Kenijoje, į kurį 
vykau. Viena iš idėjų buvo ieškoti 
situacijų, kai gyvieji kalbasi su jau 
išėjusiaisiais. Mūsų kultūroje tai 
gana priimta – pasikalbėti su mi-
rusiu tėvu, mama, draugu. Tačiau 
jau kelionės metu bendrakeleivis 
lėktuve pradėjo griauti viltis prakal-
binti luhia atstovus apie jų sąntykį 
su mirusiaisiais. Mirusiųjų pasaulis – 
mirusiesiems, nevalia jų trikdyti, 
tai gali pakviesti dvasias apsilankyti 
gyvųjų pasaulyje. Supratau, kad gali 
būti tikrai sudėtinga ir keblu. Gen-
tis, kurios žmones ketinau filmuoti, 
tiki, kad mirtis – tarsi perėjimas į 
kitą pasaulį. Krikščionybę čia itin 
veikia senieji tradiciniai tikėjimai. 

Atvykęs į Keniją pradėjau ieškoti 
herojų ir siužetų, sekti naujienas ir 
stebėti aplinką – susidūriau su ga-
lybe smurtinių ir pačių žiauriau-
sių mirčių, bet filmui man niekas 
netiko. Pradėjau filmuoti tai, kas 
vyksta aplink, užfiksavau laidotu-
ves. Tai gana triukšmingas renginys, 
visi pasipuošę baltai, būgnų ritmai ir 
tranki muzika – visa tai galima ma-
tyti pirmuose filmo kadruose. Sura-
dau Anną, kurios vyro mirtis buvo 
ne visai aiški, mįslinga, visiškai kito-
kia, nei teko matyti iki tol. Buvo pra-
ėjusios dvi savaitės ir supratau, kad 
turiu imtis šios istorijos. Taip žings-
nis po žingsnio, vis labiau pasitikė-
dama manimi, Anna papasakojo savo 
išgyvenimus. 

Jūsų filmavimo grupė – Jūs 
pats. Kaip pavyko viską 

suderinti: būti ir garso opera-
toriumi, ir apšvietėju, ir opera-
toriumi, ir režisieriumi? 

Turėjau asistentą – Juliusą, vie-
tinės nevyriausybinės pagalbos or-
ganizacijos KIPEPEO vadovą. Jis 
gelbėjo su vertimais, pokalbiais, 
padėjo bendrauti su žmonėmis ir 
visaip kitaip, kaip tik galima buvo 
man padėti. Gyvenimo ritmas ten 
visiškai kitoks. Kartais negali su-
prasti, kodėl nieko nevyksta. Ne-
gali spausti šių žmonių, jie padaro 
darbą, bet padaro tada, kai jiems 
tai pavyksta. Reikėjo su tuo susi-
taikyti ir išmokti gyventi nesijau-
dinant dėl tokių smulkmenų kaip 
elektra, vanduo ir panašių mums 
įprastų patogumų. Elektra gali 
dingti kelioms valandoms, bet gali 
dingti ir kelioms dienoms. Iš pra-
džių nesupratau, kodėl taip vyksta, 
vėliau išsiaiškinau, kad viskas dėl 
lietaus. Lyja – elektros nėra. Din-
gus elektrai negali įkrauti telefono, 
vadinasi – jokio ryšio. Po kurio 
laiko „numiršta“ ir kompiuteris, 
o be jo negaliu perkelti medžia-
gos ir t.t. Ir nieko negali padaryti. 
Negalėjau pažiūrėti nufilmuotos 
medžiagos – ją reikėdavo kon-
vertuoti, nes filmavau 4K. Tai la-
bai lėtas procesas, konvertuojant 
dingsta elektra – visa medžiaga 
atsijungia, viskas dingsta. Bet su-
pratau, kad čia tik mano – techno-
kratinio pasaulio atstovo – proble-
mos, vietiniai labai ramūs žmonės, 
jie ramiai reaguoja į tuos, mano 
požiūriu, nepatogumus. Jie gy-
vena visiškai kitaip, ir tuo tikrai 
žaviuosi. 

Filme daug ilgų, meditaty-
vių kadrų. Ar vienas iš būdų 
fiksuoti kasdienybę ir buvo 
stebėjimas?

Taip. Galima tai vertinti įvairiais 
aspektais, bet supratau, kad turiu 
daryti tai, ką moku. Todėl galima 
sakyti, kad filme yra vadinamosios 
lietuviškos poetinės dokumentikos 
kadrų, filmuotų Afrikoje. Bent jau 
man taip atrodo, nors gal esu ne-
teisus. Kasdien klausdavau Annos, 
ką ji ketina daryti, tačiau jos kas-
dienybės rutina buvo gana mono-
toniška, greitai perpratau jos dienos 

ritmą. Tiesiog laukdavau, ką ji da-
rys, bet kad darytų kažką specialiai, 
neprašydavau. Tarkim, įrašinėjame 
interviu, ir baigusi kalbėti ji staiga 
ima šluotą, čia pat pradeda darbuo-
tis, lesinti viščiukus, o aš iškart ir 
filmuoju.

Kaip manote, ar per gyvenimą 
sutikti režisieriai ir bendra 
darbo patirtis padarė įtakos 
Jums kaip režisieriui?

Niekad nežinai, kas tau daro 
įtaką, ir sakyti, kad dariau filmą 
sekdamas vienu iš savo režisierių – 
neteisinga. Tai tiesiog neįmanoma. 
Įtaką, manau, darė dauguma reži-
sierių, su kuriais dirbau. Negaliu 
pasakyti net kuris labiau, nebent gal 
kas iš šalies tai pastebėtų. Geriau 
pagalvojus – kas mes esame? Esame 
indai, kupini aplinkinių įtakų. Kad 
būtume gimę ir viską žinotume – 
taip nebūna, tampame įtakų miši-
niais. Tikrai nesivadovavau kurio 
nors režisieriaus stiliumi, bet kar-
tais pagalvodavau, pavyzdžiui, ką 
darytų Stonys, atsidūręs tokiame 
konktekste, bet gal tai tik toks pasi-
tikrinimas. Bandymas viską sukla-
sifikuoti yra šiuolaikinio, skaitme-
ninio amžiaus problema, nes viską 
bandome sudėlioti į kažkokias, kuo 
mažesnes, lentynėles, kad visada 
būtų aišku, kur ką surasti. Tai, mano 
manymu, neteisinga, beprasmiška. 
Žmogus yra daugybės įtakų nešio-
tojas ir atspėti, kuri kam priklauso, – 
kam to reikia?

O ar tęsite režisūros 
eksperimentus? 

Tiesą sakant, turiu idėjų kitam fil-
mui. Šį kartą Lietuvoje. Juokaudamas 

sakau, kad priklausys nuo režisie-
rių: jeigu kvies filmuoti, nebus kada 
užsiimti savu projektu. Bet suma-
nymą turiu ir noriu jį vystyti. 

Pradėjote dėstyti Lietuvos mu-
zikos, teatro ir kino akademi-
joje. Kokią tai turi prasmę ir 
reikšmę Jums pačiam?

Galimybė dalintis sukaupta pa-
tirtimi man yra nauja. Šios kartos 
požiūris į vaizdą visai kitoks. Ne-
sakau, kad blogesnis, tiesiog verty-
binė sistema ir prioritetai šiek tiek 
skiriasi. Jei pavyktų bent nedidelę 
dalelę mano senosios mokyklos per-
duoti mokiniams, būtu puiku. 

Grįžkime prie Jūsų filmo. Pasku-
tinis klausimas būtų – ką pats 
išgyvenote jį kurdamas? 

Manau, pasitvirtino dažnai pa-
mirštamas dalykas, kad svarbiausia 
yra žmogaus ryšys su žmogumi, o 
kai patenki į tokias sąlygas, į kokias 
buvau patekęs aš, dažnai esi vienas, 
svarbiausia rasti žmogų, su kuriuo 
gali pasikalbėti, pabendrauti. Afri-
koje praleistas laikas gana neblogai 
praplauna smegenis, nes tos sąlygos, 
nors esu nemažai ten gyvenęs, vis 
tiek stebina. Net ir tas minimaliau-
sių higienos normų, mūsų požiū-
riu, nesilaikymas gali tikrai stebinti, 
bet po kurio laiko supranti, kad tai 
juk nėra svarbiausia, esama svar-
besnių dalykų. Laikytis dvasinės hi-
gienos kur kas svarbiau nei buities. 
Žinoma, svarbūs dar ir profesiniai 
dalykai, pavyzdžiui, supratimas, 
kad gali kurti filmą ir visiškai vienas.

Kalbėjosi Brigita Kulbytė

Giedrės Žickytės „Šuolis“ 
tęsia kelionę po kino 
festivalius  
Giedrės Žickytės dokumentinis 
filmas „Šuolis“ tęsia kelionę: Tarp-
tautiniame Talino „Juodųjų naktų“ 
kino festivalyje jis bus rodomas 
konkursinėje programoje. Kartu 
su „Šuoliu“ Baltijos šalių kon-
kurse rungsis Šarūno Barto „Sute-
mose“, Marato Sargsyano „Tvano 
nebus“ bei Audriaus Mickevičiaus 
ir Nerijaus Mileriaus „Pavyzdingas 
elgesys“.

Kronika Šią savaitę unikalią istoriją pasa-
kojantis „Šuolis“ dalyvauja Čekijoje 
vykstančiame dokumentinių filmų 
festivalyje „Ji.hlava IDFF“. Šis festi-
valis Žickytės filmą atrinko į kon-
kursinę „Testimonies“ programą, 
taip pat jis kovos dėl prestižinio 

„Silver Eye Award“ prizo, kuriuo 
Dokumentinių filmų institutas 
(Institute of Documentary Film) 
apdovanoja geriausią Vidurio ir 
Rytų Europos dokumentinį filmą. 

„Silver Eye“ nominantams bus su-
teikiamos „East Silver Caravan“ fes-
tivalio paslaugos visus metus – tai 
išskirtinė galimybė būti pristaty-
tiems daugiau nei 180 tarptautinių 

kino festivalių, mugių bei tarptau-
tinių transliuotojų atstovams. Po 

„Ji.hlavos IDFF“ „Šuolis“ bus ro-
domas Vokietijoje, „Nordic Film 
Days Lübeck“ festivalyje, kuriame 
pristatomi svarbiausi metų filmai iš 
Vokietijos, Skandinavijos ir Baltijos 
šalių regiono. „Žinoma, kad po tiek 
metų darbo labai smagu sulaukti 
puikaus starto: filmas kviečiamas į 
daugybę festivalių, nominuojamas 
ir apdovanojamas. Su visa komanda 
džiaugiamės, kad „Šuolį“ žiūrovai 
galės pamatyti visame pasaulyje“, – 
sako filmo režisierė Giedrė Žickytė. 

Lapkričio 11–19 d. „Šuolis“ bus 
rodomas viename svarbiausių JAV 

Niujorko dokumentinių filmų fes-
tivalyje DOC NYC. Gruodžio 
pradžioje filmą rodys pagrindinė 

„Artdocfest Moscow“ programa, prieš 
tai įvyks premjera Latvijoje – konkur-
sinėje „Ardocfest Riga“ programoje. 
Šis rusų režisieriaus Vitalijaus Mans-
kio 2007 m. įkurtas festivalis rodo 
ryškiausius dokumentinius filmus. 

„Šuolyje“ Žickytė pasakoja 
8-ajame dešimtmetyje plačiai pa-
saulyje nuskambėjusią istoriją 
apie desperatišką lietuvio šuolį į 
laisvę. 1970 m. jūreivis Simas Ku-
dirka, peršokęs iš sovietinio laivo į 
JAV pakrančių apsaugos katerį, pa-
prašė politinio prieglobsčio, tačiau 

netrukus buvo grąžintas sovietams. 
Jo drąsus šuolis į laisvę Šaltojo karo 
metais sukėlė vieną didžiausių po-
litinių sąmyšių JAV ir Sovietų 
Sąjungoje.

„Šuolį“ prodiusavo studija 
„Moonmakers“ (Lietuva) kartu su 
„VFS Films“ (Latvija) ir „Faites un 
Voeu“ (Prancūzija). Filmo premjera 
Lietuvoje įvyks 2021-aisiais. Filmo 
gamybą ir pristatymus Varšuvoje, 
Romoje bei Niujorke iš dalies finan-
savo Lietuvos kino centras. 

Filmo platintojas Lietuvoje – 
„Pasaka distribution“.

„Pasakos“ inf.

„Anna iš Ebuhando“
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Tyliai ir nedrąsiai belaukdamos 
„Scanoramos“, toliau žiūrime seri-
alus ir filmus namie. Juolab kad jie 
kartais pasiūlo platesnį žvilgsnį į 
realybę nei nacionalinės televizijos. 
Štai, regis, kas dabar jau ne pirmą 
savaitę vyksta Lenkijoje, čia niekam 
neįdomu. Ar veikiau – neparanku 
apie tai informuoti, mat Lenkija yra 
mūsų strateginė partnerė. Straipsnių, 
susijusių su protestais Baltarusijoje, 
buvo tiek pat, kiek apie COVID-19, bet 
apie kitą mūsų kaimynę – vos vienas 
kitas, ir tai baisiai neinformatyvus... 
Baltarusijos atžvilgiu dauguma lie-
tuvių save laikė demokratijos šaukliais 
ir stojo į naują „influencerių“ laisvės 
kelią – net pandemija buvo nebaisi. 
Regis, šįkart tų visuomenės veikėjų 
demokratija išgaravo. O ir kam įdo-
mios moterų problemos?

Vis dėlto Lenkijoje rutuliojasi 
ganėtinai įtempto siužeto serialas. 
Kodėl ne šiaip filmas? Todėl, kad 
demonstracijos prieš griežtinamus 
abortų apribojimus vyksta ne pirmą 
kartą. Tačiau tai, kas vyksta dabar, 
būtų galima palyginti kad ir su prieš-
paskutine serialo serija, kai pasiek-
tas pikas ir lieka laukti, kaip viską 
išspręs scenaristai ar režisieriai. Tik 
šįkart scenarijų rašo pati visuomenė. 

Kalbama, kad Lenkijoje vykstan-
tys protestai didžiausi nuo „Solida-
rumo“ laikų. Blokuojami pagrin-
diniai keliai ir tiltai, skanduojami 
antivalstybiniai, net vulgarūs šūkiai. 
Protestai prasidėjo spalio 22 d., kai 
Konstitucinis teismas nusprendė, 
kad aborto negalima daryti net ir 
tada, jei vaisius apsigimęs ar tik 
gimęs kūdikis tegyvens kelias die-
nas. Esą tai pažeidžia Konstituciją, 
ir sprendimo apskųsti nebegalima.

Įdomu ir tai, kad protestai pra-
sidėjo ne tik didžiuosiuose mies-
tuose, bet ir provincijos mieste-
liuose, o prie moterų prisijungė ir 
taksi vairuotojai, ir ūkininkai, ir an-
gliakasiai – visi su savu nepasiten-
kinimu dabartine valdžia. Daugelis 
moterų mano, jog valdantieji jas pa-
vertė marionetėmis, kad atitrauktų 
visuomenės dėmesį nuo koronavi-
ruso pandemijos krizės, su kuria 
nesusitvarko. 

Visuomenė protestuoja jau ne tik 
prieš valdančiąją „Teisės ir teisin-
gumo“ partiją, bet ir prieš Bažny-
čią. Štai vieną sekmadienį protes-
tuotojos, apsirengusios kostiumais 
iš serialo „Tarnaitės pasakojimas“, 
sutrukdė mišias visoje Lenkijoje, 
rankose laikydamos plakatus su 
antivyriausybiniais ir antibažnyti-
niais šūkiais. O viename Varšuvos 
priemiestyje raudonais dažais buvo 
apipiltas popiežiaus Jono Pauliaus 
II paminklas. Anksčiau tokioje reli-
gingoje visuomenėje pasikėsinimas 
į nacionalinį herojų, matyt, būtų 
nuskambėjęs kaip baisi erezija...

Tad prieš protestuotojus, kurie, 
anot Lenkijos policijos, taikūs, pe-
čius surėmė ir „Teisė ir teisingumas“, 

ir Bažnyčia, ir kraštutiniai dešinieji. 
O Jarosławas Kaczyńskis savo feis-
buko paskyroje kvietė ginti Lenkiją, 
patriotizmą ir Lenkijos bažnyčias. 
Kartu pridūrė, kad tai vienintelis 
būdas laimėti šį karą. Didžiausias 
priešas jam – moterys, reprezen-
tuojančios demokratines vertybes 
ir vakarietišką pasaulėžiūrą. Lieka 
viltis, kad bent jau naujai į Lietuvos 
valdžią ateinančios moterys neiš-
duos savo pažiūrų ir pareikš savo 
poziciją viešai. 

Kiek išsiplėtėme apie situaciją 
Lenkijoje, tačiau ji labai artimai 
susijusi su kūriniais, kuriuos šiame 
tekste norime aptarti. Beje, nenu-
stebtume, kad Kaczyńskis slapčia 
svajoja sukurti tokią visuomenę, 
kuri vaizduojama jau minėtame se-
riale „Tarnaitės pasakojimas“ (arba 
Margaret Atwood knygoje tuo pa-
čiu pavadinimu, pagal kurį ir su-
kurtas serialas). 

Tuo tarpu Lietuvoje, kai vyksta 
simbolinės palaikymo akcijos prie 
Lenkijos ambasados, LRT trans-
liuoja prezidento žmonos globo-
jamą „mokslinę praktinę“ konferen-
ciją, kurią surengė abortų draudikų 
šalininkai. Jos metu nepasibodėta ir 
atvirai abejoti moterų teise į abortus. 

Nors istorinių dramų apie moterų 
teisių judėjimus sąrašas gana trum-
pas, šiuolaikinė populiarioji kultūra 
bando „atsigriebti“. Pavyzdžiui, šių 

namuose tapo jos pačios neken-
čiama tikrove, – prototipas.

Serialo centre – 8-ajame dešimtme-
tyje vykusi kova dėl Lygių teisių pa-
taisos (ERA), kuri pirmiausia buvo 
suvokiama kaip simbolinis femi-
nisčių palaikymas ir kuriai pritarė 
net tuometinis JAV prezidentas Ri-
chardas Nixonas. Tačiau įsitraukus 
Phyllis Schlafly, ji virto grėsmingu 
perversmu, siekiančiu sunaikinti 
tradicinę šeimą ir amerikietiškas 
vertybes. Waller, akivaizdu, nėra 
svarbiausia parodyti moterų tarpu-
savio „pjautynes“, greičiau – Ame-
rikos politikos transformaciją. Po-
litologas Alanas Wolfe’as sakė, kad 
Amerikos politikos bjaurastis gali 
būti tiesiogiai siejama su Schlafly 
reakcinga, apokaliptine kampanija 
prieš ERA. „Jei politinė įtaka ma-
tuojama šios didelės šalies pertvar-
kymu sau norima linkme, Schlafly 
turi būti laikoma viena svarbiausių 
XX a. antrosios pusės veikėjų. Ne-
nuilstanti, atsidavusi ir talentinga, ji 
užaugo aplinkoje, propaguojančioje 
ksenofobinį uždarumą, ir padėjo 
tai transformuoti į naujosios deši-
nės antikomunistinę politiką. Jei ji 
nebūtų gimusi, į konstituciją būtų 
įtraukta Lygių teisių pataisa. Nors 
Schlafly, du kartus pralaimėjusi rin-
kimus, taip ir nepateko į Atstovų 
rūmus, ji atliko svarbų vaidmenį iš-
stumiant iš Respublikonų partijos 

šeimininkes – apolitiškas moteris, 
siekiančias apsaugoti savo privi-
legijas ir gyvenimo būdą, likusias 
7-ojo dešimtmečio revoliucijų nuo-
šalėje. Tad Schlafly, kurios interesai 
labiau siejosi su nacionalinio sau-
gumo klausimais, imasi tradicinės 
šeimos propagavimo, aršaus ERA 
ir feminisčių puolimo.

Pačios Schlafly negalėtum pava-
dinti namų šeimininke. Tik gimus 
pirmajam sūnui, ji pradeda rinkimų 
kampaniją, aktyviai dalyvauja po-
litikoje, leidžia knygas. Pavyzdžiui, 
bestselerį „Pasirinkimas, o ne at-
kartojimas“, skirtą senatoriaus 
Barry Goldwaterio prezidento 
rinkimų kampanijai paremti, ku-
riame sau būdingu stiliumi maišo 
faktus, sensacingus kaltinimus, iš-
vedžiojimus ir sąmokslo teorijas. 
Ne veltui viena filmo veikėja Bella 
Abzug sako, kad Schlafly yra femi-
nistė, labiausiai emancipuota mo-
teris Amerikoje. Cate Blanchett 
demonstruojami herojės retoriniai 
gebėjimai, jos įžūlus melas ir ma-
nipuliavimas sutirština spalvas. Bet 
priremta prie sienos Schlafly sklan-
džiai keičia temą, ir iškart akivaizdu, 
kodėl ją taip liaupsina Trumpas. 

Nors Blanchett veikėja yra varo-
moji serialo jėga, daug dėmesio ski-
riama 8-ojo dešimtmečio feminis-
tinio judėjimo istorijai. Akivaizdu, 
kad „Misis Amerika“ kūrėjų sim-
patijos – feminisčių pusėje, jas 
filmuojant net pasikeičia stilius – 
kamera daug judresnė, intymesnė. 
Schlafly pasaulis, atvirkščiai, fil-
muojamas konvencionaliai, kla-
sikinio Holivudo stiliumi. Tačiau 
būtent susižavėjimas, bandymas 
pareikšti šioms įspūdingoms mo-
terims pagarbą, parodyti kuo pla-
tesnį feministinio judėjimo spektrą 
serialui pakiša koją. Taip feminis-
čių portretai tampa fragmentiški 
ir gana vienareikšmiai. Tiek Uzo 
Aduba kuriama Shirley Chisholm, 
pirmoji afroamerikietė, išrinkta į 
Kongresą, tiek Margo Martindale 
Bella Abzug vaizduojamos tiesiog 
kaip kovotojos, atliekančios savo 
politinę pareigą, – labiau jų pažinti 
nėra kaip. Deja, puikaus ansamblio 
galimybės neišnaudojamas. Rose 

Byrne vaidinama Gloria Steinem 
apskritai įsimena tik dėl įspūdingo 
peruko. Ryškiausia iš jų – Tracey 
Ullman kuriama savaip tragiška ir 
komiška „Moteriškumo mistikos“ 
autorė Betty Friedan, kuri despe-
ratiškai bando susigrąžinti šlovę 
jaunesnių ir patrauklesnių kole-
gių apsuptyje. Aktorė meistriškai 
laviruoja tarp komizmo ir drama-
tizmo, nepaversdama vaidmens 
karikatūra.

„Netflix“ platformoje pasirodė 
filmas „Velnias visada čia“ („The 
Devil All the Time“, rež. Antonio 
Campos). Jis sukurtas pagal 2011 m. 
pasirodžiusį Donaldo Ray’aus Pol-
locko bestselerį. Tai šiurpi gotikinė 
istorija apie aklą religingumą ir bai-
sias jo pasekmes. Veiksmas nukelia 
į Ohajo valstijos miestelį Nokems-
tifą. Nors jo gyventojai ir religingi, 
tai tik paviršius, maskuojantis 
žmogžudžius ir apsišaukėlius Dievo 
išrinktuosius. Tai pasaulis, kuriame 
tyros sielos tiesiog sunaikinamos. 
Šioje bendruomenėje kiekvienas 
Dievo žodis traktuojamas tiesiogiai: 
aukojami ne tik augintiniai, bet ir 
žmonos, o pastorius Prestonas 
(Robert Pattinson) dievobaimin-
gas paaugles išnaudoja seksualiai, 
vieną privesdamas net prie savižu-
dybės. Tačiau visuomenė jo neteis, 
mat per pamokslus fanatiškai jo 
lūpomis kalba pats Dievas. Aišku, 
svarbu, kad filmo veiksmas vyksta 
tarpukariu: neseniai pasibaigus An-
trajam pasauliniam ir jau bręstant 
Vietnamo karui, tačiau šie istoriniai 
įvykiai lieka tik fone, mat jaunam 
režisieriui svarbiau liguistas religin-
gumas. Ir šis veši ne tik miestelyje. 
Regis, filmo veikėjui Arvinui, įtariai 
stebinčiam aplinkinę religinę ben-
druomenę, tenka gintis ne tik nuo 
velnio, bet ir nuo paties Dievo. Ir 
tikrai ne malda, o ginklu. Jo gimti-
nėje žmonės tarp vienintelių užsi-
ėmimų – darbo ir bažnyčios – arba 
kenčia patys, arba kankina kitus. 

Piktos kino kritikės 
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė 

Serialai tęsiasi
Ką pamatė piktos kino kritikės

metų pradžioje pasirodė Julie Tay-
mor biografinis filmas „Glorijos“ 
(„The Glorias“) apie Amerikos fe-
minizmo ikoną Glorią Steinem. Dar 
pirmojo karantino įkarštyje pasi-
rodė ir Dahvi Waller serialas „Misis 
Amerika“ („Mrs. America“), kuris 
taip pat pasakoja apie antrąją femi-
nizmo bangą. Tačiau Waller, viena iš 
serialo „Reklamos vilkai“ scenaris-
čių, renkasi kiek neįprastą „kampą“, 
pagrindine serialo heroje padary-
dama išties prieštaringą figūrą – 
Phyllis Schlafly, amerikietiško kon-
servatizmo ideologę, kovojusią už 
tradicinius vyro ir moters vaidme-
nis šeimoje. Donaldas Trumpas ją 
vadino didvyre, o minėtoje Atwood 
distopijoje ji vienos iš veikėjų – re-
ligingos įžymybės Serenos Džoj, 
kurios mokymas apie moters vietą 

nuosaikiuosius ir juos pakeičiant 
kraštutiniais dešiniaisiais.“ 

Tačiau „Misis Amerika“ nedemo-
nizuoja ir galų gale per daug nesi-
domi itin konservatyviomis Schlafly 
pažiūromis, atvirkščiai – Cate Blan-
chett išryškina jos intelektą, valios 
jėgą, ambicingumą ir kuria daugia-
briaunį vaidmenį. Net ir prieš savo 
valią žiūrovas gali pradėti jai simpa-
tizuoti. Tai moteris buldozeris, kuri 
siekdama įgyvendinti savo politi-
nes ambicijas nepaiso vyro (John 
Slattery) priekaištų ir net žemi-
nančio kitų politikų elgesio, yra 
pasiryžusi viskam. Tad supratusi, 
kad į didžiąją politiką gali patekti 
tik kalbėdama apie „moterų reika-
lus“ ir jei bus naudinga aukštesnes 
pareigas užimantiems respubliko-
nams, ji imasi mobilizuoti namų 

„Misis Amerika“

„Velnias visada čia“



7 meno dienos | 2020 m. lapkričio 6 d. | Nr. 38 (1359)12 psl.

Redaktorė – Monika Krikštopaitytė (dailė)
Atsakingoji sekretorė – Rūta Jakimavičienė

Kinas – Živilė Pipinytė | Teatras, šokis – Ieva Tumanovičiūtė
Muzika – Laimutė Ligeikaitė | Stilius – Rita Markulienė, Violeta Kundrotienė
Dizainas – Jokūbas Jacovskis | Maketas – Vanda Čemerkaitė
Finansininkė – Brigita Misiuvienė | Direktorius – Linas Vildžiūnas

© „7 meno dienos“. Kultūros savaitraštis. Išeina penktadieniais.  
Leidžiamas nuo 1992 m. sausio 10 d. Leidėjas VšĮ „7 meno dienos“,               
S. Konarskio g. 49, 03123 Vilnius. Tel. 2613039. El. paštas redakcija@7md.lt.     
ISSN 1392-6462. 4 sp. l. Tiražas 800 egz. 
Spausdino UAB „Valdo leidykla“, Gedimino g. 34, Ukmergė
Remia Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas 
Lietuvos kultūros taryba 
LR kultūros ministerija 
Lietuvos kino centras

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

K inas

Ateik pažaisti  ***
Autistas Oliveris (Azhy Robertson) nemėgsta žaisti su bendraamžiais, 

jo geriausi draugai – telefonas ir planšetė. Laris taip pat neturi draugų ir 
labai nori susidraugauti su Oliveriu. Tačiau Laris – būtybė iš paralelinės 
tikrovės ir Oliverio mama Sara (Gillian Jacobs) iš paskutiniųjų kovos dėl 
savo sūnaus sielos ir gyvybės. Jacobo Chase’o siaubo filmas Helovino sa-
vaitgalį JAV sulaukė daugybės žiūrovų. (JAV, 2020)
Dylerė  ***

Jeano-Paulio Salomé filme pagrindinį vaidmenį sukūrė Isabelle Huppert, 
retai vaidinanti komedijose. Ji įkūnija teismo vertėją iš arabų kalbos, kuriai 
nusibodo klausytis kvailų policininkų. Našlė Pasjans nesijaučia savo vietoje 
nei policijos komisariate, nei su Alzheimerio liga sergančia motina (Liliane 
Rovère). Ir gyvenimas jai pamėtėja šansą: Pasjans sužino apie didelę nar-
kotikų siuntą. Pagunda viską pakeisti pernelyg didelė, tad Pasjans tampa 
narkotikų platintoja, kurią gaudo visa policija. Taip pat vaidina Hippolyte’as 
Girardot, Jade-Nadja Nguyen, Farida Ouchani. (Prancūzija, 2020) 
Juodasis strazdas  *** 

Lili ir jos vyras Polas nusprendė sukviesti vaikus ir anūkus į šventę. Kaime su-
sirinks trys šeimos kartos. Šio susitikimo pretekstas gana neįprastas: Lili nepagy-
domai serga ir atsisako laukti kankinančios mirties. Bet šeima su jos sprendimu 
nesutinka. Nepasakyti žodžiai ir paslaptys iškyla į paviršių ir tai suvienija šeimą, 
nors atsisveikinimo valanda artėja... Rogeris Michellas subūrė filme puikius ak-
torius Susan Sarandon, Kate Winslet, Mią Wasikowską, Samą Neillą. (JAV, 2019)
Helmutas Newtonas. Begėdiškas grožis  ****

Kas buvo mados fotografas, erotikos persmelktų moterų portretų ir pro-
vokuojančių nuotraukų  autorius Helmutas Newtonas? Kas jam buvo por-
tretuojamos moterys – objektai ar daiktai? Kodėl jį kaltino mizoginija? Į 
šiuos ir panašius klausimus dokumentiniame filme bando atsakyti vokie-
čių režisierius Gero von Boehmas, teigiantis, kad Newtonas susiejo prieš-
taras – romantizmą ir perversiją, fantaziją ir realizmą, reklamą ir meną. Į 
klausimus atsako ir fotografui pozavusios Catherine Deneuve, Grace Jones, 
Charlotte Rampling, Isabella Rossellini, Claudia Schiffer. (Vokietija, 2020)
Ikaras. Mieteko Košo legenda  ***

Maciejaus Pieprzycos filmo herojus – trumpam lenkų džiazo padangėje 
sužibęs Mieczysławas Koszas (1944–1973). Jis buvo aklas, gyveno trumpai – 
1973-iaisiais būdamas dvidešimt devynerių iškrito pro langą. Iki šiol neaišku, 
ar tai buvo savižudybė, ar nelaimingas atsitikimas. „Ikaras“ – tradicinis bio-
grafinis filmas apie vaiką, kuris, jei ne liga, gal ir būtų likęs tokiu pat beraščiu 
valstiečiu kaip jo tėvai. Tačiau ankantį berniuką mama atidavė globoti vie-
nuolėms ir internate atsiskleidė jo muzikinis talentas. Muzika tampa berniu-
kui būdu matyti pasaulį, pasakoti apie jį ir save. Atsisakęs klasikinio pianisto 
karjeros, Košas, kurį meistriškai suvaidino Dawidas Ogrodnikas, nuspren-
džia tapti geriausiu džiazo pianistu, jį lydi sėkmė. Tačiau taip pat ir skurdas, 
vienatvė, meilės ilgesys, alkoholis. (Lenkija, 2019) 
Persų kalbos pamokos  ***

1942-aisiais jaunas Belgijos žydas Žilis (Nahuel Pérez Biscayart) atsiduria 
nacių konclageryje ir apsimeta persu. Tai jam vienintelė galimybė išlikti 
gyvam. Kareiviai atveda Žilį pas Klausą Kochą (Lars Eidinger), kuris po 
karo svajoja atidaryti restoraną Irane. Kochas nori išmokti farsi kalbą. Žilis 
pradeda jį mokyti savo sugalvotos kalbos. Taip prasideda mokinio ir mo-
kytojo, žydo ir vokiečio, istorija. Melas tikrai išgelbės Žiliui gyvybę, tik jis 
neįsivaizduoja, kokia kaina. Filmo režisierius Vadimas Perelmanas gimė 
Ukrainoje, filmus kuria JAV ir Rusijoje. (Rusija, Vokietija, Baltarusija, 2020)
Raganos  *** 

Roberto Zemeckio filmas – Roaldo Dahlio knygos ekranizacija. 1967-aisiais 
po tėvų žūties  mažas berniukas persikelia pas močiutę. Netrukus ji pastebi, 
kad miestelio raganos norėtų paversti jos anūką kokiu nors gyvūnu, todėl 
nusprendžia pasislėpti pačiame prabangiausiame viešbutyje, kur dirba pus-
brolis. Močiutė manė, kad čia apsistoja tik nuobodūs turčiai, bet viešbutyje 
savo štabą įsirengė pati svarbiausia ragana. Pagrindinius vaidmenis sukūrė 
Anne Hathaway, Octavia Spencer, Chrisas Rockas, Stanley Tucci. (JAV, 2020)  
Tobula žmona  ***

Savo mokykloje Poletė moko merginas kurstyti šeimos židinį ir dorai vyk-
dyti sutuoktinės pareigas. Bet 1968-ųjų gegužės išvakarėse jos įsitikinimai su-
svyruoja. Martinas Provost („Serafina“, „Violeta“) šioje komedijoje subūrė tris 
puikias aktores. Pagrindinį vaidmenį sukūrė Juliette Binoche, Yolande Moreau 
vaidina sentimentalią senmergę, o Noémie Lvovsky – vienuolę, kurios dvasia 
daug laisvesnė, nei gali pasirodyti. Kurdamas komediją apie prancūzių eman-
cipaciją, Provostas stilizuoja (kartais ir priartėdamas prie kičo ar karikatūros) 
Naujosios bangos maištininkų niekintą „tėtušių kiną“. (Prancūzija, 2020) 

Žinoma, sėdžiu namie, o pavadi-
nimas – tai citata. Tokį šūkį ga-
lima pamatyti Lenkijos moterų 
demonstracijose, kurių lietuviška 
žiniasklaida beveik nepastebi. Šū-
kis tiksliai perteikia protestų esmę. 
Negaliu susilaikyti nepacitavęs dau-
giau: „Mąstau – jaučiu – sprendžiu“, 

„Mano kūnas – mano pasirinkimas“, 
„Pagimdysiu jums kairuolį“, „Jarekai, 
įsivaikink neįgalų vaiką! Andrze-
jus nesiskaito“ (turimi omenyje Ja-
rosławas Kaczyńskis ir Andrzejus 
Duda), „Kokia šalis – toks Volde-
mortas“, „Net Marija turėjo pasirin-
kimą“, „Vyriausybė – ne nėštumas, 
galima pašalinti“, „Jarekai, aš tau 
nerūpiu, bet mano katinas tavimi 
nusivylė“ (Kaczyńskis garsėja meile 
katinams), „Katinas gali likti, kiti 
tegu išsinešdina“, „Mažiau klero, 
daugiau gender“, „Yra taip blogai, 
kad atėjo net introvertai“. Turiu 
sustoti, nes laikraštis ne guminis, 
bet lenkams pavydžiu jų humoro 
jausmo. Demonstracijos, manau, 
įvarė panikos valdantiesiems, o 
Lenkijos vyskupų konferencija net 
paskelbė, kad dalyvavimas demons-
tracijose prieš abortus – nuodėmė. 
Psichologai sako, kad panikos ata-
kos bei kitokios baimės būsenos yra 
organizmo reakcija į kažką, su kuo 
jis dėl vienokių ar kitokių priežas-
čių negali susidoroti. Tai, kas tapo 
baimės priežastimi, reikia nuskaus-
minti, išlaisvinti, atpalaiduoti. Ge-
rai tinka ir humoras. 

Paweło Maślonos komedija „Pa-
nikos ataka“ (TV3, 7 d. 22.40) žada 
daug juodojo humoro ir tikslią da-
barties diagnozę. Filmą sudaro ke-
lios novelės, kurių atpažįstami ir 
kasdieniški herojai patenka į kraš-
tutines situacijas. Kad ir pora, kuri 
lėktuvu grįžta iš atostogų, o šalia 
sėdintis žmogus staiga miršta. Arba 
detektyvų rašytoja, kuri pasima-
tyme sutinka savo buvusįjį. Arba 
jaunoji, kuri per vestuves taip ir 
nesulaukusi jaunojo pradeda gim-
dyti. Bet geriau nepasakosiu, nes ir 
kitų filmo veikėjų laukia daug pa-
našių situacijų, kai tikrovė staiga 
virsta chaosu, kurio neįmanoma 
sustabdyti. Filmas primena, kad 
gyvename iš po kojų vis labiau 
slystančiame pasaulyje, o žmo-
nes atakuoja absurdas, atsiradęs 
ne išorėje, bet jų viduje. Baimę ir 
katastrofos nuojautą patiriame vis 
dažniau. Krizinė situacija tikrina 
kiekvieno gebėjimą susivaldyti ar 

Noriu namo, bet kategorinis 
imperatyvas man neleidžia! 
Krėsle prie televizoriaus

drąsą. Viename interviu Maślona 
sakė: „Ko gero, dabar esame „pava-
žiavę“ labiau nei anksčiau. Turime 
laisvę ir pernelyg daug galimybių, 
visąlaik būname įsiaudrinę. Bet, 
kita vertus, esame panirę į bejėgiš-
kumą ir netikrumą.“ Keista, bet fil-
mas sukurtas 2017-aisiais, kai jokios 
pandemijos horizonte dar nebuvo. 
Mane „Panikos ataka“ nustebino ir 
tuo, kad režisieriui pavyko pakviesti 
retai besifilmuojančias, Krystiano 
Lupos ir Krzysztofo Warlikowskio 
spektakliuose išgarsėjusias aktores 
Małgorzatą Hajewską-Krzysztofik 
ir Magdaleną Popławską. 

„Gyvenimas susideda iš pievų 
ir minų laukų. Turime patikrinti, ar 
sugebėjote išminuoti savo lankas“, – 
sako Jeanne Herry filmo „Kūdikis“ 
(TV1, 8 d. 21 val.) veikėja, socia-
linė darbuotoja Lidija (Olivia Côte), 
kuri sprendžia, kas gali tapti pakai-
tiniais tėvais. Pasitelkęs mažučio 
Teo istoriją, „Kūdikis“ rodo, kaip 
funkcionuoja prancūzų įvaikinimo 
sistema. Berniuko iškart po gim-
dymo atsisakė jauna mama, kuriai 
dar ne pakeliui su motinyste, bet 
ji turi du mėnesius, kad apsigal-
votų. Filme matome tris paraleli-
nes siužetines linijas. Vienos he-
rojus yra Žanas (Gilles Lellouche), 
kuris prižiūri berniuką, kol baig-
sis įvaikinimo procedūros. Antroji 
skirta valdininkams, renkantiems 
Teo naujus tėvus. Trečioji yra apie 
išsiskyrusią moterį Alisą (Élodie 
Bouchez), kuri ilgai ir nesėkmin-
gai bando įsivaikinti kūdikį. Filmą 
lengva sukritikuoti, ypač žvelgiant 
iš lietuviškos perspektyvos, nes 

„Kūdikio“ tikrovė atrodo kaip fan-
tazija – čia niekam nestinga pinigų, 
geros valios ar laiko. Tačiau nepasi-
žymintis nei psichologizmu, nei in-
triga filmas gali patraukti jausmais. 

Suprantu, kad tai banalu, bet bū-
tent jausmų filmuose kartais stinga 
labiausiai. 

Kita vertus, ne vienas šių dienų 
režisierius mėgsta jais paspekuliuoti. 
Regis, taip atsitiko ir prancūzei Joan 
Chemla, kurios filmo „Jei matytum 
jo širdį“ („LRT Plius“, 12 d. 21.33) 
herojus Danielis (Gael García Bernal) 
jaučiasi kaltas dėl geriausio draugo 
mirties ir pamažu klimpsta į neviltį. 
Vilties išsigelbėti teikia tik pažintis 
su jauna, jautria, bet gyvenimo ma-
čiusia Fransina (Marine Vacth).

Prancūzų kino pastaraisiais mė-
nesiais per LRT padaugėjo, nors ti-
krų brangakmenių nedaug. Neabe-
jotinai toks yra paskutinis Agnès 
Varda filmas „Veidai, kaimai“ („LRT 
Plius“, šįvakar, 6 d., 21 val.). Kartu 
su fotografu JR režisierė keliauja po 
Prancūzijos užkampius, kalbasi su 
žmonėmis, kartu su JR juos fotogra-
fuoja ir filmuoja, o paskui padidin-
tus portretus klijuoja ant namų sienų. 
Kiekvienas sutiktųjų turi savo ypa-
tingą istoriją, o žiūrovų akyse gims-
tančios nuotraukos atspindi ne tik 
ją, bet ir konkrečią vietą bei laiką.  

„Veidai, kaimai“ – tai ir pasakojimas 
apie mus supančio pasaulio grožį bei 
malonumą, atsirandantį susitikus su 
kitais žmonėmis. Toks malonumas 
lydi ir Varda bei JR draugystę – tai 
dvi asmenybės, kurias skiria kelios 
kartos, bet sieja požiūris į meną, gy-
venimą ir kūrybą. Žinoma, ir į laisvę, 
nes politinis filmo lygmuo taip pat 
juntamas, nors žodis „politika“ filme 
lyg ir neskamba. Užtat yra pasakoji-
mas apie ūkininkę, kuri atsisako savo 
auginamoms ožkoms pašalinti ragus, 
nors tai daro visi. Ji visiškai teisi – ra-
gus reikia saugoti. 

Jūsų –
Jonas Ūbis

„Veidai, kaimai“


