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Popierius laiškams, klevo lapai, sal-
dainis, ledų pagaliukas, šakelė, vi-
nis, nuotrauka – beveik kaip mano 
palto kišenėje; ežio spygliai, gyvatės 
nareliai, tatuiruotas sidabras, varis, 
šilko siūlai, citrinmedis – it iš die-
nos ir nakties sapnų. Visa tai – tarp-
tautinės šiuolaikinio metalo meno 
bienalės „Metalofonas“ kūrinių me-
džiaga, išvardinau tik dalį. Paroda šį 
kartą nusileidusi į Lietuvos naciona-
linio muziejaus Vilniaus gynybinės 
sienos bastėjos (Bokšto g. 20) po-
žemius, į belangę pasagos formos 
tamsumą, kuri, atrodė, bet ką už-
goš. Tačiau apšviestos vitrinos, lyg 
jonvabaliai ar sekretai iš vaikystės, 
atgaivina vaiduoklišką mūrą, pra-
byla jam suprantama kalba.

Vitos Pukštaitės-Bružės iš nerū-
dijančio plieno adatėlių suręstas 

„Geležinis vilkas“ (2020) apeliuoja 
į miesto atsiradimo istoriją, o suo-
mių menininkės Eijos Mustonen 
geležinės pirštinės gali „duoti pen-
kis“ bastėjoje saugomiems šarvams. 
Gynybinę tvirtovę ir eksponatus su-
sieja ir faktas, kad jie paprašyti būti 
(bastėja) ar mąstyti apie muziejus, 
muziejiškumą, o tai reiškia ir apie 
atmintį, taigi ir vertes. Paprastomis 
dienomis piliakalnių kūnus patei-
kiančios šviesdėžės tapo menininkų 
minčių transliuotojomis, požemi-
niu šnabždesiu, panašiai kaip iš 
metalofono išgaunamas garsas, tik 
šįkart vidinis. 

Norvegų menininkė Camilla 
Luinh galvoja „apie neramius lai-
kus, kurių dalis mes esame, ir su-
prantu, kad mano rankomis pada-
rytas objektas sukuria materialų 
ryšį su tais, kuriuos mes paprastai 
matome muziejuose“. Pakuičiu ki-
šenę, randu pagaliuką, labai panašų 
į Sandros Malaškevičiūtės delninius 
objektus. Jie nuostabūs ir vaikiški 
ta prasme, kad nepanaudojami 

niekam kitam, tik širdžiai, vaikai 
tokių prigamina begales, jie skirti 
vaizduotės puotai. Tai biurokratiš-
kai sunkiau pagrindžiama, bet ab-
soliučiai gyvybiškai būtina meno 
funkcija – mankštinti fantaziją. 
Liekant prie sportinės asociacijos, 

„Metalofonas“ jau penktąjį kartą su-
rengia praktiškai vaizduotės mara-
toną, kad menininkai pajustų savo 
bendruomenę ir mes pamatytume 
juos visus, pasimankštintume ir ap-
šiltume. Šiemet renginys labai di-
delis, labai įvairus, bet dėl to visai 

nechaotiškas, o pavirtęs į ilgą nuos-
tabos, grožėjimosi ir susimąstymo 
grandinę. 

Ne visai tiesa, kad rodomi vien 
labai nepraktiški objektai. Svajočiau 
dabintis belgų menininkės Rios 
Lins „Įsivaizduojama kišene būsi-
miems sapnams“ (2018), net ne dėl 
svaigaus pavadinimo, o dėl kaklo 
papuošalo savybės susilieti su kūnu. 
Toks pat, kaip nutekantis vanduo, ir 
vengrės Veronikos Fabian darbas 

Veronika Fabian, „Insignija“. Tatuiruotas kaklo papuošalas. 2020 m.

Medardo Rosso, „Štai berniukas“. 1906 m.

Organi zator ių  n uotr.
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M u z i k a

Vytautė Markeliūnienė

Kad ir gerokai įrudenėjus, šiaip ne 
taip tęsiant naująjį muzikinį se-
zoną, mintys sugrįžta ir prie praei-
ties įspūdžių, įsismelkusių dar ne-
seniai praėjusią vasarą. Štai XXIII 
ir XXIV Tarptautiniuose Thomo 
Manno festivaliuose girdėjome du 
stebėtinus Lied rečitalius. Dainavo 
austrų baritonas Wolfgangas Holz-
mairas, fortepijonu skambino pia-
nistė Gaiva Bandzinaitė. Abu rečita-
liai – visiška retenybė mūsų scenose, 
nes abu sutelkė į tikrąjį Lied grožį, į 
šio žanro esmę pasiekiančią estetiką, 
o joje balso ir fortepijono ansamblis 
išgyveno stiprų poezijos pasaulio po-
veikį. 2019 m. pirmąkart festivalio 
publikai atsivėrė Franzo Schuberto 
ir Ernsto Křeneko muzikos koncer-
tas, kaip dviejų epochų sąskambis, 
ataustas Lied tradicija bei giminin-
gomis poetinėmis temomis. 2020 m. 
W. Holzmairas ir G. Bandzinaitė 
pateikė ir kitą, ne mažiau įdomią 
programą, praskleidžiančią Ludwigo 
van Beethoveno, Schuberto ir Carlo 
Phillippo Emmanuelio Bacho dainų 
kūrybą. O čia ir vėl prabilo srauni 
poezijos dvasia (dalis dainų – pagal 
Christiano Furchtegotto Gellerto, 
įžymios Švietimo epochos asmeny-
bės, moralės filosofo, didelio savo 
laiko autoriteto, žodžius), tarytum 
nurodanti kelią, kur turėtume ieš-
koti Lied ištakų.  

Po šios vasaros koncerto su Gaiva 
susitikome pokalbio, kuriame išsi-
driekė jos ilgos ir įdomios muzi-
kinės kelionės siluetas. Šios ke-
lionės leitmotyvas – Wolfgango 
Amadeus Mozarto muzika. O pla-
čiau – muzikos ir žodžio sambūvis. 
G. Bandzinaitė jau nemažai metų 
dėsto Zalcburgo menų universitete 

„Mozarteum“. O jos kaip pianistės 
įdirbio užnugaryje – Lied inter-
pretacijos kursai, vedami Elisabeth 
Schwarzkopf, Christos Ludwig, Brigit-
te’s Fassbaender, Lilijanos Šukytės, 
Thomo Hampsono, Roberto Hollo, 
Helmuto Deutscho, Kurto Widmerio. 
Be to, dirbta pedagogių Grace Bum-
bry ir Barbaros Bonney vadovauja-
mose dainavimo klasėse. 2018 m. Vil-
niaus festivalyje su Violeta Urmana 
G. Bandzinaitė parengė Schuberto 
ir Richardo Strausso dainų rečitalį. 
Tą sąrašą galėtume tęsti. 

Gimei ir augai Nidoje. Ir jau 28 
metai Lietuvoje negyveni, bet 
vis sugrįžti – ne tik pabūti na-
muose, bet ir įsilieti į muzikinį 
gyvenimą. Pabandyk pasidalyti 
pačiais ankstyviausiais įspū-
džiais iš vaikystės Nidos. 

Nidos įspūdžiai... Tai nepapras-
tai šaltos žiemos ir aukštas dangus, 
daug žvaigždžių ir kalnai sniego. O 
vasarą – baisus karštis ir ėjimas link 
jūros, į kurią žvelgėme su didžiau-
sia pagarba... Kone afrikietiški kon-
trastai – karšta ir šalta. Ir tos spalvos, 

kvapas, tie kontrastai, kalnapušių 
miškai... Marios buvo kaip dubuo, 
pilnas vandens, į marias eidavome 
kasdien. Ten, kur dabar „Ešerinė“, 
stovėjo pora „negyvų“ laivų, kaip juos 
vadinau, buvo iš jų belikę tik kapitono 
kajutė ir daugiau nieko. Ten žaisda-
vau viena, nes kur gyvenau – o tai 
Nidos senamiestis – nebuvo nė vieno 
vaiko. Ir apskritai Nidoje buvo mažai 
vaikų. Užsikabarodavau ant to laivo, 
įlįsdavau į kajutę ir žaisdavau su ten 
rastomis negyvomis pelėm. Buvo la-
bai įdomu. Fantazijoje keliaudavau 
tais laivais kažin kur... 

Kai sužinojau, kad pastatė muzi-
kos mokyklą, įvyko pirmas mano 
valios pasireiškimas. Mamytė pa-
klausė, ar norėčiau ją lankyti. At-
sakiau – taip. Maža to, dainavau 
su Nidos estradiniu ansambliu, su 
gitarom, – buvau penkerių metų 
žvaigždė. Suknelę pamenu, dainos – 
ne. Man buvo aišku, kad toje mokykloje 
mokysiuosi groti fortepijonu. 

Kaip per atstumą dabar matai 
Nidos atmosferą? Ar jauti, kad 
kai kurie dalykai, kuriuos čia 
atpažįsti retsykiais atvažiuo-
dama, Tave kažkokiais būdais 
maitina? Ar jauti mentaliteto 
šaukinius? 

Buvo įdomi pirmojo mano Lied 
profesoriaus Graco menų universi-
tete pastaba, jis sakė: pažiūrėk į gim-
tąjį kompozitoriaus kraštovaizdį ir 
žinosi, kaip jis frazuoja. Man tai su-
kėlė nuostabą! Jeigu analizuočiau kai 
kuriuos savo įrašus, tai juose, viena 
vertus, daug didelės apimties ciklų, o 
kita vertus, esu linkusi nulįsti į kaž-
kokias detales ir užsimiršti. Ar čia 
susiję su Kuršių nerija, nežinau, bet, 
galima sakyti, panašu. 

Turbūt svarbios yra ne tik tiesio-
ginės, bet ir netiesioginės sąsa-
jos, dėl pastarųjų kitąsyk patiri 
netikėtas atodangas – giminystę 
su kažkuo, apie ką iš anksto 
nenumanei. Grįžkime prie Tavo 
muzikos mokslų: buvo Naciona-
linė M.K. Čiurlionio menų mo-
kykla, Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, o po to prasidėjo ta 
kita veiklos fazė. 

Po studijų Muzikos akademijoje 
dar pusantrų metu joje dirbau asis-
tente, o tada išvykau į Gracą, ku-
riame studijavau 3 metus. Vėliau – į 
Zalcburgą. 

Ar galėtum savąjį Zalcburgo laiką 
suskirstyti į stambesnes fazes? 

O taip. Pirma fazė, kurią mielai 
prisimenu (kaip šaltas Nidos žie-
mas ir karštas vasaras), – tai karštli-
giškos ir atkaklios Mozarto paieškos. 
Visur ėjau ir degiau, norėdama jį 
„surasti“. Kiekvienas lyg grojo ki-
taip, o aš nežinojau, kas yra blogai, 
o kas gerai, kas yra teisinga, kas 
ne. Po to radosi ta dovana – kele-
tas šaltinių, iš kurių gali springda-
mas gerti. Toliau mokiausi suvokti 

vidumi, perteikti tai per fortepijono 
muziką, galop per dėstymą. 

Mane pakvietė bendradarbiauti 
į Vasaros akademiją (Sommerkade-
mie), kuo labai džiaugiausi, o po pu-
santrų metų – į Mozarto konkursą 
(Internationaler Mozartwetbewerb). 
Buvau kaip žaibo trenkta. Programa 
ir krūvis didžiuliai – kone 350 kūri-
nių. Kitais metais – 380 kūrinių! Iš 
pradžių buvo nelengva, dauguma 
kūrinių nauji, o patirties nedaug 
(beje, kiti pianistai ten jau daly-
vavo nebe pirmą kartą). Kažkaip 
susitvarkiau, mane išrinko geriau-
sia pianiste, labai dėkingai tą priė-
miau. Prasidėjus antram konkur-
sui, jau buvau pasikausčiusi. Nuo 
to laiko grojau kiekviename kon-
kurse, akompanavau dainininkams. 
Tai begalinė mokykla. 

Buvo toks atsitikimas. Viename 
konkurse sėkmingai pagrojau du 
turus ir pajutau, kaip senka jėgos 
(o turai keturi!). Tuo metu tai buvo 
vienas didžiausių konkursų. Jo fi-
nale sėdžiu prie instrumento – scena, 
kameros, mano kandidatė pasiren-
gusi dainuoti scenoje, ir jaučiu, kad 
rankos nekyla, o dar visa programa 
prieš akis... Pamenu, kaip įkvėpiau, 
trakštelėjo kažkas tarp šonkaulių, 
o tada matau, kad jau rankos kyla, 
kad pamažu įsikūniju į Mozarto 
Mišių c-moll didžiąją soprano ariją 

„Et incarnatus est“. Groju, rankos pa-
čios veda, ir jaučiu, kad įvyksta kaž-
kas, ko gyvenime nebuvau patyrusi. 
Kai išėjome iš scenos, ta kandidatė 
ir dar daugiau žmonių metėsi link 
manęs – sako: o, koks stebuklas! Iš 
tikrųjų tai buvo kone pirmas kartas, 
kai aš patekau į muziką (nes iki tol tai 
kūnas mane varžė, tai technika, tai 
fortepijonai, tai muzikinis įsivaizda-
vimas ar kažkokie apribojimai). O 
tuomet patekau! Ir nuo to laiko aš 
ne tik žinau, bet ir galiu groti visą tą 
muziką, Mozartas man yra it tikėjimo 
aktas. Galiu nuoširdžiai pasakyti – jei 
kas nori daugiau sužinoti apie Mozarto 
muziką, prašom, galiu mielai tuo 
pasidalyti. Tad nuo to atsitikimo esu 
muzikantė. Kelinti tai buvo metai – 
nežinau, konkursantės pavardės irgi 
nepamenu. 

Kaip suprantu, Mozarto mu-
zika lydėjo svarbiausius 

profesinio gyvenimo įvykius ir 
formavo jo fazes? 

Nuo Mozarto radau takelį, kad ir 
kaip keista, link Claude’o Debussy, 
nes jo muzikoje yra tas pats har-
moninio plano švarumas. Atradau 
ir heavy metal – baisiai mėgstu AC/DC 
ir „Guns N’ Roses“, nes jie turi labai 
aiškų harmoninį planą, o jei jis yra 
aiškus, fantazija gauna labai daug 
vietos. Tu gali šniokšti, švokšti, 
groti solo gitara, bet harmoninis 
planas tave tarsi laiko ant žemės. Tą 
patį turi Szymanowskis, Penderec-
kis... Žodžiu, per Mozartą muzikoje 
atradau labai daug ką. Toje horizon-
talėje ir vertikalėje yra ir proporcijos, 
ir aiškumas – tas dvasinis pamatas. 

Kaip apibūdintum savo veiklą? 
Šiuo metu gal sunku atsakyti, nes 

iki šiol buvo labai svarbu groti Mo-
zartą, svarbu, kad skambindama ga-
lėčiau medituoti, kad pažinčiau poe-
ziją, kad rasčiau raktus, kaip visa tai 
atrakinti. Per tą laiką išsipildė labai 
daug mano norų, net dar daugiau, nei 
jų turėjau. Dabar sąmoningai viską 
mažinu, nes norėčiau turėti laiko ir 
kitiems dalykams. 

Vis dėlto pedagoginė ir su dai-
nininkais dirbančios pianistės 
veikla yra atraminės ašys? 

Taip, jos labai svarbios. Dabar 
matau, kad mano šaknys muzikoje 
ypač susijusios su žodžiu, man labai 
svarbi poezija. Anksčiau buvau įsi-
traukusi ir į kamerinį muzikavimą. 
Su smuikininku Franku Stadleriu 
buvome sumąstę keletą koncertų, 
grojome Mieczysławo Weinbergo 
muzikos festivalyje. Nuo seno labai 
mėgstu alto tembrą, alto programas. 
Tad su F. Stadlerio kvarteto altininku 
irgi buvome parengę porą koncertų. 
Iš vieno kvarteto sulaukiau pasiū-
lymo pagroti fortepijoninius kvinte-
tus Vienos „Musikverein“ Brahmso 
salėje. Na, bet norint į tai pasinerti 
reikėtų mesti ikišiolinę veiklą ir stu-
dijuoti naują muzikos lauką... 

Pamenu, M.K. Čiurlionio mo-
kykloje turėjai nuostabią gali-
mybę per akompanimento pa-
mokas praktikuotis su Beatriče 
Grincevičiūte. Ar vėliau atmin-
tyje iškildavo ši patirtis?   

Vos ne kasdien. Tik mes du iš kla-
sės – Gytis Cinauskas ir aš – turė-
jome pamokas pas B. Grincevičiūtę 
ir 4 metus jai akompanavome. Be-
atričė buvo ta, kuri nulėmė mano 
pasirinkimą. O Laima Jakniūnienė, 
mano fortepijono mokytoja, atpa-
žino manyje tą polinkį muzikai ir 
poezijai (aš ir pati rašiau eilėraščius, 
bet devynerių nustojau tą daryti). 

Gaiva, Tu rašei nuostabius ra-
šinius, atsimenu, kaip moky-
toja lietuvių kalbos pamokoje 
juos garsiai perskaitydavo. Ne-
galiu neatsiminti ir Tavo laiškų iš 
Nidos per žiemos atostogas.  

Tų savo rašinių nepamenu. Bet 
pamenu, kad rašiau eilėraščius ir 
istorijas. Jas „įrišdavau“ – susiūda-
vau siūlais, ir tai labai gražiai atrodė. 
Tavo laiškus irgi atsimenu. Yra toks 
puikus tarptautinis jaunų daini-
ninkų konkursas „Debut“. Ten esu 
įtraukta į tekstų ir recenzijų rašymą. 

Įdomu Tavęs dar paklausti 
apie baritoną Wofgangą 
Holzmairą. Nes tie du koncer-
tai Th. Manno festivalyje yra 
tikros puošmenos, retenybės. 
Ką jau ir kalbėti, kad jie pa-
skatino publiką kaip dainų 
kūrėjus atrasti Křeneką, 
Carlą Philippą Emanuelį Ba-
chą, Beethoveną. Norėtųsi, 
kad pristatytum šį dainininką 
ir jūsų duetą, koncertuojantį 
anaiptol ne tik Nidoje.

Apie Wolfgangą galėčiau ilgai pa-
sakoti. Yra tokie žmonių tipai, ku-
riuos vadinu išvarytaisiais. Nes ir aš 
esu išvarytoji, juk devynerių išvykau 
iš namų, iš Nidos, gana anksti ir iš 
Lietuvos. Wolfgangas yra dainavęs 

„Wigmor Hall“, „Carnegie Hall“, Švei-
carijoje, Vokietijoje, JAV, Kanadoje, 
daug Prancūzijoje, daug kur dėstęs. 
Pats yra vienietis, dirba Zalcburge. 
Bet austrai beveik jo nežino. Tipiš-
kas išvarytasis. Mes turime tam tikrų 
paralelių. Niekada nebuvau jo ger-
bėja. Keli mano studentai studijavo 
jo kamerinėje klasėje. Nemėgau jo 
dainavimo, kol neįsigilinau. Vieną-
kart įsigijau keletą jo kompaktinių 
plokštelių. Pasiklausiau, paskaičiau 
apie jį ir įsimylėjau. Pajutau, kiek 
daug jis transliuoja. Ko gero, mūsų 
panašus požiūris į muziką – įsigilinti 
į detales ir sykiu labai daug aprėpti.  

Kaip atlikėjas Wolfgangas labai įno-
ringas ir nenuspėjamas, bet visa tai 
yra sistemos ir programos dalis. Kai 
tą perpranti, visa kita nebesvarbu. Jam 
akompanuoti nelengva, yra pavojus 

„subyrėti“, pamesti tą visumą. Po an-
tros repeticijos jis klausia, ko aš norė-
čiau, po trečios sako, ko pageidautų. 

Visus „biologinius“ dalykus – 
kaip jis kvėpuoja, kaip dėliojasi jo 
balso technika – jis pajungia balso 
išraiškai, žodžiui, o tai retas atvejis 
gerąja prasme. Jis geba koncentruo-
tis į išraišką, nekreipdamas dėme-
sio į balso skambesį, neatiduodamas 
duoklės tuštybei. Savo žinių ir gebė-
jimų visuma besąlygiškai tarnauja 
muzikai. Negalima pamiršti ir to, kad 
jis labai daug dainavo operoje. Jo Pe-
lėjas Debussy operoje „Pelėjas ir Me-
lisanda“, diriguojant Bernardui Hai-
tingui, Melisandą dainuojant Anne 
Sofie von Otter – yra nepralenkiamas 
kompaktinės plokštelės įraše!

Dažnu atveju susidarome kaž-
kokias savo muzikos favoritų 
sekas. Kokia būtų Tavoji, po 
Mozarto, Schuberto? 

Pirmiausia – Antonas Webernas, 
vis labiau – Robertas Schumannas ir 
Johannas Sebastianas Bachas. 

Muzikos ir žodžio sambūvis
Pokalbis su pianiste Gaiva Bandzinaite

Gaiva Bandzinaitė
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M u z i k a

Živilė Stonytė

Praeitą savaitgalį Lietuvoje baigėsi 
Sugiharos savaitė (spalio 12–18 d.), 
renginių ciklas, skirtas įamžinti 
japonų diplomato Chiune Sugiha-
ros atminimui. Paskaitos, diskusi-
jos, sporto varžybos, koncertai, ga-
liausiai Kaune atidengta skulptūra 
pažymėjo, įprasmino ir aktualizavo 
Japonijos ir Lietuvos ryšį. Sugiha-
ros metai Lietuvoje šiemet šven-
čiami visus metus – minimos šio 
Japonijos konsulo, išdavusio Japo-
nijos tranzitines vizas žydų tauty-
bės žmonėms ir taip išgelbėjusio 
daugiau kaip šešis tūkstančius gyvy-
bių, veiklos Kaune (1939–1940 m.) 
80-osios metinės, kartu ir jo 120-osios 
gimimo metinės. 

Visa tai – puiki proga grįžti į 
praeitį, į sudėtingus Lietuvai lai-
kus, kai asmeninis apsisprendimas 
stoti į vieną ar kitą pusę tam tikroms 
tautoms ar žmonių grupėms galėjo 
reikšti ir išsigelbėjimą, ir nuosprendį. 
Šiandien ypač vertiname anuomet 
padarytus tinkamus sprendimus, 
kurie atvėrė kelią gyvybei, laisvei 
ir ateičiai. Laikui bėgant ir tolstant 
nuo istorinių aplinkybių, atsiranda 
galimybė šiuos dalykus apmąstyti 
meno kalba, kuri tai gali padaryti 
pasitelkdama meno ir kultūros įvaiz-
džius, simbolius, abstrahuodama is-
torijos detales ir jas suliedama į uni-
versalią meno patirtį. 

Spalio 8 d. Šv. Kotrynos bažny-
čioje įvyko Šv. Kristoforo kamerinio 
orkestro koncertas, užbėgęs už akių 
visiems oficialiesiems renginiams 
(beveik po savaitės koncertą Su-
giharos atminimui surengė ir Na-
cionalinė filharmonija) ir paren-
gęs įspūdingą muzikos programą. 
Įtraukus atlikėjus ir iš kitų šalių (Ja-
ponijos, JAV), koncertas virtualio-
mis priemonėmis pasiekė toliausius 
pasaulio kampelius, įrodydamas, 
kad atminimas gali sklisti muzikos 
garsais be jokių trukdžių. 

Orkestro meno vadovo Modesto 
Barkausko kūrybiškai sudaryta 

Rojaus paukščiai tarp Japonijos ir Lietuvos
Šv. Kristoforo kamerinio orkestro koncertas Chiune Sugiharai atminti

koncerto koncepcija įvairiais aspek-
tais sujungė tris šalis, tris tautas, su-
vienytas per Sugiharos veiklą – lie-
tuvius, japonus ir žydus. Koncertą 
pradėjęs japonų vibrafonininko 
Mizuki Aita kūrinys „Sutartinės“ 
(gal jis taps kitu Lietuvai emblemi-
niu kūriniu po Alfredo Schnittke’s 

„Sutartinių“?) lyg atvėrė kelią į kitą 
dimensiją – nežemiškai skamban-
tis vibrafonas (juo vaizdo projekci-
joje grojo pats autorius), impresio-
nistiniai sąskambiai, saviti akordai 
tarsi skleidė šviesą. Antroje dalyje 
rodoma, kaip kompozitorius ir at-
likėjas, dedikuodamas orkestran-
tams savo kūrinį, plunksna ant par-
tijų užrašo jų vardus. Tai suvokiau 
kaip to vardų ir pavardžių rašymo 
ranka prisiminimą ir įprasminimą – 
švento rašymo akto, prieš 80 metų 
Sugiharos pakartoto daugiau kaip 
6000 kartų. Šis vaizdo projekcijoje 
perteiktas simbolis suskambo sti-
priau netgi už trečioje dalyje pasi-
girdusius sutartinių ritmus. 

Visas šalis, net ir tolimiausias, 
siejantis simbolis, anot koncerto 
vedėjos Gerūtos Griniūtės, sus-
kambo Algirdo Martinaičio kūri-
nyje „Rojaus paukščiai“. Ši versija 
styginių orkestrui (originaliai su-
kurtas elektrinei violončelei ir fono-
gramai 1981 m.) nukelia į nežemišką 
erdvę, kurioje, kaip sakė autorius, 
yra daugiau ritminio judesio, or-
kestro linijų, „margaplunksniš-
kumo“, kurio rojuje niekada nebus 
per daug. Pradžioje prislopintą kle-
gėjimą, vis išaugantį į sodrų skam-
besį ir vėl atsitraukiantį, papildė 
vaizdo projekcija su nuostabiomis 
animuotomis graviūromis. Atgiję 
povai tarp žydinčių sakurų šakelių 
iš japoniškų graviūrų stilistikos py-
nėsi tarsi į Pasaulio medžio įvaizdį. 

Naujomis spalvomis suskambo 
prieš 140 metų (1880 m.) sukurtas 
Maxo Brucho „Kol Nidrei“ vio-
lončelei ir styginių orkestrui, ku-
riame panaudotos žydų melodijos. 
Čia sąsaja su koncerto tema buvo 
pateikta per kūrinį atlikusią JAV 
violončelininkę Kristiną Reiko Cooper. 

Ištekėjusi už Sugiharos išgelbėto 
vyro sūnaus, ji Amerikoje net 
įsteigė Sugiharos vardo orkestrą 
ir taip puoselėja istorinę atmintį.

Į žydų likimą Lietuvoje dėmesį 
sutelkė Vilniuje gimęs kompozi-
torius Olegas Bogodas, šiuo metu 
dirbantis Jeruzalės muzikos akade-
mijoje. Koncerte nuskambėjo jo kū-
rinio „Jerushalaym De Lita“ prem-
jera Lietuvoje. Vyraujantys aštrūs 
sąskambiai, kapoti ritmai, žemi 
registrai priminė tragišką žmonių 
lemtį. Čia dirigentas ir orkestran-
tai rečituoja 137-osios psalmės žo-
džius „Tepridžiūsta prie gomurio 
mano liežuvis, jeigu tavęs neatmin-
čiau“. Istorinės atminties būtinybė, 
esant nelaisvėje, poreikis prisiminti 
ir tai, ką geriau būtų užmiršti, vėl 
susimbolina istorijos įvykius. Šios 
psalmės žodžiai, Vaclovo Augus-
tino panaudoti kūrinyje chorui 

„Cantate Patriae canticum novum“, 
skamba kaip iškilminga priesaika, 
o čia jie atspindi kraupų kontekstą, 
supusį anuometinės Lietuvos Jeru-
zalės gyventojus. 

Vakarą papuošė dar viena prem-
jera, šįkart jau pasaulinė. Jauna 
japonų kompozitorė Shion Sa-
hara savo kūrinyje „Hommage 
Mr. Chiune“, sukurtame specialiai 

šiam koncertui, siekė atspindėti 
Sugiharos gyvenimo kelią. Pripa-
žįstant tam tikrą iliustratyvumą, 
kompozicijos epizodai organiškai 
keitė vienas kitą, kaip ir nuotrau-
kos projekcijoje, vaizduojančios ir 
Japonijos, ir Lietuvos realijas (Hi-
rošima, Kryžių kalnas, lietuviškos 
gamtos vaizdai). Kūrinį su orkestru 
vėl atliko vibrafonininkas M. Aita. 
Nesmalsaujant, ar solistas grojo 
transliuojant gyvai, ar iš įrašo, rei-
kia pasakyti, kad techniškai ši nuo-
tolinio muzikavimo idėja buvo įgy-
vendinta be priekaištų – net greiti 
virtuoziniai solisto pasažai puikiai 
sutapo ritmiškai ir leido pasinerti į 
pačios muzikos pasakojimą. 

Paukščio, jungiančio tolimiau-
sius kraštus, įvaizdis grįžo su pasku-
tiniu vakaro kūriniu – Takashi Yos-
himatsu „And birds are still“. 1953 m. 
gimęs žymus japonų kompozito-
rius ne viename savo kūrinyje iš-
reiškia meilę paukščiams. Kritikai 
teigia, kad ji tokia stipri, kaip ir šv. 
Pranciškaus meilė paukščiams, o 
skambėjęs kūrinys buvo gretina-
mas ir su suomių kompozitoriaus 
Einojuhani Rautavaaros „Cantus 
Arcticus“ – Koncertu paukščiams 
ir orkestrui. Vėl į ekraną grįžusios 
japoniškos graviūros nuspalvino 

bažnyčią subtiliomis egzotiškomis 
spalvomis, atliepusiomis trapią, 
dažnai perregimą styginių orkestro 
faktūrą ir kiek nostalgišką muziką. 
Tikrai reikia atskirai paminėti vi-
deografiko Vytenio Tarvydo, šviesų 
dailininkės Rūtos Verseckaitės ir re-
žisieriaus Gedimino Šeduikio indėlį 
į šio koncerto apipavidalinimą. Daž-
nai koncertuose vaizdo projekcijos 
įtraukiamos kaip papildomas klau-
sytojų ir žiūrovų juslių dirgiklis (jei 
kartais būtų nuobodu vien klausy-
tis...), tačiau čia jos sukūrė specialią 
nuotaiką, itin subtiliai įtraukiančią 
koncerto dalyvius į Japonijos estetinį 
pasaulį ir atveriančią įvairius simbo-
linius bendrystės klodus. 

Ir dar viena pastaba – koncertų 
salėse sumažėjus leistinų klausytojų 
skaičiui (puiku, kad koncertas gy-
vai buvo transliuojamas internetu, jo 
klausytasi ir JAV, ir Japonijoje, ir Iz-
raelyje), koncerto kartais tenka klau-
sytis vos kelių dešimčių žmonių ap-
suptyje; dažnai susidaro įspūdis, kad 
gal koncertas neypatingas, nes juo 
susidomėjo tiek nedaug žmonių... 
Tačiau šįkart jaučiausi kitaip – kaip 
patekusi į ypatingą vakarą, skirtą 
vien elitinei publikai. Esu tikra, kad 
dėl vidinio pojūčio nesuklydau.  

Artėja Edgaro Montvido 
ir LNSO koncertas bei 
tiesioginė transliacija
Spalio 24 d. Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje (LNF) laukiama 
koncerto, turėjusio tapti ypatingu 
79-ojo koncertų sezono finalu, bet 
dėl karantino atidėto rudeniui. Su 
Modesto Pitrėno diriguojamu Lie-
tuvos nacionaliniu simfoniniu or-
kestru (LNSO) koncertuos Edga-
ras Montvidas. Skambės programa 

„Simfoninė poema“, skirta E. Montvido 
kūrybinės veiklos 20-mečiui.

„Šis Nacionalinio simfoninio or-
kestro koncertas – tikra muzikinė 
šventė patiems išrankiausiems klau-
sytojams, nes scenoje su LNSO 

Anonsai muzikuos Londone reziduojantis, 
pasaulines operos teatrų scenas pa-
kerėjęs lietuvių tenoras Edgaras 
Montvidas. Džiaugiamės, kad pa-
vyko šią dėl pandemijos savo metu 
neįvykusią šventę išsaugoti, ir nekan-
triai laukiame suskambant muzikų pa-
rengtos programos“, – sako LNF ge-
neralinė direktorė Rūta Prusevičienė.

Su LNSO ir M. Pitrėnu rengia-
mam savo kūrybinės veiklos pro-
giniam vakarui E. Montvidas yra 
numatęs prancūzų muziką – tai 
Ernesto Chaussono dainų ciklas 

„Meilės ir jūros poema“. Kūrinys 
išsiskiria poetiškumu, regis, ne tik 
žodžiuose, bet ir garsų sąskam-
biuose išnyra menininką įkvėpę 
vaizdiniai – subtiliosios alyvos, jū-
ros ir dangaus žydrynė, vėjo plaiks-
tomi krentantys lapai ar mėnesiena, 

žiedų aromato pritvinkęs oras. Tai 
simbolistinė kompozicija – gar-
sinėmis ir gamtos vaizdų asocia-
cijomis Chaussonas perteikia 
žmogaus pasaulį, jo jausmus ir 
išgyvenimus.

Šį dainų ciklą balsui ir simfoni-
niam orkestrui Chaussonas pradėjo 
kurti 1882 m., dar studijuodamas 
pas garsųjį Césarą Francką. Kūri-
nio tekstams prancūzų kompozito-
rius pasirinko jauno to meto poeto, 
savo bičiulio Maurice’o Bouchoro 
eiles bei nežinomo poeto eilėraštį. 
Dainų ciklo apie meilę ir jūrą ra-
šymas užsitęsė iki 1892-ųjų, kūrinį 
kompozitorius dedikavo Henri Du-
parcui. Muzikoje pastebimi Lisztui, 
Wagneriui ar Franckui būdingi me-
džiagos komponavimo, temų trans-
formavimo bruožai. 

Greta subtilios Chaussono muzi-
kos koncerte turėtų nuskambėti ir 
jo mokytojo Césaro Francko  mo-
numentali Simfonija d-moll, ku-
pina dramatizmo ir konfliktų. 

Dar pavasarį bilietai į šį E. Montvido, 
LNSO ir M. Pitrėno koncertą buvo 
graibstyte graibstomi ir Filhar-
monijos salės laukė anšlagas. Visi 
klausytojų anksčiau įsigyti bilietai 
galioja. Kad publika galėtų salėje 
susėsti saugiais atstumais, Filhar-
monija vieną koncertą skaido į du – 
programa „Simfoninė poema“ spa-
lio 24-ąją skambės 17 ir 19 val. Tiesa, 
19 val. koncertas dėl saugos reikala-
vimų įgyvendinimo gali vėluoti iki 
30 min., publikos iš anksto prašoma 
geranoriško supratimo ir kantry-
bės. Klausytojai, su kuriais Filhar-
monijos administracija tiesiogiai 

susisiekė ir gavo patvirtinimą, at-
vyks į pirmąjį koncertą, o visi kiti iš 
anksto įsigijusieji bilietus laukiami 
19 val. koncerte. 

Koncertą perskėlus į du atsirado 
ir papildomų bilietų, tad norintys 
klausytis įstabios muzikos gyvai dar 
gali jų įsigyti.

Atliepiant visų besidominčiųjų 
šia programa lūkesčius 19 val. (su 
galimu vėlavimu) koncertą numa-
toma ne tik įrašyti, bet ir tiesiogiai 
transliuoti Filharmonijos ir Skai-
tmeninės koncertų salės feisbuko 
paskyrose. Koncertą tiesiogiai 
transliuoti ketina ir LRT „Klasika“. 
Visus norinčius kviečiame stebėti ir 
klausytis transliacijų! Daugiau in-
formacijos – filharmonija.lt.

LNF inf.

Kristina Reiko Cooper (violončelė), Šv. Kristoforo kamerinis orkestras, dirigentas Modestas Barkauskas
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M u z i k a

Algirdas Klova

33-iasis džiazo festivalis „Vilnius 
Jazz 2020“ vyko ne itin geru laiku. 
Įvairūs neaiškumai dėl viruso val-
dymo priemonių, žmonių baimė, 
ribojimai – visa tai tikrai nepadėjo 
renginiui. Tačiau įrodė festivalio 
populiarumą, nes, nepaisant nieko, 
žmonių vis dėlto susirinko (gal ir 
ne per daugiausiai). Festivalio 
vadovas Antanas Gustys, manau, 
puikiai išsprendė minėtas kliūtis, 
festivalį pavadindamas „Home-
made“ („namų gamybos“) ir pa-
kviesdamas į jį geriausius Lietuvos 
naujojo džiazo atstovus su naujais 
projektais. Taigi, spalio 15-ąją ren-
ginys prasidėjo. 

Pirmoji diena buvo skirta „Im-
prodimensijai“ – naujosios impro-
vizacinės muzikos meistrų Liudo 
Mockūno ir Arno Mikalkėno su-
burtam orkestrui. Per pasirody-
mus abu pasikeisdami kolektyvui 
ir dirigavo. „Improdimensija“ – 
tai improvizacija, eksperimentai ir 
edukacija. Būtent tam skirta ši kū-
rybinė platforma, atverianti vartus 
į dar nepramintus garsinius laukus, 
kuriuose savo kūrybines galias de-
monstruoja ne tik scenos senbuviai, 
bet ir jaunosios kartos kūrėjai. Lais-
vojo džiazo ir improvizacinės muzi-
kos koncertų ciklo „Improdimensija“ 
idėja gimė 2011 m. Kaune pianistui, 
perkusininkui ir kompozitoriui A. Mi-
kalkėnui, kuris kartu su bičiuliais 
ėmė organizuoti koncertus įvairiau-
siose miesto vietose. 2017-aisiais 

„Improdimensija“ kiek pakeitė 
savo veiklos vietą ir veidą. Prie 
A. Mikalkėno prisijungus pasau-
lyje gerai žinomam saksofoninin-
kui ir kompozitoriui L. Mockūnui 
ir įrašų studijos „MAMA Studios“ 
savininkui bei garso režisieriui 
Arūnui Zujui, „Improdimensijos“ 

koncertai suskambo pastarojo stu-
dijoje Vilniuje. 

„Improdimensijos“ scenoje jau 
pasirodė ne tik Lietuvos džiazo ir 
improvizacinės muzikos korifėjai 
Viačeslavas Ganelinas, Vladimiras 
Čekasinas, Vladimiras Tarasovas, 
Dalius Naujokaitis, Juozas Mila-
šius, Arkadijus Gotesmanas, To-
mas Kutavičius ir daugelis kitų, bet 
taip pat pasaulinės naujosios muzi-
kos žvaigždės Matsas Gustafssonas, 
Barry Guy, Nate’as Wooley, Peteris 
Evansas ir kt. Beveik visi užsienio 
improvizuotojai vedė ir meistriš-
kumo pamokas jauniesiems Lie-
tuvos džiazmenams. Šis judėjimas 
plėtoja improvizacinę muziką Lie-
tuvoje, kurioje dalyvauja ir LMTA 
Šiuolaikinės muzikos magistro 
programos studentai, tampantys ir 
Vilniaus „undergroundinio“ muzi-
kinio gyvenimo dalimi. Tarp jų vi-
sada išvysime ir patyrusių muzikų, 
padedančių jaunimui pajausti tokio 
meno pagrindus. Noriu pažymėti 
puikią šio festivalio „Improdimen-
sijos“ kompoziciją, gražų tembrinį 
sprendimą, gerai numatytas solo 
vietas, apgalvotą formos darną. 

Kalbėdamas apie L. Mockūną, 
negaliu nepaminėti naujos vinilo 
plokštelės, kuri netrukus išvys die-
nos šviesą. Tai „Nox“ su L. Moc-
kūnu, A. Gotesmanu, B. Guy ir 
N. Wooley. Labai jos laukiu. Kol 
kas turiu tik man padovanotą CD 
demonstracinę versiją ir ta muzika 
man patinka.

Festivalį pradėjęs projektas „DJ 
Extended“ su Kazimieru Jušinsku ir 
Kristupu Giku (taip pat „Improdi-
mensijos“ orkestro nariai) nebuvo 
taip tobulai sukonstruotas. Klausy-
damas jų negalėjau atsikratyti kaž-
kokio paviršutiniškumo ir kompo-
zicinio neišbaigtumo, netikslumo 
įspūdžio.

Antroji festivalio diena buvo la-
biau teatrališka. Vien jau pirmojo 
projekto „Low Blow“ idėja parodyti 
visus žemiausio skambesio instru-
mentus yra šauni. Čia pasireiškė ir 
vizualumas, ir įdomios garso mo-
difikacijos. Išgirdome net du suza-
fonus (instrumentas, pavadintas 
Johno Philipo Sousos vardu), tūbą, 
bosinį saksofoną, bosinę gitarą ir 
būgnų komplektą. Vietomis jų visų 
drauge išgaunamas skambesys pri-
minė snaudžiantį milžinišką žvėrį, 
apsunkusį nuo savo didumo, ret-
karčiais prabundantį ir užriaumo-
jantį, lyg bandantį supykti, tačiau 
netrukus vėl nurimstantį. Projekto 
autorius – nepailstantis improvi-
zuotojas, saksofonininkas Dovy-
das Stalmokas, neseniai subūręs šį 
netradicinės sudėties ansamblį, at-
skleidžiantį beribes pučiamųjų ins-
trumentų galimybes. Šis projektas 
man paliko puikų įspūdį. 

Pasirodymui „Words and Letters“ 
susirinko puikūs muzikantai – Min-
daugas Vadoklis, Dovydas Stalmo-
kas, Domas Žeromskas ir kiti, nors 
paties muzikavimo jiems teko gal 
kiek mažiau. Pagrindine pro-
jekto figūra tapo aktoriaus balsas 

(Dainius Gavenonis), skaitantis 
Jono Meko laiškus ir eiles. Beje, ats-
kiro paminėjimo tikrai vertas garso 
menininko, improvizuotojo, ekspe-
rimentinių, elektroakustinių instru-
mentų kūrėjo, garso performansų 
autoriaus Simono Nekrošiaus dar-
bas. Jo sukonstruoti savadarbiai, 
garsus išgaunantys instrumentai 
kūrė unikalią nuotaiką. Pats jis to-
mis savo „skulptūromis“ ir grojo. 
Šis projektas buvo demonstruotas 
jau anksčiau, o dabar atnaujintas.

Trečias vakaro projektas, kurį teko 
įgyvendinti kitaip nei sumanyta, 
buvo nuostabus. Stebėjome Daliaus 
Naujokaičio atsiųstą filmą, kuriame 
skambėjo tikrai gera grupės „Užupis“ 
muzika. Pandemijos sąlygos neleido 
Kenny Wollesenui, Williamui Sho-
re’ui, Jonathonui Haffneriui, na ir 
pačiam D. Naujokaičiui atvykti iš 
JAV ir pagroti gyvai. Labai gaila. 
Džiaugiuosi šią muziką išgirdęs 
nors iš ekrano. Nuostabus vibra-
fonų skambesys, gražus jų derinys su 
saksofonu ir mušamaisiais, puikiai 
pajausta kūrinių forma. Pati muzika 
gal kiek nuosaikesnė. 

Festivalio šeštadienis prasidėjo 
popietę – buvo pristatyta dar ne-
spėjusi pasirodyti 1993 metais Vi-
lizau (Šveicarija) džiazo festivalyje 
(„Willisau Jazz Festival“) įrašyta ir 
dabar „No Business Records“ fir-
mos leidžama plokštelė, kurioje 
skamba originali Juozo Milašiaus, 
Tomo Kutavičiaus ir D. Naujokai-
čio kūryba, atliekama dalyvaujant 
Vytautui Labučiui, Vilijai Naujokai-
tienei, Vaidui Urmilevičiui ir Ginta-
rei Skėrytei. Apie ją prabilsime, kai 
plokštelė bus išleista. O štai festi-
valis jau prabilo ir kasmetinę pre-
miją už nuopelnus Lietuvos džiazui 
įteikė firmai „No Business Records“.

Vakariniame koncerte išgirdau 
tai, ko labiausiai laukiau. Buvo ne-
paprastai malonu klausytis pianisto 
Dainiaus Pulausko akustinio kla-
sikinės sudėties trio – fortepijonas, 
kontrabosas ir mušamieji. Čia pasi-
jautė klasikinė D. Pulausko mokykla ir 
jo sugebėjimas groti absoliučiai viso-
kią muziką. Šio trio (D. Pulauskas, Ar-
manas Isojanas, Augustas Baronas) 
veikla tik prasideda, jis yra surengęs 
vos porą koncertų. Pirmą kartą mu-
zikantai scenoje susitiko prieš dve-
jus metus tame pačiame festivalyje, 
D. Pulausko akustiniame kvintete, 
suburtame projektui „The 3 Sounds 
of Komeda“ („Trys Komedos gar-
sai“). Tada jie puikiai interpretavo 

lenkų džiazo pianisto ir kompozi-
toriaus Krzysztofo Komedos mu-
ziką. Trio jau išleido kompaktinę 
plokštelę „DAA“, kurią irgi gavau 
dovanų. Kompozicijos iš plokštelės 
ir skambėjo koncerte. 

Kitas vakarinis projektas atrodė 
šiek tiek teatrališkas, dekoratyvus, 
sumaniai sukomponuotas ir pa-
vadintas „Prayer“ („Malda“). Pa-
sirodymas skirtas Vilniaus Gaono 
ir Lietuvos žydų istorijos metams. 
Projekte ryškiai pasijuto Arkadijaus 
Gotesmano siekis gerai išstudijuoti 
žydų folklorą, rasti jo panašumų su 
lietuvių liaudies muzika. Tam pasi-
tarnavo Petro Vyšniausko dalyva-
vimas projekte, jo puikūs saksofo-
niniai komentarai bei papildymai 
kantoriaus Shmuelio Yatomo gie-
dojimams. Labai gražiai įsikom-
ponavo trikampių instrumentų 
instaliacijos skambesys. Ypač man 
patiko ir stilistiškai čia derėjo trijų 
ansamblio „Rakija Klezmer Orkes-
tar“ muzikantų pasirodymas. Dėl 
formos ir kompozicijos momentų 
būtų galima diskutuoti, tačiau toks 
buvo autoriaus sprendimas.

Paskutinę festivalio dieną išgir-
dome konkurso „Vilnius Jazz Young 
Power“ finalo dalyvius ir pernykš-
čio konkurso laureatą, o vakare su-
žinojome, kad šių metų konkursą 
laimėjo grupė „Juzt“. Jiems buvo 
įteikta keletas prizų. 

Vakarinę koncerto dalį pradėjo 
unikalus ir labai įdomus Gailės Gri-
ciūtės ir Juozo Milašiaus projektas. 
Po dešimties minučių iškalbingo 
pastovėjimo tyloje ir prietemoje 
muzikantai susėdo prie savo „įran-
kių“. Preparuotas fortepijonas nėra 
šios dienos išradimas ir nieko nebe-
stebina, užtat labai išradingas jo pa-
naudojimas sužavėjo ir parodė, kad 
G. Griciūtė yra labai sumani kūrėja. 
J. Milašių pažįstu jau ne vieną de-
šimtį metų, tačiau negaliu nepripa-
žinti, kad jo pasirodymai scenoje 
mane kaskart sužavi ir nustebina. Šį 
kartą garso išgavimo technika, be-
veik šokio judesiai tą garsą išgau-
nant ir muzikavimo išraiškingumas 
tikrai privertė suklusti ir mąstyti.

Kitas projektas – Arno Malikėno 
trio – buvo kur kas nuosaikesnis ir 
įprastesnis, tačiau kupinas gražios 
muzikos ir gero grojimo.

A. Gustys, be abejo, šaunuolis, 
kad ir tik „namų“ sąlygomis suge-
bėjo surengti labai gerą festivalį. Sė-
kmės jam ir visai komandai!

„Vilnius Jazz Homemade“
Įspūdžiai iš festivalio

Andrius Žlabys atliks 
J.S. Bacho „Angliškas 
siuitas“
Spalio 29 d. Nacionalinėje filhar-
monijoje skambės Johanno Sebas-
tiano Bacho „Angliškos siuitos“. Jas 
interpretuos charizmatiškasis pia-
nistas Andrius Žlabys.

Daug metų Jungtinėse Amerikos 
Valstijose gyvenantis, bet Lietuvos 
nepamirštantis Andrius Žlabys sako 
sunkiai įsivaizduojantis savo gyve-
nimą be Bacho muzikos ir neretai 
yra vadinamas Bacho muzikos filo-
sofu. Ypatingu pianisto santykiu su 
Bachu ne sykį turėjome progų įsi-
tikinti: Filharmonijos salėje esame 
girdėję Koncertus klavyrui ir or-
kestrui, Šešias partitas, Fantaziją 
c-moll ir kitus kūrinius.

Apie šio pianisto interpretuojamą 
Bachą „The Philadelphia Inquirer“ 

Anonsai rašė: „Seniai pažįstami mažoriniai 
arpeggio, kuriais prasideda „Gerai 
temperuoto klavyro“ pirmasis to-
mas, iš po Žlabio pirštų sruveno 
taip įtaigiai, jog regėjosi, kad pia-
nistas – tai persikūnijęs Bachas...“ 

Šį kartą Lietuvoje viešintis A. Žlabys 
interpretuos baroko genijaus „Angliš-
kas siuitas“ klavyrui, BWV 806–811. 

Andrius Žlabys – vienas žymiau-
sių šiuolaikinių lietuvių pianistų, 
pasižymintis išskirtine charizma ir 
menine įtaiga. „Stebinančia tech-
nika ir romantiko temperamentu 
apdovanotas virtuozas skambino 
kaip tikras didžiųjų XIX a. fortepi-
jono virtuozų ainis“, – apie A. Žlabį 
rašė „The Plain Dealer“.

Prestižinio Jungtinių JAV Cur-
tis’o muzikos instituto auklėtinis 
tarptautinį pripažinimą įtvirtino 
koncertuodamas su garsiausiais 
pasaulio kolektyvais, tarp kurių – 
Niujorko filharmonijos, Bostono 
simfoninis, Klivlando, Buenos Airių 

filharmonijos simfoniniai orkestrai, 
iškilūs solistai. 

Pianisto „rafinuotas artistiškumas“ 
(taip rašė „The New York Sun“) at-
vėrė duris į žinomiausias koncertų 
sales: Niujorko „Avery Fisher Hall“ 
ir „Carnegie Hall“, Amsterdamo 

„Concertgebouw“, Buenos Airių 
„Teatro Colón“, Londono „Wigmore 
Hall“, Vienos „Musikverein“ ir To-
kijo „Suntory Hall“. Jis yra dalyvavęs 
daugelyje festivalių JAV ir Europoje: 
lordo Yehudi Menuhino, Zalcburgo, 
Lokenhauzo, muzikos centro „Cara-
moor“ ir kt.

A. Žlabio koncertas vyks spalio 
29 d., ketvirtadienį, 19 val. Nacio-
nalinėje filharmonijoje Vilniuje. Ta 
pati programa dar turėtų nuskam-
bėti spalio 27 d., antradienį, 18.30 
Klaipėdos koncertų salėje ir spalio 
28 d., trečiadienį, 18 val. Kėdainių 
daugiakultūriame centre.

LNF inf.

Arkadijus Gotesmanas

„Rakia Klezmer Orkestar“ D. K lov ienės  n uotr aukos
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Miglė Munderzbakaitė

Su teatro, kino bei televizijos aktore 
Goda Petkute kalbamės apie sudėtin-
gus personažus, kino ekrano ir teatro 
scenos sąsajas bei žiūrovus. Aktorės 
debiutas teatro scenoje įvyko Pane-
vėžio Juozo Miltinio dramos teatre, 
tarp vaidmenų – Fiodoro Dostojevskio, 
Jeano-Paulio Sartre’o, Henriko Ibseno 
kūrinių personažai. Nacionaliniame 
Kauno dramos teatre (NKDT) aktorė 
sukūrė vaidmenis Vido Bareikio spekta-
kliuose „Hamletas“ (2015) ir „Žalgirės“ 
(2017). Prisijungusi prie NKDT teatro 
trupės ji taip pat įsiliejo į anksčiau 
sukurtus spektaklius „Apsivalymas“ 
(rež. Jonas Jurašas), „Mechaninė šir-
dis“ (rež. Artūras Areima) ir „Vargšų 
opera“ (rež. Andrius Kurienius). 

Kaip manote, ar per karantiną 
teatras sėkmingai išnaudojo 
naujas (ar pasitelkė buvusias) 
raiškos ir komunikacijos su 
žiūrovais formas?

Mano nuomone, įvairias raiškos 
bei komunikacijos formas ir per ka-
rantiną, ir įprastu metu galima de-
rinti, jomis improvizuoti, ieškant 
vis naujų išeičių. Juk pakeitus for-
mos kryptį ji jau įgauna naujos for-
mos pavidalą.

Vaidinti pradėjote Panevėžio 
Juozo Miltinio dramos teatre. 
Vytauto Anužio režisuotame 
spektaklyje „Heda Gabler“ su-
kūrėte pagrindinį vaidmenį.  
Mano nuomone, Ibseno 
Heda – vienas įdomesnių mo-
ters paveikslų to laikotarpio 

dramaturgijoje. Kaip keitėsi 
Jūsų požiūris į šį personažą? 
Kaip matote Hedą šiandieni-
niame kontekste?

Šiandieninis pasaulis kupinas 
veržlumo, greičio, azarto, streso ir 
šitą pagreitį įgavusią mašiną būtų 
sunku sustabdyti. O gal ir nereikia, 
tiesa? Bet kokiu atveju prie tokios 
mašinos vairo gali sėdėti tik labai 
savimi pasitikintis, kupinas drąsos, 
laisvas, jokių įsitikinimų ar taisyklių 
nevaržomas vairuotojas. Manau, 
Heda sėdėtų prie šios laiko mašinos 
vairo. Ir, manau, daugelis moterų 
sėdėtų, tarp jų ir aš. Dabartinėje 
visuomenėje galima atrasti daug 
drąsių, trokštančių laisvės moterų, 
turinčių požiūrį, aiškiai išreiškian-
čių norus ir veiksmus. Heda – mano 
kol kas sudėtingiausias, daugiausia 
jėgų ir kantrybės pareikalavęs vai-
dmuo, bet kartu tiek daug išmokęs. 
Mano interpretacijos su laiku kei-
čiasi, manau, po kelerių metų dėl 
įgytos patirties į Hedą pažvelgsiu 
dar kitomis akimis.

Kaip dabar, jau iš šalies žvelg-
dama, vertinate Juozo Miltinio 

dramos teatro, vis susidurian-
čio su įvairiomis negandomis, 
administracinėmis problemo-
mis, situaciją? Ar teatras turi 
šansų susigrąžinti Miltinio 
laikų atmosferą?

Labai sunku vertinti, nesu lin-
kusi susidaryti nuomonės, kai ži-
nau, jog neturiu tam kompeten-
cijos. Galėčiau pasakyti, kad man 
svarbus rezultatas, o Juozo Miltinio 
dramos teatro repertuaras ne kartą 
nustebino gerąja prasme. Nemoku, 
o gal ir nenoriu tapatinti kūrybos ir 
administracijos. Svarbiausia – no-
rai ir valia tuos norus įgyvendinti.

Kuriate vaidmenis ir jaunes-
nei auditorijai skirtuose spek-
takliuose – „Mechaninė širdis“, 

„Žydroji paukštė“ (rež. Vaidotas 
Martinaitis, 2017), „Lė-kiau-lė-
kiau“ (rež. Eglė Kižaitė, 2018). 
Su kokiais iššūkiais susidu-
riate vaidindama vaikams? 
Apskritai į kokią auditoriją no-
rėtumėte orientuotis, jei visuo-
met būtų galimybė rinktis?

Man atrodo, šiuos iššūkius labiau 
jaučia režisierius. Jo pasirinkimas 
yra atsakymas, kokiomis priemonė-
mis reikės pasiekti jaunąją publiką. 
Mes, aktoriai, manau, tiesiog išpil-
dome turinį. O visi atsakymai būna 
medžiagoje, nes ten ir yra pagrin-
dinė žinia. Įdomu tyrinėti tokio am-
žiaus grupei skirtas žinias. Man ne 
tiek svarbu, kokio amžiaus yra žiū-
rovas, o ką scenoje noriu pasakyti.

Fortūnos vaidmuo Bareikio 
„Hamlete“, nors ir nemažai 
šiuolaikinių Williamo Shakes-
peare’o interpretacijų mačiu-
siam, vis dėlto pasirodė drąsus 

sprendimas. Kaip Jums, išgirdu-
siai režisieriaus idėją, pasirodė 
Jūsų būsimo personažo įvaizdis? 
Kiek apskritai galėjote daryti 
įtakos režisieriaus pasirinki-
mams, kurdama šį personažą?

Įdomu tai, kad į šį spektaklį at-
ėjau kiek vėliau. Pačiame kūrybos 
įkarštyje manęs nebuvo, todėl nega-
liu daug komentuoti. Bet galiu pa-
sakyti, kad man atėjus į šį spektaklį 
įvyko šiokių tokių pakitimų – mano 
Fortūna subtiliai kitokia.

Koks režisierius Jums artimes-
nis – griežtai kontroliuojan-
tis visus spektaklio elementus, 
tarp jų ir aktorių, įgyvendinda-
mas savo idėją, ar suteikiantis 
platformą aktoriaus, kaip me-
nininko, kūrybai, improvizaci-
jai? Koks režisieriaus tipas, Jūsų 
nuomone, dabar dominuoja?

Geras klausimas. Man atrodo, kad 
visada reikia ieškoti kompromisų 
tarp laisvės ir visiškos kontrolės. Va-
dinasi, kalbėtis, derinti, išgirsti ir pa-
jausti. Režisierius turi žinoti, ko nori, 
bet neprisirišti prie vieno piešinio, 
kaip ir aktorius turi būti lankstus 

improvizuodamas, bet ir mokėti 
įgyvendinti režisieriaus ambicijas.

Kuriate vaidmenis teatre ir te-
levizijoje. Ką televizinė patirtis 
suteikia darbui teatre, o teatras 
filmavimo aikštelėje?

Esu labai laiminga, kad turiu ga-
limybę lyginti darbo specifiką tele-
vizijoje ir teatre. Manau, tai duoda 
daug patirties ir esu įsitikinusi, kad 
ji tik į gera. Televizijoje dirbu septy-
nerius metus, teatre ketverius ir galiu 
drąsiai teigti, kad abiejose plotmėse 
reikia augti ir tobulėti. Ir kad abie-
jose sferose gali maksimaliai iš savęs 
išreikalauti geriausio rezultato, rei-
kia tik norėti – viskas priklauso nuo 
požiūrio. Man asmeniškai kamera 
duoda daug laisvės, kurią pritaikau 
scenoje, o scena suteikia formą, kuri 
reikalinga kiekvienam aktoriui, – va-
dinasi, tai mainai.

Ar yra režisierius(-ė), kurio(-s) 
spektaklyje ar filme vaidinti 
būtų Jūsų svajonė?

O taip, turiu norų, ir ne vieną! Ti-
kiu ir bijau garsiai kalbėti, kad neiš-
barstyčiau savo mergaitiškų svajonių.

Heda Gabler prie laiko mašinos vairo
Interviu su aktore Goda Petkute

Greta Vilnelė

Šių metų Vilniaus tarptautinis 
teatro festivalis „Sirenos“ vilioja 
intriguojančiais, neįprastai ryškiais 
šiuolaikinio meno kūriniais. Imersi-
nio spektaklio-žaidimo „NO FAKE*“ 
ironiškas pavadinimas reiškia sce-
nos erdvėje kuriamą netikrą realybę, 
kurią atspindi simuliuojamos situ-
acijos, taip pat primena, kad visos 
iliuzijos tėra kasdienio gyvenimo še-
šėlis. Režisieriaus Tado Montrimo 
socialinė simuliacija – tai vaizduotę 
lavinantis žaidimas, kuriame atkar-
tojamos įvairios situacijos, susijusios 
su jaunos merginos žmogžudyste, 
aplink ją ir pinasi simuliacijų gijos. 

Dalis kūrinyje gvildenamų mo-
ralinių klausimų yra tiesiogiai už-
duodami per telefonines apklausas, 
o kiti netiesiogiai iškyla mintyse. 

Socialinis žmogiškumo išbandymas
„NO FAKE*“ festivalyje „Sirenos“

Žmogaus žiaurumo ribas nusta-
tyti padeda kiekvieno dalyvio te-
lefone pateikiami klausimai: „Ar 
išgertum stiklinę žmogaus kraujo 
už tūkstantį eurų? Ar išgertum ar-
batinį šaukštelį žmogaus kraujo už 
dešimt tūkstančių eurų? Ar kada 
norėjai paragauti žmogaus mė-
sos?“ Šie klausimai verčia susi-
mąstyti apie asmenines moralines 
vertybes, o SMS žinute apibendrinti 
apklausos rezultatai liudija apie vi-
suomenėje išlikusią žmoniškumo 
dalį. Vėliau šie atsakymai panaudo-
jami prieš keletą dalyvių su prie-
rašu prietemoje švytinčiame tele-
fono ekrane: „Neplanavome viešinti 
tyrimo rezultatų, bet į apklausą, ar 
kada nors norėjo paragauti žmo-
gaus mėsos, pirmi atsakę subjek-
tai nejuokavo. Mes patikrinome jų 

„Facebook“ paskyras...“ Žmogaus 
duomenų panaudojimas prieš jo 

valią – opi problema. 2018 m. Euro-
pos Sąjunga pakeitė įstatymą dėl as-
mens duomenų apsaugos, sugriežtin-
dama senesnę reglamentuotą versiją. 
Žongliruodamas lengvu farsu ir šių 
dienų realijomis Montrimas parodo, 
kad dezinformacijos auka gali tapti 
bet kas, o transliuoti propagandą kur 
kas paprasčiau, nei daugeliui atrodo. 

Per „NO FAKE*“ vyksmą ma-
nipuliuojama valdžios autoritetu: 
nors kartais ima atrodyti, kad di-
džiausia atsakomybė ir galia yra 
dalyvių rankose, netrukus tolygiai 
nykus roboto balsas primena, kad 
atėjusieji į spektaklį tėra marionetės, 
valdomos per išdalintus telefonus. 
Dalyviai, ne veltui vadinami subjek-
tais, dalyvaudami įvairių situacijų 
simuliacijose tampa veikėjų šablo-
nais, atstovaujančiais kokiai nors 
žmonių grupei ar visuomenės da-
liai. Nors iš pradžių atrodo, kad visos 

simuliacijos yra susijusios su nužudy-
tos merginos biografija arba tuo, kas 
galbūt nutiko po jos mirties, pamažu 
siužetas išauga į smurto, galėjusio nu-
tikti kiekvieno kasdieniame gyvenime, 
išraiškų virtinę. Ši Montrimo sukurta 
teorinė erdvė, kurioje kiekvienas turi 
galimybę tapti žudiku ar auka, išugdo 
nepasitikėjimo savimi ir kitais jausmą. 

Simuliacijose naudojami į bal-
tas dėžes sudėti daiktai neretai turi 
simbolinę reikšmę ir iliustruoja tik 
dalį situacijos, o už visą versiją vaiz-
duotėje atsakingi patys dalyviai. 

Spektaklyje vykusiems sociali-
niams eksperimentams apibūdinti 
tinka Earlo Nightingale’o, amerikie-
čių radijo pranešėjo ir rašytojo, pas-
taba, kad teisdamas kitus nepabrėži 
jų kaltės, o parodai, koks esi pats. Tar-
kim, per vieną iš eksperimentų daly-
viams žinute buvo pateikiama abs-
trakti informacija apie simuliacijoje 

dalyvaujantį subjektą, užsimenant 
apie galimą jo polinkį į pedofiliją. 
Po to dalyviai suskirstomi į koman-
das ir tam tikrą laiką pasitarę turi 
atsakyti į klausimą, ar paliktų savo 
mažametę dukterį šio vyro priežiū-
rai. Dauguma, be abejonės, pasisakė 
prieš. Tokiu socialiniu eksperimentu 
bandoma parodyti, kaip lengva su-
sidaryti nuomonę iš pusės žodžio ir 
nepasitikėti žmogumi, įkliuvus į vi-
suomenės primestų įtarimų verpetą. 

Montrimo „NO FAKE*“ sužadina 
apmąstymus apie etines bei morali-
nes normas ir primena, kaip dažnai 
nepagrįstai teisiame kitus, pasiduo-
dami visuomenės požiūrio įtakai. 
Palikus prieblandoje skendinčią 
imersinio spektaklio-žaidimo er-
dvę, pažįstamose gatvėse ir tarp 
artimiausių žmonių ima šmėžuoti 
įtarumo šešėlis, kurį nubaidyti pa-
jėgus tik laikas.

Goda Petkutė D. Šči ukos  nu ot r.
Goda Petkutė ir Elzė Gudavičiūtė spektaklyje „Žalgirės“ D. Stankev ičiaus  n uotr .
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Ingrida Ragelskienė

Kai numirsiu, norėčiau, kad ant 
mano antkapio iškaltų maždaug 
tokį tekstą: „Nukelk kepurę, pra-
eivi, čia guli žmogus, 2020.09.24–
10.11 pamatęs visus Vilniaus tarp-
tautinio teatro festivalio „Sirenos“ 
spektaklius“. Ar dar bereikia kokių 
paaiškinimų – festivalis baigėsi, ir 
ateina metas apžvalgoms. Šį kartą 
nesinori tiesos vynioti į vatą, slaps-
tytis tarp eilučių bei vartojant slidžias, 
aptakias profesines metaforas kurti 
seilėtą mitą apie ilgaamžį (Lietuvos 
masteliais) festivalį. Šešis vakarus žiū-
rėdama „Sirenų“ spektaklius, svajo-
jau pagaliau parašysianti recenziją, 
kurios niekas „nepalaikins“, kuria 
niekas nesidalins ir apie kurios eg-
zistavimą bus gėda žinoti šio projekto 
organizatoriams, nes apie šią katas-
trofą reikia rašyti ne recenzijas – lai-
kas parašyti „Sirenų“ nekrologą. 

Tas aštuoniolika festivalio dienų 
jaučiausi įgali savo tekstu pasta-
tyti sieną, išrausti apkasą, suskal-
dyti mūsų gležną teatrinį pasaulėlį 
į juos – kuriančius ir mus – juos 
vartojančius. Dabar turiu savotišką 
festivalio dienoraštį, kurio pusla-
piuose skleidžiasi mano kasdienės 
žiūrovinės kančios, vienkartinių 
potyrių ir menkaverčių traumi-
nių patirčių istorija. Savo tekste 
leidau sau būti visiškai nuoširdi, 
jautri, trapi ir pažeidžiama, nepai-
sant siaubingos nuojautos, kad esu 
ne viena, kad mūsų turėjo būti dau-
giau – atėjusių nusivilti, akimirks-
niu perkandusių žaidimo taisykles 
ir pasigedusių aiškaus kriterijaus, 
kas ir kodėl mus atviliojo ten, kur 
esame tiesiog nepageidaujami. 

Festivalio organizatoriai turėtų 
labai daug žinoti apie savo poten-
cialius žiūrovus – ko šie tikisi, kas 
palaiko jų lojalumą, jei kasmet su-
grįžta ir perka bilietus. Juk žiūrovas 
noriai investuoja į tokį kontekstą, 
prie kurio yra jau pripratęs arba 
pripratintas, kuris yra suprantamas, 
kuriame iš karto gali identifikuoti 
ir perskaityti prasmines nuorodas. 
Tai kiek Jūsų yra iš tiesų – nuola-
tinių, ištikimų, kas metai į „Sire-
nas“ grįžtančių ir jų laukiančių? 
Ir kas Jus išties ten atvilioja – negi 
užtenka pažado būti pagirdytiems 
ypatinga tiesos esencija, leidžian-
čia praregėti ir viską suprasti apie 
nedraugišką, atstumiančią, neįsi-
leidžiančią, gniuždančią dabartį? 
Klausiu Jūsų, lyg pati nebūčiau to-
kia kasmet „Sirenų“ suviliojama 
patikli žiūrovė, septyniolika metų 
patyliukais nuleidžianti savo lūkes-
čių kartelę – vis žemiau, žemiau... 
Bėda ta, kad pati neieškau ir nesi-
tikiu teatre aptikti grynos tiesos ir 
bent kokių aiškesnių nuorodų, atsa-
kymų. Daug dažniau noriu būti tie-
siog apgauta, meistriškai suviliota ir 
įtikinta grynu teatriniu melu arba 
tiesiog iliuzija. 

Žmogus krizės ištiktame pasaulyje
Vilniaus tarptautinis teatro festivalis „Sirenos ’20“

Supraskit ir išgirskit – man rei-
kalinga, priimtina, aktuali tiesa ne-
gali būti gležna ir pažeidžiama kaip, 
tarkim, kokiam nors „Synth porn’e“, 
man gyvybiškai būtina tiesa neturi 
būti menka ir mirtinga – kaip ko-
kiuose nors „Emigrantuose“ bei 

„NO FAKE*“. O labiausiai neken-
čiu haliucinuojančios tiesos, net 
liežuvis nesiverčia pasakoti, kur ją 
aptikau, – „Sirenų“ spektakliuose 

„Somnambulizmas“ ir „fabrica“. 
Ačiūdie, visose tiesose būna didingų 
išimčių, būtent prie jų priskirčiau 
Eglės Mikulionytės ir Liudo Paruls-
kio performansą „Lūkesčiai ir kitos 
prekės“. Šis meno kūrinys vieninte-
lis neapsimetinėjo jautriu, nes Ro-
tušės aikštėje stovintis metalinis ki-
oskas negalėjo transliuoti atjautos 
ir empatijos. Tai tebuvo seniai mi-
rusios epochos kiautas. Kad ir kaip 
skeptiškai žiūrėtum, jame keliems 
vakarams apsigyvenusi liepsnojanti 
didžios Lietuvos teatro aktorės siela 
leido prisiliesti prie vienintelės ir 
neatšaukiamos – meno, bent aki-
mirksnį gebančio nugalėti mirtį, 
tiesos. Spektaklio kūrėjai puikiai 
žino – izoliuotas nuo gyvenimo 
menas tampa infantilus, nevisa-
vertis, bailus ir apgailėtinas. Toks 

„menas“ ypač mėgsta virtualias, in-
ternetines atakas. Jo nesustabdo jo-
kios antivirusinės programos, nes 
jis pats labiausiai mėgsta dangstytis 

pažeidžiamumo ir savotiško iškry-
pėliško skaistumo, nekaltybės kau-
kėmis. Ir garsiai šaukti apie save.

O štai Mikulionytė, režisieriaus 
valia patupdyta į metalinį kioską, 
buvo stebėtinai gyva ir baugina-
mai grubi. Na, bent jau man teko laimė 
būti beveik fiziškai atblokštai nuo inty-
maus žiūrėjimo pro kiosko prekybinį 
langelį, nes turėjau kvailos drąsos 
išsikaulyti Anuškos iš „Meistro ir 
Margaritos“ monologą. Ar tas išplū-
dimas, nuvarymas šalin ir asmeniš-
kai viešas (nes garsus) išgėdijimas 
buvo teatrinis monologas? Tikrai 
taip, nes jame vėrėsi daugiau nei te-
atras. Per minutę Vilniaus Rotušės 
aikšte pražygiavo raudonarmiečiai, 
nuūžė plikų raganų gauja ir gal net 
oriai pražingsniavo pats Michailas 
Afanasjevičius Bulgakovas. Sukai-
tusi iš gėdos traukiausi nuo kiosko, 
o giliai širdy liko viltis, kad daugiau 
niekas negirdėjo, kaip Ji mane iš-
vadino... „Nevala“ tame monologe 
buvo vienas švelniausių žodžių! 

„Sirenų“ kioskas tapo stulbinančia 
traukos vieta: čia galima buvo tie-
siog stovėti ir stebėti savo minutės 
monologą prieinančius užsisakyti 
teatro pirkėjus – žiūrovus. Tik ke-
turi eurai, o pagaliau jautiesi atsi-
dūręs epicentre tokio keisto teatro, 
kurio centre – aktorius ir istorija. 
Išties, taip nostalgiška ir graudu, 
lyg stebėtum skęstančią Atlantidą 

ar tiesiog lėtai, oriai išeinančią iš-
tisą teatro ir mūsų jaunystės epochą. 

Kaip nuostabu suprasti, kad 
Slavomiras Mrožekas pjesę „Emi-
grantai“ rašė tais pačiais metais, 
kai aš gimiau. Tik jis ją rašė emi-
gracijoje, Paryžiuje, o man teko 
gimti Lietuvoje. Tais pačiais me-
tais, 1974-aisiais, į šį pasaulį atėjo 
spektaklio „Emigrantai“ režisierius 
Darius Gumauskas. Galvoju, kuo 
mūsų kartos žmogui, garbiam lie-
tuviui aktoriui, gali imponuoti tas 
pašėlęs lenkas, atvirai niekinęs vi-
sus, bandančius ieškoti galutinių at-
sakymų į amžinus klausimus, tas di-
dis rašytojas, mokėjęs negailestingai 
išjuokti nežinia kuo paremtą tų – at-
sakinėjančiųjų – įsitikinimą savo 
teisumu. Man, pavyzdžiui, labiau-
siai imponuoja absoliutus Mrožeko 
tikėjimas, kad vienas didžiausių 
žmogaus gyvenimo iššūkių ir rū-
pesčių yra „nugyventi artimiausias 
penkias minutes“. Kaip teigia rašy-
tojas: „Tikrasis heroizmas – nugy-
venti artimiausias penkias minutes. 
Tos vadinamosios herojiškos situ-
acijos, išskirtiniai momentai, ypa-
tingos aplinkybės – jos pačios sutei-
kia mums heroizmo. Kitos penkios 
minutės – plikos, nebylios ir aklos. 
Jos nieko mums nesako, nieko ne-
dovanoja ir netgi nieko išskirtinio 
nereikalauja. Beje, tai ir yra aukš-
čiausias reikalavimas.“ O kuo tiki 
„Sirenų“ spektaklio „Emigrantai“ 
kūrybinė grupė?

Be abejo – absurdo visagalybe, na, 
dar atpažinimo ir susitapatinimo 
džiaugsmu. Grėsmingas koronavi-
ruso šnopavimas į nugarą privertė 
menininkus atrasti tobulą lokaciją – 
apšiurusį SODĄ Vitebsko gatvėje. 
Jei dar tiksliau – balkoną ir kartu 
įėjimą į Kultūros kompleksą SO-
DAS 2123. Jei dar negirdėjote – tai 
Lietuvos tarpdisciplininio meno 
kūrėjų sąjungos įkurta, bendruo-
meniškumo ir savivaldos principais 
veikianti erdvė. Pirmą spektaklio 
premjeros vakarą mes sėdėjome 
griežtai laikydamiesi atstumo 

prieš tą balkoną ant drėgnų plas-
tikinių kėdžių, kojos baloje, ant 
pečių – organizatorių išmoningai 
pasiūlyti celofaniniai apsiaustai. 
Balkoną, vaidybinę aikštelę, dengė 
raštuotas kilimas, ant jo – kirvis, virš 
kirvio – klibantis vintažinis staliu-
kas. Dar ten buvo du nuo labai ilgo 
gyvenimo taukuoti foteliai, knygų 
lentyna, joje albumas apie Žalgirio 

„vyrus“, darbiniai kelininko drabu-
žiai, basakojis hipsteris nušiuru-
siais ūsiukais – jis stilingai barš-
kino spausdinimo mašinėle. Na, 
dar šiek tiek filosofavo ir siurbė į save 
publikos empatiją. Beveik pamiršau 
paminėti: balkone gyveno ir toks 
antras vyras – iki skausmo atpažįs-
tamu lietuvišku komiko veidu, toks 
graudžiai tuščias, kaip pripūstas ba-
lionėlis, tačiau džiuginantis akis ko-
kioje nors tautų mugėje bet kurio 
Europos didmiesčio prospekte. 

Ir štai staiga tiems dviem, visai 
įsipatoginusiems natūralistinėje 
gyvenamo balkono erdvėje, tenka 
ne tik susitvarkyti su kas minutę 
pro visas gyvenimo skyles besi-
veržiančiu absurdu (na gerai, pats 
Mrožekas tai pavadintų kukliau – 
paradoksais), bet dar ir pasistengti 
išlikti žmonėmis. Nes tokia jau ta 
realistinė teatro tradicija – vaidini 
lauke, vaidini absurdo pjesėje, bet 
galiausiai vis tiek išeina toks salsvai 
romantizuotas realizmas. Užtat su 
labai gražiais, efektingai, saikingai 
dozuotais, šiuolaikinio šokio inspi-
ruotais fiziologiniais virpesiais. Kai 
net oras, rodos, sutankėja nuo mažo 
žmogaus dramos. Ar tokiam bega-
lima jausti neapykantą?

Mes privalome nebebūti atlai-
dūs – kartojau sau, migruodama iš 

„Sirenų“ „Somnambulizmo“ į „NO 
FAKE*“, pakeliui dalyvaudama „fabri-
coj“ ir galiausiai įklimpdama „Synth 
porn’e“. Nebeignoruokime paviršu-
tiniškumo, elementaraus amato ne-
išmanymo, įžūlumo kažko mokytis 
jau žiūrovui pristatomo produkto 
etape, pozos „kaip išeis, taip bus 
gerai, ir ai, aš čia tikėjausi, kad bus 
taip, kaip noriu, bet išėjo kaip vi-
sada“. Ir dar – už tokių vienkartinių 
projektų slypi šventas kūrėjų įsiti-
kinimas, kad žiūrovas vis tiek yra 
kvailas. Žiūrovai nepamatys baltu 
siūlu sudygsniuoto „kruvino“ siu-
žeto, jie neturi teisės nuobodžiauti – 
juk gavo garbės paspoksoti į mane, 
krapštantį nosį prieš kameras, vis 
tiek tik griauna savo bukais komen-
tarais subtilią pusiausvyrą tarp in-
tymaus ir viešo, galiausiai jie juk 
atėjo į spektaklį tik pavalgyti, to-
dėl turi juoktis ten, kur nejuokinga, 
patys vaidinti, už tai susimokėti ir 
nuolankiai dalyvauti rituale, kuris 
smirdi sušvinkusiu sūriu ir elemen-
taraus lyties organo stokojančio 
mažylio šlapiais sapnais, o jei ką, 
užliūliuosim – juk люди tai liūdi... 
Tik kuo čia dėtas teatras ir mes, 
esminė jo dedamoji – žiūrovai!

Eglė Mikulionytė performanse „Lūkesčiai ir kitos prekės“

D. Matv ejevo n uotr aukosMarius Čižauskas ir Giedrius Savickas spektaklyje „Emigrantai“ 
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Š o k i s

Helmutas Šabasevičius

Rugsėjo 6 d.
„ClassicArt“. Baleto koncertas 
Trakuose

Baleto artistų grupė, skambiai 
pasivadinusi „ClassicArt“, toliau 
vykdo savo misiją ir su baleto menu 
supažindina mažesnių Lietuvos 
miestų žiūrovus. Koncertas Trakų 
kultūros rūmuose vyko su „didžiojo 
baleto“ kvapu – organizatoriai pa-
sirūpino ne tik šokio kompozicijo-
mis, bet ir karštu šokoladu, kuris jau 
daugelį dešimtmečių neatsiejamas 
nuo Lietuvos nacionalinio operos 
ir baleto teatro (LNOBT) ir kuriuo 
gana gausiai į koncertą susirinkę žiū-
rovai buvo vaišinami per pertrauką. 

„ClassicArt“ sudaro LNOBT baleto 
solistai ir artistai, jiems koncertas 
suteikia progą išbandyti save ne tik 
kitose erdvėse, bet ir kitose choreo-
grafinėse formose, sukurtose jų pa-
čių arba jų kolegų. Nepasididžiuoja 
prie šios trupės prisijungti ir tie, 
kurie LNOBT spektakliuose at-
lieka pagrindinius vaidmens: Olga 
Konošenko, Haruka Ohno, Romas 
Ceizaris, Ignas Armalis. Kita ver-
tus, šiuose koncertuose galima pa-
matyti tuos šokėjus, kurių jau spėta 
didžiojoje scenoje pasigesti, – tarp 
jų ir Kipras Chlebinskas, neprara-
dęs šokio formos ir temperamento. 
Prie šios keliaujančios trupės pri-
sijungia vis nauji artistai – šiame 
koncerte buvo įdomu pamatyti 
Jade Longley, kuri kartu su Lorenzo 
Epifani šoko fragmentą iš Adolphe’o 
Adamo baleto „Korsaras“, o Epifani 
dar nudžiugino, puikiai pašokdamas 
variaciją iš „Čaikovskio pas de deux“.

Rugsėjo 20 d.
„Čipolinas“
Covid-19 pristabdytas, bet pa-

mažu įsibėgėjantis baleto sezonas ne-
pamiršo ir vaikų – buvo parodyti du 

„Čipolino“ spektakliai, juose pirmą 
kartą Magnolijos vaidmenį atliko 
Jade Longley. Teko matyti sekma-
dieninį spektaklį, kuriame netrūko 
smagių epizodų, nors šis baletas kiek 
ištęstas ir ne visų mažųjų žiūrovų dė-
mesį sugeba išlaikyti. Pagrindinius 
vaidmenis atlikę Danielis Dolanas 
(Čipolinas) ir Julija Stankevičiūtė 
(Ridikutė) sukūrė patrauklius, dina-
miškus charakterius, nors Henriko 
Majorovo choreografija nelengva ir 
reikalauja daug ištvermės. Gražiai, 
solidžiai atrodė ir antro veiksmo 
Vyšniuko (Ceizaris) ir Magnolijos 
(Longley) duetas. Tarp visų vaisių ir 
daržovių išsiskyrė ryškūs charakte-
riniai personažai, suteikę spektakliui 
daug artistinės gyvybės, – Laimio 
Rosleko Sinjoras Pomidoras ir Voi-
cecho Žuromsko Princas Citronas.

Rugsėjo 24 d.
„Žizel“
Pasirodė ir naujausios LNOBT ba-

leto premjeros – Adolphe’o Adamo 

Baleto dienoraščiai
Rugsėjis

„Žizel“ – trečioji solistų pora: Gohar 
Mkrtchyan ir Jeronimas Krivickas. 
Apie jų pasiruošimą šiam spekta-
kliui įspūdį leido susidaryti dar ka-
rantino metu LNOBT parengtas ir 
birželio 10 d. internetu transliuo-
tas koncertas, kuriame pristatytos 
abi viruso smūgio neišvengusios 
premjeros – „Žizel“ ir Gaetano 
Donizetti opera „Ana Bolena“. Iš-
raiškingai ir išradingai, įvairiais 
rakursais nufilmuoti epizodai, at-
likti tuščioje scenoje priešais tuščią 
žiūrovų salę, lydimi pianisto Justo 
Čeponio akompanimento, perteikė 
didelę dalį artistų jaučiamo scenos 
ir kūrybos ilgesio, o Mkrtchyan ir 
Krivickas suintrigavo ir artistinė-
mis, ir techninėmis pas de deux iš 
antrojo „Žizel“ veiksmo charakte-
ristikomis. Spektaklyje su orkes-
tru, dekoracijomis, artistais ir žiū-
rovais jie kūrė asmeninę istoriją, 
nes abu su pagrindiniais šio legen-
dinio spektaklio herojais susitiko 
pirmą kartą. Žavinga, nuoširdi ir 
naivi Mkrtchyan-Žizel pirmame 
veiksme – ir liūdnas jos šešėlis an-
trajame, saugantis savo mylimojo 
gyvybę aukštais, plačiais šuoliais, 

su puikia romantinio šokio stiliaus 
pajauta. Antrame veiksme kartu su 
Longley Stankevičiūtė sukūrė sti-
lingą vėlių duetą.

Rugsėjo 25 d.
Į Amžinybę iškeliavo buvusi ba-

leto artistė, pedagogė Valentina La-
pina-Žebrauskienė. Gimusi 1931 m. 
Maskvoje, ji baigė Maskvos choreo-
grafijos mokyklą ir atvyko dirbti į 
Vilnių, į Lietuvos nacionalinį ope-
ros ir baleto teatrą. Nerukus iške-
liavo į Sverdlovską (Rusija), kur 
dirbo šio miesto operos ir baleto 
teatre. Ten ištekėjo už baleto so-
listo Česlovo Žebrausko, ten gimė 
sūnus, žinomas Lietuvos aktorius 
Andrius Žebrauskas, dukra Liusija. 
Kartu su šeima grįžusi į Lietuvą, Va-
lentina Lapina-Žebrauskienė kurį 
laiką šoko Operos ir baleto teatro 
scenoje, o vėliau pradėjo dirbti 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
Choreografijos skyriuje, kur dėstė 
charakterinį šokį. Jos klasėje mokėsi 
nemažai XX a. pabaigos Lietuvos ba-
leto artistų ir solistų, tarp jų – Loreta 
Bartusevičiūtė-Noreikienė, Aušra 
Gineitytė, puiki dabartinių baleto 
artistų kartų charakterinio šokio 
mokytoja.

Rugsėjo 27 d.
„Klasikinio šokio metodika. 

Vyrų klasė“ ir „Pelenė“
Virusas sustabdė ne tik spektaklius, 

bet ir kitus renginius. Prieš kelis mė-
nesius planuotas baleto pedagogo 
Pranciškaus Peluričio knygos „Kla-
sikinio šokio metodika. Vyrų klasė“ 
pristatymas įvyko Lietuvos naciona-
liniame operos ir baleto teatre, prieš 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
Baleto skyriaus pirmąjį pokaranti-
ninį rudens sezono spektaklį – Ser-
gejaus Prokofjevo baletą „Pelenė“. 
Pranciškus Peluritis – Agrippinos 
Vaganovos klasikinio baleto aka-
demijos auklėtinis, baleto artistas, 
klasikinio šokio pedagogas, dėstęs 
M.K. Čiurlionio menų mokykloje 
(tarp jo mokinių – Jonas Katakinas, 
Jurijus Smoriginas, Petras Skirman-
tas, Raimundas Maskaliūnas, Neri-
jus Juška), Felikso Parnellio baleto 
mokykloje Lodzėje, Gdansko ba-
leto mokykloje, Ludomiro Różyckio 

baleto mokykloje Bytome. Solidžios 
480 puslapių apimties knygą išleido 
„Naujasis Židinys-Aidai“. Pasak ba-
leto primarijaus, Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos profesoriaus Petro 
Skirmanto, „autorius yra itin nuovo-
kus ir patyręs vyrų šokio ekspertas, 
lietuviškąjį baleto žodyną ir meto-
dinę medžiagą tiek pradžiamoksliui, 
tiek pažengusiajam pristatydamas 
įtaigiai, tiksliai ir suprantamai“.

Visiems pagrindinių „Pelenės“ vai-
dmenų atlikėjams šis spektaklis buvo 

Jekaterina Lychvar, Fėjos vaidmenį 
atliko Rusnė Rimkutė. Šių merginų 
mokytoja – Loreta Bartusevičiūtė-
Noreikienė. „Blogiečių“ charakte-
riams sukurti pasitelktas saikingas 
groteskas, Fėjos įvaizdžiui derėjo 
išdidumas ir švelnumas.

Rugsėjo 30 d.
„Lūkesčiai ir kitos prekės“
Netikėtu akcentu rugsėjo šokio 

įspūdžius užbaigė Vilniaus tarp-
tautinis teatro festivalis „Sirenos“. 
Rotušės aikštėje menininko Liudo 
Parulskio įrengtame greito teatro 
kioske „Lūkesčiai ir kitos prekės“ 
iš kasininkės Eglės Mikulionytės 
galėjai įsigyti kelias minutes jos 
vaidmenų, o juose kartu su tekstu 
didelę reikšmę turi kūnas ir jude-
sio kalba. Dar prieš studijas Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje 
dirbusi Komijos muzikinio teatro 
Syktyvkare baleto trupės artiste, 
Kauno ketvirtosios sporto moky-
klos meninės gimnastikos trenere, 
vaidinusi Kauno pantomimos teatre, 
į teatrą Mikulionytė atsinešė ypa-
tingą įgimtą ir išugdytą talentą ju-
desiui, kurį dažnai pasitelkia įtaigiam 
vaidmeniui sukurti. Parulskio kiosko 

debiutinis, įdomu buvo stebėti šo-
kėjų, kurių pavardes jau įsidėmėjo 
Baleto skyriaus koncertų žiūrovai, 
pirmuosius žingsnius didžiojoje 
scenoje. Pelenės vaidmenį atliko 
Kotryna Rudych, baleto mokytis 
pradėjusi Eglės Špokaitės baleto 
mokykloje (dabar Lietuvos tarp-
tautinė baleto akademija). Prieš 
keletą metų ji įstojo į Baleto skyrių 
ir šiemet jį baigė (mokytoja Neli Be-
redina). Šokėja artistiška, jos šokis 
sklandus, muzikalus, vaidmuo – nuo-
seklus ir įtikinantis. Rudych sukūrė 
mielą geraširdės Pelenės įvaizdį; 
svajingame skarmalais apsitaisiusios 
našlaitės duete su šluota tarp šuolių ir 
sukinių kartais žybtelėdavo auskarai, 
kurių, matyt, dar nespėjo atimti pik-
toji pamotė. Princas – Svajūnas Va-
liūnas – puotoje buvo santūriai ele-
gantiškas, tačiau Pelenei pasprukus 
jo elgsena ir šokis atskleidė daugiau 
vaidybinių niuansų, rodančių bun-
dantį ir tvirtėjantį jo meilės jausmą 
ir artistiškumą. Pamotę šoko Jolita 
Svidraitė, seseris – Ieva Vilkūnaitė ir 

lentynoje – du bežodžiai vaidme-
nys. Euridikė nukelia į Lietuvos na-
cionalinį operos ir baleto teatrą, kur 
2008-aisiais Christopho Willibaldo 
Glucko operą „Orfėjas ir Euridikė“ 
pastatė režisierius Jonas Jurašas. Čia 
Euridikės šešėlį Mikulionytė šoko 
pakaitomis su balerina Egle Špo-
kaite. Po keliolikos metų atsidūręs 
kioske, šis aktorės personažas įgavo 
komiškos retrospekcijos spalvų, ku-
rios instrukcijoje aktorei įvardytos 
lakoniškai: „Šokti, pakabėti“. Olgos 
iš Thomo Bernhardo ir Krystiano 
Lupos „Didvyrių aikštės“ (2015) 
vaidmuo, kioske sutilpęs į vienos 
cigaretės dūmą, priminė kadaise 
Mikulionytės sukurtą kalbėti nu-
stojusios aktorės Elizabetės Vogler 
vaidmenį Ingmaro Bergmano ir 
Jono Vaitkaus „Personoje“ (1995), 
kur santūrus, apgalvotas mikroju-
desys, nežymus kūno silueto poky-
tis atstojo žodžius, sakinius ir ilgus 
monologus.

lengvais šuoliukais, liūdesio pri-
pildytomis pozomis; lengvabū-
dis Krivickas-Albertas, pirmame 
veiksme nerūpestingai žaidžiantis 
meile, nudreskiantis nereikalingą 
ramunės žiedlapį, kad apgautų tą, 
kurią myli, bet negalvojantis apie 
pasekmes, – antrajame akivaizdi jo 
atgaila, prasiveržianti įdomiomis 
artistinėmis reakcijomis, puikių 
šuolių trelėmis, spektaklio pabai-
goje priglaudžianti jį prie bejaus-
mio kapo akmens. Šiame spektaklyje 
Mirtą pirmą kartą šoko Olga Kono-
šenko, šį vaidmenį ne kartą atlikusi 
buvusiame „Žizel“ pastatyme. Su-
kurti vaiduoklišką negailestingos 
vėlių valdovės įvaizdį jai padėjo ne 
tik patirtis, bet ir papildomos prie-
monės – antro veiksmo pradžioje 
scenos pažemyje ilgai neišsisklaidę 
dirbtinio rūko kamuoliai, sukūrę 
romantišką bauginančių kapinių 
vaizdo efektą. Pirmame veiksme 
grakštų iki šiol Lietuvoje nematy-
tos choreografijos valstiečių duetą 
kartu su Epifani pirmą kartą šoko 
Stankevičiūtė – tiksliai, grakščiai, 

Jeronimas Krivickas ir Gohar Mkrtchyan balete „Žizel“ M. Alek sos  n uotr aukos

Olga Konošenko balete „Žizel“
Jade Longley ir Romas Ceizaris balete „Čipolinas“
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(„Insignia“, 2020). Mačiau ir žiedų, 
ir segių, ir apyrankių, kurie galėtų 
tapti praktiškos ir įprastos kasdie-
nybės ateiviais, portalais į poetinį 
pasaulio matymą, poeziją suvokiant 
ne kaip romantinį seiliojimąsi, o 
kaip stilizaciją, koncepciją, reginį ar 
istoriją, dėl kurių tampa nebegaila, 
kad nėra viskas taip, kaip norėtųsi. 

Estės Sille Luiga žodžiai padėjo 
išminti minčių taką apie parodą: 

„Viską puikiai atsimenu, tai nuos-
tabu. Tą laiką prieš 20 metų, kai 
nuėjau į gamtos istorijos muziejų 
ir apsivėmiau, pažiūrėjusi į defor-
muotus gemalus. (...) Tai, kaip jau-
čiausi vakar, sužinojusi, kad dizaino 
muziejus ruošiasi pirkti du mano ju-
velyrikos darbus. Dėl viso šito aš ne-
pasitikiu muziejais, ir niekas neturėtų 
pasitikėti. Prisiminimai yra poezija.“ 

„Metalofono“ ekspozicijoje sa-
kiniai ir vaizdai primena knygos 
struktūrą ir tai logiškai susijungia 
su faktu, kad bienalės variklis yra 
Jurgita Ludavičienė – menotyri-
ninkė, mokslų daktarė, atidi maža-
jai plastikai, bet ir knygos meno bei 
literatūros gerbėja. Šiame projekte 
sueina labai daug galų ir kuratorę 
bei kitus prisidėjusius norisi pasvei-
kinti, puikiai suprantant, kad to-
kiam įspūdingam pasakojimui sėkmės 
nepakanka. Po parodos Pukštaitės-
Bružės „Geležiniam vilkui“ labai lin-
kiu persikraustyti į Gedimino pilies 
bokštą, nes bastėjoje savo forma jis 
šiek tiek užgožia „realistišką“ Vil-
niaus bazilisko inscenizaciją. 

Paroda veikia iki gruodžio 15 d.
***
Devintoji Lietuvos tekstilės meno 

bienalė iki spalio 30 d. vyksta gale-
rijoje „Arka“. Šį kartą ji pavadinta 

„Riba#“ ir siūlo permąstyti valstybės, 
žmogaus 30-metį, brandą – tema 
taip plačiai ir atvirai išvedžiota, kad 
didžioji kūrinių dalis gali sau ramiai 
gyvuoti savarankiškai, apglėbta rū-
pestingos tekstilės meno bendruo-
menės dėmesio. Miniu ją ne šiaip 
sau. Manau, kad bendruomenė yra 
labai stipri, turi įspūdingą super-
talentingų ir pasižymėjusių kūrėjų 
ratą (tai išskirtinis reiškinys), ku-
rie ne užgožia, o skatina jaunesnių 
autorių potencialą skleistis. Kaip 
tik dėl to bendruomenė taip ir už-
augo, kad nesunkiai užpildė visas 
daugiasalės „Arkos“ erdves, ta-
čiau rengiant daugiau ar mažiau 
savo aplinkos bienales, manyčiau, 
bendruomenės jausmas šiek tiek 
nustelbia analizę, per daug gerai 
žinant, kas be diplomo liūdėtų ir 
kam būtent dabar reikia postūmio. 
Bendruomenės požiūriu – tai puiku, 
meniniu – truputi ilgiuosi tų laikų, 
kai Kauno bienalė buvo Kauno 
tekstilės bienalė ir leisdavo į mūsų 
kūrėjus pažvelgti stipriame tarp-
tautiniame kontekste, kai kurato-
riams nerūpėjo, kaip pasirinkimai 
paveiks santykius. Neduokdie, ne-
sakau, kad visi 9 išdalinti diplomai 

pakaustyti bendruomeniškumo 
jausmu, daugeliui jų karštai prita-
riu. Penkis pagrindinius diplomus 
gavo Indrė Biekšaitė („Eco farming“, 
2019–2020), Žaneta Jasaitytė-Bes-
sonova („Tankmėje“, 2020), Laima 
Oržekauskienė („Drabužis“, 2020), 
Marta Vosyliūtė („Niekas gerai 
nesibaigs“, 2018), Monika Žal-
tauskaitė Grašienė-Žaltė („Kraujo 
upės tekės“, 2020). Už meno kūri-
nio kontekstualizavimą po 30-ies 
metų diplomą gavo Rūta Adomai-
tienė („Lachesė“, 1995–2020), už 
socialinį jautrumą – Dileta Deikė 
(„Pauzė tarp krūptelėjimų“, 2017–
2019), už muziką tekstilėje – Fe-
liksas Jakubauskas („Liepsnojanti 
gotika“, 2018–2019), o Liucija Jūratė 
Kryževičienė-Hutcheon – už archi-
tektūrinę tekstilės estetiką („Inter-
pretacija“, 2020). Vis dėlto net ne-
mėginsiu aptarti nugalėtojų kūrinių, 
visumos ar įvairovės, tam neužtektų 

ir katalogo. Išsirinkau tris istorijas, 
o gal jos išsirinko mane. Visus san-
tykius deklaruosiu. 

Su Rūta Adomaitiene susipaži-
nau per šių metų „ArtVilnius“ va-
karienę, nes svečių buvo daugiau 
nei stalų, mano pažįstamos paži-
nojo jos pažįstamą, taip ir susėdom 
po pusę sėdynės ant vienos kėdės. Iš 
kalbos išėjo, kad po trisdešimt metų 
(nes vaikai, darbas medicinoje, 
įgyta meno terapeutės profesija) ji 
rodys kūrinį bienalėje. Buvo baisiai 
smalsu ir apėmė tas bendruome-
niškas nekritiškumas, bet jo nepri-
reikė. Adomaitienės kilimukas per 
30 metų visai nepaseno. Medžio 
rievių rašto atspaudo perkėlimas į 
kilimo audimą atrodo toks aktualus 
siaubo dėl besaikio medžių kirtimo 
(arba ekologiniame) kontekste. Kū-
rinį sudaro dar ir trečioji – video-
medija, neskaitant teksto, kuriame 
mus informuoja, kad kilimėlis visą 

Prisiminimai yra poezija
Atkelta iš  1  psl .

laiką kabėjo autorės virtuvėje (ir, 
matyt, buvo praeities, menininkės 
karjeros pabaigos reprezentacija). 
Ekrane matome, kaip menininkė 
kilimą skalbia upelyje, gaivina, ruo-
šia susitikimui. Taip gaivinama kū-
ryba. Viskas pavyko, skaudžiai gra-
žus metaforos ratas. 

Kita pasakojimo veikėja – Lina 
Ringelienė. Su ja susipažinome irgi 
visai atsitiktinai, choro, kuriame ne-
dainuoju, kelionėje po Italiją. Ji pa-
kerėjo ne tik Karmen arijomis, bet 
ir maniakišku domėjimusi etno-
grafine, istorine ir visokia kitokia 
tekstile. Žinau, kad ši „liga“ bū-
dinga ir Eglei Gandai Bogdanienei, 
kuri dar ir paviliota technologinių 
inovacijų kerų bei ateities tekstilės 
vizijų – parodoje tai atsiskleidžia 
per eksponuojamą vandenyje tirpią 
suknelę. Manau, jas jungia savo sri-
ties dėstymas, kur viena istorija veja 
kitą, kol galiausiai nebeįmanoma 

sustoti. Prie to paties „ArtVilnius“ 
stalo sėdėjo ne tik Ringelienė, bet 
ir „Šiaurės Atėnų“ eseistė bei ver-
tėja Eglė Frank, kuri visai nesenai 
per interviu su šia menininke nu-
statė, kad kūrėja, pati to neįsisąmo-
nindama, virusais ir pandemijomis 
domisi jau ilgą laiką. Kaip to įrody-
mas – parodoje rodomas kūrinys 

„AAP (asmens apsaugos priemo-
nės)“ (2011–2020) – smaragdinės 
žalumos chalatas gydytojui, siu-
vinėtas stilizuotomis aguonomis. 
Drabužis kurtas per SARS, MERS, 
tymų, ebolos ir kitų ligų protrū-
kius, užbaigtas šiemet. Gydytojų 
išmėgintas. COVID-19 dabar tapo 
dažnu dailės motyvu, neretai pa-
viršutinišku, todėl rasti kūrinį, ku-
ris nerimą, baimę užkabina giliau 
ir pasiūlo aguonišką (rankdarbių 
bendruomenių, motinų ir senelių, 
per DNR ateinančią) paguodą, nu-
teikia viltingai. 

O su Laima Oržekauskiene susi-
pažinau daugiau nei prieš dešimtmetį, 
tarėmės Kauno tekstilės bienalės 
klausimais vienoje komisijoje. Nuo 
tada esu įsitikinusi, kad ji yra gal 
net labiau žynė, o jos rankose jun-
giami siūlai kitu galu liečiasi su gy-
vybės ir mirties gijomis. Jos kūriniai 
kartais tampa mirusiųjų išlydėjimu 
arba linkėjimu iš anapus. Labai ne-
nustebau, kai 2011-aisiais ji pristatė 
darbų seriją, kurioje kalbama apie 
pitijas (tokias žynes). Bienalėje Or-
žekauskienė rodo vaiskiai oranžinį 

„Drabužį“, jis, žinoma, ritualinis. To-
kiu apsirengiama, kai žemiški dar-
bai baigiami ir rengiamasi kelionei, 
į kurią nieko nepasiimsi. Audeklas 
turi būti būtent tokio dydžio, spal-
vos, turi būti nekirptas žirklėmis ir 
adata nesiūtas (be agresijos). Šios 
menininkės kūrinys yra ir dvasi-
nis veiksmas. Į didį džiaugsmą su-
tikti taip retai matomą savo heroję 
per atidarymą, po kūrinio išaiški-
nimo, įsiterpė nerimas, kad jaudi-
nanti kūryba baigiama (?). Bet aš 
tikiuosi, kad nežemiškos jėgos veiks 
ir toliau savo eiga. Tiesą sakant, yra 
precedentų – Alfonsas Andriuške-
vičius vis kūrė tai priešpaskutinius, 
tai paskutinius eilėraščius ir kitus 
rašymus, mus linksmindamas ir 
džiugindamas. Tiesa, kad ruoštis 
į anapus reikia, gal net visą gyve-
nimą, bet nebūkime paiki: ne mir-
tingiesiems spręsti, kada dangūs 
atsiims dovanas.

O abi parodos suteikė progą sau 
ir kitiems priminti, kad nors ne-
meninė visuomenė kultūrą kartais 
nori įsivaizduoti kaip neeilinių įvy-
kių, į kuriuos išperkami bilietai (ir 
ekonominė vertė lengvai pamatuo-
jama) grandinę, kultūros gyvybin-
gumas yra sudarytas iš kasdieny-
bės detalių, kad ir tylesnių grupinių 
parodų, kurios lyg koralas kuria 
terpę rodymui, matymui ir mąsty-
mui. Pagilina ekranuose suplokštė-
jantį pasaulio vaizdą.

Eija Mustonen, „Pirštinės“ kūrinys. 2020 m.

Laima Oržekauskienė, „Drabužis“. 2020 m. 

Organi zator ių  n uotraukos
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Vaškinio impresionizmo rinkodara
Iš meno rinkos istorijos

Virginijus Kinčinaitis

Kiekvieną kartą, Europos muzie-
juose aptikęs XIX a. pabaigos me-
nininko Medardo Rosso vaškines 
skulptūras, ilgai negaliu išsivaduoti 
nuo jų sukelto įspūdžio. Nesvarbu, 
po metų ar kelerių, jos pašaipūniš-
kai atgyja atmintyje, keičia formą 
ir spalvą, minkštėja ir stingsta. Gal 
tai skulptūros ir vaško nesuderi-
namumo pasekmė, gal nesavalai-
kio meno efektas? Šis menininkas 
mano vidinėje optikoje įsikūręs 
tarp vaškinės baroko anatomijos ir 
Louise Bourgeois, tik ne XIX a. pa-
baigoje. Nusprendžiau pasidomėti 
Rosso vaško pasauliu rinkodaros 
aspektu. Kaip meno kūrinyje su-
sipina rinkos dėsniai ir originalios 
išraiškos priemonės, gal čia slypi 
Rosso vaško paslaptis?

Kaip ir dauguma moderniosios 
eros menininkų, milanietis Medardo 
Rosso pragyvenimui užsidirbo sub-
tiliai laviruodamas tarp unikalios ir 
serijinės skulptūros, meninio po-
puliarumo ir kraštutinio komerciš-
kumo. Todėl Rosso sprendimas persi-
kelti į Paryžių 1889 m. buvo logiškas 
žingsnis. 

Italų skulptoriai meistriškai ga-
mino renesanso stiliaus skulptūrų 
kopijas. Nuo 1890 m. iki Pirmojo pa-
saulinio karo jie masiškai imigravo 
į Paryžių. Todėl Rosso sprendimas 
dalyvauti 1885 ir 1886 m. Paryžiaus 
salono parodose buvo nuspėjamas. 

Kita vertus, Rosso veikė atsargiai. 
Naudodamasis savo tautine kilme, 
jis teikė kūrinius populiariomis itališ-
komis temomis: pavyzdžiui, 1885 m. 
Eliziejaus laukų rūmų salone ekspo-
navo bronzos liejinį, kuris Italijoje 
žinomas kaip „Bersagliere“. Per-
vadino jį: „Bersagliere, tirailleur 
italien en vedette“ („Italų šaulys 
žvalgyboje“). 1886 m. salone bron-
zos liejinį „Po bėgimo“ pervadino 

„Gavrošu“. Tai aiški užuomina į 
Viktoro Hugo „Vargdienių“ perso-
nažą. Taip pat parengė skulptūrų 
nuotraukas dvikalbiais pavadi-
nimais. Pastangos nenuėjo veltui. 
Prancūzijos spauda Rosso paste-
bėjo. 1886 m. „L’Opinion“ dienraš-
čio apžvalgoje prancūzų kritikas 
Edmondas Thiaudière’as tvirtina, 
kad Rosso „meistriškai lieja (...) 
impresionistines skulptūras“.

Siekdamas dar didesnio mato-
mumo tarptautinėje terpėje, Mi-
lano frankofilo Felice Cameroni 
padedamas Rosso pagaliau persikelia 
į Paryžių. Pirmiausia jis pateikia pen-
kis bronzos kūrinius dar vienai svar-
biai Paryžiaus publikos susitikimų 
vietai – 1889 m. Pasaulinei parodai.

Kaip ir visi ambicingi meninin-
kai, Rosso puikiai suprato, kad 
tarptautinė meno rinka priklauso 
nuo rafinuotų, kosmopolitiškų ra-
šytojų ir kritikų, kurie ne tik ver-
tino, bet ir viešino meno kūrinius. 
Jie užmegzdavo menininkų ryšius 

su meno prekiautojais ir mecena-
tais bei „paaiškindavo“ naujausius 
meno pokyčius ar plėtojo jų teorijas. 

Todėl nenuostabu, kad Rosso 
netrukus susipažino su garsiais 
literatūros veikėjais Émiliu Zola 
ir Edmondu de Goncourt’u. Abu 
susitiko su jaunuoju skulptoriumi, 
tačiau nė vienas taip ir neparašė 
apie jį. Zola leido Rosso „pasisko-
linti“ savo vardą. Populiariausiuose 
to meto Italijos laikraščiuose ir dau-
gelyje vėliau parašytų Rosso biogra-
fijų buvo tvirtinama, kad Zola nu-
sipirko jo skulptūrą „Il Birichino“. 

Netrukus Rosso pradėjo kurti al-
ternatyvias strategijas savo skulp-
tūrų realizavimui. Paryžiuje sukurtų 
darbų temomis skleidė užuominas 
apie jų artumą prancūzų impresio-
nizmui, vadino skulptūras „įspū-
džiais“, tačiau vengė visiško tapa-
tinimosi su šiuo judėjimu. Nuo 
1895 m. Rosso nebedalyvauja sa-
lonų parodose ir taip sustiprina 
savo, kaip avangardo skulptoriaus, 
reputaciją. Jei eksponuoja savo 
darbus, tai, pavyzdžiui, tik teatro 

„La Bodinière“ fojė surengtoje ra-
finuotoje parodoje. Patekęs į inty-
mesnę aplinką, gali kontroliuoti 
savo kūrinių eksponavimą ir pri-
traukti avangardiškų kritikų, ko-
lekcininkų ir menininkų dėmesį. 
Būtent šioje parodoje Rosso susi-
pažino su Auguste’u Rodinu. Apie 
tai iš karto buvo pranešta Paryžiaus 
leidiniuose. Laikraščių reporteriai 
taip pat paskelbė, kad Rosso ir Ro-
dinas simboliškai sutvirtino savo 
draugystę apsikeisdami kūriniais.

Garsių idėjų perteikimas nedide-
lio masto darbais buvo dar viena 
rinkodarinė Rosso strategija. Būda-
mas užsienietis, jis neturėjo teisės 
gauti valstybinių užsakymų, todėl 
buvo priverstas išgyvenimui kurti 
vidurinės klasės rinkai nedidelių 
dydžių skulptūras. Siekdamas už-
sidirbti, naudojosi savo itališkumu, 
reklamuodamasis kaip skulptorius 
virtuozas. Pasikliaudamas Italijoje 
įgytu techniniu išsilavinimu ir gera 
savo šalies reputacija meistriškumo 
srityje, Paryžiaus studijoje įkūrė 
mini liejyklą ir pats liejo kūrinius. 
Taip Rosso uzurpavo visą gamybos 
procesą ir įgijo unikalaus skulpto-
riaus statusą. Nors iš tiesų gamino 
serijines skulptūras. Jausdamasis 
nesmagiai, kad besikartojantys 

darbai atrodo labai nuasmeninti, 
stengėsi, kad kūriniai atrodytų kaip 
nulipdyti rankomis. 

Derindamas taupumą ir meni-
nius eksperimentus 1895 m. Rosso 
pradėjo naudotis vidurinės klasės 
pomėgiu pigesnėms medžiagoms 
ir ėmė lieti darbus iš vaško ir gipso. 
Tačiau pardavinėjo juos kaip už-
baigtus kūrinius. Taip gudrauda-
mas jis greitai pasitraukė iš tiro-
niškos prancūzų bronzos liejimo 
imperijos. Sėkmė aplankė netrukus. 
Vaškas tapo išraiškos priemone, la-
biausiai siejama su Medardo Rosso 
vardu. Suveltas vaško skulptūrų pa-
viršius puikiai atitiko pagarsėjusį 
prancūzų kalbos žodį impression. 
Taip gimė nauja skulptūrinė impre-
sionizmo tapybos atmaina. Takumu 
ir svajingumu pasižyminčios vaški-
nės Rosso skulptūros labai greitai 
buvo susietos ir su prancūzų sim-
bolizmo stiliumi. 

Siekdamas dar labiau išnaudoti 
lipdymo ir liejimo įgūdžius, Rosso 
pradėjo lieti ir pardavinėti antikos 
ir renesanso stiliaus skulptūrų ko-
pijas, tačiau pasirašinėjo jas savo 
vardu. Nors antikinių kūrinių ko-
pijų gaminimas nebuvo kažkas ne-
paprasto, juk klestėjo tarptautinė 
tokių imitacijų rinka, – modernių 
laikų menininko pasirašyta antiki-
nės skulptūros kopija atrodė labai 
neįprastai. XIX a. pabaigoje Rosso 

sukuria paauksuotą bronzinę „Im-
peratoriaus Vitelijaus“ galvą ir seno-
vės Romos imperatoriaus galvą iš 
cemento. Manoma, kad abu darbai 
nukopijuoti nuo senovinių biustų. 
Abu juos Rosso sėkmingai pardavė 
Viktorijos ir Alberto muziejui 1896 
metais. 

Nauja buvo tai, kad kviestiniams 
svečiams Rosso rengė emociona-
lius šou, kuriuose buvo gyvai ste-
bimas liejimo darbų procesas. Po 
teatrališko bronzos kūrinių liejimo 
ritualo susirinkusieji buvo vaiši-
nami šampanu. Tokioje atmosfe-
roje žiūrovai patirdavo jaudinančią 
kūrybos akimirką ir choreografišką 
menininko galios „šokį“. Reklamavo 
teatralizuotus šou vizitinėse korte-
lėse, dalindamas interviu, rašydamas 
kolekcininkams. Išnaudodamas vi-
sas komunikacijos strategijas, Rosso 
demonstruodavo kruopščiai sureži-
suotas savo studijos nuotraukas, as-
meniniuose laiškuose užsakovams 

„slapta“ išduodavo ypatingus bron-
zos liejimo ir patinavimo receptus. 
Tai buvo iššūkis liejyklų pramonei 
ir subtilus rinkodarinis ėjimas.

Artėjant 1900 m. Rosso suprato, 
jog tarptautinei reputacijai ir idėjų 
sklaidai nebeužtenka Paryžiaus. 
Pasikliaudamas tarptautiniais pa-
žinčių tinklais ir naujomis rinkos 
galimybėmis kelionėje po Europą 
reklamavo ir pardavinėjo savo 

N u k elta į  1 0  p s l .Medardo Rosso, „Žydų berniukas“. 1892–1894 m.

meną. Rosso tikėjosi išpopulia-
rinti savo kūrybą kartu su prancūzų 
avangardistais Pasaulinėje parodoje. 
Bet sumanymas nepavyko. Nors jau 
dešimt metų gyveno Paryžiuje, jis 
vis dar buvo Italijos pilietis, todėl 
teko eksponuoti kūrinius Italijos 
paviljone. Ten plačioji Europos kul-
tūros visuomenė įvertino Rosso ki-
toniškumą. Viena žiūrovių buvo pa-
siturinti olandų rašytoja, menininkė 
ir meno kritikė Etha Fles. Ji iš karto 
susižavėjo Rosso menu, tapo me-
nininko meiluže, globėja ir rėmėja.

Naujosios Rosso pardavimo tak-
tikos Vidurio Europoje išryškėjo jo 
aštuonių skulptūrų parodoje Dres-
deno „Albertinume“. 1901 m. parodą 
organizuoja skulptūros kuratorius 
Georgas Treu. Supratęs, kad Treu 
turi archeologo išsilavinimą ir do-
misi senovės menu, Rosso jam sėkmin-
gai parduoda vieną iš senovės kūrinių 
kopijų – „Vitelijaus galvą“.

1902 m. Rosso taip pat pasirodo 
vienoje prestižiškiausių Berlyno ga-
lerijų „Keller und Reiner“. 

Apžvalgose galima rasti liudijimų, 
kad vokiečių kritikai ir prekiauto-
jai pristatydavo Rosso kūrybą per 
prancūziškosios „impresionisti-
nės skulptūros“ prizmę. Šį įvaizdį 
dar labiau sustiprino žurnalisto 
Edmondo Clariso knyga „Apie 
impresionizmą skulptūroje“. Šiame 
apžvalginiame leidinyje Rosso šlo-
vinamas kaip unikalus kūrėjas. Tai 
patvirtina ir Clariso apklausti žy-
miausi menininkai, meno kritikai 
ir prekiautojai. Visi jie Rosso kū-
ryboje įžvelgė originalų impresio-
nizmo ir skulptūros ryšį. Išskirtinė-
mis Rosso skulptūrų nuotraukomis 
iliustruota knyga pirmiausia pasi-
rodė prancūziškai, vėliau buvo iš-
versta į vokiečių kalbą ir Ethos Fles 
pakartotinai išleista Utrechte. 

Akivaizdu, kad Nyderlandų, Vo-
kietijos ir Prancūzijos rinkos jau 
buvo tarpusavyje susijusios ir atvi-
ros šiuolaikinės skulptūros rinko-
darai. Išaugus vokiečių susidomė-
jimui, 1902 m. spalį Rosso studijoje 
Paryžiuje apsilankė vokiečių meno 
kritikas Julius Meier-Graefe ir aus-
trų tapytojas Wilhelmas Bernatzi-
kas. Taip skulptoriaus darbai buvo 
įtraukti į žymiąją Vienos parodą 

„Entwicklung des Impressionismus 
in Malerei U. Plastik“. Meier-Graefe 
ir Bernatzikas organizavo ją pasi-
telkę galingą prekybininkų, kolekci-
ninkų ir secesininkų susivienijimą. 
Tai buvo pirmoji didesnė Vidurio 
Europos impresionizmo paroda, 
kurioje modernaus meno istori-
jos kulminacija tampa prancūzų 
impresionizmas. Po šios parodos 
Rosso kūrinių pardavimas Vienoje 
šoktelėjo į viršų. Suveikė meno 
lauko internacionalumas. 

Laikraštyje „The Guardian“ britų 
kritikas Francesas Keyzeris ap-
rašė „slapta darytas momentines 

Medardo Rosso, autoportretas studijoje 
(Boulevard des Batignolles). 1901 m.
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Gerai, kad primena
(Analoginės) fotografijos galimybės

nuotraukas“, kuriose matyti, kaip 
šioje parodoje Rosso prie savo 
skulptūrų pridėjo antikos ir rene-
sanso kūrinių kopijas. Nors jis jas 
pardavinėjo visoje Europoje, nie-
kada iki tol nebuvo jų eksponavęs 
greta modernistinių skulptūrų – 
tais laikais tai buvo drąsus manev-
ras. Taip pat nuotraukose matyti, 
kad Rosso savo skulptūras tyčia 
eksponavo žymiųjų Paulo Cézan-
ne’o ir Pierre-Auguste’o Renoiro re-
trospektyvoms skirtose salėse.

1905 m. Rosso grįžo į Vieną ir 
surengė komercinę personalinę 
parodą galerijoje „Artaria & Co“. 
Dabar buvo galima įsigyti ne tik 

Vaškinio impresionizmo rinkodara
Atkelta iš  9  psl .

originalias Rosso skulptūras, bet 
ir jo darytas antikinių kūrinių ko-
pijų atliejas. Šioje parodoje Rosso 
pirmą kartą pasinaudojo „Arta-
ria“ katalogu kaip tarptautinės 
rinkodaros priemone. Kataloge 
jis paskelbė visų Europos kolek-
cijų ir institucijų, kurios buvo įsi-
gijusios jo originalių kūrinių ir 
kopijų, pavadinimus. Taip buvo 
priminta, kad net jo kopijų savi-
ninkai yra įtakingi žmonės. Ga-
liausiai įterpė liaupsinančias auto-
ritetingų Europos ir JAV kritikų jo 
kūrinių apžvalgas, šiek tiek tekstų 
iš naujosios Meier-Graefe knygos. 
Tai buvo „įrodymas“, kad Rosso 

„priklauso“ prancūzų impresio-
nizmo mokyklai. 

Vėliau Rosso dar išplėtos šią pui-
kią rinkodaros strategiją leisdamas 
prabangų savo personalinės paro-
dos katalogą Londono „Cremetti“ 
galerijoje 1906 m., sukurs tai, ką 
meno istorikas Alfredas Barras 
pavadino „didžiuoju propagandi-
niu leidiniu“.

Tikėdamasis rasti naujų rinkų 
Italijoje, Rosso po ilgos pertrau-
kos sugrįžo į tėvynę ir 1910 m. da-
lyvavo parodoje „Pirmoji prancūzų 
impresionizmo paroda ir Medardo 
Rosso skulptūros“ („La prima mos-
tra dell’impressionismo francese e 

delle scolture di Medardo Rosso“), 
kurią Florencijoje surengė rašyto-
jas ir tapytojas Ardengo Soffici. Ši 
paroda turėjo atverti italų publikai 
prancūzų impresionizmo meną. Ji 
buvo reklamuojama kaip pergalin-
gas Rosso sugrįžimas į tėvynę po 
daugelio svetur nugyventų metų. 

Sugrįžo kosmopolitinio meni-
ninko statusą įgijęs bastūnas. Bet 
svarbiausia tai, kad jis buvo prista-
tomas kaip neatsiejama prancūzų 
impresionizmo dalis. Tačiau vie-
toj laukto triumfo ir garbingo su-
tikimo paroda sulaukė nuožmios 
nacionalistinės kritikos. Rosso 
buvo kaltinamas tuo, kad kurdamas 

pasaulinio lygio menininko, impre-
sionistinės skulptūros pradininko 
įvaizdį nuslėpė savo itališkas šaknis. 
Kovodamas dėl pripažinimo, pa-
sitelkdamas simbolinį impresio-
nizmo kapitalą, manipuliuodamas 
kosmopolitinėmis vertybėmis, neį-
tiko provincialiai ir pavydžiai tėvy-
nainių publikai. Tokie meno rinko-
daros paradoksai. Gal todėl Rosso 
vaško skulptūros šiandien atrodo 
dar labiau jaudinančios ir drama-
tiškos? Rosso vaškas tapo puikiu 
impresionistiniu prekės ženklu, 
bet menininko tėvynė – marmuro 
kraštas. 

Paulina Blažytė

Naršant instagramą (visi turime 
savo silpnybių) ima atrodyti, kad 
dažnas jo naudotojas, norėdamas 
įamžinti kasdienio gyvenimo aki-
mirkas, savo artimą aplinką ar 
tiesiog akį patraukusius vaizdus, 
renkasi ne ką kitą, o analoginę fo-
tografiją. Į „Google“ įvedus „ana-
log photography“, pirmas paieškoje 
atsirandantis siūlymas būtent ir 
yra „analog photography hashtags“ 
(grotažymės). Ką tai reiškia? Kad 
sugrįžtame prie senesnių techno-
logijų, norime ilgesniam laikui už-
konservuoti vaizdą (kiek žmonių iš 
tiesų atspausdina išryškintas nuo-
traukas, o kiek jų taip ir pasilieka 
kietuosiuose diskuose, atmintu-
kuose, tame pačiame instagrame?), 
kad nuolat tobulėjančių telefono 
kamerų mums nebegana ar kad 
analoginė fotografija paprasčiausiai 
tapo dar vienu madingu reiškiniu? 
Po tokio masine kultūra paremto 

„tyrimo“ užgimsta naivi ir labai ri-
bota iliuzija, jog analoginė fotogra-
fija išgyvena dar vieną jaunystę. Čia 
reikėtų pridurt, kad iš meno lauko ji 
niekad ir nebuvo visiškai pasitrau-
kusi, gal tik kiek atsitraukusi, už-
leisdama vietą spartesnei ir dauge-
liu atžvilgių patogesnei skaitmenai. 

Kita vertus, kartais lengva pa-
miršti ir trumpam pamanyti, jog 
analoginė fotografija – tai viso labo 
juostiniais, momentiniais fotoapa-
ratais įamžinti kadrai. Atminties 
atgaivinimui puikiai pasitarnavo 
neseniai atsidariusiame meno kom-
plekse „Sodas 2123“ vykusi paroda 

„Kontaktas“, dalis trečiąkart vyks-
tančio Vilniaus analoginės fotogra-
fijos ir kino festivalio (kuratorius 
Andrei Antonau). Nors paroda už-
sidarė rugsėjo 20 d. ir vilniečiams 
jau nebėra taip paprastai prieinama, 
ją pasižiūrėti dar bus proga nuvy-
kus į kitus Lietuvos miestus – Alytų, 

o vėliau ir Tauragę. O pasižiūrėti 
verta – jau vien tam, kad prisimin-
tume, kokia be galo įvairi gali būti 
ir yra fotografija ir kiek daug skir-
tingų technologinių procesų ji ap-
ima. Prie gerai pažįstamų sąvokų 
prisišlieja tokie terminai kaip kaliti-
pija, chemigrama ar cianotipija, ga-
lintys skambėti kone egzotiškai. Iš 
čia ir parodos pavadinimas – juk be 
„kontaktinio atspaudo“ dalis ekspo-
nuojamų kūrinių apskritai negalėtų 
egzistuoti. Tarkime, cianotipijos 
būdu vaizdai – fotogramos – iš-
gaunami dėliojant įvairius objek-
tus (džiovintus augalus, smulkius 
daiktus) ant šviesai jautraus akva-
relinio popieriaus. Tačiau pats žodis 

„kontaktas“ dabartiniame kontekste 
mums turi ir visai kitą, su baime ir 
nerimu susijusią reikšmę – tai kiek 
ironiška, turint omenyje, jog festi-
valio tema pasirinkta dar prieš me-
tus. Kaip sako kuratorius, per pra-
ėjusį laiką šis žodis įgavo neigiamą 
konotaciją ir šiandien asocijuojasi 
su tuo, ko reikėtų vengti ar net at-
sisakyti. Tačiau neapsigaukite – jis 
taip pat pabrėžia, jog „kontaktinio 
atspaudo“ terminas apima ne tik ri-
ziką užsikrėsti ligomis ar keistomis 
idėjomis, bet ir vizualinį bei emocinį 
ryšį tarp žmonių, tarp tolimų kultūrų. 

Galimybė bent vienu žingsneliu 
priartėti prie tų tolimų kultūrų su-
teikiama pristatant retrospektyvinę 
parodos dalį. Ji skirta armėnų kil-
mės fotografo, skulptoriaus, kino 
operatoriaus tbilisiečio Vigeno Var-
tanovo kūrybai. Jo skrupulingai su-
konstruotoje fotografinėje erdvėje 
tarp stebėtojo ir subjekto išlaiko-
mas sąmoningas atstumas. „Gayane 
portrete“ moteris taip ir lieka už ap-
lyto (ar apledėjusio?) stiklo, lango 

– jos žvilgsnis kartu ir iškalbingas, 
ir tuščias, o ji pati nepasiekiama. 
Gylio, atstumo įspūdį sustiprina tai, 
jog fotografija turi kelis sluoksnius. 
Pirmasis sudarytas iš minėto lango 
/ stiklo, antrasis – iš už jo esančio 

rėmo, trečiasis – iš Gayane, rankos 
mostu dar pabrėžiančios priešais ją 
esantį rėmą. Atvaizde taip pat nau-
dojamas rožės motyvas – jis turi be-
galę galimų interpretacijų, tačiau 
man visų pirma peršasi mintis, jog 
šiame darbe rožė tampa iš graikų 
mitologijos kylančiu tylos simboliu.

Mistiški, paslaptingi menininko 
koliažai tarsi duoda toną ir kitiems 
toje pačioje ekspozicinėje erdvėje 
išdėstytiems darbams, juos jun-
giančiai nuotaikai. Jie taip pat pasi-
žymi mistika ir tam tikru nerimas-
tingumu, netgi mirties nuojauta. 
Italijos menininko Giuseppe’s San-
nino darbuose „Paslėptos parale-
lės“ – išskydę, vaiduokliški aiškiai 
neidentifikuojamų būtybių kontū-
rai, kuriuose stiprus faktūromis pa-
ženklinto košmaro įspūdis. O Ginto 
Kavoliūno fotografijos šmaikščiu 
pavadinimu „Šokis lietuje“ apie 
mirtį kalba tiesiogiai, bet su šyp-
sena. Bromido sidabro atspaudai 
iš šlapio kolodijaus negatyvo vaiz-
duoja negyvas, sudžiūvusias varles 
ekspresyviomis pozomis. Šios iš 
tiesų primena savotišką danse ma-
cabre, tik šoka ne skeletai, o varlės.

Kitose salėse ar, greičiau, kam-
bariuose, nuotaika ne tokia ma-
kabriška. Darbuose yra ir daug 
ramybės, tylos, erdvės. Kai kurie 
iš jų atrodo mažne išmedituoti, iš-
laukti – be skubėjimo ir be skubi-
nimo. Galbūt tai susiję ir su pačia 
atlikimo technika, dažnu atveju 
neatnešančia greito rezultato, ta-
čiau suteikiančia daugiau laisvės 
kūrybinį procesą išbūti ir išjausti? 
Skamba romantiškai, bet kitaip net 
negaliu galvoti, žiūrėdama į preci-
ziškai atliktus, delikačius Emilijos 
Petrauskienės augalų atspaudus 
fotografijose „1 kv. m gamtos“ ar 
į Živilės Butvilaitės chemigramas 

„Audros“. Pastarasis ciklas savo vi-
zualine raiška apskritai labiau aso-
cijuojasi su grafika nei su fotogra-
fija, tačiau nieko nuostabaus – pats 

chemigramų sukūrimo procesas 
paremtas piešimu chemikalais ant 
šviesai jautraus popieriaus. 

Dar būtinai norisi paminėti Pavel 
Pavel momentinių fotografijų pro-
jektą „Vonios kambarys“. Kodėl? 
Nes tai serija apie žaidimą, bet joje 
galima įžvelgti ir klaustrofobijos, 
į(si)kalinimo ženklų. Menininkas 
naudoja įvairius objektus (arbūzą, 
virvę, žemes ir t.t.), megzdamas 
kontaktą tarp jų ir savo kūno, taip 
pat ir žiūrovo. Vonios kambario 
erdvė nedidelė, uždara – tai matome 
iš pasirinktos perspektyvos, fotogra-
favimo kampų. Vienoje iš momen-
tinių nuotraukų Pavel Pavel laiko 
užrašą „Play with me“. Tokį teiginį 
galima interpretuoti įvairiai – su kuo 
siūloma žaisti? Su kasdienybe, su pa-
čia fotografija, o gal tave supančia 
aplinka?

Nors ir neesminį, tačiau pakanka-
mai svarbų vaidmenį parodoje atlieka 
ekspozicinė erdvė. Ji nenudailinta, 
paprasta, o vietomis sienos ir aptru-
pėjusios, pabyrėjusios. Kaip sovieti-
nis butas, kuriame lankai draugus, 
o gal ir pats gyveni, – netobula, bet 
taip tinka, kad kitaip net neįsivaiz-
duotum. Tinka čia ir tie vamzdžiai, 
ketaus radiatoriai, stiklo blokeliai, 
sena medinė lentyna su skambiu 
užrašu „Mokslas. Menas. Švieti-
mas“, ant kurios eksponuojamas 

„Vonios kambario“ ciklas. Tiek pa-
talpų „netobulumo“ unikalumas, 
tiek jų labirintiškas išdėstymas 
atliepia ir papildo darbus. Atsisa-
kant tradicinėms šiuolaikinio meno 

įstaigoms būdingos, ant sterilumo 
ribos kartais balansuojančios erdvės, 
nuo žiūrovo tam tikra prasme nui-
mama atsakomybė – po parodą gali 
vaikščioti įvairiai, kaip nori, ir būti 
čia, ir darbus stebėti taip pat kaip 
nori. Ne visai konvencionaliems 
darbams – ne visai konvenciona-
lios erdvės. Dėl to žvelgi į Mindaugo 
Janušaičio momentinių nuotraukų 
diptikus „Kėdė stovėjimui“ ir „Lau-
kiu traukinio“, kurie suklijuoti ant 
kartonų lakštų, ir nejauti nei pre-
tenzingumo, nei savos svarbos su-
vokimo trūkumo.

Analoginė fotografija – ne vien 
hipsteriams ir jau mirusiems XIX a. 
menininkams. Analoginė foto-
grafija – ne vien 35 mm juosta ar 
momentinės juostelės. Ir išvis – ar 
analoginė fotografija visuomet toji 
gryna fotografija, tokia, kokią mes 
ją įprastai suprantame? Gal ji tru-
putį tapyba? Ar grafika? Juk čia net 
ne visuomet galima sakyti „fiksuoja“ 
ar „įamžina“, nes kai kuriais atvejais 
vaizdas sukuriamas iš nieko, nesire-
miant jokiu realybės atspindžiu. Su 
fotografija galima daryti tiek daug, 
ji labai dinamiška ir spalvinga, net 
kai spalvų joje visai nėra. Gerai, kad 
yra kas apie tai primena. 

Paroda veiks:
Alytaus miesto savivaldybėje 
(Rotušės a. 4) 2020 10 14 – 11 04
Tauragės krašto muziejuje, Fotogra-
fijos galerijoje (Dariaus ir Girėno g. 5) 
2020 11 06–27

Parodos „Kontaktas“ meno komplekse „Sodas 2123“ ekspozicijos fragmentas
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K i n a s

Živilė Pipinytė 

„Nepatogus kinas“ – iš tų festivalių, 
kurie priverčia įsižiūrėti į realybę, 
primena, kad ji egzistuoja, bet vis 
labiau virtualėja. Todėl toks svarbus 
norvegų dokumentininkės Tonje 
Hessen Schei filmas „iHUMAN“ 
(Norvegija, Danija, 2019), per-
spėjantis, kad žmogiškoji realybė 
tampa vis labiau priklausoma nuo 
algoritmų, interneto, dirbtinio in-
telekto ar tiesiog visuotinio sekimo, 
kai kiekvieną tavo žingsnį fiksuoja ir 
veidą atpažįsta stebėjimo kameros. 
Ypač nerimą žadina vieno režisierės 
pašnekovo išvada, kad netolimoje 
ateityje žmonės bus ekonomiškai 
nebenaudingi, nes juos pakeis ga-
lingas dirbtinis intelektas. Ar esame 
tam pasirengę? Taip pat „iHUMAN“ 
akivaizdžiai įrodo, kad populizmą, 
visuomenės susiskaldymą, radikali-
zaciją pastaraisiais metais nemažai 
lėmė „Facebook“, „Google“ ir kiti 
naujųjų technologijų produktai. Jų 
kūrėjai virto galingiausiais ir įtakin-
giausiais pasaulio žmonėmis. 

Pokalbius su mokslininkais re-
žisierė nuolat pertraukia gatvėje, 
metro, namuose į mobiliuosius 
telefonus sulindusių žmonių vaiz-
dais. Atrodo, kad jie jau nebesi-
dairo aplink, nebemato pasaulio ir 
gali egzistuoti tik įbedę akis į mir-
gančius ekranus savo rankose. Kita 
vertus, atrodo, jog filmo autorė taip 
nepasitiki žiūrovų gebėjimu įsiklau-
syti į jos pašnekovų žodžius, bijo 
rodyti „kalbančias galvas“, kad po-
kalbius nuolat „dengia“ animuotais 
smegenų neuronų, didmiesčių gy-
venimo ir kitokiais gana abstrak-
čiais vaizdais. Žiūrėdama filmą ne 
kartą pagalvojau, kad reikės susi-
rasti „iHUMAN“ herojų tekstus, 
nes margi ir dekoratyvūs intarpai 
trukdo įsigilinti į girdimas mintis. 
Juolab kad matematiko Ilya Sutske-
verio ar psichologo Michalo Kosins-
kio apmąstymai formuluoja ne vieną 
klausimą apie netolimą ateitį ar apie 
tai, ką reiškia būti žmogumi, jų žo-
džiais tariant, postprivatumo laikais.

Meksikietės Julianos Fanjul fil-
mas „Tyla eteryje“ („Radio silence“, 
Šveicarija, Meksika, 2019) primena 
apie kitą grėsmę – tiriamosios žur-
nalistikos išnykimą. Beje, apie tai 
kalba ir „iHUMAN“ pašnekovai, 
tvirtinantys, kad kokybišką žurna-
listiką naikina laiko gilintis į pro-
blemas nepaliekantys socialiniai 
tinklai. Fanjul ketverius metus fil-
mavo populiarią radijo žurnalistę 
Carmen Aristegui, kurios laida 
2015 m. buvo uždrausta, nes kriti-
kavo tuometį Meksikos prezidentą 
ir valdančiųjų korupciją. Filme ma-
tome ir žmonių palaikymą Ariste-
gui, ir jos pastangas įkurti naują 
stotį, realų pavojų žurnalistės ir 
jos kolegų gyvybei, nuolatinį šni-
pinėjimą, persekiojimą, valdžios 

bandymus diskredituoti ir įbau-
ginti Aristegui, pavyzdžiui, inter-
nete skleidžiant pranešimus apie jos 
nužudymą. Viena įspūdingiausių 
filmo scenų, kada žurnalistė su ko-
legomis stebi kompiuteryje vaizdo 
kamerų užfiksuotą įsilaužimą į jų 
biurą, kai buvo pavogti kompiute-
riai. Vadinasi, kažkas įsilaužėliams 
tiksliai nurodė, kur jų ieškoti. 

Pagrindinė filmo tema – žurna-
listės kova, bet Fanjul ją papildo ap-
mąstymais apie tai, kodėl Meksiką 
beveik be pertraukos nuo 1929-ųjų 
valdo ta pati partija, apie partijos 
ryšius su nusikalstamomis gru-
puotėmis, apie televizijos ir politi-
kos susiliejimą – juk neatsitiktinai 
prezidentas, kurio bakalauro darbe 
žurnalistė rado plagiato, vadinamas 

„TV prezidentu“. Bet tai, kas filme 
vadinama televizijos sukurta „po-
litine amnezija“, deja, būdinga ne 
tik Meksikai.  

Filme „Tyla eteryje“ nuskambė-
jusi mintis, kad optimizmas dabar 
tampa beveik moraline pareiga, pa-
aiškina ir ne vieną šių metų „Ne-
patogaus kino“ filmą. Pirmiausia 
Irynos Tsilyk filmą „Mėlyna kaip 
apelsinas žemė“ („The Earth Is Blue 
as an Orange“, Ukraina, Lietuva, 
2020). Garsios ukrainiečių poetės 
(gal todėl ir pavadinimas pasisko-
lintas iš Paulio Eluard’o eilėraščio) 
filmas jau pelnė ne vieną svarbaus 
festivalio, tarp jų Sandanso, apdo-
vanojimą, buvo nominuotas Euro-
pos kino akademijos apdovanoji-
mui. Tai labai intymus pasakojimas 
apie moterį Aną, kuri su keturiais 
vaikais gyvena Donbase, Krasno-
gorovkoje. Čia kiekviename žings-
nyje juntamas jau penkerius metus 
vykstantis karas. Žmonės gyvena 
tarp griuvėsių, šildosi „buržuiko-
mis“, bet sugeba išsaugoti savo kas-
dieniškus ritualus. Anos kriauklėje 
rytais plūduriuoja vėžlys, namie gy-
vena katės, jos veda kačiukus, prie 
stalo švęsti gimtadienio susirenka 
vienišos moterys, įpratusios gyventi 
be vyrų ir dirbti jų darbus. Tsilyk 
rodo šeimos kasdienybę, kurią vis 
labiau veikia kūryba, – šeima kuria 
filmą apie tai, ką patyrė prasidėjus 
karui. Taip filmo kūrimas ne tik 
padeda įveikti traumą, bet ir susi-
lieja su veikėjų kasdienybe, kurioje 
atskleidžia vis daugiau jausmų bei 
minčių. Tai ir Anos vienatvė, jos 
kaltės vaikams jausmas dėl to, kad 
neišvyko iš karo zonos – liko su tė-
vais ir seserimi, santykiai su talen-
tingais vaikais. Kiekvienas jų kitoks, o 
Miroslava net įstoja į kino operatorių 
fakultetą Kijeve. Tsilyk kantri stebė-
toja – ji sugeba neužbėgti įvykiams 
už akių ir sulaukti, kada vaizduose 
atsiskleis tiesa.

Kinas ir karo laikų tikrovė filme 
„Mėlyna kaip apelsinas žemė“ nuo-
lat susilieja: štai mergaitės foto-
grafuojasi, o jų fone važiuoja ka-
riniai sunkvežimiai, štai skamba 

sprogimai ir sunku suprasti, ar tai 
jau šeimos kuriamas filmas, ar dar 
vienas kariaujančiųjų susidūrimas. 
Režisierė ir nebrėžia tos ribos, nes 
kinas yra natūrali šeimos tikro-
vės sudedamoji dalis. Tsilyk nieko 
nesistengia pagražinti ar nuslėpti, 
bet iš liūdnų jos herojų veidų vis 
dėlto sklinda, kad ir kaip banaliai 
tai skambėtų, žmogiškumo šviesa.

Tokios šviesos kupinas ir Sébas-
tieno Lifshitzo filmas „Mergaitė“ 
(„Petite fille“, Prancūzija, 2020). 
Ilgai nesiryžau jo žiūrėti, nors esu 
režisieriaus gerbėja, – matyti vai-
dybiniai jo filmai buvo kupini dras-
tiškų vaizdų. „Mergaitė“ – atvirkš-
čiai, tragizmas čia slypi giliausiame, 
nematomame jo lygmenyje. Tai reto 
subtilumo pasakojimas apie aštuo-
nerių metų Sachą, kuris gimė ber-
niuku, bet nuo penkerių jaučiasi 
esąs mergaitė. Sachai nesiseka mo-
kykloje, nes negali vilkėti suknelės, 
o dar ir mokytojai nepatenkinti, 
nors klasės draugai, regis, nemato 
problemų. Užtat namie Sachą gau-
bia meilė ir supratimas – tėvai, bro-
liai ir sesuo viską supranta ir pasi-
rengę apginti. 

Lifshitzo filme, kurį meistriškai 
nufilmavo Paulis Guilhaume’as, 
kaip ir „Tyloje eteryje“, stebime 
Sachos mamos kovą – su švietimo 
sistema, prasimanymais ir nesupra-
timu, kad jos vaikas pagaliau ga-
lėtų būti savimi. Jai padeda ir gy-
dytoja, diagnozavusi Sachai lyties 
disforiją. Dokumentu paliudyta di-
agnozė turi padėti įtikinti mokyklos 
direktorių ir mokytojus. 

Dar vienas filmo sluoksnis – mo-
tinos baimė, kas Sachos laukia atei-
tyje, kai prasidės lytinis brendimas, 
ateis pirmoji meilė, prireiks opera-
cijų, keisis aplinka ir ji jau nebega-
lės apsaugoti mergaitės nuo traumų. 
Bet šviesiausios akimirkos, kai ste-
bime, kaip skleidžiasi filmo herojės 
moteriškumas, kai ji šoka, apsivelka 
gražią suknelę, parduotuvėje ren-
kasi maudymuką ar kartu su drauge 
rengia Barbę. Stambūs Sachos pla-
nai, regis, atspindi iš mergaitės vi-
daus sklindančią šviesą. 

Moterų istorijų gausu pastarųjų 
metų filmuose, bet pradėjusi žiū-
rėti Sandros Beerends „Jie vadina 
mane Babu“ („They call me Babu“, 
Nyderlandai, 2019) iškart prisimi-
niau kitą filmą – 1995-aisiais matytą 
Vincento Monnikendamo „Mo-
tiną Dao, vėžlę“ („Moeder Dao, de 
Schildpadgelykende“), kuriame pa-
sitelkus tik archyvinę filmuotą me-
džiagą ir liaudies sakmes parodyta 
beveik šimtą metų trukusi Indone-
zijos kolonizacija. Šis filmas – ne tik 
pasakojimas apie tai, kaip olandai 
savo kolonijoje žingsnis po žings-
nio diegia Vakarų civilizaciją, bet ir 
apie tai, kaip nyksta vietos kultūra 
ir gyvenimo būdas. Režisieriaus tei-
giniai gimė iš vaizdų sandūrų, laiko 
ženklų kaitos ekrane. Beerends, 

manau, naudojosi ta pačia archy-
vine medžiaga, tik šiek tiek supa-
prastino filmo ištarmę. Ji pasirinko 
moters žvilgsnį į savo šalies istoriją 
ir sukūrė rišlų užkadrinį pasako-
jimą iš šimtų užfiksuotų moterų 
liudijimų bei prisiminimų. Babu 
olandai vadindavo indonezietes, 
kurias samdydavo vaikų auklėmis. 

„Jie vadina mane Babu“ yra lyg 
žvilgsnis „iš vidaus“ į Vakarų civili-
zaciją, kur visi „gyvena pagal laikrodį“, 
ir kartu gana apibendrinta moters 
emancipacijos istorija, kai bevardė 
Babu pradeda suvokti ne tik save, 
nacionalinės kultūros vertę ar savo 
teises, bet ir būtinybę kovoti dėl ša-
lies nepriklausomybės. Užkadrinis 
tekstas kartais trukdo, nes vaizdai sa-
vaime iškalbingi, įspūdingi ar nema-
tyti, tarkim, Japonijos okupuotos In-
donezijos kino kronika ar turtingųjų 
kolonizatorių 4-ojo dešimtmečio 

„namų kinas“, verčiantis prisiminti 
ne vieną klasikinį romaną. 

Tarp matytų „Nepatogaus kino“ 
filmų buvo ir kūrinių, atspindin-
čių vieną ryškią pastarųjų metų 
tendenciją, kai dokumentinis ki-
nas vis dažniau naudojasi šiuolai-
kinio meno išraiškos priemonėmis 
ar eksperimentuoja su vaizdu. Niu-
jorke gyvenanti menininkė Tirtza 
Even filme „Mina“ („Land Mine. 
The Other side of silence“, Izraelis, 
2019) susieja savo vaikystės namų 
Jafoje gyventojų likimus su arabų ir 
žydų konfliktu, kurį savaip simboli-
zuoja netoli šio namo 3-iajame de-
šimtmetyje arabų nužudytas žydų 
intelektualas ir rašytojas Yosefas 
Haimas Brenneris (režisierės tėvas 
buvo jo kūrybos tyrinėtojas). Ta-
čiau savo pašnekovų prisiminimus 
ir apmąstymus ji bando sutalpinti 

į gana nuosekliai artikuliuojamą 
mintį apie neišvengiamą katastrofą, 
jei nebus susitarta su palestiniečiais. 
Tai silpniausia filmo vieta, nes gana 
plakatiškai verbalizuojama, kas jau 
buvo pasakyta vaizdais – siurrea-
listiškais animuotais žemės slink-
ties kadrais ar saulėje virpančiomis 
užuolaidomis. Jie tiksliau įvardija 
filme išgirsta mintį, esą mūsų žemė 
yra mūsų atmintis.  

Pats radikaliausias man pasi-
rodė šiųmetis „Nepatogaus kino“ 
konkurso nugalėtojas – Amel Al-
zakout ir Khaledo Abdulwahedo 
filmas „Purpurinė jūra“ („Purple 
Sea“, Vokietija, 2020). 67 minutes 
ekrane stebime Alzakout kameros 
užfiksuotus vaizdus, kai 2015-aisiais 
laivas, kuriuo kartu su kitais pabė-
gėliais ji plaukė iš Turkijos į Lesbo 
salą, nuskendo, ir Alzakout atsidūrė 
vandenyje. Kamera didžiąją filmo 
dalį yra po vandeniu – fiksuoja kitų 
žmonių kojas, gelbėjimosi liemenes, 
tik retkarčiais pakildama virš van-
dens, kad „užgriebtų“ kalnus ties 
horizonto linija ar virš skęstančiųjų 
pakibusį straigtasparnį. Jei ne užkadri-
nis režisierės pasakojimas – prisi-
minimai apie Siriją, Stambule su-
tiktą mylimąjį ar to, kas vyksta čia 
ir dabar, jūroje, komentarai, – „Pur-
purinė jūra“ liktų vieno kadro, kai 
tikrąja to žodžio prasme balansuo-
jama tarp gyvybės ir mirties, filmu. 
Suprantu, skamba ciniškai, kad „Pur-
purinė jūra“ – unikalus pabėgėlių si-
tuacijos liudijimas: filmo režisierei 
kartu su kitais 274 plaukusiaisiais 
pavyko išsigelbėti, tačiau šis filmas 
dar kartą įrodo, kad dokumentinis 
kinas pirmiausia yra žmonių istorijos, 
pasakojamos kitiems žmonėms. Bet 
juk robotams jų ir nereikia. 

Karo ir meilės kronikos
Iš „Nepatogaus kino“ dienoraščio

„iHUMAN“

„Mergaitė“



12 psl. 7 meno dienos | 2020 m. spalio 23 d. | Nr. 36 (1357)

K i n a s

Šiomis neramiomis dienomis žiū-
rėti kiną internete tampa norma. 
Anksčiau daugiau laiko praleisda-
vome kino salėje, dabar tai – rete-
nybė, juolab kad ir vargšai kino teatrai 
neturi ko įdomaus pasiūlyti... O ir 
kino festivaliai jau keliasi į interne-
tines platformas, nes suvokia, kad 
bent taip gali ir patenkinti didesnę 
dalį žiūrovų lūkesčių, ir parodyti, ką 
buvo suplanavę. Gaila visų. Tačiau 
kas jau kas, bet internetinės kino 
žiūrėjimo platformos per karantiną 
susikrovė solidų pelną – pandemija 
joms išėjo tik į naudą. Jei tikėtume 
kai kuriomis naujienomis, panašiai 
pelningai per karantiną dirbo inter-
netinės sekso prekių parduotuvės.

Tad ir mes nusprendėme pa-
šniukštinėti platformose bei atrasti 
ką nors padoresnio. Jei kas dar ne-
matė „Netflix“ serialo „Ozarkas“ 
(„Ozark“, rež. Bill Dabuque, Mark 
Williams, 2017) – rekomenduojame, 
tačiau jei esate linkę į priklausomy-
bes, privalu įspėti, kad jo žiūrėjimas 
gali atimti iš jūsų gyvenimą. Bent 
jau tol, kol baigsite trečiojo sezono 
paskutinę seriją. 

Tarytum nujausdamas, kad ar-
tėja baisus sunkmetis, Spike’as Lee 
naujausią filmą kūrė irgi platfor-
mai „Netflix“. Lee su Holivudu vi-
sada palaikė meilės ir neapykantos 
kupinus santykius, vis bandydamas 
užpildyti pilkąsias svajonių fabriko 
dėmes ir sužmoginti, anot jo, Holi-
vudo demonus. 

Naujausiame Lee filme „Da 5 
Bloods“ (2020) pasakojama apie af-
roamerikiečius karo veteranus, grį-
žusius į Vietnamą, kad išsigydytų 
savo karo traumas ir... susigrąžintų 
tuo metu paslėptą lobį – auksą. Iš 
pradžių atrodo, kad tai bus melan-
choliška ir kartu liūdna istorija apie 
senstelėjusius vyrus, kamuojamus 
prostatos problemų, besistengian-
čius vienas kitam padėti išsigydyti 
praeities žaizdas, juk jie artimesni 
už kraujo brolius – visi tarnavo 
tame pačiame būryje. Tačiau ne-
trukus filmas virsta veiksmo me-
lodrama su farso elementais.

Kad Lee bus nusiteikęs karingai, 
jau nurodo filmo pradžios archy-
vinė medžiaga su Malcolmu X ir 
Muhammadu Ali, atsisakiusiu vykti 
į kovą su žmonėmis, kurie jo net 
nevadino „n“ epitetu. Filmo temos 
varijuoja nuo pacifistinio Martino 
Lutherio Kingo judėjimo iki dis-
kriminacinės šaukimo į karą poli-
tikos, bet svarbiausia – tai istorija 
apie nepateisinamas juodaodžių ka-
riškių mirtis (lyg kitos mirtys būtų 
pateisinamos...). Anot Lee, jis no-
rėjęs, kad žiūrovas suprastų, kokia 
nelygybė buvo Vietnamo kare: JAV 
visuomenę sudaro dešimt procentų 
juodaodžių, tačiau kare jų dalyvavo 
daugiau nei trisdešimt procentų. 

„Mūsų juodi užpakaliai buvo pa-
siųsti tiesiai į fronto liniją“, – sakė re-
žisierius, nors šiai tezei patvirtinti 

Internetinės pramogos
Ką pamatė piktos kino kritikės

būtų užtekę ne dviejų su puse valan-
dos filmo, o įžanginės archyvinės 
medžiagos.Tačiau Lee to neužtenka, 
veikėjų godumas ir senos traumos 
ima lįsti į paviršių ir taip režisierius 
bando ne parodyti, bet įrodyti, kokį 
poveikį Vietnamo karas padarė af-
roamerikiečių psichikai. Ir, aišku, 
kaip pačių JAV atsakas į trauminę 
situaciją paklojo pamatus net ir 
šiuolaikiniam aktyvizmui.

Įtakingiausi pasaulio kino kriti-
kai ir leidiniai kaip susitarę filmą 
liaupsina – nė menkiausios kritikos. 
Turbūt šiais laikais taip reikia, nes 
jei nebūsi politkorektiškas ir ma-
dingas – tave pervažiuos tanku arba 
padegs napalmu... Juk tai Spike’as 
Lee, juk „Black Lives Matter“...

Taigi, pateikiame šiek tiek vie-
šojo diskurso panegirikos: „Lee 
grįžo triukšmingai“; „filmas – tai 
dažasvydžio šautuvas, tik šaudoma 
tikromis kulkomis“; „sprogi satyra 
ir emocinė agonija apie rasinę ne-
lygybę Amerikos imperijoje“; „ne-
gyjanti žaizda apie afroamerikiečių 
pasiaukojimą Vietname ir apie tai, 
kad juodaodžių mirtys svarbios“. 
Svarbiausia – kad ši trauma būtų 
perduodama iš kartos į kartą, o pra-
našiška filmo žinutė teigia, kad ka-
ras prieš afroamerikiečius niekad 
nesibaigia. Jie priversti kovoti už 
savo išlikimą, lygias teises ir tei-
sybę.Viskas skamba labai gražiai ir 
uždegančiai, tačiau, rodos, visi už-
simerkė, žiūrėdami šią iki bukumo 
tiesmuką istoriją. Rodos, filmą su-
kūrė ne Spike’as Lee, o pabloginta 
jo avataro versija. 

Režisierius sugebėjo surinkti se-
nus vilkus aktorius – Delroy Lindo, 
Clarke’ą Petersą, Normą Lewisą, 
tačiau ir tie atrodo sutrikę, vai-
dinantys trečiarūšėje muilo ope-
roje. Nuskambėsime bjauriai, bet 
labiau linkstame į neoficialią kri-
tiką, mat sutinkame su vienu IMDb 

vertintoju, teigusiu, kad filmas ta-
rytum paimtas iš montažinės, su-
montavus jo 5 ar 10 procentų. Ir tik 
tam, kad pasirodytų būtent tada, kai 
visas pasaulis vėl aršiau ėmė disku-
tuoti apie rasizmo problemas. Deja, 
tokios prastos kokybės filmas nie-
kaip nepadės diskusijai... 

Nenustebtume, jei pasižiūrėję 
filmą nepasitenkinimą pajaustų ir 
vietnamiečiai. Pavyzdžiui, Hoši-
mino miestas, rodos, pasirinktas 
tik todėl, kad ten veikia „Apoca-
lypse Now“ baras, nes turbūt ameri-
kiečiai žiūrovai be tokios nuorodos 
net nežinotų, kur vyksta veiksmas. 
Aišku, fone matomas ir „McDonald’s“ – 
tikras amerikietiškas produktas. Bet 
ir personažai vietnamiečiai nesu-
teikia Lee solidumo. Jie egoistai, 
nekenčiantys amerikiečių ir dabar, 
ypač vargšų juodaodžių veteranų, ir  
nori pasisavinti jų auksą. Žinoma, 
engiamas engiamo neužjaučia, bet 
šiame filme vaizduojama visiška ne-
pagarba Vietnamo kultūrai.

Klišė lipa ant klišės tarytum ko-
kiame vieno mūsų nacionalinio re-
žisieriaus neva politiniame filme. O 
kur dar monologai – lozunginiai 
šūkiai, simboliškai visame filme 
mėtoma vėtoma ir trypiama rau-
dona kepuraitė su užrašu „Make 
America Great Again“. 

Po filmo ir paties režisieriaus 
minčių, esą po seansų jam su aša-
romis akyse dėkojo karo veteranai, 
pasijutome lyg pažiūrėjusios bet 
kaip sumestą lietuvišką filmą apie 
partizanus... Pačios sau skambame 
eretiškai, nes labai mėgstame Lee 
kiną, tačiau geriau šį jo kūrybinį ne-
susipratimą praleisti. Nors jei tai at-
kirtis Donaldui Trumpui jo paties 
leksika – velniai nematė...

Dar karantino metu Britų kino 
institutas buvo paskelbęs šimtą 
romanų ar apsakymų, susijusių 
su kinu. Sąraše atsirado vietos ir 

pirmajam Toni Morrison romanui 
„Žydriausios akys“ („The Bluest Eye“, 
1970). Morrison – viena svarbiau-
sių afroamerikiečių rašytojų, ap-
dovanota ir Pulitzerio, ir Nobelio 
premijomis. Romane pasakojama 
apie juodaodės paauglės Pekolos 
gyvenimo tragediją. Merginai nuo-
lat primenama, kad dėl savo kūno 
spalvos ji esanti bjauri, tad ji svajoja 
apie žydras akis... Kodėl knyga atsi-
rado tame sąraše? Anot sudarytojų, 
nes daugybę metų kine juodaodės 
veikėjos buvo vaizduojamos kaip 
klastingos baltaodžių vyrų vilio-
kės. Štai Pekolos motinos šukuo-
sena kaip Jean Harlow ir ji taip 
pasineria į filmus, jai tampančius 
baltumo sinonimu, kad išsižada 
savo vaikų, o Pekola svajoja būti 
antra Shirley Temple... Netiesio-
giai romane perteikiama tamsioji 
kino pusė ir kaip ji formuoja savo 
žiūrovus. Tad jei norite kokybiško 
politinio angažuotumo, iškeiskite 
Lee filmą į Toni Morrison romaną, 
juk ne viena jos knyga išversta ir į 
lietuvių kalbą.

Pirmą kartą teko stebėti ir fes-
tivalio „Nepatogus kinas“ virtualų 
uždarymą. Jo privalumas toks, kad 
galėjome Bičo Lebovskio apranga 
įsitaisyti ant sofos su taure vyno 
ir katinu. Įžanga prieš uždarymo 
filmą buvo kukli – jokių raudonų 
kilimų ar vakarinių apdarų, jauki 
organizatorių erdvė. Kol laukėme 
konkursinės programos geriausio 
filmo paskelbimo, organizatoriai 
atsakinėjo į žiūrovų „nepatogius“ 
klausimus. Ausį kiek erzino nuo-
latinis kikenimas, perskaičius vieną 
ar kitą klausimą. Bet šie tikrai ne-
buvo juokingi... Tad pasirodė, kad 
kai kurie festivalio atstovai nelabai 
rimtai suvokia, kokiam renginiui 
jie atstovauja. Kitas dalykas, nors jis 
dabar madingas beveik kiekvie-
name lietuviškame festivalyje, – 
jaunieji „programeriai“, arba jau-
nuolių žiuri, renkanti savo filmą. 
Aišku, reikia ugdyti pilietinį ir so-
cialiai jautrų jaunimą, bet ar taip 
neišstumiama vyresnio amžiaus 
žmonių grupė? Kodėl nebūna kad 
ir „pensininkų“, arba taip dabar 
bjauriai madingo žodžio – senjorų, 
programos sudarytojų ar žiuri? Juk 

dažnai nutinka taip, kad didžiausias 
nesusikalbėjimas atsiranda būtent 
tarp skirtingų amžiaus grupių. Ar 
jie jau nurašyti kaip beviltiški homo 
sovieticus?

Bet ką mes čia kabinėjamės prie 
detalių. Geriausiu konkursinės pro-
gramos filmu tapo „Purpurinė jūra“ 
(„Purple Sea“, rež. Amel Alzakout, 
Khaled Abdulwahed, Vokietija, 
2020). Viena režisierių Amel Al-
zakout – menininkė, ir tai žiūrint 
filmą akivaizdu. Tai nėra dar vienas 
filmas apie žmogaus teisių porno-
grafiją, veikiau – savotiška poetinė 
dokumentika. Ranka, prie kurios 
pritvirtinta kamera, – tarytum pa-
grindinė filmo veikėja. Žiūrovas į 
filmą įmetamas staiga, kaip ir staiga 
apvirstanti pabėgėlių valtis Vidur-
žemio jūroje. Nuolatinis stambus 
rankos planas neleidžia žiūrovui 
pamatyti visos ant vandens pavir-
šiaus įvykusios tragedijos – gal ir 
gerai, nes gali ją susikurti galvoje. 

Filmo koncepcija irgi originali: 
užkadrinis moters balsas punkty-
riškai pasakoja apie savo gyvenimą, 
meilę, išsiskyrimą ir svajones tik 
tuomet, kai ranka plūduriuoja po 
vandeniu. Jai išnirus į paviršių – 
girdimi desperatiški žmonių šūks-
niai, švilpukai. Paviršiaus žodžiai 
nė neverčiami. Apskritai kamera 
tik kartkartėmis išnyra, lyg įkvėptų 
realybės oro, po vandeniu ji jaučiasi 
geriau, lyg suponuodama, kad to-
kioje situacijoje labiau norisi būti 
žuvimi, o ne žmogumi... Kuriama 
atmosfera tarp „čia“ ir „ten“, kai tu-
rinys ir forma taip puikiai dera, šiek 
tiek primena Dereko Jarmano „Mė-
lyna“ arba tranzitines Christiano 
Petzoldo būsenas. Kad suvoktum 
šią žmonių tragediją, nereikia net 
rodyti sumaitotų kūnų Alepe, nes 
prie žiaurių vaizdų jau esame per 
daug pripratę. Kuriantiesiems so-
cialinę dokumentiką tikrai reikėtų 
pasižiūrėti šį filmą, neprošal būtų 
pasikapstyti kad ir kino istorijoje 
bei susirasti Jeano Vigo manifestą 
apie tokį kiną. 

Piktos kino kritikės 
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė 

„Ozarkas“

„Purpurinė jūra“

„Da 5 Bloods“
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K i n a s

Živilė Pipinytė 

Jei mano namų koridoriuje pasiro-
dytų nepažįstama moteris su filma-
vimo grupe ir į klausimą, ko jai čia 
reikia, išdidžiai atsakytų, kad yra 
dvidešimt dviejų knygų autorė ir 
signatarė, pasistengčiau kuo grei-
čiau baigti pokalbį. Koridoriams 
labiau tinka anonimiškumas. Dali 
Rust filmas „Stovinčioji ant tilto“ 
(Lietuva, 2020) prasideda epizodu, 
kai rašytoja Vidmantė Jasukaitytė 
sėdėdama automobilyje aiškina 
svajojanti nieko neveikti ir tiesiog 
gyventi, bet netrukus atsidūrusi bu-
vusiame Vidaus reikalų ministerijos 
bendrabutyje, kuriame kadaise gy-
veno, įgyja „valdiškos damos“ pavi-
dalą – iš čia ir žodžiai apie knygas 
bei signatarystę. Spėju, kad tarp 
scenos automobilyje ir bendra-
bučio koridoriaus praėjo nedaug 
laiko, bet permaina akivaizdi. Ra-
šytoja gana nuoširdžiai stebisi, kad 
bendrabutyje niekas nepasikeitė, bet 
greit supranti, jog šis apsilankymas 
turi pabrėžti filmo herojės trajekto-
riją – jos skrydį iš gyvenimo pa-
raščių į tautos elitą. Įsitikinimas 
dėl savo išskirtinumo jos neaplei-
džia ir susitikimuose su gydytojais 
onkologais – jų kabinetuose rašy-
toja jaučiasi beveik šeimininkė. Ji 
kalba, kad rengiasi gyventi ilgai, 

Akistata
Nauji filmai – „Stovinčioji ant tilto“

dar mažiausiai dešimt metų, nes 
turi parašyti šešis romanus. 

Kai pasakojimai apie persirgtas 
ar kankinančias ligas tapo beveik 

„privaloma“ populiariosios kultū-
ros ir žiniasklaidos pasakojimų apie 
įžymybes dalimi, tokie pareiškimai 
jau nestebina. Daug svarbesni filme 
epizodai, kai Rust fiksuoja rašyto-
jos ligos „užkulisius“ jos namuose 
ar kalbantis su artimais žmonėmis. 
Ji ironiška, bet už žodžių girdėti 
vienatvė. Tačiau Jasukaitytė labiau 
linkusi priešais kamerą vaidinti 
save – stiprią moterį, rašytoją ir 
politikę. Režisierė paklūsta šiam 
norui. Ji atvirai grožisi heroje, jos 
kūryba ir veikla – už kadro nuolat 
skamba eilės ir, manau, neatsitik-
tinai filme rodomas apsilankymas 
archyve, kur rašytoja varto Alfonso 
Ramanausko-Vanago bylą, bei il-
gas ir iškalbingas „Stovinčiosios 
ant tilto“ epizodas, kai Jasukaitytė 
žengia pirmoje patriotų eitynių su 
šūkiu „Lietuva lietuviams“ gretoje. 
Kamera ilgai stebi lėtai prieš ją ju-
dančius rašytojos bendraminčius 
ir pakankamai iškalbingus, kartais 
net pažįstamus jų veidus. Bet jaus-
mas slogus, lyg stebėtum laidotuves. 

Apie Jasukaitytę filme kalba tik ji 
pati. Viena ir tik apie save. Net Są-
jūdžio laikų kronikoje ar LRT laidų 
įrašuose kalba Jasukaitytė. Tiesa, 
archyviniuose susitikimo Vilniuje 

su SSRS prezidentu kadruose nu-
skamba ir viena Michailo Gorba-
čiovo replika. Bet ne daugiau. Net 
atsisveikinant su rašytoja bažny-
čioje kažkoks vienuolis kalba ne 
savo žodžiais, o skaito Jasukaitytės 
eiles. Man regis, toks režisierės pa-
sirinkimas pasiteisina, nors gana 
ilgi archyviniai epizodai ir griauna 

„Stovinčiosios ant tilto“ ritmą. Kad 
ir kaip žiūrėtum, filmas pirmiausia 
yra jo herojės autoportretas.  

Jasukaitytės pavardę išgirdau 
„perestroikos“ metais, kai Gytis 
Lukšas ėmėsi ekranizuoti jos „Pa-
tvorių žolę“. Filmas „Žolės šaknys“ 
buvo net savaip feministinis, bet 
pasidomėti rašytojos kūryba ne-
paskatino. Jasukaitytė dažnai pa-
sirodydavo televizijoje ir, prisipa-
žinsiu, atrodė gana groteskiškai: 
joje visko buvo per daug – žodžių, 
pozų, primityvaus patriotizmo, eg-
zaltacijos ar tiesiog blogo skonio. 
Filme šį įspūdį patvirtina nuolat už 
kadro ar kadre rašytojos skaitomos 
eilės – jos yra ties filologijos stu-
dijų šiek tiek „sukilnintos“ grafo-
manijos riba. Jasukaitytės kūryba 
nesidomėjau ir vėliau, bet kai re-
dakcijos dar nebuvo virtusios vir-
tualiomis, nugirsdavau kalbų apie 
su rašytoja susijusias aferas. Tad į 
peržiūrą ėjau turėdama minimalių 
žinių apie filmo heroję, pasirengusi 
sužinoti daugiau ir gal net pakeisti 

prieš trisdešimt metų susidarytą 
nuomonę.

Lietuvių dokumentiniame kine 
jau senokai susiformavo savotiškas 
požanris – filmai apie menininkus. 
Dažniausiai tai hagiografiniai kū-
riniai, kuriuose apie menininkus 
kalba arba juos prisimena kiti – 
artimieji, gerbėjai, meno istorikai. 
Kartais plačiau pristatomas kūry-
bos kontekstas, tad svarbesnis filme 
būna praėjęs laikas. Bet menininko 
likimas retai tampa paskata formu-
luoti sudėtingus klausimus apie he-
rojų ar jo kūrybą. Dažniausiai jie 
atspindi mylintį, viską suprantantį 
režisieriaus žvilgsnį. 

Dali Rust – ne išimtis. Tačiau 
atsisakiusi kitų žmonių žvilgsnių į 
savo heroję ji, paradoksalu, leidžia 
žiūrovams tapti savo bendraauto-
riais. Sukuria galimybę polemizuoti. 

Kiekvienas yra laisvas jos pasako-
jimą interpretuoti savaip, pažvelgti 
į filmo heroję iš savo perspektyvos. 
Žiūrėdama į vienišą valdingą rašy-
toją, kuri net kepsnį kepa pasipuo-
šusi masyviais žiedais, apyrankėmis 
ir vėriniais, pamačiau moterį, nega-
linčią susitaikyti su mirties kvėpa-
vimu jai į veidą ir norinčią kalbėti 
amžinybei. Moterį, kurios religin-
gumas (toks pat perdėtas kaip ir 
visa kita) staiga pavirsta įkvėptais 
Zitos Bružaitės „Vilties mišių“ gar-
sais, nufilmuotais per „Polifoni-
jos“ repeticijas. Gana tragišku taip 
ir nepapasakoto gyvenimo liudi-
jimu. Paskatinimu atsigręžti į jau 
mitologizuotą ir kardeliais apipintą 
tautos pakilimo laiką. Abejone, ar 
akistata su mirtimi menininkui yra 
svarbiausia.

Dar vienas Agnès Varda retros-
pektyvos filmas „Jane B. pagal 
Agnès V.“ („LRT Plius“, šįvakar, 
23 d. 21.30) – tai gana chuliganiš-
kas, neįprastas aktorės, dainininkės, 
modelio, Serge’o Gainsbourgo my-
limosios ir Charlotte Gainsbourg 
mamos Jane Birkin kino portretas. 
Varda filme rodo skečus, kuriuose 
Birkin vaidina įvairių epochų hero-
jes. Keičiasi metų laikai ir pamažu 
ima atrodyti, kad Birkin yra tarsi 
judantis veidrodis, atspindintis tų 
skirtingų moterų būsenas. Kartu 
filmas – nesibaigiantis režisierės ir 
jos mūzos dialogas, jame skamba 
Birkin prisiminimai. 

Kito realaus žmogaus portretą 
„LRT Plius“ parodys „Elito kine“ 
(28 d. 21.33). Tai Guso Van Santo 

„Nesijaudink, jis toli nenueis“ 
(2018). Filmo herojus Johnas Cal-
lahanas (1951–2010) išgarsėjo po-
litiškai nekorektiškomis karikatū-
romis, kurios vieniems sukeldavo 
juoką, kitiems – pykčio priepuo-
lius. Van Santas stengiasi išvengti 
tradicinio biografinio filmo įspū-
džio – jis pažinojo Callahaną, jie 
buvo bendraamžiai, abu gyveno 
Portlande, tad nieko keista, kad 

Siaubas kartais gydo
Krėsle prie televizoriaus

režisierius nusprendė ekranizuoti 
piešėjo memuarus. Van Santas ne-
silaiko chronologijos, leidžia filmo 
herojui keliskart skirtingoms au-
ditorijoms aiškinti savo poelgius, 
į vieną prisiminimą sugeba įmon-
tuoti kitą, o kur dar animaciniu pa-
vidalu „atgyjantys“ Callahano pie-
šiniai. Visko tiek daug, kad kartais 
nespėji to sąmonės srauto sudėlioti 
mintyse. Užtat filmo leitmotyvas – 
paralyžiuotas Callahanas, neįga-
liojo vežimėlyje nesuvokiamu 
greičiu riedantis miesto gatvė-
mis, – išlieka ilgam. Kaip ir AA 
užsiėmimai, kuriems vadovauja 
melancholiškas gėjus milijonie-
rius Donis (Jonah Hill). Jųdviejų 
su Callahanu pokalbiai filme ku-
pini šilumos ir empatijos. Tačiau 
svarbiausias filme „Nesijaudink, 
jis toli nenueis“ yra pagrindinis he-
rojus – alkoholikas, provokatorius, 
žmogus, metantis iššūkį bet kokiam 
sąlygiškumui, ir kartu kontroversiš-
kas menininkas. Tai idealus vaidmuo 
Joaquinui Phoenixui, ir nuo jo tikrai 
negalima atitraukti akių.  

Mokslininkai tvirtina įrodę, kad 
pandemiją daug geriau pakelia 
siaubo filmų mėgėjai. Per antrąjį 

rinkimų turą sveika pasižiūrėti 
(imunitetas niekad nepakenks) is-
pano Sergio G. Sánchezo „Šešėlių 
namus“ (BTV, 24 d. 23.40). Filmo 
herojė, bėgdama nuo psichopato 
vyro, 1969-aisiais su keturiais vai-
kais persikelia į Ameriką. Netrukus 
ji miršta, bet vaikai, bijodami atsi-
durti prieglaudoje, niekam apie tai 
nepraneša. Jie turi sulaukti dienos, 
kai vyresnėliui Džekui sukaks dvi-
dešimt vieni. „Šešėlių namai“ – lė-
tas, palaipsniui visomis briaunomis 
atsiveriantis filmas, kurio efektas ir 
yra tragedijos, persmelkiančios ap-
leistus namus, neišvengiamybė. 

Neilo Jordano „Greta“ (TV1, 
25 d. 21 val.) perkels į Niujorką. 
Po motinos mirties čia apsigyveno 
Frensė (Chloë Grace Moretz). Ji dar 
nesusitaikė su motinos mirtimi, to-
dėl jaučiasi vieniša. Kartą metro ji 
randa rankinę ir nusprendžia ją grą-
žinti šeimininkei. Tai ekscentriška 
prancūzė Greta (Isabelle Huppert). 
Ji našlė ir moko groti fortepijonu. 
Frensė ir Greta susidraugauja, bet 
tai tik kraupaus žaidimo dalis. Tuo 
Frensė įsitikins Gretos spintoje 
pamačiusi daug tokių pat kaip 
ta, kurią rado metro, rankinių... 

Galima visaip kritikuoti „Gretą“, 
bet matyti Huppert vaidinančią 
maniakę – malonumas. 

Arūną Valinską visada laikiau 
vienu labiausiai susikompromita-
vusių lietuviškos viešosios erdvės 
personažų – ir kai jis filmavo savo 
laidas Kauno Daktarų kavinėje, ir 
kai po skandalo buvo priverstas 
palikti Seimo pirmininko kėdę. Il-
gai stebėjausi, kaip toks žmogus 
gali vesti nacionalinės televizijos 
laidas. Bet jau nebesistebiu – į Va-
linsko siūlymą sušaudyti Valdemarą 
Tomaševskį sureagavo tik prokura-
tūra. Nesu Tomaševskio ar jo parti-
jos gerbėjas, bet Valinsko siūlymai 
sušaudyti politiką kol kas (rašau 
šią apžvalgą pirmadieniais) susi-
domėjo tik prokuratūra ir Lenkijos 
ambasada. Šią popietę (spalio 17 d.) 
lrt.lt portale radau po geros savaitės 
šiaip ne taip išstenėtą komentarą: 

„Visi laisvi reikšti savo nuomonę, 
aštriai vertinti politinę veiklą, ta-
čiau tokie pasisakymai neturėtų 
skatinti susidoroti ar kurstyti ne-
apykantos. Arūno Valinsko pasisa-
kymui delfi.lt laidoje LRT griežtai 
nepritaria, nes laikomės pozicijos, 
kad net ir radikalią nuomonę ga-
lima išsakyti nekurstant nesantai-
kos ir korektiškai.“ (Beje, „Pano-
ramoje“ jis taip ir nenuskambėjo.) 
Akivaizdu, kad Valinsko laimės ra-
tas nacionalinėje televizijoje suk-
sis toliau. Ir toliau jis aiškins, kad 
buvo nesuprastas jo humoro jaus-
mas. Reputacija pas mus – nepopu-
liarus žodis. LRT laivas plaukia ir, 
matyt, nereikia aiškinti kur. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Stovinčioji ant tilto“

„Jane B. pagal Agnès V.“
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Spalio 23–lapkričio 1
„7md“ rekomenduoja

Dailė

Jei mokate elgtis atsargiai, rekomenduojame leistis į kuratorių (menoty-
rininkės Dovilės Tumpytės ir menininkės Akvilės Anglickaitės) parengtą 
parodų lankymo sesiją, registruotis į Vilniaus galerijų savaitgalį, kuris 
apima net 34 galerijas ir ne tik. Vilniaus galerijų savaitgalio programa: 
https://vilniausgalerijusavaitgalis.lt/

Muzika

„Gaida“ – tai nuo 1991-ųjų be pertraukos rengiamas festivalis, jau dau-
gelį metų laikomas pagrindiniu šiuolaikinės muzikos forumu Baltijos 
kraštuose. Didelį dėmesį skirdami lietuviškai muzikai, šiemet festivalio 
rengėjai pristato lietuvių muzikos viršūnių kolekciją. Spalio 27 d. 19 val. 
Nacionalinėje filharmonijoje skambės Broniaus Kutavičiaus, Osvaldo 
Balakausko, Mindaugo Urbaičio, Ramintos Šerkšnytės, Justės Janulytės, 
Žibuoklės Martinaitytės kūriniai. Juos atlieka pianistas Petras Geniušas, 
klavesininkė Vaiva Eidukaitytė-Storastienė, obojininkas Ugnius Dičiūnas 
ir Lietuvos kamerinis orkestras, diriguoja Karolis Variakojis. 

Teatras

Spalio 30 d. ir lapkričio 13 d. Nacionaliniame Kauno dramos teatre 
premjera – Gyčio Padegimo „Pirmeiviai“. Pasitelkęs sukauptas žinias ir 
faktus, pjesės autorius ir režisierius Padegimas atkūrė laikotarpį, kai buvo 
įsteigtas profesionalus dramos teatras, ir jo atmosferą bei profesionalaus 
Lietuvos teatro pirmeivių portretus ir mintis. Kaip teigia režisierius: „Man 
visada labai svarbi spektaklio tema. Šioji – apie žmogų ir laiką. Prieš 100 
metų žmonės buvo ne vartotojai, bet kūrėjai. Nesvarbu, kokios profesi-
jos atstovai būtų. Tik įsivaizduokime, tie žmonės kūrė Lietuvą, o dabar 
mūsų pasaulis pakito, susiformavo vartotojiška visuomenė, kuri palieka 
savo šalį, vaikus, tėvus. Nuostabu būti pirmeiviais, savo šalies, savo teatro.“

Mirus operos solistui, 
ilgamečiam Lietuvos 

muzikos ir teatro 
akademijos profesoriui 
Vaclovui Daunorui, 
reiškiame nuoširdžią 

užuojautą artimiesiems.

Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
bendruomenė

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos dailės 
ekspozicija 

„Ferdinandas Ruščicas. Auksinis kambarys“
Andriaus Mamontovo instaliacija „Skambina“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Nuolatinė ekspozicija „Lietuvos dailė XVI–
XIX a.“
E.M. Römerio paveikslas „Pavasaris Vilniuje“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio ne-
paklusnieji“ (Vladimiro Tarasovo Lietuvos 
nacionaliniam dailės muziejui dovanota 
kolekcija)

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kai aristokratai kūrė madą. XVIII–
XXI a.“ (iš Aleksandro Vasiljevo kolekcijos)
iki 25 d. – paroda „Ukrainos civilizaci-
jos. Nuo Tripolės kultūros, skitų aukso iki 
Maidano“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Vytautas Kasiulis (1918–1995): Nuo 
Simno iki Paryžiaus“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senienų muziejus
Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė
Lietuva XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Paroda „Nesusitaikę“, skirta Lietuvos ne-
priklausomybės 30-mečiui
Onos Pusvaškytės ir Vytauto Valiušio 
paroda „Tradicijų sąskambiai“ 
Paroda „Petras Repšys: darbai“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija
Virtualus gidas „12 tūkst. metų kelionė“
Paroda „Lyngby kirvis: 13 000 metų 
garantija“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
iki 25 d. – Danguolės Brogienės tekstilės 
paroda „Optinis žaismas“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Gyčio Grižo piliakalnių nuotraukų paroda 

„Didybės atspindžiai“
Tarptautinė metalo menui ir juvelyrikai 
skirta paroda „METALOfonas“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „1918–1945 / Kaunas–Vilnius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kodėl taip sunku mylėti?“
Paroda „Iš tos operos“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Istorija ir atmintis, Romano 
Borisovo akvarelės“ 

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Michaelio Rakowitziaus paroda 

„Sugrįžimas“
iki 25 d. – paroda „Dalelių skilimas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Audriaus Janušonio paroda „Signalai ir 
giesmės“
Ievos Trinkūnaitės paroda „Instinktas“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 31 d. – Gabrielės Gervickaitės paroda 

„Atminties oda“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Medilės Šiaulytytės paroda „Piešinių 
reportažai“
Gedimino Pranckūno paroda „Atsiėmimas“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 31 d. – Valentyno Odnoviuno paroda 

„PW 44“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 24 d. – paroda „Minsk Минск Мінск“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Evelinos Paukštytės tapybos ir objektų 
paroda „Future2050“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Henriko B. Anderseno (Danija) paroda 

„The Morphogenesis of Mass“
Dago Eriko Elgino (Norvegija) paroda 

„La Collection Moderne (Čiurlionis)“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 30 d. – IX tekstilės meno bienalės 

„Riba # 30“ paroda

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Vitrinoje – Aurelijos Šimkutės ir Gedimino 
Endriekaus kūrybos paroda „Sankirta“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 31 d. – Ramūno Čeponio tapybos darbų 
paroda „Corpus“ 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 31 d. – Vytauto Kauno tapybos paroda 

„pasiesARTty. Paupy dainavo Vėjas…“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Rimanto Milkinto jubiliejinė paroda 

„1 mm turi reikšmės“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8 
Alvydo Lukio autorinė paroda „Jetlag“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Viktoro Paukštelio kūrybos paroda

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Grafika(?) Punktyrai laike“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Objektyve – portretas“ 
Paroda „Knygos ant medžių neauga: išsau-
goti ir perduoti atmintį“
Paroda „Borisas Schatzas: Izraelio meno 
tėvas iš Varnių“

Galerija-studija RA
Pranciškonų g. 8
iki 27 d. – Ilonos Janulienės paroda „Srautai“

Užsienio reikalų ministerija
J. Tumo-Vaižganto g. 2
Eglės Jesulaitytės tekstilės paroda „Rudens 
valanda …“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
Milenos Liutkutės-Grigaitienės paroda 

„Karantinariumas + sterilu“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
nuo 26 d. – Kotrynos Zylės knygos grafikos 
paroda „Sukeistas“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Mokinių darbų paroda „M.K. Čiurlionio 
Vilnius“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 31 d. – Agnės Gintalaitės, Alfredos Gin-
talienės ir Birutės Zokaitytės paroda „So-
das ir kosmosas“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 30 d. – Karolinos Janulevičiūtės ir Ka-
sios Gorniak paroda-tęstinis performansas 

„Ir aprangos planas“

Meno projektų erdvė „Janso muziejus“ 
Pylimo g. 21B
Arūno Kulikausko paroda „Tikrai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Ingos Noir Mrazauskaitės paroda „Įvykių 
horizontas“ 

Galerija „Cechas Vilnius“
Vytenio g. 6
Malvinos Stankutės tapybos paroda „1xN 
žmogus“ 

Europos centro muziejus „Europos 
parkas“ 
Europos Parko g. 300, Joneikiškių k., Vilniaus r. 
Jeržio „Jotka“ Kedzioros skulptūrų paroda 

„Balansas medžių viršūnėse“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Archaika“ 
Paroda „Ir žodis tapo reginiu: vaizdiniai 
pasakojimai XVIII–XX a. lietuvių medžio ir 
lino raižiniuose“
Paroda „Petras Kalpokas (1880–1945) ir 
aplinka“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Drambliai ir chameleonai. Vaiz-
duojamasis menas 1978–1985 m.“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Aušros Vaitkūnienės, Rolando Rimkūno ir 
Stasio Mostauskio paroda „Šviesmetis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Vytautas Pečiukonis: akvarelė“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Paroda „Aštri stiklo briauna“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Donato Stankevičiaus fotografijų paroda 

„Autobuso stotelėje“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Vytauto Kašubos darbų ekspozicija „Žmo-
gaus misterija“
Česlovo Janušo peizažų ekspozicija „Prie 
Baltijos ir prie Atlanto“
Paroda „Afrikos veidas. Nematytos Prano 
Domšaičio pastelės“
Laimos Gedvilaitės-Sakalauskienės grafi-
kos paroda „Atvirlaiškiai“
Paroda „Nuostabioji žemė. Dailininkai 
Rytų Prūsijoje“ (iš A. Popovo rinkinio)

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Tarptautinė paroda „We can be heroes“ / 

„Būkime herojais“ 
Tarpdisciplininė paroda „Ledkalnis / Iceberg“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Jono Arčikausko kūrybos paroda „Kėslai ir 
ketinimai“
iki 25 d. – Motiejaus Stonkaus paroda 

„Konstruktas“ 

Galerija „si:said“
Daržų g. 18
iki 30 d. – Loren Britton (JAV, Vokietija) 
paroda „Interdependency“ („Tarpusavio 
priklausomybė“)

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Rūtos Katiliūtės tapyba

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 31 d. – Manto Maziliausko paroda ,,Bal-
toji širdie“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Antano Sutkaus fotografijų paroda „Sveiki-
nimai iš XX amžiaus“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
23, 24 d. 18.30 – L. Bernsteino „KANDIDAS“. 
Muzikos vad. ir dir. S. Quatrini, dir. R. Šumila
28, 30, 31 d. 18.30 – G. Puccini „MADAM 
BATERFLAI“. Dir. M. Staškus
29 d. 11 val. Kamerinėje salėje – koncertas kū-
dikiams „Muzika mažoms ausytėms“. Atlikė-
jai J. Narvidė, J. Narvidas, J. Martinkėnaitė, 
R. Jaraminaitė, A. Balinytė-Dailidienė

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
23, 24 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“ – PREM-
JERA! L. Adomaičio „ALISA“. Rež. A. Obcars-
kas, scenogr. L. Liepaitė, kost. dail. F. Vauvilé, 
komp. A. Matulevičiūtė. Vaidina A. Zabot-
kaitė, V. Anužis, G. Savickas, K. Cicėnas, 
V. Sodeika, E. Gudavičiūtė, D. Anevičiūtė, 
R. Bučius, A. Šimulynaitė, L. Ginaitis
27, 28 d. 19 val. Lietuvos rusų dramos teatre – 
PREMJERA! R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas

29 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“ – Platono 
„DIALOGAI“. Rež. M. Ivanauskas

Valstybinis jaunimo dramos teatras
23 d. 18.30 – Dantes Alighieri „INFERNO-
PARADISO“. Rež. E. Nekrošius (teatras 

„Meno fortas“)
24 d. 18.30 – PREMJERA! „URBANČIČIAUS 
METODAS“ (pagal Th. Bernhardo knygą 

„Kalkverkas“). Rež. A. Bumšteinas, kost. dail. 
ir scenogr. V. Damerell, komp. A. Bumštei-
nas. Vaidina J. Dambrauskaitė, M. Zemlec-
kas, J. Mykolaitytė, V. Damerell
25 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
27 d. 18.30 – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. V. Griško
30 d. 18.30 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ (pagal 
A. Vološinos pjesę). Rež. E. Švedkauskaitė
31 d. 18.30 Studijoje – R. Stankevičiaus 

„VALHALA. POETINIAI (IŠSI)TARDYMAI“. 
Rež. A. Bialobžeskis

Vilniaus mažasis teatras
23, 24 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. 
Rež. G. Tuminaitė, dramaturgė P. Pukytė
25 d. 12 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
27 d. 19 val. – I. Bergmano „DVASINIAI REI-
KALAI“. Rež. K. Glušajevas 
28, 29 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas

Oskaro Koršunovo teatras
25 d. 19 val. Jonavos kultūros centre – 
B. Kapustinskaitės „TERAPIJOS“. 
Rež. K. Glušajevas

Rusų dramos teatras
24, 25 d. 18.30 – PREMJERA! M. Durnen-
kovo „UTOPIJA“. Rež. F. Losas
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30, 31 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
24 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis 
25 d. 12 val. – „SILVESTRAS DŪDELĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis 
28 d. 18.30 – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“. 
Rež. ir dail. A. Mikutis
31 d. 12 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
Palėpės salė
24 d. 14, 16 val., 25 d. 14 val. – „KAIME 
NĖRA WI-FI“ (pagal D. Kandrotienės 
knygą). Rež. Š. Datenis

„Menų spaustuvė“
23 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „PERSIREN-
GIMO KAMBARYS“. Kūrybinė komanda 
V. Masalskis, A. Alksnytė, K. Kuzborska, 
J. Martinaitytė, S. Pinaitytė („Taško teatras“) 
24 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „APLINK PA-
SAULĮ PER VIENĄ SPEKTAKLĮ“. Kūrybinė 
komanda P. Juodišius, S. Degutytė, S. Dik-
čiūtė, T. Juozapaitis (Stalo teatras)
25 d. 13, 16 val. Kišeninėje salėje – „BAISIAI 
GRAŽU“. Rež. E. Kižaitė („Vėjų teatras“)
25 d. 12 val. Juodojoje salėje – „ILGOJI 
PERTRAUKA“. Rež. O. Lapina („Keistuolių 
teatras“) 
27, 30 d. 19 val., 28 d. 16 val. Stiklinėje salėje – 

„DABAR AŠ ESU“. Pjesės aut. ir rež. 
S. Bernotaitė
27 d. 18.30 Juodojoje salėje – M. McDonagh 

„PAGALVINIS“. Rež. I. Stundžytė („Keistuo-
lių teatras“) 
28 d. 19 val. Juodojoje salėje – festivalis 

„Gaida“. Vokalinė grupė „Hyoid“ (Belgija)
29 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŽAIDIMAS 
BAIGTAS“. Autoriai L. Liepaitė, A. Gudaitė, 
L. Žakevičius, P. Laurinaitis, A. Gecevičius 
(urbanistinio šokio teatras „Low Air“)
30 d. 18.30 Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„JUODA – BALTA“. Rež. A. Giniotis
31 d. 15, 17 val. Kišeninėje salėje – „UPĖ“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru)
24 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„ANDERSENO GATVĖ“. Rež. I. Paliulytė 
24 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
25 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – I. Paliulytės 

„ASTRIDA“. Rež. I. Paliulytė
25 d. 19 val. Mažojoje scenoje – B. Kapus-
tinskaitės „VIETINIAI“ (pagal K. Gibrano 
kūrybą). Rež. P. Markevičius
27, 28 d. 14 val. Rūtos salėje – „LĖ-KIAU-LĖ-
KIAU“. Rež. E. Kižaitė
27, 28 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
29 d. 14 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas
30 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 

„PIRMEIVIAI“. Rež. G. Padegimas, scenogr. 
ir kost. dail. B. Ukrinaitė, komp. R. Martin-
kėnas. Vaidina D. Breivė, G. Šepliakovaitė, 
P. Jatkevičius, S. Sakalauskaitė, R. Sirge-
daitė, A. Zabotkaitė, K. Lebedytė ir kt.
31 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – „MANO 
FĖJŲ HERBARIUMAS“ (pagal B. Lacombe ir 
S. Perez knygą). Rež. P. Makauskas
31 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas

Kauno valstybinis muzikinis teatras

29, 30 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARA-

LIAUS ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 

dir. V. Visockis

31 d. 18 val. – F. Wildhorno „DŽEKILAS IR 
HAIDAS“. Meno vad. K.S. Jakštas, rež. 
V. Streiča, muzikinis vad. ir dir. R. Šumila, 
dir. E. Pehkas

Kauno kamerinis teatras
23 d. 18 val. Anykščių kultūros centre – „SU-
PERHEROJAI“. Rež. L. Vaskova
23 d. 18 val. – „SAMURAJAUS KNYGA“. Rež. 
A. Jankevičius (sindikatas „Bad rabbits“)
25 d. 14 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė
25 d. 19 val. Laipiojimo centre „Miegantys 
drambliai“ – „SUPERGALIOS“. 
Rež. K. Žernytė
28 d. 18 val. Klaipėdos dramos teatre – 

„MARI KARDONA“. Rež. A. Jankevičius
29 d. 18.30 – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis

Kauno lėlių teatras
24 d. 12 val. – „M. Š“. Rež. A. Žiurauskas
25 d. 12 val. – „ŠEIMYNĖLĖ IŠ DIDŽIOSIOS 
GIRIOS“. Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
24 d. 18.30, 25 d. 17 val. – T. Słobodzianeko 

„MŪSŲ KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas
27 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
29 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilho 

„ANTIGONĖ“. Rež. M. Ķimele

Klaipėdos muzikinis teatras
23 d. 13 val., 24 d. 18 val. Žvejų rūmuose – 
W.A. Mozarto „DON ŽUANAS“. Rež. 
J. Vaitkus, dir. statytojas J. Wallnigas, 
dir. T. Ambrozaitis
25 d. 13 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. Choreogr. 
A. Krasauskaitė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
23 d. 18 val. – S. Mrożeko „PROVOKATO-
RIAI“. Rež. R. Teresas
24 d. 18 val. Miltinio laboratorijoje – 
T. Bernhardo „TEATRALAS“. Rež. J. Tertelis
25 d. 18 val. – PREMJERA! L. Baleanu „KAS-
TINGAS KASTINGAS KASTINGAS“. Rež. ir 
idėjos aut. A. Preidytė
29 d. 19 val. – „PERDEGIMAS“ (šokio trupė 

„Nuepiko“)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
23 d. 18 val. Žaslių kultūros centre – pianisto 
L. Godovskio 150–osioms gimimo meti-
nėms. P. Geniušas (fortepijonas), R. Zubo-
vas (fortepijonas, koncerto vedėjas). Pro-
gramoje L. Godowskio ir kt. kūriniai
23 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – festivalio „Gaida“ koncertas. 

„Colin Currie Group“. Programoje J. Pereiros, 
A. Akiho, Ph. Glasso, R. Mažulio, D. Marico, 
L. Ligeti, J.L. Adamso kūriniai
24 d. 17 ir 19 val. Vilniuje, Filharmonijos 
Didžiojoje salėje, – orkestro muzikos kon-
certas „Simfoninė poema“. E. Montvido kū-
rybinės veiklos 20-mečiui. Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras. Solistas 
E. Montvidas. Dir. M. Pitrėnas. Programoje 
E. Chaussono, C. Francko kūriniai
25 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – ansamblis „Vilniaus arsenalas“: 
L. Šulskutė (fleita), R. Romoslauskas (altas), 
S. Okruško (klavesinas), solistė J. Gedmin-
taitė (sopranas). Programoje D. Cimarososo, 
G.Ph. Telemanno, F. Bajoro, J. Tamulionio, 
W.A. Mozarto, G. Rossini kūriniai
25 d. 13 val. Angelų muziejuje – Sakralinio 
meno centre Anykščiuose – L. Beinaris (obo-
jus, mušamieji instrumentai), B. Beinarytė 
(fleita), G. Beinarytė (arfa), V. Beinarienė 
(kompozitorė, fortepijonas), R. Beinaris 

(obojus). Dalyvauja ansamblis „Musica hu-
mana“ (meno vad. R. Beinaris) 
25 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – festivalio „Gaida“ koncertas 

„Steve Reich: Drumming“. „Portland Per-
cussion Group“ (JAV), „Colin Currie Group“ 
(D. Britanija), L. Valionienė (balsas), 
M. Zapolskaitė (balsas), L. Baublytė (fleita), 
Dž. Daugirda (mušamieji)
27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – festivalio „Gaida“ koncertas. 
Lietuvos kamerinis orkestras. Solistai 
P. Geniušas (fortepijonas), V. Eidukaitytė-
Storastienė (klavesinas), U. Dičiūnas (obo-
jus). Dir. K. Variakojis. Programoje 
B. Kutavičiaus, J. Janulytės, O. Balakausko, 
M. Urbaičio, R. Šerkšnytės, Ž. Martinaitytės 
kūriniai
27 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 28 d. 
18 val. Kėdainių daugiakultūriame centre, 
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Angliškos siuitos“. A. Žlabys (fortepijonas; 
Lietuva, JAV). Programoje J.S. Bacho „An-
gliškos siuitos“ klavyrui
31 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Nuo Bacho iki Glasso“. Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras (meno vad. ir 
vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas S. Krylovas 
(smuikas; Rusija, Italija). Dir. V. Kaliūnas 
(Lietuva, Vokietija). Programoje J.S. Bacho, 
Ph. Glasso, S. Rachmaninovo kūriniai

Vilnius
Vilniaus kongresų rūmai 
23 d. 19 val. – J. Gringytė (mecosopranas), 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje C. Saint-
Saënso, M. de Fallos, M. Ravelio kūriniai
30 d. 19 val. – T. Stefanovich (fortepijonas), 
J. Walshe (vokalas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. A. Tali. Progra-
moje J. Repečkaitės, U. Chinos, 
K. Saariaho, J. Walshe kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
28 d. 19 val. – L.M. Songailė (Domarkaitė) 
(smuikas), A. Vaitkutė (fortepijonas). Pro-
gramoje J.S.Bacho, E. Balsio kūriniai
30 d. 19 val. – Vilniaus miesto savivaldybės 
choras „Jauna muzika“ (dir. ir meno vad. 
V. Augustinas), styginių kvartetas „Met-
tis“ (K. Tumosa, B. Petrauskas, K. Rudokas, 
R. Vaitkevičius), P. Jacunskas (violončelė). 
Programoje J. Tavenerio, M. Richterio ir 
V. Bartulio kūriniai 

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
26 d. 18 val. – susitikimas su rašytoja, 
knygų iliustruotoja, grafikos dizainere 
K. Zyle ir jos knyga „Sukeistas“. Vakarą 
veda ir garsų–tekstų improvizacijas kuria 
A. Černiauskas. Dalyvauja rašytojos B. Jo-
nuškaitė-Augustinienė, R. Šerelytė. Vakare 
bus atidaryta K. Zylės knygos grafikos paroda 

„Sukeistas“

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
24 d. 14 val. Konferencijų salėje – dokumen-
tinio filmo „Traukinys į mirtį“ (rež. V. Kubi-
lius) pristatymas ir peržiūra
28 d. 17.30 Konferencijų salėje – muzikologo 
V. Gerulaičio paskaita „Beethoveno gyvenimas“
28 d. 18 val. Pažinimo erdvėje – Vilniaus 
Gaono metų knygos. A. Pažėraitės knygų 
pristatymas

Rotušė
26 d. 18 val. – paskaitų ciklas „Pasaulinis 
paveldas. UNESCO globojamas istorinis 
Vilniaus centras“. S. Žalneravičiūtės pas-
kaita „Vilniaus portretai kine“

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Apnėja : [romanas] / Lorenzo Amurri ; iš italų kalbos vertė Toma Gudelytė. – Kaunas : Terra 
Publica, [2020]. – 301, [3] p. : portr.. – ISBN 978-609-473-168-6 (įr.)

Aštuntoji diena : romanas / Thornton Wilder ; iš anglų kalbos vertė Juozas Subatavičius. – 
Vilnius : Tyto alba, 2020. – 478, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-504-2 (įr.)

Dorybė, kaip tekanti upė / Antanas Žiliukas. – Kaunas : V3 studija, 2020. – 90, [1] p. : iliustr.. – 
ISBN 978-609-8077-87-2 (įr.)

Gėnijaus Eugenijaus nuotykiai : septynių paveikslų politinės satyros drama / Vygaudas Ju-
knelis ; [dailininkai Vaidas Butas, Vytautas Butas]. – [Kaunas] : [Vitae Litera], 2020. – 63, [1] 
p. : iliustr.. – Tiražas 3333 egz.. – ISBN 978-609-454-485-9

Gyvenimo linijos : [eilėraščiai] / Vladė Mišeikienė ; [sudarytoja Adelė Daukantaitė]. – [Kaunas] : 
[Vitae Litera], 2020. – 135, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-454-484-2

Gyvieji pragare : romanas / Zuzana Urbonaitė. – Vilnius : Asociacija „Slinktys“, 2020. – 205, 
[3] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-95908-8-2

Kai laisvi vaikščiojo tik debesys : [Šilutės trečiojo amžiaus universiteto literatų karantino 
užrašai] / [parengė Irena Arlauskienė]. – Šilutė : [Šilutės spaustuvė], 2020. – 199, [1] p. : 
iliustr., portr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9986-9238-2-4 (įr.)

Kelionė į… : [eilėraščiai] / Genovaitė Stulpinienė-Vikingė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2020. – 
159, [1] p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-474-210-1

Kiek daug dangaus… : eilėraščiai ir miniatiūros / Dalia Žibaitienė ; [dailininkė Daiva Zare-
vičienė]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2020. – 111, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 
978-609-474-216-3

Lietuva – mano širdies namai : [eilėraščiai] / Pranciška Donata Jakelaitienė. – [Kaunas] : [Vi-
tae Litera], 2020. – 90, [4] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-454-478-1

Meilės šešėlyje : romanas / Inga Jurė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2019-    .

Kn. 3, Tamsieji. – 2020. – 239, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-474-220-0

Nauja pradžia : [romanas] / Erica James ; iš anglų kalbos vertė Sandra Garšvienė. – Vilnius : 
Sofoklis, 2020. – 447, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-444-341-1 (įr.)

Panakačio kaimo šviesa / Virginijus Bielskis. – Kaunas : Naujasis lankas, 2019-2020. – 2 kn.

Kn. 2 : atsiminimai, laiškai, praeities sveikinimai, eilėraščiai, fotografijos. – 2020. – 119, [1] 
p. : iliustr., portr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-474-211-8

Pralaimėjimų imperatorius : pjesės / Jan Fabre ; iš anglų kalbos vertė Martyna Bražiūnaitė-Jeli-
sejeva. – Vilnius : Sofoklis, 2020. – 255, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-444-344-2 (įr.)

Saulėlydžio spalvos : [eilėraščiai] / Salomėja Dapkevičiūtė-Ruzgienė. – Kaunas : [Vitae Li-
tera], 2020. – 130, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-454-468-2 (įr.)

Sniegu tau į ausį : [eilėraščiai] / Simona Katiliūtė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2020. – 79, [1] 
p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-474-218-7

Summa : lietuvių dailininkų poezijos antologija / [eilėraščius atrinko, biobibliogramas 
sudarė ir įvadą parašė Gintarė Bernotienė]. – Vilnius : Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2020. – 247 p.. – ISBN 978-609-447-339-5

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Emilio laiškas : [pasaka] / Ignė Zarambaitė, Greta Alice. – Vilnius : Nieko rimto, 2020. – 56, 
[8] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-441-678-1 (įr.)

Ežiukas rūke : [pasakų rinktinė] / Sergej Kozlov ; iliustravo Sigutė Ach ; iš rusų kalbos vertė 
Dalia Saukaitytė. – 6-asis leid.. – Vilnius : Nieko rimto, 2020. – 364, [8] p. : iliustr.. – Tira-
žas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-683-97-1 (įr.)

Gelbėkit, mus puola vilkolakis! / Pamela Butchart ; [vertėja Viktorija Uzėlaitė] ; [iliustrato-
rius Thomas Flintham]. – Kaunas : Debesų ganyklos [i.e. Terra Publica], [2020]. – 284, [4] p. : 
iliustr., portr.. – (Mokyklos detektyvai). – ISBN 978-609-473-164-8 (įr.)

Jo tamsiosios jėgos / Philip Pullman ; iš anglų kalbos vertė Vytautas Petrukaitis. – Vilnius : 
Nieko rimto, 2020-    . – ISBN 978-609-441-668-2 (įr.)

[Kn. 2], Aštrusis peilis. – 2020. – 332, [3] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-441-675-0

Kaip Findusas gaidį Karuzą išvijo : [pasaka] / Sven Nordqvist ; iš švedų kalbos vertė Rai-
monda Jonkutė ; iliustracijos autoriaus. – 2-asis leid.. – Vilnius : Nieko rimto, 2020. – [28] 
p. : iliustr., portr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-441-005-5 (įr.)

Kartą gyveno vienaragis be rago / Beatrice Blue. – [Vilnius] : Apkabink mėnulį, [2020]. – [32] 
p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8252-03-3 (įr.)

Made by Indira : mada – bet kokia kaina? / Caja Cazemier, Martine Letterie ; iš nyderlandų 
kalbos vertė Birutė Avižinienė. – Kaunas : Debesų ganyklos [i.e. Terra Publica], [2020]. – 
237, [3] p. : faks., portr.. – ISBN 978-609-473-169-3 (įr.)

Medinis žvirblis = The wooden sparrow : [apsakymai] / Paula Martinson ; [vertėja Indrė Mar-
tinson] ; [iliustracijų dailininkė Sigita Mamaitytė]. – Kaunas : [Naujasis lankas], 2020. – 52, 
[4] p. : iliustr.. – Tiražas 1100 egz.. – ISBN 978-609-474-219-4

Pelkinukas / Davide Calì ir Marco Somà ; iš italų kalbos vertė Laura Vilkaitė. – Vilnius : 
Nieko rimto, 2020. – [25] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-441-679-8 (įr.)

Šerlokas Holmsas. Baskervilių šuo : [išspręsk 4 įspūdingas bylas] / Sally Morgan ; iš anglų 
kalbos vertė Kšištofas Kšivecas ; [iliustracijos: Federica Frenna]. – Vilnius : Nieko rimto, 
2020. – 60, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-441-681-1

Vakaro pasakos iš viso pasaulio / iliustravo Anna Láng ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – Vil-
nius : Nieko rimto, 2020. – 175, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-441-680-4 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 23–29
Kino repertuaras

Deivido Koperfildo istorija  ****
Armando Iannucci („Stalino laidotuvės“) perkėlė į ekraną 1850 m. pa-

rašytą Charleso Dickenso romaną apie Deividą Koperfildą (Dev Patel), 
kurio istorija prasidėjo įvykių kupiname Londone. Čia susipynė dideli 
pinigai, madingi kvartalai ir visokio plauko verslininkai. Deividas nueis 
kelią nuo vargšo berniuko iki garsaus rašytojo, jis viską pasieks pats ir 
bus pasirengęs bet kam, kad taptų mylimas. Režisieriui jo filmo herojus – 
gyvas epochos, į kurią norisi grįžti, simbolis. Taip pat vaidina Aneurinas 
Barnardas, Hugh Laurie, Tilda Swinton. (D. Britanija, JAV, 2020)
Dylerė  ***

Jeano-Paulio Salomé filme pagrindinį vaidmenį sukūrė Isabelle Hup-
pert, retai vaidinanti komedijose. Ji įkūnija teismo vertėją iš arabų kalbos, 
kuriai nusibodo klausytis kvailų policininkų. Našlė Pasjans nesijaučia 
savo vietoje nei policijos komisariate, nei su Alzheimerio liga sergančia 
motina (Liliane Rovère). Ir gyvenimas jai pamėtėja šansą: Pasjans su-
žino apie didelę narkotikų siuntą. Pagunda viską pakeisti pernelyg didelė, 
tad Pasjans tampa narkotikų platintoja, kurią gaudo visa policija. Taip 
pat vaidina Hippolyte’as Girardot, Jade-Nadja Nguyen, Farida Ouchani. 
(Prancūzija, 2020) 
Juodasis strazdas  *** 

Lili ir jos vyras Polas nusprendė sukviesti vaikus ir anūkus į šventę. 
Kaime susirinks trys šeimos kartos. Šio susitikimo pretekstas gana neį-
prastas: Lili nepagydomai serga ir atsisako laukti kankinančios mirties. 
Bet šeima su jos sprendimu nesutinka. Nepasakyti žodžiai ir paslaptys 
iškyla į paviršių ir tai suvienija šeimą, nors atsisveikinimo valanda artėja... 
Rogeris Michellas subūrė filme puikius aktorius Susan Sarandon, Kate 
Winslet, Mią Wasikowską, Samą Neillą. (JAV, 2019)
Lizdas  ****

Dėl pinigų ir vietos aukštuomenėje verslininkas Roris (Jude Law) yra 
pasirengęs viskam. Amerikoje jis turi sėkmingą verslą, puikius namus, 
gražuolę žmoną ir paklusnius vaikus. Bet Roriui reikia daugiau, todėl jis 
ryžtasi persikelti iš JAV į gimtąją Angliją. Tačiau viskas ne taip paprasta: 
čia Roriui tenka išsisukinėti, išduoti. Gyvenimas ir ideali šeima virsta 
melo ir paslapčių spirale. Seano Durkino filme taip pat vaidina Carrie 
Coon, Anne Reid, Charlie Shotwellas, Oona Roche, Adeelas Akhtaras. 
(D. Britanija, Kanada, 2020) 
Pabaigos ir pradžios  ***

Dailininkė Dafnė (Shailene Woodley) meta darbą, išsiskiria su vaikinu, 
persikelia pas seserį ir nori pakeisti gyvenimą. Tačiau kai viename vaka-
rėlyje ji susipažįsta su Džeku ir Frenku, protingas planas subliūkšta. Ką 
pasirinkti – maištingą ir nenuspėjamą Frenką (Sebastian Stan) ar jautrų 
ir intelektualų Džeką (Jamie Dornan)? Jie – tarsi skirtingos jos gyvenimo 
versijos. Ar Dafnė sugebės apsispręsti? Drake’o Doremuso filmas buvo 
kuriamas neturint baigto scenarijaus, todėl režisierius suteikė aktoriams 
galimybę daug improvizuoti. (JAV, Pietų Korėja, 2019
Tenet  ****

Vienas laukiamiausių šių metų filmų, kurio siužetą Christopheris 
Nolanas laikė paslaptyje. Filmas prasideda teroro aktu Kijevo operos 
teatre. Po jo CŽV agentas susivienija su britų žvalgyba, kad duotų 
atkirtį rusų oligarchui, kuris susikrovė turtus prekiaudamas ginklais. 
Ginkluotas tik vienu žodžiu „Tenet“ herojus neria į niūrų tarptauti-
nių šnipų pasaulį, kad išgelbėtų žmoniją, bet kad taip atsitiktų, bū-
tina pasinaudoti reiškiniu, leidžiančiu peržengti realaus laiko ribas. 
Pagrindinius vaidmenis filme sukūrė Johnas Davidas Washingtonas, 
Robertas Pattinsonas, Elizabeth Debicki, Michaelas Caine’as. (Kanada, 
JAV, D. Britanija, 2020) 
Tobula žmona  ***

Savo mokykloje Poletė moko merginas kurstyti šeimos židinį ir dorai 
vykdyti sutuoktinės pareigas. Bet 1968-ųjų gegužės išvakarėse jos įsitikini-
mai susvyruoja. Kas kaltas – našlės statusas, virš Prancūzijos sklendžianti 
revoliucijos dvasia ar pirmosios meilės sugrįžimas? Kas atsitiks, jei tobula 
žmona pagaliau taps laisva moterimi? Martinas Provost („Serafina“, „Vio-
leta“) šioje komedijoje subūrė tris puikias aktores. Pagrindinį vaidmenį 
sukūrė Juliette Binoche, Yolande Moreau vaidina sentimentalią senmergę, 
o Noémie Lvovsky – vienuolę, kurios dvasia daug laisvesnė, nei gali pasi-
rodyti. Kurdamas komediją apie prancūzių emancipaciją, Provostas stili-
zuoja (kartais ir priartėdamas prie kičo ar karikatūros) Naujosios bangos 
maištininkų niekintą „tėtušių kiną“. (Prancūzija, 2020) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
23 d. – Moterys meluoja geriau. Robertė-
lis. Antroji banga (rež. A. Šlepikas) – 13.15, 
15.20, 17.25, 19.30, 21.40; 24–29 d. – 11.10, 
13.15, 15.20, 17.25, 19.30, 21.40
23 d. – Drakono raitelis (Vokietija) – 14, 16.15, 
18 val.; 24–29 d. – 11.40, 14, 16.15, 18 val.
23–29 d. – Juodasis starzdas (JAV, D. Brita-
nija) – 15.50, 18.40, 21.20
XI. 1 d. – F. Chopino „Dama su kamelijo-
mis“. Įrašo transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
29 d. – Ateik pažaisti (JAV) – 18.40
23–25 d. – Geriausios 2010–2020 metų 

„Kanų liūtų“ reklamos – 19 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
23–29 d. – Moterys meluoja geriau. Ro-
bertėlis. Antroji banga (rež. A. Šlepikas) – 
10.20, 12.15, 15.20, 16.40, 17.30, 18.45, 19.40, 
20.50, 21.45
Drakono raitelis (Vokietija) – 10.10, 12.20, 
14.40, 17 val.
Juodasis starzdas (JAV, D. Britanija) – 18.20
29 d. – Ateik pažaisti (JAV) – 18.30
23–25 d. – Geriausios 2010–2020 metų 

„Kanų liūtų“ reklamos – 19, 19.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
25 d. – Kino klasikos vakarai. Svarainio 
saulė (dok. f., Ispanija) – 19 val.
24 d. – Deivido Koperfildo istorija (D. Brita-
nija, JAV) – 15 val.
25 d. – Lizdas (D. Britanija, Kanada) – 16.50
28 d. – Ikaras. Mieteko Košo legenda (Len-
kija) – 17.20
27 d. – Dylerė (Prancūzija) – 17 val., 
29 d. – 19 val.
25 d. – „Trumpas kinas. Mūsų pasaulis“: At-
kūrimas (rež. L. Bareiša), Kolektyviniai sodai 
(rež. V. Katkus), Šukavimas (rež. E. Mame-
niškytė), A.A.A. (rež. K. Nadzeikaitė), Vienas 
gyvenimas (dok. f., rež. M. Stonytė), Komi-
sija (dok. f., rež. V. Oškinis) – 13.40
25 d. – Šaukštas (dok. f., Lietuva, Latvija, 
Norvegija) – 15.20; 29 d. – 17.30
23 d. – Tobula žmona (Prancūzija) – 19.40; 
26 d. – 14.50 (seansas senjorams)
Jaroslavas Kučera: tarp eksperimento ir 
nostalgijos
24 d. – Mano gerieji kraštiečiai (Čekoslova-
kija) – 17.20
23 d. – Nakties deimantai (Čekoslovakija) – 
18 val.
24 d. – Mes valgome rojaus medžių vaisius 
(Čekoslovakija, Belgija) – 20 val.
26 d. – Mano pusbrolis Vinis (JAV) – 17 val. 
Karlsono kinas / Atostogos kine

25 d. – Jokūbas, Mimi ir kalbantys šunys 

(animacinis, Latvija, Lenkija) – 12 val.

26 d. – Lesė grįžta (Vokietija) – 12.30
27 d. – Bintė (Belgija) – 14.40
29 d. – Paslaptingas sodas (JAV) – 15 val.
28 d. – Garsioji meškinų invazija į Siciliją 
(animacinis, Prancūzija, Italija) – 15.10
30 d. – Suteik man sparnus (Prancūzija) – 14.30

Pasaka
23 d. – Atsiminimai iš Italijos (D. Britanija, 
Italija) – 18.15; 24 d. – 16.30; 27 d. – 20.30; 
29 d. – 18 val.

23 d. – Geriausios 2010–2020 metų „Kanų 
liūtų“ reklamos – 18, 19.30, 20.15, 20.30, 
23 val.; 24 d. – 16.15, 18, 18.30, 20.30; 25 d. – 
15, 16.15, 20.15; 26 d. – 2030; 27 d. – 16.30, 
20.15, 21 val.; 28 d. – 18 val.
23 d. – Juodasis starzdas (JAV, D. Britanija) – 
22.45; 24 d. – 21 val.; 25 d. – 17.45; 26 d. – 18 val.; 
27 d. – 18.15; 28 d. – 20.45; 29 d. – 20.15
23 d. – Tobula žmona (Prancūzija) – 17.45; 
24 d. – 16 val.; 24 d. – 13.30; 25 d. – 14, 
15.45; 26 d. – 20.45; 28 d. – 18.30, 20.30
23 d. – Skyrybų klubas (Prancūzija) – 20, 22 val.; 
24 d. – 15.45, 18.15; 25 d. – 18, 18.45; 26 d. – 18.30; 
27 d. – 18, 19 val.; 29 d. – 18.30, 19.15
23 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 22.15; 
24 d. – 18.45; 25 d. – 17.30; 29 d. – 20.45
24 d. – Dylerė (Prancūzija) – 21.15; 24 d. – 
20.30; 25 d. – 15.30; 26 d. – 18.15, 20.30; 
27 d. – 20.45; 28 d. – 20.15; 28 d. – 16 val.
25 d. – Tenet (D. Britanija, JAV) – 19.45
25 d. – Deivido Koperfildo istorija (D. Brita-
nija, JAV) – 20 val.
25 d. – Westwood: pankė, ikona, aktyvistė 
(dok. f., D. Britanija) – 12 val.; 29 d. – 17.30
25 d. – Palm Springsas (JAV) – 21 val.
26 d. – Lizdas (D. Britanija, Kanada) – 20 val.; 
27 d. – 18.30; 28 d. – 20.30
26 d. – Nova Lituania (rež. K. Kaupinis) – 16.30
28 d. – Advokatas (rež. R. Zabarauskas) – 18.15
29 d. – Helmut Newton: begėdiškas grožis 
(dok. f., Vokietija) – 18.15, 20, 21.30
Paupio salė
23 d. – Geriausios 2010–2020 metų „Kanų 
liūtų“ reklamos – 16.30, 21 val.; 24 d. –18.30, 
21 val.; 25 d. – 18, 20.30; 29 d. – 21 val.
23 d. – Juodasis starzdas (JAV, D. Britanija) – 
19 val.; 24 d. – 16.15; 25 d. – 15.45; 26 d. – 
18 val.; 28 d. – 21 val.
24 d. – Sapnų kūrėjai (Danija) – 14 val.; 
29 d. – 16.30
25 d. – Didžiapėdžio vaikis 2 (Belgija, Pran-
cūzija) – 11.30
25 d. – Lizdas (D. Britanija, Kanada) – 13.30; 
26 d. – 20 val.
26 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 16 val.

27 d. – Roka keičia pasaulį (Vokietija) – 16 val.

27 d. – Atsiminimai iš Italijos (D. Britanija, 

Italija) – 18 val.

27 d. – Tenet (D. Britanija, JAV) – 20 val.

28 d. – Paslaptingas sodas (JAV) – 16.30

28 d. – „Trumpas kinas. Mūsų pasaulis“ – 

18.30

29 d. – Helmut Newton: begėdiškas grožis 

(dok. f., Vokietija) – 18.30

MO salė

24 d. – „Scanoramos belaukiant“. Ilgšė (Ru-

sija) – 16 val.

25 d. – „Scanoramos“ belaukiant. Lara (Vo-
kietija) – 15 val.

Kaunas
Forum Cinemas
23–29 d. – Moterys meluoja geriau. Robertėlis. 
Antroji banga (rež. A. Šlepikas) – 11.10, 13.15, 
15.20, 16.45, 17.25, 18.50, 19.30, 20.55, 21.40
Drakono raitelis (Vokietija) – 11, 13.25, 15.40
Juodasis starzdas (JAV, D. Britanija) – 18, 20.40
XI. 1 d. – F. Chopino „Dama su kamelijo-
mis“. Įrašo transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
23–25 d. – Geriausios 2010–2020 metų 

„Kanų liūtų“ reklamos – 19 val.
29 d. – Ateik pažaisti (JAV) – 18 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Romuva
23 d. – Tobula žmona (Prancūzija) – 18 val.; 
24 d. – 20.15; 25 d. – 16.30; 28 d. – 18 val.
23 d. – Deivido Koperfildo istorija (D. Brita-
nija, JAV) – 20.15; 24 d. – 14 val. 
24 d. – Pilis (rež. L. Lužytė) – 16 val.  
24 d. – Dylerė (Prancūzija) – 18 val. 
25 d. – Skyrybų klubas (Prancūzija) – 18.30 
29 d. – Helmut Newton: begėdiškas grožis 
(dok. f., Vokietija) – 18.30; 30 d. – 18 val.; 
31 d. 16 val. 
30, 31 d. – Persų kalbos pamokos (Vokietija, 
Rusija) – 20 val.
31 d. – Mėlyna kaip apelsinas žemė (Lie-
tuva, Ukraina) – 14 val.
31 d. – Auksiniai balsai (Izraelis) – 18 val.

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
23–29 d. – Moterys meluoja geriau. Rober-
tėlis. Antroji banga (rež. A. Šlepikas) – 10.10, 
12.15, 14.20, 16.25, 18.30, 19.40, 20.40, 21.45
Drakono raitelis (Vokietija) – 10.30, 12.50, 15.10
Juodasis starzdas (JAV, D. Britanija) – 20 val.
XI. 1 d. – F. Chopino „Dama su kamelijo-
mis“. Įrašo transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
29 d. – Ateik pažaisti (JAV) – 18.40
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
23–26, 28, 29 d. – Moterys meluoja geriau. 
Robertėlis. Antroji banga (rež. A. Šlepikas) – 
10.10, 12.15, 14.20, 16.25, 17.30, 18.30, 19.35, 
20.40, 21.40; 27 d. – 10.10, 12.15, 14.20, 16.25, 
17.30, 19, 19.35, 20.40, 21.40
Drakono raitelis (Vokietija) – 10.40, 13, 15.20
Juodasis starzdas (JAV, D. Britanija) – 20.30
29 d. – Ateik pažaisti (JAV) – 19 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Juodasis starzdas“


