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Nebepamenu, kas sakė, kad ne mes 
perskaitome knygas, o knygos per-
skaito mus. Panašiai mus peržiūri 
ir spektakliai. Ypač tokiam paties 
žiūrėtojo peržiūrėjimui tinka spek-
takliai, stokojantys vientiso, len-
gvai apčiuopiamo naratyvo. Jų te-
mas, pavienius mikropasakojimus 
ir žinutes išgriebiame iš daugialy-
pio srauto kiekvienas savaip. Tiks-
liau, mus pačius to srauto skirtin-
gos dalys ir dalelės užka(l)bina ir 
prisitraukia, sugundo ir sugaudo 
pagal individualiąsias mūsų savy-
bes ir gyvenimiškas patirtis. Imer-
sinis (angl. immersive – panardi-
nantis, įtraukiantis), ilgos trukmės 
(durational) spektaklis – koks yra 
Łukaszo Twarkowskio režisuota 

„Respublika“ – turi dar daugiau 
galimybių suvokimą individuali-
zuoti. Galime rinktis, kuriuos per-
sonažus stebėti (tarp jų nėra įpras-
tos pagrindinių ir antraeilių veikėjų 
hierarchijos), kurias santykių gijas 

sekti (neegzistuoja siužetinių linijų 
hierarchija), kurias temas iš visos 
temų polifonijos išsirinkti kaip 
sau svarbiausias. Imersiniame spek-
taklyje galima rinktis ir lokacijas, 
kuriose liksime ilgiau ar į jas išvis 
neužeisime, o ilga trukmė (šįkart 
6 val.) išbando dar ir individualią 
fizinę bei psichinę ištvermę, nuo 
kurios priklauso, kiek pajėgsime 
dalyvauti ir kokią potyrio dalį pa-
versime patirtimi. 

„Respublika“ vaidinama Vilniaus 
kino klasterio angaruose, gerokai į 
šalį nuo įprastų kultūrinių maršrutų. 
Žiūrovai gauna spektaklio lokacijų 
schemą ir ilgoką sąrašą taisyklių, 
padedančių pasirinkti spektaklio 
patyrimo strategijas. Nuo laip-
tuotos pakylos patogiausia stebėti 
didžiulį ekraną, į kurį projektuo-
jamas vaizdas iš skirtingų „Respu-
blikos“ lokacijų, papildomas anks-
čiau filmuota medžiaga. Didžiuma 
realaus laiko transliacijų vyksta iš 
Bendros virtuvės ir iš mažesnių 
patalpų: „išpažinčių“ kambarėlio, 
soliariumo kambario, suomiškos 

pirties, miegamojo vagonėlio. Į vi-
sas šias ankštas, pabrėžtinai kukliai 
įrengtas patalpas galima užeiti ir 
žiūrovams. Arba stebėti jose vyks-
tančias scenas tiesiog pro langelius. 
Tačiau brautis į aktorių vaidinamas 
situacijas ar trukdyti juos filmuo-
jantiems operatoriams spektaklio 
interakcijos taisyklės draudžia. Už-
tat leidžiama pasikaitinti pirtyje, kai 
ten nevaidinama (panorusiems pa-
ruošti rankšluosčiai), ar gauti dube-
nėlį sriubos virtuvėje. Likusi angaro 
teritorija ir kiemelis prie jo, keli vei-
kiantys barai skirti žiūrovams lais-
vai naudotis viso spektaklio metu. 

Viena pagrindinių interakcijos 
galimybių – prisidėti prie šokan-
čių aktorių erdvioje šokių aikšte-
lėje priešais didįjį ekraną (ten stovi 
ir didžėjaus pultas, prie jo – patys 
aktoriai). Reivas, reivo muzika yra 
vienas svarbiausių „Respublikos“ 
elementų. Sunkiai pulsuodama, ji 
ritmiškai smelkiasi į ausis ir kūną 
nuo pat pirmųjų minučių, žemų 

Rytis Saladžius ir Augustė Pociūtė spektaklyje „Respublika“ A. Vasil enko n uotr .
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M u z i k a

Aldona Eleonora Radvilaitė 

Ypatinga atmosfera tvyrojo Palie-
siaus dvaro „Pasagos“ salėje rugsėjo 
12-ąją. Koncertavo pasaulinio garso 
tenoras, muzikos mokslininkas, is-
torikas ir filosofas Ianas Bostridge’as 
iš Didžiosios Britanijos. Šis reto 
grožio balso savininkas su italų ir 
olandų kilmės jauna pianiste Saskia 
Giorgini, dabar gyvenančia Vienoje, 
tobulai interpretavo Franzo Schu-
berto 24 dainų vokalinį ciklą „Žie-
mos kelionė“ („Winterreise“, pagal 
Wilhelmo Müllerio tekstus). Sunku 
net patikėti, kad Paliesiaus dvaro 
koncertų organizatoriams pavyko 
privilioti visame pasaulyje garbinamą 
dainininką ir šis atvyko koncertuoti 
jam nežinomoje atokaus Lietuvos 
kampelio scenoje. Šis pasirodymas 
buvo vienintelis Baltijos šalyse.

Ianas Bostridge’as gimė 1964 m. 
Londone. Dainuoti pradėjo sulau-
kęs dvidešimt septynerių, o pir-
mąjį solinį rečitalį surengė 1995 m. 

„Wigmore Hall“. Karjeros pradžioje 
laimėjo Karališkosios filharmoni-
jos draugijos debiuto apdovano-
jimą. Dabar jis kviečiamas dainuoti 
prestižiškiausiose pasaulio scenose. 
Tenoras yra pasirodęs su legendi-
niais orkestrais (Berlyno, Vienos, 
Niujorko, Los Andželo, Roterdamo, 
Čikagos, Bostono, Londono, BBC, 
Seulo ir kitais), žymiausiais pasaulio 
dirigentais. Jo repertuare – daugybė 

ne tik operos vaidmenų, bet ir įspū-
dingiausi kameriniai kūriniai, ku-
riuos jis atliko ir įrašė su puikiais 
pianistais koncertmeisteriais. I. 
Bostridge’as bendradarbiauja su 
tokiomis muzikos įrašų milžinė-
mis kaip „Warner Classics“ , „EMI 
Classics“, „Hyperion“ ir pan., jo įrašai 
skina svarbiausius tarptautinio lygio 
apdovanojimus – „Grammy“ (lai-
mėjo 3 kartus, nominuotas 15 kartų), 
ne kartą pelnė „Gramophone award“, 

„Edison“, „Japanese Recording Aca-
demy“, „Brit“, „South Bank Show“, 

„Diapason d’Or de l’année“, „Choc de 
l’annee“, „Echo Klassik“, „Deutsche 
Schallplattenpreis“.

Įdomu, kad šis genialus dai-
nininkas yra gavęs istorijos ir 
mokslo filosofijos laipsnį Oksforde 
už darbą apie raganavimo reikšmę 
Anglijoje 1650–1750 metais. Jo knyga 
„Witchcraft and its Transformations, 
c.1650-c.1750“ („Raganystė ir jos 
transformacijos 1650–1750 m.“) 
1997 m. buvo išleista kaip istorinė 
monografija. 2003 m. I. Bostridge’ui 
buvo suteiktas garbės daktaro vardas 
Šv. Andriaus universitete (University 
of St. Andrews), 2010 m. – Oksfordo 
Šv. Jono koledžo (St. John’s College) 
garbės nario vardas. Jis yra klasiki-
nės muzikos profesorius Oksfordo 
universitete. 

Paliesiaus dvaro renginys buvo 
suskirstytas į dvi panašios trukmės 
dalis. Likus pusantros valandos iki 
koncerto, jaukioje dvaro menėje 

žurnalistas Valdas Puteikis besi-
domintiems klausytojams pristatė 
solidžią I. Bostridge’o mokslinę 
knygą „Schubert’s Winter Journey: 
Anatomy of an Obsession“ („Schu-
berto „Žiemos kelionė“: vieno apsė-
dimo anatomija“), už kurią autorius 
2016 m. pelnė „The Pol Roger Duff 
Cooper“ apdovanojimą. V. Puteikis 
labai įdomiai, įtaigiai, net artistiškai, 
į diskusiją įtraukdamas ir klausy-
tojus, papasakojo apie šį leidinį ir 
jo mokslinę svarbą. Knygoje auto-
rius preciziškai analizuoja kompo-
zitoriaus gyvenimo peripetijas, jas 
susieja su įvairiais kultūros reiški-
niais, su gamta ir pan. Taip pat, net 
smulkmeniškai, gvildena kiekvie-
nos ciklo dainos teksto prasmes. 
Atliktas neįtikėtinai kruopštus ir 
visa apimantis darbas. 

Neįmanoma apsakyti tų įspū-
džių, kurie kilo besiklausant aukš-
čiausio lygio profesionalų maksi-
maliai išraiškingai atliekamos 
muzikos. Visa savo esybe įsigyve-
nęs į kiekvieną teksto ir muziki-
nės frazės situaciją, I. Bostridge’as 
įvairiai ir nuotaikingai traktavo be-
sikeičiančias nuotaikas. Jo nuos-
tabaus grožio sodrus balsas pui-
kiai skambėjo tiek žemame, tiek 
aukštame registre, tyliausiuose, 
vos girdimuose epizoduose, kaip 
ir didžiausios nevilties, skausmo, 
išgyvenimų, likimo neišvengia-
mumo prasmes perteikiančiuose 
audringuose protrūkiuose. Labai 

gražios buvo ir nedidelės meditaci-
nio pobūdžio muzikos salelės. Per 
visą dainų ciklą buvo juntama atli-
kėjo erudicija ir išmintis. 

Išraiškingas tenoro dainavimas 
puikiai derėjo su pianistės Saskios 
Giorgini atmintinai atliekama for-
tepijono partija, kurią ji įprasmino 
maksimaliai. S. Giorgini yra kelių 
tarptautinių konkursų (Mozarto 
Zalcburge, Ferruccio Busoni, „Prix 
d’Amadéo“ Achene) laureatė ir fi-
nalistė, koncertuojanti su geriau-
siais pasaulio orkestrais ir laikoma 

Muzikos ir intelekto darna
Įspūdžiai iš žymaus tenoro Iano Bostridge’o koncerto Paliesiuje

viena įdomiausių jaunosios kartos 
pianisčių. 

Šis nuostabus duetas atrodė kaip 
vientisas organizmas, nepaprastai 
įtaigiai atskleidęs Schuberto muzikos 
prasmes. Kameriniam atlikimui ide-
alios akustikos „Pasagos“ salėje ištiki-
mieji Paliesiaus koncertų lankytojai 
užgniaužę kvėpavimą, beveik mirti-
noje tyloje siurbė į save šių subtilių, 
nepaprastai tragiškų dainų garsus. 
Po koncerto atsipalaidavę ir besišyp-
santys atlikėjai mielai bendravo su jų 
menu susižavėjusiais klausytojais. 

Lidija Staub

Baigiantis vasarai į rusų romantinės 
dainos vakarą Vilniaus paveikslų 
galerijoje pakvietė Lietuvos nacio-
nalinio operos ir baleto teatro so-
listė Julija Stupnianek-Kalėdienė ir 
pianistė Nijolė Baranauskaitė. Kon-
certą vedė Irena Žilinskienė. 

Vakaras dvelkė magija... Puoš-
nios atlikėjų suknelės puikiai derėjo 
su istorinio pastato salių dekoru, 
fortepijono garsai – su giliu ir iš-
raiškingu solistės balsu, o Aleksan-
dro Puškino eilės – su rusų kompo-
zitorių Aleksandro Dargomyžskio, 
Michailo Glinkos, Cezario Kiuji, 
Piotro Čaikovskio, Antono Ru-
binšteino, Nikolajaus Rimskio-Kor-
sakovo, Aleksejaus Verstovskio ir 
Viktoro Vlasovo muzika. Susidarė 
įspūdis, lyg mes visi – ir atlikėjos, ir 
publika – persikėlėme į XIX amžių, 
į elegantišką puotą prabangiuose 
rūmuose. Ir proga pasitaikė puiki: 
šį vakarą buvo pristatyta naujutėlė 
rusiškų dainų pagal A. Puškino ei-
les kompaktinė plokštelė, įdainuota 
J. Stupnianek-Kalėdienės.

Dainininkės veikla gerai žinoma 
Lietuvoje ir už jos ribų. Solistė at-
lieka pagrindines operų partijas 
Lietuvos nacionaliniame operos ir 
baleto teatre, dėsto dainavimą Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijoje, 
dalyvauja festivaliuose, yra tarptau-
tinių konkursų laureatė. Jos balsas 
skambėjo Italijos, Rusijos, Ukrai-
nos, Latvijos, Suomijos, Švedijos, 
Austrijos, Šveicarijos ir kitų šalių 
koncertų salėse. Atlikėjai pavaldūs 
įvairūs stiliai – barokinis, klasikinis, 
romantinis. O kaip parodė šis kon-
certas, Julija puikiai jaučia rusiško 
romanso dvasią. 

Solistei akompanavusi pianistė 
Nijolė Baranauskaitė ne kartą yra 
laimėjusi respublikinių ir tarptau-
tinių konkursų apdovanojimus. 
Tarptautiniuose dainininkų kon-
kursuose ji dažnai įvertinama kaip 
geriausia konkurso koncertmeis-
terė. Puiki technika ir garso tembrų 
įvairovė leidžia Nijolei interpretuoti 
įvairių stilių muzikinius kūrinius. 
Jos subtilus ir kartu išraiškingas 
grojimas leidžia sublizgėti vokalui. 

Rusų romansų, atrodytų, trumpų 
ir paprastų, atlikimas yra kupinas 

netikėtų sunkumų. Čia viskas kaip 
ant delno – aistros, mintys, santykiai, 
atrodo, per kelias minutes atlikėjas 
nugyvena visą personažo gyvenimą. 
Romansas neatleidžia klastos ar melo, 
jis reikalauja visiško atvirumo ir nuo-
širdumo. Julijai pavyko pakerėti klau-
sytojus subtilia intonacija, muziki-
niu išraiškingumu ir artistiškumu. 
Kartu su pianiste N. Baranauskaite 
jos sudarė puikų bendraminčių an-
samblį, pagrįstą ilgamečiu bendra-
darbiavimu. Jau pirmoji koncerte nu-
skambėjusi A. Dargomyžskio „Malda“ 
pasižymėjo tobula kantilena ir into-
nacijos rafinuotumu. M. Glinkos 
romansas „Aš čia, Inezilija“ perkėlė 
klausytoją į egzotišką pietų šalį, ten, 
kur verda aistros, kur po mylimosios 
balkonu dainuojamos serenados.  

Du C. Kiuji romansai „Carskoje 
Selo statula“ ir „Sudegintas laiškas“ 
pademonstravo abiejų atlikėjų su-
gebėjimą išreikšti jausmų gamą nuo 
rafinuotos lyrikos iki dramatizmo 
viršūnių. Klausytojai įvertino ir 
garso turtingumą, ir virtuoziš-
kumą. P. Čaikovskio „Lakštingala“ 
ir A. Rubinšteino „Naktis“ atskleidė 
visą dainininkės vokalinių registrų 

grožį nuo gilių žemutinių iki aukš-
čiausių gaidų. 

Programos pabaigoje nuskam-
bėjęs A. Verstovskio „Senas vy-
ras“ labiausiai atskleidė aktorines 
solistės galimybes. Romansas pa-
sakoja dramatizmo kupiną istoriją 
apie ištekėjusios moters neapykantą 
senam vyrui ir aistringą meilę jau-
nam meilužiui. Per kelias minutes 
Julija nupiešė moters, pasimetusios 
tarp dviejų vyrų, portretą. Du iden-
tiškus romanso posmus dainininkė 
nuspalvino visai skirtingomis spal-
vomis. Pirmasis nuskambėjo kaip 
iššūkis vyro pavydui, o antrasis – 
kaip švelniausias meilės prisipaži-
nimas ir grožėjimasis meilužio jau-
nyste. Julija dar kartą įrodė, kad yra 
ir puiki aktorė. Vengdama perdėto 
teatrališkumo, paprastu gestu arba 

veido išraiška ji gali perteikti įvai-
riausius jausmus. 

Publika atlikėjų pasirodymą su-
tiko itin entuziastingai ir neno-
rėjo jų paleisti. Bisui skambėjo net 
trys romansai. Finaliniu koncerto 
akordu tapo Julijos senelės dažnai 
dainuota lopšinė, kurią dainininkė 
girdėjo būdama dar visai maža. Bū-
tent senelės balsas ir muzikalumas 
smarkiai paveikė vėlesnį Julijos pro-
fesinį pasirinkimą. 

Daug gražių žodžių nusipelno 
ir vakaro vedėja Irena Žilinskienė. 
Pati būdama pianistė, ji jautriai 
reaguoja į koncerto dramaturgiją, 
parenka ir papasakoja įdomias ro-
mansų sukūrimo istorijas. 

Įsimenantis koncertas buvo do-
vana ne tik atlikėjų gerbėjams, bet ir 
koncertų išsiilgusiai Vilniaus publikai.

Tarsi meilės fontanas
Dainininkės Julijos Stupnianek koncerto įspūdžiai

Saskia Giorgini, Ian Bostridge A. Jak što n uotr .

G. Ma lkov skio  n uotr .

Nijolė Baranauskaitė, Julija Stupnianek-Kalėdienė ir Irena Žilinskienė
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T e a t r a s

Miglė Munderzbakaitė

Daugiau nei pusmetį išgyvename 
laiką, kai, nors ir turint skirtingus 
tikslus, tenka ieškoti kitų, neįprastų 
būdų, kaip būti, išlikti, veikti – nuo 
neišvengiamai besikeičiančios 
mūsų buities iki darbų, mokslų ir 
kūrybinių veiklų. Vieniems tai su-
kelia tik nepatogumų, kiti bando 
susitaikyti ir „pragyventi“ šį laiką, 
dar kiti aplinkybių sukurtus išban-
dymus priima kaip galimybę at-
rasti. Teatro „Apeironas“ kūrybinė 
komanda jau karantino pradžioje 
suprato, kad vien transliuoti spek-
taklius ar rodyti sukauptą teatro 
archyvą nepakanka, reikia ieškoti 
kitos formos. Pirmasis bandymas 
buvo „Šiurpių“ serialas (tikėtina, 
kad jis dar nebaigtinis), kuriam adap-
tuotas improvizacijomis pasižymė-
jęs spektaklis pagal senųjų lietuviškų 
siaubo pasakų – šiurpių – motyvus. 
Siurrealūs pasakojimai, kuriami „be-
sikarantinuojančių“ Gretos Gudely-
tės ir Eglės Kazickaitės, filmuoti tiek 
uždarose, tiek atvirose gamtos er-
dvėse, atvedė prie dar ryškesnės, drą-
sesnės teatro ir kino ribų refleksijos.

Dar nesibaigus vasarai pamačiau 
pačių kūrėjų pristatomą teatro ir 
kino kūrinį, medijų jungčių video-
projektą „Pabėgimas“. Iš estetinės ir 
net techninės pusės kūrinio pavadi-
nimas nurodo ir į tam tikrą pabėgimą 
nuo įprastinės teatro formos, tačiau 
visiškai nepersikeliant ir į kino me-
diją, kitaip sakant, bandant suda-
ryti sąlygas abiejų medijų raiškos 

priemonių gyvenimui. Verta pa-
brėžti tai, kad šis projektas neturi 
nieko bendro su nufilmuotų spekta-
klių, dar kitaip vadintų televiziniais 
spektakliais, subžanru, prieš kelis 
dešimtmečius populiariu tarp TV 
žiūrovų. „Pabėgimas“ sukurtas per 
kelis kūrybinius etapas, vienas jų 
vyko Grenlandijoje, kitas – Lietuvoje.

„Pabėgime“ neatsisakoma teatrui 
būdingų elementų – kaukių, kos-
tiumų, scenografijos, tačiau pa-
sitelkiamos ir kino medijos gali-
mybės – montažas, stambūs planai, 
efektai ir kt. Taip kūrėjos tarsi pa-
siūlo atvirkštinę teatre dominuojan-
čios tendencijos, kai ekranas ir kino 
kamera tampa lygiaverčiu, kartais 
net vyraujančiu spektaklio kompo-
nentu, versiją. Minimais atvejais į 
teatro sceną kinas „įsiveržia“ per 
projekcijas, iš kulisų bei kitų erdvių 
transliuojamus vaizdus, siekiant 
atskleisti skirtingas kuriamo pa-
sakojimo perspektyvas, jį dekons-
truoti. „Pabėgimo“ projektas siūlo 
priešingą procesą – į kiną sinergiš-
kai „įsibrauna“ teatriniai elemen-
tai. Toks sprendimas – ne pirmas 
istorijoje, bet tai tikrai gana gaivus 
oro gūsis tradicinių spektaklių įrašų 
prisodrintame šiandieniniame teatro 
pasaulyje. Šiame medijų junginių 
kontekste galima prisiminti ir re-
žisierės Gintarės Minelgaitės (dr. 
GoraParasit) spektaklius: film noir 
reflektavimą kūrinyje „Psycho“ ir 
komiksų – operoje „Alfa“. 

„Apeirono“ kūrybinėje biogra-
fijoje „Pabėgimas“ reikšmingas 
ir kaip eksperimentų rezultatas, 

patvirtinantis, kad kūrėjos Gu-
delytė ir Kazickaitė geba į kūry-
binį procesą įtraukti ir kitų sričių 
menininkus.

„Pabėgimas“ – monologiškas kū-
rinys, susikoncentruojantis ne į siu-
žetą, bet į jausmus, būsenas. Pagrin-
dinį vaidmenį kuria Gudelytė. Nuo 
jos veikėjos nutolęs pasaulis lemia 
pasinėrimą į pasąmoninius proce-
sus, savirefleksiją. Pati „Pabėgimo“ 
pradžia skatina, nors ir tolimą, aliu-
ziją į vieną žymiausių visų laikų 
personažų, bandantį pažinti save 
ir pasaulį (beje, taip pat santykinai 
izoliuotą), – Mažąjį Princą. Tiesa, 
čia pasaulis ne toks patrauklus kaip 
įprastai pateikiamas minėtos istori-
jos adaptacijose. Veikėją supa daug 

šifruotinų, tiek jai, tiek žiūrovui ne 
iškart suprantamų ir atpažįstamų 
dalykų. Veiksmas kupinas ir ankstes-
niems šio teatro kūriniams būdingų 
simbolių, intertekstualių nuorodų, 
ekspresyvių, ironiškų intarpų, ne-
tikėtų kontrastų, kuriuose išryškėja 
žmogaus arba tiesiog vienišos, už-
daros būtybės figūra. Ekrane suku-
riamas atmosferiškas, įtraukiantis, 
vietomis net hipnotizuojantis vizua-
lus turinys. Veikėjos vidinis pasau-
lis parodomas tiek per trūkinėjantį 
pasakojimą, tiek per vizualius bei 
garsinius pasirinkimus: Povilo Šo-
rio sukurtas kaukes ir objektus, Po-
linos Nimrea ir Erikos Jankauskai-
tės kostiumus bei kompozitoriaus 

„Grid 707“ muziką. „Pabėgimo“ 

(Ne)pabėgti nuo teatro
„Apeirono“ teatro „Pabėgimas“

„Austerlicas“

Rugsėjo 23, 24 d. ir spalio 1 d. Jaunimo 
teatre įvyks lenkų režisieriaus Krys-
tiano Lupos spektaklio „Austerlicas“ 
pagal W.G. Sebaldo romaną premjera. 
Pateikiame režisieriaus ir Audronio 
Liugos pokalbio fragmentus. 

Noriu pradėti nuo paprasto 
klausimo. Koks buvo įspūdis 
pirmą kartą perskaičius knygą 

„Austerlicas“?
Tai buvo pirmasis mano perskai-

tytas W.G. Sebaldo romanas. Savo 
bibliotekoje turėjau keletą jo knygų. 
Susidomėjau šio rašytojo kūryba, 
net neprisimenu, kodėl kilo tas su-
sidomėjimas. Vienas iš tuometinių 
mano studentų, kilęs iš Ukrainos ir 
studijuojantis Paryžiuje, kuris vė-
liau asistavo statant „Procesą“, pa-
siūlė perskaityti „Austerlicą“. Sakė, 
svajoja, kad perkelčiau jį į teatro 
sceną. Jam atrodė, kad susidoročiau 
su šiuo uždaviniu ir šis projektas ga-
lėtų būti visapusiškai įdomus ne tik 
man, bet ir teatrui, kuriame jį staty-
čiau. Tad pradėjau skaityti romaną 
ir po kiek laiko sustojau, atidėjau 
pusei metų. Prisimenu, sakiau 

tam studentui, jog mane žavi, kad 
Sebaldas nėra tipiškas rašytojas, – 
jis visiškai kitaip mato tą AŠ, ku-
ris kažką pasakoja arba bando tai 
daryti, kad kitaip žvelgia į žmo-
nes, kuriuos sutinka ir su kuriais 
mezga tarpusavio ryšius. Man tai 
atrodė savita, keista ir iki šiol ne-
pažinta. Taip pat pastebėjau, kad be 
Thomo Bernhardo nebūtų Sebaldo. 
Be to vidinio monologo, mąstymo 
srauto, nepasiduodančio naracijai. 
Taip manau ir dabar, kai po „Aus-
terlico“ perskaičiau visus kitus 
Sebaldo kūrinius. Naudodamiesi 
kalba nuolat mėginame plėtoti 
kažkokį pasakojimą. Bet procesai, 
vykstantys žmogaus smegenyse, iš 
esmės prieš tai maištauja ir rašyto-
jas visada atsiduria tarsi opozicijoje 
tarp poreikio pasakoti ir proto ku-
riamų norų, sąveikaujančių su įvai-
riomis įžvalgomis, taip pat su tuo, 

sakyčiau, vidiniu nekontroliuojamu 
ir nepasiduodančiu jokiai cenzūrai 
minčių sprogimu. Bernhardas pir-
mas ryžosi atskleisti šią opoziciją, 
tai, kas išsprogdina ir kas nebūti-
nai yra racionalu, brandu, nebūtinai 
yra protinga. Bernhardas nekentė, 
sakyčiau, to dieviškojo prieš jį gy-
venusių ir kūrusių rašytojų būvio, 
bandant save parodyti protinges-
nius, nei yra iš tikrųjų. Jiems buvo 
svetimas nebrandumas, iš esmės 
nepasiduodantis vadinamajai per-
sonos figūrai, kuriamai sėkmės sie-
kiančio žmogaus. Galima teigti, kad 
šiuolaikinis rašytojas turi sunaikinti 
šią personą... Nežinau, kodėl stab-
telėjau skaitydamas „Austerlicą“, 
nors mane knyga įtraukė. Tikriau-
siai todėl, kad pasakiau sau, esą to 
negalima perkelti į teatro sceną. Gal 
nusprendžiau, kad dar nesu pasi-
ruošęs skaityti „Austerlicą“ kaip re-
žisierius ir iškart galiu sau pasakyti, 
jog iš šio sumanymo nieko nebus. 
Kad tikrai to nesiimsiu, nes tai ne-
įmanoma. Romane nėra nei įvy-
kių, nei konfliktų, į kuriuos galima 
įsikibti. Tokia situacija tęsėsi kurį 
laiką, kol nepradėjau vėl skaityti. 
Po pertraukos „Austerlico“ skaity-
mas man tapo didele staigmena. Vėl 
ėmiau skaityti nuo pradžių ir atrodė, 
kad skaitau visiškai kitą knygą nei 

ta, kurios turinys buvo likęs atmin-
tyje. Viskas atrodė nauja. Su Bern-
hardu būna panašiai. Vidinio mo-
nologo tankynėje staiga pamatai, 
kad dalykai, kuriuos prisimeni, kaž-
kur pasimeta, o išaiškėja visai kas 
kita. Ir nuo tada, kai Austerlicas, šis 
tarsi vampyriškasis herojus, gimęs 
Sebaldo vaizduotėje, atranda savo 
kelią, pirmąjį pėdsaką, paliktą Lon-
dono Liverpulio stotyje ir vedantį 
jį į Prahą, įžengiau į kažkokį naują 
kelią. Ir nebegalėjau nutraukti šio 
judėjimo, nutraukti romano skai-
tymo. Visa tai maždaug sutapo laike 
su tavo, Audroni, pasiūlymu imtis 

„Austerlico“. Tarsi perskaitei mano 
mintis, tarsi mūsų mintys telepor-
tavosi, nes kaip tik buvau įsitraukęs 
į skaitymą ir antrą kartą turėjau sau 
atsakyti į klausimą, ar šį romaną, 
nepaisant to, kad jau buvau juo la-
bai susižavėjęs, įmanoma įgyven-
dinti teatre. Ar teatras pajėgus paro-
dyti tokius vidinius procesus?

Per repeticiją aktoriams pa-
sakei, kad kalbant apie Holo-
kausto temą negalima patirti 
meninio pasitenkinimo, nes 
yra neišvengiamas pralaimėji-
mas. Kodėl?

Todėl, kad meninio pasiten-
kinimo paieška neatsiejama nuo 

asmeninių menininko troškimų. 
Ir dažnai jie laimi, nes labiau no-
rime sulaukti sėkmės nei susirungti 
su tema. Šitaip ją apleidžiame ir iš-
duodame, ypač jei tema reikalauja 
aukos. Man atrodo, kad tai yra 
ypatinga tema, reikalaujanti aukos. 
Darbo procese tam tikru momentu, 
pavyzdžiui, per antrą repeticijų 
etapą, dažnai apima baimė, ar tai, 
ką kuriu, bus patrauklu, įdomu. Ši 
baimė ir susirūpinimas savo sėkme 
dažnai mus verčia išduoti temą. 
Tada jaučiamės lyg prostitutės 
savo gvildenamos temos atžvilgiu. 
Labai stipriai jaučiu Sebaldo pasi-
priešinimą tam ir labai tai vertinu. 
Jei Sebaldas būtų galvojęs apie savo 
sėkmę, būtų rašęs patrauklesnius 
romanus. Tačiau jis atsisako litera-
tūrinio patrauklumo dėl aukos. Jei 
Sebaldas jos nepadarytų, tai būtų 
jo literatūrinio pirmtako išdavystė. 
To paslaptingo, vienišo, švelnaus ir 
kartais nerangaus žmogaus, kuris 
negali pasirūpinti savo sėkme, išda-
vystė. Ir man atrodo, kad dėl šios au-
kos tema yra išgelbėjama. Nepaisant 
to, kad Sebaldas jaučia pralaimėjimą, 
šios temos negalime apleisti. Dar ir 
todėl, kad negalime ignoruoti arba 
išduoti paties Sebaldo aukos.

Pagal Jaunimo teatro inf.

Premjeros

montažo sprendimai rodo Kazic-
kaitės kūrybinius įgūdžius, su ku-
riais fragmentiškai susiduriame ir 
kituose „Apeirono“ pastatymuose.

Teatro ir kino kūrinys „Pabėgi-
mas“ siūlo dar kartą pabandyti išju-
dinti skirtingų medijų ribas, ieškoti 
sąlyčio taškų, nesiekiant išlaikyti 
hierarchijos. Temos požiūriu kū-
rėjos plėtoja jau ne vieną teatro 
sezoną jas lydinčią asmenybės sa-
virefleksijos temą. Šiame kūrinyje 
dėmesys sutelkiamas į kelis klausi-
mus – kaip būti, išbūti tik su savimi, 
savyje, kaip susigyventi su ta savo 
dalimi, kurios iki galo nepažįsti, 
negali apibrėžti, ir kaip, pasikeitus 
kontekstui, atsitraukti nuo susitel-
kimo į save.

„Pabėgimas“ R. Bolgovo n uotr .

L . Va nse vi či e nė s  nu ot r.Krystianas Lupa
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dažnių virpesiais susieja žiūrovus 
su aktoriais. Šokiui, reivinimui 
tenka svarbus vaidmuo ir spektaklio 
temų bei reikšmių kontekste. Tai 
įprastos veiklos (t.y. darbo, duodan-
čio finansinių rezultatų) alternatyva. 
Buvimo būdas, iš kurio laukiama 
ne tik relaksacinio ar terapinio po-
veikio – jam suteikiama ir ritualinė 
reikšmė.

Spektaklio kūrėjų prieš penke-
rius metus pradėto eksperimento 
tikslas buvo išmėginti kiekvienam 
garantuojamų bazinių pajamų idėją. 
Atsitraukus nuo įprastinio ekono-
minių santykių reglamentuojamo 
gyvenimo į nuošalią vietą miške, 
norėta patirti ir patyrinėti, kokia 
veikla užims įprasto „darbo“ vietą. 
Dabarties pasaulio situacijos – 
ekologinės, ekonominės, demo-
grafinės – suvokimas kaip kritinės, 
netikėjimas revoliuciniais spren-
dimais, mėginimas ieškoti alterna-
tyvų akligatvin patekusiai demo-
kratijai ir rinkos ekonomikai tapo 
spektaklio teminiu lauku. Tačiau 
vykstant eksperimentui tas laukas, 
regis, gerokai prasiplėtė. Gal tai ir 
buvo nenumatytas reivo poveikis, 
o gal tiesiog neišvengiamas gyve-
nimo uždaroje komunoje rezulta-
tas, tačiau fokuse atsirado temos, 
tolimos globalinėms, bet turinčios 
didžiulės svarbos žmogaus būčiai. 
Kaip būti kartu? Kaip išsiveržti iš 
vienatvės? Kaip išsaugoti save ne-
prarandant ryšio su kitais? Kaip iš-
tverti save ir kitą? Kaip susidoroti 
su destruktyviais ir autodestrukty-
viais impulsais? Ir dar vienas, paties 
spektaklio išeities taško padiktuo-
tas klausimas, kybantis virš viso 
dalyvavimo eksperimente ir spek-
taklyje lyg koks „viršuždavinys“: kas 
yra tikra? Kas egzistuoja iš tiesų? 
Kas yra tai, ką sukuriame būdami 
kartu? Ar dar tebesame tikrovėje, 
jeigu atsitraukiame nuo to, kas lig 
šiol sudarė mūsų gyvenimą? 

Lenkų režisierius Łukaszas Twar-
kowskis (2017-ųjų LNDT spektaklio 

„Lokis“ autorius) surinko keturio-
likos aktorių trupę iš įvairių teatrų – 
skirtingų kartų, su nevienodu 
vaidmenų ir žinomumo bagažu. Ta-
čiau įspūdis toks, kad visi vaidmenų 
ir socialiniai bagažai liko anapus 
eksperimento durų, ir žiūrovai 
gali patirti gaivą, nedažnai pati-
riamą teatre, kylančią iš šių aktorių 
bendrabūvio. Nors tas bendrabūvis 
toli gražu nėra idiliškas. Greičiau 
priešingai. Iš pirmojo eksperimento 
etapo (grupės gyvenimo atsiskyrė-
liškoje „komunoje“) parinkti epizo-
dai, atkuriami spektaklyje, rodo būklę, 
kai kaukės jau nukritusios. Kai iš-
lenda ne tik smulkūs erzinantys 
buitiniai įpročiai – kai atsiveria eg-
zistencinės kiekvieno prarajos. Kai 
nebeįmanoma užgniaužti ir paslėpti 
to, ką paprastai užgniaužia kasdie-
nybės ritmas ir paslepia mūsų butai, 
virtuvės ir miegamieji. 

Vaidybinę „Respublikos“ dalį ir 
pradeda tokios komunos bendra-
būvio fazės epizodas. Žiūrovai jau 
būna apžiūrėję lokacijas, apsipratę 
su muzikos ritmu ir blausia šviesa, 
kai ekranas ima transliuoti nervingą 
sceną iš Bendros virtuvės. („Čia vir-
tuvė ar virtuvės rekonstrukcija?“ – 
vėliau klaus viena spektaklio akto-
rių). Iš pirmo žvilgsnio juokingas 
buitinis konfliktas, nes kažkas, ei-
damas gulti, neišjungė šviesos. Bet 
jau po kelių replikų aišku, kad konf-
likto šerdis toli gražu ne buitinė ir 
paprastai jo išspręsti neįmanoma. 
Airida (Airida Gintautaitė; papras-
tumo dėlei tegu būna įprastinė ak-
torių ir vaidmenų skirtis, nors „Res-
publikoje“ ji nėra nei įprasta, nei 
paprasta, o gana sunkiai apibrė-
žiama) lieja apmaudą lyg ir nesi-
kreipdama nė į vieną konkrečiai. 
Tačiau greitai jos pyktis susiranda 
adresatus. Nelę (Nelė Savičenko), 

kurios racionalumas Airidą veda iš 
pusiausvyros. Gedą ir Janeką (Ge-
diminas Rimeika ir „TR Warszawa“ 
aktorius Jan Dravnel), kurių perdė-
tas, Airidos manymu, rūpinimasis 
vienas kitu veda iš kantrybės dar 
labiau nei jų aplaidumas. Komiš-
kumo atspalvis lieka, bet negali 
pridengti egzistencinės nevilties ir 
vienatvės.

Panaši perspektyva veriasi ben-
draujant daugumai personažų: už 
šiek tiek komiškų situacijų, pokal-
bių ar nesusikalbėjimų rodosi ge-
riau ar prasčiau slepiamas apmau-
das, neviltis, beprasmybė, tuštuma, 
vienatvė, įtarumas, baimė. Kartais 
kelios tematiškai susijusios skir-
tingų veikėjų scenos sinchroniškai 
transliuojamos dviejose padalinto 
ekrano pusėse. Rasa (Rasa Samuo-
lytė) ir Vainius (Vainius Sodeika) – 
įsimylėjėlių pora, kurioje abu įsiti-
kinę, kad antrasis išeis iš proto. Net 

švelniausiomis intymumo akimir-
komis jie ginčijasi, katras iš jų iš-
protės pirmas. Tai bene vieninteliai 
išartikuliuojami jų santykio žodžiai. 
O Diana (Diana Anevičiūtė) ir Al-
gis (Algirdas Dainavičius) greti-
moje to paties ekrano pusėje su-
siliečia (pasinaudojant svetima 
metafora) tik tekstų viršūnėlėmis. 
Fizinis atstumas tarp jų lieka ne-
nugalėtas. Dar viena pora, Augustė 
(Augustė Pociūtė) ir Ula (šokėja ir 
aktorė Ula Liagaitė), sutuokiamos 
per pačios komunos sugalvotą 
jungtuvių ceremoniją žaliuojan-
čiuose laukuose (ekrane rodomi 
anksčiau nufilmuoti kadrai). Ten 
pirmą kartą pasigirsta priesaika 
(vėliau keletą kartų atsikartosianti 
spektaklyje): „Dovanoju tau savo 
meilę, dovanoju tau savo ramybę, 
dovanoju tau savo pasitikėjimą.“ 

Tačiau net ir idiliškiausi epizo-
dai nėra galutinės atomazgos. Jų 

dalyviai vėl atkrinta į juos kamuo-
jančias būsenas, grįžta prie savųjų 
įkyrių minčių. („Visi slepia gilu-
moje kažką skaudaus“, – sako Vai-
nius.) Trumpam nugalėta vienatvė 
vėl sugrįžta, artumą, pasitikėjimą 
reikia laimėti vis iš naujo. Rytis 
(Rytis Saladžius) nepasitiki Komi 
(Miuncheno „Kammerspiele“ akto-
rius Komi Togbonou), tik dabar pri-
sijungusiu prie anksčiau susiforma-
vusios grupės, įtardamas, kad Komi 
iš jų visų šaiposi. Ir sykiu jam labai 
reikalingas Komi pripažinimas. Ak-
torius Martynas Nedzinskas leidžia 
savo personažui būti atviro cinizmo 
ruporu: jis tyčiojasi iš Komi, provo-
kuoja santūrųjį filosofiškai nusitei-
kusį Valią (Lietuvos rusų dramos 
teatro aktorius Valentinas Novo-
polskis), pirties scenose prisipa-
žindamas mėgstąs seksą, bet jokių 
santykių. Valentinas neatsiliepia 
provokuojamas, tačiau dalyvauja 
gražiame epizode ant išpažinčių 
sofutės, draugišku galvos judesiu 
atsiliepdamas į Ryčio skundą dėl 
meilės stygiaus komunoje. Rasa, 
besirūpinanti Vainiui gresiančiu iš-
protėjimu, pati vis labiau grimzta į 
tapatinimosi su Diogenu (taip, an-
tikos filosofu) beprotybę. Išpažin-
čių sofutė sukuria abipusio pasitikė-
jimo akimirkas tarp Rasos ir Nelės. 
(„Myliu jų veidus, jie tarsi knygos, 
kurias aš skaitau“, – sako Nelė apie 
komunos gyventojus kitame iš-
pažinčių sofutės epizode). Tačiau 
nuoširdaus pokalbio minutes keičia 
egoizmo, noro apriboti ar išstumti 
tuos, kurie kėsinasi į tavąją gyvy-
binę zoną ar tavąją ramybę, epizo-
dai. Pirties scenoje Nelė sako Rasai, 
kad ši turinti pasitraukti iš komu-
nos, nes savo kančia ir beprotybe 
rodo blogą pavyzdį ir taip užkrečia 
kitus. Ir gauna spjūvį į veidą. 

Vis dėlto „Respublikoje“ nutinka 
ir sapniško grožio įvykių. Vieną 
spektaklio akimirką Diana (su ak-
torei būdingu gebėjimu egzistuoti 
šiek tiek alternatyvioje nei visų kitų 
realybėje) netikėtai išeina iš kam-
barėlio ir eidama tarp žiūrovų pra-
deda ispanišką baladę apie balandę. 
Dianos balsą perima Caetano Ve-
loso iš garsiakalbių, ir visą „Res-
publikos“ erdvę užlieja pietietiškai 
atvira meilės ilgesio emocija. Ko-
munos dalyviai kažkaip nepastebi-
mai susirenka mažyčiame kamba-
rėlyje stiklinėmis sienomis, kūnai 
pasiduoda draugiško švelnumo 
impulsui ir keletą akimirkų pro to 
akvariumo stiklą švyti momentinė 
šios bendruomenės rojaus vizija. 
Kitą neužmirštamą įvykį – jau ge-
rokai vėlesnį, po visus apėmusios 
krizės įvardijimo – įskelia taip pat 
Anevičiūtės kuriama Diana (ar tai 
atsitiktinumas?). Visiems sėdint 
prie stalo Bendroje virtuvėje, iškė-
lusi sau prieš akis ji ima kruopščiai 

„Respublika“ žiūri mus
Atkelta iš  1  psl .

N u k elta į  5  p s l .

Scena iš spektaklio „Respublika“

A. Vasil enko n uotr aukosScena iš spektaklio „Respublika“
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Šokančio žiūrovo atvirumas sau 
Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektaklis „Respublika“

Ieva Tumanovičiūtė

Łukaszo Twarkowskio spektaklyje 
„Lokis“ (LNDT, 2017) yra keliasde-
šimt minučių trunkanti šokio scena. 
Pagal ritmišką elektroninę muziką 
aktoriai sinchroniškai atlieka pasi-
kartojančių, nesudėtingų judesių 
choreografiją. Paveikus spektaklio 
momentas skatindavo norą fiziškai 
prisidėti prie aktorių ir judėti kartu. 
Šis noras išsipildė spektaklyje „Res-
publika“ (premjera rugsėjo 3–5 d.). 

Yra tokių kūrinių, apie kuriuos 
norisi kalbėti, ir yra tokių, kuriuose 
norisi būti. „Respublika“ priklauso 
pastarajai kategorijai – apie ją ne-
sinori rašyti, nebent dienoraštyje, 
nes tai subjektyvi ir intymi patirtis. 

Pirmiausia todėl, kad spektaklyje 
atkuriamos asmeninės kūrėjų patir-
tys, jiems dalyvaujant eksperimente. 
Jo esmė – su žmonių grupe atsiskirti 
nuo visuomenės, gyventi kaip sa-
votiškai komunai gamtoje ir per 
subjektyvių patirčių refleksiją tirti 
ryšį tarp individo, bendruomenės, 
ekonomikos ir gamtos. 

„Lokyje“ įvykio atkūrimo tech-
nika (reenactment) panaudota sie-
kiant įsivaizduoti ir atkurti Ber-
trand’o Cantat ir Marie Trintignant 
tragišką vakarą Vilniuje. Suprasti, 
kas įvyko prieš tai, kai jis ją sumušė. 
Kartu kūrinyje pati vaidyba trak-
tuojama kaip įvykio atkūrimas ir 
nuolatinis pakartojimas, itin pabrė-
žiamas keletą kartų perfilmuojant 
romantišką serialo „Koletė“ sceną. 

„Respublikoje“ aktoriai atkuria 
ne kitus žmones ar personažus, 
bet patys save – tokius, kokius jie 
save atrado dalyvaudami minėtame 
eksperimente. Nors aktoriai krei-
piasi vienas į kitą tikraisiais vardais, 
akivaizdu, kad asmeniniai bruožai 
ir santykiai tarp jų tik iš dalies ati-
tinka tikrovę. Tačiau „Respublikoje“ 
svarbi ne tiek neaiški riba tarp do-
kumentiškumo ir fikcijos, kiek pati 
intencija tyrimo objektu pasirinkti 
save. Tokia kryptis ir žiūrovui brė-
žia vektorių į save. Jei būsi sau atvi-
ras, įdomiausia galvoti ne apie tai, 
koks buvo spektaklis, bet ką per jį 

patyrei, jautei, supratai. Tam sukur-
tos palankios aplinkybės.

Pastangos pasiekti spektaklio 
vietą jau tampa šiokiu tokiu išban-
dymu, turint omenyje iš pradžių ne-
rimą keliančią šešių valandų rengi-
nio trukmę. Į Kino klasterį žiūrovai 
įleidžiami panašiai kaip į naktinį 
klubą – užsegama apyrankė kaip 
ženklas, kad galima migruoti, bet 
kada palikti erdvę ir į ją grįžti. Taip 
pat įteikiamas vidaus erdvės žemė-
lapis su pagrindinėmis taisyklėmis. 
Iš jų geriausiai nuteikia: „Nereko-
menduojama nervingai bėgioti iš 
vienos patalpos į kitą iliuziškai vi-
liantis, kad pamatysite viską.“ 

Tarp daugybės spektaklių, ku-
riuose žiūrovai gali judėti ir įvai-
riais būdais dalyvauti, „Respublika“ 
išsiskiria taisyklių skaidrumu, ne-
norėjimu nei provokuoti, nei klai-
dinti žiūrovo, nei jo vesti, bet leisti 
iš tiesų pasirinkti, kaip patirti spek-
taklį, pabrėžiant, kad sėdėjimas ir 
žiūrėjimas į ekraną visai nereiškia 
pasyvumo. Tokiu atveju įspūdžių 
kokybę ir komfortą lemia individua-
lus gebėjimas rinktis, o raminamai 
veikia pakankamas laikas apsiprasti 
su erdve ir veiksmo taisyklėmis. 
Kiekvieną pertrauką didžėjaujan-
tis aktorius-dalyvis primena, kas 
laukia toliau.

Kino klasteryje kaip filmavimo 
paviljone atkurtos sodybos, ku-
rioje aktoriai atliko eksperimentą, 
erdvės: kambariai, virtuvė, pirtis... 
(scenografas Fabienas Lédé). Į akis 
krinta vietų buitiškumas ir interjero 
eklektika. Skirtingi baldai, patalai, 
indai – atsitiktinai suvežti daiktai, 
kurių jau nebeprireiks mieste. Ir 
nors veiksmas vyksta ateityje, nėra 
jokio sci-fi būdingo futurizmo, vei-
kiau atvirkščiai – vyrauja įprasta, 
kasdienė, nušiurusi buitis.

Prasidėjęs veiksmas transliuoja-
mas per du didelius ekranus, gerai 
matomus iš įvairių Kino klaste-
rio vietų. Pažintinę kelionę į save 
tiriančią bendruomenę pradeda 
juodaodis vedlys (Komi Togbonou), 
kaip ir žiūrovas, stebintis dalyvių 
gyvenimą iš šono ir po truputį vis 
labiau į jį įsitraukiantis. 

Įsitraukti padeda elektroninė 
muzika (kompozitorius Bogumiłas 
Misala). Bet kada, ypač per pertrau-
kas, užvedantis jos ritmas kviečia 
šokti. Tai, kad aktoriai dalijasi savo 
prieštaringu santykiu su tokio sti-
liaus muzika ir stovykloje vykusiais 
reivo vakarais, tik skatina pasiduoti 
pulsavimui. Trečioje spektaklio da-
lyje belieka patirti reivą ir visa, kas 
kyla viduje ritmiškai judant vienam 
žmonių minioje. „Liūdna nėra blo-
gai“ (Sad is not bad), – kaip sakoma 
daugiakalbiame spektaklyje.

Fizinis išsikrovimas padeda ap-
mąstyti globalius klausimus, įkvėp-
tus tokių mąstytojų kaip Yuvalas 
Noah Harari:  kaip sugyventi ben-
druomenėje? Kaip egzistuoti dar-
noje su gamta? Kaip būti, žinant, 
kad esi kenkėjas? Kaip spręsti žmo-
nių tankumo klausimą, ypač ištikus 
ekologinei katastrofai? Kas bus per-
kelti pirmi į kitus dangaus kūnus? 
Tuos klausimus provokuoja ne tik 
veikėjų dialogai, bet ir per ekranus 
bėgančios teksto eilutės: ištrau-
kos iš mokslinių veikalų, istorinių 
tekstų, utopinių ateities scenarijų, 
netikrų žinių ir pan. (dramaturgė 
Joanna Bednarczyk). Šokis padeda 

ir pakliuvus į analitinį paralyžių, kai 
be perstojo apmąstomas tas pats 
klausimas, nerandant išeities, ir 
apima bejėgiškumas, beprasmybė, 
tuštuma.

Be globalių problemų, kiekvie-
nas veikėjas išgyvena mikro-
dramą, ieškodamas savo vietos 
bendruomenėje, pažindamas 
save tarp kitų. Aktoriai-dalyviai 
išryškina bent po vieną savo as-
menybės bruožą: principinga, 
priekabi, idėjų bokštus mintyse 
renčianti Airida (Gintautaitė), 
jausmus slopinanti Nelė (Savi-
čenko), į bet kokį įžeidimą atsa-
kanti: „bet aš nepykstu“, nihilistas, 
viskuo nepatenkintas Martynas 
(Nedzinskas), „atsipūtę drauge-
liai“ Gediminas (Rimeika) ir Ja-
nas (Dravnelis), trys įsimylėjėlių 
poros: paslaptinga Ula (Liagaitė) 
ir emocinga Augustė (Pociūtė), 
drąsi, įžūli Rasa (Samuolytė) ir 
idée fixe karščiuojantis Vainius 
(Sodeika), jautrioji Diana (Ane-
vičiūtė) ir aplinkai svetimas Algir-
das (Dainavičius); žmogus-profe-
sija (TV vedėjas) Rytis (Saladžius) 
bei drovus, „nežinau“ kartojantis 
Valentinas (Novopolskis). 

Be to, Valė sapnuoja sapną, arba 
net ne sapną – tai apsvaigusios są-
monės kelionė (trip’as), kurioje vei-
kėjai sutinka savo baltai vilkinčius 
antrininkus iš praeities. Trečioje 
dalyje – reivo vakarėlyje – aktoriai 
dalyvauja svečių iš tolimų laikų pa-
vidalais, nes veiksmas persikelia į 
kiekvieno šokančiojo sąmonę, su-
siliejančią į kolektyvinę pasąmonę 
(iš kurios „iššoka“ istorinių atsisky-
rimą nuo visuomenės ir savitas tai-
sykles propagavusių bendruomenių 
nariai bei kiti personažai).

Spektaklyje Twarkowskis derina 
skirtingų menų stiprybes – akto-
rių iš teatro, stambų planą iš kino, 
erdvės estetiką bei galimybę judėti 
žiūrovui iš vizualiųjų menų, – kad 
užduotų šiuolaikinius klausimus 
apie prieštaringą individo santykį 
su visuomene, ekonomika, gamta 
ir pačiu savimi. „Respublikoje“ žiū-
rovai gali patirti visa tai, ką matė 

„Lokyje“: ne tik per ekraną stebėti 
raudonai apšviestais koridoriais 
klaidžiojančius melancholiškus 
veikėjus, bet ir patys pasivaikščioti 
po sceną, filmavimo aikštelę, klubą, 
sapną, praeitį, ateitį ir... save.

Scena iš spektaklio „Respublika“ 
A. Vasil enko n uotr .

tyrinėti senovinės lėkštės dugną ir, 
matyt, šio keisto veiksmo sukeltas 
kitoje ekrano pusėje atsiranda toks 
pats stalas su jį supančiais valgy-
tojais. Tie patys aktoriai, tik vilki 
užpraeito šimtmečio drabužiais ir 
atrodo lyg iš Čechovo pjesės. Diana 
sako jaučianti, kad kažkas skaito – 
rusiškas knygas. Abu šimtmečiai 
bando susikalbėti, bet negirdi vie-
nas kito. Ant stalo atsiranda laidinis 
telefonas, tačiau susikalbėti vis tiek 
nepavyksta. Abu stalai bando pa-
siūlyti vieni kitiems sriubos, bet irgi 

nesėkmingai, sriuba dingsta. Epi-
zodas baigiasi iš kažkur išnirusiu 
filmuotu vaizdu: aktoriai išsirikiavę 
rudeniškai tuščiame lauke, visi vilki 
XIX a. pabaigos drabužius ir atrodo 
be galo tolimi.

Kas tikra, kas netikra? „Jei mes 
visi sapnuojam tą patį sapną, jis 
tampa tikrove“, – sako Ula. Vis 
dėlto tikrovė labiausiai priartėja 
per realų, literatūros nemedijuo-
jamą, prisilietimą prie vienas kito. 
Emocinės krizės įtampos neištvėrę 
vienas po kito į šalto vandens ba-
seiną žemyn galva šoka komunos 
nariai vyrai. Ką tik ištrauktus juos 
šluosto ir guodžia kitų komunos 

narių (tos gelbėtojos čia daugiau-
sia moterys) rankos. Išblyškusiuose, 
išsigandusiuose veiduose likęs tik 
pasidavimas šitam rūpesčiui.

Visi šie ir daug nepaminėtų „Res-
publikos“ epizodų gali būti suvo-
kiami kaip srautas reivinimo seansų, 
iš kurių išnyrama priešpaskutinėje, 
racionaliausioje spektaklio dalyje. 
Visi dalyviai vėl toje pačioje virtu-
vėje, kurioje viskas ir prasidėjo. Tik 
dabar čia vyksta ideologiniai deba-
tai – sugrįžtama prie ideologinės 
eksperimento pusės. Kas sugriovė 
SSRS („reikėjo nugriauti sieną, 
nes už jos buvo indaplovės ir džin-
sai“), kodėl neįmanoma suderinti 

ekologijos ir ekonomikos („neį-
manoma galvoti apie BVP ir apie 
ekologiją“) ir kodėl skurdo nega-
lima naikinti („nes visiems išteklių 
neužteks“), aiškina velnio advokato 
poziciją ir čia užėmęs Martynas. Ja-
nekas siūlo leisti „Respublikos“ mo-
deliu pasinaudoti ir kitiems. „Tai 
yra dvigubas mechanizmas, – per-
spėja Airida. – Išlaisvinimas, bet ir 
išstūmimas.“  

Po ilgos pertraukos, jau gerokai 
po vidurnakčio, ištvėrusieji žiūrovai 
gali dalyvauti paskutinėje reivinimo 
valandoje kartu su aktoriais. Teks-
tas ekrane modeliuoja politinę si-
tuaciją Europoje po keliasdešimties 

metų (socialiniams neramumams 
malšinti kuriama specialaus ritmo 
muzika, smegenų inžinerija gydo 
nuo ksenofobijos). Iš elektroninės 
muzikos srauto išryškėja arabiški ir 
angliški ramybės linkėjimai. Keis-
tais, teatralizuotais kostiumais vil-
kintys aktoriai šoka tarp žiūrovų. Ir 
vėl nuskamba „I give you my peace, 
I give you my trust, I give you my 
love.“ Ilgas „Respublikos“ ritualas 
baigiasi. Kaip ir kiekvienas ritua-
las, Twarkowskio ir Co seansas vei-
kia dalyvį tiek, kiek dalyvis jame 
dalyvauja.    

Alma Braškytė

Atkelta iš  4  psl .
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F o t o g r a f i j a

Linas Bliškevičius

Roberto Narkaus personalinė 
paroda „Valdyba“ iškart sulaukė 
pasipiktinusių žvilgsnių ir nepa-
sitenkinimo dėl to, jog esą čia tie-
siog prikrauta šiukšlių, įvairiausių 
daiktų, statybinių medžiagų, me-
niškos aplinkos rekvizitų. Tas pasi-
piktinimas kai kam kyla vos tik už-
ėjus į galeriją, kurios pirmoje salėje 
iškart įvyksta stiprus daiktiškumo 
smūgis, vėliau saldžiai peraugantis 
į nuosaikų ir šiuolaikinę meninės 
raiškos madą atitinkantį estetiš-
kumą. Parodos esminis dėmuo – 
stambaus formato fotografijos – lyg 
sugrįžimas prie šaknų, jungiamas 
su studijos, kurioje, matyt, gimė 
kiti projektai, daiktais. Iš jų kons-
truojama instaliacija, įrėminanti 
įprastą mediją, taip ją išplečianti 
į erdvę. Bet yra ir nežymaus pasi-
slapstymo – vienas kūrinys, matyt, 
neatitikęs bendros kompozicijos, 
eksponuojamas užverstas. 

Parodos anotacijoje išlaikomas 
poetinis atvirumas, nes šie ekspre-
syvūs „natiurmortai-avatarai“ galbūt 
yra „menamos organizacijos, komi-
teto ar valdybos nariai, pozuojantys 
korporatyviniam portretui“ (paro-
dos anotacija). Nors tam tikri prin-
cipai, pagal kuriuos veikia šiandie-
ninis korporacijų pasaulis, gali būti 
sutapatinti su meninėmis strategijo-
mis, vis dėlto tokia analogija yra ir 
gan pretenzinga, ir produktyvi. Pa-
gavus ją, išryškėja panašumai, kurie 
parodą verčia analizuoti kryptingai, 
gal net šiek tiek angažuotai. Pabrė-
žiant sisteminius sraigtelius, neoli-
beralistines būtybes, vis bandoma 
susaistyti jas su antropomorfizmais, 
bet nusiėmus ideologinius akinius 
tenka pripažinti, jog realiai tai tėra 
daiktai, o fotografijos – prekės. 

Pagal JAV teisinę tradiciją kor-
poracijos turi tokias pačias teises 
kaip ir žmogus. Precedentas įvyko 
dar XIX a. pabaigoje, kai buvo nu-
spręsta korporacijoms suteikti tokią 
pat teisinę apsaugą kaip ir indivi-
dams, kaip tik dėl to, jog korpora-
cijos susideda iš individų. Tačiau 
atsiradusia pataisa buvo siekiama 
užtikrinti tam tikras pilietines tei-
ses. Narkus susikuria savo korpo-
raciją, kaip skirtingus elementus 
jungiančią organizaciją, kurią pa-
sitelkdamas elgiasi subversyviai, 
kaip ir didieji aštuonkojai, kurie, 
savo čiuptuvais apraizgę globalų 
kaimą, nuolat ką nors slepia – ar 
tai būtų ofšorinės sąskaitos, ar koks 
nors masinis apnuodijimas, ar po-
vandeninės lobizmo srovės didelių 
pastatų koridoriuose.

Jeigu parodos objektus laiky-
tume korporatyvinių asmenų ana-
logijomis, tuomet, pagal šią logiką 
antropomorfizuodami daiktus, į 
juos turėtume pažvelgti ne tik kaip 
į ekonominės sistemos darinius, bet 
ir kaip į žmones, turinčius savybes. 

Tad parodoje jau galima įžvelgti dvi 
interpretacines plotmes. Pirmoji – 
pagal ekonomiką kaip mokslą apie 
pasirinkimus. Tai leidžia susais-
tyti parodą su etiniais klausimais 
ar kultūriniu antstatu, habitus. Iš-
nyra pragmatinis dėmuo, kai meno 
įvykis turėtų atitikti ekonominę lo-
giką, t.y. nešti pelną, kurti pridėtinę 
vertę. Tiesa, yra įprasta meną laikyti 
savaime kuriančiu pridėtinę vertę, 
ginčijantis tik dėl jos dydžio. Tačiau 
visuomet galima apskaičiuoti viso 
ko kainą ir realią vertę. Net ir žmo-
gus turi savo kainą, kurią galima 
apskaičiuoti sudedant jo auginimo, 
išsilavinimo, sveikatos apsaugos iš-
laidas ir palyginant su jo įnašu į su-
kuriamą vertę. Tik tokio apskaičia-
vimo veiksmas šiek tiek nepadorus, 
todėl norisi keliauti kiek kitu keliu.

Šios parodos daiktų organiza-
cija ir jos vizualinė semiotika su-
ponuoja, jog čia esama tam tikrų 
daiktų telkinių, kurie yra me-
nininko studijos daiktai arba jo 

„natūralūs ištekliai“. Dėl šių išteklių 
meno lauke vyksta konkurencinė 
kova, todėl menininkas, norėda-
mas kurti meną, neišvengiamai turi 
stiprinti savo pozicijas. Tačiau kor-
poratyvinis pozicijų stiprinimas, re-
miantis konkrečiais pavyzdžiais iš 
mūsų purvino, bet produktyvaus 
kapitalistinio pasaulio, leidžia prisi-
minti, jog net ir mene egzistuoja pa-
tologinis pelno ir galios siekis. Tai 
atsispindi įvairiose meninėse orga-
nizacijose, institucijose, kovojan-
čiose už savo svorį meno istorijoje ir 
už eilutes Kultūros tarybos projekti-
nių lėšų skyrimo dokumentuose. Ir 
vis dėlto yra kažkoks dėmuo, kuris 
čia turėtų išsinerti iš banalios pra-
gmatikos į vertybinę sistemą.

Antroji interpretacinė plotmė – 
žmogiškoji. Iš korporacijų dažnai 
reikalaujama socialinės atsakomy-
bės, tačiau, kaip parodo istorija, jos 
šiuos klausimus sprendžia fasadiš-
kai ar net psichopatiškai. Pastarąją 
savybę joms priskyrė kanadiečių 

dokumentinis filmas „The Corpora-
tion“ (2003). Jo kūrėjai, remdamiesi 
minėtu teisiniu statusu, analizavo 
korporaciją kaip žmogų ir padarė 
išvadą, kad jis psichopatas. Išties, 
pasižiūrėjęs holivudinę propagandą, 
tokius filmus kaip finansų krizę na-
grinėjantis „The Big Short“ (2015) ar 
visos Žemės planetos apnuodijimą 
teflonu „Dark Waters“ (2019), ki-
tokio jausmo kaip neapykanta kor-
poracijoms ir negali jausti. Tikrai 
kartais atrodo, jog tik tuomet, kai 
tai pasitarnauja jų esminiam tiks-
lui, – pelno ir galios siekiui, – kor-
poracijos prisiima socialinę atsa-
komybę bambukinių šiaudelių ar 
stendų eitynėms už žmogaus teises 
forma. Tad Narkus, pripažindamas, 
jog veikia kaip neoliberalios siste-
mos sraigtelis, bent jau yra nuošir-
dus ir, matyt, jam dar toli iki tos psi-
chopatiškos neoliberalios sistemos 
dvasios. Jis veikia priešingai nei kai 
kurie kiti socialiai angažuoti meno 
projektai, siekiantys spręsti ar bent 

jau viešinti sudėtingas problemas. 
Pastaruoju metu itin pagausėjo sti-
prus socialinio aktyvizmo mene dė-
muo, primenantis keistą šiuolaikinį 
ritualą – palaikymo apeigas su viso-
mis tam reikalingomis procesijomis, 
taip lyg išreiškiant kažkokias verty-
bines pozicijas ir mąstymo progre-
syvumą, atsidavimą. Tačiau tokios 
apraiškos gali liudyti ir kiek pur-
vinesnę pusę – čia galima įžvelgti 
galios kaupimą, siekį sukurti mo-
ralinį kapitalą, poziciją, iš kurios 
būtų galima teisti ir kritikuoti, bet 
nesukuriant jokių svertų toje galios 
pragmatikoje, kurioje galėtų įvykti 
realus pokytis. Tai atitinka neolibe-
ralią logiką, o šios parodos logika 
veikia kiek kitaip.

Tenka pripažinti, jog gyvenimas 
pagal engėjiškos sistemos taisykles 
yra neišvengiamas, nes, kaip mi-
nima anotacijoje, į parodos struk-
tūros dalis galima žvelgti ir kaip į 
nieko bendro su žmonėmis netu-
rinčias gyvybes formas, sprendžian-
čias mūsų likimus nesibaigiančioje 
vaizdo konferencijoje. Iš karto at-
siranda keistas prisiminimas apie 
Adolfą Eichmanną ar korporacijų 
kolaboravimą su diktatūromis, de-
mokratinių valstybių įsiveržimą į 
kitas šalis, siekiant patenkinti įvai-
rių karinių industrijų, energetikos 
ar bananų importo kompanijų inte-
resus. Taip šiuolaikinis žmogus, tu-
rėdamas šiuolaikinių vergų surinktą 
telefoną, vaikų pasiūtus sportbačius, 
ateina į socialiai angažuotą meno 
renginį, kaip tikras aktyvistas nu-
siperka indulgenciją – atleidimą už 
nuodėmes – ir jaučiasi kažką pada-
ręs. Ir čia tenka įžvelgti, jog kartais 
po įvairiomis pozicijomis slypi sis-
temai patogus „nepaklusimas“, lei-
džiantis ją kritikuoti ir toliau nau-
dotis jos kuriamomis gėrybėmis bei 
maloniais gyvenimo patogumais be 
jokių moralinių skrupulų. 

Vis dėlto Narkaus strategija 
atvira ir leidžia šią prieštarą ironi-
zuoti, parodos žingsnis dar giles-
nis ir visai nesvarbu, atsitiktinis 
ar tyčinis, itin gerai apgalvotas ir 
referuojantis į ką nors, kas žinoma 
tik pačiam autoriui. Jei šio teksto 
logika bent kiek pagrįsta ir už to-
kios pesimistinės vizijos slypi kokia 
nors prasmė, akivaizdu, kad ji gali 
paveikti parodos supratimą taip pat 
puikiai, kaip ir rudeninės nuotai-
kos, kurias praturtina nesibaigian-
čių katastrofų serijos, apokaliptinės 
vizijos. Narkaus objektų organiza-
cija ir jų sintezė su fotografijomis, 
papildyta daiktų sužmoginimu ir 
žmonių sudaiktinimu anotacijoje, 
atrodo atspindinti realią padėtį ar 
bent jau nurodo į tam tikrus jaus-
mus, kurie kyla žiūrint į daiktų gar-
binimą, šiuolaikinę stabmeldystę ir 
sistemų patafiziką ar mąstant apie 
tai, kodėl garsusis Unabomberis 
ėmėsi siųsti bombas į universitetus.

N u k elta į  7  p s l .

Revizionierius
Meditacijos apie Roberto Narkaus parodą „Valdyba“ galerijoje „Vartai“

Ekspozicijos fragmentas

Ekspozicijos fragmentas

R. Narkaus  n uotr aukos
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Iš pažiūros Narkaus parodoje 
skleidžiasi atsitiktinė tvarka, ke-
lianti sisteminio neišvengiamumo 
įspūdį, chaotišką sistemingumą ir 
objektų pergalę prieš jų kūrėją ar 
suvokėją. Tokiai kūrybai galima 
pasitelkti apofenišką metodą, lei-
džiantį įžvelgti tam tikras struktū-
ras, kur jos nebūtinai egzistuoja, ir 
atsisakyti intencijų reikmės. Foto-
grafijos, kaip ribas turintys objektai, 
virsta instaliacijomis, taip įaugda-
mos į galerijos kūną, o šis jau pasa-
koja ir apie pačią meno sistemą bei 
jos veikimo principus, o čia ir viso 
meno lauko dinamika ir šizofrenija, 
sąmokslo teorijos. Parodoje slypi 
atvirumas, kurį galima išreikšti per 
žiūrovo galimybę atsitiktinėje, bet 
visa apimančioje daiktų ir aplinkybių 
konfigūracijoje išryškinti tam tikras 
fiksuotas prasmes, dėsningumus, taip 
radikaliai išplečiant kūrinio prasminį 
potencialą ir dekonstruojant ideolo-
ginį antstatą, kuris įgauna kone se-
novišką, sakralią kokybę.

Savastingai dailūs objektai, dai-
liai gulėdami ar kitaip išdėstyti, 
suaktyvina smegenis, nes verčia 
ieškoti nuorodų, sukeldami to-
kią pažintinio proceso pradžioje 
esančią tuštumą, kurią norisi už-
pildyti žiniomis ar bent jau kaž-
kokiu menku supratimu. Objektų 
medžiagiškumas ir jų įvairovės tar-
pusavio ryšiai, pavienių daiktų se-
mantika, į tuštumą kaip vandenyną 
įtekančios nuorodų upės. Meninis 
įvykis atitinka releacinę atmintį, kai 
atsiminimas smegenyse sukuria-
mas iš dviejų perceptų, pavyzdžiui, 
objektų, kvapo ar įvykių. Paroda, 
veikdama kaip geras patiekalas iš 
pavienių ingredientų, sukuria tam 
tikras daiktų organizacijas, jų ryšius 
ir tarpusavio santykių reprezenta-
ciją, kurią kaip tam tikrą dėsnin-
gumą atrandantis suvokėjas sufor-
muoja savo galvoje bendrą patirtinį 
įvykį, naujas neuronų jungtis, at-
mintinį vaizdinį, dokumentuojantį 
dabartinės meno ar pasaulio siste-
mos tvarką. Arte povera stilistika, 
prieraišumas prie paprastų objektų 

ir paprastų pranešimų, laiko ir in-
dustrinio gamybos būdo ar tiesiog 
nusidėvėjimo pėdsakų visuma siūlo 
tikėjimą, kad menas įgalina socia-
lines, politines ir ekonomines re-
formas, o kartais ir tampa jų kata-
lizatoriumi. Tačiau, kaip mus moko 
istorija, įvairios meninės strategijos 
tampa engėjiškų galių įrankiais, 
avangardine politika, kurios pa-
sekmė – performatyvus posttiesos 
pasaulis. Matyt, todėl menininkai 
ir laikomi vizionieriais, nes dažnu 
atveju jų rankomis kuriamos naujos 
teorijos virsta politinėmis strategi-
jomis, pamažu paverčiančiomis pa-
saulį anonimiška „nevieta“, visuma 
be tapatybių, be santykių, kažkur 

„tarp“ kažko. Ne, tokiai vizijai pri-
tarti nesinori. Čia kaip ir bet kurioje 
sistemoje dalyvauja objektyvumo 
iliuzija, suformuota esamų idėjų ir 
formų, kaip nauja samplaika, pasiū-
lanti vartotojui schemą, kurios vi-
duje galima atrasti įvairias interpre-
tacines variacijas. Problema tik ta, 
kad ir liekama uždaroje sistemoje, 
įsikalinus savo pastovaus trūkumo 

pilnoje sąmonėje (ar niekada ho-
listiškai neatsiskleidžiančioje siste-
moje). Vis dėlto ši meninė strategija 
nuteikia pesimistiškai, liudydama, 
jog jau nebegalime įsivaizduoti sis-
teminės alternatyvos, o buvę vizi-
onieriais menininkai susitaiko su 
esama struktūra, ir pavieniai išsi-
šokimai bus marginalizuojami, nu-
skausminami, suvalgyti ir paversti 
ideologiniais prekės ženklais, ku-
riuos pardavinės tos pačios korpo-
racijos, siekdamos pelno ir galios.

Panašu, kad parodos estetinis 
poveikis liks priklausomas nuo 
patyrimo akto, kiekvienam žiūro-
vui savaip patiks ar nepatiks. Tai 
nėra išskirtinai būdinga Narkaus 
kūrybai, bet apskritai menui, ta-
čiau būtent šioje parodoje ryškus 
šiuolaikinis pozityvistinis-magi-
nis mąstymas, objektų triumfas ir 
komercinio stiliaus derinimas su jį 
lydinčia autonomiška daiktų iko-
nografija, šiokiu tokiu purvinumu, 
leidžiančiu įžvelgti ne tik sistemas, 
bet ir pačią tikrovę bei jos fasadus. 
Ironiškai pesimistišką (matyt, dėl 

to rudens) kvazirealistinį raiškos 
būdą šiek tiek romantizuoja foto-
grafijų estetika, taip tik dar labiau 
sutaikydama ir nuskausmindama 
dalykų padėtį. Tai priverčia mąs-
tyti – elementarios ir paprastos 
kūrybinės strategijos teikia peną 
daugiasluoksniam suvokimui, ga-
limybei žvelgti iš įvairių kampų, 
disciplinų, istorinių plotmių, meno 
srovių. Tai kokybiškos parodos po-
žymis. Mums telieka kuo geriau 
pažinti visokias sistemas, kurios 
jau yra virš mūsų, kurių mes nebe-
kontroliuojame ir kurių vaizdiniai 
tegali būti redukuotomis nuotru-
pomis, niekada neatspindėsiančio-
mis visa apimančios metasistemos 
kompleksiškumo. Šiuo metu tegali 
būti organizacinis vienetas, bet ne 
visuma, už nieką neatsakingų, bet 
maištaujančių individų bendrija, 
bet ne visuomenė, objektų telkiniai, 
bet ne Gesamtkunstwerk.

Paroda veikia iki spalio 10 d.

Atkelta iš  6  psl .

Aistė Kisarauskaitė

Atrodo, kad pasaulis prasideda iš 
naujo. Prasideda kita realybė. Ne-
būtinai geresnė, tikėtina, kad prie-
šingai. Tačiau apsimesti, kad nie-
kas nepakito, ar žūtbūt bandyti 
susigrąžinti, išlaikyti buvusią bū-
seną tiesiog neadekvatu. Taip, kaip 
buvo, jau nebus. Šis rugsėjis kaip 
niekad atrodo pereinamasis perio-
das, kai ateitis skendi rudeniniuose 
rūkuose. Viskas persmelkta poky-
čių ir galima pamanyti, kad štai, te-
reikia sekti šią emociją, jos vedami 
rašyti, ir tekstas taip pat bus kitoks, 
naujas. Tačiau įprastos raiškos for-
mos (ar tai būtų žodžiai, ar vizua-
liojo meno kūriniai) taip greit ne-
paklūsta impulsams, tenka plūktis 
ieškant atitinkamų formų, galbūt ir 
medžiagų. Parodos, gausiai atsida-
rančios rugsėjį, yra to perėjimo liu-
dytojos: numatytos ir, greičiausiai, 
sugalvotos dar anuo, ramaus gyve-
nimo laikotarpiu, vėliau patyrusios 
transformacijas dėl įvairiausių iški-
lusių karantino sunkumų ar potyrių, 
iš paskutiniųjų bandančios atliepti 
šiandieną. Dainiaus Liškevičiaus 
paroda „Susisaistymas su vieta“ ga-
lerijoje (AV17), man rodosi, kaip tik 
antrina šiai netvarumo būsenai. 

Tačiau prieš apžvelgdama parodą 
pažymėsiu pradinę nuostatą – šiuo 
metu neatrodo tikslinga rašyti aštrią 
kritiką, nurodyti kūrinio (parodos) 
silpnybes ar stiprybes, nes ir kri-
terijai taip pat skendi formavimosi 
rūkuose. Kai kurie gali būti aiškiai 
pasenę, kai kurie galbūt liks styroti 
kaip pamatai būsimybei, tačiau net 
COVID-19 pandemija yra per arti 
nosies, kad būtų galima suvokti jos 

Netvarumo būsena
Dainiaus Liškevičiaus paroda „Susisaistymas su vieta“ galerijoje (AV17)

proporcijas. Gal ji – tik antropo-
ceno nešamos pabaigos dalis, o gal 
atskiras ruožas, paliksiantis pėd-
saką kaip Rugsėjo 11-oji. 

„Niekada daugiau neatidarinėsiu 
parodų rugsėjį!“ – sako Liškevičius, 
pasakodamas, su kokiais sunku-
mais susidūrė ruošdamas parodą 
per vasaros atostogas.

Vasaros Liškevičiaus parodoje 
mažai, nors, atrodo, jis šį kartą dė-
mesį sukoncentravo į vietą, sodybą, 
kurioje ir leidžiamos vasaros atos-
togos. Tiesa, tai nėra visai naujas ra-
dikalus kūrybinis posūkis, susisais-
tymas su žeme (ar Žeme) jau buvo 
tirtas jo projekte „Ramybė“ (2014). 
Liškevičius ganėtinai nuoseklus, 
bet kartu jautriai reaguoja į aplin-
kos pokyčius. Ir gerai, nes vis dar 
kalbėti apie sovietmetį ar dešimtą 
kartą ardyti namų spintą atrodytų 
lyg užsistovėjęs vanduo. 

Taigi, vasaros čia mažai, galima 
spėlioti, ar tai rudens vidurys, o gal 
ankstyvas pavasaris, nors gali būti 
ir lietinga vasara, kai vakarais reikia 
užkurti židinį, o prakuroms naudo-
jami seni „Šiaurės Atėnų“ numeriai. 
Tokį performansą atlieka Liškevi-
čius per atidarymą, užkurdamas 
židinį galerijoje ir taip įvesdamas 
mums jau pažįstamą herojų – save, 
o netrukus – ir menininkus: aptikęs 
laikraščiuose jų pavardes, kviečia 
juos palikti žiūrovų gretas, primin-
damas, kad visi mes esame dalyviai. 
Einant į parodą buvo galima pagal-
voti, kad matysime menininko so-
dybos interpretaciją, tačiau iš tiesų 
konkrečios sodybos parodoje nėra. 
Dvi didelės fotografijos (kaip ir vi-
deoprojekcija) tik pabrėžia vie-
tos abstraktumą. Sustingusiuose 
kadruose – šakų krūva, dūmai, 

medžiai, žolė, šviesa. Taip pat Liš-
kevičiaus parodoje iš tiesų nėra jo-
kio konkretaus metų laiko, apskritai 
jokio laiko, jis greičiau mitologinis, 
kur pasakojimo pradžią „seniai se-
niai“ pakeičia „dabar“. Visos vietos 
ir laiko žymės ištrintos kaip Bélos 
Tarro filme „Turino arklys“ (2011). 
Liškevičius nuo savo ankstesnių 
projektų nusisuka radikaliai, re-
miasi ne istorijos tyrimu, o nusike-
lia į mito ar tiesiog bevardį pasaulį. 

Tačiau čia yra pelėda (į kurią 
galima žvelgti ir kaip į mitologinę 
būtybę). Turbūt aukštai prie sie-
nos pritvirtinta bažnytinė konsolė 
skirta jai, o gal taip niekad ir nepa-
sirodančiam Dievui. Menininkas 
kūrena senus laikraščius, o tapyti 
paliko kitiems šios bendros Žemės 
sistemos tinklo dalyviams, nemato-
moms ir matomoms rūšims. Šiuo 
atveju – pelėdai, kuri pliurptelėjo 
išmatas tiesiai ant tam paruoštos 
švarios paveikslo drobės. Greta 
stovi įspūdingos žalvario žvakidės, 
tiesdamos savo aštrius smaigus į 
dangų. Lyg kosminių laivų flotilė, 
pasiruošusi palikti Žemę ir trans-
formuotis į ateities miestus, duoda 
suprasti menininkas. Lyg trans-
liuotų pagalbos šauksmą, pridėčiau 
savąją interpretaciją.

Už nugaros autoriui, plušan-
čiam prie židinio, guli nulaužta 
obelis. Tikra, dar kvepianti, beveik 
užimanti vieną iš galerijos eks-
pozicinių erdvių. Nulaužta prieš 
parodą, ji, kaip teigia Liškevičius, 
tapo įvykiu, leidusiu parodai atsi-
rasti. Gulintis miręs medis liudija 
įvykį, pabaigą, tik ne Bélos Tarro, 
net ne „Saulės ir jūros“ pasaulio pa-
baigą, kuri nepastebimai persmel-
kia įprastą gyvenimą. Liškevičiaus 

pasaulis trupa atskirais fragmen-
tais, nesijungiančiais tarpusavyje, 
panašiai kaip pasaulis trupėjo vie-
name geriausių 8-ojo dešimtme-
čio fantasy žanro filmų „Begalinė 
istorija“, pastatytame pagal to paties 
pavadinimo Michaelio Ende’s ro-
maną. Šiame filme viską rijo bega-
linė tuštuma. Būtent tuštumos Liš-
kevičiaus parodoje yra ypač daug. 
Net nežinia, ar yra toji pelėda. Gal ji 
tik buvo kadaise. Paliko pėdsaką ir 
prapuolė, kaip jau išnyko daugybė 
gyvūnų rūšių. COVID-19 ir antro-
poceno akivaizdoje net vaikystės 
knygelė, kurios iliustraciją meni-
ninkas naudoja tapetams (dar vie-
nas parodos eksponatas), atrodo lyg 
pranašystė: „Žemėje negali būti gy-
vybės!“ – sako marsiečiai. 

Kūrendamas „Šiaurės Atėnus“ 
menininkas atlieka vieną svarbiau-
sių dabarties veiksmų – bando su-
pleškinti giliai įskiepytą gamtos 
ir kultūros perskyrą, graikišką lo-
gocentristinę pasaulėjautą, rūs-
taus krikščionių Dievo nubrėžtą 

žmogaus (vyro) viešpatavimą. 
Donna Harraway siūlo kurti nau-
jus, ne linijinius, o nariuotakojiškus, 
čiuptuvinius pasakojimų tinklus, 
priimti hibridus, leisti neišvaiz-
džiausiems herojams veikti. Fran-
kenšteinai turi gyventi, kvėpuoti, 
kalbėti savo nauja kalba. Kaip jau 
minėjau, dabartis neleidžia vertinti, 
todėl nežinau, ar Liškevičiaus tru-
pantis punktyriškas pasakojimas, 
sudarytas iš skirtingų, tarpusavyje 
gyvybingai nesujungtų dalių, yra 
mūsų pasaulio pabaigos liudijimas, 
ar Frankenšteinas, kuriam nepa-
vyko įkvėpti gyvybės. Ar viduryje 
ekspozicijos gulinti obelis yra ne-
jučia atsiradusi klišė, ar pranašystė. 
Tą parodys laikas. Mūsų laikas. Nes 
parodoje laiko nėra. Bet yra aiškus 
senųjų veikimo, mąstymo būdų at-
sisakymas. Nežinios akivaizdoje tik 
tai ir įmanoma.

Paroda veikia iki spalio 10 d.

Dainiaus Liškevičiaus performansas atidarymo metu L. Mil k in tės  n uotr . 
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Rita Mikučionytė

Povilas Ramanauskas man yra tar-
tum menininkas statytojas, laisva-
sis meno mūrininkas, jis nuosekliai 
renčia savuosius tapybos maldos 
namus, pasitelkdamas ryškias-
palvius, akrilo ir purškiamaisiais 
dažais dengtus skaidraus lanks-
tyto plastiko paviršius. Šioje buvei-
nėje apstu specifinių (ne)tapybinių 
objektų, tekstų, garsų, vaizdų, tarp 
kurių vyniojasi asmeninių pasako-
jimų gijos. 

Povilo Ramanausko darbus įsi-
miniau dar 2012 m. – jau tuomet 
cikle „Introspekcija“ autoriui buvo 
aktualūs tūriniai objektai ir šviesos 
lūžiai. Tačiau turbūt labiausiai Ra-
manauską išgarsino 2017 m. lai-
mėtas jaunojo menininko prizas 
tarptautinėje šiuolaikinio meno 
mugėje „ArtVilnius“, apskritai lig 
šiol tebesitęsiantis glaudus autoriaus 
bendradarbiavimas su Kauno gale-
rija „Meno parkas“. 

Akivaizdu, kad pastarąjį dešimtmetį 
Ramanauskui rūpi tapybos pari-
biai, o tiksliau – kas slypi anapus 
formaliosios tapybos elementų. O 
toje anapusybėje, manau, atsiveria 
begalė nepažintų virsmų – „lanks-
čiosios tapybos“ (P. R. terminas) 
paviršiais tarsi nuslystame link 
monumentalių banguojančių spal-
vinių tūrių. Tai man primena tiek vi-
duramžių vitražų šviesą, tiek Lyndos 
Benglis latekso ir poliuretano lieji-
nius, tiek Venecijos stiklo dirbinius 
iš Murano...

Šįkart nesigilinsiu į Kauno ir Vil-
niaus tapybos mokyklų skirtumus 
replikuodama Ramanausko dar-
bui „Akidangčiai“ (2017), kuriame 
(tiksliau, kūrinį lydinčiame tekste) 
autorius pabrėžia plataus požiūrio 
į meną svarbą. Deja, menininką 
nuliūdinsiu ir pažiūrėsiu siaurai, 
t.y. matydama apvaliame veidro-
dyje vien savo atspindį, kurį kom-
ponuoju tarp savosios patirties ir 
skonio prioritetų. 

Palyginti kamerinė Pamėnkal-
nio galerijos erdvė padiktuoja gan 
intymų pasivaikščiojimą po Rama-
nausko parodoje artimai sudėliotas 

spalvines-faktūrines užuominas, 
kurios man yra kaip gatvės ir teatro 
menų lydinys. Drįsčiau tai trak-
tuoti kaip autentiškas demokratiško 
meno apraiškas, kurios brandina 
didžiulį laisvės, o kartu ir atsako-
mybės už savo veiksmus pojūtį. Ma-
nyčiau, Ramanausko kūrybos pro-
cese ryškėjanti menininko bastūno 
pozicija dėsningai išaukština meni-
nio eksperimento ir atsitiktinumų 
galią. Vis dėlto ši ekspozicija išsi-
skiria racionaliai organizuotu ju-
dėjimu savotiškais ratais, mezgant 
daugiareikšmį polilogą tarp naujai 
sukurtų, transformuotų ir migruo-
jančių, t.y. pristatytų kitose ekspo-
zicijose, darbų. 

Parodoje matyti, kaip išradingai 
Ramanauskas koncentruoja savo 
ir žiūrovų dėmesį atskleisdamas 
skirtingų medžiagų, ant kurių jis 

atgyvenos, kurios, mano nuostabai, 
kai kur net priartėja prie sovietme-
čiu populiarios abstrahuotų peizažų 
tapybos. Kita vertus, išmaniojo tele-
fono paviršiuje menininkas įžvelgia 

„išmaniąją tapybą“ ir „pirštų potė-
pius“, taip kurdamas kartu ir nau-
jąją terminiją, nors istoriškai ta-
pybos pirštais metodas skaičiuoja 
tūkstantmečius. 

Vis dėlto tapymas ant didelių 
dydžių plastiko paviršių mane 
labiau įtikina savo virsmų logika, 
juolab atrodo gerokai perspekty-
viau, turint omeny, kad Rama-
nausko eksponuojamos erdvinės 
formos labai organiškai įsiterptų 
į bet kurį šiuolaikinį betoninį in-
terjerą. Kita vertus, menininko 
atrastos plastiko plokštumų 
transformavimo galimybės iš-
ties neišsemiamos, žongliruojant 

Manau, Ramanausko parodos in-
trigą sukuria minėtų spalvinių-me-
džiaginių eksperimentų plastikos gre-
tinimas su praeities reliktais, rastais 
senais daiktais ir nenaudojamų 
objektų dabartinėmis situacijomis, 
tarkim, atsikartojantis užrašas 

„dailė“ ar mediniais laiptais stuk-
sinčių žingsnių aidas. Vėlgi keistas 
kilpos įspūdis – ėjimas ratu, lyg grį-
žimas prie kūrybos ištakų ar istori-
nių tapybos tradicijų permąstymas, 
o gal paprasčiausiai – slinktis ekra-
nine laiko juosta aukštyn ir žemyn.

Savotišką dailės institucinio 
požiūrio ar net tapybos politikos 
permąstymą suvokiu skaitydama 
eksponuojamus autoriaus tekstus – 
tai puiki Ramanausko kūrinių pa-
lyda. „Niekada nemėgau žodžio 
dailė, dailu, dailininkas, dailina, 
dailiai...“, – teigia autorius. Dailės 

Šalia ir už tapybos
Povilo Ramanausko paroda „Keliaujantis potėpis: hibridai“ Pamėnkalnio galerijoje

„Keliaujantis potėpis“ (2019), kur 
laiptais ir koridoriumi ratu suka 
autorius. Filmuota buvusios psi-
chiatrinės ligoninės patalpose, ku-
rias kadaise paveldėjo VDA Kauno 
fakultetas. Čia buvo tapytojų stu-
dijos (pamenu, kadaise prieš artė-
jančią renovaciją specialiai ėjome 
jų pažiūrėti) – baugios, nušiurusios, 
euforijos, nevilties ir beprotybės įsi-
gėrusios sienos. Kala skubrūs žings-
niai – visos parodos „garso takelis“, 
lyg begalinis menininko išėjimas 
ir grįžimas, reflektuojant ne tik as-
meninę patirtį, bet ir lietuviškosios 
tapybos tradicijas. 

Ir trečias istorinis reveransas – 
1990 m. paskelbtas „Post Ars“ ma-
nifestas, kurį Ramanauskas savaip 
perrašo, perfrazuodamas meno ri-
bas naikinančias savo mokytojų-bi-
čiulių tezes ir pateikdamas daugybę 
tapybos kategorijų, tarp kurių ir 

„nuotolinė tapyba“, ir „nuobodžioji 
tapyba“. Čia dar pridėčiau „Šlykš-
čiąją tapybą“ (2020), vieną pirmiau-
sia lankytoją pasitinkančių parodos 
eksponatų, kurio siluetas man pri-
mena sparnuotąją Luvro Nikę profi-
liu. Atskiri šio darbo fragmentai, nors 
ir paradoksalu, yra netgi labai dailūs 
(nors šio žodžio ir nemėgsta autorius), 
turiu omeny matinių ar blizgių pavir-
šių suvartymus, dažų sumaišymą ir 
atsitiktinį spalvų išsklaidymą. 

Taigi kilpos strategijos – iš objekto 
išorės į vidų, iš praeities į dabartį ir 
atvirkščiai – galėtų būti parodos 
apžvalgos orientyrai. Kol kas dar 
nežinia, kiek nujaučiamas Rama-
nausko kūrinio vidus yra kiekvienam 
iš mūsų pažinus, tačiau bet kuriuo 
atveju lanksčioji tapyba yra vizuali, t.y. 
patraukli, vitališka ir eksperimentinė. 
Manau, ekspozicinę įtampą sukuria 
neobrutalumo (statybinės įrangos de-
talės, lipni plėšoma mėlyna juosta su 
ranka rašytais darbų pavadinimais, 
tvirtinimo elementai, pristatoma 
pilkšvų tonų spalvų paletė, dėžė su 
purškiamaisiais dažais) ir popkultū-
ros estetinių principų prieštaros. Šiuo 
požiūriu, manau, autorius labai tai-
kliai sako: „Daryti, kurti kažką, gal-
vojant apie tapybą.“

Paroda veikia iki rugsėjo 26 d.

tapo, paviršius, tarp kurių – kar-
toninė dėžė, senas įskilęs, bet vis 
dar šviečiantis monitorius, mobi-
liojo telefono išnaros: korpusas ir 
apsauginiai stikliukai, dėkliukai. 
Šalia daugiaspalvių liejinių ant 
skaidraus naujo plastiko lakštų šie 
aptapyti buitiniai paviršiai išnyra 
lyg dekoruotos tvariosios praeities 

matiniais-blizgiais paviršiais, neo-
ninėmis spalvomis ir drąsiais eks-
presyviais potėpiais. Man dauguma 
Ramanausko objektų, siejamų su 
ciklais „Lanksčioji tapyba“ ir „Ke-
liaujantis potėpis“, yra ne tik labai 
visuomeniški, bet ir vizualiai efek-
tingi, sakyčiau, atvirai alsuojantys 
popkultūros „chemija“.

fondas, kombinatas, salonas – žlu-
gusių gigantų griuvenos, kurių jau 
nėra, tačiau jų šviesa dar matyti, 
kaip ir menininko užfiksuotoje 
nuotraukoje su naktį švytinčiu žo-
džiu („Dailė“, 2017). 

Kita istorinė užuomina, kuri at-
siveria greta Ramanausko lanks-
čiosios tapybos, – jo videodarbas 

Ekspozicijos fragmentas

V. Noma do n uotr aukos
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D a i l ė

Rosana Lukauskaitė

Tarptautinėje parodoje „We can be 
heroes“ / „Būkime herojais“, skir-
toje Klaipėdos kultūrų komunika-
cijų centro 15 metų sukakčiai, ban-
doma iškristalizuoti šio laikotarpio 
KKKC kurtų projektų ir parodų pa-
tirčių esmę, aprėpti centro vysty-
mąsi, lūžinius momentus, kai vyko 
transformacija, augimas, judėjimas 
nauja kryptimi (gal spirale), noras 
užčiuopti ateities perspektyvas ir 
pažiūrėti, kas laukia už kito posūkio.

Parodos pavadinimą įkvėpusi 
Davido Bowie daina „Heroes“ yra 
apie neįmanomą meilę, tačiau atli-
kėjas dainuoja, kad mylimieji vienai 
dienai galėtų įveikti visas kliūtis, ne-
leidžiančias jiems būti kartu, – nors 
tai truktų tik akimirką, jie būtų savo 
mito protagonistais. Ką kiekvieną 
dieną turime įveikti mes patys? 
Klimato kaitą, socialinę nelygybę, 
istorinę neteisybę, politinius nera-
mumus, egzistencinį nerimą? Ribas, 
kurias, patys nusipiešę, kartais pa-
mirštame galintys lengvai peržengti. 
Tai, kas turėjo būti žaidimas, tampa 
įstatymu, būdu susipykti su savimi 
ir aplinka.

Vestibiulyje lankytojus pasi-
tinkantis menininko iš Vokieti-
jos Christiano Helwingo kūrinys 

„Dots and Stripes. Don’t follow 
Me“ („Taškai ir juostos. Nesek 
paskui mane“) sužaidžia su ant 
KKKC Parodų rūmų fasado esan-
čiais dryžiais, kurie buvo sukurti 
vykstant gatvės meno festivaliui 
ir įrodo, kad pastato architektūra 
diktuoja meninius pasirinkimus. 
Išorė, perkelta į vidų ir atvirkš-
čiai, tampa svarbiu šios parodos 
motyvu, o kad įeitum į vidų, turi 
pereiti ribą – parodos lankytojų 
judesiai salių viduje yra fiksuo-
jami sekimo sistemų, suskaičiuo-
jančių tam tikrų zonų kirtimą ir 
parodančių bendrą tokio veiksmo 
skaičių ekranuose. Žiūrovų akty-
vumas erdvėje prie meno kūrinių 
sukuria naujus grafinius vaizdus 
ir figūras.

Meno grupės „Neznyje baby“ iš 
Kaliningrado srities videodarbas 

„Ar jaučiate dvelksmą?“ tyrinėja 
stereotipinius vyrų ir moterų įvaiz-
džius. Apsirengusios sovietmečio 
drabužiais merginos pozuoja virš 
metro grotelių kaip legendinė Ma-
rilyn Monroe komedijoje „Septy-
nerių metų krizė“ (1955). Šis per-
formansas nufilmuotas šalia sienos 
kirtimo taško „Checkpoint Char-
lie“, kuris Šaltojo karo laikotarpiu 
skyrė Vakarų Berlyną nuo Rytų. 
Dabar tai – tik butaforinis turistų 
traukos centras, suteikiantis gali-
mybę papozuoti nuotraukoms su 
amerikiečių kareiviais, kurie čia iš-
statyti jau tik kaip tradicinio vyriš-
kumo modeliai.

Kartais, bet nebūtinai
„Būkime herojais“ KKKC Parodų rūmuose

Parodoje eksponuojami Gintaro 
Palemono Janonio paveikslai mus 
pasiekia iš 2012 m. projekto „Pa-
lemonas remix“, kai autoriui kura-
toriai Ignas Kazakevičius ir Vidas 
Poškus pasiūlė sukurti naujas savo 
kūrinių versijas, panaudojant mo-
dernaus europinio jaunimo iko-
nografiją, – taip vidurinės kartos, 
tradicinės lietuviškos ekspresyvios 
tapybos kūrėjo darbuose atsirado 

„Apple“ darbalaukio fotomontažai. 
Taip tarsi buvo įgyvendintas „euro-
remontas“, kurį išgyveno ir KKKC 
rūmų erdvės. O tam, kas dingo po 
renovacijos, skirta estų menininko 
Andruso Joonaso instaliacija „Pa-
minklas kapitalizmo aukoms, arba 
Baltas namas“. Čia surinkti auten-
tiški tarybiniai interjerai atrodo 
tarsi tapyba, į kurią galima įeiti. 
Kyla klausimas, ar pakeitę išorę 
pakeičiame ir vidų, o gal po nauju 
dažų sluoksniu tik dar labiau už-
marinuojame savo praeitį, kurios 
dažnai nepelnytai gėdijamės.

Fenomeną, kai meno kūrinio 
kaina tampa svarbesnė už kūrinio 
turinį, pašiepia šiuo metu Švedijoje 
gyvenantis Vygandas Šimbelis (dar 
kitaip žinomas kaip Das Vegas). Jo 
instaliacijoje „Meno vertė: aukcio-
nas“ su sertifikatais parduodami 
ne meno kūriniai, o skaičių sekos – 
suskaitmeninti duomenys, kuriais 
gali būti užkoduoti paveikslai ir fo-
tografijos. Visatos evoliucijos ratas 
apsisuka ir vėl prasideda nuo nu-
lio – viskas, ką girdime ir matome 
kompiuteriuose, užrašyta tik 0 ir 1 
skaitmenų seka. Net patys save pa-
mėgome išskaidyti procentinėmis 
dalimis, o Žygimanto Augustino in-
teraktyvus darbas „Bandymas tapti 
karališku“ leidžia mums prabangą 
išsitirti savo išorinį panašumą į Žy-
gimantą Augustą bei Barborą Ra-
dvilaitę. Tiesa, pastarųjų portretai 
nutapyti pasitelkiant autoportretinę 
tapybą ir kraniometrinius duome-
nis, tad galiausiai pasitikrinsime tik 

savo panašumą į autorių – kas irgi 
yra neblogai.

Anatolijaus Klemencovo ins-
taliacija „Identitetų laikai“ – tai 
ironiškas geležinkelio stoties 
laukiamosios salės ir pirties hi-
bridas, kurio sienos iškabintos 
SSRS laikų milicijos atmintinės 
piešiniais, šiais laikais grįžtan-
čiais kaip internetinis memas, 
kviečiantis palyginti savo veido 
bruožus su stereotipiškai pavaiz-
duotų Sovietų Sąjungos etninių 
mažumų atstovų fizionomijomis. 
Identiteto temą nagrinėja ir latvės 
Li Bond (Liena Bondare) insta-
liacija „Seasons“ („Metų laikai“), 
kurioje menininkė, savo asme-
niniame gyvenime susidūrusi su 
neužsičiaupiančiu islamofobu kai-
mynu, šią patirtį transformavo į 
tragikomiškus videodarbus, ku-
riuose įvairias veiklas atlieka 

persirengusi musulmoniška pa-
randža iš lietuviško lino. Ar latvis 
arba lietuvis yra mažiau baltiš-
kas, jei išpažįsta islamą? O gal 
tai – ateities, kai dar labiau rei-
kės saugotis užkrečiamųjų ligų 
ir užterštumo, nacionalinis kos-
tiumas, neturintis nieko bendro 
su politika ar religija? Identiteto 
paieškos nuskamba ir Remigijaus 
Treigio veidrodinėse asmenukėse, 
kur autoportretas – tik interjero 
dalis, o aplinkos objektai ir yra 
tikrasis fotografo atspindys.

Pasak organizatorių, tai nėra 
retrospektyvinė paroda, o veikiau 
praeities, jos atminties ir dabar-
ties žyma. Kai kurie darbai, pa-
vyzdžiui, Patricijos Gilytės, yra 
orientuoti būtent į ateitį, jie kvie-
čia laukti menininkės atvykimo 
ir susitikimo. Parodos kuratoriui 
Vilniui Putramui pavyko sujungti 

praeitį su ateitimi, strategiškai iš-
dėstyti užsienio ir Lietuvos meni-
ninkų kūrinius, išryškinant juos 
jungiančią herojinę liniją – kliūčių 
įveikimą ir tam tikrų tikslų pasie-
kimą. Mitologinio herojaus užduo-
tis būna surasti lobį, žiedą, auksinį 
kiaušinį, gyvenimo eliksyrą ir t.t. 
Tai tarsi tikrojo savęs ir unikalaus 
kiekvieno individo potencialo me-
taforos. Didvyriška menininko už-
duotis yra įvaldyti pasąmonės klo-
dus ir išlaisvinti kūrybinę energiją, 
į dienos šviesą išvelkant kolekty-
vinių kompleksų ir sustabarėjusių 
normų drakono gaišeną.

Herojiško būvio šešėlyje glau-
džiamės mes visi – šiek tiek susi-
gūžę, išsigandę pokyčių, ieškantys 
drąsos ir prasmės. Manomės esan-
tys niekuo neišskirtiniai, bet taip 
pat kaip ir paprastas lauko akmuo, 
kurio ypatingumą suprasime tik 
pamatę jį eksponuojamą meno 
institucijoje, savo unikalumo at-
radimas – tik laiko klausimas. Gal 
herojus turi atvirsti į pabaisą / gy-
vūną kaip Jurgio Mačiūno įkvėp-
tame performanse „Fluqus vedybos. 
Kentauro gimimas“ (Laima Krei-
vytė, Inga Galinytė, Denisas Kolo-
myckis)? O gal užkopęs į Olimpą 
didvyris ras tik biotualetą kaip 
Jörgo Paulo Jankos laimės žiburio 
ieškojimo parodijoje? Greičiausiai 
pagrindinė herojiškumo pamoka 
yra nebijoti klysti, apsirikti, grįžti 
atgal namo tuščiomis rankomis ar 
apsijuokti visų akivaizdoje. Ši me-
nininkams būdinga kūrybinė narsa 
ir leidžia būti savimi ir dar kažkuo 
papildomai. Kartais, bet nebūtinai, 
ir herojais.

Paroda veikia iki lapkričio 8 d.
Andrus Joonas, instaliacijos „Paminklas kapitalizmo aukoms, arba Baltas namas“ fragmentas

D. Biel kausko n uotr aukosEkspozicijos fragmentas
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K i n a s

Rugsėjo 10 d. 77-ajame Veneci-
jos kino festivalyje įvyko Marato 
Sargsyano debiutinio ilgametra-
žio vaidybinio filmo „Tvano ne-
bus“ pasaulinė premjera. Filmą 
pristatė režisierius ir prodiuserė 
Ieva Norvilienė. Režisierius sakė: 

„Labai jaudinausi prieš premjerą. 
Džiaugiuosi, kad susirinkę žiū-
rovai atidžiai žiūrėjo filmą iki pat 
pabaigos. Po premjeros sulaukėme 
daug pozityvių atsiliepimų ir dėme-
sio.“ „Kino kritikų savaitėje“ šiemet 
beveik iš dviejų tūkstančių filmų 
buvo atrinkti tik septyni. Ši gretu-
tinė konkursinė programa dėmesį 
skiria jaunų talentų atradimui. Čia 
debiutavo žinomi režisieriai Olivier 
Assayasas, Mike’as Leigh, Pedro 
Costa, Harmony Korine’as, Ken-
nethas Lonerganas.

Filme „Tvano nebus“ rodomas 
karo nusiaubtas poapokaliptinis pa-
saulis. Vaizduojami įvykiai atitrūkę 
nuo konkretaus laikotarpio, šalies 
ar karinio konflikto, pagrindinis 
personažas, visą gyvenimą karia-
vęs ir kariniais klausimais skirtingų 
šalių vadovybes konsultavęs pulki-
ninkas, patenka į dviprasmišką pa-
dėtį – jo gimtinėje vyksta pilietinis 
karas. Pulkininko vaidmenį sukū-
ręs Valentinas Masalskis Venecijos 
ekranuose pasirodė po dvidešim-
ties metų pertraukos. Čia jį pirmą 
kartą žiūrovai pamatė Šarūno Barto 
dramoje „Laisvė“. Aktoriaus sugrį-
žimu džiaugėsi „Kino kritikų savai-
tės“ prezidentas Giona A. Nazzaro. 
Pristatydamas „Tvano nebus“ jis 
teigė, kad programos sudarytojai 
dėl šio filmo nedvejojo nė minu-
tės. Lietuvoje jį planuojama rodyti 
ateinančiais metais. Trumpo me-
tražo filmų konkurse Venecijoje pa-
rodytas ir Vytauto Katkaus filmas 

„Miegamasis rajonas“.  

Nauja nepriklausomųjų karta ir 
„Auksinio liūto“ laureatė

Apibendrindamas šiųmetį festi-
valį ne vienas kritikas klausia, ar 
Cate Blanchett vadovaujama žiuri 
tikrai apdovanojo geriausius filmus, 
ir pabrėžia, kad pirmenybę vertin-
tojai teikė jauniems ir nelabai ži-
nomiems autoriams. Bet „Auksi-
nio liūto“ paskyrimu Chloé Zhao 

„Klajoklių žemei“ („Nomadland“) 
neabejoja, regis, niekas. JAV ku-
riančios jaunos kinės filmas dar 
festivaliui neprasidėjus buvo tarp 
laukiamiausių ir vadintas favoritu. 
Jessicos Bruder knygos įkvėptos 

„Klajoklių žemės“ herojė šešiasde-
šimtmetė Fern (Frances McDor-
mand) prarado viską, kai buvo už-
daryta gyvenimą mažame Nevados 
miestelyje palaikanti kasykla ir mirė 
vyras. Nuo tada Fern keliauja po 
JAV. Kelyje ji sutinka daug pana-
šaus likimo žmonių, kiekvienas jų 
turi savo istoriją. Vieni pasirinko 
klajoklio gyvenimą patys, kiti – ne-
turėdami išeities. 

Pasak kino kritikės Annos Ta-
tarskos, „Klajoklių žemė“ pasakoja 
apie savarankiškas, aktyvias gyve-
nimo prasmės paieškas už kodifi-
kuotų socialinių struktūrų ribos. 
Rusų kritikas Antonas Dolinas 
pavadino „Klajoklių žemę“ vienu 
švelniausių ir kilniausių filmų. Jam 
tai pasakojimas apie progreso pa-
baigą, industrinės utopijos finalą 
ir apie visuomenės atomizaciją, kai 
kiekvienas yra vienišas ir paliktas 
sau. Jis pabrėžia, kad Chloé Zhao 
griauna kelio filmo konvencijas, 
mat kelionėn išsirengia moteris. 
Režisierė rodo amerikietiškus mi-
tus, kurie įsitvirtinę masinėje sąmo-
nėje, bet sugeba pažvelgti į juos iš 
šalies, analizuoti, kartais ir demas-
kuoti. „Klajoklių žemėje“ rodomas 
vienas gajausių mitų. Jis susijęs su 
amerikietiškų kelių magija ir for-
mavosi dar laukinių Vakarų užka-
riavimo metais, bet ypač sustiprėjo 
stojus bitnikų ir hipių laikams. Ta-
čiau „Klajoklių žemės“ herojai – ne 
maištininkai ir intelektualai, o pa-
prasti žmonės, likę be namų ir nuo-
latinio darbo. Pasak Dolino, filmas 
ir susideda iš siužetų apie klajojan-
čius amerikiečius, į vieną pasako-
jimą juos sujungia pagrindinė filmo 
veikėja. 

Frances McDormand, brolių Co-
enų mūza ir vieno iš jų – Joelio – 
žmona, nuosekliai vengia „mains-
tryminio“ kino. Bet Dolinas mano, 
kad tokios McDormand, kokia ji 
šiame filme, dar neteko matyti: 

„Vaidmuo kuriamas iš pustonių, 
santūrumo, tylėjimo, vos paste-
bimų šypsenų ir veido išraiškų 
kaitos.“ Beje, rengdamasi filmui, 
aktorė, kuri taip pat yra filmo pro-
diuserė, padirbėjo ir prie „Amazon“ 
konvejerio, ir nacionalinio parko pri-
žiūrėtoja, ir greitojo maisto kavinės 
kasininke, kaip ir tie filmo herojai, 
kurie pasakoja Fern savo istorijas. 

Chloé Zhao debiutavo kame-
riškais nepriklausomais filmais, 
kuriuose bando suprasti Ame-
riką. Rugpjūtį „IndieWire“ ji pri-
sipažino: „Nesu iš tų, kurie tiesiog 
kuria filmus. Turiu įsimylėti filmo 
temą. Kažkas yra pasakęs, kad aistra 
išsenka, bet smalsumas – niekad.“ 
Apie „Klajoklių žemę“ ji kalbėjo jau 
prieš dvejus metus. Tada kartu su 
savo vaikinu nusipirko autobusiuką 
ir jame apsigyveno, o „The Guar-
dian“ aiškino, kad tai bus „kuklus 
projektas, jungiantis elementus, 
kurių kartu nepamatysi įprastame 
filme“.

Chloé Zhao gimė Pekine, mokyklą 
lankė Londone ir Los Andžele, pir-
mąjį trumpo metražo filmą „Post“ 
sukūrė 2008-aisiais. 2010 m. jos de-
šimties minučių juosta „Dukterys“ 
(„Daughters“) apkeliavo ne vieną 
tarptautinį kino festivalį. Tai pasa-
kojimas apie merginą iš darbininkų 
miestelio, kuri nori išvengti tėvų su-
planuotų vestuvių. Pilno metražo 

filmu režisierė debiutavo 2015 me-
tais. „Mano brolių daina“ („Songs 
My Brothers Taught Me“) nukelia 
į indėnų rezervatą Pietų Dakotoje. 
Chloé Zhao domino ne egzotika, 
bet rezervato mechanizmai. Ji rodo 
alkoholiu persunktą indėnų gyve-
nimą. Pagrindinis filmo veikėjas 
yra paauglys Džonis. Neseniai per 
gaisrą žuvo jo tėvas alkoholikas, iš 
viso jis turi per dvidešimt brolių ir 
seserų iš kitų tėvo santuokų. Nors 
rezervate privaloma prohibicija, 
Džonis nelegaliai prekiauja alko-
holiu, alkoholikė yra ir jo motina. 

2017 m. pasirodęs „Raitelis“ („The 
Rider“) įtvirtino Chloé Zhao vietą 
tarp įdomiausių nepriklausomų re-
žisierių. Tai pasakojimas apie kylan-
čią rodeo žvaigždę iš Pietų Dako-
tos Bredą, kurio karjerą nutraukia 
nelaimingas atsitikimas. Jis grįžta į 
gimtinę ir bando suprasti, ką norėtų 
veikti toliau. Režisierę įkvėpė tikras 
įvykis, filme vėl vaidino aktoriai 
mėgėjai, o Kanuose „Raitelis“ pelnė 

„Art Cinema Award“. Neseniai re-
žisierė baigė kurti didelio biudžeto 
filmą „Eternals“ – dar vieną „Mar-
vel“ komiksų apie superdidvyrius 
ekranizaciją. Tai bus pirmas šios 
serijos filmas, kuriame pristatoma 
LGBT bendruomenė. 

Tradicijos ir maištas

Didysis žiuri prizas atiteko mek-
sikiečių provokatoriui Micheliui 
Franco už distopinį, socialiai ir 
politiškai orientuotą trilerį „Nau-
joji tvarka“ („Nuevo Orden“). Tai 
kinematografininko reakcija į pa-
saulį užliejančią įvairiausių protestų 
bangą. Pasak Franco, pasaulis yra 
siaubinga vieta. Filmo veiksmas 
prasideda maždaug ten, kur baigėsi 

„Džokeris“, – scena, kai tuokiasi pri-
vilegijuoti Meksiko gyventojai. Ta-
čiau į vestuvių puotą netrukus įsi-
veržia darbininkų klasės atstovai. 
Po jų eina dar žiauresnė valdžios 
intervencija. 

Pasak Tatarskos, tai labai origina-
lus ir bekompromisis filmas, preci-
ziškai surinkęs šiuolaikines baimes 
ir problemas – saugumo trūkumą, 
socialinių vizijų susikirtimą, visuo-
menės susiskaldymą. Kritikė mano, 
kad šis filmas daugumai žiūrovų 

bus nepriimtinas, nes laužo bet 
kokius susitarimus su jais. „The Guar-
dian“ kritikui Jonathanui Romney 
tai geriausias Venecijos filmas. 
Dolinui – geriausias Franco fil-
mas, galinga antiutopija: „Prasidė-
jęs idiliškomis vestuvių scenomis, 
keliais energingais epizodais jis 
piešia socialinę revoliuciją ir karinį 
perversmą, visų valstybės institutų 
žlugimą ir totalitarinės diktatūros 
įsigalėjimą. Režisierius tvirtina, kad 
jo filmas yra apie Meksiką, bet dau-
gelis jame pamatė įvykių, nutikusių 
(arba visai galinčių nutikti) jų šalyse. 
Per porą nuo premjeros praėjusių 
dienų Franco suspėta apkaltinti pa-
sityčiojimu iš judėjimo „Black Lives 
Matter“ ir kairiųjų idėjų, pasikėsi-
nimu į valstybės pagrindus, nemo-
kėjimu kurti kiną, kurio visas tai-
sykles jis iš tikrųjų sulaužė. Tačiau 
sunku nepripažinti, kad laiko dva-
sią katastrofiška „Naujoji tvarka“ vi-
siškai atitinka.“

Už geriausią režisūrą apdovano-
tas japonų režisierius Kiyoshi Ku-
rosawa. Jo filmas „Šnipo žmona“ 
(„Spy no tsuma“) yra tiksliai su-
komponuota kostiuminė drama, 
kurios herojai – sutuoktinių pora 
Antrojo pasaulinio karo metais. 
Vyras atsitiktinai sužino valstybės 
paslaptį. Pora rizikuoja gyvybe, bet 
paviešina valdžios nusikaltimus 
Mandžiūrijoje. Filmas formuluoja 
ir dabar aktualų klausimą, kas yra 
tikrasis patriotizmas. 

Apdovanojimas už geriausią 
scenarijų atiteko filmo „Mokinys“ 
(„The Disciple“) autoriui indui 
Chaitanya Tamhane’ui. Tai kontem-
pliatyvus pasakojimas apie jauną 
vyrą, garsaus tradicinės indų mu-
zikos atlikėjo mokinį, kuris svajoja 
pats tapti meistru ir nuolat treni-
ruojasi. Taip ir praeina visas jo gy-
venimas, bet įminti meno ir talento 
mįslės jam taip ir nepavyks.  

Specialiuoju žiuri prizu apdova-
notas Andrejaus Končialovskio fil-
mas „Brangūs draugai!“ („Dorogije 
tovarišči!“). Tai ne pirmas režisie-
riaus apdovanojimas Venecijoje: čia 
prizus pelnė jo filmai „Berniukas ir 
balandis“ (1962), „Pirmasis moky-
tojas“ (1965), „Baltosios laiškane-
šio Aleksejaus Triapicyno naktys“ 

(2014), „Rojus“ (2016). Nespalvoti 
„Brangūs draugai!“ pasakoja apie 
oficialiosios valdžios ilgai slėptą 
protestuojančių Novočerkasko 
darbininkų sušaudymą 1962-aisiais. 
Tada žuvo dvidešimt žmonių, per 
aštuoniasdešimt sužeista. Žuvu-
sieji buvo palaidoti bevardžiuose 
kapuose, o dokumentai įslaptinti. 

Pagrindinė filmo veikėja, kurią 
suvaidino Julija Vysockaja, – par-
tinė darbuotoja ir stalinistė, atsidu-
rianti protestų centre. Pasak režisie-
riaus interviu BBC, „filmo įvykiai 
rodomi taip, kaip jie aprašyti ofi-
cialiame tyrime. 1991 m. Gynybos 
ministerijos karinė prokuratūra 
atliko labai rimtą tyrimą. Kodėl 
Gynybos ministerijos karinė pro-
kuratūra? Todėl, kad 1962 m. buvo 
duotas įsakymas išdalinti šaudme-
nis kareiviams. Kodėl? Kad paskui 
būtų galima sakyti, esą kareiviai už-
mušė žmones. Bet iš tikrųjų prisi-
dengdami jais nuo stogų į žmones 
šaudė KGB snaiperiai. Operacija 
vadinosi „Festivalis“.“ Režisierius 
pabrėžia, kad pusė filmo – tai steno-
gramos: „Aš tiesiog paėmiau parti-
nio komiteto, valstybinės komisijos 
posėdžių stenogramas. Kai parašiau 
scenarijų, pagalvojau – nejaugi tai 
bus įdomu žiūrėti?“

Marcello Mastroianni prizas 
geriausiam jaunajam aktoriui ati-
teko paaugliui iš Irano Rouhollah 
Zamani už vaidmenį iraniečių kla-
siko Majido Majidi filme „Saulės 
vaikai“ („Khorshid“). Volpi taurę 
už geriausią vyro vaidmenį žiuri 
skyrė italų aktoriui Pierfrancesco 
Favino, suvaidinusiam Claudio 
Noce trileryje „Padrenostro“ (Ita-
lija). Lietuvos žiūrovams šis akto-
rius pažįstamas iš filmo „Mafijos 
išdavikas“. Už geriausią moters vai-
dmenį apdovanota Vanessa Kirby. 
Vengrų kino ir teatro režisieriaus 
Kornélio Mundruczó filme „Pieces 
of a Woman“ (Kanada, Vengrija) ji 
įkūnijo moterį, kuri kartu su vyru 
laukia pirmagimio, bet netikėta 
tragedija sugriauna ankstesnį gy-
venimą. Tai pasakojimas apie mo-
terį, kovojančią už save, už teisę 
savarankiškai rinktis, kaip gyventi. 
Tatarska pabrėžia, kad filmo pato-
sas ir pretenzingumas kartais sun-
kiai pakeliamas, bet Kirby vaidmuo 
aiškiai sako, jog horizonte pasirodė 
didi aktorė. 

Gali būti, kad šiemet Venecija pa-
skutinį kartą skirstė moterų ir vyrų 
vaidmenis. Tokio dalijimo jau atsi-
sakė Berlinalė, o viena ryškiausių 
šių metų Venecijos viešnių Tilda 
Swinton pareiškė, kad „kino ap-
dovanojimai neturi dalyti žmonių 
į heteroseksualius ar homoseksua-
lius vyrus ir moteris. Tai senama-
diška ir slegia.“ Swinton mano, kad 
tai praeities reliktas ir reikia taikytis 
prie naujų laikų.

Parengė Ž. P.

Kas taikosi prie naujų laikų
77-ajam Venecijos kino festivaliui pasibaigus

„Klajoklių žemė“
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K i n a s

Heidi Hassan ir Patricia Pérez 
Fernández – vaikystės draugės, 
užaugusios komunistinėje Kuboje 
ir kadaise išskirtos emigracijos. Ne 
vienus metus jos gyveno ir dirbo 
Šveicarijoje bei Ispanijoje. Tarptau-
tinis Vilniaus dokumentinių filmų 
festivalis (VDFF) rodys jųdviejų kartu 
sukurtą filmą ,,Kuždantys laiškai“ 
(„In A Whisper“) – pasakojimą apie 
ryšį, netektis, draugystę, išsipildymus. 

Užaugote Kuboje. Kokie 
vaizdai ar patirtys iškyla 
pirmiausia?

Patricia Pérez Fernández: Mau-
dynės lietuje, empatija ir močiutės 
namai...

Dabar Kuba Jums yra geogra-
finė ar labiau psichologinė ir 
emocinė erdvė?

Heidi Hassan: Tai vieta, kuri 
saugo mūsų vaikystės ir paauglys-
tės prisiminimus, kurioje gyvena 
mūsų šeimos ir draugai (nors jų 
vis mažiau, nes kas galėjo – emi-
gravo). Taip pat tai vieta, kurią daug 
lengviau „atkoduoti“ ir su kuria 
sieja labai stiprus ryšys. Dėl to ir 
dėl atstumo, kuris atsiranda išvykus, 
Kubos realybė šiandien mus įkvepia 
ir kaip dokumentikos kūrėjas. 

O kas yra Ispanija ir Šveicarija?
H. H.: Kultūriškai Šveicarija la-

bai skiriasi nuo Kubos, tačiau daug 
čionykščių vertybių svarbios ir man. 
Atsparumas ir savarankiškumas 
neleidžia visiškai pasimesti. Dabar 
gyvenu Ispanijoje, bet jaučiu, kad 
Šveicarija – mano antrieji namai. 
Tai vieta, kur susikūriau save, kur 
išties patyriau, ką reiškia emigruoti. 

P.P. F.: Man Šveicarija visada bus 
Heidi žvilgsnis ir tai, kaip ji matė 
ir ką papasakojo apie šią šalį. Gi-
miau Kuboje, tačiau gyventi Ispa-
nijoje nusprendžiau prieš daugiau 
nei penkiolika metų. Dabar mano 
namai ten. Šalį pažįstu labai gerai. 
Praktiškai visą apkeliavau, niekada 

nesilioviau ja žavėtis ir nesijaučiau 
pašalietė. Bet tai – labai asmeniška.

Pamenu, kaip Lietuvoje pasi-
keitus politinei sistemai kei-
tėsi ir visuomenė. Kas Jums 
buvo didžiausias iššūkis, pri-
sitaikant prie kapitalistinės 
sistemos?

P.P. F.: Atsakyti nelengva. Ži-
noma, tarp anos Lietuvos ir Kubos 
rastume panašumų, tačiau daryti 
apibendrinimų nenoriu. Man sun-
kiausia buvo pakeisti mąstymą – nuo 
kolektyvinio pereiti prie individualis-
tinio, ir nors tai gali „kvepėti“ sa-
vanaudiškumu, man tai buvo trans-
cendentinė patirtis. 

Patricia filme pasakoja apie 
savo statusą Ispanijoje, mat 
kurį laiką gyveno ir dirbo nele-
galiai. Ar po viso legalizacijos 
proceso liko kokių nuoskaudų? 

P.P. F: Jei kalbėčiau apie save – 
ne. Matyt, todėl, kad XXI amžiuje 
vis dar statome sienas ir kurstome 
nelygybę. Manęs neįtikina jokie to 
pateisinimai. 

Ar sužinojote apie save ką nors, 
ko nežinojote anksčiau, gyven-
damos svetur? 

H. H.: Kubos režimas tam tikra 
prasme buvo saugantis (ir man as-
meniškai atrodo, kad tai nėra di-
delis blogis). Tačiau jis kartu ir tė-
viškas, ir autoritarinis. Gyvenimas 
už Kubos ribų išmokė prisiimti at-
sakomybę, suaugti. Taip pat leido 
pamatyti daug platesnį galimybių 
spektrą. 

P.P. F: Visiškai pritariu Heidi. 
Pakartosiu ir tai, kas skamba filme: 
emigracija man leido būti moterimi, 
kuria nebūčiau gyvendama Kuboje. 
Dabar jaučiuosi beribė. 

Esate vaikystės draugės, bet 
kurį laiką buvote praradu-
sios ryšį. Kai vėl susitikote, ar 
reikėjo vienai kitą pažinti iš 
naujo? 

H. H.: Atrodė, tarsi nebuvome 
išsiskyrusios. Su sielos draugais taip 
jau būna – laikas neegzistuoja. 

Kai nepakanka žodžių, kokį tu-
rinį Jums leidžia perteikti vaizdai? 

P.P. F: Man atrodo, kad nuo 
vaikystės mus sieja vanduo ir vi-
sos jo apraiškos. Jei žodžių nepa-
kaktų, turėtume vaizduose įmaišyti 
vandenį...

Kino mokėtės Kuboje. Kaip tai 
formavo Jus kaip kino kūrėjas?

P.P. F: Gal aiškiau tai mato kiti. 
Tai sumišę su mūsų būdu, asmeny-
bėmis, tad pačioms atsakyti būtų 
sunku. Bet pirmas atsakymas, ku-
ris ateina į galvą, būtų apie gebėjimą 
kurti, nepaisant kino industrijos 
madų ir turint labai mažai resursų. 

Ką Jums reiškė kurti kiną visus 
šiuos metus ir kas Jums yra ki-
nas šiandien?

H. H.: ,,Kuždantys laiškai“ pa-
siekė daug platesnę auditoriją nei 
ankstesni mūsų filmai. Tačiau iš 
esmės mūsų ryšys su kinu nepasi-
keitė: mums tai pagrindinė išraiš-
kos ir kūrybos forma. 

Filme dažnai kalbate viena ki-
tai, bet liudininkais kviečiate 
būti ir mus, žiūrovus. Kaip pra-
sidėjo šis filmas? 

P.P. F: Norėjome kartu kurti 
filmą. Mums buvo gerokai per ketu-
riasdešimt, siekėme į savo gyvenimą 
pažvelgti kaip moterys, kaip kino 
kūrėjos, kaip emigrantės. Pasitelk-
damos vaizdų kalbą žvelgiame atgal, 
bet kartu apmąstome ir ateitį. Pagrin-
dinė auditorija buvome mes pačios. 
Tačiau negalima pamiršti, kad kinas – 
mūsų profesija. Žinojome, kad ku-
riame filmą, ir ieškojome pasakojimo 
būdų, įtrauksiančių ir žiūrovus. 

„Kuždančiuose laiškuose“ daug 
kasdienio gyvenimo detalių: 
gaminate valgį, leidžiate laiką 
su savo partneriais... 

H. H.: Dauguma šių vaizdų – iš 
asmeninio archyvo. Mums patinka 
filmai, kuriuose režisieriai dalijasi 
apmąstymais bei asmeniniu gyve-
nimu. Tai dosnu ir kritiška. Tokios 
medžiagos naudojimas kine, ma-
nau, susijęs su poreikiu asmeninius 
išgyvenimus perteikti kūrybiškai. 
Tikiu, kad žiūrovai mūsų paieškose 
pajus nuoširdumą.

Patricia, Jūs drąsiai kalbate 
apie asmeninių santykių pro-
blemas, atsiradusias iš porei-
kio filmuoti, dokumentuoti. 

P.P. F.: Vienas didžiausių iššū-
kių, nusprendus kurti autobiogra-
finį filmą, ir yra tai, kad į kūrybos 
procesą neišvengiamai įtraukiami 
ir artimiausi žmonės. Bet kai tai 
daroma su meile ir pagarba, ma-
nau, būna paprasčiau. Nesisten-
giu pernelyg susitapatinti su ma-
toma ekrane Patricia. Žiūriu į ją 
per atstumą, kaip į personažą. Kai 
kalbame apie filmo Patricią, sakau 
,,ji“, o ne ,,aš“. 

Heidi, kaip Jūsų partneris jau-
tėsi būdamas filmo dalimi? 

H. H.: Tokiame filme visada rizi-
kuoji per daug atskleisti ne save, bet 
artimuosius. Mums pasisekė, nes 

tie, kurie yra šalia, gerbia mūsų 
darbą, mumis pasitiki. Mano partneris 
taip pat kuria filmus. Prieš mums 
susitinkant jis jau buvo matęs du 
mano filmus. Abu jie tiesiogiai su-
siję su mano gyvenimu. Pirma su-
sipažinome per filmus ir tik vėliau 
asmeniškai. Tačiau nėra lengva iš 
filmo žiūrovo tapti jo herojumi. Yra 
tam tikrų funkcinių elementų, bū-
tinų pasakojimui. Pavyzdžiui, filme 
naudoju netikrą draugo vardą, taip 
bandydama užtikrinti bent jau mi-
nimalų atstumą tarp jo ir filmo 
veikėjo. 

Gal galite vienu sakiniu api-
bendrinti, ką Jums reiškia šis 
filmas? 

P.P. F.: Sugebėjome parodyti, ką 
viena kitai reiškiame, ir tai mūsų 
santykiams suteikė gylio.

Ar „Kuždantys laiškai“ pakeitė 
Jūsų gyvenimą? 

H. H.: Dabar abi gyvename Ma-
dride. Aš – mieste, Patricija – kal-
nuose. Be to, su dar trimis kino 
kūrėjais iš Kubos įkūrėme prodiu-
serinę kompaniją ,,Free100Media“.

Kalbėjosi Simona Žemaitytė

Kino laiškai ir jų paraštės
Heidi Hassan ir Patricia Pérez Fernández apie „Kuždančius laiškus“

VDFF specialiojoje pro-
gramoje – filmai, tyrinė-
jantys tarpines būsenas
Specialiąją VDFF programą „Ana-
pusybės antropologija“ sudaro trys 
filmai ir daugelį festivalių aplan-
kiusi virtualios realybės instaliacija 

„Ajahuaska – kosminė kelionė“. Ją 
žiūrovai galės išbandyti šalia „Skal-
vijos“ kino centro įsikūrusioje kino 
ir medijų erdvėje „Planeta“ rugsėjo 
26 – spalio 4 dienomis. Instaliacija 
veiks kasdien 18, 19 ir 20 valando-
mis. Instaliacijos autorius prancūzų 
režisierius Janas Kounenas („Do-
bermanas“) siekia atkurti psicho-
delinę haliucinogeninio gėrimo 
ajahuaskos sukeltą patirtį. Žiūrovai 

Anonsai galės susipažinti ir su antropologine 
medžiaga apie Amazonės šipibo-
konibo genties ritualą. Meksikoje ir 
Peru kurdamas filmą „Maiko Blube-
rio nuotykiai“ („Blueberry“, 2004), 
režisierius susidomėjo šamanizmu, 
šipibo bei kitų indėnų genčių kul-
tūra, medicina ir psichotropinėmis 
medžiagomis, yra kelių knygų bei 
filmų šia tema bendraautoris. 

Dokumentinio filmo „Lapu“ 
(„Lapü“) herojė – jauna mergina Do-
ris, kilusi iš Kolumbijos vajų genties. 
Vaikystėje ji draugavo su pussesere. 
Ši ištekėjo, pagimdė kūdikį ir nusi-
žudė. Doris sapnuoja savo pusseserę. 
Šios dvasia skundžiasi, kad negali 
nusiraminti po tragiškos savo mir-
ties ir skubių laidotuvių. Ji prašo an-
trų laidotuvių. Doris turės ekshu-
muoti kūną, atlikti šamanų ritualą 

ir tik tada palaidoti jį iš naujo. Do-
ris nusprendžia vykti per dykumą 
į tą vietą, kur palaidota pusseserė. 
Kelyje ji sutinka gyvuosius ir mi-
rusiuosius. Anapusybės pasaulio 
vaizdus ir garsus, kuriuos mato ir 
girdi filmo herojė, sufleruoja šnabž-
desiai ir riksmai, akinanti šviesa ir 
tanki tamsa, tuščios erdvės ir ne-
baigti dialogai. 

„Lapu“ kūrėjai Juanas Pablo Po-
lanco ir Césaris Alejandro Jaimesas 
fiksuoja vieną keisčiausių Kolumbi-
jos indėnų ritualų. Mirusiųjų ekshu-
macija ir jų perlaidojimu tradiciškai 
užsiima moterys. Joms tai įžengimo į 
suaugusiųjų gyvenimą momentas. Jį 
lemia ne fiziologija (menstruacijos ar 
gimdymas), bet įgyti dvasiniai suge-
bėjimai – kitų gyvenimo formų ma-
tymas ir mirties baimės pažabojimas. 

Islamo kultūroje Barzakh reiškia 
tarpinį pasaulį, Korane – būseną 
tarp gyvenimo ir mirties. Įžengu-
sieji į Barzakh laukia teismo, bet 
nežino, kada ir kur nukeliaus. Is-
panų režisierius Alejandro Salgado 
filme „Barzakh“ atkuria šią fantas-
magorišką, nakties gaubiamą erdvę. 
Jo filme Marokas yra pragaras, iš 
kurio bėgama, o Europa – rojus, 
kurį tikimasi pasiekti. Toje tarpinėje 
erdvėje įstrigę vaikai.

Kanados menininkas Joshua 
Bonnetta filme „Antra rega“ („The 
Two Sights“) nukels į Škotijos salų 
Išorinių Hebridų pasaulį. Sakoma, 
kad ten egzistuoja ypatinga tradi-
cija iš kartos į kartą perduoti ge-
bėjimą nuspėti ateitį. 2017–2019 m. 
Bonneta tyrinėjo salų kraštovaizdį 
ir tautosaką. Filmas analizuoja 

Kadras iš filmo ,,Kuždantys laiškai“

vietos ir su ja susijusių pasakojimų 
santykius, kaip jie veikia vienas 
kitą. Gyventojų pasakojimai apie 
sudegusius kaimus, paskendusius 
arklius bei baugūs garsai sukuria 
originalią filmo atmosferą. Savo 
filmuose Bonetta koncentruojasi 
į garsą, jį domina vaizdo ir garso 
santykis kadre. 

Specialioji programa „Anapu-
sybės antropologija“ bus rodoma 
Vilniaus dokumentinių filmų fes-
tivalyje rugsėjo 24 – spalio 4 d. 
sostinės „Skalvijos“ kino centre. 
Visus šios programos filmus festi-
valio metu bus galima pasižiūrėti ir 

„Skalvijos“ virtualioje kino salėje. 
Spalio 2–4 d. VDFF vyks Kaune, o 
spalio 9–11 d. – Klaipėdoje.

VDFF inf.
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K i n a s

Gediminas Kukta

„Šarlis Aznavūras“ („Le regard 
de Charles“), rež. Marc di Do-
menico, Charles Aznavour, 
Prancūzija 

Tai nėra vienas iš tų dokumenių 
filmų apie garsias asmenybes, ku-
riuos įdomu žiūrėti nebent tik išti-
kimiems tų asmenybių gerbėjams. 
Nors dainininką ir aktorių Char-
les’į Aznavourą geriausiai žinau iš 
François Truffaut juostos „Šaukite 
į pianistą“ (1960), o galvoje skamba 
tik daina „Emmenez-moi“, tai nesu-
trukdė žiūrint į ekraną jausti kažką 
panašaus į malonumą.  

Taip nutiko dėl kelių paprastų, 
bet panašiuose dokumentiniuose 
pasakojimuose nedažnai pasitai-
kančių priežasčių. Pirma, matome 
paties Aznavouro užfiksuotus kadrus, 
kuriuos jis įamžino, kaip teigiama, 
Édith Piaf padovanota kamera, o 
tai suteikia autentiškumo ir į kū-
rėjo gyvenimą leidžia pasižiūrėti jo 
paties akimis. Antra, girdime ak-
toriaus Romaino Duris skaitomas 
menininko dienoraščių, užrašų ir 
laiškų ištraukas, o tai kuria isto-
rijos iš pirmų lūpų įspūdį. Trečia, 
filmas, man regis, yra ne tiek apie 
Aznavouro gyvenimą, kiek apie 
gyvenimą apskritai, o tai kviečia 
žvelgti plačiau. 

Visai nesvarbu, kad nesi kilęs 
iš armėnų pabėgėlių šeimos, nie-
kada neatostogavai prie saulėtos 
Viduržemio jūros, neplaukei laivu 
į Niujorką, nebuvai apsuptas kino 

Geri ketinimai
Trumpos kino recenzijos

ir muzikos garsenybių ar nepasie-
kei pasaulinės šlovės. Užtenka pasi-
klausyti, kaip dainininkas pasakoja 
apie vaikystę Monmartre, nelaimin-
gas meiles, dėl paprastų dalykų pa-
tirtą pilnatvės jausmą ar suvokimą, 
kaip greitai bėga laikas, kad įžvelg-
tum istorijos universalumą, atras-
tum panašumų į savo gyvenimą, 
savas patirtis. 

Tačiau kad ir kaip iš pradžių akį 
traukia nostalgiška archyvinė me-
džiaga, filmui persiritus į antrąją 
pusę vaizdai ir užkadrinis balsas 
ima erzinti. Visko pasidaro tiesiog 
per daug. Per daug iš skaitomo 
teksto plūstančios poezijos, netgi 
kažkokios egzaltacijos. Per daug 
noro kiekvieną akimirką apibū-
dinti lyg meno kūrinį, su keletu 
palyginimų ir metaforų. Per daug 
Aznavouro, kuris į mylėtas moteris 
žvelgia tik kaip į mūzas – tolimas 
ir paslaptingas, bet, regis, taip nie-
kada ir nebandytas iš tikrųjų arti-
miau pažinti. Per daug to, ką pa-
vadintume prancūziškumu ir kas 
daliai žmonių, matyt, vis dar labai 
imponuoja.

Galiausiai per daug bandymų api-
bendrinti ir noro įsprausti į kiekvieną 
kasdienę situaciją prasmę ar bent 
kažkokią reikšmę. Bet, matyt, kitaip 
ir negali būti, kai į savo gyvenimą 
žvelgi iš laiko perspektyvos. Turbūt 
vartydami nuotraukų albumus, žiū-
rėdami namudinius videovaizdelius 
ar instagramą, kiekvienas iš mūsų 
palinguojame galvą: ak, koks įdo-
mus mano gyvenimas, kiek mačiau 
ir patyriau!

„Imperatorius basas“ („The Bare-
foot Emperor“), rež. Peter Bro-
sens, Jessica Woodworth, Belgija, 
Nyderlandai, Kroatija, Bulgarija

Pirmajame filme „Belgų kara-
lius“ (2016) pagrindiniai persona-
žai – Belgijos karalius Nikolia III su 
svita – leidosi į neplanuotą kelionę 
per Balkanus, kurios metu netrūko 
sveikos autoironijos belgų tautos at-
žvilgiu. Naujajame filme personažai 
apsistoja Kroatijos saloje įsikūru-
sioje sanatorijoje – buvusioje dikta-
toriaus Josipo Broz Tito rezidenci-
joje, kurią prižiūri pamišęs daktaras 
Krolis (Udo Kier), su sėbrais puose-
lėjantis naujosios Europos idėją, ir 
kurioje gyvena garsių istorinių as-
menybių vardais pavadinti pacien-
tai. Nuo Leonido Brežnevo su Fi-
deliu Castro iki Indiros Gandhi su 
Elizabeth Taylor, kadaise realiame 
gyvenime aplankiusių tikrąjį šios 
salos šeimininką.

Antrasis pasakojimas apie Bel-
gijos karaliaus nuotykius toli nuo 
namų yra satyra apie šiuolaikinę 
Europą ir visus jos skaudulius: nuo 
stiprėjančio nacionalizmo, diktato-
riškų režimų, nuojautų apie didė-
jančią Europos Sąjungos krizę iki 
primirštos, bet vis dar pūliuojan-
čios pabėgėlių žaizdos. Režisierius 
galima pagirti, kad kine imasi sudė-
tingų temų ir į jas žvelgia su sveiku 
humoru, nes, kaip patys finale ir 
parodo, jis yra bene pagrindinis 
priešnuodis nuo šiandieninio ab-
surdo, tačiau gaila, kad šįkart visas 
šis aktualumas atrodo tik paviršinis, 
kažkoks parodomasis, statiškas ir 

be jėgos, kurią dar buvo galima justi 
pirmajame filme. 

Režisieriai nori suprasti, kas liko 
iš europietiškų vertybių ir koks aps-
kritai žemyno likimas, kai istorija 
vėl kartojasi, tačiau iki realių, o ne 
tokiais besidedančių apmąstymų, 
manau, pritrūko dar vieno jude-
sio. Susidaro įspūdis, kad kūrėjai 
pasirinko aktualią temą, pakvietė 
išskirtinių aktorių (be Udo Kier, 
vaidina ir Geraldine Chaplin), tada 
plačiai užsimojo, bet mostas taip ir 
sustingo kažkur pusiaukelėje. Lyg 
pabijojo būti nepatogūs ir išties po-
litiški. Bet, matyt, toks jau tas ramių 
belgų būdas.

„Tenet“, rež. Christopher Nolan, 
Didžioji Britanija, JAV

Kitaip nei ankstesniuose fil-
muose, šįkart Nolanas nebando 
formuluoti kažin kokių tiesų apie 
laiką ir visatą, nesistengia užimti 
šiuolaikinio kino filosofo kėdės, o 
koncentruojasi į patį sumanymą – 
sukonstruoti palindromišką pasa-
kojimą, kuris užkoduotas jau pa-
čiame pavadinime. 

Keisčiau, kad novatorišku daž-
nai vadinamas ir, neabejoju, save 

tokiu laikantis Nolanas šį suma-
nymą imasi pasakoti šimtą kartų 
kine matytais ir stereotipais vir-
tusiais įvaizdžiais. Čia ir pasau-
lio pabaiga (žinoma, branduolinė), 
ir žmoniją gelbstintis amerikietis, 
ir blogietis rusas bei jo gražuolė 
blondinė žmona, kurią pamilsta 
amerikietis. Ką jau kalbėti apie 
sceną su greitkeliu lekiančiais 
automobiliais bei sunkvežimiais 
ir visu iš to išplaukiančiu veiksmo 
atrakcionu.

Be to, kad iki smulkiausių deta-
lių apgalvotą siužetą žiūrovui būtų 
lengviau sekti ir nesprogtų galva 
nuo fizikos, dalį tolimesnių ėjimų 
Nolanas įdeda į personažų lūpas. 
Todėl kartkartėmis ausų būgnelius 
ir širdies ritmą talžantį gigantoma-
nišką užmojį pertraukia pasišne-
kėjimai iš serijos „ką darysime 
toliau“, kuriuose gausu mokslinių 
terminų, bet mažai prasmės.

Gaila, bet Nolano pasirink-
tos priemonės finale nepateisina 
tikslo, ir po peržiūros „Tenet“ pa-
lieka įmantraus, bet tuščiavidurio 
kūrinio įspūdį.

Akistatos su paslaptimi

Tai, kas vyko 2000-ųjų rugpjūtį 
Barenco jūroje, gali būti ne vieno 
filmo tema. Atominį rusų povan-
deninį laivą „Kurskas“ ištiko katas-
trofa: sprogusi torpeda sunaikino 
didžiąją įgulos dalį, o likę gyvi dvi-
dešimt trys jūreiviai taip ir nesu-
laukė gelbėtojų. Tai liudijo ir po-
litikų abejingumą (garsioji Putino 
frazė „Jis nuskendo“ geriausiai api-
būdina Rusijos prezidentą), ir kari-
nio jūrų laivyno situaciją, ir žuvu-
siųjų artimųjų dramą. Rinktis yra 
iš ko. Vienas „Dogmos ’95“ autorių, 
filmų „Šventė“, „Medžioklė“, „Ko-
muna“ režisierius Thomas Vinter-
bergas visada daug dėmesio skiria 
personažų šeimos ryšiams, plika 
akimi nematomoms herojų dvejo-
nėms. Kai jis ėmėsi filmo „Kurs-
kas“ (LNK, 18 d. 21 val.), pamaniau, 
kad jam pavyks išvengti katastrofų 
filmams būdingų schemų ir pigaus 
patoso. Deja, filme viso to su kaupu. 
Režisierius ir scenarijaus autorius 
Robertas Rodatas (apdovanotas 

„Oskaru“ už „Gelbstint eilinį Ra-
janą“ scenarijų) atsisakė politinio 
konteksto, labiau akcentuodami 

valdžios abejingumą žmonių liki-
mams ir demagogiją. 

Filmas prasideda vestuvėmis, ku-
riose iš arčiau susipažįstame su pa-
grindiniais filmo veikėjais ir pirmiau-
sia su kapitonu Averinu (Matthias 
Schoenaerts) bei jo žmona Tania (Lea 
Seydoux). Tania laukiasi, o vyresnėlis 
sūnus Miša (Artemijus Spiridonovas) 
įdėmiai stebi viską ir visus. Jis ir taps 
tuo nebyliuoju liudininku ir kaltin-
toju dėl visko, kas rodoma filme, jo 
moraliniu kamertonu. Per laidotu-
ves Miša atsisakys ištiesti ranką ap-
simelavusiam rusų admirolui (vie-
nas paskutinių Maxo von Sydowo 
vaidmenų) – tėvo mirties kaltininkui. 

Daug kas filme atrodo jau matyta: 
idealistai jūreiviai, iki paskutinės 

akimirkos laukiantys išsigelbė-
jimo, artimųjų nuotrauką rankose 
laikantis mirštantis kapitonas, apie 
karinę paslaptį ir geresnę rusų tech-
niką postringaujantys pareigūnai, 
siūlantis pagalbą kilnusis anglas 
Davidas Russellas (Colin Firth). 
Aktoriaus veide atsispindintis siau-
bas atrodo tikras. Užuojautos filmo 
kūrėjams nestinga, bet trikdo stereo-
tipinis rusų buities ir moterų vaiz-
davimas. „Kurskas“, nors ir gana 
universali, vis dėlto paviršutiniška 
tragedijos iliustracija.

Šiųmetis dokumentinis Cédrico 
Tourbe’o filmas „Stalino budeliai. 
Katynė, 1940-ieji“ („LRT Plius“, 
23 d. 21.30) primins kitą trage-
diją. 1940-ųjų pavasarį SSRS vadas 

įsakė surengti 22 tūkstančių lenkų 
belaisvių, kurių didžioji dalis buvo 
inteligentai rezervo karininkai, eg-
zekuciją. Per keturis tūkstančius 
jų balandį buvo nužudyta Katynės 
miške Rusijoje. Prancūzų ir lenkų 
dokumentininkai žudynių Katy-
nėje istoriją pasakoja lyg pamatytą 
iš abiejų pusių – aukų ir budelių. 
Režisierius atskleidžia sovietų vals-
tybės bei NKVD funkcionavimo 
mechanizmus ir parodo, kaip ga-
lėjo įvykti toks nusikaltimas. Kartu 
bandoma suprasti, kodėl SSRS są-
jungininkės JAV ir Didžioji Brita-
nija sutiko nutylėti šį nusikaltimą, 
leisdamos sovietams skelbti, kad 
lenkų elitą sušaudė vokiečiai. Ofi-
cialūs archyvai tapo prieinami tik 

„perestroikos“ metais – tada Rusija 
ir pripažino tiesą, bet dabar vėl 
grįžtama prie sovietinės versijos.

Vienas pirmųjų Katynės žudynių 
tyrėjų buvo dailininkas, rašytojas 
Józefas Czapskis, kuris ir pats 
1939 m. buvo rusų paimtas į ne-
laisvę, kalėjo Starobielsko ir kituose 
lageriuose. Jį cituoja ir „Stalino bu-
deliai. Katynė, 1940-ieji“ autoriai.

Kitas dailininkas 1890-ųjų lie-
pos 27-osios pavakare eina mie-
guista Pietų Prancūzijos miestelio 
Overo gatve. Vyras ranka spaudžia 
žaizdą, iš kurios sunkiasi kraujas. 

Tai Vincentas van Goghas – tada 
mažai kam žinomas dailininkas. 
Apie tragišką jo mirtį dabar yra gir-
dėję visi, bet iki šiol neaiškios visos 
jos aplinkybės. Dorotos Kobielos 
ir Hugh Welchmano animacinis 
filmas „Jūsų Vincentas“ („LRT 
Plius“, 24 d. 21.33) bando tai išsi-
aiškinti. Filmas sulaukė milžiniško 
dėmesio, bet ne dėl detektyvinės is-
torijos. Tai pirmasis filmas, kurio 
kiekvienas iš 65 tūkstančių kadrų 
nutapytas ranka, jį kuriant daly-
vavo 125 profesionalūs tapytojai iš 
viso pasaulio, atgaivindami iš van 
Gogho paveikslų žinomą pasaulį.

Detektyvų mėgėjams labiau tiks 
Briano DeCubelliso „Manhatanas 
naktį“ (LNK, 22 d. 22.30). Filmo 
veikėjas – bulvarinio dienraščio fel-
jetonistas Porteris (Adrien Brody) – 
pardavinėja skaitytojams skandalus, 
žmogžudystes ir mirtį. Tačiau yra is-
torijų, kurių Porteris niekad neaprašys, 
nes pats jose dalyvauja. Kad ir ta apie 
griaunamame name atrastus garsaus 
režisieriaus palaikus. Kad ir kaip ver-
tintume šį filmą, jis aiškiai kalba apie 
tai, ką kasdien matome televizorių, 
kompiuterių ar telefonų ekranuose: 
prekyba mirtimi yra kasdienybė.

Jūsų –
Jonas Ūbis

„Šarlis Aznavūras“

Rodo TV

„Kurskas“
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Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2020]. – 414, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
479-214-4 (įr.)

Klaida : [romanas] / Antonis Samarakis ; iš graikų kalbos vertė Diana Bučiūtė. – Vilnius : 
Sofoklis, 2020. – 190, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-444-335-0 (įr.)

Klaustukas – tai pusė širdies : romanas / Sofia Lundberg ; iš švedų kalbos vertė Eglė Voido-
gienė. – 2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2020]. – 391, [1] p.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-479-274-8 (įr.)

Kompasas : romanas / Mathias Enard ; iš prancūzų kalbos vertė Violeta Tauragienė. – 2-oji 
patais. laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2020]. – 431, [1] p. : iliustr., faks.. – Tiražas 
1800 egz.. – ISBN 978-609-479-175-8 (įr.)

Kryžiaus užraktu : [poezija] / Dainius Sobeckis. – Klaipėda [i.e. Kalnuvėnai, Klaipėdos 
r.] : [D. Sobeckis] ; [Gargždai] : ScandBook, 2020. – 142, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 
978-609-475-483-8

Lauksiu Tavęs Paryžiuje : romanas / Sarah Jio ; iš anglų kalbos vertė Inga Stančikaitė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2020]. – 350, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-
350-9 (įr.)

Lietui lyjant laimė kvepia stipriau : romanas / Virginie Grimaldi ; iš prancūzų kalbos vertė 
Lina Perkauskytė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2020]. – 351, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – 
ISBN 978-609-479-348-6 (įr.)

Koncertas Jonui Kristupui 
Glaubicui Šv. Kotrynos 
bažnyčioje
 Rugsėjo 22 d., antradienį, 19 val. iš-
kiliausio Vilniaus baroko architektū-
ros meistro Jono Kristupo Glaubico 
sukurtoje Šv. Kotrynos bažnyčioje 
suskambės jo architektūrą atitinkan-
čio vėlyvojo baroko stiliaus muzika. 
Istoriniais instrumentais atliekama 
programa atspindės Glaubico laikų 
Lietuvos ir Lenkijos regiono muzikos 
kultūrą, kuriai didžiausią įtaką darė 
karališkasis Dresdeno dvaras, Len-
kijos karaliaus ir Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Augusto II rezidencija. 
Senosios muzikos ansamblių „Canto 
Fiorito“ ir „Nova Silesia“ koncertas 

„Vilniaus baroko veidas II“ kvies 
pažvelgti į genialų Glaubico pali-
kimą per to paties laikotarpio ar-
chitektūros ir muzikos sintezės pa-
tirtį. Koncertą papildys Glaubico 
kūrybai skirta ekskursija po Vilnių 
ir trumpa paskaita apie jo sukurtą 
stilių bei baroko architektūros ir mu-
zikos paraleles.

Iš Lenkijos regione Silezijoje gy-
venusios vokiečių šeimos kilęs Jo-
nas Kristupas Glaubicas (Johann 
Christoph Glaubitz, 1700–1767) lai-
komas iškiliausiu Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikštystės architektūros 
meistru, unikalios baroko architek-
tūros mokyklos, žinomos Vilniaus 
baroko vardu, kūrėju. Šv. Kotrynos 
bažnyčia, Šv. Jonų bažnyčia, Misio-
nierių bažnyčios bokštai, Bazilijonų 
vartai – tai tik keletas žinomiausių 
jo kūrybos pavyzdžių, suformavu-
sių savitą Vilniaus, kaip barokinio 
miesto, veidą. 2019 m. tarptauti-
nis senosios muzikos ansamblis 

„Canto Fiorito“ (meno vadovas Ro-
drigo Calveyra) inicijavo Glaubicui 
skirtų koncertų ciklą gražiausiose 
jo sukurtose bažnyčiose, taip sie-
kiant garsinti jo vardą ir skatinti 
didesnį domėjimąsi senąja kultūra. 
Ši idėja sulaukė didžiulio publikos 
susidomėjimo ir palaikymo. Pir-
masis ciklo koncertas įvyko Evan-
gelikų liuteronų bažnyčioje, kurios 
bendruomenė ir pakvietė Glaubicą 

1737 m. atvykti į Vilnių – miestą, ku-
riame jis gyveno ir kūrė iki pat savo 
mirties. Pirmajame ciklo koncerte, 
išryškinant Glaubico kilmę, skam-
bėjo jo laikų lenkų ir vokiečių kom-
pozitorių kūryba. 

Antrasis ciklo koncertas rugsėjo 
22 d. vyks viename iš labiausiai ver-
tinamų jo šedevrų – Šv. Kotrynos 
bažnyčioje, kuriai 1743 m. Glaubicas 
sukūrė bokštus, frontoną, koplyčią ir 
interjerą. Ši grakšti dvibokštė baž-
nyčia tapo Vilniaus baroko archi-
tektūros mokyklos prototipu. 

Apie tai, kokia muzika iš tiesų 
skambėjo Glaubico bažnyčiose 
Vilniuje, duomenų praktiškai ne-
išlikę, tačiau žinoma, kad tuo metu 
didžiulę įtaką regiono muzikai darė 
Dresdeno dvaras, jame rezidavu-
sio Lenkijos karaliaus ir Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Augusto II 
skonis. Koncerte klausytojai išgirs 
Dresdene dirbusį Venecijos mu-
zikos meistrą Antonio Lotti, ku-
rio darbus vertino, kopijavo tokie 
genijai kaip Johannas Sebastianas 
Bachas ir Georgas Friedrichas Han-
delis. Programoje skambės ir šiame 
dvare kapelmeisteriu dirbusio Lotti 
mokinio, iškilaus čekų kilmės kom-
pozitoriaus Jano Dismas Zelenkos 
kompozicijos, ypač vertinamos už 
harmoninį išradingumą. Klausyto-
jai susipažins ir su kito Dresdeno 
dvaro kapelmeisterio Johanno Da-
vido Heinicheno kūryba, taip pat su 
J.S. Bacho mokiniu Johannu Phi-
lippu Kirnbergeriu, kūrusiu Len-
kijos ir Lietuvos didikų dvaruose. 
Programoje skambės ir Georgo Phi-
lippo Telemanno, kurį laiką gyve-
nusio Glaubico gimtojoje Silezijoje, 

muzika. Klausytojai susipažins ir su 
Johanno Georgo Pisendelio kū-
ryba – tai išskirtinio talento smui-
kininkas, italų virtuozo Giuseppe’s 
Torelli mokinys, vadovavęs Dres-
deno dvaro kapelai. Vokalinius ir 
instrumentinius kūrinius atliks 
Vilniuje reziduojantis ansamblis 
„Canto Fiorito“ kartu su Lenkijos 
senosios muzikos ansambliu „Nova 
Silesia“ ir baroko muzikos žvaigžde, 
brazilų kilmės smuikininku Ro-
dolfo Richteriu. 

Prieš koncertą menotyros 
mokslų daktarė ir baroko muzikos 
atlikėja Renata Dubinskaitė klau-
sytojams trumpai papasakos apie 
Glaubico kūrybą ir baroko architek-
tūros bei muzikos paraleles. Rug-
sėjo 20 d., sekmadienį, 11 val. klau-
sytojai, kurie norėtų geriau pažinti 
Glaubico darbus, kviečiami į isto-
rikės ir gidės Erikos Meškauskie-
nės ekskursiją: bus ne tik lankomi 
išlikę Glaubico sukurti pastatai, bet 
ir pasakojama apie neišlikusiuosius. 
Norinčius dalyvauti ekskursijoje 
kviečiame registruotis elektroni-
niu paštu info@cantofiorito.lt. Tiek 
ekskursija, tiek koncertas yra ne-
mokami, tačiau norintieji išreikšti 
padėką ir palaikymą ciklo idėjai bei 
tęstinumui kviečiami palikti sava-
norišką auką gidei ir muzikantams. 
Ekskursijos ir koncerto klausytojų 
skaičius ribojamas, norintys da-
lyvauti koncerte kviečiami regis-
truotis internetu https://forms.gle/
Ln7F7Udoe9gHsvnc8 arba koncerto 
vietoje. 

Rengėjų inf.

Anonsai

Tarptautinis Virgilijaus 
Noreikos dainininkų 
konkursas 
Ką tik prasidėjęs antrasis Tarptauti-
nis Virgilijaus Noreikos dainininkų 
konkursas įsibėgėjo – po žiuri ver-
tinimo paaiškėjo, kurie dalyviai pa-
teko į antrą konkurso turą ir finalą. Iš 
daugiau nei 80-ies pirmame ture ma-
tytų dainininkų, kurių pasirodymus 
internetu arba konkurso klube galėjo 
stebėti visi operos meno gerbėjai, at-
rinkti 34 stipriausi, kurie ir kovojo dėl 
galimybės varžytis finale. Šis vyks jau 
gyvai – rugsėjo 23 d. septyni stipriausi 
konkurso solistai pasirodys Lietuvos 
nacionaliniame operos ir baleto teatre 
kartu su LNOBT orkestru, diriguos 
Gintaras Rinkevičius. 

Žiuri sprendimu, į antrą konkurso 
turą pateko Inna Husieva (Ukraina), 
Laura Meenen (Vokietija), Seunghee 
Kho (Pietų Korėja), Ochirsaikhan 

Erdenee (Mongolija), Inkyu Park 
(Pietų Korėja), Hanna Tverdova 
(Ukraina), Tamara Kalinkina 
(Ukraina), Kyounghan Seo (Pietų 
Korėja), Juyoung Mun (Pietų Ko-
rėja), Julija Zasimova (Ukraina), 
Yauheniya Babich (Baltarusija), 
Julieth Lozano (Kolumbija), Ma-
rija Bochmanova (Rusija), Gregor 
Ravnik (Slovėnija), Byung Gil Kim 
(Pietų Korėja), Yisae Choi (Pietų 
Korėja), Roman Lyulkin (Italija), 
Sulgi Cho (Pietų Korėja), Laša 
Sesitašvili (Sakartvelas), Ayelet 
Kagan (Izraelis), Jessica Harper 
(Australija), Ilze Grēvele-Skaraine 
(Latvija), Katleho Mokhoabane 
(Pietų Afrika), Mykhailo Malafii 
(Ukraina), Karis Trass (Estija), Vera 
Talerko (Latvija), Nadia Cerchez 
(Moldova), Louise Foor (Belgija), 
Mehmet Ali Tutar (Turkija), Julia 
Muzyčenko (Rusija). Džiugu, kad 
antrame ture išgirdome ir ketu-
ris Lietuvai atstovaujančius solis-
tus – tai Kamilė Bonté, Romanas 

Kudriašovas, Gabrielė Kupšytė ir 
Aistė Pilibavičiūtė. 

Net ir pakeitus konkurso for-
matą, pirmasis turas parodė, kad 
intrigos jame nestokojama. Visgi, 
belaukiant konkurso finalo, orga-
nizatoriai atsižvelgė į sudėtingą ir 
greitai kintančią situaciją. Pasitarus 
su vertinimo komisija, greta septy-
nių konkurso finalininkų nuspręsta 
paskelbti ir kandidatus į konkurso 
finalą. Jei kuris nors iš finalininkų 
negalėtų atvykti, jo vietą užims dau-
giausia balų po jo antrame ture pel-
nęs kandidatas.

Į finalą pateko: Ochirsaikhan 
Erdenee (Mongolija), Inkyu Park 
(Pietų Korėja), Kyounghan Seo 
(Pietų Korėja), Yauheniya Babich 
(Baltarusija), Louise Foor (Belgija), 
Julia Muzyčenko (Rusija), Romanas 
Kudriašovas (Lietuva).

Daugiau informacijos: www.no-
reika.link

Rengėjų inf.

Kronika

Ansamblis „Canto Fiorito“ B . Zave cka it ė s  nu ot r.
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Rugsėjo 18–27
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Šiuolaikinio meno centre atidaryta paveldo ir atminties temas su patrauklia 
ironija plėtojančio žymaus menininko Michaelio Rakowitziaus (g. 1973 m. Niu-
jorke) personalinė paroda „Sugrįžimas“, antroji bus atidaryta kiek vėliau 
Lietuvos dailės muziejaus Radvilų rūmuose. Veikia iki lapkričio 8 d.

Vilniaus grafikos meno centro galerijoje „Kairė–dešinė“ pristatytos 
trys naujos parodos: ekspresyvi ir linksma Vytauto Jurkūno piešinių ir 
nostalgiškos, gamtą idealizuojančios Birutės Stančikaitės ir Gerardo Šlek-
tavičiaus grafikos. Visos veikia iki rugsėjo 26 d.

Muzika

Savo pirmąjį 60-ojo sezono koncertą Lietuvos kamerinis orkestras ren-
gia kartu su pianistu Luku Geniušu ir jaunosios kartos dirigente Giedre Šle-
kyte. Rugsėjo 26 d. 19 val. Nacionalinėje filharmonijoje išgirsime Josepho 
Haydno Koncertą fortepijonui ir orkestrui Nr. 11, šiandien laikomą bene 
populiariausiu ir dažniausiai atliekamu kompozitoriaus opusu fortepijonui 
ir orkestrui. Antroje koncerto dalyje skambės Franzo Schuberto Styginių 
kvartetas Nr. 14, neretai vadinamas kompozitoriaus muzikiniu testamentu. 
Opuso pavadinimas „Mirtis ir mergelė“ („Der Tod und das Mädchen“) 
kilo nuo antroje dalyje panaudotos muzikinės citatos iš Schuberto 1817 m. 
sukurtos to paties pavadinimo dainos, kuriai eiles parašė Matthias Clau-
dius. Šį vakarą bus atliekama Gustavo Mahlerio versija styginių orkestrui.

Teatras

Rugsėjo 23, 24 d. ir spalio 1 d. Jaunimo teatre įvyks lenkų režisieriaus 
Krystiano Lupos spektaklio „Austerlicas“ pagal W.G. Sebaldo romaną 
premjera. Sebaldo „Austerlicas“ – „tai epinė meditacija apie Holokausto 
traumą ir jos pasekmes individualaus žmogaus likimui. Romane per as-
meninės patirties prizmę taip pat reflektuojamas žmoniją alinančių karų 
ir XX a. civilizacijos naikinimo mastas. Pirmą kartą su Sebaldo kūryba 
susitinkantis Lupa mano, kad šio rašytojo literatūra gali inicijuoti teatro 
kalbos permainas.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos dailės ekspozicija 
Paroda „Laukinės sielos. Baltijos šalių sim-
bolizmo dailė“
Paroda „Petras Kalpokas. Gamtos vizijos. 
Etiudai ir akvarelės“
Paroda „Ferdinandas Ruščicas. Auksinis 
kambarys“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Nuolatinė ekspozicija „Lietuvos dailė 
XVI–XIX a.“
E.M. Römerio paveikslas „Pavasaris Vilniuje“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Ukrainos civilizacijos. Nuo Tripo-
lės kultūros, skitų aukso iki Maidano“
Paroda „Kai aristokratai kūrė madą. XVIII–
XXI a.“ (iš Aleksandro Vasiljevo kolekcijos)

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Vytautas Kasiulis (1918–1995): Nuo 
Simno iki Paryžiaus“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senienų muziejus
Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė
Lietuva XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Paroda „Nesusitaikę“, skirta Lietuvos ne-
priklausomybės 30-mečiui
Onos Pusvaškytės ir Vytauto Valiušio 
paroda „Tradicijų sąskambiai“ 
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija
Virtualus gidas „12 tūkst. metų kelionė“
Paroda „Lyngby kirvis: 13 000 metų garantija“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Danguolės Brogienės tekstilės paroda „Op-
tinis žaismas“
Paroda „Gražiausios Čekijos knygos“ 
iki 20 d. – Ievos Liaugaudaitės paroda „Nuo 
zenga kaligrafizmo iki abstrakcijos: pamatai“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Gyčio Grižo piliakalnių nuotraukų paroda 

„Didybės atspindžiai“

Buvusi areštinė 
T. Kosciuškos g. 1 
Paroda „Pažadinti: Gedimino kalne rastų 
sukilėlių istorija“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „1918–1945 / Kaunas–Vilnius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kodėl taip sunku mylėti?“
Paroda „Iš tos operos“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
iki 27 d. – paroda „Nuo sacro iki profano. 
Giorgio Baratti dailės kolekcija iš Milano“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Michaelio Rakowitziaus paroda 

„Sugrįžimas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Vytauto Dubausko tapybos paroda „Atlaidai“ 
Monikos Žaltauskaitės-Grašienės-Žaltės 
tekstilės paroda „Geros kloties“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 19 d. – paroda „Now & Then“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 26 d. – paroda „Sienos“ (Marija Žiemytė, 
Kotryna Danytė,Gabrielė Žiogelytė, Jolanta 
Sendaitė-Paulauskienė, Klaudija Armona-
vičiūtė, Augustė Zukaitė, Saulė Poškutė)

VDA ekspozicinė erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, VDA senųjų rūmų II kiemas
iki 27 d. – Sauliaus Vaitiekūn paroda 

„Nešantys lietų“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 26 d. – Vytauto Jurkūno paroda „APD 
(Apaštalų darbai)“
iki 26 d. – Birutės Stančikaitės paroda 

„Improvizacijos“
iki 26 d. – Gerardo Šlektavičiaus paroda 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Michelio Campeau paroda „Būti analo-
ginėje fotolaboratorijoje su skaitmenine 
kamera ir skeneriu“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 19 d. – Malvinos Jelinskaitės paroda „O.“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 26 d. – Povilo Ramanausko kūrybos 
paroda „Keliaujantis potėpis: hibridai“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Roberto Narkaus paroda „Valdyba“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 26 d. – Milenos Pirštelienės paroda 

„Vanduo“
iki 26 d. – 6-oji LDS Vilniaus keramikų sek-
cijos inicijuoto tęstinio projekto kuratorinė 
paroda „Naujas / Fresh“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Felikso Jakubausko kūrybos paroda 

„Apskritimas-kvadratas-trikampis“

LDS parodų salė
Vokiečių g. 4
iki 25 d. – Jono Noro Naruševičiaus kūrybos 
retrospektyvinė paroda

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 19 d. – Prano Gudaičio kūrybos paroda

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Dainiaus Liškevičiaus paroda „Susisaisty-
mas su vieta“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 19 d. – paroda „Now & Then“ (studijų 
darbai VS post-akademiniai kūriniai)
nuo 22 d. – Aurelijos Maknytės paroda 

„Gamtos kabinetai“ (instaliacija)
nuo 22 d. – Remigijaus Treigio fotoparoda 

„(Ne)matomas Vilnius“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
iki 20 d. – tarptautinė paroda „Federico 
Fellini. Šimtmetis!“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
VDA tekstilės meno ir dizaino programos 
studentų paroda „Kūnas. Aprengti, išardyti“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Objektyve – portretas“ 
Paroda „Knygos ant medžių neauga: išsau-
goti ir perduoti atmintį“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Justinos Puidokaitės tapybos paroda 

„Florebit“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
iki 19 d. – Sauliaus Paukščio darbų paroda 

„Vilnius – Lietuvos Jeruzalė. Žydų bendruo-
menės pėdsakai“ 
nuo 25 d. – Dalios Juodakytės darbų paroda 

„Hedonisto užrašai. XI XII“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Nacionalinės Čiurlionio menų mokyklos 
dailės skyriaus vyresniųjų klasių mokinių 
darbų  paroda „M.K. Čiurlionio Vilnius“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Agnės Gintalaitės, Alfredos Gintalienės ir 
Birutės Zokaitytės paroda „Sodas ir kosmosas“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 25 d. – Arturo Bumšteino ir Gyčio Bertu-
lio paroda „Medica (Melos)“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 23
Vilniaus analoginės fotografijos ir kino fes-
tivalio paroda „Kontaktas“ 

AP galerija
Polocko g. 10
Babelio Mnauaro paroda „Judesio taškas“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Onos Juciūtės paroda „Every Dog is a Lion“

Gamtos tyrimų centras
Akademijos g. 2
Paroda „Pasaulio šalių nacionaliniai akmenys 
Gamtos tyrimų centro Mineralų muziejuje“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Kryžių Lietuva“
Paroda „Archaika“ 
Paroda „Ir žodis tapo reginiu: vaizdiniai 
pasakojimai XVIII–XX a. lietuvių medžio ir 
lino raižiniuose“
Paroda „Petras Kalpokas (1880–1945) ir 
aplinka“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Drambliai ir chameleonai. Vaiz-
duojamasis menas 1978–1985 m.“
8-oji akvarelės bienalė „Baltijos tiltai“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
iki 20 d. – Vaclovo Miknevičiaus (1910–
1989) jubiliejinė retrospektyvinė paroda

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „Riteris, romantikas...“, skirta „že-
mininko-lankininko“, poeto, literatūros 
kritiko, vertėjo Henriko Nagio (1920–1996) 
atminimui 
Paroda „Kalnų gatvės padauža“, skirta 
rašytojo, literatūros kritiko, medicinos 

mokslų daktaro Juliaus Viktoro Kaupo šim-
tosioms gimimo metinėms

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Marko Mäetammo (Estija) paroda 

„Sex, Death And Holy Moly“
nuo 18 d. – Vitos Opolskytės personalinė 
paroda „a bit (aklimatizacija)“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Fotografijos konkurso „Kaunas Photo Star“ 
finalininkų kūrinių paroda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Vytauto Kašubos darbų ekspozicija „Žmo-
gaus misterija“
Česlovo Janušo peizažų ekspozicija „Prie 
Baltijos ir prie Atlanto“
Lidos Meškaitytės akvarelinės miniatiūros
Paroda „Nuostabioji žemė. Dailininkai 
Rytų Prūsijoje“ (iš A. Popovo rinkinio)
Juozo Vosyliaus jubiliejinė tapybos paroda 

„Abipus realybės“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Tarptautinė paroda „We can be heroes“ / 

„Būkime herojais“ 

Baroti galerija
Aukštoji g. 1 / Didžioji Vandens g. 2
Rūtos Jusionytės tapybos ir keramikos 
darbų paroda „Žmogus tarp žmonių“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Daniaus Drulio paroda „Žmogus kaip augalas“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Porceliano dailės magija“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Aleksandros Jacovskytės piešiniai ir fotografijos
Elenos Nonos Zavadskienės tapyba

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 26 d. – paroda „Šabakštyno retro“ 
iki 26 d. – tautodailės paroda „Aukso 
vainikas“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Antano Sutkaus fotografijų paroda „Sveiki-
nimai iš XX amžiaus“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Keramikos paviljone –Rasos Justaitės-Gece-
vičienės personalinė keramikos paroda 

„...ir užaugo pievoj taburetė“
iki 26 d. – paroda „Aukštaitijos dailė 2020. 
Asmenybių kartoteka“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
18 d. 18.30 – koncertas „Tarp Lietuvos ir Ar-
mėnijos“. Atlikėjai A. Grigorian (sopranas), 
M. Agadjanianas (tenoras), B. Tumanianas 
(bosas). Dir. V. Grigorianas

19 d. 10 val. Kamerinėje salėje – koncertas kū-

dikiams „Muzika mažoms ausytėms“. Atlikė-

jai J. Narvidė, J. Narvidas, J. Martinkėnaitė, 

R. Jaraminaitė, A. Balinytė-Dailidienė

19 d. 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

19 d. 17 val., 20 d. 12 val. – K. Chačaturiano 

„ČIPOLINAS“. Dir. J.M. Jauniškis

23 d. 18 val. – tarptautinis V. Noreikos kon-

kursas. Dir. G. Rinkevičius

24–26 d. 18.30 – PREMJERA! A. Adamo 

„ŽIZEL“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus, dir. 

M. Barkauskas, choreogr. L. de Avila. Atli-

kėjai K. Gudžiūnaitė, G. Mkrtchyan, O. Šai-

tanova, J. Krivickas, J. Laucius G. Žukovskis 

25 d. 21 val. S. Daukanto aikštėje – G.B. Per-

golesi vienaveiksmė komiška opera „TAR-

NAITĖ PONIA“. Rež. G. Šeduikis, scenogr. 
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S. Šimkūnaitė, kost. dail. U. Tamuliūnaitė, 
koncertmeister. O. Taškinaitė. Atlikėjai 
M. Pleškytė, K. Bondarenko, E. Dauskurdis, 
B. Arkauskas
27 d. 12 val. – S. Prokofjevo „PELENĖ“. 
Dir. A. Šulčys (Nacionalinės M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos Baleto skyrius)

Nacionalinis dramos teatras
23, 24 d. 19 val. Nacionalinėje dailės galeri-
joje – „SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar 
24, 25 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“– 
R. Duncano „ABELARAS IR ELOIZA“. 
Rež. R. Ramanauskas
25, 27 d. 19 val. Studijoje – PREMJERA! Pla-
tono „DIALOGAI“. Rež. M. Ivanauskas, dail. 
I. Narečionytė, komp. M. Saladžius, šviesos 
dail. V. Vilutis. Vaidina V. Anužis, E. Guda-
vičiūtė, Š. Zenkevičius
27 d. 18 val. Jonavos kultūros centre – PREM-
JERA! R. Ribačiausko „VAIDINA MARIUS 
REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas

Valstybinis jaunimo dramos teatras
23, 24 d. 17.30 – PREMJERA! „AUSTERLI-
CAS“ (pagal W.G. Sebaldo knygą). Rež. 
K. Lupa, rež. asistentas T. Čižas, kost. dail. 
P. Skiba, scenogr. K. Lupa, videomeninin. 
M. Žukauskas, komp. A. Bumšteinas. Vai-
dina S. Ivanovas, V. Masalskis, V. Kuodytė, 
J. Jankelaitytė, M. Dirginčius, D. Kuodytė, 
G. Liuga
27 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross

Vilniaus mažasis teatras
18 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
19 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
20 d. 12 val. – „MANULIUKAI“. 
Rež. G. Latvėnaitė-Glušajeva
20 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė

Rusų dramos teatras
19, 20 d. 18.30 – PREMJERA! „VALIA“ (pagal 
V. Šukšino kūrinius). Rež. V. Gurfinkelis, 
dail. I. Jarutis, insc. aut. I. Gubinas, ba-
letmeister. I. Tkačenko, komp. V. Istominas, 
šviesos dail. J. Kozinas. Vaidina T. Ragimo-
vas, J. Orlova, A. Darela, M. Tuchvatulinas, 
V. Fijalkauskas, V. Dorondovas, V. Lukja-
nenko, L. Popova, A. Metalnikova, J. Gladij, 
J. Ščiuckis ir kt.
22 d. 18, 20 val. Literatūriniame A. Puškino 
muziejuje (Subačiaus g. 124) – A. Čechovo 

„DĖDĖ VANIA“. Rež. T. Montrimas
25, 26 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠ-
KAS ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
27 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis

Vilniaus teatras „Lėlė“
19, 20 d. 12, 14, 16 val. – PREMJERA! „ČI-
POLINAS“ (pagal G. Rodari pasaką „Čipo-
lino nuotykiai“). Rež. Š. Datenis. Vaidina 
K.A. Butvidas, E. Gaidauskaitė, Š. Gedvi-
las, L. Muštašvili, I. Precas, D. Sarapinas, 
D. Tarutis
22 d. 18.30 – edukacinės dirbtuvės „Kino 
teatras“
24 d. 18.30 – edukacinės dirbtuvės „Karpi-
nių teatras“
Mažoji salė
23 d. 18.30 – A. Jarry „KARALIUS UBU“ (pa-
gal A. Jarry pjesę). Rež. ir dail. N. Tranteris
26 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
27 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“
Rež. A. Storpirštis
Palėpės salė
26 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis, 
komp. V. Leistrumas, dail. A. Dubra

27 d. 14 val. – „MUZIKINĖ DĖŽUTĖ“ (pagal 
V. Odojevskio pasaką „Miestelis taboki-
nėje“). Rež. ir dail. J. Skuratova

„Menų spaustuvė“
18, 19 d. 18, 20 val. Juodojoje salėje – V. Grai-
nytės, L. Lapelytės, R. Barzdžiukaitės opera 

„GEROS DIENOS!“
20 d. 16 val. Juodojoje salėje – „TĖČIO PA-
SAKA“. Rež. A. Kirvela ir J. Tertelis (teatro 
laboratorija „Atviras ratas“ ir kūrybinė stu-
dija „PetPunk“)
21 d. 11 val. Stiklinėje salėje – kūrybinės 
dirbtuvės-mokymai kūdikiams ir jų tėvams 

„Kur joji, Jonai?“ (Stalo teatras)
22 d. 19 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„Kontrabosas“. Rež. V. Masalskis (Klaipėdos 
jaunimo teatras)
22 d. 10, 11 val. Kišeninėje salėje – PREM-
JERA! „ČIA TU? ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kveda-
ravičiūtė, E. Šimelionė, D. Želvys (Klaipė-
dos jaunimo teatras) 
22 d. 18. 30 Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„JUODA – BALTA“. Rež. A. Giniotis. Vaidina 
G. Kiela, J. Marčėnas, M. Pranskevičius, 
I. Stundžytė, J. Smieliauskaitė, J. Šarkus, 
A. Šeštokaitė, J. Tertelis, B. Vasauskaitė 
(„Atviras ratas“)
23 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)
23 d. 15, 16 val. Kišeninėje salėje – „KRIMST 
KRIMST“. Kūrybinė komanda S. Špakovska, 
A. Dubaka, E. Kižaitė (Vėjų teatras)
27 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
18, 19 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – festiva-
lis „Scena 10×10“. „MUŠKIT. IŠKĘSIU. NE-
SKAUDĖS“. Rež. B. Landberg („Teatris Must 
Kast Estija“)
18 d. 18 val. Mažojoje scenoje – 
M. von Mayenburgo „BJAURUSIS. SKALPE-
LIO PJŪVIS“. Rež. V. Malinauskas 
19 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės „AN-
DERSENO GATVĖ“ (H.Ch. Anderseno bio-
grafijos ir pasakų motyvais). Rež. I. Paliulytė 
20 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
20 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
22 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo „PA-
LATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
23 d. 18 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-
Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 
Rež. T. Erbrėderis
24 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 

„PIRMEIVIAI“. Rež. G. Padegimas, scenogr. 
ir kost. dail. B. Ukrinaitė, komp. R. Martin-
kėnas. Vaidina D. Breivė, G. Šepliakovaitė, 
P. Jatkevičius, S. Sakalauskaitė, R. Sirge-
daitė, A. Zabotkaitė, K. Lebedytė ir kt. 
25 d. 18 val., 27 d. 15 val. Rūtos salėje – 
M. Myllyaho „PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė

25 d. 18 val. Ilgojoje salėje – B. Srbljanovič 

„SKĖRIAI“. Rež. R. Atkočiūnas

26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „SOMBRAS“ 

(pagal F.G. Lorcą ir L. Pirandellą). 

Rež. G. Varnas

27 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „BŪTYBĖS“ 

(K. Zylės knygos „Didžioji būtybių knyga“ 

motyvais). Rež. E. Kižaitė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
18 d. 18 val. – PREMJERA! F. Loewe „MANO 
PUIKIOJI LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis 
vad. ir dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas, 
scenogr. A. Šimonis. Solistai R. Baranaus-
kas, L. Pautienius, M. Arutiunova, I. Juoza-
paitytė, I. Kažemėkaitė, G. Maciulevičius, 

R. Urbietis, Ž. Galinis, L. Mikalauskas 
G. Prunskus, G. Juknevičiūtė, R. Talat-Kelp-
šaitė, R. Preikšaitė, R. Zaikauskaitė ir kt.
19 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
20 d. 12 val. – W.A. Mozarto „MAŽOJI 
BURTŲ FLEITA“. Dir. V. Visockis
20 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
24, 25 d. 18 val. – G. Verdi „MAKBETAS“. 
Muzikinis vad. J. Janulevičius, rež. G. Žel-
vys, dir. J. Geniušas
26, 27 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muziki-
nis vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. 
R. Šumila

Kauno kamerinis teatras
„Išeities taškas 2020“:
18 d. 18 val. Mažojoje salėje –„LAISVINAMIEJI“
19 d. 11 val. Fabrike – judesio dirbtuvės 
3–6 m. vaikams „Nepatogus kūnas“
19 d. 18 val. Didžiojoje salėje, 20 d. 18 val. 
Kupiškio kultūros centre – „SUPERHEROJAI“. 
Rež. L. Vaskova
20 d. 18 val. Didžiojoje salėje – „SAPIENS“
22, 23 d. 18.30 – PREMJERA! „KAFKA IN-
SOMNIA“. Rež. Ž. Vingelis
24 d. 18.30 – „KATINĖLIŲ TYLĖJIMAS“
25 d. 18 val. – „EGZILĖ“
25 d. 21 val. Žemaitijos muziejuje „Alka“ – 

„4 MORTOS“. Rež. D. Rabašauskas
26 d. 11, 13 val. fabrike „Drobė“ – judesio dirb-
tuvės 3–6 m. vaikams „Nepatogus kūnas“

Kauno lėlių teatras
19 d. 12 val. – „PRINCESĖS GIMTADIENIS“. 
Rež. A. Stankevičius
20 d. 11 ir 15 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., 
rež. ir choreogr. B. Banevičiūtė, dail. 
M. Šiaulytytė, komp. R. Dikčienė 
20 d. 12 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
26 d. 12 val. – „PELIUKO PASAKŲ DIRBTU-
VĖLĖ“. Aut. ir rež. G. Radvilavičiūtė
26, 27 d. 18 val. – PREMJERA! „AŠ – ROMEO, 
TU – DŽULJETA“ (pagal W. Shakespeare’o 
tragediją). Rež. R. Lažaunykas
27 d. 11, 13 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIE-
NIS“. Rež. R. Bartninkaitė

Klaipėda

Klaipėdos valstybinis dramos teatras
19, 26 d. 18.30, 20 d. 17 val. – PREMJERA! 
M. Gorkio „SAULĖS VAIKAI“. Rež. L. Groza, 
scenogr. M. Vilkārsis, kost. dail. J. Rimkutė, 
šviesų dail. J. Kuršis, komp. K. Auzānas. 
Vaidina D. Meškauskas, K. Kontenytė, 
I. Jankauskaitė, E. Brazys, J. Baranauskas, 
E. Jackaitė, I. Reklaitis, L. Lukošius, V. Jočys, 
T. Gailiutė, R. Arbačiauskaitė, R. Idzelytė, 
M. Urbonas
24 d. 18.30 Kamerinėje salėje – PREMJERA! 
F. Dostojevskio „JUOKINGO ŽMOGAUS 
SAPNAS“. Rež., scenogr. M. Mičiulytė, kost. 
dail. N. Gultiajeva. Vaidina S. Čiučelis, 
T. Kvietinskaitė
25 d. 18.30 – PREMJERA! L. Noréno „DE-
MONAI“. Rež. D. Rabašauskas, scenogr., 
kost.dail. L. Luišaitytė, komp. J. Jurkūnas. 
Vaidina T. Gailiutė, J. Baranauskas, J. Van-
žodytė, V. Jočys

Klaipėdos muzikinis teatras
18, 19 d. Žvejų rūmuose – PREMJERA! 
J. Offenbacho „ORFĖJAS PRAGARE“. 
Dir. T. Ambrozaitis, rež. R. Bunikytė, sce-
nogr. ir kost. dail. R. Valčik, choreogr. 
I. Briazkalovaitė. Atlikėjai R. Petrauskaitė, 
B. Ignatavičiūtė, I. Pliavgo, R. Baranauskas, 
K. Nevulis, T. Jakas, D. Norvilas, A. Dovy-
daitienė, D. Kužmarskytė, M. Rojus, 
V. Trinkė, O. Auškalnytė-Mockuvienė
23 d. 19 val. Žvejų rūmuose – V. Ganelino, 

S. Gedos „VELNIO NUOTAKA“. Dir. M. Staš-
kus, V. Lukočius, D. Pavilionis
25 d. 19 val. Žvejų rūmuose – M. Theo-
dorakio „GRAIKAS ZORBA“. Choreogr. ir 
libreto aut. L. Massine, muzikos vad. ir dir. 
M. Staškus

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
18 d. 18.30, 19 d. 18 val. – PREMJERA! 
R. Kmitos „REMYGA“. Rež. O. Koršunovas, 
scenogr. I. Komissarova, kost. dail. 
J. Ignatavičienė, G. Milevičiūtė, šviesų dail. 
D. Malinauskas. Vaidina  A. Gendvilas, 
L. Malinauskas, M. Geštautaitė, G. Ramoš-
kaitė, S. Jakubauskas, A. Matutis, J. Baliuke-
vič, S. Norgaila, N. Bėčiūtė, R. Dovydaitis, 
J. Bindokas, M. Jurevičius, R. Dudnikas, 
V. Paleckaitė, V. Baranauskas
26 d. 18 val. – A. Tarno „DIBUKAS“. 
Rež. R. Banionis
27 d. 18 val. Mažojoje salėje – A. Špilevojaus 

„BAGADELNIA“. Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
18, 19 d. 18 val. – PREMJERA! L. Baleanu 

„KASTINGAS KASTINGAS KASTINGAS“. 
Rež. ir idėjos aut. A. Preidytė, dail.-dekor. 
R. Klizienė, šviesos operator. R. Bartulis. 
Vaidina A. Preidytė
20 d. 12, 14 val.– A. de Saint-Exupéry 

„MAŽASIS PRINCAS“. Rež. ir scenogr. aut. 
K. Siaurusaitytė
25, 26 d. 18 val. – S. Mrożeko „PROVOKA-
TORIAI“. Rež. R. Teresas

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
19 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Burtininkas ir jo mokiniai“. 
Atlikėjai Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas), solistės R. Marcinkutė-Lesieur (vargo-
nai), G. Gelgotė (sopranas), V. Miškūnaitė 
(sopranas), A. Lebedyantseva (mecosopra-
nas). Dirigentai J. Domarkas, M. Barkaus-
kas, D. Pavilionis, M. Pitrėnas. Programoje 
C. Saint-Saënso, M. de Fallos, P. Dukas, 
R. Strausso kūriniai
20 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje me-
nėje – „Rudens garsų peizažai“. Atlikėjai 
Čiurlionio kvartetas, V. Kiminius (birbynė). 
Programoje J. Gruodžio, J. Švedo, V. Mika-
lausko, A. Klovos, J.S. Bacho, B.H. Crusello, 
J.V. Kalivodos kūriniai
24 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Di-
džiojoje salėje, – „Dialogai su Čiurlioniu“. 
Atlikėjai H. Gimse (fortepijonas, Norvegija). 
Programoje E. Griego, J. Sibelijaus, 
G. Tveitto, M.K. Čiurlionio kūriniai
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinio orkestro 
60-ojo sezono atidarymas. Atlikėjai Lietu-
vos kamerinis orkestras. Solistas 
L. Geniušas (fortepijonas). Dir. G. Šlekytė. 
Programoje J. Haydno, F. Schuberto kūriniai 
27 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – „Atverk užmaršties vartus“. 
I. L. van Beethoveno 250-osioms gimimo 
metinėms, O. Narbutienės 90-osioms gi-
mimo metinėms. Atlikėjai Valstybinis Vil-
niaus kvartetas. Programoje O. Narbutaitės, 
L. van Beethoveno kūriniai
27 d. 15 val. Mažeikių kultūros centre – 
V. Striaupaitės-Beinarienės miuziklas 
vaikams „Sidabrinis Ežerinis“. Atlikėjai an-
samblis „Musica humana“ (meno vad. 
R. Beinaris), Vilniaus B. Dvariono dešimtme-
tės muzikos mokyklos choras „Viva voce“ 
(vad. R. Katinas, V. Katinienė), senosios 
muzikos ir šokio ansamblis „Festa cortese“, 
solistai D. Kazonaitė (sopranas), V. Bartušas 

(kontratenoras), S. Liamo (sopranas), ei-
liuoto teksto autorė A. Karosaitė. 
Dir. R. Beinaris
27 d. 12, 14 val. Vilniuje, Filharmonijos 
Mažojoje salėje, – „Tau, Mamyte. Mažytė 
pasaulio dalis esu“. Skiriama „Ąžuoliuko“ 
choro 60-mečiui ir „Ąžuoliuko“ muzikos 
mokyklos 40-mečiui. Atlikėjai Vilniaus 

„Ąžuoliuko“ muzikos mokyklos mažylių ir 
jaunučių chorai (vadovės ir dirigentės 
E. Jauniškienė, G. Trimirkaitė, E. Čigrie-
jūtė-Strolienė, E. Narmontienė, D. Leipu-
vienė, meno vad. V. Miškinis), aktorė ir 
režisierė E. Šimelionė, koncertmeisterės 
L. Kuliešiuvienė, R. Milašiūtė-Drungilienė. 
Dalyvauja Išilginių fleitų ansamblis (vad. 
A. Rakauskas), V. Benaitienė (gitara), 
D. Juozapavičiūtė (fleita), V. Gurstis (fleita), 
K. Kuncė (saksofonas) 

Lietuvos muzikų rėmimo fondas 
20 d. 12 val. Senosios Varėnos Šv. arkangelo 
Mykolo bažnyčioje – sakralinės muzikos 
ciklas. E. Stundžiaitė (vokalas), E. Bešėnas 
(tenoras), G. Zalatorienė (fortepijonas). 
Renginio vedėjas muzikologas V. Juodpusis

Vilnius
Šv. Kotrynos bažnyčia
24 d. 19 val. – „Šv. Kristoforo kamerinis or-
kestras. Reveransas genijui“. Atlikėjai 
P. Geniušas (fortepijonas), Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras (meno vad. ir dir. 
M. Barkauskas). Programoje L. van Beetho-
veno kūriniai
27 d. 18 val. – „A due“. Atlikėjai valstybinis 
pučiamųjų instrumentų orkestras „Trimi-
tas“, dirigentas S. Perčičius (Slovėnija), so-
listai P. Balčytis (trombonas), G. Rogelja (tri-
mitas), J. Jozič (eufonija), S. Buda (valtorna). 
Programoje B. Appermonto, Th. Dosso, 
F.J. Haydno, Z. Bružaitės kūriniai

Festivalis „Banchetto musicale“
18 d. 19 val. Valdovų rūmuose – I tarptauti-
nio Ž. Liauksmino klavesinininkų konkurso 
laureatų koncertas 
18 d. 20 val. Valdovų rūmuose – A. Rotaru 
(klavesinas, Vokietija, Lietuva). XVI–XVII a. 
Abiejų Tautų Respublikos klavyrinė muzika
19 d. 19 val. Vaizdo įrašo transliacija inter-
netu – Šokio opera. A. Radziejewska (meco-
sopranas), J. Tyski (šokis), „Royal Baroque 
Ensemble“ (vad. L. Stawarz, Lenkija)
20 d. 17 val. Švč. Mergelės Marijos Raminto-
jos bažnyčioje – koncertas vaikams ir visai 
šeimai. GŠ ansamblis (vad. G. Adamonytė), 
Stalo teatras. Rež. S. Degutytė
20 d. 19 val. – Jaunųjų senosios muzikos 
atlikėjų koncertas internetu
23 d. 19 val. Valdovų rūmuose – N. Ben Davi-
das (viola da gamba, Prancūzija)
24–27 d. Šv. Kryžiaus namuose – Grigališ-
kojo choralo melodijų ir jų improvizacijų 
fauxbourdon 

Va k a r a i

Vilnius

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
19 d. 14 val. Konferencijų salėje – tarptau-
tinis žmogaus teisių dokumentinių filmų 
festivalis „Nepatogus kinas“. Filmo „Irano 
reivas“ peržiūra
22 d. 17.30 Valstybingumo erdvėje – knygos 

„Wladyslawo Wielhorskio 1915–1917 m. die-
noraštis“ pristatymas. Dalyvauja istorikai 
T. Błaszczakas, R. Miknys, P. Janauskas. 
Diskusiją moderuoja G. Milerytė-Japertienė
23 d. 17 val. Renginių erdvėje – knygos „Au-
driaus Naujokaičio laikas“ pristatymas. 
Dalyvauja knygos sudarytoja V. Brazaus-
kaitė-L., profesorius A. Šaltenis, moderuoja 
S. Kuliešienė
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Rugsėjo 18–24
Ki no re per tu a ras

After. Kai mes abejojom  **
Populiarios melodramos, sukurtos pagal Ann Todd romanų seriją „Af-

ter“, priskiriamą fan fiction žanrui, tęsinys. Kad pamirštų sudėtingą ir niūrų 
Hardiną, Tesa puola į darbus. Jai sekasi, o naujasis pažįstamas Trevoras 
atrodo idealus „priešnuodis“. Tesa pasirengusi naujam ryšiui, bet Hardi-
nas nesirengia pasiduoti. Jis nori merginai įrodyti, kad jo jausmai – nuo-
širdūs. Rogerio Kumble’o filme pagrindinius vaidmenis sukūrė Josephine 
Langford, Hero Fiennesas-Tiffinas, Dylanas Sprouse’as. (JAV, 2020) 
Antebellum: išrinktoji  **

Populiari rašytoja Veronika Henli atsiduria siaubingos realybės spąstuose. 
Ji turi suvokti šios vietos paslaptį, kol tai padaryti nebus per vėlu. Antraip ji 
liks ten amžinai. Gerardo Busho ir Christopherio Renzo siaubo filme vaidina 
Janelle Monáe, Ericas Lange’as, Jena Malone, Jackas Hustonas. (JAV, 2020) 
Apie begalybę  ****

Dar viena švedų režisieriaus Roy’aus Anderssono refleksija apie žmogaus 
gyvenimą gražiame ir žiauriame, banaliame ir ypatingame pasaulyje. Re-
žisierius lyg šiuolaikinė Šahrazada pina pasakojimų mezginius. Kasdienės 
akimirkos jam tokios pat svarbios kaip istoriniai įvykiai. Įsimylėjėliai iš 
Marco Chagallo paveikslų kyla virš sugriauto Kelno, pakeliui į gimtadienį, 
pliaupiant lietui, tėvas stabteli, kad užrištų dukters batų raištelius, paauglės 
šoka priešais kavinę, o nugalėta armija artėja prie belaisvių stovyklos. Fil-
mas – kartu ir odė, ir aimana, jis rodo begalinę buvimo žmogumi istoriją. 
(Švedija, Vokietija, Norvegija, Prancūzija, 2019) 
Banksy. Nelegalaus meno iškilimas  ***

Dokumentinis Elio Espanos filmas apie patį garsiausią gatvės me-
nininką pasaulyje. Jo politiškai angažuotas menas ir akcijos paveikė 
ne tik šiuolaikinį meną, bet ir visuomeninius judėjimus. Tačiau kas 
tas žmogus, kuris dangstosi Banksy vardu, iki šiol nežinoma. (D. Bri-
tanija, 2020)
Bilas ir Tomas gelbėja visatą  ***

Deano Parisot filmo veikėjai Bilas (Alex Winter) ir Tedas (Keanu Reeves) 
visada tikėjo pranašyste, kad jų muzika išgelbės visatą nuo pražūties, bet 
didžiosios dainos jie taip ir nesukūrė. Kai globali katastrofa visai priartėjo, 
o pasaulyje pradeda keistis laikas ir erdvė, Rufuso Kelio duktė pasiima 
draugus ateitin, kur jie sužino, kad visatai išgelbėti jiems liko 77 minutės... 
(JAV, Kanada, Italija, 2020)
Deivido Koperfildo istorija  ****

Armando Iannucci („Stalino laidotuvės“) perkėlė į ekraną 1850 m. pa-
rašytą Charleso Dickenso romaną apie Deividą Koperfildą (Dev Patel), 
kurio istorija prasidėjo įvykių kupiname Londone. Čia susipynė dideli 
pinigai, madingi kvartalai ir visokio plauko verslininkai. Deividas nueis 
kelią nuo vargšo berniuko iki garsaus rašytojo, jis viską pasieks pats ir 
bus pasirengęs bet kam, kad taptų mylimas. Režisieriui jo filmo herojus – 
gyvas epochos, į kurią norisi grįžti, simbolis. Taip pat vaidina Aneurinas 
Barnardas, Hugh Laurie, Tilda Swinton. (D. Britanija, JAV, 2020)
Kosmobolas  ***

2071-ieji. Galaktikos karai sugriovė Mėnulį ir pakeitė Žemės klimatą. Maskvoje 
veši tropiniai miškai, Niujorkas pasidengė ledu. Virš Maskvos kybo mil-
žiniškas tarpplanetinis laivas. Tai stadionas, kuriame vyksta kosmobolo 
žaidynės. Kosmobolas jungia sportą ir gladiatorių žaidynes, jį gali žaisti tik 
atletai. Būtent taip vadinami apdovanotieji ypatingais sugebėjimais. Kosmo-
bolu žavisi visi, išskyrus Antoną, kuris svajoja rasti darbą, kad galėtų padėti 
šeimai. Bet po susitikimo su kosmobolo treneriais paaiškėja, kad vaikinas 
turi ypatingų galių, ir jis tampa kosmobolo žaidėju. Antonas nežino, kad 
finalinis žaidimas taps mūšiu dėl Žemės. Džaniko Faizijevo „blokbasteryje“ 
vaidina Jevgenijus Romanovas, Marija Lisovaja, Viktorija Aglakova, Jevge-
nijus Mironovas, Michailas Jefremovas, Julija Vins. (Rusija, 2020)
Tenet  ****

Vienas laukiamiausių šių metų filmų, kurio siužetą Christopheris No-
lanas laikė paslaptyje. Filmas prasideda teroro aktu Kijevo operos teatre. 
Po jo CŽV agentas susivienija su britų žvalgyba, kad duotų atkirtį rusų 
oligarchui, kuris susikrovė turtus prekiaudamas ginklais. Ginkluotas tik 
vienu žodžiu „Tenet“ herojus neria į niūrų tarptautinių šnipų pasaulį, 
kad išgelbėtų žmoniją, bet kad taip atsitiktų, būtina pasinaudoti reiškiniu, 
leidžiančiu peržengti realaus laiko ribas. Pagrindinius vaidmenis filme 
sukūrė Johnas Davidas Washingtonas, Robertas Pattinsonas, Elizabeth 
Debicki, Michaelas Caine’as. (Kanada, JAV, D. Britanija, 2020) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
18 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 13.25, 14.20, 16.05, 
16.45; 19, 20 d. – 11, 12, 13.25, 14.20, 16.05, 
16.45; 21–24 d. – 16.05, 16.45
18–20 d. – Antebellum: išrinktoji (JAV) – 
13.55, 16.30, 18.35, 21.15; 21–24 d. – 16.30, 
18.35, 21.15
18–20 d. – Deivido Koperfildo istorija 
(D. Britanija, JAV) – 14.40, 18.10, 21 val.; 
21–24 d. – 18.10, 21 val.
X. 4 d. – S. Prokofjevo „Romeo ir Džuljeta“. 
Įrašo transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
18 d. – „André Rieu. Magical Maastricht. 
Together in Music“ – 19 val.
23 d. – Atsiminimai iš Italijos (D. Britanija, 
Italija) – 20.10 
24 d. – Naktis Luvre. Leonardo da Vinči 
(Prancūzija) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
18, 24 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 10.20, 11.15, 
12.45, 13.50, 15.10, 16.20, 18 val.; 19–23 d. – 
10.20, 11.15, 12.45, 13.50, 15.10, 16.20, 17.40
18–24 d. – Antebellum: išrinktoji (JAV) – 
13.10, 16.10, 18.50, 20.40
18–24 d. – Deivido Koperfildo istorija 
(D. Britanija, JAV) – 13.20, 18.15, 21.10
18 d. – „André Rieu. Magical Maastricht. 
Together in Music“ – 18.30
23 d. – Atsiminimai iš Italijos (D. Britanija, 
Italija) – 18.45
24 d. – Naktis Luvre. Leonardo da Vinči 
(Prancūzija) – 19 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
18 d. – Apie begalybę (Švedija, Vokietija, 
Norvegija, Prancūzija) – 16.40; 23 d. – 17 val.
Ankstyvojo kino festivalis „Pirmoji banga“
18 d. – Žužunos kraitis (Gruzija) – 18.20
18 d. – M (Vokietija) – 20.15
19 d. – Moteris iš uosto (Meksika) – 16 val.
19 d. – Tunelis (D. Britanija) – 18 val.
19 d. – Filibusė (Italija) – 20.15
20 d. – Vyriškis iš Kengarū (Australija) – 16.50
20 d. – Žemės kaliniai (Argentina) – 18.30
20 d. – Aukso amžius (Prancūzija) – 20.30
20 d. – Feliksas ir kiti: JAV animacijos 
aukso amžius – 13 val.
Karlsono kinas
19 d. – „Trumpas kinas: lietuviški filmukai“ 
vaikams – 12 val.
19 d. – Banksy. Nelegalaus meno iškilimas 
(dok. f., D. Britanija) – 13.40
20 d. – Imperatorius basas (Belgija, Olandija, 
Kroatija, Bulgarija) – 14.40; 22 d. – 19.15
21 d. – Visa tiesa apie divą (Prancūzija, Ja-
ponija) – 15 val.
21 d. – Šarlis Aznavūras (dok. f., Prancū-
zija) – 17.10
21 d. – „Trumpas kinas: mūsų pasaulis“ – 18.50
22 d. – Pilis (rež. L. Lužytė) – 17 val.; 23 d. – 18.40
22 d. – Antebellum: išrinktoji (JAV) – 21.10; 
23 d. – 20.50

Vilniaus dokumentinių filmų festivalis

24 d. – Pagrindinė programa. Mano meksi-

kietiškas riestainis (dok. f., Ispanija) – 17 val.

24 d. – P. Watkinso filmų retrospektyva. Pri-

vilegija (D. Britanija) – 20.45; 

27 d. – 15.50

Pasaka
18 d. – Deivido Koperfildo istorija (D. Britanija, 
JAV) – 18, 19.30; 19 d. – 21 val.; 20 d. – 17.30; 
21 d. – 20 val.; 22 d. – 18 val.; 23, 24 d. – 18.15
18 d. – Antebellum: išrinktoji (JAV) – 20.30; 
19 d. – 21 val.; 23, 24 d. – 20.45
18 d. – Paslaptis: išdrįsk svajoti (JAV) – 18.30
18 d. – Tenet (D. Britanija, JAV) – 20.45; 
19 d. – 18 val.; 20, 21, 23 d. – 20 val.; 24 d. – 20.15
18 d. – Pilis (rež. L. Lužytė) – 18.15; 19 d. – 
16.30; 19 d. – 14.30; 20 d. – 20.15; 21, 23 d. – 
18 val.; 22 d. – 20.30
18 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 20.15; 
19 d. – 18.30; 20 d. – 19.45; 24 d. – 20.30
18 d. – Nova Lituania (rež. K. Kaupinis) – 
17.30; 19, 21 d. – 18.30; 20 d. – 15.30
18 d. – Palm Springsas (JAV, Honkongas) – 22 val.; 
19 d. – 16.30; 20 d. – 19.30; 22 d. – 18.15; 23 d. – 18.30
19 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 16 val.
19 d. – Tesla (JAV) – 20.30; 22 d. – 20.45
19 d. – Pieniniai dantys (Australija) – 16.15; 
20 d. – 15.45; 21, 24 d. – 20.15
19 d. – Advokatas (rež. R. Zabarauskas) – 18.45; 
20 d. – 17.45; 21, 23 d. – 20.30; 22 d. – 20.15
19 d. – Capone (Kanada, JAV) – 20.45; 
22 d. – 18.15
20 d. – Mulan (JAV, Kanada, Honkongas) – 
15 val.; 21 d. – 18.15; 24 d. – 18 val.
20 d. – Paslaptingas sodas (D. Britanija, 
Prancūzija) – 15.15
20 d. – Paslaptis: išdrįsk svajoti (JAV) – 
17.15; 22 d. – 20.15
20 d. – Banksy. Nelegalaus meno iškilimas 
(dok. f., D. Britanija) – 13.30; 21 d. – 20.30
20 d. – Šarlis Aznavūras (Prancūzija) – 18.15; 
23 d. – 18.15
21, 24 d. – Apie begalybę (Švedija, Vokietija, 
Norvegija, Prancūzija) – 18.30
22, 24 d. – Westwood: pankė, ikona, akty-
vistė (dok. f., D. Britanija) – 18.30
23 d. – Halstonas: šlovės ir nuopuolio isto-
rija (JAV) – 20.15

MO salė
23 d. – „Trumpas kinas: mūsų pasaulis“ – 18.30
Paupio salė 
18 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 17 val.; 20 d. 16 val.
18 d. – ekskursija, trumpukų peržiūra – 18, 
19.30; 19 d. – 15, 17 val.; 20 d. – 14, 15 val.; 
21–24 d. – 18, 19 val. 
18 d. – Antebellum: išrinktoji (JAV) – 21.30
19 d. – „Trumpas kinas: lietuviški filmukai 
vaikams“ – 14 val.; 20 d. – 13 val.
19 d. – Mulan (JAV, Kanada, Honkongas) – 
19 val.
19 d. – Tenet (JAV) – 21.30; 20–23 d. – 20 val.
20 d. – ekskursija Paupio rajone – 11 val.; 
filmų programos pradžia – 12 val.
20 d. – „Trumpas kinas: mūsų pasaulis“ – 
18 val.

24 d. – Atsiminimai iš Italijos (D. Britanija, 
Italija) – 20 val.

Kaunas
Forum Cinemas
18, 24 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 10.20, 11.20, 
12.45, 13.45, 15.10, 16.10; 19–23 d. – 11.20, 
12.45, 13.45, 15.10, 17.35
18–24 d. – Antebellum: išrinktoji (JAV) – 13, 
15.35, 18.20, 20.45, 21.50
18, 24 d. – Deivido Koperfildo istorija 
(D. Britanija, JAV) – 11.50, 18.50, 21, 21.30; 
19–23 d. – 11.50, 18.50, 21 val.
X. 4 d. – S. Prokofjevo „Romeo ir Džuljeta“. Įrašo 
transliacija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
18 d. – „André Rieu. Magical Maastricht. 
Together in Music“ – 18.30
23 d. – Atsiminimai iš Italijos (D. Britanija, 
Italija) – 20 val.
24 d. – Naktis Luvre. Leonardo da Vinči 
(Prancūzija) – 19 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Romuva
18 d. – Šarlis Aznavūras (dok. f., Prancū-
zija) – 18.30 
19 d. – „Trumpas kinas: lietuviški animaci-
niai filmukai vaikams“ – 14 val.
19 d. – „Išeities taškas“: Metai, pilni scenų 
(dok. f., Estija) – 16 val. 
Tarptautinis Kauno kino festivalis
18 d. – Nulis (Japonija) – 20.30 
19 d. – Nešventas avinėlis (JAV, Airija, Bel-
gija) – 18.30 
20 d. – filmų programa „Mamolaivis“ – 14 val. 
20 d. – Sielų sala (Šedija) – 16 val.
20 d. – Uvertiūros (Prancūzija, D. Brita-
nija) – 18 val.
22 d. – M. Simnett filmų programa „Mėsa! 
Mėsa! Gardi mėsa!“ – 18.30
22 d. – filmų programa „Sveikatos apsaugos 
sistemos“ 

23 d. – filmų programa „Purvas ir duome-

nys. Materija kaip istorinis kūnas“ – 18 val. 

23 d. – Ekspedicijos turinys (D. Britanija) – 20.15 

24 d. – „Pasauliai – Morgan Quantance 

filmų programa“ – 18.30 

24 d. – Giliame miege (Rusija) – 20.30 
„Pirmoji banga“

25 d. – Mano močiutė (Gruzija) – 18 val.

25 d. – Žemės kaliniai (Argentina) – 20 val. 

26 d. – Filibusė (Italija) – 18 val. 

26 d. – M (Vokietija) – 20 val. 

27 d. – „JAV animacijos aukso amžius“ – 14 val. 

27 d. – Aukso amžius (Prancūzija) – 18 val. 

26 d. – Kristaus kūnas (Lenkija, Prancū-

zija) – 15.30 

27 d. – Agentė Ava (JAV) – 16 val. 

„Deivido Koperfildo istorija“


