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2018-ųjų liepos viduryje, pake-
liui į Avinjono festivalį stabtelėjus 
Paryžiuje, teko aplankyti pasku-
tinę dieną Orsė muziejuje rodomą 
Baltijos šalių simbolistinės dailės 
parodą, kuriai buvo ilgai ruoštasi 
ir kuri tapo vienu svarbiausių ne-
priklausomybės šimtmetį mininčių 
Estijos, Latvijos ir Lietuvos kultūri-
nių renginių Prancūzijos sostinėje. 

Šios parodos iniciatoriai latviai 
jau ne pirmą kartą suteikia progą 
plačiame kontekste nuskambėti ir 
kaimynams – užtenka prisiminti 
1969-uosius, kai lapkričio 14 d. į 
kosmosą buvo paleistas erdvėlai-
vis „Apollo 12“. Tada būtent latvių 
pavyzdys paskatino Lietuvos išeivi-
jos diplomatus kreiptis į NASA, kad 
nepriklausomos Lietuvos trispalvė 
būtų nuskraidinta į Mėnulį kartu su 
kitomis, plevėsavusiomis prie JAV 
Valstybės departamento. Tąkart su-
manymas nepasisekė – nuspręsta 
apsiriboti tik tuometinių Jungtinių 
Tautų Organizacijos narių ir joje 
atstovaujamų valstybių vėliavomis. 
Tačiau 2018 m. vasarą didžiuliai 
plakatai skelbė apie parodą „Lau-
kinės sielos“ („Âmes sauvages“) ir 
prie pat buvusios Orsė traukinių 
stoties, ir visur, kur tik savo rengi-
nius viešina šiame pastate įsikūręs 
pats didžiausiais ir įtakingiausias 
XIX a. II pusės – XX a. pradžios 
Prancūzijos dailės muziejus. 

2020 m. liepos mėnesį parodos 
„Laukinės sielos“ plakatai su ta pačia 
tiesiai ir įdėmiai žvelgiančia latvių 
tapytojo Johanno Walterio „Vals-
tiete“ pasklido po Vilniaus miestą, 
o pati paroda, Lietuvai pritaikyta 
dailėtyrininkių Algės Andriulytės ir 
Eglės Mikalajūnės, buvo įkurdinta 
Nacionalinėje galerijoje. 

Jau Paryžiuje, o ypač ilgiau pa-
sivaikščiojus po parodą Vilniuje, 
neapleidžia mintis apie tam tikrą 

Ferdinandas Ruščicas, „Rudens vėjas (Tuštuma)“. 1901 m.

pavadinimo ir pačių kūrinių diso-
nansą, kuris niekaip nesumenkina 
šios reikšmingos iniciatyvos pri-
statyti Europos Sąjungos naujokių 
valstybingumo jubiliejų pagerbian-
čią jungtinę parodą. Prancūziškas 
parodos pavadinimas – vykęs rin-
kodarinis sprendimas, paryžiečius 
meno gerbėjus intrigavęs galima 
pažintimi su laukiniu, šiurkščiu, 
primityviu (tai dažniausi lietuviški 
žodžiai, siejami su prancūziškuoju 
sauvage) meno pasauliu. Bet atrodo, 
kad pavadinimas buvo sugalvotas 
pirmiau, nei sudaryta pati kolekcija, 
nes laukiniškumas yra, ko gero, pa-
skutinė asociacija, kylanti mąstant 
apie parodoje eksponuojamus tapy-
bos, grafikos ir skulptūros kūrinius. 

Parodos kuratorius Rodolphe’as 
Rapetti Estijos, Latvijos ir Lietu-
vos dailės žinovams ir plačiajai au-
ditorijai suteikė progą į savo šalių 
dailės paveldą pažvelgti stereotipų 
ir inertiškų vertinimų nevaržomo-
mis akimis, taip pat koncentruotai 
pajusti XX a. pradžios dailės kon-
tekstą, kurio Lietuvos žiūrovams 
tenka ieškoti Estijos dailės muzie-
juje KUMU, Tartu dailės muziejuje, 

Estijos istorijos muziejuje, Under 
ir Tuglas literatūros centre, Nacio-
naliniame Latvijos dailės muzie-
juje Rygoje, Andrio Kļavinio ko-
lekcijoje. Lietuviška parodos dalis 
sukomplektuota peržvelgus Lietu-
vos nacionalinio dailės muziejaus, 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dai-
lės muziejaus ir advokatų kontoros 

„Ellex Valiunas“ rinkinius. 
Nacionalinės dailės galerijos kei-

čiamų parodų salę architektė Ieva 
Cicėnaitė pavertė persiliejančių 
stačiakampių erdvių labirintu, ku-
riame išskleidžiamos „Laukines sie-
las“ pristatančios temos: „Legendos 
ir mitai“, „Siela“, „Gamta“. Parodą 
pradeda efektingas, iškart žvilgsnį 
prikaustantis Ferdinando Ruščico 

„Nec Mergitur“ (1904–1905), į šią 
parodą patekęs iš nuolatinės Na-
cionalinės dailės galerijos ekspo-
zicijos. Tapybinės formos ir temos 
požiūriu tai vienas įtaigiausių visos 
kolekcijos kūrinių, prie „Laukinių 
sielų“ prišliejantis ir XX a. pradžios 
Lenkijos dailę, kurios kontekste pa-
veikslas ir buvo sukurtas. Audringai 

Lietuvos  n acion al in io  dail ės  muzie jaus  n uos.
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Vytautė Markeliūnienė

Po pandemijos apsiaustu nutyvu-
liavusi vasara arba visai nusinešė, 
arba apkarpė ar pakoregavo kultū-
rinius renginius, kuriems trošku-
lys anaiptol nesumažėjo. Sąlyginai 
laimingas ir ramus laikas atiteko 
liepos 11–18 d. vykusiam Tarptau-
tiniam Th. Manno festivaliui Ni-
doje, kuriam pavyko įgyvendinti 
įsipareigojimus publikai, sulaukti 
užsienio atlikėjų. Festivalis prasi-
dėjo ypatingu koncertu, o jo ypatin-
gumą sukūrė ir detalės, ir visuma. 
Jame debiutavo viena žymiausių pa-
saulyje dirigenčių Mirga Gražinytė-
Tyla, austrų smuikininkas Frankas 
Stadleris, dainavo Romualdo Graži-
nio vadovaujamas kamerinis choras 

„Aidija“, fortepijono partiją skam-
bino Sigutė Gražinienė – svečiai 
ir senbuviai. Koncerto programa, 
pavadinta „Ar Žemėje Rojus yra?“, 
buvo parengta specialiai Th. Manno 
festivaliui ir atlikta vienintelį kartą. 
Sudaryti koncerto programą iš cho-
rinės muzikos ir smuiko solo fragmentų, 
iš akademinės ir liaudies muzikos, 
iš Johanno Sebastiano Bacho ir 
Mieczysławo Weinbergo, Ginta-
rės Bauerytės ir Ola Gjeilo, Eugène 
Ysaÿe ir Erico Whitacre’o kūrinių, iš 
skirtingų epochų, kartų, stilių, kalbų – 
buvo įdomi ir nelengva kūrybinė už-
duotis dirigentei M. Gražinytei-Ty-
lai. Tačiau koncerto sėkmė atlygino 
su kaupu. Vieną festivalio popietę 
su Mirga susitikome pokalbiui. 

Man regis, su „Aidija“ senokai 
koncertavai kaip choristė? O 
kaip dirigentė? 

Su „Aidija“ paskutinius kartus 
dainavau, kai man buvo 18-lika – 
tad prieš kokį 16 metų. Dainuojant 

„Aidiją“ dar teko ir paskui girdėti, 
bet tik nuotrupomis. O diriguoti 
niekad ligi šiol neteko, išskyrus kokį 
prasidainavimą. Tad čia su „Aidija“ 
įvyko tikras debiutas. 

Pati esi mažiausiai ketvirtos 
kartos muzikė šeimoje. Ką Tau 
reiškia tos gilios muzikinės 
šaknys, ar jos padeda? 

Iš tikrųjų šiomis dienomis ne-
mažai svarsčiau apie namus, šaknis. 
Gal net su šaknimis aiškiau nei su 
namais. Kur tie namai? Galbūt pa-
našiai, kai įsivaizduoji, kaip koks 
Tuwimas ar Weinbergas [mini-
mame koncerte skambėjo I dalis iš 
Mieczysławo Weinbergo Simfonijos 
Nr. 9, žodžių autorius Julianas Tuwi-
mas – V. M.], kurie buvo kilę iš Len-
kijos ir visą gyvenimą ilgėjosi savo 
vaikystės vietų, tų išgyvenimų... Su-
pratau, kad namai labiau yra jausmas, 
bet šaknys – kas kita. Lietuvoje būnu 
per mažai, kad galėčiau su tomis 
savo šaknimis pabendrauti, apie jas 
pamąstyti, prie jų sugrįžti. Sau turiu 
užduotį ateičiai – viską šiuo požiū-
riu geriau sustyguoti, subalansuoti. 

Ieškoti dainavimo ir orkestre 
Pokalbis su dirigente Mirga Gražinyte-Tyla Thomo Manno festivalyje

Klausdama apie šaknis prisimi-
niau, kai buvo palydėtas į pa-
skutinę žemišką kelionę gar-
baus amžiaus Tavo prosenelis 
Leonardas Vasiliauskas, ilgame-
tis operos orkestro trombonų 
koncertmeisteris, trombono 
pedagogas. Tąsyk taip jautriai, 
iškalbingai ir šviesiai skam-
bėjo 8 trombonininkų grojama 
Richardo Wagnerio „Piligrimų 
choro“ aranžuotė. Jaunesnės 
kartos muzikai pagarbiai nusi-
lenkė savo šaknims... Tavo sū-
nelis irgi pavadintas Leonardo 
vardu. Iš tų kelių kartų ir Tu 
paveldėjai labai daug visokių 
muzikinių patirčių? 

Ačiū už šį gražų atsiminimą... 
Be abejonės, tų patirčių labai daug. 
Ir tas klausimas, kiek mes, mūsų 
šeima būnam Lietuvoje, kiek ga-
lim būti, kaip tie ryšiai galėtų plė-
totis – man labai reikšmingas. Norė-
čiau, kad ir mano mažyliai kalbėtų 
lietuviškai, kad kuo daugiau „pa-
ragautų“ ir patys patirtų Lietuvos, 
mūsų kultūros, šeimos, giminės 
autentiškumo. Yra toks pasaky-
mas – užauginti vaiką reikia viso 
kaimo. Šį posakį tenka suvokti per 
tokią prizmę: kad kartų jungtis geba 
suvienyti tą kadais ir ateities laiką. 
Mums tos vertybės labai svarbios ir 
jas turėtume išlaikyti. 

Kokia pozicija Tavo dabarti-
nės veiklos kontekstuose tenka 
chorinei muzikai? 

Dėl darbo Birmingame ryšių su 
choru padaugėjo, nes ten yra ta 
graži angliška tradicija, o Birminga-
mas dar ir būtų išskirtinis pavyzdys 
(nors tai pastebima ir kai kuriuose 
kituose miestuose) – iš simfoninio 
orkestro tarsi medis išauga ir kiti 
nariai: suaugusiųjų choras, mėgėjų 
choras, vaikų choras ir jaunimo, 
tiksliau, merginų choras. Taigi, 
mažiausiai apie 300 dainininkų 
priklauso tai didelei šeimai. Dau-
giausia su trimis chorais – suaugu-
sių, vaikų ir jaunimo – pastaraisiais 
metais visą laiką teko ką nors rengti. 
Prisiminčiau vieną mielą pavyzdį: 
prieš dvejus metus atlikome Igo-
rio Stravinskio „Šventąjį pavasarį“, 
o prieš jį jaunimo choras išmokęs 
atliko 4 lietuvių liaudies dainas, 
pradedant sutartine ir baigiant „Tu 
mano seserėle“. Ir be pauzės, be plo-
jimų „įplaukėme“ į „Šventojo pa-
vasario“ fagoto solo [šiai įžangos 
temai Stravinskis panaudojo me-
lodiją, labai primenančią lietuvių 
liaudies dainos „Tu mano seserėle“ 
melodiją iš Antano Juškos rinki-
nio „Lietuviškos svotbinės dainos“ – 
V. M.]. Esu labai dėkinga už tas per 
pastaruosius 4 metus pagausėjusias 
patirtis diriguoti chorui a cappella 
ar chorui su orkestru. Kai buvau 
bebaigianti bakalaurą Graco menų 
universitete, kilo nelengvas uždavi-
nys apsispręsti tarp chorinio ir or-
kestrinio dirigavimo. Tuomet tas 

orkestro muzikos pasaulis atrodė 
kur kas mažiau pažįstamas, jame 
mažiau ir namų jausmo. Galiausiai 
nusprendžiau, kodėl nepabandžius 
patyrinėti, kiek to namų jausmo čia 
gali atsirasti, kad orkestro muzika 
man taptų savastimi. Šis eksperi-
mentavimas tebesitęsia... 

Grįžtant prie to gražaus žodžio 
„šaknys“ – vokalinė, chorinė mu-
zika kol kas man išlieka tarytum ar-
timesnė, nes su ja prabėgo vaikystė. 
Todėl vienas iš įdomių uždavinių – ieš-
koti dainavimo ir orkestre. Vis tiek 
pradžioje buvo daina, o tik po to at-
sirado instrumentai. Daugeliu atveju 
ieškau, kaip dainuoti. Simfoninio or-
kestro repertuaro platybėse yra tam 
tikros nišos, tam tikri kompozitoriai, 
kurie be galo traukia, žavi, yra porei-
kis su jais leisti visą gyvenimą. Bet 
yra ir tokių, kurie gal „ne mano“, gal 
juos paliksiu kitiems, gal dar kas nors 
vėliau pavyks. 

Visiškai atvirai turiu prisipažinti, 
kad esu ypač dėkinga už patirtis, to-
kias kaip Londone, Karališkojoje 
Alberto salėje (per 5 tūkst. klausy-
tojų vietų, milžiniška scena), kur 
jautiesi kaip kokioje visatoje. Su 
Birmingamo orkestru šioje salėje 
grojome 3 koncertus. Pirmasis kėlė 
šiek tiek rūpesčių, kaip čia elgtis su 
ta didele erdve. Antrą, trečią kartą 
jau viskas liejosi kur kas sklandžiau. 
Ten atlikome ir Ludwigo van Bee-
thoveno kūrinių programą, o po to 
grojome Weinbergo Trečiąją simfo-
niją. Nuostabūs buvo tie du kon-
certai! Bet kameriška aplinka, ne-
gausus žmonių susibūrimas sukuria 
intymumą. Norėčiau ir jį vis patirti. 

Grįžtant prie orkestrinio diri-
gavimo ir jo šaknų Lietuvoje, 
juk daugelis mūsų dirigentų į 
orkestrus ateina pirmiausia su 
chorinės muzikos patirtimi. Šis 
kelias mums atrodo natūralus – 
per chorinį dirigavimą į orkes-
trinį. Bet tai turbūt nėra kitur 
sutinkamas reiškinys? 

Taip, Lietuvoje juk ir Jonas 
Aleksa, ir Gintaras Rinkevičius, ir 
Martynas Staškus, ir daugelis kitų 
pradžioje mokėsi chorvedybos 

„čiurlionkėje“. Tai ir yra tarsi mūsų 
ypatingas kelias. Tačiau tie keliai la-
bai skirtingi. Paskutinė vieta, kurioje 
studijavau, – tai Ciuricho menų uni-
versitetas, prof. Johanneso Schlaef-
lio klasė (jis ir į Lietuvą kartais 
atvažiuoja). Tai atviriausio ir pla-
čiausio požiūrio profesorius, pas 
jį susirenka labai įvairaus amžiaus 
ir patirčių žmonės. Prieš porą sa-
vaičių bendravau su jo specialybės 
klase nuotoliniu būdu – ten dabar 
studijuoja ir du lietuviai, abu atėję iš 
chorinės tradicijos. O yra toje klasėje 
ir turinčių kitas profesijas – buvusių 
instrumentininkų, baigusių smuiką 
ar obojų, grojusių žymiuose orkes-
truose, kaip Liucernos ar Budapešto 
festivalių orkestrai. 

Nuklysiu ir į dar vieną temą – vo-
kiškai kalbančių kraštų tradiciją, vis 
dar gyvybingą, kurioje reikšminga 
vieta tenka namų muzikavimui, 
įprasta groti keliais instrumentais, 
dainuoti ir groti. Prisiminiau ir dar 
vieną dalyką – gal 7-oje Čiurlionio 
mokyklos klasėje, kai reikėjo rink-
tis antrą užsienio kalbą, kaip da-
bar skamba tavo patarimas [buvau 

Mirgos klasės auklėtoja – V. M.], 
kad jei rimtai ketintume studijuoti 
muziką, vokiečių kalba būtų labai į 
naudą, Vokietijoje ir Austrijoje mu-
zikams yra daug galimybių. 

Džiaugiuosi, Mirga, kad pa-
klausei. Dabar moksleiviai taip 
neklauso (abi kvatojame). Pri-
simenu ir tai, kad buvai pir-
moji, pramynusi jaunųjų lie-
tuvių dirigentų kelius į Graco 
menų universitetą, kur dabar 
jų nuolat studijuoja nema-
žas būrys. Prieš kelerius me-
tus įvairiuose kursuose buvo 
bent 10 lietuvių studentų.                                          
Grįžkime prie koncerto su „Aidi-
jos“ choru ir vėl prie šaknų. Šiame 
koncerte labai įdomiai ir netikė-
tai susisiejo vienas po kito be pau-
zių skambėję pamario krašto liau-
dies daina „Eisva mudu abudu“ ir 
Bacho Fuga ir choralas „Ich steh 
an deiner Krippen hier“ („Stoviu 
prie Tavo lopšio“). Netikėti deri-
niai, kuriuose vėliau randame ką 
nors gimininga? Sukurti kitokią 
koncerto programą juk iš tikrųjų 
labai nelengva? 

Viena vertus, čia – gera porcija 
intuicijos. Antra vertus, juk nema-
žai ir mano pačios yra dainuota. Kai 
kurių kūrinių ryšius, vidinius per-
liukus jau kadaise esu atradusi, apie 
juos vėliau prisimenu. Aišku, tie 
ryšiai kyla ir iš turinio, susišaukia 
teksto požiūriu. Štai toji paprastutė 
vienbalsė pamario liaudies daina: 
joje daug pasikartojančių posmų, 
tačiau sočiai daugiasluoksniškumo. 
O Bacho choralas juk giedamas vi-
sos bažnyčios bendruomenės. Sy-
kiu ir pačios choralo ištakos neat-
siejamos nuo liaudies dainos. 

Dabar skaitau tokią galingą ir 
rimtą knygą – Volkerio Hagedorno 

„Bachs Welt“ („Bachų pasaulis“) 
apie Bachų giminę, kurioje nagri-
nėjama priešistorė iki Bacho. Mes 
labiau žinome kai kuriuos Bacho 
sūnus muzikus, o ten matyti, kad 
jau nuo Bacho prosenelio prasi-
deda kompozitoriai, vargonininkai, 
Stadtpfeiferiai, įvairiais instrumen-
tais grojantys muzikai. Kitaip tariant, 
visiškas muzikų klanas. Tas didysis 
Bachas gimė laimingą valandą, kai jo 
aplinkoje, genuose glūdėjo didžiulė 
šviesuolių patirtis, jis puikiai žinojo 
savo tėvo, senelių, dėdžių kūrinius, 
juos perkurdavo, temas panaudo-
davo savo kūriniuose. Net ir vienam ge-
nialiausių Bacho motetų „Jesu, meine 
Freude“ įtaką padarė vieno giminaičio 
kūrinys pasaulietiniu tekstu. Taigi, vis 
tos šaknys... 

Nidos koncerto programoje iš-
girdome ir visai netikėtą „sve-
čią“ – Gintarės Bauerytės dai-
nelę. Patiko Tavo drąsa jungti 
gal kartais ir nesujungiamus 
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Mirga Gražinytė G. Beržin sko n uotr aukos

Mirga Gražinytė ir choras „Aidija“
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ar iš anksto junginyje neįsi-
vaizduojamus dalykus. 

Kuriant koncerto programą kar-
tais tenka patirti abejonių ar atra-
dimų, svarstant, ar (ne)galėtų kokie 
nors kūriniai būti kartu. Išankstinės 
rizikos lieka ir gal pats iki galo ne-
žinai, ar „suveiks“ tokia kombina-
cija. Su Franku Stadleriu nemažai 
galvojome, kaip viską sujungti į vi-
sumą, buvo ir visokių kitokių pa-
svarstymų. Bet vis dėlto norėjosi 
dar vieno viską jungiančio kūrinio 
ar idėjos. Ir vis mintyse kirbėjo ta 
Gintarės dainelė, kuri iš tikrųjų yra 
ne iš klasikinės muzikos tradicijos. 
Muzikiniu požiūriu ji labai papras-
tutė, jos be galo nuoširdus Birutės 
Mar tekstas. Taigi, ta dainelė pasi-
rodė širdžiai miela ir pradėjome la-
bai rimtai apie ją galvoti. Ir tada dar 

drįsome pamąstyti, kad jeigu tėvelis 
[Romualdas Gražinis – V. M.] tą dai-
nelę truputį paimtų į rankas ir „pa-
minkytų“ – būtų visai gerai, nes juk 
ne pirmas kartas, kai jis specialiai 

„Aidijos“ chorui aranžuoja kūrinius. 
B. Mar eilėraščio pavadinimas, at-
rodė, puikiai galėtų aprėpti visa, 
kas kartu „nutūptų“ į tą programą. 
Tiesiog maniau, kad po Weinbergo 
dramatizmo, kurio su niekuo kitu 
toje programoje nepalyginsi, gal ir 
reikėtų tokio paprasto nušviesėjimo. 

Buvo labai graži kūrybinė užduo-
tis parengti šią programą – mąstyti, 
ieškoti, kokių yra kūrinių visiems 
drauge, chorui ir fortepijonui, cho-
rui ir smuikui, ir ne tik. Esu labai 
dėkinga „Aidijai“ ir Frankui, kad 
mes dar Vilniuje pradėjome repe-
tuoti, ir repetavome nebe savo ats-
kirus kūrinius (tarkim, choras ats-
kirai, smuikas atskirai, kiekvienas 

kas sau), o truputėlį kitaip, kaip 
aktoriai, su savo vaidmenimis lyg 
suaugdami į teatro pjesės visumą. 

Muzikai, aktoriai pastaruoju 
metu buvo skausmingai pris-
lėgti karantino sąlygotų apribo-
jimų.  Kaip Tu pasitikai tą laiką 
ir po to žingsniavai jau drauge 
su juo? 

Labai džiaugiausi, kad staiga atsi-
rado neplanuotos erdvės. Čia vėlgi 
tas „džiaugiuosi“ ne vien tiesiogine 
to žodžio prasme, nes, stebint, kas 
pasaulyje vyko ir vyksta, atėjo ne 
vien ramus laikas. Ne iš vieno mu-
zikanto, ypač pradžioje, girdėjau: 

„Ak, kaip man jau reikėjo to laisvo 
laiko!“ Aš ir pati pirmąsias dvi sa-
vaites daugiausia miegojau, kas la-
bai daug minčių sukėlė apie mūsų 
kasdienį ritmą. Kažkas taikliai vo-
kiškai tai pavadino Entschleunigung 

(liet. lėtumas, lėtėjimas). Mąsčiau, 
kiek kasdienis „arimas“ yra svar-
bus, reikalingas, o kiek jis kartais 
sąlygojamas to žiurkėniško bėgimo 
viena kryptimi, automatiškai. Atsi-
rado laiko bandymams tuos daly-
kus atsijoti. Maniau, kad apskritai 
2020-aisiais gal jau nebeteks diriguoti. 
Ir po to nustebau balandžio pabaigoje 
sužinojusi, kad Th. Manno festivalis 
tikrai įvyks! O kita staigmena – kvie-
timas birželį Dortmunde diriguoti 
Berlyno „Konzerthaus“ orkestrui. Per 
repeticijas su orkestru ir po jų turėjau 
pripažinti, kad viso to trūko labiau, 
nei maniau... 

Nidoje lankeisi irgi po pertraukos. 
Kaip Tau dabar, turinčiai didelių 
pasaulinių projektų patirties, at-
rodo šis nedidelis pajūrio mieste-
lis, kuriame vis dėlto tiek atsiden-
gia istorinės, kultūrinės tikrovės? 

Atkelta iš  2  psl .

Kristupas Antanaitis

Operos teatras yra itin sudėtingas 
mechanizmas. Choras, orkestras, 
solistai, visas techninis bei admi-
nistracinis personalas, o kalbant 
apie Lietuvos operos teatrą – dar ir 
baleto trupė. Norint suvaldyti visą 
kolektyvą reikia ne tik didelės pa-
tirties, bet ir diplomatijos. Daug ką 
teatro mašina paprasčiausiai „su-
valgo“, bet mūsų operos istorijoje 
buvo ir vis dar yra (mūsų atmintyje 
taip pat) asmenybių, kurios ne tik 
sugebėjo puikiai ar net meistriškai 
tvarkytis su teatro meniniais reikalais 
ir buitimi, bet ir buvo ryškūs savo sri-
ties profesionalai. Vienas tokių – di-
rigentas, pianistas ir pedagogas Ri-
mas Geniušas (1920–2012), kurio 
šimtmetį minėjome rugpjūčio 28-ąją.

Maestro yra gimęs kartu su mūsų 
opera, o ši buvo visas jo gyvenimas. 
50 metų, praleistų su orkestru ir 
solistais, apie 60 skirtingų pava-
dinimų operų ir baletų, parengtų 
Lietuvos teatre, visa teatrinė mokykla 
dabartinėje Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje, kuri atvedė į šį 
meną galybę puikių muzikų. Visa 
tai Maestro Rimo Geniušo dėka. Be 
abejo, žymaus dirigento Mykolo 
Bukšos (1869–1953) mokinys ne-
galėjo eiti kitu keliu nei jo pedago-
gas, kuris paliko milžinišką pėdsaką 
mūsų operos istorijoje. Deja, šian-
dien M. Bukša yra beveik pamirš-
tas. Štai 2019-aisiais buvo minimos 
150-osios M. Bukšos gimimo meti-
nės, tik jos praėjo be jokių parodų 
ar paskirtų spektaklių LNOBT. O 
gaila, mat M. Bukša buvo itin reto 
talento intelektualas, pakėlęs Vals-
tybės teatrą į neregėtas aukštumas, 
atnaujinęs repertuarą, pakvietęs 
į Lietuvą daug garsių gastrolierių. 
Vienas įdomesnių R. Geniušo pri-
siminimų apie mokytoją buvo pa-
sakojimas, kaip karo metais M. Bukša 
ateidavo prie Valstybės teatro ir jį sau-
godavo nuo bombardavimo.

Vienmetis su lietuvių operos menu
Prisimenant Maestro Rimą Geniušą jo 100-ųjų gimimo metinių proga

Tikrąją R. Geniušo gimimo dieną 
Maestro šeimos nariai surengė pri-
siminimų vakarą Vilniuje, fortepi-
jonų salono „Organum“ salėje. Tai 
išskirtinis įvykis, kuris leido ne tik 
dar daugiau sužinoti apie R. Ge-
niušo gyvenimą ir pamatyti jo šei-
mos ratą, bet ir suvokti, kad tokio 
masto asmenybių jau nėra ir, ko 
gero, dar ilgai nebus.

Vakaro iniciatorė – Maestro 
žmona Irena Žemaitytė-Geniu-
šienė, kuriai susitvarkyti su užduo-
timi padėjo sūnūs Petras ir Julius 
bei anūkas Lukas. Gražiai ir šiltai 
I. Geniušienė pradėjo vakarą pri-
simindama savo vyrą, su kuriuo 
kartu praleido daugelį metų. Ji 
pasakojo apie R. Geniušo tėvus, 
jo paties vaikystę, atėjimą į teatrą, 
koncertus filharmonijoje, prisi-
minė nuotaikingus ir įdomius as-
meninio gyvenimo įvykius. Ekrane 
Maestro sūnus, taip pat dirigentas 
Julius Geniušas, rodė pasakojimą 
atspindinčias nuotraukas bei fil-
muotą medžiagą, atrinktą iš televi-
zijos archyvų. Renginyje skambėjo 
ir muzika: pianistas Lukas Geniušas 
pagrojo Sergejaus Rachmaninovo 
Sonatos Nr. 1 antrąją dalį, drauge 
su tėvu Petru Geniušu atliko Franzo 
Schuberto Fantaziją f-moll ketu-
rioms rankoms, kurią labai mėgo 
R. Geniušas. Vėliau nuskambėjo 
Luko ir jo žmonos Annos skambi-
namas fragmentas iš Maurice’o Ra-
velio ciklo „Motulė žąsis“. Progra-
mos pabaigoje buvusi operos solistė, 

kurios balsas, beje, vis dar puikiai 
skamba ir tikrai drąsiai dar galėtų 
skambėti teatre, Sofija Jonaitytė at-
liko Eglės ariją iš Vytauto Klovos 
operos „Pilėnai“, o savita vakaro 
coda virto P. Geniušo atliekama 
Aleksandro Skriabino Sonata cis-moll 
bei Fryderyko Chopino valsas. 

Šiltame ir nostalgiškame vakare 
prisiminimais dalijosi ne tik šeimos 
nariai, bet ir M.K. Čiurlionio gatvės 
namo kaimynai, vienintelė likusi 
R. Geniušo pusseserė, LNOBT or-
kestro koncertmeisterė Angelė Lit-
vaitytė ir kiti glaudžiai su Maestro 
bendravę bendražygiai.

Tarp galybės nuotraukų ekrane 
teko ir pamatyti šeimos fotografijų 
ciklą, kurį inicijavo ir labai puose-
lėjo R. Geniušas. Vaikystėje su tėvu 
daryta nuotrauka, vėliau buvo ta 
pačia pozicija atkartota su sūnu-
mis Petru bei Juliumi, o po daugelio 
metų Petras nusifotografavo ir su 
Luku. Tad keturios beveik vienodos 
nuotraukos, kurias skiria mažiau-
siai 50 metų, išties atrodo įdomiai 
ir sujaudina.

R. Geniušas itin domėjosi filoso-
fija, perskaitė daugybę knygų, gyve-
nimo pabaigoje piešė mandalą. Ko-
lekcionavo varpus, rašė dienoraštį, 
kuriame ne tik fiksavo kiekvieną 
savo diriguotą spektaklį, bet ir pa-
pildydavo jį pastabomis, tokiomis 
kaip paskutinis Kipro Petrausko 
spektaklis ar sūnų gimimas.

Kalbant apie šią iškilią asmenybę 
negalima nepaminėti ir jo humoro 

jausmo. Kaip vakaro metu pasakojo 
Maestro sūnus Julius, R. Geniušas 
mėgo sakyti žodį „nebūtinai“, jį var-
todavo itin dažnai ir gausiai. Kaip 
prisiminė J. Geniušas, „jeigu pasa-
kydavai tėčiui, kad šis ar kitas di-
rigentas yra vienas iš geriausių, jis 
atsakydavo – nebūtinai“. 

R. Geniušą, ko gero, galima va-
dinti „Traviatos“ dirigentu. Per 
savo karjerą šią operą jis dirigavo 
457 kartus, iš kurių 42 vakarai buvo 
gruodžio 31-ąją. Dirigento mos-
tams pakluso net 44 Violetos, o 
vienas garsiausių Lietuvos sopranų 
Elena Čiudakova (1925–1973) daly-
vavo net keturiuose naujuose „Tra-
viatos“ pastatymuose.

Apie R. Geniušą galima kalbėti 
itin daug, tačiau visuomet įdomu 
pakalbinti menininkus, kartu dir-
busius ir puikiai pažinojusius šį di-
rigentą. Ilgametės kolegės – LNOBT 
koncertmeisterė, smuikininkė An-
gelė Litvaitytė ir violončelininkė 
Dalia Leigienė – būtent Maestro gi-
mimo dieną sutiko pasikalbėti apie 
jį ir pasidalyti prisiminimais. Dau-
gelį istorijų jos sužinojo dirigentui 
jau sergant, kai kasmet eidavo į na-
mus paminėti Maestro gimtadienio. 

Čia pateikiami tik fragmentiški 
muzikių prisiminimai, nes apie to-
kią asmenybę galima kalbėti valandų 
valandas, parašyti daugybę knygų. 

Angelė Litvaitytė: Maestro Ge-
niušas iki paskutinės dienos išliko 
vyriškas ir elegantiškas. Kaip orkes-
tro vadovas jis buvo labai reiklus. 
Reiktų akcentuoti, kad reiklus pir-
miausia sau. Jis buvo profesionalas. 
Nerodė per daug emocijų, jautėsi 
tarsi kažkoks atstumas. Svarbią jo 
gyvenimo dalį sudarė knygos ir 
filosofija, jis buvo labai apsiskai-
tęs, tarpukario inteligentas, atėjęs 
iš „tų laikų“. Ateidavo į repeticijas 
pasitempęs, dirbdavo itin preciziš-
kai. Net ir repetuodamas daug kartų 
rodytą spektaklį jis ieškodavo nau-
jovių. Ką dar naujo galima pasakyti 
apie „Traviatą“ po kelių šimtų spek-
taklių? O Maestro yra sakęs: „Šitos 
vietos dar nemoku, man reikia pa-
galvoti.“ Jo gyvenimas buvo teatre, 
jis juo degė. Visada matydavai jo 
sukauptą žvilgsnį – visus matė ir 
stebėjo, nors mums iš šalies taip 
neatrodė. 

Kalbėdama apie juokingus nuti-
kimus, negaliu pamiršti „Pilėnų“ ir 

„Figaro vedybų“. Pastarojoje operoje, 
4 veiksme, yra Siuzanos arija, o jos 
pačioje pabaigoje paskutiniai 4 or-
kestro taktai. Styginiai pradėjo, o 
mediniai pučiamieji – ne. Fagotas 
įstojo pavėlavęs, styginiai seniai pa-
baigė groti, o jis vienas dar soluoja 

N u k elta į  4  p s l .

Sakyčiau, yra ne viena ir ne dvi 
plotmės, dėl kurių Nida visiškai ne-
pakartojama. Tiek Dievo sukurtu 
gamtos grožiu, tiek ir kultūriniais 
klodais, kurie čia susigulėjo nuo 
labai senų laikų. Th. Manno festi-
valis, jau ilgą laiką būdamas vienu 
iš Nidos kultūros gyvenimo vedlių, 
smagu, yra ne vienas. Ir ta Nidos 
trauka daugeliui mūsų ir užsienio 
menininkų, poreikis čia atvykti ne 
tik atostogauti, ne tik grožėtis, bet 
ir kurti, dalytis savo veikla, verty-
bėmis, kurios ne vasaros metu yra 
kasdieninė duona, – visa tai yra su 
niekuo nepalyginama terpė ir er-
dvė. Šiomis dienomis ne kartą teko 
pagalvoti, kaip ateityje dar galėčiau 
su Nida bendrauti, prisidėti prie tų 
istorinių kultūrinių klodų. 

Dėkoju už nuoširdų pokalbį. 

Rimas Geniušas J .  Ge niušo še imos  archyvo n uotr .

Petras Geniušas K. No rvi la i t ės  nu ot r.
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Jubiliejinio Filharmonijos sezono planų 
pandemijos grėsmė nestabdo 

M u z i k a

sau kažką. Maestro Geniušas į mane 
atsisuko ir sako: „Jeigu žmogus groja, 
vadinasi, reikia diriguoti“, – ir diri-
gavo toliau. Dar po kurio laiko jis 
vėl atsisuka bediriguodamas ir sako: 

„Matyt, žmogus neranda išrišimo.“ 
Galų gale viskas įėjo į vėžes ir spektaklis 
toliau tekėjo sava vaga. O „Pilėnų“ 
pastatyme prieš 3 veiksmą grojame 
uvertiūrą. Vieną kartą nesuspėjome 
perversti natų ir orkestras visiškai 

„sugriuvo“. R. Geniušas sušuko „stab-
dau!“, sustabdė orkestrą ir atsisuko į 
publiką: „Jie neatsivertė puslapio. Tai 
mes dabar pagrosime dar kartą.“

Dalia Leigienė: Pakartosiu, kad 
Maestro buvo reiklus ne tik ki-
tiems, bet ir sau. Dabarties jau-
niesiems dirigentams būtų iš ko 
pasimokyti. Turėjo fenomenalią 
atmintį. Net po insulto jis pasako-
davo viską su datomis, pavardėmis, 
faktais. To kartais ir sveiki žmonės 
nesugeba. Vingio parke jis turėjo 
savo kelmelį, ant kurio sėdėdavo 
ir skaitydavo poeziją. Sėdėdavo ne 
ant suoliuko, o ant kelmelio – savo 
mėgstamos vietos. Neturėjo nieko 
buitiško, visada buvo mąslus. Dabar 
turėtume su juo daug kalbos, o tada 
buvome jaunos ir nesubrendusios. 
Pasižymėjo puikiu humoro jausmu – 
specifiniu, ne iš karto suprantamu.

A. L.: Štai, jo humoro pavyzdys. 
1949 metų rugsėjo 1-osios laiškas di-
rigentui Vytautui Viržoniui: „Maestro, 
tamsta nujojot man Barono žodyną. 

Būkit malonus šį reikalą sutvarkyti.“ 
Iš vaikystės yra pasakojęs, kad tė-
vas buvo jam sumeistravęs medinį 
vežimėlį. Kartą Maestro sakė: „Vai-
kai mėgdavo mane vežioti, nes aš 
jiems labai patikau.“ O kartą per 
vieną pasibuvimą svečiuose jis 
mums pasakė: „Kadangi aš operos 
nemėgstu (čia tas specifinis, rafi-
nuotas Maestro humoras – A. L.), 
tai dabar studijuoju Wagnerį. Verdi 
jau nebeklausau, nes jau nebegaliu 
klausyti, tai dabar studijuoju Brahmsą, 
Mahlerį ir Wagnerio operas.“ 

D. L.: Maestro buvo puikus peda-
gogas, į teatrą atvedęs smuikininką 
Aleksandrą Batovą (1948–1993), di-
rigentą Joną Aleksą (1939–2005), 
taip pat skatino diriguoti Vytautą 
Viržonį (1930–2010). Jis mokėjo 
dirbti su studentais ir juos mylėjo, 
jam labai daug reiškė pedagoginis 
darbas. Jis buvo, sakyčiau, vieninte-
lis žmogus, kuris taip bendraudavo – 
tarsi jo nėra, tarsi jis išlaiko atstumą 
ir yra labai draugiškas, tačiau kartu 
ir tikras pedagogas, kurio klausai, 
vertini ir supranti mokytojo svarbą. 
Senieji teatralai jį vadino „kirviu“, 
mat buvo reiklus ir griežtas, ypač 
kai dar buvo vyriausiasis dirigen-
tas. Tačiau šalia reiklumo ir griež-
tumo jis buvo be galo diplomatiškas. 
Štai jums du pavyzdžiai: būdamas 
teatro vyriausiuoju dirigentu, pa-
sibaigus sezonui turėjo dalyvauti 
susirinkime su tuomečio Centro 

komiteto nariais. Tie puldavo, kad 
teatras blogai dirba, nesilaiko ter-
minų ir panašiai, o Geniušas su vis-
kuo sutiko ir sako: „Ir tas blogai, ir 
anas blogai.“ Tuometis teatro direk-
torius Vytautas Laurušas išsigando, 
kad juos išmes iš darbo, o R. Ge-
niušas jam pasakė: „Ko jūs jaudi-
natės? Jie parėkaus ir nurims, ateis 
atostogos ir vėl bus ramu.“ Taip iš 
tikrųjų ir būdavo. O antras nutiki-
mas buvo su dabartinio teatro atsi-
radimu. Maskvoje per gastroles jis 
išgirdo aplodismentus, nors dar sė-
dėjo dirigentų kambaryje. Pasirodo, 
į spektaklį nepranešęs atvyko tuo-
metis SSSR vadovas Nikita Chruš-
čiovas. Po spektaklio vyko banke-
tas. R. Geniušas tuo pasinaudojo ir 
pradėjo pasakoti, kad Vilniaus teatras 
itin blogai gyvena, neturi pinigų ir de-
ramų patalpų. Prabėgo dešimt metų 
ir Vilniuje duris atvėrė nauji rūmai.

A. L.: Į konfliktus teatre jis nesi-
kišdavo, paprasčiausiai priimdavo 
sprendimą. Jis labai jausdavo situa-
ciją, nekeldavo intrigų, žinodavo, 
ką ir kaip reikia pasakyti.

D. L.: R. Geniušas nemokėjo 
pykti. Kartą prieš operos studijos 
koncertą mes su kolege išėjome pa-
sivaikščioti. Grožėjomės miestu ir 
pavėlavome į koncertą. Ateiname 
prie scenos, visi groja, pilna salė 
žiūrovų, o mūsų vietos scenoje tuš-
čios... Mes lėtai įsliūkinome ir atsi-
sėdome. Bijojome pakelti į dirigentą 

akis. Po koncerto Maestro eina pro 
šalį ir mums sako: „Tai ką įdomaus 
mieste pamatėt?“ Jokio pykčio ar 
barnio. Nors ta replika ir sukėlė 
milžinišką gėdą, bet jokio pykčio 
nebuvo.

A. L.: Jis sakydavo: „Žinau, kad 
orkestras labai nemėgsta repetuoti, 
ypač senų spektaklių“; „Baisiausia, 
kai dirigentas pyksta, o muzikantai 
juokiasi. Tai reiškia dirigento mirtį“, – 
užtat jis niekuomet nekėlė balso, o 
kai jam kas nepatikdavo arba pra-
dėdavo nervintis, sakydavo: „Jums 
juokinga, kad neišeina? Jūs karjerą 
turite daryti, o ne juoktis.“ Jis daug 
dirbo su savimi, treniruodavo savo 
ramybę, lavino koordinaciją. Pavyz-
džiui, kas nors už lango sudundė-
davo, o jis sėdėdavo sustingęs, ne-
judėdamas, nepašokdavo kaip kiti. 
Taip treniravosi. Arba žongliruo-
davo su 2, 3 daiktais, brangiausiais 
mamos servizo puodeliais. Pasakojo, 
kad jam pavyko 1000 kartų iš eilės 
neišmesti puodelių žongliruojant!

D. L.: Maestro labai gilinosi į fi-
losofiją, psichologiją. Jo dievukas 
buvo Carlas Gustavas Jungas. 

A. L.: O grįžtant prie nuotaikingų 
istorijų, tai dar senajame teatre J. Ba-
sanavičiaus gatvėje buvo vienas diri-
gentas, kuris dėl asmeninių priežas-
čių nebegalėjo tęsti spektaklio. Per 
spektaklio pertrauką orkestras nu-
ėjo į administraciją skųstis. R. Ge-
niušas pasakojo, kad tokiais atvejais 

Lietuvos nacionalinė filharmonija, 
savo jubiliejinį 80-ąjį sezoną rug-
sėjo 5 dieną pradėsianti Amilca-
re’s Ponchielli operos „Lietuviai“ 
koncertiniu atlikimu, klausyto-
jams planuoja pristatyti ir įdo-
mias, ilgai brandintas programas, 
skirtas Ludwigo van Beethoveno 
250-osioms gimimo metinėms, 
Anatolijaus Šenderovo 75-ajai su-
kakčiai paminėti, ir kitas. 

Sezono planais ir rūpesčiais Fil-
harmonijos generalinė direktorė 
Rūta Prusevičienė kartu su Nacio-
nalinio simfoninio orkestro meno 
vadovu ir vyriausiuoju dirigentu 
Modestu Pitrėnu bei Valstybinio 
Vilniaus kvarteto primarija Da-
lia Kuznecovaite dalijosi spaudos 
konferencijoje. 

„Operą „Lietuviai“ pasirinkome 
dėl idėjos įrašyti šitą operą origi-
nalo kalba, be kupiūrų. Mes, kaip 
lietuvių atlikėjai ir lietuvių institu-
cijos, turime jausti pareigą patys sa-
vomis jėgomis įamžinti tokią operą. 
Buvo labai svarbu susikviesti tokius 
atlikėjus kaip baritonas Modestas 
Sedlevičius iš Vokietijos, sopranas 

Jūratė Švedaitė-Waller iš Jungtinių 
Amerikos Valstijų ir sutelkti tas pa-
jėgas, kurios apie šią operą skleistų 
šiuolaikišką žinią pasauliui. Neti-
kėtai aplinkybės lėmė, kad pagrin-
dinę partiją atliks Lietuvoje dirbantis 
italų ir belgų tenoras Mickaelė Spa-
daccini“, – pasakojo R. Prusevičienė. 

Pasak Filharmonijos generali-
nės direktorės Rūtos Prusevičie-
nės, nepaisant pandemijos grėsmių, 
pasunkėjusių kelionių ir atšauktų 
gastrolių, 80-asis Filharmonijos se-
zonas bus intensyvus.

„Abu mūsų orkestrai švenčia ju-
biliejus: Nacionaliniam simfoni-
niam sukanka 80, Lietuvos kame-
riniam – 60 metų. Ir jie, ir visi kiti 
Filharmonijos kolektyvai – Valsty-
binis Vilniaus bei Čiurlionio kvar-
tetai, kamerinės muzikos ansam-
blis „Musica humana“ – vis dar 
yra neabejotini klasikinės muzikos 
flagmanai. Per itin sudėtingą pas-
tarųjų mėnesių laikotarpį pama-
tėme, kad visi jie yra publikos be 
galo laukiami. Jų atliekamų kūri-
nių ir programų transliacijų lau-
kiama visoje Lietuvoje, džiaugiamės 

šimtatūkstantinėmis koncertų įrašų per-
žiūromis Skaitmeninėje koncertų salėje 
www.nationalphilharmonic.tv ir „Face-
book“ tinkle“, – sakė R. Prusevičienė. 

Ji pridūrė, jog vienas didžiausių 
šio pandemijos ženklu pažymėto 
laiko skaudulių – kritusios paja-
mos, apie 150 tūkstančių eurų jau 
grąžinta tiems, kurie pirko bilietus 
į atšauktus koncertus. Kiti neįvykę 
koncertai su visais į juos parduo-
tais bilietais perkeliami į šį sezoną. 

Kalbėdamas apie prasidedantį se-
zoną, maestro M. Pitrėnas pabrėžė, 
jog visur reikia pridėti tariamąją 
nuosaką, nors visi koncertai yra 
griežtai planuojami, o jų per vasarą 
atjaunėjęs, pasitempęs, gerą formą 
pasiekęs orkestras labai laukia. „Tu-
rime daug potencijos ir norisi, kad 
aplinkybės, kiek įmanoma, tam ne-
darytų įtakos“, – sakė M. Pitrėnas, 
pastaraisiais mėnesiais nemažai dė-
mesio skyręs muzikos įrašams. 

Valstybinio Vilniaus kvarteto pri-
marija Dalia Kuznecovaitė pristatė 
ne tik būsimas programas, bet ir di-
džiausias kolektyvo naujienas – pasi-
keitusią sudėtį. Nuo vasario kvartete 

altu griežia buvusi orkestro „Kreme-
rata Baltica“ koncertmeisterė Kristina 
Anusevičiūtė, o penkiasdešimt metų 
šiam ansambliui atidavusį violonče-
lininką Augustiną Vasiliauską ką tik 
pakeitė jo mokinys, Naujų idėjų ka-
meriniame orkestre iki šiol griežęs 
Deividas Dumčius. 

Jubiliejinio 80-ojo koncertų se-
zono atidarymui skirtą Amilcare’s 
Ponchielli operos „Lietuviai“ kon-
certinį atlikimą turės galimybę 

administracija pabėgdavo iš teatro. 
Pavaduotojas pasiūlė diriguoti 
R. Geniušui, bet šis pasakė, kad 
jeigu jis blogai padiriguos, tai visi 
sakys, kad R. Geniušas sugadino 
spektaklį. Tad Maestro atsisakė 
diriguoti. Ir taip „Toska“ tęsėsi be 
dirigento, su solisto Jono Stasiūno 
linguojančiais judesiais nuo scenos. 

***
Džiugu ir gera, kad Lietuvos 

operos teatras turėjo tokią iškilią 
asmenybę, kuri ir prabėgus aštuo-
neriems metams po mirties, ir mi-
nint gimimo 100-metį vis dar taip 
gyvai prisimenama. Ilgų atminimo 
šimtmečių, mielas Maestro!

išgirsti ne tik Filharmonijos Di-
džiojoje salėje apsilankę klausyto-
jai. Nemokamą tiesioginę koncerto 
transliaciją bus galima ste-
bėti J. Basanavičiaus aikštėje, 
ekrane prie Filharmonijos pas-
tato (Aušros Vartų g. 5, Vilnius), 
taip pat Skaitmeninėje salėje 
www.nationalphilharmonic.tv 
ir „Facebook“ paskyroje. 

LNF inf.

Vienmetis su lietuvių operos menu
Atkelta iš  3  psl .

Modestas Pitrėnas D. Matv ejevo n uotr .

Rimo Geniušo karikatūra
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Ingrida Ragelskienė

„Šiaip jau mus į teatrą įleidžia po 
vieną, lydint milicininkui, bet mes 
su Roma, kaip buvę vienos grime-
rinės bendrakamerininkai, užė-
jome kartu. Pirmos nuotraukos iš 
atsisveikinimo serijos autorius – jis. 
Antrosios – aš pats, be abejo. Mes 
atleisti. Aktoriai – šiandien trisde-
šimt šeši iš penkiasdešimt septy-
nių, dar keli pareiškimai vėluoja, 
ir bus mūsų apie keturiasdešimt. 
Dvidešimt žmonių iš tarnybų. Bus 
dar naujienų, pranešiu papildomai. 
Nesakyčiau, kad mes iš karto pra-
dedam ieškoti naujo angažemento, 
bet kai pasibaigs grikiai ir bulvės, 
pranešiu. Churchillis sakė, kad 
ateities fašistai save vadins antifa-
šistais. Kad ir kas tai sakė, jis buvo 
teisus.“ Tokia žinute rugpjūčio 26 d. 
socialiniame tinkle pasidalino da-
bar jau buvęs Minsko nacionalinio 
akademinio Jankos Kupalos teatro 
aktorius Olegas Garbuzas. Mano 
feisbuko sraute baltarusis teatro 
kritikas Aleksejus Strelnicovas tą 
pačią naujieną iliustravo viena fraze – 

„Kupalos teatras 1920–2020“. Jam 
seniausias profesionalus Baltaru-
sijos teatras, šiais metais švęsiantis 
savo jubiliejinį šimtmetį, liko tik 
senas pastatas, gyvybė ir kūryba 
išėjo kartu su atleistaisiais talen-
tais. Mano cituotas keturiasdešimt 
devynerių aktorius atsisveikinimo 
nuotraukoje iš savo buvusio grimo 
kambario šypsosi pro ašaras. Dau-
giau nei prieš dvidešimt metų jis iš čia 
ėjo į sceną vaidinti Hamleto – pirmo 
savo vaidmens Kupalos teatre. Aki-
vaizdu, net rašydamas šią atsisveiki-
nimo su praeitimi žinutę jis vartoja 
daugiskaitą ir tą stebuklingą įvardį – 
mes. Štai dabar ir galvoju: kada pas-
tarąjį kartą pati esu jį vartojusi? Bir-
želį, liepą, rugpjūtį – mažiausiai po 
du kartus per mėnesį, nes turėjau 
laimės tapti labai skirtingų teatrinių 
bendruomenių mikrodalele. 

Mums, lietuviško teatro kriti-
kams, ši vasara priminė nesibai-
giančią šienapjūtę, rugiapjūtę ir 
gal net bulviakasį tuo pačiu metu. 
Išsiveržęs iš karantino gniaužtų teatras 
išsprogo vasarinėmis premjeromis. 
Karštligiškai bandžiau suspėti vi-
sur. Mano trofėjų krepšelyje at-
sidūrė arba atminties „harduose“ 
įsirašė Šeiko šokio teatro premje-
ros „In Contact“ ir „Klajojančios 
kopos“, režisierės Agnijos Leono-
vos premjerinis „Tinklas“ pagal 
Gintaro Grajausko pjesę Klaipėdos 
dramos teatre, Taško teatro spektaklis 

„Triukšmas“, Beno Šarkos teatralizuo-
tas muzikinis performansas „Kauks-
mai ir Kaukai: Šarka / Mockūnas / Mi-
lašius / Razmus“, režisierės Loretos 
Vaskovos premjerinis spektaklis 
„Mamos sūnus“ pagal Mato Vil-
džiaus pjesę „Atviro rato“ teatre bei 
kaip pirmą kartą po dešimtmečio 

Odė Analibūrui
Teatrinė vasara

„Menų spaustuvės“ kieme pažiūrė-
tas Stalo teatro spektaklis „Gandro 
dovana“. 

Dalintis noriu pradėti nuo vir-
šukalnės – rugpjūčio 17–19 d. 

„UNIMA Lietuva“ iniciatyva tyri-
nėjau paslaptingą „Lėlininko kūrėjo“ 
visatą Lietuvos lėlininkų stovykloje 
Gelgaudiškio dvare. Unikali vietos 
bendruomenės šviesuolių atgai-
vinta vieta skendi lapuočių parko 
gelmėse, proskynose atsiveria di-
dingas vaizdas į Nemuną. Šios vie-
tos istorinė reikšmė, čia gyvenusių 
žmonių ambicijos, platūs užmojai, 

žmones Meistrais – skaičiusiais 
paskaitas, vedusiais praktinius 
užsiėmimus, organizavusiais patį 
renginį: tai režisierius, dailininkas 
Rimantas Driežis, šiauliečiai dai-
lininkai Reda ir Arūnas Uogintai, 
Vilniaus teatro „Lėlė“ aktoriai Erika 
Gaidauskaitė, Imantas Precas, Si-
gutė Mikalauskaitė, Klaipėdos lėlių 
teatro vadovė ir „UNIMA Lietuva“ 
prezidentė Aušra Juknevičienė. Dėl 
šių žmonių profesionalumo ir atsi-
davimo kūrybinei misijai visi daly-
viai gavo unikalią galimybę patirti, 
išgyventi, susivienyti lėlių teatre. 

ir nuoširdžiu atlaidumu stebėjo 
mano manipuliacijas jo gležnu 
kūneliu. Mus abu labai palaikė 
naujai atrastoji Lietuvos lėlininkų 
bendruomenė.

Vasara buvo dėkingas metas pa-
galvoti, kaip karantinas paveikė ir 
dar paveiks teatro kūrėjus ir, ži-
noma, mus – teatro žiūrovus. Ga-
limas atsakymas, perfrazuojant 
Jimą Jarmuschą, – „išgyvens tik 
mylintys“. Kaip tai atrodys realy-
bėje? Manau, geras teatras pradės 
tarpti uždarose, mažose bendruo-
menėse, į kurias pasižiūrėti spek-
taklio galės patekti tik tos pačios 
kraujo grupės žmonės arba bent 
jau žinantys duris atidarantį slap-
tažodį, kodą. Teko rugpjūtį atrasti 
tokią vietą, kur renkasi nepritam-
pančių prie masių, saviškių gauja. 
Jie jauni, godūs kurti, dalintis ir la-
bai drąsūs tiesiog būti – būti auten-
tiški, unikalūs. Kitaip tariant, ideali 
publika Beno Šarkos performansui 

„Kauksmai ir Kaukai“. Šį kartą 
teatrinės Šarkos apeigos vyko už-
daroje erdvėje, scena tapo ir įėjimu 
į žiūrovų salę, teatru buvo šventi-
namas kiekvienas su stiklu gėrimo 
sliūkinantis savo vietos link. Įsitai-
sius sovietinį kultūrnamį menan-
čiose kėdėse nebuvo laiko dairytis 
į publikos reakcijas – didžioji da-
lis Šarkos kauksmo keliu iškeliavo 
į transą pačioje vyksmo pradžioje. 
Mūsų didysis teatro šamanas pas-
kui save vedė puikiai garso takelį 
užpildančius kolegas muzikantus 
ir žiūrovus, pasiryžusius išsiraivyti, 
išsirąžyti, išsinerti iš kaukės ir sa-
votiškai atgimti nauja garsine bei 
fizine kokybe kartu su kitais tą patį 
išgyvenusiais ir patyrusiais. 

Šeiko šokio teatras vasarą emi-
gruoja į Nidą. Ir tai geriausias pre-
tekstas ištikimam žiūrovui leistis 
į kaskart naujų teatrinių patirčių 
kupiną nuotykį šiame sakraliame 
gamtos lopinėlyje. Du šios vasa-
ros spektakliai man padėjo pama-
tyti unikalų Kuršių nerijos gam-
tovaizdį visiškai nauju kampu. 
Emocinės ir erdvinės įtampos ku-
piname 29 metrų kelyje į Nidos 
švyturio viršūnę buvome genamai 
mistinio žvėries spektaklyje „In 
Contact“. Aplinka, medijos, šokis 
ir muzika šioje teatrinėje instalia-
cijoje pasitarnavo permodeliuojant 
nedidukę žiūrovų bendruomenę į 
gyvuliškos baimės impulsais kre-
čiamą gyvulėlių bandą. Mes, žmo-
nės, buvome priversti valandėlę 
išgyventi niokojamos, ujamos, prie-
vartaujamos, išnaudojamos, engia-
mos, naikinamos gamtos būsenas. 
Instaliacijos kulminacija – gaivus 
gurkšnis Nidos gamtovaizdžio pei-
zažo, atsiveriančio iš švyturio ap-
žvalginės aikštelės. 

Žvilgsniu ir širdimi neaprė-
piama Parnidžio kopa tapo natū-
ralia choreografo Daphnis Kokki-
nos spektaklio „Klajojančios kopos“ 

dekoracija. Įkyrūs pajūrio lietūs 
baigėsi premjeros dieną, lyg paklus-
dami choreografo valiai ir didingai 
vizijai – sušokti vėjo pustomoms 
smėlio smiltims prilygstančias 
emocijas. Šokantys Nidos bendruo-
menės nariai, arčiausiai marių esan-
čioje erdvėje įsisukę archajiškame 
šokio rate, persigrupuojančiame į 
žmonių eiseną ir kritimą į smėlį, pa-
kilę susijungiantys į šokį poromis ir 
vėl stojantys į ratą, tampa impulsu į 
pagrindinę kopų sceną įsiveržti pa-
vieniams personažams, sviedžian-
tiems savo emocijų saują žiūrovams 
pavėjui. Valanda „Klajojančios ko-
pos“ stebėjimo tampa savotiška me-
ditacija, apsikasimu, nugrimzdimu 
ar tiesiog išsipleikimu smėlyje, iš-
gyvenant šį kontaktą oda ir nosimi, 
ausimis ir visa reginčiomis bei ap-
rėpiančiomis akimis. Regis, Šeiko 
šokio teatras ir šią vasarą sugebėjo 
mus nusivesti tvarios ekosistemos 
ir gamtabendrystės keliu. 

Kas sieja Leonovos „Tinklą“ ir 
Vaskovos „Mamos sūnų“? Anaiptol 
ne šiuolaikinė lietuviška dramatur-
gija, tapusi impulsu atsirasti abiem 
šios vasaros pastatymams. Galėčiau 
sakyti – neviltis. Karantino grima-
sos išprovokavo tą ribinę situaciją, 
kai premjeras teatrams žūtbūt rei-
kia išleisti, atsiskaityti už projektinį 
finansavimą, duoti darbo, suteikti 
kūrybos viltį talentingiems žmo-
nėms. Visa tai privalu, bet realiai 
visavertis spektaklis taip ir neišsi-
vysto iš embrioninės idėjos stadijos, 
netampa pilnakraujis, bent jau toks, 
kokį pamename iš ikikarantininių 
laikų – su užsimezgančiu emociniu, 
energiniu ryšiu, apykaita tarp sce-
nos ir žiūrovų salės. 

Faktiškai „Atviro rato“ premjerą 
nudobė nauji žiūrovų aptarnavimo 
epidemijos fone nurodymai – mes 
tiesiog sėdėjome miniatiūrinėje 
salytėje su keletu kaukėtų likimo 
bendradraugių ir stebėjome ak-
torius, vaidinančius, kad vaidina 
spektaklio tiesioginę transliaciją. 
Gali daug ko tikėtis postkarantini-
niame teatre, gal net sutikčiau būti 
gerokai išplūsta nuo scenos, bet pa-
justi empatiją su tiesioginės trans-
liacijos simuliacija nei techniškai, 
nei vaidybiškai nesusitvarkančiais, 
to neišteisinančiais teatro kūrėjais 
yra, sakau nuoširdžiai, traumuo-
janti patirtis. 

Klaipėdos dramos teatro „Tinklas“ 
techninėmis bei vizualinėmis raiš-
kos priemonėmis gebėjo nustebinti 
net ir gerokai virtualybėje strigu-
sius ir dėl karantino pažengusius 
stebėtojus. Tik išradinga forma, 
vizualinis sprendimas nebuvo įga-
lus pridengti pačios istorijos bana-
lumo, lėkštų personažų, pabirusių 
klišiniais tipažais. Belieka užduoti 
sau esminį klausimą: ką su mumis 
padarė ir dar padarys į teatrą įsi-
veržęs virusas? 

kunkuliuojančios aistros šiandien 
regisi kaip kūnu tapusi pati radika-
liausia utopija. Rodos, Gelgaudiškio 
dvarą atgimti naujais pavidalais ir 
paskirtimis dažniausiai priversdavo 
emocijos – ir jos galėjo būti radikaliai 
skirtingos: medžioklės aistra, pelno 
godulys ir verslo azartas, meilė tyrai 
ir nepasiekiamai kaip žvaigždė mo-
teriai, atjauta bei rūpinimasis naš-
laičiais ir patriotizmas, atsidavimas 
savo gimtajam kraštui. Nuo XV a. 
daug visko čia būta, bet kad šios 
vietos energija įkrauta ypatingu kū-
rybingumu ir laisvės polėkiu – teko 
patirti savo kailiu.

Kuo išskirtinė profesionalių lė-
lininkų bendruomenė šiuolaiki-
niame Lietuvos teatro kontekste? 
Vienybe! Trys dešimtys susirinku-
sių menininkų nuo pirmos dienos 
sudarė kūrybinį vienį, tikrą pro-
fesinę bendruomenę, neskaidomą 
dalinimosi į sostinę ir regionus, 
jaunus ir senus, patyrusius ir de-
biutuojančius profesionaliajame 
teatre. Ypatinga atsakomybė už 
nuoširdų, kūrybišką, orientuotą į 
maksimalų dalinimąsi profesine 
patirtimi procesą tenka Lietuvos 
lėlininkų bendruomenės autorite-
tams, moraliniams ir profesiniams 
lyderiams. Su nuoširdžia pagarba 
ir susižavėjimu pavadinčiau šiuos 

Kokia pakanti ir geranoriška 
smalsaujančio prašalaičio ar tie-
siog teatro kritikos atžvilgiu gali 
būti mūsų lėlininkų bendruomenė, 
pajutau aktoriaus Preco paraginta 
pabandyti animuoti, t.y. atgaivinti, 
pirštininę, mimikuojančią lėlę. Jos 
vardas – Analibūras, keturiolikos 
metų jaunuolis, nenorintis tapti 
karaliumi, atkeliavęs į stovyklą iš 
teatro „Lėlė“ spektaklio suaugu-
siesiems „Karalius Ubu“. Išspro-
gusios, šelmiškai žvairuojančios 
akys, romantiškas geltonų plaukų 
kuokštelis ant viršugalvio, neapsa-
komai švelnus, minkštas, gal net šil-
tas kūnelis ir mano negrabi ranka, 
lendanti į šios tragikomiškos bū-
tybės vidurius... Būna tokių pirmų 
profesinių kartų, kurių nebeužmirši 
visą likusį gyvenimą. Tai štai, ga-
vus pavaldyti tą lėlę, man iš galvos 
akimirksniu išdulkėjo visos Preco 
atskleistos paslaptys apie prieštaktį, 
mizanscenuotę, dinamikos efektą, 
judesio arkas, išdidinimą, greičio 
kaitą, kvėpavimo sinchronizaciją... 
Animuojant lėlę liko tik vienas po-
tyris: ta būtybė gali būti gyvesnė už 
mane, ir akivaizdu – po daugybės 
metų kruopštaus trenažo ši lėlė ga-
lėtų tapti savarankišku, nuo akto-
riaus atsiskyrusiu personažu. Tuo 
metu Analibūras su švelnia ironija 

Benas Šarka performanse „Kauksmai ir Kaukai. Šarka / Mockūnas / Milašius / Razmus“
 „To mo gra f i ja “ nuotr.
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Julijus Lozoraitis

Karantinui pasiekus apogėjų, vaka-
rop užlipdamas ant vienos iš Sapie-
ginės kalvų, žvelgdavau į apačioje 
besidriekiantį nuščiuvusį Vilniaus 
miestą ir klausydavausi tos neįpras-
tos kurtinančios tylos. Galvojau: 

„Štai mes visi buvome gentis. Tokie 
skirtingi, nepanašūs, nuolat tarpu 
savęs besiriejantys, priekabiaujan-
tys, aistringai mylintys ir taip pat 
aistringai neapkenčiantys, vargus 
vargstantys ir savo bei svetimą laiką 
švaistantys... genties nebėra...“

Internete pasklido nerimastingi 
signalai iš pajūrio, kaip tenykščiai 
teatro vadai Tomas Juočys ir Gin-
taras Grajauskas iš paskutiniųjų 
stengėsi išgelbėti tarptautinį fes-
tivalį „TheATRIUM“, iš pradžių 
nukeldami jį į rudenį ir galų gale 
sunkiai kapituliuodami: 2020 m. 
festivalio nebus. 

Neįvykusio festivalio buvusi nu-
matyta smogiamoji figūra – ma-
dingas rusų režisierius Dmitrijus 
Krymovas, senas mano bičiulis. Jo 
spektaklis – Aleksandro Ostrovskio 

„Bekraitė“ – turėjo būti viena iš fes-
tivalio programos puošmenų. Bet 
nebuvo lemta, deja. Mums su juo 
bendraujant per „WhatsApp“, re-
žisierius kone raudojo iš nevilties: 
dėl karantino spektaklių nėra, re-
peticijų nėra, žiūrovų nėra, aktorių 
surinkti neįmanoma – ką daryti?

Mėgindama kiek atitaisyti pa-
dėtį, Maskvos A. Puškino dailės 
muziejaus vadovybė surengė Kry-
movo akcijos „Paskutinė vakarienė“ 
transliaciją internete. Šis ketvirčio 
valandos trukmės vyksmas pirmą-
syk buvo parodytas 2019 m. Veneci-
jos bienalėje (kur triumfavo Lietu-
vos projektas „Saulė ir jūra“). 

Bet kuklios internetinės trans-
liacijos galimybės ir nekokybiškas 
vaizdas iš tiesų labiau kompromi-
tavo kūrinį nei transliavo jo turinį, 
idėją ir meninį ypatumą. Apskri-
tai visos formaliųjų teatrinių įstaigų, 
tiek pas mus, tiek užsienyje, pastan-
gos šiek tiek kompensuoti totalinio 
karantino padarytą žalą ir virtualio-
mis priemonėmis sukurti kažkokią 
teatrinio vyksmo imitaciją akivaiz-
džiai patyrė fiasko. Tai labai stebino 
ir liūdino, nes teatrinio meno pri-
gimtis iš esmės yra virtuali, o teatrai, 
rodos, jau puikiai įvaldė šiuolaiki-
nes komunikacijos technologijas. 
Bet, pasirodo, tokio iššūkio, koks 
buvo epidemija ir karantinas, aki-
vaizdoje mūsų formalios teatrinės 
struktūros pasirodė bejėgės. 

Kupinas tokių liūdnų samprota-
vimų, nuotaikų ir nuojautų vis dėlto 
ryžausi keliauti į pajūrį pamatyti labai 
keistai iš šalies atrodančios vidurva-
sario (ir karantino apogėjaus) prem-
jeros Klaipėdos dramos teatre – spek-
taklio pagal Grajausko pjesę „Tinklas“.

Pats sau užbėgdamas už akių 
džiugiai konstatuoju, kad kartais 

vienetinis, ne itin stambaus for-
mato, bet labai tikslus, efektingas 
ir originalus kūrinys akimirksniu 
sugeba pakeisti visą kontekstą: ir 
siaurą, tiesiogiai su juo susijusį, ir 
platų, jį supantį. Būtent toks, mano 
manymu, yra neplaninis, karantini-
nis klaipėdiečių „Tinklas“. 

Režisierę Agniją Leonovą prisi-
menu nuo 2017 metų, kai ji darba-
vosi Lietuvos rusų dramos teatre, 
spektaklio pagal Mariaus Ivaš-
kevičiaus pjesę „Rusiškas roma-
nas“ režisieriaus Oskaro Koršu-
novo asistente. Išsyk padarė įspūdį 
jos neaukšta, kompaktiška figūra, 
tvirta, itin tiesi laikysena ir labai 
ryški, beveik apčiuopiama galingo 
savirealizacijos noro aura. 

Teko girdėti, kad ji jau dirbo asis-
tente su Koršunovu, pavyzdžiui, 
per spektaklio „Žuvėdra“ repetici-
jas. „Rusiškame romane“ jos dar-
bas buvo platesnis nei paprastas 
asistavimas. Vykdydama su akto-
riais pirminį „teksto išvaikščiojimą“ 
scenoje, ji neišvengiamai transliavo 
ir savąjį pjesės žanro pojūtį, kuris 
nesikirto su tuo, ką po to vystė 
Koršunovas. Taip pat spektaklyje 
būta ir epizodų (pvz., „Vudstoko 
scena“), kurie išliko jos padaryti 
praktiškai ištisai. Tad buvo įdomu 
ir smalsu, kaip jai seksis toliau re-
žisuoti savarankiškai. 

Ilgai laukti neteko. 2018 m. ru-
denį po Oskaro Koršunovo teatro 
stogu ji su jaunu dramaturgu Matu 
Vildžiumi, ambicinga jauna sceno-
grafe Irina Komissarova (ji kūrė ir 
scenografiją LRDT spektakliui „Ru-
siškas romanas“) ir su aktoriais: 
LRDT trupės lyderiu aktoriumi 
Valentinu Novopolskiu bei kitais 
jaunais atlikėjais – Adele Šumins-
kaite, Inga Šepetkaite, Šarūnu Zen-
kevičiumi – sukūrė ir parodė kom-
paktišką teatro komiksą lakonišku 
pavadinimu „Y: Alisa“. Tai buvo ne-
sudėtinga, vietomis pritempta isto-
rija apie jaunuolių meilės trikampį, 
kurio kertinis kampas – žavus dirb-
tinis intelektas, jį vaidino tobulos 
išvaizdos Šuminskaitė. Spektaklio 
kūrėjai ir atlikėjai (vaizdo dailinin-
kas Vytautas Narbutas ir kompozi-
torius Andrius Šiurys) akivaizdžiai 
su malonumu maudėsi „geimerių“ 
vaikystės virtualiose nostalgijose. 
Pagrindinė spektaklio intriga – ar 
Šuminskaitės neva virtualus perso-
nažas, rodomas ekrane, yra realus, 
ar sintetinis – taip ir liko paslaptis 
naivuoliams.

O po trijų mėnesių Panevėžyje, 
Juozo Miltinio dramos teatro sce-
noje, beveik ta pati komanda su-
kūrė ir parodė tęsinį – spektaklį 

„Sapiens“. Dirbtinio intelekto ir 
jo kūrėjo akistatą įkūnijo dviese – 
Šuminskaitė ir Zenkevičius. Sce-
nografė Komissarova personažus 
apgyvendino stikliniame narve-
akvariume, kuris puikiai tarnavo 
ir kaip vaizdo efektų ekranas. Visą 
savo aktorinį potencialą tobuloji 

Dūris virusui į širdį
Spektaklis „Tinklas“ Klaipėdos dramos teatre

Šuminskaitė čia išeikvojo žmogaus-
roboto plastikai, ir tai jai puikiai pa-
vyko. Dirbtinio intelekto kūrėjo ir 
jo žavaus moteriško kūrinio konf-
liktas čia nukeliavo į gryną litera-
tūrą, ir režisūra buvo perdėm litera-
tūriška, ir atrodė, kad šio teatrinio 
serialo virtuali tema bei sintetinis 
patosas rieda jeigu ne į aklavietę, tai 
į sunkiai suvokiamus tyrus...

Ir staiga tarsi perkūnas iš giedro 
dangaus mūsų kraštą užgriuvo 
epidemija ir karantinas. Ir tuomet 
Klaipėdos dramos teatro meno 
vadovo bei pagrindinio šio teatro 
dramaturgo stalčiuje sukrutėjo ir 
priminė apie save prieš ketverius 
metus sukurta pjesė „Tinklas“. Ir, 
kaip pasitaiko išskirtiniais atve-
jais, čia laimingai susipynė į viena 
ir Grajausko pjesė, pasakojanti apie 
žmonių vienatvę tobulų komunika-
cijų laikais, ir režisierės Leonovos 
įdirbis bei aistra vaizduoti scenoje 
virtualių komunikacijų nukamuo-
tus likimus, ir scenografės Komis-
sarovos atmušta ranka renčiant sce-
noje narvus, akvariumus ir vaizdo 
projekcijų orgijas. Na, ir svarbiausia, 
aišku, pats teatras, jo žmonės, kurie 
vieninteliai (sic!) tarp žiaurių ka-
rantino apribojimų pajuto ne girnas 
sau ant kaklo, o atvirkščiai – kūry-
binį iššūkį, ir sugebėjo tai efektingai 
realizuoti. 

Todėl, manyčiau, būtų didžiulė 
klaida ir neteisybė šį spektaklį 
grūsti į bendros mūsų teatrinės 
kasdienybės ir rutinos nuvalkiotų 
kategorijų lentyną, nes jis visomis 
prasmėmis išskirtinis. Kiekvienas 
sėkmingas teatro spektaklis yra 
to laiko momento, kada buvo su-
kurtas, kapsulė. Taip ir klaipėdiečių 

„Tinklas“ unikaliai tobulai užfiksavo 
tą akimirką, kai mes visi (o ne tik 
vien teatras) dar negalėjome susi-
vokti, kas su mumis vyksta ir ko-
kia mums visiems ir kiekvienam 

iš mūsų elgesio forma labiau tinka 
globalios epidemijos ir totalinio 
karantino momentu. Teatras, kaip 
gyvensenos formos modeliavimo 
ir pasirinkimo priemonė, yra tai, 
ko iš teatro meno labiausiai tikisi 
publika. Klaipėdiečiai vieninteliai 
iš mūsų teatrų nesutriko ir atliko 
šį akupunktūrinį dūrį problemai 
tiesiai į širdį. Dėl to jie, manyčiau, 
tikrai nusipelnė kokio nors teatri-
nio „nobelio“. 

Viskas ruošiama buvo irgi labai 
įdomiai. Spektaklio publika lei-
džiama tik į žiūrovų salės balkoną 
ir susodinama „karantininiu prin-
cipu“ po du su tarpais. Žiūrovams 
tiesiai prieš akis, balkono lygme-
nyje, per patį teatro parterio vidų 
suręsta dviejų aukštų pastolių kons-
trukcija, kurios antrą aukštą sudaro 
vaidybinis „akvariumas“ ypatingo-
mis permatomomis sienomis, šios 
tarnauja ir kaip vaizdo projekcijų 
ekranai. Aktoriai, o jų čia ištisas 
žvaigždynas – Jonas Baranauskas, 
Toma Gailiūtė, Mikalojus Urbonas 
arba Marius Povilas Elijas Marty-
nenko, Karolis Maiskis, Linas Lu-
košius,  Renata Idzelytė, Eglė Ba-
rauskaitė, Jonas Viršilas, Arnoldas 
Eisimantas, Rimantas Pelakauskas, 
Liudas Vyšniauskas, Justina Van-
žodytė, Vaidas Jočys, Donatas Švi-
rėnas, Karolina Kontenytė – dau-
giausia vaidybinio laiko praleidžia 
už vaidybinio „akvariumo“ ribų, 
nematomose vaizdo studijose, at-
likdami savo vaidmenis priešais 
vaizdo kameras. Retsykiais nepa-
grindiniai personažai iš tikrųjų 
po vieną aplanko pagrindinį jo 

„akvariume“. Toks spektaklio prin-
cipas, taip buvo paisoma ir griežtų 
karantino reikalavimų per repeti-
cijas – tas kūrinys yra absoliučiai 
karantininis. 

Aktoriai nuotoliniu būdu vaidina 
vaizdo projekcijose, rodomose ant 

visų vaidybinio „akvariumo“ sienų. 
Visą šią labai galingą ir efektingą 
vaizdinės informacijos ir virtua-
lios vaidybos orgiją sukūrė ir su-
reguliavo Artis Dzērve, šio žanro 
meistras iš Latvijos. Skaitmeninius 
vaizdus lydinti gausi tokio pat skaitme-
nizuoto stiliaus muzika (kompozi-
torius Jonas Jurkūnas) pasirodė 
kiek perdėm iliustratyvi. 

Grajausko pjesėje, savaime su-
prantama, apie epidemiją ir ka-
rantiną nėra nė žodžio. Tai tipiškų 
personažų, nukamuotų šiuolaiki-
nio virtualaus susvetimėjimo, ga-
lerija. Dėl karantino aplinkybių ir 
unikalaus karantininio teatro žanro 
jų monologai, perteikti iš ekranų, 
tampa aistringais, atpažįstamais, 
antropologiniais amžininkų por-
tretais, kuriuose kiekvienas žiūro-
vas gali atpažinti save ar dalį savęs. 

Dera pripažinti, kad aktorinis 
atlikimas, bendraujant su publika 
virtualiu būdu, kai kuriais atve-
jais tikrai nėra tobulas. Bet ne tai 
svarbiausia. Didžiausią emocinį ir 
intelektinį poveikį daro teatro pui-
kiai užčiuopta, ryškiai artikuliuota 
ir efektingai pateikta didžiausios 
laikmečio bėdos diagnozė: pande-
mija ir karantinas – ne aplink mus; 
jis – mumyse, ir jau seniai. 

Pats sau vertinu šį išskirtinį teatrinį 
įvykį kaip dar vieną profesinio gy-
venimo pamoką – niekada neleisti 
įsisiūbuoti savyje skepsiui, stebint, 
kaip jaunoji kūrėjų karta skinasi 
kelią į savo temų ir savo „firminių“ 
išraiškos priemonių kūrybinį lauką. 
Net jeigu jie akivaizdžiai klysta, tos 
jų klaidos yra tarsi geltonos ply-
tos, kuriomis grįstas jų asmeninis 
godų, svajonių ir manifestų kelias 
į savo ateitį. Ir visi tie jų sunkiai 
suvokiami žingsniai, daryti kad ir 

N u k elta į  7  p s l .

Rimantas Pelakauskas ir Jonas Baranauskas  spektaklyje „Tinklas“ „K emel  photogr aphy“
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T e a t r a s

Aistė Šivytė

Rugpjūčio 18–22 d. vyko Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijos 
(LMTA) teatro režisūros magistrantų 
(kurso vadovė Yana Ross) bai-
giamųjų darbų savaitė „Baaaaai-
giamieji“. Buvo rodomi Antano 
Obcarsko, Uršulės Bartoševičiūtės, 
Augusto Gornatkevičiaus, Linos 
Židonytės ir Nauberto Jasinsko 
spektakliai, kuriuose vaidino ne 
tik Lietuvos, bet ir Suomijos bei Is-
landijos teatro akademijų aktoriai.

Obcarsko spektaklyje „Norma-
lumo fantomas“ nagrinėjama trapi 
normalumo sąvoka. Keturiolika 
spektaklio scenelių iliustruoja nor-
malias ar bent jau tokias norinčias 
būti šeimas, normalizuotą, tačiau 
vargu ar priimtiną elgesį. Žaisda-
mas Saaros Turunen pjesės absurdu 
Obcarskas kuria tragikomiškus vei-
kėjus, kartais imančius priminti ties 
perdegimo riba atsidūrusius dirbti-
nio intelekto humanoidus. Scenoje 

„Vestuvės“ nuotaka taip stengiasi 
(nors teturi sėdėti ant kėdės), kad 
ceremonija būtų normali, jog visą 
laiką atrodo kaip nervinio priepuo-
lio tampoma marionetė, o galiausiai 
nualpsta. Spektaklis palengva vys-
tosi pasitelkiant humorą, dažnai ab-
surdišką dialogą, tačiau po šiuo pavir-
šiumi slepiasi tamsioji normalumo 
pusė. Vaikinas, dėvintis suknelę, 
yra šeimos nusivylimas, nors moka 
deklamuoti tą patį eilėraštį kaip ir 

„elegantiškoji pusseserė“. Mergina, 
užklupusi vyrą, prievartaujantį savo 
nužudytą auką, įtikinama, kad „čia 
juk nieko tokio, būna ir blogiau“, ir 
atsiprašiusi išeina. Visus šiuos veikė-
jus gaubia nepastebimas fantomas: tai 
ne tik susvetimėjusi šeima ar kreivas 
žvilgsnis, mestas neįprasto žmogaus 
link, bet ir normalizuotas nacizmas, 
prievarta, neapykanta „darbus va-
giantiems“ imigrantams.

Bartoševičiūtės spektaklis 
„Requiem for a woman“ pagal Ma-
jos Pelević pjesę – apie neįvardy-
tos moters gyvenimą patriarchali-
niame pasaulyje, besisukantį tarp 
priekaištų dėl „taisytinos“ išvaizdos, 
dėl to, kad moteris neturi vaikų, dėl 
to, kad laukiasi ir tuo didžiuojasi. 
Tarp puikiai iš žiniasklaidos, filmų 
ar artimos aplinkos pažįstamų 
situacijų įsipina „Cosmopolitan“ 
žurnalo verti patarimai (10 taisyklių, 
kaip pasiruošti pasimatymui; kaip 
tinkamai patenkinti vyrą) bei sce-
nos, kuriose merginos labiau pri-
mena robotus – dirbtiniu balsu ko-
manduoja sau keltis, rengtis, valgyti, 
gerti ibuprofeną, per vakarienę ma-
lonia šypsena išlydėti vyrą į ryto-
jaus „komandiruotę“. „Requiem 
for a woman“ – puikus seksizmo ir 
toksiško moteriškumo / vyriškumo 
katalogas. Nors buvo pasirinkta gan 
interaktyvi aplinka, kurioje žiūro-
vas gali judėti, forma nesugebėjo 
užgožti paviršiumi slenkančio tu-
rinio. Gal net dar labiau jį paryš-
kino: paklusnios moteriškos mo-
ters vaizdavimas rožine suknele ar 
estetiškas finalinis monologas apie 
kūną užklupo lengvu déjà vu.

Gornatkevičius spektakliu „Ca-
lamari union 2. Megastar“ subtiliai 
kvestionuoja neretai idealizuojamą 
praeitį. Kartu su dviem šiuolaiki-
niu gyvenimu nusivylusiais vei-
kėjais, Roderiku ir Eva, žiūrovai 
pakviečiami į 9-ajame dešimtme-
tyje vykstantį kruizą. Laikotarpį, 
kai būti sąmoningam (angl. woke) 
nebuvo populiaru, kai nereikėjo 
galvoti, ar juokaudamas nieko ne-
įžeisi. Atsidūręs „Legendų“ klubo 
salėje netrunki pasijusti taip, lyg 
už pastato sienų išties plytėtų van-
denynas, – muzikiniai pasirodymai, 
talentų šou, bingo vakaras kuria 
stiprią atostogų kruizo atmosferą. 
Publikos linksmintojai – vedėjas ir 
dvi šou merginos – kaip lakmuso 

popierėliai tikrina, o gal labiau pa-
juokia, žiūrovų sąmoningumą. Ne-
etiškas humoras liejasi laisvai: ve-
dėjas juodaodžio Roderiko klausia, 
iš kurios Afrikos dalies jis kilęs, o 

„ryškiai šviečiančias“ šou mergi-
nas nulydi klausimu: „Bet ar jos 
tikrai „šviesios“?“ (angl. they shine 
bright, but are they also bright?). Tik 
įprasto XXI a. įsiūčio nesulaukiame: 
tarp muzikinių numerių merginos 
pasakoja mėgstančios savo darbą 
ir nesuprantančios, kodėl mote-
rys didžiuojasi savo karjera, – juk 
galiausiai visi tenorime būti verti 
meilės. Roderikas tampa „lauki-
niu“ egzotiniu šokėju, Eva pri-
sijungia prie merginų ir antrina 
joms šiems laikams artimesniu 
teiginiu: „Mes visi save pardavi-
nėjame – mūsų žinios ir įgūdžiai 
yra mūsų valiuta.“

Židonytės spektaklis „Jackie“, 
įkvėptas Elfriede Jelinek pjesės, – 
Jacqueline Kennedy vidinių išgy-
venimų sąmonės srautas, monolo-
gas apie gyvenimą po didinamuoju 
stiklu, vyro neištikimybę, asmeni-
nes traumas. Atmosfera kuriama 
jau nuo LMTA Balkono teatro 
koridoriaus – grojant dubstep sti-
liaus muzikai, projektoriuje rodomi 
įvairūs vaizdai iš Johno F. Kennedy 
gyvenimo. Salėje scenos sienos iš-
klijuotos baltais drabužiais, tarp jų 
kabo žymusis Kennedy kostiumė-
lis, kurį ji vilkėjo prezidento nužu-
dymo dieną. Židonytė ištęsia laiką, 
tiek nuo pjesės, tiek nuo veikėjų 
nulupa visus žmogiškumo sluoks-
nius – Jackie ir Marilyn Monroe 
lėtai juda po erdvę su raumenų 
sluoksnį imituojančiais kostiu-
mais bei beemocėmis kaukėmis, o 
jų balsai skamba lyg sugeneruoti 
kompiuterio. Tačiau būtent dėl to 
spektaklis labiau priminė perfor-
mansą, jį žiūrėti buvo sunku. Lygus, 
lėtai besimainančių pozų ir mono-
toniško kalbėjimo paviršius vangiai 

suraibuliavo tik arčiau pabaigos, 
veikėjams pradėjus šokti.

Jasinskas spektaklyje „Pelikanas“ 
vietoj įprastos melodramos apie 
išdavystes ir pinigus pasirenka 
žaismingai dekonstruoti Augusto 
Strindbergo pjesę. Bekūnis nara-
torius veiksmui rutuliojantis api-
būdina aktorius (šie pasirinkti ne-
atsižvelgiant į pjesės veikėjų lytį ir 
amžių), jų vaidmenis, Strindbergo 
pjesių tematiką, bendras tendenci-
jas ir jau pirmoje spektaklio pusėje 
perspėja tikėtis laiško, išaiškinan-
čio visą tiesą. Pasipelnyti trokš-
tančio Akselio neištikimybė savo 
žmonai Gerdai su jos motina Elise 
čia perteikiama komiškomis žai-
dimo vaidmenimis scenomis. Jos 
ne tik stipriai pagyvina veiksmą, 
bet kartu tampa vieta atsiskleisti 
motinos žiaurumui – virve smau-
giamas Akselis, kad ir kiek keiktųsi, 
nėra paleidžiamas, kol Elisė neiš-
girsta meilės prisipažinimo. Vėliau 
atrodo, lyg moteris net nesusivoktų, 
kad kažkas buvo blogai. Spekta-
klis džiugino gyvu, veržliu aktorių 
darbu – ne iliustratyviais, o aršiais 
apsižodžiavimais, neleidžiančiomis 
atsikvėpti komiškomis scenomis, 
galiausiai išties chaotišku chaosu. 

Viskas gerai, kas baigiasi
LMTA režisūros magistrantų baigiamieji darbai

tokiuose keistuose spektakliuose 
kaip „Y: Alisa“ ir „Sapiens“, iš tiesų 
yra labai vertingi jų asmeninės patir-
ties požiūriu, ypač jeigu visa tai – ke-
lias į tokį efektingą ir tikrą rezultatą, 
koks yra spektaklis „Tinklas“. 

Spektaklio pabaigoje visi atlikė-
jai, susikabinę rankomis, išbėga į 
tikrąją teatro sceną apačioje ir šoka 
bendrą siautulingą šokį (choreo-
grafės Agnija Šeiko ir Inga Kuzne-
cova), kuriame lengvai atpažįstama 
Henri Matisse’o garsiojo paveikslo 
choreografija. Tai puikus visaver-
tis režisūrinis finalas, vainikuojan-
tis spektaklį „Tinklas“ kaip ryškų 
humanistinį manifestą, ir yra re-
žisierės Leonovos, scenografės 

Komissarovos, visų spektaklio kū-
rėjų ir atlikėjų, taip pat teatro va-
dovų Juočio bei Grajausko drąsus ir 
sėkmingas kūrybinis poelgis. 

Kadaise bičiulio poeto Valdo 
Gedgaudo dėka pavyko sužinoti 
apie nuostabią vietą, kuri vadi-
nasi Olando kepurė. Jau po Valdo 

mirties ten apsilankius, ji padarė 
galingą įspūdį. Rodos, nieko ten 
ypatingo – neaukštas skardis prie 
jūros, apaugęs gražiomis pušimis, 
apnuoginusiomis šaknis, po vieną 
virstančiomis žemyn... Bet toje vie-
toje siautėjo ypatingas vėjas, plau-
čius skalavo ypatingas oras. Tame 
vėjyje galima užuosti ir poliarinės 
Norvegijos alsavimą, ir karingos 
Švedijos bergmaniškų aistrų ar-
tumą, ir netgi Danijos Elsinoro niū-
rokus atgarsius... O apačioje, bangų 
mūšoje, tinkliniais samčiais ūkiš-
kai jūrą košė mūsų kantrūs gintarų 
rinkėjai... Valdo poezijos knygoje 

„Olando kepurė“ viskas aprašyta 
taip tiksliai, kad kiekvieną jo posmą 
ar eilutę čia galima nesunkiai atpa-
žinti. Bet svarbiausia – tas vėjas... To 
Olando kepurės vėjo, to gyvybingo 
banguojančio deguonies yra kupini 
ir Klaipėdos teatro užkulisiai, ir jų 

gyventojų plaučiai, ir galvos... Ne 
veltui ir Koršunovas su savo auklė-
tiniais pabėgo iš tvankios sostinės 
čia repetuoti „Otelo“. 

Jau rašiau, ir dar sykį kartojuosi: 
mano galva, Lietuvoje dabar yra 
du teatrai. Tai teatras ir antiteatras. 
Antrasis, negyvas, yra užkariavęs 
visas formalias teatrines struktū-
ras, o pirmasis – gyvasis, jam pri-
klauso ateitis. Dabar per globalią 
epidemiją ir karantiną susiklostė 
dar aiškesnė situacija. Dabar mes 
turime pajūry Klaipėdos dramos 
teatrą, kur dar pulsuoja gyvybė, ir 
visą likusį „žemyninį“ Lietuvos 
teatrą, kuris negyvai paskendo for-
malių struktūrų liūne. 

Manyčiau, pirmasis drąsiai ga-
lėtų vadintis ir „Olando kepurės“ 
teatru. 

Julijus Lozoraitis

Labiausiai įsiminė Elisė (Aure-
lijus Pocius) – lengva maniera ir 
švelniu balsu sukurta egocentriška 
šešiasdešimtmetė, o ne hiperboli-
zuota moters parodija, kaip daž-
nai pasitaiko, kai tokie vaidmenys 
skiriami vyrams.

Apibendrinant baigiamųjų darbų 
savaitę melaginga būtų sakyti, kad 
ji nenuvylė. Teko save pagauti ver-
tinant spektaklius pagal tai, ar no-
rėjosi iš jų išeiti. Galimybė laisvai 
judėti „Requiem for a woman“ pra-
rado vertę vos tik perpratus spek-
taklio principą. Vykęs „Jackie“ ban-
dymas kiek įmanoma atsiplėšti nuo 
realybės padarė reginį varginantį 
realius žiūrovus. „Normalumo 
fantomas“ bei „Calamari union 
2. Megastar“ – spektakliai, už ku-
rių bilietą sumokėjęs nesijaustum 
apiplėštas ir galbūt su šypsena pri-
simintum vieną kitą sceną. „Peli-
kanas“ šią procesiją baigė beveik ne-
padoriai aukšta nata. Nors iš tiesų 
džiugu, kad pastarasis spektaklis 
paliko gerą įspūdį ir norą gilintis 
į tai, kas buvo pamatyta. Telieka 
tikėtis, kad dauguma šių darbų – 
tik tarpinės stotelės tobulėjimo 
kelionėje.

Atkelta iš  6  psl .

Scena iš spektaklio „Calamari union 2. Megastar“
 J .  Kul ev ičiūt ės  n uot r.

Adelė Šuminskaitė ir Valentinas Novopolskis spektaklyje „Y: Alisa“
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Ar mes kada nors susitiksime?
Apie tris besibaigiančias parodas
Agnė Narušytė

Vasarinės Šiuolaikinio meno centro 
parodos įsiterpė tarp dviejų pande-
mijos etapų. Į atidarymą ėjome jau 
be kaukių – nedrąsiai, laikydamiesi 
atstumų, neduodami vienas kitam 
rankų. Tada supratau, kad viskam 
pažiūrėti reikia maždaug penkių va-
landų. Tiek laiko suradau tik pasku-
tinę savaitę. Vaikščiojau po rūmus, 
net ant stogo, jau vėl negaiviai kvė-
puodama pro medicininę kaukę, nors 
aplink nebuvo žmonių.

Kam ta įžanga? Minėtas penkias 
valandas apžiūrinėdama vokiečio 
Jocheno Lemperto (g. 1958) foto-
grafijų parodą „Fenotipas“, panirusi į 
du ilgus amerikiečio Arthuro Jafos 
(g. 1960) filmus, tyrinėdama lietuvio 
Kipro Dubausko (g. 1988) perdarytas 
ŠMC erdves mąsčiau apie tai, kad per 
tą trumpą atokvėpį tarp pandemijos 
pikų daug kas įvyko, apsivertė aukš-
tyn kojomis. O ši parodų trijulė tai 
lyg numatė. Nes parodos juk supla-
nuotos anksčiau, iki rūmų remonto 
ir kai iš visų čia svarstomų problemų 
buvo aktualus „tik“ antropocenas ir 
pasaulinė klimato katastrofa. Apie 
tai kalba Lemperto fotografijos. Jafos 
gyvenimo tema – rasizmas ir afroa-
merikiečių kultūra, paženklinta ver-
govės paveldo ir mirties. Dubauskas 
reflektuoja alternatyvius gyvenimo 
būdus ir pandemijos paveiktas vie-
šąsias erdves. Bet vasarą sprogo af-
roamerikiečių kantrybė. Nepaisy-
dami pavojaus apsikrėsti žmonės 
išėjo protestuoti prieš sisteminį ra-
sizmą – kažkur ten, Amerikoje, ne 
čia. Nes čia, Lietuvoje, rasizmo pro-
blemos „nėra“. Mes juk tradiciškai 
tolerantiški (nors tylėjome, kai tau-
tiečiai žudė žydus ir romus). Mes 
juk palaikome baltarusius, kurių 
kantrybė irgi sprogo. Kam mums 
tie filmai apie juodaodžius? 

Jei kyla klausimų, nuo ŠMC 
laiptų turėklų paimkite mažą rudą 
knygelę ir perskaitykite. Pilietinės 
iniciatyvos „Atviras dokumentas“ 
parengtas „Trumpas rasizmo są-
vokų paaiškinimas“ iš tiesų pasitar-
nauja kaip vadovėlis-testas, kuriuo 
galima pasitikrinti savąjį rasistinių 
pažiūrų spektrą. Neprisistatę auto-
riai tolimas vergovinės santvarkos 
liekanas susieja su mūsų pačių ne-
apykanta kitokiems, dažnai reiš-
kiama „nekaltais“ juokeliais ar net 

„pa(si)gyrimais“. Pavyzdžiui, mano 
nekenčiamas: „Lietuvos moterys 
gražiausios.“ Skaitydama vis pagal-
vodavau: o kad jie (afroamerikiečiai, 
romai ir visi „kiti“) pasakytų, koks 
kalbėjimas ir elgesys jų nežeidžia. 
Ir štai 24 puslapyje knygelė man 
atsako, kad toks noras yra viena 
rasizmo apraiškų, nes „užkrauna 
rasinėms ir tautinėms mažumoms 
atsakomybę nuolat dirbti ekspertų 
ar diskusijų iniciatorių darbą rasės 
ir politikos klausimais, nors tai iš 
tiesų reikalauja didelių psicholo-
ginių resursų, ypač aiškinant savo 

jausmų pagrįstumą situacijose, žei-
džiančiose žmogaus orumą“. Viskas 
aišku – jei nori keistis, dirbk pati. 
Ką gi, dirbu – dviem su puse valan-
doms grimztu į Jafos filmus.

Jie tyčia susukti taip, kad „nuo-
lat kartotųsi, atliepdami popkultū-
ros geismo ekonomiką“, – skaitau 
anotacijoje. Nors man tolimas gos-
pelo giedojimas, net nenoriu pra-
dėti klausytis to religinio džiazo, 
pradėjusi žiūrėti „Akingdonco-
menthą“ (2018) užsigeidžiu dar ir 
dar. „Aš esu Jo tiesos demonstracija, 
Jis kalba per mane“, – iš pačių vidu-
rių išrėkia vienas. Visi tie atlikėjai 
tokie – išsitrynę, virtę tos nežemiš-
kos galios mediumais, kad netruk-
doma sklistų kūno ir dvasios ener-
gija. Jos tiek, kad užkuria ir mane, 
svetimą šiai kultūrai. Svetimumas 
akivaizdus ekrane, kur dominuoja 
tamsūs veidai. Vienoje bažnyčioje – 
vien vyrai. „Tie, kuriems reikia an-
tros galimybės, prieikite kuo arčiau“, – 
sako jiems giedotojas. Prieina gal 
pusė milžiniškos salės auditorijos. 
Suklydusių, nusikaltusių, netobulų. 
Nors giedama apie įkvepiantį Jėzaus 
vardą, Jo globą, meilę, nepaliauja-
mai terpiasi užuojauta. Matai, kad 
juos sieja bendro likimo, buvimo 
nepageidaujamiems ir užspeis-
tiems įsisąmoninimas. Žinojimas, 
kad tiesiog „eidamas pro šalį“ ne-
tinkamoje vietoje netinkamu laiku 
gali viską prarasti – garbę, laisvę, gy-
vybę. Kad tai tiesa, šią vasarą ma-
tėme be perstojo suktoje George’o 
Floydo nužudymo kronikoje. Be to, 
skaitėme pasakojimus apie parke 
nušautą paauglį, žaidusį su netikru 
pistoletu, apie kerštaujant nužudy-
tus vaikus. Gospelų giedotojai – ir 
garsūs, ir ne – visada giedojo apie 
juos. „Nepaisant panašaus narkotikų 
vartojimo lygio, juodaodžiai beveik 
4 kartus dažniau areštuojami už ma-
rihuanos vartojimą, už tuos pačius 
nusikaltimus jiems dažnai skiriamos 
ilgesnės bausmės nei baltaodžiams, 
juodaodžiams vyrams tikimybė at-
sidurti kalėjime yra net 6 kartus di-
desnė nei baltaodžiams“, – rašoma 
rudosios knygelės 34 puslapyje.

Tai žinojau. Bet filmas „Už mirtį 
šaltesnės svajonės“ (2013) privertė 
suvokti dar žiauresnę tiesą: afroa-
merikietis svajoja gyventi pakan-
kamai ilgai, kad užaugintų savo 
vaikus. Tik svajoja. Nes jie miršta 
anksti ir netikėtai. Tai lemia ne tik 
policininkų nuostatos, bet ir siste-
miškai diskriminuojanti sveikatos 
sistema, taip pat sistemiškai įtvir-
tintas skurdas, gyvenimas „raudo-
nojoje zonoje“, kur negausi pasko-
los, net ir toks nekaltas dalykas kaip 
baltaodžių baimė būti šalia juodao-
džių. Nors „Amerika neatrodo to-
kia jau gąsdinanti. Ji baisi, bet to-
kia neatrodo. Ir manau, kad tai yra 
problema“, –  tuomet tarsi nėra dėl 
ko sukilti. Tai išsako Jafos kalbinti 
afroamerikiečių kultūros tyrinėto-
jai, gydytojai, menininkai, muzikai. 
Girdžiu jų balsus, o ekrane matau 

teiginius pagrindžiančią dokumen-
tiką ir kai ką daugiau: kūnų kalbą. 

„Mūsų kūnai buvo jiems duoti gyvi“, – 
sako moteris. Su jais buvo galima 
daryti ką nori. Bet ir dabar miestų 
gatvėse filmuojamų afroamerikie-
čių kūnai skleidžia elgseną, eiseną, 
judesius, madą, grožį, kuriuos bū-
dami europocentristai pavadin-
tume „egzotika“. Nors jie yra tiktai 
kiti, kurių mes nenorime priimti 
kaip savų. „Ar galime iš tiesų my-
lėti juodaodžius?“ – klausia balsas.

„Įtariu, kad Žemėje mes, žmonės, 
esame karantinuojami, kol kaip rū-
šis pakankamai užaugsime, kad įgy-
tume kažkokį kolektyvinį gebėjimą 
priimti kitus. Iki tol būsime izoliuoti. 
Bet vėliau mums atsivers visos ga-
laktikos“, – optimistiškai skelbia Jafa 
anotacijoje. O filmuose šią mintį iš-
reiškia Kalifornijos gaisrų ir saulės 
vaizdai. Juoda deganti žemė susilieja 
su gydančia gospelų energija. Iš ar-
čiau nufilmuota saulė pasirodo be-
santi juoda – tik pro plyšius veržiasi 
pliūpsniai, mus apakinantys ir ku-
riantys iliuziją, kad saulė yra skais-
čiai geltona. Balta. Kol to nesuvok-
sime – kol mums reikės perdažyti 
saulę, kad ji atitiktų „sveiko proto“ 
įvaizdžius, tol būsime uždaryti čia, 
Žemėje. 

Karantinas ir pandemija tai išryš-
kino. „JAV ir Didžiojoje Britanijoje 
neproporcingai didelis juodaodžių ir 
kitų mažumų mirčių skaičius sieja-
mas su atsainiu požiūriu į mažumų 
deklaruojamą skausmą ir skundus – 
potencialiai mirtina medicininės 
diskriminacijos forma“, – rašoma 
knygelės 35 puslapyje. Jau visiems 
įkyrėjęs COVID-19 sujungia visų 
parodų temas. Mat šis užkratas sieja-
mas su antropocenu ir tuo, ką žmonija 
daro kitiems – tam, ką vadina „Gamta“. 
Visa gamta – tas nežmogiškas kitas – 
mums, kaip tie juodaodžiai vergai, 

„duota gyva“, jos kūnu galime nau-
dotis kaip tinkami. Bet štai per daug 
įsijautus ima kibti svetimi virusai – ir 
sutrikdo civilizaciją. Cha cha.

Apie tai švelniai primena baltoje 
Didžiojoje salėje erdviai iškabintos 
Jocheno Lemperto analoginės foto-
grafijos. Lempertas studijavo biolo-
giją, be to, kartu su eksperimentinio 
kino grupe „Schmelzdahin“ „išsamiai 
tyrinėjo bakterijų ir chemikalų po-
veikį kino juostai“. Iš čia tas jo dvi-
gubas žvilgsnis. Ant baltų sienų tarsi 

„užtepti“ fotografijų stačiakampiai – 
be jokių rėmelių – atrodo kaip rūšių 
atvaizdai mokslo muziejuje. Ateik, ty-
rinėk, įsimink fenotipus – „regimas 
organizmo savybių ir požymių visu-
mas“, kurias paskui galėsi atpažinti 
išėjęs „į gamtą“. Tačiau kokius feno-
tipus rodo Lempertas? Drugelio, taip 
juvelyriškai skriejančio virš judrios 
gatvės? Debesų ir voratinklių? Ar 
paveiksluose nutapytų rankų? Parke 
prisėdusių žmonių?

Ne, jis rodo ne fenotipus, o „Fe-
notipą“ – vieną. Pirmame plane 
išryškėjęs vabalo taškelis neužgo-
žia automobilių, yra tik akcentas 

bendrame ritme. Kirminas lipa 
merginos kaklo linkiu kaip jo for-
mai tobulai pritaikytu pagrindu. 
Baltas balandis įsitaisė tarp reklamų 
kaip užrašų elementas, dar viena iš-
riesta raidė. Nežinia ką reiškianti, 
žiūrinti. Žiūrint į Lemperto fotogra-
fijas tenka vis perfokusuoti žvilgsnį, 
kad paniręs į daugumos mirgėjimą 
matytum tą vieną Žemės ekosiste-
mos fenotipą. Ir nors sakoma, kad 
jo žvilgsnis „nehierarchiškas“, jis 
pirmenybę teikia kitiems, ne žmo-
nėms, taigi rodo apverstą hierarchiją. 
Žmonės čia dažniausiai matomi iš 
tolo, kaip formos, susiliejančios su 
peizažu, periferiniam žvilgsniui 
blykstelėję fragmentai: į vandenį 
brendanti koja, juoda skylė dantų 
eilėje. Žmonių kūriniai irgi regimi 
kaip ornamentas, pavyzdžiui, ma-
žytė baltuma plaukiančių valčių 
fotografija. O štai tie nežmogiški 
padarai žiūri, net kai neturi akių. 
Iš toliau aprėpiant parodos visumą, 
mano žvilgsnį įtraukia portretai: še-
šėlyje tykančios katės, arklio, kurio 
akys – kaip daug išgyvenusio žmo-
gaus, suprantančio, kad nuvarytus 
nušauna.

Stebėdamas subtiliausius skirtu-
mus Lempertas stengiasi pakeisti 
mūsų savivoką, tarsi pasakyti „kitų 
rūšių gyvybės svarbios“, priartina 
juos kaip subjektus. Tačiau fotogra-
fijos galia vienakryptė – taip, ji yra 

„pačios gamtos piešinys“, jos būdas 
kopijuoti save. Bet šis žmogaus iš-
radimas neapsieina be fotoaparato, 
be objektyvo, kuris iš pasaulio pre-
paruoja būtent žmogui rūpimus, jo 
akiai išraiškingus objektus. Todėl 
įsivaizduoju šią parodą ir kaip toli-
moje, žmonių jau nebegyvenamos 
planetos ateityje atidarytą gamtos 
muziejų. Jame iškabintuose pa-
vyzdžiuose – žmonių sukeltos kli-
mato katastrofos išnaikintos ir ją 
išgyvenusios rūšys. Ir ne tiek pa-
čios rūšys, kiek žmogaus matymo 
fosilijos. Žmogiškojo subjekto pa-
matyto, jam įdomaus, jo vartoto 
pasaulio liekanos. Koks – neįma-
noma nei pamatyti, nei pasakyti, 
nei nufotografuoti. 

Kipras Dubauskas irgi tyrinėja 
kasdienei žmogaus akiai nema-
tomą pasaulį, kuris egzistuoja pats 
sau „dienanakčiaudamas“. Bet štai 
menininkas jį praurbina vamzdynų 

akimis. Pragręžia, perdaro ir ŠMC 
rūmus, kad pamatytume juos kitaip. 
Priverčia bent kartą gyvenime už-
lipti ant jų stogo ir iš ten pažvelgti 
į Vilniaus centrą. Pro žydrą tinklą, 
pro keistus iš to pogrindinio pasau-
lio atneštus objektus – baltą ratuotą 
agregatą, vamzdynų žvilgsnio foto-
grafinę iškarpą – akliną akį. Klus-
niai dairausi vaikščiodama šlapiais 
pastoliais, nes ką tik lijo su perkū-
nija. Laikausi žaibams patikusių tu-
rėklų. Užėjusi į slaptą kambarėlį dar 
kartą pažiūriu salėje rodomą filmą 
atvirkščiai. Dabar atrodo, kad vy-
rukai gerokai atidžiau gelbėja ledo 
lytimi į miestą atplaukusį keistuolį 
menininką. O vasariški miestie-
čiai šį slidininko kostiumu vilkintį 
kitą baksnoja atsargiau ir ilgiau nei 

„teisingoje“ versijoje. Keistuolis me-
nininkas atrodo dar labiau miręs. 
Turbūt kuo ilgiau visi stebisi, kad 
tu kitoks, tuo labiau tai žudo. Juk 
normalūs, sveiko proto žmonės 
nesupras, kodėl tu kasmet Nidoje, 
Dresdene, Paryžiuje filmuoji rudenį 
atsukant laikrodžius „prarandamą“ 
valandą, o paskui ją tose pačiose 

„jokiose“ vietose „grąžini“ pavasarį.
Kitaip nei per atidarymą, ant šla-

pio ŠMC stogo buvau vienui viena. 
Tikriausiai akis pakėlusiems mies-
tiečiams atrodžiau visai kaip tas 
ledo lytimi plaukiantis keistuo-
lis. Tuoj nusileisiu laiptais ir būsiu 
viena iš jų, nepakelianti akių, veido 
išraiškas paslėpusi po kauke, išsi-
nešusi šios ypatingos erdvės patir-
tis, kuriomis mieste nebus su kuo 
dalintis. O mane mačiusiems ŠMC 
darbuotojams kažkur išnyksiu, nes 
įėjau, bet neišėjau.  

Nužengdama ant šaligatvio dar 
spėju pagalvoti: visa, ką jutau ir 
supratau, liko „baltajame kube“. 
Mieste nepasklis. Ar mes kada nors 
susitiksime? Tie, kuriems juodao-
džiai yra ne žmonės, ir tie, kuriems 
rūpi ištobulinti savo nerasistines 
nuostatas. Tie, kuriems miškai yra 
tik derlius, ir tie, kuriems kažką 
sako vorai. Tie, kuriems pikta, kad 
diskusijoms skiriami „visų mūsų“ pi-
nigai, ir tie, kuriems atrodo vertinga 
paplaukioti menama ledo lytimi. 
Mus skiriančios vertybės ir moralinės 
nuostatos nesuderinamos ir neatšau-
kiamos. Kas mums juoda, jiems balta. 
Ir atvirkščiai. Kol nesprogs.

Jochen Lempert, parodos „Fenotipas“ vaizdas. 2020 m. D. Gr igal iūn aitės  n uotr .
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jūrai nepasiduodantis, su žėruo-
jančia, nenuskandinama, šlovinga 
Abiejų Tautų Respublikos istorija 
tapatinamas laivas – vienas iš ne-
daugelio lietuviškos kolekcijos kūri-
nių, tinkančių skyriui „Legendos ir 
mitai“. Šio laikotarpio Lietuvos dai-
lininkai retai kada rinkdavosi kon-
krečias temas, o apie istoriją mąstė 
labiau asociatyviai ir vaizdavo pei-
zažus su griuvėsiais ir milžinka-
piais. Viena išimčių – Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio „Karalių 
pasaka“, šalia kurios pateikiamas 
Antano Žmuidzinavičiaus užfiksuo-
tas paties autoriaus jam išaiškintas 
paveikslo siužetas. Tačiau tai – ne 
kolektyvinės, bet individualios, subjek-
tyvios sąmonės mitologija. O Es-
tijos menininkai kur kas dažniau 
rėmėsi savo tautos mitiniais pasa-
kojimais – ypač Kristjanas Raudas, 
prie Kalevo temos grįždavęs net 
XX a. 4-ajame dešimtmetyje. Jo 
kūryba, eksponuojama ir kitose 
parodos dalyse, – įdomus atradi-
mas, praplečiantis tradicinį supra-
timą apie XX a. I pusės Estijos dailę. 

Tai vienoje, tai kitoje parodos 
vietoje siūloma sugretinti panašius, 
bet skirtingai interpretuojamus ir 
skirtingas potekstes turinčius mo-
tyvus, pavyzdžiui, Antano Žmui-
dzinavičiaus „Milžinkapių krašte“ 
virš žemės pakibusio Vyčio viziją 
ir tvirtą, monumentalų, raudoname 
fone išsiskiriantį Nikolajaus Triiko 
raitelį paveiksle „Į karą“ arba ne-
vilties apimtus herojus – lakonišką 
Pēterio Krastiņo „Kančią“ ir ilius-
tratyvų Antano Žmuidzinavičiaus 

„Sielvartą“. Tokie parodos rengėjų 
sprendimai – nuoroda į Baltijos ša-
lių kultūrą formavusias skirtingas 
tradicijas ir įtakas, tarp kurių yra 
ir vokiškas simbolizmas, ir Rusijos 

„Meno pasaulio“ estetika. 
Simbolizmo dailei būdingas li-

gos, mirties motyvas šioje parodoje 
nėra išskirtas, tačiau gana dažnas ir 
taip pat galėtų atskleisti skirtingą 
Estijos, Latvijos ir Lietuvos dai-
lininkų požiūrį į šią temą – nuo 
tikroviškomis formomis perteik-
tos tragiškos nuotaikos Antano 
Žmuidzinavičiaus paveiksle „Po-
vilo Višinskio kapas“ iki despera-
tiškos, modernistinės Oskaro Kal-
lio „Karštinės“.

Paroda aiškiai parodo Estijos, 
Latvijos ir Lietuvos XX a. pradžios 
dailę esant gerokai sudėtingesnę, 
nesileidžiančią tiesiog įrašyti ją į 
simbolizmo kontekstą: dailininkai 
kiekvienoje šalyje ir kiekvienas sa-
vaip atspindėjo šio laikotarpio geo-
politines ir psichologines realijas, 
ieškojo asmeninių būdų reaguoti 
į tai, kas buvo svarbu jų bundan-
čioms šalims ir jiems patiems. Kita 
vertus, dar kartą patvirtinti ir šios 
Europos erdvės ryšiai bei pasako-
jimo svarba šio laikotarpio kūry-
bai (Janio Rosenthalio „Chimera“, 

„Princesė su beždžione“, Adomo 
Varno „Dvigubas portretas“). 

Išimtinai vyriškoje menininkų 
kompanijoje – vienintelė mote-
ris latvė Emīlija Gruzīte (1873–
1945), Vilhelmo Purvīčio mokinė. 
Jos „Fantastinis peizažas“ artimas 
daugeliui šio laikotarpio Latvijos 
peizažistų kūrinių, kuriuose nos-
talgiška nuotaika dera su subtiliu 
dekoratyvumu.

Vis dėlto savičiausia vaizduote 
šios parodos kontekste išsiskiria 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis 
(parodai Vilniuje dėl eksponatų ap-
saugos nuo išorės poveikio reika-
lavimų buvo pasiūlyti kiti jo kūri-
niai). Jo paveikslus, ko gero, galima 
būtų eksponuoti visuose šios paro-
dos skyriuose – pavyzdžiui, trip-
tiką „Raigardas“, kur atsispindi ir 
padavimas apie pražuvusį miestą, 
ir gana konkretus kraštovaizdis, 
pamatytas ir pajaustas menininko 
sielos akimis. 

Tiek didelėse tapybos drobėse, 
tiek mažo formato grafiniuose kū-
riniuose atsispinti šio laikotarpio 
egzistencinis nerimas, nustumian-
tis šalin hedonistinius formaliuo-
sius ieškojimus. „Nerimastingos sie-
los“ – toks galėtų būti alternatyvus 
šios parodos pavadinimas.

Parodą užbaigia XX a. pradžios 
Estijos, Latvijos ir Lietuvos leidi-
nių ekspozicija su Art nouveau 
ar Jugendstil estetikai artimomis 
grafinėmis iliustracijomis, išsami 
laiko juosta, leidžianti sugretinti 
trijų Baltijos šalių istorinius, po-
litinius, kultūrinius įvykius (iš-
kalbingas vienas paskutinių įrašų – 
1937-aisiais Estija, Latvija ir Lietuva 
bendru paviljonu dalyvauja tarp-
tautinėje parodoje „Menas ir tech-
nika“ Paryžiuje). Čia pat rodomas 

ir režisieriaus Loïco Salfati filmas 
apie parodos „Laukinės sielos“ ren-
gimo darbą, kuriame pateikiama 
nemažai komentarų apie parodoje 
eksponuojamus kūrinius, – peržiū-
rėjus jį, kyla noras dar kartą sugrįžti 
prie jame aptartų paveikslų ir įdė-
miau juos apžiūrėti.

„Auksinis kambarys“.                 
Ferdinandui Ruščicui – 150

Kelis Ferdinando Ruščico kūri-
nius iš nuolatinės ekspozicijos pa-
skolinus parodai „Laukinės sielos“, 
atsirado vietos bent trumpai plačiau 
pristatyti šio menininko kūrybą Lie-
tuvos XX a. dailės istoriją pasako-
jančios ekspozicijos pirmojoje salėje, 
paskiriant jo kūrybai ne kambarį, 
bet vieną sieną. Juo labiau kad šiais 
metais sukanka šimtas penkiasde-
šimt metų nuo dailininko gimimo. 

Parodos kuratorė – Vilniaus 
dailės akademijos Dailėtyros ins-
tituto mokslininkė dailėtyrininkė 
Algė Andriulytė, prieš porą metų 
išleidusi puikią ir išsamią monogra-
fiją „Ferdynandas Ruszczycas: Ci-
vis vilnensis sum“. Jos parinktuose 
kūriniuose – eskizuose, knygų ir 
smulkiosios grafikos kūriniuose, 
plakatuose – atsispindi dailininko 
veiklos intensyvumas ir labai platus 
veiklos spektras, kuris išsiskleidė ir 
XX a. 3-iajame dešimtmetyje, kai 
dailininkas aktyviai įsitraukė į at-
kurto Vilniaus universiteto, pavadinto 
Stepono Batoro vardu, veiklą – tapo 
Dailės skyriaus dekanu, projek-
tavo universiteto insignijas, toliau 
bendradarbiavo su teatru, kūrė 
taikomąją grafiką, taip pat ir pašto 
ženklus, kurių šeši eksponuojami 
parodoje. 

Ruščicas taip pat susijęs su ypač 
reikšmingų įvykių dokumentacija 
ir reprezentacija – jis dalyvavo or-
ganizuojant Aušros vartų Dievo 
Motinos paveikslo karūnavimo iš-
kilmes 1927 m., įamžino po Neries 
potvynio 1931 m. Vilniaus katedroje 
atrastus karališkuosius palaikus. 

Ši dailininko veiklos sritis paro-
doje atspindima jau ne kartą rody-
tais dokumentiškais, bet roman-
tizuotais eskizais, kuriuose ne tik 
pavaizduoti kriptoje atsivėrę fizinės 
karališkos būties likučiai, bet api-
bendrinta Memento mori dvasia. 
Taip pat – trylikos minučių pro-
pagandiniu filmu apie XX a. 3-iojo 
dešimtmečio Aušros vartų Dievo 
Motinos paveikslo karūnavimą, 
kuriam scenarijų parašė pats dai-
lininkas. Parodoje eksponuojama 
Lenkijos nacionalinės filmotekos 
ir Audiovizualinio instituto (FINA) 
archyve išlikusi fotografo ir kino 
operatoriaus Adamo Wisłockio 
nufilmuotos juostos veikiausiai 

Nerimastingos sielos
Atkelta iš  1  psl .

juodraštinė medžiaga (daugelis 
epizodų pakartojami du kartus), o 
kino kamera užfiksuotus įvykius 
lydi tekstiniai komentarai, kuriuose 
atsispindi tarp Lietuvos ir Lenki-
jos tvyrojusi politinė įtampa. Filmo 
pradžioje rodomi pasieniečiai, šalia 
jų keliskart šmėsteli maža mergaitė, 
o netrukus kadre atsiranda įrašas: 

„Šis Vilniaus krašto gyventojas ti-
krai pergyvens Voldemarą“ (turi-
mas galvoje tuometinis Lietuvos 
ministras pirmininkas Augustinas 
Voldemaras). 

Įdomus ir savotiškas atkuriamo-
sios dokumentikos epizodas – rodo-
mas užrašas skelbia, kad maršalui 
Piłsudskiui įsakius atveriami pa-
sienio postai ir dalyvauti paveikslo 
karūnavimo iškilmėse įleidžiami 

„Kauno Lietuvos“ gyventojai. Po už-
rašo „Kauno vyriausybė neleido – at-
vyksta vogčiomis“ eina pasakojimas 
vaizdais: žmogus plaukia per upę, 
du vyrai ir būrelis moterų su vaikais 
pasilenkę brenda per pievą, vyras 
rodo dokumentus pasieniečiui šalia 
ant vytelės plevėsuojančios Lenki-
jos dvispalvės, atidavus pagarbą ir 
nurodžius kelionės kryptį visi ma-
loniai praleidžiami.

Taikliai pavadintas kaip vienas iš 
Ruščico kūrinių – pastelė „Auksi-
nis kambarys“, šis ekskursas į XX a. 
2–4-ojo dešimtmečio Vilniaus dailės 
pasaulį praplečia ir paaiškina „Lau-
kinėse sielose“ sukonstruotą Balti-
jos šalių ir simbolizmo santykių is-
toriją. Vakarų Europos simbolizmą 
dažnai suvokiant kaip introspek-
tyvų, individualų reiškinį, susijusį 
su menininkams rūpėjusiomis eg-
zistencinėmis problemomis, tiek 
Estijos ir Latvijos, tiek ir Lietuvos 
kūrėjus matome taip pat kaip vi-
suomenininkus, aktyvius kultūri-
nių draugijų narius, tautinės kul-
tūros paveldo tyrinėtojus, kurie ir 
vėliau rūpinosi savo šalių meniniu 
ir kultūriniu gyvenimu, tapo peda-
gogais, kultūrinių ir politinių pro-
cesų dalyviais. 

Paroda „Laukinės sielos“ veikia iki 
spalio 11 d.

Paroda „Auksinis kambarys“ veikia iki 
gruodžio 23 d.

Antanas Žmuidzinavičius, „Sielvartas“. 1906 m. 

Johann Walter (1869–1932), „Valstiečių mergaitė“. Apie 1904 m.  Latv i jos  n acion al in io  dail ės  muzie jaus  n uos.

L ietuvos  n acion al inio  dail ės  muzie j aus  n uos.
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Populiariojoje kultūroje (ypač 
vaikų animacijoje) dailinin-
kas visada bus vaizduojamas 
su berete ir teptuku rankoje, 
o įsivaizduodami archeologą 
turbūt daugelis regi Indianą 
Džounsą: žmogų slepiamųjų 
spalvų apranga, su skrybėle, 
apdulkėjusį nuo kasinėjimų. 
Tačiau kiek to kasimo? 

Tai yra ganėtinai pasenusi sam-
prata. Mokslo ir technologijų pa-
žanga ir požiūrio į archeologiją bei 
patį jos tyrimo objektą – materia-
linę kultūrą – pokyčiai tarp moks-
lininkų viską keičia gana dramatiš-
kai. Pavyzdžiui, jei šiuo metu kas 
nors bandytų tyrimus atlikti XX a. 
6–7-ojo dešimtmečio metodais, tai 
būtų laikoma barbarizmu ir tikru 
informacijos naikinimu – anais 
laikais orientuotasi į išskirtinių ir 
įspūdingų radinių paiešką. Šiuo-
laikiniai archeologai dažnai laikosi 
strategijos „nekask, jei gali nekasti“. 

Kasinėjimas tesudaro 10–20 pro-
centų viso didžiulio darbo, o visa 
kita – jau archeologinės virtuvės 
užkulisiai, kuriuose iš smulkiausių 
detalių dėliojamas praeities vaiz-
das, prie kurio sukūrimo dirba 
daugybė labai skirtingų sričių spe-
cialistų. Archeologiją tam tikra pra-
sme netgi priskirčiau prie tiksliųjų 
mokslų, nes čia viskas itin glaudžiai 
susiję su gamtos mokslais: chemija, 
fizika, biochemija, zoologija, gene-
tika, taikoma daugybė laboratori-
nių tyrimų. 

Viskas, ką randa archeologai per 
kasinėjimus, turi informacijos: ar tai 
būtų prie rastų puodų prikepę svilė-
siai, ar mikroskopinės sėklų dalys, ar 
mažyčiai kaulų fragmentai – iš to ga-
lima labai daug sužinoti apie mitybą, 
gyvenseną, netgi kadaise gyvenusių 
žmonių kilmę ir atsiradimą. Genetika 
padarė milžinišką šuolį. 

Vienas iš pavyzdžių, ką gali šiuo-
laikiniai tyrimų metodai, yra Šve-
dijoje aptikta kramtomoji „guma“ – 
beržo derva, kramtyta prieš beveik 
8000 metų. Iš jos buvo išgauta ją 
kramčiusio asmens genetinė me-
džiaga ir nustatyta, kad kramčiu-
sioji buvo moteris, turėjusi mėly-
nas akis ir tamsesnio gymio odą bei 
plaukus. Taip pat nustatyta, kad ji 
sirgo burnos ligomis, netgi ką valgė 
prieš tai (antiena ir riešutai). Pami-
nėtini ir tobulėjantys neinvaziniai ty-
rimų metodai – georadarai bei magne-
tometrai – leidžia kai kuriais atvejais 
pažvelgti po žeme jos nekasant ir ne-
naikinant ten esančių struktūrų.

Tačiau į archeologų darbą 
įeina ir nustatytų faktų in-
terpretavimas, kuris gali 
būti subjektyvus ar su reikš-
minga paklaida. Kiek susidu-
riate su politikos ir ideologijų 
klausimais? 

Be abejo, susiduriame su in-
terpretavimo klausimais. Dabar 
stengiamasi etninių klausimų 

Jie ir mes esame tie patys
Pokalbis su Lietuvos nacionalinio muziejaus archeologu edukatoriumi Povilu Zaremba

neakcentuoti, bet iki Antrojo pasau-
linio karo šalys troško atrasti savo 
valstybės teritorijoje konkrečios tau-
tos ištakas ir pagrįsti teritorines pre-
tenzijas. Lenkai, rusai stengėsi rasti 
slavų ištakas, vokiečiai užimtose te-
ritorijose irgi ieškojo germanų pėd-
sakų, baltai savo ir t.t. Po Antrojo pa-
saulinio tapo netaktiška tokiu būdu 
kalbėti apie archeologiją, buvo su-
vokta, kad archeologinė kultūra nėra 
tas pats, kas etnosas, kad aptinkami 
radinių kompleksai yra materialinės 
kultūros reiškinys, susiklostęs tam 
tikru laiku tam tikroje vietoje. Po 
Antrojo pasaulinio karo susiformavo 
priešingas požiūris – imta visus pro-
cesus aiškinti kultūrinės sklaidos, 
taikaus sambūvio, o ne migracijos 
ar asimiliacijos teorijomis. Vėlgi šią 
teoriją griauna nauji genetikos pa-
siekimai, kurie leidžia teigti, kad ne 
visi senieji teiginiai buvo klaidingi ir 
kad akmens, bronzos, geležies amžių 
tautų kraustymaisi visgi vyko ir ne 
visuomet taikiu, kultūrinės sklaidos 
būdu, kaip manyta iki tol, o dažnai 
gana agresyviai.

Klausantis Jūsų, viena vertus, 
atrodo, kad archeologija ga-
lėtų būti toleranciją – platesnį 
požiūrį, galimybę sugyventi, 
įvairovės svarbą – pabrėžianti 
sritis. Kita vertus, tai, ką pasa-
koja radiniai, yra gana liūdnas 
amžino kivirčo naratyvas...

Taip, ji atspindi realybę. Toleran-
cija yra mūsų laikų konstruktas, ne-
žinotas praeityje. Kiek mus moko 
istorija ir gaunami archeologiniai 
duomenys, tautos gali pakęsti viena 
kitą, bet paprastai tai netrunka la-
bai ilgai. Marijos Gimbutienės idėja 
apie taikiąją matriarchatinę ikiin-
doeuropietiškąją Europą su vyrau-
jančiu moteriškų dievybių panteonu, 
nors labai vilioja, panašu, buvo la-
biau vizija, nes paaiškėjo, jog ir tos 
senosios kultūros ne tokios labai ir 
taikios. Aptinkamos masinės ka-
pavietės, brutaliai nužudyti vaikai, 
moterys, vyrai bendruose kapuose. 
Randami ginklai, jų atvaizdai, gy-
venviečių įtvirtinimai, kovų pėdsa-
kai dažnai buvo ignoruojami.

Todėl ir sakau, kad Jūsų spe-
cialybė glaudžiai susijusi su 
ideologija.

Vis dėlto stengiamasi atsiriboti 
nuo įvairių ideologijų. Jaunieji 
archeologai dažniausiai tyrinėja 
materialinę kultūrą, nagrinėja, 
kaip keitėsi tam tikros gyvenvie-
čių struktūros aplinkoje, kas ga-
lėjo tuos pokyčius sukelti, gilinasi 
į datavimo ir tipologijos subtilybes, 
ieško tobulesnių būdų tirti pale-
okraštovaizdį, atlieka tyrimus, at-
skleidžiančius žmonių gyvenimo 
būdą, bet menkai gilinasi į tai, kas 
jie buvo ar kokiai etninei grupei 
priklausė. Ideologinių konstruktų 
vengiama, nes tai – sena pasaka be 
galo.

Ar galima sakyti taip, kad Lietu-
vos nacionalinis muziejus turi 
apsčiai radinių, kurie dar galėtų 
būti gerai ištirti ir papasakotų 
daug įdomiausių istorijų?

Faktas. Vien suregistruoti visus 
radinius, nuolat atkeliaujančius 
pas mus, užtruks labai daug laiko. 
Archeologija vyksta ne vien grynai 
mokslinė, kai kas nors tyrinėjama 
planingai, o dar ir komercinė: t.y. 
tyrimai, kurie atliekami ten, kur 
būna ardomojo tipo darbų kul-
tūros paveldo objektuose, pavyz-
džiui, statybos, įvairios renovaci-
jos, inžinerinių tinklų tiesimai. Tuo 
dažniausiai užsiima įmonės, besi-
specializuojančios šio tipo archeo-
logijoje. Įstatymiškai yra privaloma 
ištirti kultūrinės reikšmės turinčias 
vietas, o iš tokių tyrimų visuomet 
atkeliauja didelis kiekis materialinės 
medžiagos, kuri, grubiai kalbant, yra 
kadaise gyvenusių žmonių išmestos 
šiukšlės, visgi galinčios nemažai pa-
pasakoti apie jų kasdienybę. Tačiau 
muziejaus darbuotojų skaičius ne-
sikeičia kartu su didėjančiu radinių 
srautu, tad kai kuriems daiktams 
tenka laukti.

Turbūt yra kažkokios kategori-
jos, prioritetai?

Žinoma. Svarbūs radiniai ar iš or-
ganinės medžiagos pagaminti radi-
niai, kurie negali laukti, yra tvarkomi 
pirmiausia. Pavyzdžiui, akmens am-
žiaus luotas, prieš keletą metų suras-
tas Šventojoje, ar geležies amžiaus 
šuliniai iš Lieporių gyvenvietės.

Kaip archeologijos pasiekimus 
geriausiai galima pristatyti 
žmonėms? Kuo ši veikla, Jūsų 
nuomone, svarbi? 

Archeologija nėra pirmo būti-
numo veikla, jei vertinsime pagal 
valstybės gyvavimo ir išlikimo priori-
tetus. Tačiau kiek ji yra išplėtota – vals-
tybės prestižo ir gerovės simbolis. 
Tai visuomenės smalsumo ir žinių 
troškimo tenkinimas. Tačiau archeo-
logija yra ir savivokai reikšmingas 
pažinimas, kuris duoda supratimą, 
kad kadaise gyvenusių žmonių daik-
tai yra daugiau ar mažiau su tavim 
susiję, kad jie paliko ir tu paliksi, jie 
atgulė kapuose ir tu lygiai taip pat 

atgulsi. Tai leidžia suprasti, kad vis-
kas buvo kuriama tūkstančius metų, 
įvairių žmonių, genčių, tautų ir tu esi 
paveldėtojas visos tos ilgos grandi-
nės. Vadinasi, tai reikia saugoti, reikia 
ginti. Nuo to ir prasideda suvokimas, 
jog kraštas aplink yra mūsų ir jis ne-
paprastai brangus. Archeologija pui-
kiai skatina pažinimo ir tyrinėjimo 
džiaugsmą, ypač moksleiviams ir 
vaikams.

Visa tai geriausiai atskleidė moko-
moji programa Palangoje (projektas 

„Pajūrio akmens amžius“), kai buvo 
imituojamas kasinėjimas pliaže. Vai-
kai labai užsidegė, pamiršo planšetes, 
rado kiekvienas savo lobį, įsijautė, 
kilo daugybė klausimų. Tiesioginė 
patirtis padaro stiprų poveikį. Po 
to vaikai ir suaugę visai kitaip ima 
suvokti praeitį. Iki susitikimo su ar-
cheologija dažnas mano, kad esame 
mes (dabartis) ir buvo jie (praeitis), 
o tarp mūsų – praraja, tačiau atsklei-
dus netgi dalį istorijos mes ir jie su-
sijungia. Archeologija yra tarsi tiltas 
tarp dabarties ir amžių miglose pa-
skendusios praeities. 

Ką paminėtumėte dar iš pro-
jektų, parodų, kurie rado raktą 
į žiūrovą panašiam supratimui?

Šiuo požiūriu sėkminga Lietu-
vos nacionalinio muziejaus kartu 
su Gdansko archeologijos muzie-
jumi rengta tarptautinė archeologi-
nės avalynės paroda „200 batų – 700 
metų“ Vilniaus gynybinės sienos 
bastėjoje. Parodoje per, rodos, pa-
prastą buitinį dalyką lankytojui at-
skleidžiamas paprastas principas, 
kad žmonės seniau nebuvo kažko-
kie labai kitokie. Jie mėgo puoštis, 
kartais lygiai kaip mes mėgo ne-
praktišką madą. Mūsų dienomis kai 
kas juokiasi iš batų ant platformų, 
o jos buvo ir prieš 500 metų. Ilga-
nosius batus irgi ne dėl patogumo 
nešiojo, o dėl mados ir puikybės. 

Ne tik Palangoje, bet ir Nidoje 
kartu su archeologijos klubu „Pa-
jauta“ buvo rengiamos archeologi-
jos dienos („Pajūrio akmens am-
žius“), siejant su paroda, perkelta 
į pajūrį. Čia kambaryje telpančioje 
parodoje eksponuojami tarsi ir pa-
prasti, kasdieniniai akmens amžiaus 
pabaigos radiniai, tačiau jie leidžia 

suprasti tolimą laikotarpį nebe tokį 
ir primityvų, kaip įprasta manyti.

Archeologai turbūt speciali-
zuojasi? Kas įdomiausia Jums? 

Tiesa, nes kitaip informacijos kie-
kis sugniuždytų. Archeologai ren-
kasi labai skirtingus darbo profilius, 
pavyzdžiui, galima specializuotis 
žmogaus antropologijoje, tirti kau-
lus, jų anomalijas, traumas, ligas ir 
pan. Galima nagrinėti gyvūnų rū-
šis, augintas saviems poreikiams ar 
medžiotas, žvejotas gyvenamojoje 
aplinkoje, tirti maistui naudotas 
augalų rūšis. Kai kas specializuo-
jasi keramikos, ginklų, darbo įran-
kių, papuošalų tyrimuose, kiti tiria 
pačią senąją gyvenamąją gamtinę 
aplinką. Nepamirškime ir restaura-
torių, kurie visas muziejines verty-
bes paverčia tinkamomis ekspona-
vimui, dizainerių, kuriančių erdves 
ekspozicijoms. Žodžiu, už paprasto 
archeologo slepiasi visas būrys spe-
cialistų, leidžiančių tą tyrimą per-
teikti plačiajai visuomenei.

Aš labiausiai domėjausi geležies 
amžiumi, tautų kraustymosi laiko-
tarpiu – po Romos imperijos žlugimo. 
Tuomet atėjo suvokimas, jog būtina 
domėtis ne tik Lietuvos, ne tik arti-
miausių kraštų medžiaga, bet ir ieš-
koti priežastinių ryšių ten, kur galbūt 
visai jų nesitiki rasti. O pradėjęs dirbti 
edukatoriumi supratau, kad jei noriu 
papasakoti Lietuvos istorijos priešis-
torės raidą, privalau sužinoti kur kas 
daugiau ir apie akmens, ir apie bron-
zos amžius, kad galėčiau viską susieti 
į bendrą visumą.

Kokie muziejaus planai šioje 
srityje?

Mūsų archeologinė ekspozicija 
yra kiek senstelėjusi, nekitusi gal 20 
metų, todėl turime planų ją atnau-
jinti. Aktualijos, mokslo atradimai 
jau pakeitė mokslinį foną ir norisi, 
kad eksponavimas atlieptų šiuo-
laikinius poreikius. Jau šį rudenį 
lankytojams bus pristatyta nauja 
paroda, skirta garsios archeologės 
Rimutės Jablonskytės-Rimantienės 
šimtmečio jubiliejui.

Dabartinė ekspozicija yra sta-
tiška, be gyvo palydovo ar audio-
gido – nešneki. Naujoje parodoje 
norime pateikti labai tikslias radi-
nių kopijas, jas galima bus liesti ir 
net išmėginti atliekant paprastus 
darbus. Tikimės, kad ateityje, kei-
čiant visą ekspoziciją, bus remia-
masi panašiais principais. Norime, 
kad XIX–XX a. pr. tradicija, kai 
muziejus buvo suprantamas kaip 
gražių, įspūdingų daiktų rinkinys, 
pasikeistų ir būtų kreipiama dau-
giau dėmesio į patyrimą, senovės 
žmogaus kasdienybės, buities pa-
žinimą, įsijautimą.

Ačiū už pokalbį.

Kalbino 
Monika Krikštopaitytė„Pajūrio akmens amžius“. LNM archeologijos edukacinio užsiėmimo akimirka Palangoje



11 psl.7 meno dienos | 2020 m. rugsėjo 4 d. | Nr. 29 (1350)

K i n a s

Živilė Pipinytė

Tokie filmai kaip Romo Zabarausko 
„Advokatas“ (Lietuva, 2020) iškart 
remia prie sienos: parašysiu, kad tai 
naivus, mėgėjiškas kūrinėlis, – rizi-
kuosiu būti apšaukta homofobe. Jei 
pasinaudosiu marksistinės kritikos 
patirtimi ir atkreipsiu dėmesį į an-
gažuotą autorių, jo aktyvizmą bei 
aktualią filmo temą, jausiuosi kvai-
lai, nes rašant apie kiną vis dėlto ne 
tema yra svarbiausia. 

Zabarausko filmai demonstraty-
viai marginalūs, bet balansuoja ties 
šiuolaikinės konjunktūros riba: re-
žisierius (jis ir filmų scenarijų auto-
rius) išnaudoja aktualias ir madin-
gas temas, o filmai, kurių veikėjai 
yra homoseksualai, Lietuvoje vis 
dar turi skandalo prieskonį. Za-
barausko kine sklando ambicingų 
Vilniaus hipsterių dvasia, nors kar-
tais ji ir užleidžia vietą paprastam 
snobizmui – grožėjimuisi brangiais 
interjerais ir viskuo, ką šių dienų 
žmogui suteikia pinigai. 

Zabarauskas moka sutelkti dė-
mesį į save. Berlyno kino festivalis 
parodė jo trumpo metražo „Me-
lodramą“ (2011), pristatytą kaip 
pirmas lietuviškas LGBT filmas, 

„Streikas“ (2016) visai šiųmečio 
BLM dvasia kritikavo rasistišką Vil-
nių – rodė juodaodį lietuvį, kuris 
atvykęs į protėvių žemę susiduria 
su atviru rasizmu, bet kartu „paku-
teno“ ir korumpuotą miesto merą, 
nevengdamas ir atvirai kairuoliškų 
maišto idėjų. Filme „Nuo Lietuvos 
nepabėgsi“ (2016) Zabarauskas pa-
brėžė, kokia homofobiška, veidmai-
niška, provinciali ir nejauki šalis yra 
Lietuva. Su šiais teiginiais visiškai 
sutinku, bet kinas prasideda tada, 
kai jie įgyja įtaigų likimų, charakte-
rių, vaizdų ir minčių pavidalą. 

„Advokato“ herojus – homosek-
sualus verslo advokatas Marius (Ei-
mutis Kvosčiauskas) – su draugais 
aptarinėja veganišką maistą, dras-
tiškai kintančią šeimos sąvoką ir tą 
patį vakarą internetu susipažįsta su 
erotines paslaugas teikiančiu pabė-
gėliu iš Sirijos Ali (Dogac Yildiz). 
Netrukus jie susitinka Belgrade, bet 
Marius atsisako padėti Ali ištrūkti iš 
pabėgėlių stovyklos. Tačiau greit su-
vokia pamilęs jaunuolį, pasikviečia 
jį į prabangų Belgrado viešbutį. Ma-
rius bando rasti kelius, kad Ali galėtų 
laisvai judėti Europoje, bet greit su-
vokia, jog biurokratija – galingesnė 
už meilę ir humanizmą, todėl nu-
sprendžia spjauti į profesinę etiką.

Deja, „Advokatas“ labiau pri-
mena ne filmą, o margą plakatą. 
Zabarauskas negrabiai bando paaiš-
kinti protingo, blaivaus ir solidaus 
advokato transformaciją į roman-
tišką meilužį. Režisieriui atrodo, 
jog užteks staigios tėvo mirties ar 
telefone pamatyto transseksualaus 
vaikino prisipažinimo, kad jis jau-
tėsi vienišas, viskuo nusivylęs, bet 
išgyventi padėjo LGBT bendruo-
menė, ir Marius staiga nuoširdžiai 
atsisakys ne vienus metus šlifuotų 
profesinių įgūdžių. Zabarauskas 
nepaaiškina, kodėl už mirusį tėvą 
Mariaus kažko atsiprašo jo motina. 
Lygiai taip staiga nutrūksta filmo 
pradžioje atsiradusi turtingos ru-
sės Darjos (Darja Jekamasova) li-
nija. Atrodo, ji reikalinga tik tam, 
kad režisierius pasigrožėtų Darjos 
lofte rengiama vyrų aktų fotografijų 
paroda ir pasvarstytų apie šiuolai-
kinį meną bei lyties temą jame. Per-
sonažai neišraiškingi, jiems stinga 
konkrečių, intymių istorijų, kar-
tais atrodo, kad veikėjai redukuoti 
iki savo seksualumo ir labiau pri-
mena Zabarausko valdomas ma-
rionetes. Todėl filmas ir netampa 
universalia meilės istorija. Žiūrint 
ne vieną sceną teko gailėtis pagrin-
dinių aktorių poros, kad jie patys 

turi bandyti užpildyti scenarijaus 
tuštumas ir vietoj prasmingų dia-
logų sakyti tokias banalybes, ku-
rių ir moteriškuose žurnaluose jau, 
regis, nebeaptiksi (na, nebent „visi 
mes žmonės“). Ir dar sakyti jas ne 
gimtąja, o vadinamąja oro uosto 
anglų kalba.  

Tačiau šių dienų pasaulio žen-
klų „Advokate“ yra su kaupu. Tai 
ir lietuviškos įžymybės, pavyz-
džiui, Aistė Diržiūtė, atliekanti epi-
zodinį kvailos Mariaus sekretorės 
vaidmenį, ar save gana negrabiai 
vaidinantys vadinamieji celebrity, 
kad ir toks Naglis Bierancas vaka-
rėlio epizode; dangoraižių Vilnius, 

Visko daug, bet...
Nauji filmai – „Advokatas“

iš kurio aukštybių savo bute Ma-
rius romantiškai žvelgia į naktinį 
miestą; seksas už pinigus internetu; 
karo pabėgėlių stovykla Serbijoje ir 
nušiuręs Belgradas (toks užsienie-
tiškuose filmuose dažniausiai rodo-
mas posovietinis Vilnius); daug be 
galo sentimentalios muzikos, pri-
mygtinai aiškinančios, kaip reikia 
suprasti vieną ar kitą epizodą, ir 
Džordanos Butkutės dainos; daug 
product placement; daug režisie-
riaus ir kitų filmo kūrėjų grožėji-
mosi savimi. Visko daug, taip pat, 
žinoma, ir gerų ketinimų, stinga tik 
to, kas svarbiausia, – profesionalios 
režisūros. 

Vasarą tradiciškai užbaigia lietuviš-
kam kinui skirtas žurnalo numeris, 
kurį būsimo leidinio „Lietuvių ki-
nas: filmai, asmenybės, kontekstai“ 
pagrindu parengė kino kritikė Rasa 
Paukštytė. Įžangos žodyje ji rašo: 

„Lietuvos kino raida ir menininkų 
kūrybinės biografijos pilnos nuoty-
kių, kuriuose įsiamžino laikas, as-
menybės, kontekstai. Kai kuriuos 
rašytinius šaltinius šiandien skai-
tome kaip intriguojantį romaną 
apie visuomenę ar detektyvinę is-
toriją. Laikraščiai, interviu, žurna-
lai, posėdžių protokolai išsaugojo 
leksiką, elgesio papročius, žodžius, 
terpę, kurioje kūrė kino menininkai 
ir ne tik jie.“ 

Šį „Kiną“ ir pradeda tokie gana 
detektyviniai pasakojimai apie du 
šių metų jubiliatus, lietuvių kino 
klasikus Arūną Žebriūną ir Vytautą 
Žalakevičių. Rūta Oginskaitė prisi-
mena, kokio atgarsio sulaukė vos 
pasirodę Žebriūno filmai „Mažasis 
princas“ ir „Velnio nuotaka“. Šiuo-
laikinį skaitytoją turėtų stebinti ne 
tik lietuviškų dienraščių gausa, bet 
ir profesionalių nuomonių, disku-
sijų apie lietuvių kiną įvairovė. Aki-
vaizdu, kad rašytojams lietuvių re-
žisieriai visada kėlė jei ne įtarimus, 

Lietuvių kino istorijos detektyvai 
Naujo „Kino“ skaitymo malonumai

tai bent nerimą ir nepasitikėjimą. 
Tai ypač akivaizdu skaitant Juozo 
Baltušio, Kazio Sajos, Aldonos Lio-
bytės nuomones apie „Velnio nuo-
taką“: ne vienam jų atrodo, kad Že-
briūnas filme tiesiog sunaikino tai, 
kas geriausia Kazio Borutos „Bal-
taragio malūne“. 

Rašytojų pozicija dar akivaiz-
desnė Paukštytės straipsnyje „Tiesos 
momentas“. Filmas, kurio nebuvo“; 
jo pagrindas – 1975 m. Maskvoje, 
Kinematografininkų sąjungoje, vy-
kusio posėdžio protokolas. Šiame 
posėdyje garsūs rusų kinemato-
grafininkai – gyvi klasikai, premijų 
laureatai, socialistinio darbo ir kito-
kie didvyriai – visi kaip vienas gynė 
Žalakevičiaus nufilmuotą medžiagą 
nuo knygos, kurią jis ekranizavo, 
autoriaus rašytojo Vladimiro Bo-
gomolovo. Pastarasis padavė Žala-
kevičių į teismą už tai, kad šis esą 
iškraipo jo kūrinį, ir jį laimėjo. Ža-
lakevičius taip ir nebaigė filmo, nu-
filmuota medžiaga buvo sunaikinta. 
Taip pat žurnale galime perskaityti 
ir niekad nespausdintą 1978 m. re-
žisieriaus interviu Linui Vildžiūnui. 
Jame kalbama apie tada sukurtą ir 
dabar bene rečiausiai rodomą Ža-
lakevičiaus filmą „Kentaurai“ (SSRS, 

Vengrija, Kolumbija, Čekoslovakija, 
1978). Jis, kaip ir „Tiesos momentas“, 
buvo kuriamas „Mosfilm“ kino stu-
dijoje. Žalakevičius pats uždraudė 
šį interviu spausdinti „Literatūroje 
ir mene“. Skaitydamas vis svarsčiau, 
ko išsigando Žalakevičius. Gal savo 
atvirumo?

Kita naujojo „Kino“ dalis skirta 
ne tokiai tolimai istorijai. Straips-
nyje „Kai viskas griuvo“ Elena Ja-
siūnaitė analizuoja Lietuvos kino 
situaciją po 1990-ųjų, kai griuvo so-
vietinė kino gamybos ir platinimo 
sistema, ir kalba apie vadinamąją 
lūžio kartą – režisierius, kurie studi-
javo kiną Lietuvoje ir Gruzijoje, ku-
riuos Niujorke globojo Jonas Mekas 
ir kuriems teko debiutuoti tos siste-
mos griuvėsiuose. Maždaug tuo pat 
metu prasideda ir moterų atėjimas 
į lietuvių kiną. Apie moteris režisie-
res žurnale rašo Renata Šukaitytė. 
Didžiulės apimties jos straipsnyje 

„Lietuvos moterų kinas. Vieta nacio-
nalinėje ir tarptautinėje industri-
joje“ enciklopediškai pristatomos 
kelių kartų moterys režisierės, iš-
samiai aptariamos jų filmų temos, 
vieta nacionaliniame kine. Gaila, 
bet šiame sąraše pasigedau Ramu-
nės Kudzmanaitės, sukūrusios ne 

vieną įsimintiną filmą. Šukaitytės 
straipsnį papildo Santos Lingevičiū-
tės plunksnos Giedrės Beinoriūtės 
portretas. Lingevičiūtė aptaria visus 
Beinoriūtės filmus, žavisi režisierės 
ironijos ir humoro jausmu, kūrybos 
nuoseklumu, konstatuoja, kad „ši 
kūrėja turi talentą mąstyti ir kal-
bėti vaizdais“. 

Vienas ryškiausių „lūžio kartos“ 
kūrėjų yra Audrius Stonys. Skai-
tydamas žurnale publikuojamą jo 
tekstą „Peizažas ir laikas“, kuriame 
režisierius dalijasi ne tik savo pa-
tirtimi, bet ir filosofinėmis įžval-
gomis apie laiką kine, prisiminiau 
1964 m. išleistą knygą „Mosfilm“. 
Kai filmas baigtas“ („Mosfilm“. 
Kogda film okončen“). Joje min-
timis apie kiną dalijasi „Mosfilm“ 
režisieriai. Tarp jų ir debiutantas 
Andrejus Tarkovskis, pasakojantis 
apie tai, kaip kūrė „Ivano vaikystę“ 
(pagal to paties Bogomolovo apy-
saką). Tada man ilgam įstrigo frazė: 

„Gyvenimas organizuotas kur kas 
poetiškiau, nei jį kartais rodo abso-
liutaus natūralumo šalininkai.“ Šis 
Tarkovskio teiginys tinka ir Stonio 
kūrybai, bet knygą prisiminiau ne 
todėl. Tiesiog iš šio straipsnio per 
kelis dešimtmečius išaugo garsioji 

Tarkovskio knyga „Įamžintas lai-
kas“. Skaitydamas Stonio straipsnį 
pagalvojau, kad tai – būsimos kny-
gos pagrindas. Beje, žurnalo vir-
šelį papuošė ne vieno Stonio filmo 
operatoriaus, šviesaus atminimo 
Audriaus Kemežio portretas. 

Šis „Kinas“ neatitrūksta ir nuo rea-
lijų: žurnalą užbaigia Auksės Po-
dolskytės pokalbis su menininku 
Dariumi Žiūra, kurio projektas 

„Gustoniai Gustoniuose“ rugsėjo 
pabaigoje pradės šiųmetį Vilniaus 
dokumentinių filmų festivalį.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Kadras iš filmo „Advokatas“
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Rugpjūčio 23 d. Varšuvoje mirė 
lenkų literatūros istorikė, kritikė, 
feministė, kelių lenkų humanitarų 
kartų mokytoja, dešimčių knygų 
autorė Maria Janion. Jai buvo 93 
metai. Janion –viena iškiliausių XX a. 
antrosios pusės vilniečių, nors Vil-
niuje liko nepastebėta ir neįvertinta. 
Mokslininkės specializacija – ro-
mantizmo literatūra, tačiau ji tuo 
neapsiribojo, pavyzdžiui, Janion 
tekstai apie kiną ir jo herojus iki šiol 
stebina įžvalgų originalumu. Ji daug 
rašė apie XIX ir XX a. lenkų kultūrą, 
jos refleksijos apie lenkų tapatybę, 
nacionalinių mitų ir tautinės mar-
tirologijos, antisemitizmo, rasizmo, 
homofobijos ir mizoginijos kritika 
erzino ne tik komunistus, bet ir vė-
liau į valdžią atėjusius radikalius 
dešiniuosius: Janion net buvo atsi-
dūrusi „rasės išdavikų“ sąraše. Pri-
simindamas jos pamokas, teatro-
logas, rašytojas Pawełas Goźlińskis 

„Gazeta Wyborcza“ išspausdintame 
nekrologe rašo, kad „Maria Janion 
pirmiausia buvo mokslininkė, ty-
rinėjusi dvasias. Būtent taip, ypač 
šalyje, kur dvasia (istorijos, aukos, 
pralaimėjimo, rečiau – solidarumo) 
ir dvasios (pralaimėtų mūšių, nepa-
teisintų vilčių) vis dar lemia mūsų 
gyvenimo formas. Todėl mums 
buvo reikalinga profesionali dva-
sių medžiotoja, kuri iškart, pasitelk-
dama neišsemiamas žinias ir eru-
diciją, jas gaudytų, analizuotų, o 
prireikus – ir atliktų lenkiškos dva-
sios ir lenkų dvasių egzorcizmus.“ 

Kai Lenkija stojo į Europos Są-
jungą, pasirodė Janion knyga, ku-
rios pavadinimas „Į Europą taip, bet 
kartu su savo mirusiaisiais“ („Do 
Europy tak, ale razem z naszymi 
umarłymi“) tapo savotišku šūkiu 
ir sukėlė diskusijas bei nesusipra-
timus. Tada Janion aiškino: „Miru-
sieji, apie kuriuos mąstau, tai, ži-
noma, mūsų tradicijos, tapatybės 
metafora. Bet tai ir čia nužudyti žy-
dai. Negalime eiti į Europą, ištrin-
dami iš atminties savo žydus, mūsų 
bendrus vingiuotus likimus.“

Maria Janion gimė 1926 m. 
gruodį netoli Balstogės. Motina 
kartu su vaikais pabėgo nuo alko-
holiko tėvo į Vilnių. Mamai sekėsi 
sunkiai, ji daug dirbo, todėl Ja-
nion kurį laiką augino teta. Į Vil-
nių ji grįžo 1937-aisiais. Čia kartu 
su motina ir broliu pergyveno An-
trąjį pasaulinį karą ir jam pasibaigus 
išvyko į Lenkiją. 2006 m. interviu 
Jarosławui Kurskiui ji sakė: „Mano 
tėvynė liko ten, Vilniuje. Kai Krys-
tyna Kersten pavadino tą procesą 
ne repatriacija, bet ekspatriacija, 
visai su tuo sutikau. Nors ir nepri-
tariu jokiems siekiams geografiškai 
susigrąžinti tą tėvynę. Kai mūsų 
ekspatriacinis traukinys sustojo 
kažkur laukuose ties Poznane, visi 
išlipo iš vagonų ir staiga pasigirdo 
šūviai. Žmonės slėpėsi krūmuose 
ir grioviuose. Taip sėdėjo tylė-
dami ir išsigandę, kol palei traukinį 

Būti savimi savo visuomenėje 
Mariai Janion atminti

prabėgo geležinkelininkas, šaukda-
mas: „Žmonės, nusiraminkite, ka-
ras baigėsi!“ Tai buvo karo pabaigos 
saliutas. Taip baigėsi karo siaubas, 
žydų naikinimas, sovietų deporta-
cijos Vilniuje, Armijos Krajovos 
drama, baimė, kad netrukus mus 
visus sunaikins. Svarbiausia buvo 
tai, kad karas baigėsi. Tai nulėmė 
mano pasirinkimus.“

Kazimieros Szczukos pokalbių 
su mokslininke dvitomyje „Janion. 
Transai – traumos – transgresijos“ 
(„Janion. Transe – traumy – trans-
gresje“, 2012) daug vietos skirta Vil-
niui. Janion prisimena: „Mūsų bu-
tas buvo Krokuvos gatvėje, jau už 
Vilniaus centro, už Žaliojo tilto. Na-
mas stovėjo sode, ten augo nastur-
tos. Man labai patiko tos nasturtos. 
(...) Kasdien po pietų su broliu ei-
davome į miestą. Mama mums leis-
davo. Labai tai mėgau. Labai. Per-
eidavome Žaliąjį tiltą ir eidavome į 
centrą. Man tai darė didžiulį įspūdį. 
Parduotuvės, žmonės, žinoma, ir 
žydai, visas tas spalvingas pasaulis.“ 

Per pokalbį su Katarzyna Bielas 
2002-aisiais Janion sakė: „Karas man 
buvo baisi trauma, atrodo, kad jis 
pažymėjo visą mano vidinį likimą. 
Tapo esminiu išgyvenimu.“ Kai Vil-
niuje pasirodė vokiečiai, Janion matė 
mirti varomus žydus. „Tada man 
gimė jausmas, kurį dabar galiu pa-
vadinti „tragiška užuojauta žydams“. 
Šis jausmas visada liko manyje, kaip 
priesaika sau pačiai. (...) Priesaika, 
kad esu su jais, kad už juos atkeršy-
siu. Nors prieš tai, tegu ir gyvenome 
netoli geto ir kartu su žydais, vienaip 
ar kitaip su jais bendravome, taip ne-
galvojau, nedaug supratau.“ 

Janion mokėsi Petro Skargos 
gimnazijoje, karo metais lankė ne-
legalius pogrindinius užsiėmimus, 
buvo pogrindžio skautė, Armijos 
Krajovos ryšininkė. Szczukai ji 
prisipažino mokyklą prisimenanti 
silpnai: „Tikrasis gyvenimas buvo 
knygų skaitymas ir vaikščiojimas po 
Vilnių. Kai Vilnių valdė jau lietuviai, 
prasidėjo, o paskui ir sustiprėjo to-
kia mano, na, ko gero, turiu taip pa-
sakyti, meilė miestui. Tada papras-
čiausiai labai prisirišau prie miesto. 
Tai buvo neįtikėtina meilė. Pradėjau 
rinkti knygas apie Vilnių, mokytis 
apie jį visiškai savarankiškai, nes 

mokykloje mums nieko šia tema 
nekalbėjo. Skaičiau poeziją, susi-
jusią su Vilniumi, paskui ir žur-
nalą „Alma Mater Vilnensis“, kurį 
leido Stepono Batoro universiteto 
studentai. Vėliau, jau pogrindžio 
užsiėmimuose, turėjau nuostabią 
lotynų kalbos mokytoją ir privačiai 
pas ją mokiausi graikų kalbos. Ji taip 
pat buvo karšta Vilniaus gerbėja. Jos 
namuose galėjau vartyti įvairias kny-
gas, jas skolintis. Būtent tada į mano 
rankas pateko Miłoszo tomelis „Trys 
žiemos“ ir labai anksti, okupacijos 
metais, jį perskaičiau. Gal ne viską 
supratau, bet labai prie šių eilių pri-
sirišau, visam gyvenimui.“ Janion 
įsimylėjo vokiečių kalbos moky-
toją, įkvėptai mokėsi kalbos, ir su-
sidomėjimas vokiečių kultūra liko 
visam gyvenimui. „Vilniuje pati pra-
dėjau versti Rilke’ę nežinodama, kad 
tie kūriniai jau išversti.“ 

Janion išsaugojo savo Vilniaus 
skaitinių dienoraščius. Ji skaitė 
pačias įvairiausias knygas ir yra 
sakiusi, kad „tas mano skaitymas 
akivaizdžiai turėjo narkotinio 
transo pobūdį, gal tai man padėjo 
išgyventi okupaciją, gyventi kaž-
kokį fantazminį, paralelinį gyve-
nimą“. 2011 m. liepą pasirodė pir-
masis žurnalo „Książki. Magazyn 
do czytania“ numeris. Janion buvo 
paprašyta įvardyti jos gyvenimą 
pakeitusias knygas. Į atvartą, ma-
tyt, tilpo tik šešios, nes kiekvieną 
knygą palydi mokslininkės komen-
taras. Tai Czesławo Miłoszo „Trys 
žiemos“, Karlo Marxo „Liudviko 
Bonaparto briumero 18-oji“, Mi-
rono Białoszewskio „Varšuvos suki-
limo dienoraštis“, Günterio Grasso 

„Skardinis būgnelis“, Iditho Zertalo 
„Tauta ir mirtis. Holokaustas Izrae-
lio diskurse ir politikoje“, Svetlanos 
Aleksijevič „Karo veidas nemote-
riškas“. Šiemet žurnalas paskelbė 25 
knygas, rekomenduojamas skaityti 
per pandemiją. Janion į šį sąrašą pa-
siūlė įtraukti Johanno Wolfgango 
Goethe’s romaną „Vilhelmo Meis-
terio mokymosi metai“, nes manė, 
kad šis kūrinys geriau už „Faustą“ ar 

„Jaunojo Verterio kančias“ atliepia 
mūsų laikų skaudulius. Ji rašė, kad 
tai pasakojimas apie eilinį jaunuolį, 
kuriam edukacija ir kultūra pa-
deda tapti visuomenės nariu. Pasak 

Janion, šis paprasto žmogaus ryšys 
su kitais žmonėmis ir visu kosmosu 
įmanomas tik atsižadant antžmo-
giškų troškimų, ir tai yra Goethe’is 

„žinutės“ esmė: „Dabartinė eduka-
cija per literatūrą ir meną turi būti 
nuoroda į turtą, kuris yra asmenybė, 
sugebanti sąmoningai nusigręžti 
nuo godumo ir valdžios troškimo.“

Po karo Janion atsidūrė Bydgoš-
čiuje, netrukus persikėlė į Lodzę ir 
pradėjo studijas Lodzės universitete, 
suartėjo su marksistinės pakraipos 
intelektualais bei meno kūrėjais, lei-
dusiais savaitraštį „Kuźnica“. Leidi-
nys tęsė XIX a. realizmo tradicijas, 
jame spausdinosi garsūs tarpukario 
rašytojai, vyko diskusijos apie inte-
ligentijos statusą. Szczukai Janion šį 
pasirinkimą aiškino taip: „Po visų 
tų katastrofų reikėjo sugalvoti kaž-
kokį būdą gyventi. Nes būdas mirti 
jau buvo sugalvotas ir įgyvendintas. 
O gyvenimas tada siejosi su pasiti-
kėjimu taika ir socializmu. Trauma, 
karo psichozė be galo stiprino šį ti-
kėjimą.“ Vėliau ji neišsižadėjo kai-
riųjų pažiūrų ir gilaus, nors ir kri-
tiško susižavėjimo marksizmu, ypač 
kaip „didžiųjų literatūros kūrimo 
mechanizmų ir jos įtakos visuome-
nės sąmonei“ analizės įrankiu. 

Nuo 1948-ųjų Janion buvo susi-
jusi su Literatūros tyrimų institutu 
(Instytut Badań Literackich), nuo 
1974-ųjų jame vedė doktorantų 
seminarus. Šie pratęsė paskaitas, 
skaitytas Gdansko aukštojoje pe-
dagoginėje mokykloje, iš kurios 
ji buvo pašalinta 1968 m. už blogą 
įtaką studentams. Tačiau kai buvo 
įkurtas Gdansko universitetas, tapo 
jo profesore, vedė seminarus, kurių 
vaisius – knygų serija „Transgresi-
jos“. Į septynis tomus (kiekvienas 
skirtas vienai temai) buvo surinkti 
svarbiausi pasaulinės humanistikos, 
paskaitų ir seminarų diskusijų teks-
tai. 8-ajame dešimtmetyje Gdanske 
prasidėję Janion seminarai greitai 
tapo legenda ir, pasak dalyvių, ribų 
peržengimo laboratorija. 

Transgresija buvo mėgstama 
mokslininkės tema. 8-ajame de-
šimtmetyje Janion įsitraukė į opo-
zicijos veiklą, 1980-ųjų rugpjūtį 
buvo tarp intelektualų, rėmusių 
darbininkų streikus. Jos garsusis 
pasisakymas karinės padėties nu-
trauktame Lenkų kultūros kongrese 
skatino giliau ir kritiškiau apmąs-
tyti lenkų tradiciją ir nepasiduoti 
paviršutiniškai patriotinei ekstazei. 
Nuo 9-ojo dešimtmečio pradžios 
Janion dėstė Varšuvos universitete, 
kitose aukštosiose mokyklose. 

Janion visada sakydavo tikinti 
pasakojimo galia. Pasak Goźlińs-
kio, XIX a. lenkų romantizmo tyri-
nėjimai paskatino Janion refleksijas 
apie tai, kaip lengvai XX ir XXI a. 
didieji pasakojimai, didieji roma-
nai virsta stereotipų rinkiniais. Ir 
kaip didieji literatūros sąmonės 
nuotykiai tampa istorinės politikos 
įrankiais, padedančiais suteikti pigią 

paguodą ir manipuliuoti žmonėmis, 
nes iš romantiško pasaulio vaizdinio 
ištrinami tragizmas ir ironija. Todėl 
įvairiuose interviu ir pasisakymuose 
Janion nuolat pabrėždavo būtinybę 
kritiškai vertinti tai, kaip pasakojame 
apie save, apie mūsų dabartį ir istoriją. 
Ji tikėjo, kad „pasakojimo energija – 
tai jautrumo Kitam energija, tam, ku-
riam pasakojama ir kuris klausosi“. 
Taip sukuriama supratimo ir užuo-
jautos erdvė, kuri, pasak Janion, yra 
ypatinga suvokimo forma.

Janion buvo įdėmi ir jautri tikro-
vės stebėtoja, pastaraisiais dešimtme-
čiais jai kėlė nerimą dalykai, vyks-
tantys lenkų kultūroje ir politikoje. 
Iš pradžių tai, kad painiojama lais-
voji rinka ir laisvė, paskui – kad 

„lenko kataliko“ stereotipas pradeda 
dominuoti ir blokuoti naujas idė-
jas, kad „Lenkiją užlieja prastos po-
romantinės kalbos tvanas“. Janion 
manė, kad valdančiųjų istorinės po-
litikos tikslas yra tautinę tapatybę 
sutapatinti su kovotojų, partizanų 
tapatybe, ir baiminosi, kad „suvai-
kėję kovotojai ir militarizuoti vaikai“ 
tampa visuotiniu reiškiniu. 

Szczukai ji sakė: „Savo epochos 
žmonių dvasią suvokiu kaip tra-
gišką, baisią. Mane visada lydėjo 
šis jausmas, visada buvimo faktą 
suvokiau greičiau kaip naštą nei do-
vaną. Bet jei jau egzistuoju, reikia 
ridenti savo akmenį į kalną, nėra 
kitos išeities. Tad depresiją nuga-
lėdavau darbu, iš tiesų svaiginausi 
darbu, lyg įvesdavau save į transą 
dirbdama nuo ryto iki nakties.“ 

Bet įsiklausykime į jos prisipaži-
nimą: „Kadaise išgyvenau nuostabią 
akimirką. Išlipau iš autobuso Naru-
tovičiaus aikštėje ir pasijutau tarsi vi-
siškai laisva nuo tos naštos – erudici-
jos, mąstymo, nuolatinių asociacijų 
ir knygų. Tai truko tris minutes. Kol 
nuėjau tris šimtus metrų iki namų, 
viskas praėjo. Iki šiol prisimenu tą 
akimirką. Prisimenu ją kaip savo-
tišką skrydį, nes paprastai gyvenu 
jausdama nuolatinį slėgimą.“ Janion 
nuolat kartojo, kad „intelektualo 
uždavinys yra stoti gretų priešakyje, 
padėti kiekvienam įsisąmoninti, jog 
yra žmonių, kurie mąsto ir jaučia ki-
taip nei jie. Reikia kurti supratimą ir 
būtinybę klausytis kitų.“ 

Goźlińskis mano, kad tas Kitas 
yra kiekvienas iš mūsų, nes Janion 
pirmiausia buvo individų egzisten-
cinio išskirtinumo ir teisės „būti 
savimi savo tautoje, savo visuome-
nėje“ gynėja. Todėl jai kėlė nerimą 
tai, kad „žmogus vis labiau išnyksta, 
tampa statistiniu vienetu, jo išskir-
tinumas išsisklaido ir dingsta ma-
sėje“. Žmogaus išnykimas jai buvo ir 
sielos išnykimas. Janion tikėjo vie-
nintele jos nemirtingumo forma – 
žmonių pasakojimų nemirtingumu.  

Pagal „Gazeta Wyborcza“, „Janion. 
Transe – traumy – transgresje“, 

„Książki. Magazyn do czytania“ 
parengė Ž. P. 

J . D o mi nski o  nu ot r.Maria Janion
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K i n a s

Kriminalinė Romaino Gavraso 
komedija „Pasaulis priklauso 
tau“ (TV3, 5 d. 22 val.) prieš porą 
metų sužavėjo Kanus. Tai pasa-
kojimas apie Paryžiaus pakraščių 
gyventoją, trisdešimtmetį Fransua 
(Karim Leklou), kuris svajoja apie 
butą prie jūros ir ramų verslą. Ta-
čiau svajones apie prekybą šaldy-
tais batonėliais Šiaurės Afrikoje 
sugriauna žinia, kad visas Fransua 
santaupas iššvaistė mama (Isabelle 
Adjani). Ji moka grakščiai apiplėšti 
prabangius butikus, bet, deja, yra 
neabejinga azartiniams žaidimams. 
Tad Fransua teks sutikti su narko-
barono Putino (tokia pravardė) pa-
siūlymu ir leistis „verslo“ kelionėn 
į Ispanijos kurortą. Fransua vyksta 
ne vienas, bet su dviem sukčiais an-
glofilais (abu Muchamedai), buvu-
siu mamos meilužiu Anri (Vincent 
Cassel) ir mylima mergina (Oulaya 
Amamra). Jų laukia pagrobimai, va-
gystės, apgavystės, tarpvalstybinių, 
tėvų ir vaikų, taip pat tarpusavio 
santykių aiškinimasis. 

1981 m. gimęs Gavrasas – žymaus 
politinių filmų režisieriaus Costa 
Gavraso sūnus. Jis išgarsėjo pro-
vokuojančiais Jay-Z, Kanye Westo, 

„The Last Shadow Puppets“ vaizdo 
klipais, ir akivaizdu, kad mėgsta 
seną kiną, – juk neatsitiktinai filmo 
pavadinimu pasirinkta garsioji 

Ne tik niuansai 
Krėsle prie televizoriaus

„Žmogaus su randu“ frazė. Antra-
jame jo filme „Pasaulis priklauso 
tau“ nostalgiškų prisiminimų ras 
ir prisimenantieji 8-ojo dešimtme-
čio prancūzų kriminalines komedi-
jas, ir Gay’aus Ritchie, ir, žinoma, 
Casselio gerbėjai. Pastarojo suvai-
dintas Anri – antrojo plano perso-
nažas, bet lyg ir simbolinė pagrin-
dinio veikėjo tėvo figūra, be to, jis 
išsiskiria ypatingu bukumu, tiki są-
mokslų teorijomis ir gerai įkūnija 
Gavraso simpatijas nepolitkorek-
tiškam humorui, kurio filme daug. 
Ir nors filmas dar kartą įtikinamai 
įrodo, kad nusikalsti neapsimoka, 
jis tikrai juokingas. Turint omenyje, 
kad juokingų komedijų (ypač lietu-
viškų) nebūna per daug, o kiekvie-
nais metais, regis, vis absurdiškesnė 
rinkimų kampanija tik prasideda, 

„Pasaulis priklauso tau“ – vykusi 
įžanga į televizijų rudens sezoną. 

LRT (5 d. 22.40) siūlo kito gar-
saus prancūzų režisieriaus Philip-
pe’o Garrelio sūnaus – aktoriaus 
Louis Garrelio tais pačiais 2018 m. 
režisuotą „Tobulą vyrą“. Pats filmo 
autorius vaidina ir pagrindinį vei-
kėją – žurnalistą Abelį. Jis nori vėl 
užkariauti Marianą (Laetitia Casta), 
palikusią jį prieš aštuonerius me-
tus ir išėjusią pas geriausią Abe-
lio draugą Polį. Dabar Polio ne-
bėra ir, regis, niekas nesutrukdys 

susigrąžinti Marianos, nebent pa-
vydus jos sūnus ar Abelį pamilusi 
mergina Eva (Lily-Rose Depp)... 

„Tobulas vyras“ už geriausią sce-
narijų buvo apdovanotas San Se-
bastiane, sulaukė puikių prancūzų 
kritikų atsiliepimų, nors, tiesą sa-
kant, tų gausių komplimentų filmui 
nesuprantu. Kita vertus, prancūzų 
kritikai dažnai stebina savo gerano-
riškumu ir rafinuotomis frazėmis. 
Galiu tik pasakyti, kad „Tobulas 
vyras“ patiks tiems, kurie mėgsta 

„prancūzišką kiną“, t.y. tokį, ku-
riame jo prancūziškumas tarsi pa-
keltas kvadratu, kur viskas gražu, 
šiek tiek melodramiška ir šiek tiek 
melancholiška, kur gražūs aktoriai 
(nors Laetiticios Castos grožis man 

Prarastas Taivano kinas
Rugsėjo 4–8 d. „Skalvijos“ kino centre 
vyks specialieji Taivano kino sean-
sai. Tai dalis Taivano kino instituto 
inicijuoto filmų restauravimo pro-
jekto „Prarastasis Taivano komer-
cinis kinas: sugrįžęs ir atkurtas“. 
Žiūrovai turės galimybę pamatyti 
retus ir šalyje niekad nerodytus fil-
mus, kuriuose susipina Holivudo 
kino kodai ir taivanietiškas kultū-
rinis kontekstas.

Taivano kinas – išskirtinis reiš-
kinys tarp Azijos šalių kinemato-
grafijos. Jo raida tiesiogiai susijusi 
su Kinijos nepripažintos šalies po-
litine ir kultūrine situacija. Kinija 
iki šiol vadina Taivaną „maištinga 
provincija“. Tačiau dirbtinė atskirtis 
nuo kinų kultūros tradicijos, artimi 
kontaktai su Japonija ir JAV prisi-
dėjo prie originalios kinematogra-
fijos atsiradimo. Pirmiausia ji skirta 
išprususiam žiūrovui ir pristato pa-
sauliui Azijos kultūrą. 

Pirmuosius kino seansus XX a. 
pradžios Taivane surengė japonai, 
nuo XIX a. vidurio aktyviai koloni-
zavę salą. Pirmieji Taivano kūrėjų 
filmai pasirodė 3-iajame dešimtme-
tyje, bet dar iki 4-ojo dešimtmečio 
vidurio juos itin veikė japonų ki-
nematografija, nors Taivano kino 
raidą ir sustabdė 1937–1945 m. vy-
kęs Kinijos ir Japonijos karas. Situa-
cija pasikeitė 1949 m., kai politinę 
valdžią saloje perėmė Gomindanas. 

Anonsai

Valdžia finansavo Taivano kiną, ku-
ris buvo laikomas antikomunistinės 
propagandos įrankiu, o filmus kūrė 
iš Šanchajaus kino studijos atvykę 
kinematografininkai.  

Pasaulyje Taivano kinas daž-
niausiai asocijuojasi su 9-ojo de-
šimtmečio viduryje išgarsėjusiais 
ir ne vieną Kanų, Vencijos ar Ber-
lyno kino festivalių apdovanojimą 
bei „Oskarą“ pelniusiais „Naujojo 
kino“ krypties kūrėjais Edwardu 
Yangu, Hou Hsiao-hsienu, Angu 
Lee , Tsai Ming-liang’u.

Specialieji seansai pristatys men-
kai žinomą komercinį Taivano kiną. 
1955–1981 m. Taivane buvo sukurta 
daugiau nei pusantro tūkstančio 
komercinių vaidybinių filmų, išsi-
skiriančių vietine Hoklo kalba, dar 
žinoma kaip taivaniečių kalba, ar 
taiyu. Šių taiyupian vadinamų filmų 
biudžetai buvo menki, bet, nepai-
sant to, 6-ajame ir 7-ajame dešimtme-
tyje jie dominavo Taivano kino 
rinkoje ir buvo nepaprastai popu-
liarūs. Šiuose filmuose atsiskleidžia 

socialinės bei kultūrinės Taivano 
realijos, kai sala perėjo iš agrari-
nės į urbanistinę ekonomiką, per-
teikiama Taivano patirtis, artėjant 
prie modernizacijos. 

Jau 7-ojo dešimtmečio pabaigoje 
šie filmai ėmė nykti, buvo greitai 
pamiršti ir nesaugomi jokiame ar-
chyve. Iš maždaug 1500 taiyupian 
išliko tik kiek daugiau nei 200 filmų. 
Taivano kino institutas inicijavo jų 
restauravimo projektą „Prarastasis 
Taivano komercinis kinas: sugrįžęs 
ir atkurtas“. Vilniuje bus parodyti 
penki iš restauruotų filmų. 

„Tarzanas ir lobis“ („Tarzan and 
the Treasure“, rež. Liang Zhefu, 
1965) 

Tai nuotykių filmas apie du An-
trojo pasaulinio karo metų japonų 
kareivius – Faną iš Makau ir Zengą 
iš Taivano, kurie sužino apie Ma-
lajos kalnuose paslėptą lobį. Jie 
nubraižo lobio žemėlapį ir pasida-
lina jį per pusę. Zengo brolis, su-
žinojęs apie Fano mirtį, vyksta į 

Makau nusipirkti kitos žemėlapio 
dalies. Lenktynės dėl lobio prasi-
deda tuomet, kai nieko nelaukę 
Zengo brolio dukterėčia ir sūnus 
leidžiasi į lobio paieškas, turėdami 
tik vieną žemėlapio dalį. Filmo siu-
žetas tampa dar labiau nenuspėja-
mas, kai į veiksmo sūkurį karščiu 
alsuojančioje egzotiškoje vietovėje 
įsivelia ne tik Makau policija ir nu-
sikalstamo pasaulio atstovai, bet ir 
vietinėse džiunglėse gyvenantis 
Tarzanas. (4 d. 18.30)

„Gegužės 13-oji – sielvarto nak-
tis“ („May 13th, Night of Sorrow“, 
rež. Lin Tuan-qiu, 1965) 

Šios dramos herojė, jaunoji Siok-
hui, po motinos mirties pradeda 
dirbti dainininke naktiniame klube, 
kad galėtų išlaikyti jaunesnę seserį 
Siok-tshing. Ši smerkia vyresnė-
lės profesiją. Dirbdama farmacijos 
kompanijoje Siok-tshing įsimyli 
bendradarbį Bun-piną. Ji nežino 
apie romaną tarp Bun-pino ir savo 
sesers. (5 d. 18 val.)

„Šeši įtariamieji“ („Six Suspects“, 
rež. Lin Tuanqiu, 1965) 

Ten Kong-Hui – privatus detek-
tyvas. Sekdamas savo meilužę, jis 
sužino daugybę purvinų paslapčių 
apie vietinės metalo įmonės dar-
buotojus ir pradeda juos šantažuoti. 
Detektyvui žuvus neaiškiomis 
aplinkybėmis, policijos detekty-
vas imasi tyrimo ir suranda pen-
kis įtariamuosius. Deja, išaiškinti 

žmogžudystę ne taip lengva. Kai de-
tektyvas atsiduria aklavietėje, neti-
kėtai atsiranda šeštas įtariamasis... 
(6 d. 18 val.)

„Neišmanėlė nuotaka ir naivu-
sis jaunikis“ („Foolish Bride, Naive 
Bridegroom“, rež. Xin Qi Hsin Chi, 
1967) 

Komedija apie drovų jauną vai-
kiną, viliojamą vietos merginų. Jis 
yra nusižiūrėjęs žaviąją Gui-kią. 
Abu išnaudoja kiekvieną progą su-
sitikti, nors ir yra stebimi griežtų 
tėvų. Vieną dieną, pavargę nuo 
nuolatinio slapstymosi, jaunuoliai 
nusprendžia pabėgti. (7 d. 19.30)

„Ryžių koldūnų pardavėjai“ 
(„The Rice Dumpling Vendors“, rež. 
Xin Qi, 1969) 

Populiariausio Taivano kino 
žanro melodramos pavyzdys. Tsi-
bingas – šiuolaikiškas sėkmės ly-
dimas vyrukas. Jo kasdienybė iš 
pažiūros rami ir šeimyniška, bet ją 
sugriauna intrigos su meiluže. At-
sidūrus aklavietėje, Tsibingo gyve-
nimas ima grimzti į prarają. Norė-
damas išgyventi skurde, Tsibingas 
kartu su vaikais turi įveikti gausybę 
išbandymų... (8 d. 19 val.) 

Įėjimas su nemokamais bilietais.
Renginį organizuoja Azijos 

menų centras, bendradarbiauda-
mas su Taivano filmų institutu.

Pagal rengėjų inf. 

iš tikrųjų atrodo idealus), peizažai, 
interjerai, drabužiai, bet už viso to 
slypi tik graži tuštuma. Apie ją re-
cenzijoje rašė ir Michailas Trofi-
menkovas, vienas geriausių pran-
cūzų kino žinovų mūsų geografinėse 
platumose. Radau Trofimenkovo 
recenzijos citatą, kuri, beje, tiktų 
ir ne vienam šiuolaikiniam filmui 
(ne tik lietuviškam): „Niuansų or-
gija ir neegzistuojanti visuma. Iki 
dieviškojo atsivėrimo iškelta bana-
lybė. Veiksmo imitacija, nervų kri-
zės tuščioje vietoje. Tokia gili savia-
nalizė, kad veikėjai pradeda abejoti 
(ir teisingai daro) savo egzistavimu.“ 

Bulgarės Svetlos Tsotsorko-
vos debiutinis filmas „Troškulys“ 
(„LRT Plius“, 10 d. 21.33) – taip pat 

iš tų, kurie vadinami autoriniais. Jis 
nukels į Bulgarijos užkampį. Filmo 
herojai – motina, tėvas ir sūnus – 
gyvena ant aukštumos. Nepaisant 
to, kad nuolat stringa vandens tie-
kimas, jie užsidirba skalbdami vie-
tiniams viešbučiams. Ramų šeimos 
gyvenimą sudrumsčia šulinių kasė-
jai. Bet jie pažadina kažką daugiau 
nei tik viltį rasti tokį reikalingą van-
denį. Vis dėlto tai pirmiausia subti-
lus pasakojimas apie du paauglius, 
kurie susitinka atsitiktinai. Reži-
sierė stengiasi vengti dialogų, susi-
telkia į stebėjimą, peizažus, šviesą 
ir tamsą, iš kurių ir gimsta kinas. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Pasaulis priklauso tau“

„Šeši įtariamieji“
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Rugsėjo 4–13
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Be šiame numeryje pristatomų parodų „Laukinės sielos“ ir  „Auksinis 
kambarys“ Nacionalinėje dailės galerijoje, verta pamatyti ir kitą daug kon-
teksto, žinių bei patyrimo apie mūsų klasiką suteikiančią parodą Kaune, 
Nacionaliniame M.K. Čiurlionio dailės muziejuje, – „Petras Kalpokas 
(1880–1945) ir aplinka“. Paroda veikia iki lapkričio 14 dienos.

Muzika

Lietuvos nacionalinė filharmonija savo jubiliejinį 80-ąjį sezoną rugsėjo 
5 d. 19 val. pradeda Amilcare’s Ponchielli operos „Lietuviai“ koncertiniu 
atlikimu. „Operą „Lietuviai“ pasirinkome dėl idėjos įrašyti šitą operą ori-
ginalo kalba, be kupiūrų. Mes, kaip lietuvių atlikėjai ir lietuvių institucijos, 
turime jausti pareigą patys savomis jėgomis įamžinti tokią operą. Neti-
kėtos aplinkybės lėmė, kad pagrindinę partiją atliks Lietuvoje dirbantis 
italų ir belgų tenoras Mickaelė Spadaccini“, – sako generalinė direktorė 
Rūta Prusevičienė. 80-ojo koncertų sezono atidarymui skirtą operos „Lie-
tuviai“ koncertinį atlikimą turės galimybę išgirsti ne tik Filharmonijos 
Didžiojoje salėje apsilankę klausytojai. Nemokamą tiesioginę koncerto 
transliaciją bus galima stebėti J. Basanavičiaus aikštėje, ekrane prie Filhar-
monijos pastato (Aušros Vartų g. 5, Vilnius), taip pat Skaitmeninėje salėje 
www.nationalphilharmonic.tv ir „Facebook“ paskyroje.

Teatras

Rugsėjo 8–12 d. skirtingose „Menų spaustuvės“ ir Lukiškių kalėjimo 
erdvėse vyks šiuolaikinio cirko festivalis „Naujojo cirko savaitgalis“. Šeši 
pagrindinės programos tarptautiniai pasirodymai atskleis cirko disciplinų 
bei žanrų įvairovę. Pasak rengėjų, „Simboliška, kad didžiuma kūrinių 
prabyla šiemet itin aktualiais asmeninių, fizinių ir socialinių ribų klau-
simais: kaip galime patys arba vienas kitam padėdami įveikti iššūkius ir 
kaip sugebėti išlipti iš sukausčiusių simbolinių, mentalinių ar kūniškų 
rėmų?“ Taip pat pirmą kartą festivalio istorijoje rengiama Lietuvos cirko 
kūrėjų eskizų programa. Daugiau informacijos www.menuspaustuve.lt.

P a r o d o s

Vilnius

Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos dailės 
ekspozicija 
Paroda „Laukinės sielos. Baltijos šalių sim-
bolizmo dailė“
Paroda „Petras Kalpokas. Gamtos vizijos. 
Etiudai ir akvarelės“
Paroda „Ferdinandas Ruščicas. Auksinis 
kambarys“ 
Virtualios realybės instaliacija „Angelų takais“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Nuolatinė ekspozicija „Lietuvos dailė 
XVI–XIX a.“
E.M. Römerio paveikslas „Pavasaris 
Vilniuje“ 
iki 13 d. – paroda „Uždegta Monmartro 
ugnies: Rokiškio dvaro meno kolekcija“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Ukrainos civilizacijos. Nuo Tripo-
lės kultūros, skitų aukso iki Maidano“
Paroda „Kai aristokratai kūrė madą. XVIII–
XXI a.“ (iš Aleksandro Vasiljevo kolekcijos)
iki 6 d. – Juozo Galkaus paroda „Ne tik 
gatvei…“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Vytautas Kasiulis (1918–1995): Nuo 
Simno iki Paryžiaus“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senienų muziejus
Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė
Lietuva XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Paroda „Nesusitaikę“, skirta Lietuvos ne-
priklausomybės 30-mečiui
Onos Pusvaškytės ir Vytauto Valiušio 
paroda „Tradicijų sąskambiai“ 
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija
Virtualus gidas „12 tūkst. metų kelionė“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos 
ekspozicija
Danguolės Brogienės tekstilės paroda „Op-
tinis žaismas“
Ievos Liaugaudaitės paroda „Nuo zenga ka-
ligrafizmo iki abstrakcijos: pamatai“
Paroda „Gražiausios Čekijos knygos“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Gyčio Grižo piliakalnių nuotraukų paroda 

„Didybės atspindžiai“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
iki 12 d. – „Šiuolaikinio meno keliai į baž-
nyčias: 1990–2019“ 
Bažnytinio paveldo muziejaus dirbtuvėse 
restauruoti darbai
Onos Grigaitės keramikos paroda „Dar šiek 
tiek aukos“
iki 11 d. Vilniaus katedros varpinėje – paroda 

„XX amžiaus šventasis Jonas Paulius II“ 

Lietuvos meno pažinimo centras  
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „1918–1945 / Kaunas–Vilnius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kodėl taip sunku mylėti?“
Paroda „Iš tos operos“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Nuo sacro iki profano. Giorgio Ba-
ratti dailės kolekcija iš Milano“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
iki 6 d. – Kipro Dubausko paroda 

„Dienanakčiavimas“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Vytauto Dubausko tapybos paroda 

„Atlaidai“ 
iki 5 d. – Žygimanto Augustino paroda „500“
nuo 10 d. – Monikos Žaltauskaitės-Grašie-
nės- Žaltės tekstilės paroda „Geros kloties“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 12 d. – VDA Mados dizaino katedros stu-
dentų paroda „Prototipų teorija“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Michelio Campeau paroda „Būti analo-
ginėje fotolaboratorijoje su skaitmenine 
kamera ir skeneriu“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Malvinos Jelinskaitės paroda „O.“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 4 d. – Povilo Ramanausko kūrybos 
paroda „Keliaujantis potėpis: hibridai“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 5 d. – paroda „Spalvos kalbėjimas“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Milenos Pirštelienės paroda „Vanduo“
6-oji LDS Vilniaus keramikų sekcijos inici-
juoto tęstinio projekto kuratorinė paroda 

„Naujas / Fresh“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Gusto Jagmino paroda „Elektros gamykla“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
nuo 10 d. – Felikso Jakubausko kūrybos 
paroda „Apskritimas-kvadratas-trikampis“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Prano Gudaičio kūrybos paroda

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Dainiaus Liškevičiaus paroda „Susisaisty-
mas su vieta“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Paroda „Now & Then“ (studijų darbai VS 
post-akademiniai kūriniai)

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Tarptautinė paroda „Federico Fellini. 
Šimtmetis!“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 

Vilniaus g. 39 / 6

Paroda-instaliacija „Svajonių pieva“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras

Naugarduko g. 10 / 2 

„Litvakai ir Lietuvos dailės mokykla“

Paroda „Objektyve – portretas“ 

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A

Justinos Puidokaitės tapybos paroda „Florebit“

Galerija „Menų tiltas“
Užupio g. 16
nuo 4 d. – Vytenio Lingio paroda „Gelmės“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
Sauliaus Paukščio darbų paroda „Vilnius – Lie-
tuvos Jeruzalė. Žydų bendruomenės pėdsakai“ 

„Gobis / Lauko ekspo“
Gedimino pr. 13
Aldonos Jonuškaitės-Šaltenienės kerami-
kos kūrinių paroda „Iš jūros. Vikingai“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2 / 15
Marato Sargsyano fotografijų paroda „Ne 
aš toks, gyvenimas toks“ 

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Birutės Stulgaitės piešinių paroda „Erdvės 
kontūrai“ 

AP galerija
Polocko g. 10
nuo 6 d. – Babelio Mnauaro paroda „Jude-
sio taškas“

Rusų kultūros centras
Bokšto g. 4
iki 6 d. – Eglės Gudonytės paroda „Nau-
dinga nuodinga“

Gamtos tyrimų centras
Akademijos g. 2
Paroda „Pasaulio šalių nacionaliniai akmenys 
Gamtos tyrimų centro Mineralų muziejuje“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Kryžių Lietuva“
Paroda „Archaika“ 
Paroda „Ir žodis tapo reginiu: vaizdiniai 
pasakojimai XVIII–XX a. lietuvių medžio ir 
lino raižiniuose“
Paroda „Petras Kalpokas (1880–1945) ir 
aplinka“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
iki 13 d. – tarptautinio kaulinio porceliano 
simpoziumo paroda
iki 13 d. – Samuelio Bako paroda „Raktas į 
vaikystės miestą“ 
iki 6 d. – Dainiaus Ščiukos fotografijų 
paroda „Moteris“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Vaclovo Miknevičiaus (1910–1989) jubiliejinė 
paroda, skirta 110-osioms gimimo metinėms

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „Riteris, romantikas...“, skirta „že-
mininko-lankininko“, poeto, literatūros 
kritiko, vertėjo Henriko Nagio (1920–1996) 
atminimui 
Paroda „Kalnų gatvės padauža“, skirta 
rašytojo, literatūros kritiko Juliaus Viktoro 
Kaupo 100-osioms gimimo metinėms

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Marko Mäetammo (Estija) paroda „Sex, 
Death And Holy Moly“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Fotografijos konkurso „Kaunas Photo Star“ 
finalininkų kūrinių paroda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Vytauto Kašubos darbų ekspozicija „Žmo-
gaus misterija“

Česlovo Janušo peizažų ekspozicija „Prie 
Baltijos ir prie Atlanto“
Lidos Meškaitytės akvarelinės miniatiūros
Paroda „Nuostabioji žemė. Dailininkai 
Rytų Prūsijoje“ (iš A. Popovo rinkinio)
Juozo Vosyliaus jubiliejinė tapybos paroda 

„Abipus realybės“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Ekspozicija „Laikrodžių konstrukcijų is-
torija nuo seniausių laikų iki nūdienos ir 
laikrodžių formų raida nuo renesanso iki 
moderno“
Paroda „Porceliano dailės magija“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
nuo 4 d. – tarptautinė paroda „We can be 
heroes“ / „Būkime herojais“ (4 d. 18.45 – 
performansas „Fluqus vedybos. Kentauro 
gimimas“, 19.30 Meno kieme – tapybos ak-
cija-hepeningas „Laisvė“)

Baroti galerija
Aukštoji g. 1 / Didžioji vandens g. 2
Rūtos Jusionytės tapybos ir keramikos 
darbų paroda „Žmogus tarp žmonių“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 13 d. – Renatės Lūšies vardo 45-ojo 
Klaipėdos akvarelės plenero paroda 

„Indigo navis“

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 5 d. – medijų meno festivalio 

„Enter‘ 18“ paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Antano Sutkaus fotografijų paroda 

„Sveikinimai iš XX amžiaus“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Keramikos paviljone –Rasos Justaitės-Ge-
cevičienės keramikos paroda „...ir užaugo 
pievoj taburetė“

Dusetos
Dusetų dailės galerija 
Vytauto g. 54
Fotoklubo „Rīga“ (Latvija) narių kūrybos 
paroda 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
4, 5, 8, 9, 11, 12 d. 18.30 – „TURANDOT“. 
Dir. R. Šumila
13 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

Nacionalinis dramos teatras
4, 5 d. 19 val. Vilniaus kino klasteryje 
(Meistrų g. 12C) – PREMJERA! „RESPU-
BLIKA“. Rež. Ł. Twarkowskis, dramaturgė J. 
Bednarczyk, scenogr. F. Lédé, vaizdo pro-
jekcijų kūrėjai K. Rakowskis, A. Gustainis, 
choreogr. P. Sakowiczius, komp. B. Misala, 
kost. dail. S. Gassen, šviesos dail. J. Kuršys, 
D. Urbonis. Vaidina N. Savičenko, 
A. Gintautaitė, R. Samuolytė, J. Dravnel, 
R. Saladžius, V. Novopolskis, V. Sodeika, 
A. Pociūtė, G. Rimeika, U. Liagaitė, 
M. Nedzinskas, D. Anevičiūtė, A. Dainavi-
čius ir kt.
8 d. 18 val. „Meno forte“ – I. Šeiniaus „KUPRE-
LIS“. Insc. aut. A. Vozbutas, rež. P. Markevičius
13 d. 18 val. Trakų kultūros rūmuose – 
J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J.Strømgrenas 

Vilniaus mažasis teatras

4 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. 

Rež. G. Tuminaitė, dramaturgė P. Pukytė

5 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-

KLĖSE“. Rež. U. Baialievas

6 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 

Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 

8, 9 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS 

IR DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė

10, 11 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. 

Rež. G. Tuminaitė, dramaturgė P. Pukytė

12, 13 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ

 Į ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

Vilniaus teatras „Lėlė“
8 d. 18.30 – edukacinės dirbtuvės „Šešėlių 
teatras“
Mažoji salė
5 d. 12 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis
6 d. 12 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
9 d. 18.30 – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Scen. aut. ir rež. A. Mikutis
12 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
13 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
Palėpės salė
12 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
13 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis, 
komp. V. Leistrumas, dail. A. Dubra

„Menų spaustuvė“
12 d. 12 val. Juodojoje salėje – „Naujojo cirko 
savaitgalis ’20“. Lietuvos cirko popietė

„Meno fortas“
7 d. 19 val. – PREMJERA! – „AGATA“ (pagal 
M. Duras pjesę). Rež. B. Mar, dail. I. Pa-
čėsaitė, videodailininkas K. Bratkauskas, 
šviesų dail. A. Jankauskas. Vaidina B. Mar ir 
A. Bialobžeskis, savo kūrybos muziką gyvai 
groja kompozitorius ir atlikėjas G. Karaliū-
nas (Solo teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
4 d. 18.30 Ilgojoje salėje – A. Rubinovo 

„Mano tėvas“ (monospektaklis pagal 
S.  Rubinovo atsiminimus). Rež. A. Rubinovas 
12, 13 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! „ELEKTRA“ (pagal Sofoklio, Euripido, 
Eschilo tekstus). Rež. J. Koceli, scenogr. 
D.M. Cerar, kost. dail. B. Pavlič, komp. 
M. Petric. Vaidina G. Šepliakovaitė, J. Onai-
tytė, D. Rudokaitė, T. Erbrėderis, R. Vitkai-
tis, P. Jatkevičius, D. Breivė ir kt.
13 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
4–6 d. 18 val. – PREMJERA! F. Loewe 

„MANO PUIKIOJI LEDI“. Rež. V. Streiča, mu-
zikinis vad. ir dir. J. Janulevičius, dir. 
J. Geniušas, scenogr. A. Šimonis. Solistai 
R. Baranauskas, L. Pautienius, M. Arutiu-
nova, I. Juozapaitytė, I. Kažemėkaitė, 
G. Maciulevičius, R. Urbietis, Ž. Galinis, 
L. Mikalauskas, G. Prunskus, G. Juknevi-
čiūtė, R. Talat-Kelpšaitė, R. Preikšaitė, 
R. Zaikauskaitė ir kt.
10 d. 18 val. – I. Kálmáno „MISTERIS X“. 
Rež. V. Streiča, dir. J. Janulevičius
11 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
12 d. 18 val. – F. Wildhorno „KARMEN“ (miu-
ziklas pagal P. Mérimée romaną). Rež. 
K. Jakštas, muzikos vad. ir dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras

5 d. 21 val. Kernavės archeologinės vietovės 

Pilies kalno piliakalnio aikštelė – „4 MOR-

TOS“. Rež. D. Rabašauskas

6 d. 11, 15, 17 val. Didžiojoje salėje – „SPAL-

VOTI ŽAIDIMAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė 

(šokio teatras „Dansema“)

13 d. 17 val. lofte „Savas“ – „IŠ KUR AŠ?“. 

Rež. R. Kimbraitė

Kauno lėlių teatras

5 d. 12 val. Mažojoje salėje – „PELIUKO PA-

SAKŲ DIRBTUVĖLĖ“. Aut. ir rež. 

G. Radvilavičiūtė

6 d. 12 val. Didžiojoje salėje – „BALDIS IR 
VIVALDIS“. Aut. ir rež. D. Krapikas
12 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė
13 d. 12 val. – „ŽIRAFA SU KOJINĖMIS“. 
Rež. G. Radvilavičiūtė

Klaipėda
Klaipėdos muzikinis teatras
4 d. 19 val. Žvejų rūmuose – „ALTORIŲ ŠE-
ŠĖLY“ (šokio spektaklis pagal V. Mykolaičio-
Putino romaną). Choreogr. A. Liškauskas
5 d. 18 val. Žvejų rūmuose – E. Balsio „KE-
LIONĖ Į TILŽĘ“. Dir. T. Ambrozaitis
6 d. 13 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. 
Choreogr. – A. Krasauskaitė
10 d. 19 val. Žvejų rūmuose – E. Balsio „EGLĖ 
ŽALČIŲ KARALIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis
11 d. 19 val. Žvejų rūmuose – D. Goggino 

„ŠOUNUOLYNAS“. Dir. V. Konstantinovas
12 d. 18 val. Žvejų rūmuose – J. Steino, J. Bocko, 
Sh. Harnicko „SMUIKININKAS ANT 
STOGO“. Dir. S. Domarkas
13 d. 12 val. Žvejų rūmuose – N. Sinkevičiū-
tės „PASAKA BE PAVADINIMO“

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
4 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello „MO-
TERIMS IR JŲ VYRAMS“. Rež. L. Kondrotaitė
5 d.18 val. – T. Šinkariuko „KELIONĖ Į 
EDENĄ“. Rež. A. Gornatkevičius
6 d. 14 val. – „PATS BAISIAUSIAS spek-
taklis “ (pagal H. Hoffmanno pasakas). 
Rež. L. Kurjački
10 d. 19 val. Šeduvos kultūros ir amatų centre – 
W. Russello „MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė
11 d. 18 val. – V. Šukšino „PAŠNEKESIAI 
MĖNESĖTĄ NAKTĮ“. Rež. K. Siaurusaitytė
12 d. 18 val. – M. Vildžiaus „SAPIENS“. 
Rež. A. Leonova 
13 d. 16 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 
Rež. V. Mazūras

K o n c e r t a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinė filharmonija
5 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – 80-ojo sezono atidarymas – 
A. Ponchielli opera „Lietuviai“. Lietuvos 
nacionalinės filharmonijos ir Lietuvos na-
cionalinio simfoninio orkestro 80-mečiui. 
Atlikėjai Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistai J. Švedaitė-Waller (sopranas; 
Lietuva, JAV), M. Spadaccini (tenoras; Ita-
lija, Belgija), A. Malikėnas (baritonas), 
M. Sedlevičius (baritonas), T. Girininkas 
(bosas), Kauno valstybinis choras (meno 
vad. ir vyr. dir. P. Bingelis). Dir. M. Pitrėnas
11 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Muzikos mitai ir legendos“. 
Atlikėjai Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas), solistas V. Gelgotas (fleita). Dir. 
I. Šimkus. Koncertą veda muzikologas 
V. Gerulaitis. Programoje M. Ravelio, 
F. Liszto, C. Debussy kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia

8 d. 18 val. – nacionalinis „Spalvų muzikos“ 

orkestras ir draugai. Atlikėjai nacionalinis 

„Spalvų muzikos“ orkestras (vyr. dirigentai 

R. Brūzga ir N. Pugačienė), choras „Artyn“ 

(vad. E. Žilinskaitė), džiazo pianistas 

R. Daraganas, dainininkai J. Brūzga, R. Sa-

baliauskas, V. Butautaitė

9 d. 19 val. – ansamblio „Lietuva“ ir bardų 

koncertas „Dainuoju Tau gyvenimą“. Rež. 

D. Bakėjus, bardai S. Bareikis, G. Storpirštis, 

G. Arbačiauskas, valstybinio ansamblio 
„Lietuva“ choras ir orkestras, solistai D. Ka-
zonaitė, I. Filipkauskaitė, I. Pliavgo. Dir. ir 
orkestro vad. E. Kaveckas, vyr. chormeister. 
A. Kriūnas, meno vad. G. Svilainis, ansam-
blio vad. E. Katauskienė
10 d. 20 val. – M. Jankavičiaus koncertas 

„Vienam pasaulyje“
11 d. 19 val. – Duo „Dolce Amor“ – „Meilės 
serenados“. Atlikėjai L. Haidari (fortepijo-
nas), A. Haidari (tenoras)
13 d. 12 val. – teatralizuotas koncertas vai-
kams „Pasakiška muzika“. Atlikėjai Vil-
niaus miesto savivaldybės Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Barkauskas), aktorė A. Lasytė
13 d. 19, 21 val. – fortepijoninės muzikos va-
karas. Atlikėja Minsko simfoninio orkestro 
pianistė N. Boldovskaja

Festivalis „Jauna muzika“ 
Menų spaustuvėje
4 d. 20 val. Studijoje III – Sholto Dobie 
(D. Britanija). Improvizacija savadarbiais 
vamzdiniais vargonėliais; R. Vitkauskai-
tės „Sravati“ kompiuteriniams vargonams 
(pasaulinė premjera, festivalio užsakymas, 
2020) atlieka D. Sverdiolas 
4 d. 21 val. Juodojoje salėje – J.  Jurkūno ir 
J. Čižiko pasaulinės premjeros
5 d. 19 val. Juodojoje salėje – R. Mažulio kanonai 
moterų balsams. Atlieka naujosios muzikos vo-
kalinio kolektyvo „Melos“ narės: G. Bilevičiūtė, 
M. Kozlovskaja, K. Macytė, G. Adamonytė
5 d. 20 val. Studijoje III – E. Rubenis 
(Latvija) ir „Laivo Troupe“: K. Jušinskas 
(saksofonai), K. Gikas (fleita, saksofonas), 
S. Kaupinis (tūba), D. Norkūnas (elektrinė 
gitara, bosinė gitara), D. Razmus (būgnai)
5 d. 21 val. Juodojoje salėje – J.E. Šedytės 
pasaulinė premjera 
6 d. 19 val. Juodojoje salėje – A. Gurino 
performatyvaus garso meno pasirodymas 

„Concordesonic“
6 d. 20 val. Studijoje III – „Sala“. 
Elektronika
6 d. 21 val. Juodojoje salėje – „Vilniaus ener-
gija“: Ž. Kudirka-Mesijus, A. Gecevičius, 
A. Ostrovskaja (video)

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
4 d. 16 val. Valstybingumo erdvėje – fotogra-
fijos istoriko D. Junevičiaus knygos „Abdo-
nas Korzonas – pirmasis Vilniaus vaizdų 
fotografas“ (2018) ir stereoskopinių vaizdų 
albumo „Iškilioji Lietuva. 1860–1918“ 
(2019) pristatymas. Dalyvauja knygų auto-
rius D. Junevičius, istorikas D. Staliūnas ir 
fotografas A. Kunčius. Renginį moderuoja 
architektūros istorikė M. Drėmaitė
9 d. 18 val. Valstybingumo erdvėje – disku-
sija „Kelionė per žydų paveldą kaip nuoty-
kis ir pažinimas“. Diskusiją moderuoja 
J. Verbickienė
7 d. 17.30 Valstybingumo erdvėje – kultūros 
lyderių diskusija „Dabarties iššūkiai rin-
kimų kontekste“. Dalyvauja Nacionalinės 
bibliotekos generalinis direktorius R. Gu-
dauskas, MO muziejaus direktorė 
M. Ivanauskienė, Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos direktorė R. Prusevičienė ir 
Lietuvos šokio informacijos centro direk-
torė G. Masteikaitė. Diskusiją moderuoja 
LRT žurnalistė, laidų vedėja G. Griniūtė

Parodų salės „Titanikas“

5 d. 15 val. – Ž. Augustino knygos „To Žygi-

mantas Augustas“ pristatymas. V.B. Radvi-

laitės šokis, pokalbis su J. Dobriakovu apie 

knygą „To Žygimantas Augustas“ ir ir paro-

dos „Žygimantui Augustui 500“ uždarymas

GROŽINĖ LITERATŪRA

Auksinis narvelis : romanas / Camilla Läckberg ; vertė Lina Balsevičienė. – Kaunas : Obuo-
lys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 381, [2] p.. – ISBN 978-609-484-162-0 (įr.)

Baskervilių šuo / Sir Arthur Conan Doyle ; iš anglų kalbos vertė Romualda Zagorskienė. – 
Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 174, [2] p.. – ISBN 978-609-484-139-2

Didysis Getsbis : romanas / F. Scottas Fitzgerald ; iš anglų kalbos vertė Gražina Zolubienė. – 
Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2019]. – 319, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-484-015-9 (įr.)

Drakula : romanas / Bram Stoker ; iš anglų kalbos vertė Kęstutis Šidiškis. – Kaunas : Obuo-
lys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 507, [2] p.. – (Geriausia iš geriausių literatūros klasika). – 
ISBN 978-609-484-073-9 (įr.)

Ema : protinga, graži ir turtinga : romanas / Jane Austen ; iš anglų kalbos vertė Irena Jo-
mantienė, Milda Dyke ; [iliustravo Hugh Thomson (1896 m. leidimas)]. – Kaunas : Obuolys 
[i.e. Lectio divina], [2020]. – 590, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-484-097-5 (įr.)

Ezopo pasakėčios / iš senosios graikų kalbos vertė Leonas Valkūnas ; [panaudotos daili-
ninko Ernest Henry Griset (1844–1907 m.) iliustracijos]. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio 
divina], [2019]. – 204, [2] p. : iliustr.. – ([Auksinio Obuolio serija], ISSN 2351-6593). – ISBN 
978-609-484-034-0 (įr.)

Iš baltojo namo / Gintarė Adomaitytė ; [knygoje panaudotos Ričardo Šileikos nuotraukos]. – 
Vilnius : Gelmės, 2020. – 157, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1100 egz.. – ISBN 978-609-8168-92-1

Karas ir taika : romanas / Lev Tolstoj ; iš rusų kalbos vertė Edvardas Viskanta. – Kaunas : 
Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 4 t.. – ([Auksinio Obuolio serija], ISSN 2351-6593). – 
ISBN 978-609-484-116-3 (įr.)

T. 1. – [2020]. – 478, [2] p.. – ISBN 978-609-484-117-0

T. 2. – [2020]. – 478, [2] p.. – ISBN 978-609-484-118-7

T. 3. – [2020]. – 494, [2] p.. – ISBN 978-609-484-119-4

T. 4. – [2020]. – 463, [1] p.. – ISBN 978-609-484-120-0

Lozorius : romanas / [Lars] Kepler ; iš švedų kalbos vertė Roberta Gilytė. – Kaunas : Obuo-
lys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 510, [2] p.. – ISBN 978-609-484-163-7 (įr.)

Marti : apsakymai / Žemaitė. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 158, [2] p.. – 
ISBN 978-609-484-140-8

Mus pavogė. Nusikaltimų istorija : [romanas] / Liudmila Petruševskaja ; iš rusų kalbos 
vertė Gintarė Adomaitytė. – Vilnius : Gelmės, 2020. – 304 p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 
978-609-8168-93-8

Persekiotojas : romanas / [Lars] Kepler ; iš švedų kalbos vertė Virginija Jurgaitytė. – Kaunas : 
Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 604, [2] p.. – ISBN 978-609-484-109-5 (įr.)

Puikybė ir prietarai : romanas / Jane Austen ; iš anglų kalbos vertė Jūratė Juškienė ; [ilius-
travo Charles Edmund Brock (1895 m. leidimas)]. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], 
[2020]. – 492, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-484-089-0 (įr.)

Romeo ir Džuljeta : tragedija / William Shakespeare ; iš anglų kalbos vertė Aleksys Chur-
ginas. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 186, [2] p. : iliustr., portr.. – ISBN 
978-609-484-093-7

Smėlio žmogus : romanas / [Lars] Kepler ; iš švedų kalbos vertė Virginija Jurgaitytė. – Kau-
nas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 585, [3] p.. – ISBN 978-609-484-110-1 (įr.)

Šerloko Holmso ir daktaro Džono H. Vatsono istorijos : romanų ir apsakymų rinkinys / Arthur 
Conan Doyle ; [iš anglų kalbos vertė Elena Kuosaitė-Jašinskienė, Romualda Zagorskienė, 
Arnolfas Reisas ... [et al.] ; [panaudotos Sidney Paget, Charles Kerr, Alfred Gilbert ... [et al.] 
iliustracijos]. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 1162, [2] p. : iliustr.. – ([Auk-
sinio Obuolio serija], ISSN 2351-6593). – ISBN 978-609-484-137-8 (įr.)

Ugnies liudininkas : romanas / [Lars] Kepler ; iš švedų kalbos vertė Virginija Jurgaitytė. – 
Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 586, [2] p.. – ISBN 978-609-484-108-8 (įr.)

Žiniuonis : apysaka / Tadeusz Dołęga-Mostowicz ; iš lenkų kalbos vertė V. Buikauskienė. – 
Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 333, [2] p.. – ISBN 978-609-484-107-1 (įr.)

Žmogžudystė Morgo gatvėje ir kitos šiurpios istorijos : apsakymų rinktinė / Edgar Allan Poe ; 
iliustracijos: Harry Clarke ; iš anglų kalbos vertė Algimantas Zeikus, Povilas Gasiulis, Ne-
rijus Maliukevičius ... [et al.]. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2019]. – 542, [2] p. : 
iliustr.. – ([Auksinio Obuolio serija], ISSN 2351-6593). – ISBN 978-609-484-056-2 (įr.)

Žuvėdra : keturių veiksmų komedija / Antonas Čechovas ; iš rusų kalbos vertė Motiejus Miški-
nis. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 125, [2] p.. – ISBN 978-609-484-103-3

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Daktaras Dolitlis : [apysaka] / Hugh Lofting ; vertė Pranas Mašiotas ; [piešiniai autoriaus]. – 
Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2020]. – 350, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-484-102-6 (įr.)

Padūkėlių mokykla : čia tai bent klasė! / Dashiell Fernández ; iliustravo Candela Ferrández ; 
iš ispanų kalbos vertė Eglė Naujokaitytė. – Vilnius : Alma littera, 2020. – 92, [2] p. : iliustr.. – Ti-
ražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-4204-2 (įr.)

Pamesta siela / Olga Tokarczuk, Joanna Concejo ; iš lenkų kalbos vertė Birutė Jonuškaitė. – [Vil-
nius] : Odilė, [2020]. – [49] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8222-25-8 (įr.)

Prietrankos dienoraštis / Rachel Renée Russell ; iš anglų kalbos vertė Lina Būgienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2020-    . – (Įr.)

[Kn.] 1 : ne itin pasakiško gyvenimo istorija. – 2020. – 282, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-01-0073-8
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Rugsėjo 4–10
Kino repertuaras

Apie begalybę  ****
Dar viena švedų režisieriaus Roy’aus Anderssono refleksija apie žmogaus 

gyvenimą gražiame ir žiauriame, banaliame ir ypatingame pasaulyje. Re-
žisierius lyg šiuolaikinė Šahrazada pina pasakojimų mezginius. Kasdienės 
akimirkos jam tokios pat svarbios kaip istoriniai įvykiai. Įsimylėjėliai iš 
Marco Chagallo paveikslų kyla virš sugriauto Kelno, pakeliui į gimtadienį, 
pliaupiant lietui, tėvas stabteli, kad užrištų dukters batų raištelius, paauglės 
šoka priešais kavinę, o nugalėta armija artėja prie belaisvių stovyklos. Fil-
mas – kartu ir odė, ir aimana, jis rodo begalinę buvimo žmogumi istoriją. 
(Švedija, Vokietija, Norvegija, Prancūzija, 2019) 
Banksy. Nelegalaus meno iškilimas  ***

Dokumentinis Elio Espanos filmas apie patį garsiausią gatvės me-
nininką pasaulyje. Jo politiškai angažuotas menas ir akcijos paveikė 
ne tik šiuolaikinį meną, bet ir visuomeninius judėjimus. Tačiau kas 
tas žmogus, kuris dangstosi Banksy vardu, iki šiol nežinoma. (D. Bri-
tanija, 2020)
Imperatorius basas  ****

Politinė satyra – filmo „Belgijos karalius“ tęsinys. ...Per incidentą Sa-
rajeve belgų karaliui pašaunama ausis. Jis atsibunda Kroatijos saloje, 
sanatorijoje, kuri įkurta kadaise Jugoslaviją valdžiusio Josipo Broz Tito 
vasaros rezidencijos vietoje. Kai karaliaus svita bando nuslėpti žinią apie 
Europos Sąjungos žlugimą, į sanatoriją atvyksta pasiuntinys su infor-
macija apie pirmojo nacionalistinės Europos imperatoriaus rinkimus. 
Filmo režisieriai Jessica Woodworth ir Peteris Brosensas klausia: „Ar 
augantis nacionalizmas gali pradėti naują niūrų istorijos skirsnį? Kodėl 
baimė prabunda taip lengvai? Kodėl neapykanta įsiplieskia taip sparčiai? 
Kodėl žmonės taip greit pamiršta praeities pamokas? Filme vaidinanti 
Geraldina Chaplin, prisimindama prieš aštuoniasdešimt metų sukurtą 
savo tėvo filmą „Diktatorius“, įsitikinusi, kad geriausias žmonijos ginklas 
iki šiol yra humoras. Mes jai pritariame.“ Taip pat vaidina Udo Kieras, 
Peteris Van den Beginas, Lucie Debay. (Belgija, Nyderlandai, Kroatija, 
Bulgarija, 2019) 
Šarlis Aznavūras  ***

Prancūzų dainininkas Charles’is Aznavouras (1924–2018) buvo vienas 
populiariausių XX a. antrosios pusės dainininkų, sukūrė per tūkstantį 
dainų. 1948-aisiais Edith Piaf jam padovanojo pirmąją kino kamerą. Iki 
1982-ųjų jis nufilmavo daugybę valandų kino juostos, kuri ir tapo šio filmo 
pagrindu. Aznavouras filmavo savo gyvenimą ir fiksavo viską – gyvenimo 
akimirkas, keliones, draugus, savo meiles. Prieš mirtį nusprendė sukurti 
šį filmą, kurio originalus pavadinimas „Charles’io žvilgsnis“, ir pasitelkė 
režisierių Marcą di Domenico. Šis padėjo dainininko nufilmuotiems 
kadrams virsti jo intymiu kino dienoraščiu. (Prancūzija, 2019)  
Tenet  ****

Vienas laukiamiausių šių metų filmų, kurio siužetą Christopheris No-
lanas laikė paslaptyje. Filmas prasideda teroro aktu Kijevo operos teatre. 
Po jo CŽV agentas susivienija su britų žvalgyba, kad duotų atkirtį rusų 
oligarchui, kuris susikrovė turtus prekiaudamas ginklais. Ginkluotas tik 
vienu žodžiu „Tenet“ herojus neria į niūrų tarptautinių šnipų pasaulį, 
kad išgelbėtų žmoniją, bet kad taip atsitiktų, būtina pasinaudoti reiškiniu, 
leidžiančiu peržengti realaus laiko ribas. Pagrindinius vaidmenis filme 
sukūrė Johnas Davidas Washingtonas, Robertas Pattinsonas, Elizabeth 
Debicki, Michaelas Caine’as. (Kanada, JAV, D. Britanija, 2020) 
Westwood: pankė, ikona, aktyvistė  ***

Vivienne Westwood paveikė šiuolaikinę madą – karalienė Elžbieta 
II už nuopelnus madai ir Didžiosios Britanijos garsinimą pasaulyje jai 
suteikė damos titulą. Karjeros pradžioje Westwood buvo britų mados 
panko karalienė, ji sugalvojo anarchistiškus grupės „Sex Pistols“ drabu-
žius. Tai avangardinė menininkė, nepripažįstanti kompromisų, kuriai 
drabužiai – šis tas daugiau nei stilius. Dabar Westwood turi 60 par-
duotuvių ir projektuoja aukštąją madą. Menininkė per keturiasdešimt 
metų sukūrė ne vieną pasaulyje garsią stilizaciją. Lornos Tucker doku-
mentinis filmas – šios moters portretas, kelionė, kuri prasideda vaikyste 
pokario Derbišyre. Susipažįstame su Westwood gyvenimo istorija, jos 
aktyvizmu, sužinome apie jos poveikį kultūrai ir kovą dėl prekės ženklo 
integralumo. Filme daug archyvinės medžiagos, pokalbių su Westwood 
bendradarbiais. (D. Britanija, 2018)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
4 d. – Troliai 2 (JAV) – 13.20, 14.20, 15.40, 
16.40, 18 val.; 5, 6 d. – 11, 12, 13.20, 14.20, 
15.40, 16.40, 18 val.; 7, 8 d. – 14.20, 15.40, 
16.40, 18 val.; 9, 10 d. – 14.20, 15.40, 16.40; 
4 d. – 14 val.; 5, 6 d. – 11.30, 14 val. (origi-
nalo kalba)
4, 7–10 d. – Paslaptis. Išdrįsk svajoti 
(JAV) – 16.15, 19, 21.40; 5, 6 d. – 11.10, 16.15, 
19, 21.40
4 d. – Kosmobolas (Rusija) – 13.45, 16.35, 
18.20; 5, 6 d. – 11.10, 3.45, 16.35, 18.20; 
7–10 d. – 16.35, 18.20
4 d. – Naujieji mutantai (JAV) – 13.40, 
16.10, 18.40, 21.10; 5, 6 d. – 11.20, 13.40, 
16.10, 18.40, 21.10; 7–10 d. – 16.10, 18.40, 
21.10
9 d. – After. Kai mes abejojom (JAV) –
17.45
10 d. – Break The Silence. The Movie 
(P. Korėja) – 19 val.; 12 d. – 12 val.
12, 13 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 12 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
4, 7–10 d. – Troliai 2 (JAV) – 11, 12.20, 13.20, 
14.30, 15.40, 16.50, 19.20; 5, 6 d. – 10.10, 11, 
12.20, 13.20, 14.30, 15.40, 16.50, 19.20
4–10 d. – Paslaptis. Išdrįsk svajoti (JAV) – 
12.50, 19.10, 21.50
Kosmobolas (Rusija) – 11.50, 17.30, 21 val.
Naujieji mutantai (JAV) – 10.30, 15.20, 
18.10, 21.40
9 d. – After. Kai mes abejojom (JAV) – 20.30
10 d. – Break The Silence. The Movie 
(P. Korėja) – 18, 18.10, 18.30, 20.20; 
12, 13 d. – 11 val. 
12, 13 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 13.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
4 d. – Banksy. Nelegalaus meno iškilimas 
(dok. f., D. Britanija) – 21 val.; 8 d. – 21.15
4 d. – Apie begalybę (Švedija, Vokietija, 
Norvegija, Prancūzija) – 16.50; 10 d. – 
20.20
5 d. – Tesla (JAV) – 20.30; 6 d. – 16 val., 
9 d. – 18.45
5 d. – Šarlis Aznavūras (dok. f., 
Prancūzija) – 16.15; 7 d. – 17.40
6 d. – Tenet (JAV) – 20.40; 9 d. – 20.45
6 d. – Imperatorius basas (Belgija, Olandija, 
Kroatija, Bulgarija) – 14 val.
8 d. – trumpųjų filmų programa „Mūsų pa-
saulis“ – 17 val.
9 d. – Westwood: pankė, ikona, aktyvistė 
(dok. f., D. Britanija) – 17 val.

Prarastas Taivano kinas
4 d. – Tarzanas ir lobis (Taivanas) – 18.30

5 d. – Gegužės 13-oji – sielvarto naktis 

(Taivanas) – 18 val.

6 d. – Šeši įtariamieji (Taivanas) – 18 val.

7 d. – Neišmanėlė nuotaka ir naivusis jau-

nikis (Taivanas) – 19.30

8 d. – Ryžių koldūnų pardavėjai (Taiva-

nas) – 19 val.

5 d. – ciklas „Draugo draugas sakė...“. Rau-

donas vėžlys (animacija, Prancūzija, Bel-

gija, Japonija) – 14.30 
10 d. – Vilniaus queer festivalis „Kreivės“ – 
17 val.
10 d. – Madam (dok. f. Šveicarija) – 18.20
Karlsono kinas
5 d. – Paslaptingas sodas (JAV) – 12.30
6 d. – Bintė (Belgija) – 12 val. 
7 d. – Seansai senjorams. Parazitas 
(P. Korėja) – 15 val.

Pasaka
4 d. – Advokatas (rež. R. Zabarauskas) – 
17 val.; 5 d. – 21.15; 6 d. – 17.45; 8 d. – 
20.30
4 d. – Tenet (JAV) – 19, 22 val.; 5 d. – 15.30, 
18.30, 21.30; 6 d. – 14.45, 17.45, 20.45;
 7–10 d. – 18, 21 val.
4 d. – Nova Lituania (rež. K. Kaupinis) – 17.30; 
5 d. – 17 val.; 6 d. – 19.15; 7, 10 d. – 20.45
4 d. – Paslaptis. Išdrįsk svajoti (JAV) – 
19.30; 5 d. – 19 val.; 6 d. – 17 val.; 7, 10 d. – 
18.30
4 d. – Palm Springsas (JAV, Honkongas) – 
21.45; 7, 10 d. – 18.15
4 d. – Westwood. Pankė, ikona aktyvistė 
(dok. f., D. Britanija) – 17.15; 5 d. – 19.15; 
8 d. – 18.30
4 d. – Tesla (JAV) – 19.15; 5 d. – 21 val.
4 d. – Pieniniai dantys (Australija) – 21.30; 
6 d. – 15.15; 7 d. – 20.15
5 d. – Troliai 2 (JAV) – 15 val.; 8 d. – 18.15

5 d. – Banksy. Nelegalaus meno iškilimas 
(dok. f., D. Britanija) – 15.15; 9 d. – 20 val.
5 d. – Apie begalybę (Švedija, Vokietija, 
Norvegija, Prancūzija) – 17.30; 9 d. – 18.15
6 d. – Paslaptingas sodas (JAV) – 15 val.
6 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 19.45
8 d. – Grenlandija: išlikimas (JAV) – 20.15
9 d. – Trumpas kinas. „Mūsų pasaulis“ – 18.30
10 d. – Šarlis Aznavūras (Prancūzija)– 20.15

Kaunas
Forum Cinemas

4–9 d. – Troliai 2 (JAV) – 10.10, 11.20, 

12.30, 13.40, 14.40, 15.50, 17.10, 18.20; 

10 d. – 10.10, 11.20, 12.30, 13.40, 14.40, 15.50, 

18.20

4–10 d. – Naujieji mutantai (JAV) – 10.50, 

15.40, 20.30

Paslaptis. Išdrįsk svajoti (JAV) – 13.15, 

18 val.

9 d. – After. Kai mes abejojom (JAV) – 20 val.
10 d. – Break The Silence. The Movie 
(P. Korėja) – 18, 18.15, 18.30, 20.30; 11 d. – 
11, 11.30; 13 d. – 12 val.
12, 13 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 13.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
4–9 d. – Troliai 2 (JAV) – 10.10, 11.20, 12.30, 
13.40, 14.50, 16, 17.10; 10 d. – 10.10, 11.20, 
12.30, 13.40, 14.50, 16 val.
4–10 d. – Kosmobolas (Rusija) – 10.40, 
15.40, 21.10
Paslaptis. Išdrįsk svajoti (JAV) – 16.10, 18.30
Naujieji mutantai (JAV) – 13.30, 18.50, 21.20
9 d. – After. Kai mes abejojom (JAV) – 
18 val.
10 d. – Break The Silence. The Movie 
(P. Korėja) – 18, 18.10, 20.30; 12, 13 d. – 11 val.
12, 13 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 13.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas

4–9 d. – Troliai 2 (JAV) – 10.10, 11.10, 12.25, 

13.30, 14.45, 15.50, 17.05; 10 d. – 10.10, 11.10, 

12.25, 13.30, 14.45, 15.50

Naujieji mutantai (JAV) – 13.20, 18.40

Paslaptis. Išdrįsk svajoti (JAV) – 16, 21.10

9 d. – After. Kai mes abejojom (JAV) – 

20.30

10 d. – Break The Silence. The Movie 

(P. Korėja) – 18, 18.30; 12, 13 d. – 11.15

12, 13 d. – Skūbis Dū! (JAV) – 13.35
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Tenet“

„Apie begalybę“


