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Išpirkti sentimentai
Paroda „Kodėl taip sunku mylėti?“ MO muziejuje

Agnė Narušytė

Šįkart MO muziejaus „vinis“ – Pe-
teris Greenaway’us, kurio barokiš-
kai tirštų filmų stengdavomės ne-
praleisti. Vos išgirdusi, kad jiedu 
su žmona Saskia Boddeke Vilniuje 
kuruos parodą, „pamačiau“ ant pa-
svirusio didžiosios salės grindų aps-
kritimo patiektą kepto vyro kūną, 
tokį dailiai paskrudusį, apkaišytą 
žolelėmis ir vaisiais, iš filmo „Virė-
jas, vagis, jo žmona ir jos meilužis“ 
(1989). Greenaway’us kuria teatra-
liškus, spalvingus, šokiruojančius 
vaizdinius. Jo filmų „pagrindinės 
minties“ nenusakyčiau vienu saki-
niu. Gal net ir keliais. Ir nereikia, 
nes šiam režisieriui, regis, sma-
giausia absurdiškomis situacijomis, 
prieštaravimais ir rembrantiškais 
šešėliais kelti egzistencinį nerimą, 
kuris verstų ieškoti prasmės jos 

nerandant. MO muziejaus paro-
dos pavadinimo klausimas „Kodėl 
taip sunku mylėti?“ galėtų būti kaip 
tik vienas iš tų, kurių paprastais at-
sakymais neišspręsi. Bet ne, pama-
niau atėjusi į spaudos konferen-
ciją, jis per paprastas, jau savaime 
moralizuojantis. 

Tiesa, parodos erdvė įspūdinga. 
Įėjusius pasitinka prietema ir me-
lancholiški garsai, ritmas. Prie-
tema tapybiška – sienos nuda-
žytos sodriomis spalvomis, ant 
baltųjų kažkas nupiešta (pavyz-
džiui, grybai) ar parašyta („Aš pra-
džia, pabaiga?“). Ir eksponuojama 
figūratyvinė tapyba bei fotografija 
daugiausiai iš MO rinkinių, kartais 
pasiskolinta iš privačių kolekcijų 
ar pačių autorių. Parodos dalyviai – 
atpažįstami lietuviškų parodų per-
sonažai: Stasys Eidrigevičius, Eglė 
Vertelkaitė, Andrius Zakarauskas, 
Vilmantas Marcinkevičius ir kiti. 

Greenaway’us muziejaus kolekci-
joje rado ir pats save, nufotogra-
fuotą Algimanto Aleksandravi-
čiaus 1999 m., kai atvyko į trumpų 
filmų festivalį „Tinklai“. Ėjimą nuo 
vieno kūrinio prie kito vis pertrau-
kia „spingsulėmis“ apšviestos kė-
dės, ant kurių padėtos kūgio formos 
kepurėlės su raudonais dryželiais, 
taškeliais, raudonais ar žaliais bum-
buliukais. Šalia jų – skaičiai, ne iš 
eilės. Ant grindų nupiešti „Klasių“ 
langeliai tarsi rodo, kaip judėti po 
parodą – „šokinėti“ nuo vieno iki 
33, kol pasieksi tą tuščią, be skai-
čiaus. Viskas tarsi sukasi apie mi-
nėtą pasvirusį ratą, nes iš jo kyla 
juodų plunksnų bokštas. Atokiau 
stovi dvimatė žmogaus figūra. Ant 
jos krūtinės kartais sušvinta gėlės, 
praplaukia žuvelė. Periodiškai „lyja“.

V. Noma do n uotr .
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M u z i k a

Laura Švedaitė 

Į Paliesiaus dvarą sugrįžta publikos 
šurmulys ir nauji gyvos muzikos 
koncertai. Apie tai kalbamės su atli-
kėjais, besirengiančiais koncertuoti 
Paliesiaus koncertų salėje „Pasaga“. 
Su „7md“ skaitytojais dalinamės 
šiais nuoširdžiais ir įkvepiančiais 
pokalbiais. Gruodžio mėnesį nu-
matytas pianisto, dailininko, Pa-
liesiaus koncertinės veiklos meno 
vadovo Viktoro Paukštelio rečitalis. 

Kaip Jūs jaučiatės šiuo ypa-
tingu metu? Ar pavyksta susi-
telkti, kurti, groti? 

Iš pradžių lengva nebuvo, bet 
dabar jau apsipratau. Išskirčiau 
du tipus menininkų ir abiem, beje, 
priklausau. Vieniems bendravimas, 
nenutrūkstamas ryšys su žmonėmis 
yra gyvybiškai reikalingas, kad at-
sirastų kūrybinis produktas. Jiems 
šiandien išties sudėtinga. Atšaukti 
koncertai, iki šiol tvyro nežinia dėl 
rytojaus. Na, o kitiems reikalinga 
vienatvė. Pavyzdžiui, kaip važiuo-
davau į studiją tapyti, taip ir dabar 
važiuoju. Tad šiuo atveju niekas 

nepasikeitė, nebent atsirado dau-
giau ramybės, vidinės tylos.

Manau, bet kokioje, net ir su-
dėtingiausioje situacijoje galima 
įžvelgti ir atrasti dalykų, iš kurių 
galbūt vertėtų pasimokyti. Šian-
diena mus moko suprasti, kad 
ne viskas priklauso tik nuo mūsų. 
Neseniai skaičiau pokalbį su Arvo 
Pärtu. Jis sako, kad pandemija pa-
rodė žmoniją esant vientiso kūno. 
Po vieną esame niekiniai sutvėrimai, 
tad turime veikti kaip vientisas or-
ganizmas. Kad ir, pavyzdžiui, šiuo 
atveju, užpuolus virusui, privalome 
vieni kitus palaikyti.

Vadinasi, Jūs labiau persijun-
gėte į tapybą?

Taip, netgi, sakyčiau, ėmiau ieš-
koti naujos kokybės tapyboje. Buvo 
atšauktos mano parodos, įvairiausi 
projektai, parodos laikui neįpusė-
jus Rotušėje nukabino darbus. Su-
pratau, kad nieko negaliu padaryti. 
Nustojau skubėti, ėmiau tapyti įsi-
gilinęs ir ieškoti naujovių.

Dabar populiaru sakyti, kad 
pandemija iš esmės pakeis 
mūsų pasaulį. Ar sutinkate?

Manau, viskas priklausys nuo vi-
ruso plitimo. Jeigu jis pasitrauks ar 
tik retkarčiais atsinaujins, pasaulis 
neturėtų ženkliai pasikeisti. Kita 
vertus, žinoma, jeigu turėsime gy-
venti su juo kiekvieną dieną, bū-
sime priversti prisitaikyti. 

Ko labiausiai ilgitės?
Tiesiog susitaikiau su tuo, ką 

kiekviena diena duoda, ir pa-
prasčiausiai gyvenu. Vien tai, kad 
gamta atsigauna, man teikia daug 

džiaugsmo. Juk žmonija žemę jau 
yra gerokai išprievartavusi. Jai 
tikrai reikėjo atokvėpio. Labai no-
rėčiau, kad išmoktume šią pamoką, 
priimtume ją kaip įspėjimą labiau 
jausti savo ribas: kad mažiau nai-
kintume gamtą ir gerbtume kitų 
gyvų organizmų, kad ir medžių, 
teisę į gyvenimą.

Ar atradote alternatyvų dalin-
tis muzika? Ką manote apie 
koncertus internete?

Sugrįžtant į Paliesių (V) 
Pokalbis su pianistu Viktoru Paukšteliu
Pokalbių  c iklo  pabai ga. Pradži a Nr. 23

Prisipažinsiu, gavau siūlymų 
dalyvauti internetinėse parodose, 
kelti savo darbus, dalintis, tačiau 
to nedariau. Manau, kad tiek gar-
sas, tiek vaizdas virtualioje erdvėje 
nebetenka tikrosios jėgos, praranda 
dalį savo meninės vertės. Šį laiką 
verčiau išnaudoju kūrybai. Kita ver-
tus, puikiai suprantu internete besi-
reiškiančius menininkus. Palaikyti 
ryšį su auditorija yra labai svarbu.

Papasakokite daugiau apie 
savo koncertą, įvyksiantį Pa-
liesiuje gruodžio mėnesį. 

Šiuo metu rengiu jo programą, 
bus nemažai Sergejaus Rachmani-
novo kūrinių. 

Kokią žinutę šiandien norėtu-
mėte perduoti Paliesiaus dvaro 
publikai?

Koncertai sugrįžta ir jie bus dar 
aukštesnio lygio. Niekas nesustoja. 
Nekantriai laukiame naujų mūsų 
susitikimų. Be publikos koncertų 
nebūtų.

Dėkoju už pokalbį.

Viktoras Paukštelis A. Jakš to n uotr .

Mirė operos solistė  
Danguolė Juodikaitytė 
(1942–2020)

Lietuvos nacionalinis operos ir 
baleto teatras su liūdesiu praneša, 
jog eidama 78-uosius mirė buvusi 
šio teatro operos solistė Danguolė 
Juodikaitytė-Adamkevičienė. 

Gimusi 1942 m. liepos 28 d. Šir-
vintų krašte, Šešuolėliuose, būsi-
moji dainininkė užaugo sostinėje. 
Čia baigė Vilniaus 23-iąją vidurinę 
mokyklą, pradėjo studijas Lietu-
vos valstybinėje konservatorijoje 
(dabar – Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija). Joje susipažino su gar-
siu to meto operos tenoru bei kon-
servatorijos solinio dainavimo dės-
tytoju Valentinu Adamkevičiumi 
(1925–1976). Šią pažintį vainikavo 
meilė ir santuoka, kurioje gimė 
duktė – kompozitorė, operos reži-
sierė Daina Adamkevičiūtė. 

1970 m. baigusi operinio dai-
navimo studijas, D. Juodikaitytė-
Adamkevičienė papildė Lietuvos 
nacionalinio operos ir baleto teatro 
solistų gretas. Šio teatro scenoje ji 
dainavo lygiai tris dešimtmečius – 
iki 2000 metų. Atliko pagrindines 
soprano partijas G. Verdi operose 

„Traviata“, „Rigoletas“, G. Donizetti 
operose „Liučija di Lamermur“, 

„Meilės eliksyras“, G. Rossini ope-
roje „Sevilijos kirpėjas“, Johanno 
Strausso operetėje „Šikšnospar-
nis“, S. Moniuszko operoje „Halka“. 

In memoriam

Sukūrė vaidmenis ir lietuvių kom-
pozitorių operose – J. Juozapaičio 

„Marių mergelėje“, J. Gaižausko 
„Buratine“. Koncertavo ir kaip ka-
merinė dainininkė. Vyko į gas-
troles JAV, Kanadoje, Prancūzi-
joje, Italijoje, Vokietijoje, Latvijoje, 
Estijoje, Rusijoje. 

Atsisveikinusi su scena, D. Juo-
dikaitytė-Adamkevičienė nuo savo 
mylimo teatro nenutolo: liko jame 
dirbti LNOBT operų režisieriaus 
asistente, padėdavo jaunesniems 
dainininkams ruošti vaidmenis 
operų spektakliuose. Jos atmini-
mas ilgam išliks ją gerbusių teatro 
kolegų širdyse, o skaidrus balsas – 
visų jį girdėjusių operos gerbėjų 
atmintyje. 

LNOBT inf.

Anonsai

Nuotr auka iš  asmen in io  archyvo

Filharmonija pradėjo 
prekybą jubiliejinio               
sezono bilietais 

Lietuvos nacionalinė filharmo-
nija savo lankytojus jau kviečia į ju-
biliejinio, 80-ojo koncertų sezono 
renginius. Filharmonijos interneto 
svetainėje paskelbti 2020 m. rug-
sėjo–gruodžio mėn. koncertai. Nuo 
liepos 1 d. bilietus galima įsigyti 
internetu. Visą liepos mėnesį vyks 
abonemento „Grosso“ akcija – per-
kant ne mažiausio tarifo vertės bi-
lietus į penkis ir daugiau Filharmo-
nijos rengiamų koncertų (išskyrus 
kalėdinius ir naujamečius) taikoma 
30 proc. nuolaida.

„Džiaugdamiesi įveiktais karan-
tino iššūkiais ir sėkmingai įvyku-
siais Vilniaus festivalio koncer-
tais, ne tik toliau rengiame vasaros 
koncertus įvairiuose Lietuvos mies-
tuose, bet ir intensyviai ruošiamės 
rudeniui, gyvename ateinančio, 
jubiliejinio 80-ojo sezono nuotai-
komis“, – sako LNF vadovė Rūta 
Prusevičienė. 

80-ąjį koncertų sezoną numatyta 
pradėti rugsėjo 5 dieną. Filharmoni-
jos Didžiojoje salėje LNF ir LNSO 
80-mečio proga tądien turėtų nu-
skambėti Amilcare’s Ponchielli ope-
ros „Lietuviai“ koncertinis atlikimas. 

Nuo rugsėjo iki metų pabaigos 
vien LNSO publikai žada prista-
tyti 15 koncertinių programų. O iš 
viso iki Naujųjų metų LNF parengė 
per septyniasdešimt koncertinių 
programų, skambėsiančių pačioje 

Filharmonijoje, Taikomosios dailės 
ir dizaino muziejuje, Šv. Jonų baž-
nyčioje, Valstybinio Vilniaus Gaono 
žydų muziejaus Tolerancijos centre, 
Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijoje, Trakų pilies menėje, Palie-
siaus dvare ir kitur. 

Vilniuje sulauksime įvairių iškilių 
pasaulio muzikų ir kolektyvų, kaip 
antai kamerinio orkestro „Kreme-
rata Baltica“ su solistais Gidonu 
Kremeriu (smuikas) ir Alexandru 
Kantorowu (fortepijonas), vokalinio 
ansamblio „Queen’s Six“, Lenkijos 
radijo kamerinio orkestro „Ama-
deus“, pianistų Luko Geniušo, Mū-
zos Rubackytės, Goldos Vainberg-
Tatz, Andriaus Žlabio, Guodos 
Gedvilaitės, Gabrieliaus Aleknos, 
Pinos Napolitano, smuikininkų 
Davido Nebelio, Ayleno Pritchino, 
altininkės Ūlos Ulijonos Žebriūnai-
tės, violončelininkų David Geringo, 
Caroline Stinson, Camille Thomas, 
kontrabosininko Romano Patkolo, 
vokalistų Edgaro Montvido, Justinos 
Gringytės, Jūratės Švedaitės-Waller, 
dirigentų Georgo Marko, Ernesto 
Hoetzlo, Olivier Grangeano ir kitų. 

Keliuose koncertuose su Lie-
tuvos kameriniu orkestru (LKO) 
solo smuiku grieš ir diriguos Ser-
gejus Krylovas. Naujasis sezonas 
bus ypatingas jo vadovaujamam 
LKO – kolektyvas minės 60-ties 
metų jubiliejų, o pats S. Krylovas 
gruodį švęs 50-metį. LKO jubilie-
jinį sezoną Filharmonijoje pradės 
rugsėjo 26 dieną. 

2020-ųjų ruduo Filharmoni-
joje bus apstus įvairių jubiliejinių 

koncertų. Solidžias sukaktis mi-
nės ne tik Filharmonija ir jos di-
džiausi kolektyvai – LNSO ir LKO. 
Ištisas koncertų ciklas „Beethove-
nui 250“ bus skirtas Ludwigo van 
Beethoveno 250-osioms gimimo 
metinėms, o programa „Gustavo 
Mahlerio dainos“ bus paminėtos 
G. Mahlerio 160-osios gimimo 
metinės. Ypač šviesiai prisiminsime 
savo šalies muzikus – Oną Narbu-
tienę (90-osios gimimo metinės), 
Vytautą Laurušą (90-osios gimimo 
metinės) bei pernai mus palikusį 
Anatolijų Šenderovą. Populiariausių, 
o ir naujų dainų programa taps ryš-
kiu šventiniu kompozitoriaus Mi-
kalojaus Noviko 80-mečio akcentu. 

Koncertu „Simfoninė poema“ apie 
savo kūrybinės veiklos 20-metį pri-
mins Edgaras Montvidas. Pianistė 
Guoda Gedvilaitė koncertu „Muziki-
nės kryžkelės“ paminės savo veiklos 
30-metį. Švęsime Lietuvos valstybinės 
muzikos mokyklos (dabar – Kauno 
Juozo Gruodžio konservatorija) įkū-
rimo 100-metį. Jubiliejus ir sukaktis 
koncertais įprasmins Valstybinis cho-
ras „Vilnius“ (50), Berniukų ir jau-
nuolių choras „Ąžuoliukas“ (60) ir 

„Ąžuoliuko“ muzikos mokykla (40), 
Vilniaus Naujosios Vilnios muzikos 
mokykla (55). 

Dalį rudens koncertų sudarys dėl 
karantino perkeltieji iš kovo–gegu-
žės mėn. Į juos klausytojų anksčiau 
įsigytieji bilietai galioja. Daugiau 
informacijos apie koncertus – inter-
neto svetainėje www.filharmonija.lt.

LNF inf.
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Ona Jarmalavičiūtė

Vienos ryškiausių jaunosios kartos 
smuikininkių Ievos Pranskutės per 
karantiną sumanytas projektas – skir-
tingose šalyse įrašytas Balio Dvario-
nio kūrinys „Prie ežerėlio“, talkinant 
Barselonoje gyvenančiai pianistei 
Paulinai Dūmanaitei, įvaizdintas 
gražiausiais Lietuvos kraštovaizdžio 
kadrais. Prieš pat karantiną I. Prans-
kutė sėkmingai spėjo pabaigti ma-
gistro studijas prestižiniame Vienos 
(Austrija) muzikos ir vaizduojamųjų 
menų universitete, profesoriaus Jo-
hanneso Meisslio klasėje. Smuiki-
ninkė taip pat studijuoja privačiame 
universitete Vienoje pas pasaulyje 
žinomą profesorių Pavelą Vernikovą. 
I. Pranskutė papasakojo apie pasta-
ruosius projektus, lietuviškos muzi-
kos skambesį Austrijoje ir profesinę 
motyvaciją.

Muzikantai karantiną išgy-
veno skirtingai. Kaip Jums pra-
ėjo šis laikotarpis?

Tikrai nebuvo lengva pripažinti, 
kad visi suplanuoti koncertai bus 
atšaukti arba perkelti į kitus metus. 
Kita vertus, esu pozityvus žmogus 
ir iš visų situacijų stengiuosi pa-
sisemti kažko gero. Per karantiną 
daugiau laiko galėjau skirti skai-
tymui, sportui, jogai, naujo reper-
tuaro planavimui bei mokymuisi. 
Labai laukiu koncertų ir gyvo su-
sitikimo su publika. Tikiuosi, kad 
koncertus lankantys žmonės taip 
pat jaučia kultūros alkį. Esu skai-
čiusi, kad koncertuose, sėdėdami 
šalia vienas kito, žmonės psicho-
logiškai išgyvena ypatingas emo-
cijas – reaguoja į muziką, pradeda 
kvėpuoti vienu ritmu. Karantinas 
mus privertė susimąstyti apie tai, 
kas svarbu – bendravimą, buvimą 
su artimais žmonėmis. 

Per šį laiką kūrėte įvairius me-
ninius projektus. 

Kaip tik kovo pradžioje sėkmin-
gai pabaigiau magistro studijas Mu-
zikos ir vaizduojamųjų menų uni-
versitete Vienoje. Daug žmonių siūlė 
studijas baigti po pandemijos, juk 
buvo tiek daug įtampos, nežinios. 
Vis dėlto jaučiau, kad studijas noriu 
pabaigti būtent dabar. O per karan-
tiną atsirado daug laisvo laiko kūry-
bai, naujoms idėjoms. 

Visada turėjau minčių savo veiklą 
sieti su Lietuva. Labai džiaugiausi 
atradusi bendraminčių, kurie, kaip 
ir aš, per karantiną nesėdėjo sudėję 
rankų, troško drauge muzikuoti. 
Su pianiste Paulina Dūmanaite, 
kuri gyvena Barselonoje, anksčiau 
drauge koncertavome Lietuvoje, 
o patirtis buvo tokia pozityvi, jog 
noras groti kartu išliko. Man kilo 
mintis, kad būtent su ja grodama 
per atstumą galėčiau įrašyti vieną 
žymiausių lietuviškų kūrinių smui-
kui ir fortepijonui – Balio Dvariono 

Dalintis muzika 
Pokalbis su smuikininke Ieva Pranskute

„Prie ežerėlio“. Šį kūrinį man teko 
daug kartų atlikti įvairiose koncer-
tinėse programose. Man ir dažnam 
klausytojui jis labai vizualus – tarsi 
iškyla lietuviški gamtovaizdžiai, fol-
kloras. Radau įspūdingų lietuviškų 
gamtos fotografijų, kurios puikiai 
iliustravo mano viziją. Violončeli-
ninkas Mislavas Brajkovićius tech-
niškai sukomponavo kartu garsą ir 
vaizdą, profesionaliomis kompiute-
rinėmis programomis sujungė visą 
medžiagą į visumą. 

Paulina Dūmanaitė pirmoji įrašė 
savo fortepijono partiją, o aš, klau-
sydamasi jos su viena ausine,  įraši-
nėjau savo smuiko partiją. Esu labai 
dėkinga Mislavui ir Paulinai, kurie pa-
tikėjo mano idėja ir panoro ja dalintis. 
Austrai, kurie nėra lankęsi mūsų šalyje, 
pamatę šį videofilmą negali patikėti, 
kokia Lietuva yra graži, kiek daug čia 
galima pamatyti ir atrasti. 

Kaip gimė Jūsų noras, nepai-
sant to, kad gyvenate ir stu-
dijuojate užsienyje, sieti savo 
veiklą su Lietuva?

Lietuvoje yra daug galimybių ir 
erdvės kurti naujus dalykus. Reiktų 
per daug nesidrovėti – dalintis, pa-
sakoti, rašyti apie tai. Vienoje gyve-
nantys lietuvaičiai yra labai entu-
ziastingi. Tad skatinčiau tautiečius 
labiau telktis, vieni kitiems padėti 
įgyvendinti idėjas. 

Myliu savo šalį. Mano prosenelis 
yra Nepriklausomybės kovų pradi-
ninkas, partizanų vadas pulkininkas 
Juozas Vitkus-Kazimieraitis. Taigi 
meilė ir pagarba savo šaknims yra 
tiesiog įaugusi. Išvykusi dar stipriau 
pajutau, koks gilus šis ryšys. Jis for-
muoja žmogaus identitetą. Vienoje 
organizuojama nemažai renginių, 
kuriuose pristatomas Baltijos ša-
lių menas. Man dažnai tenka pri-
sijungti prie muzikinės dalies or-
ganizavimo, programų derinimo. 
Labai smagu koncertuose atlikti 
lietuvių kompozitorių kūrinius, 
supažindinti publiką su nuostabiu 
mūsu šalies kultūriniu paveldu. Lie-
tuviška muzika, deja, retai skamba 
pasaulyje. Praeitais metais turėjau 
koncertinį turą Indijoje, į programą 
buvo įtraukta ir jau minėta Dva-
riono pjesė „Prie ežerėlio“. Indai 
labai susidomėjo jiems nežinomu 
kompozitoriumi ir buvo dėkingi 
už galimybę susipažinti su nauju 
skambesiu. 

Ar domitės dabarties lietuvių 
kompozitorių kūryba?

Norėčiau kur kas daugiau ben-
dradarbiauti su Lietuvos kompo-
zitoriais. Esu įrašiusi ir daug kartų 
atlikusi Anatolijaus Šenderovo 
kompoziciją „Cantus in memo-
riam Jascha Heifetz“. Tikėjausi su-
sipažinti ir su autoriumi, deja, taip 
staigiai jo netekome... Taip pat 
prieš keletą metų dirbau su kom-
pozitoriumi Vytautu Barkausku, 
griežiau jo „Partitą“ smuikui solo. 

Buvo nepaprastai įdomu! Bendras 
repetavimas, kompozitoriaus dali-
nimasis idėjomis, bendravimas su 
atlikėju – labai vertingi dalykai.

Ar esate sulaukusi netikėtų 
užsieniečių atsiliepimų apie 
lietuvišką muziką?

Vienoje parodoje griežiau Šen-
derovo kūrinį. Klausytojai atkreipė 
dėmesį, kad jo motyvai skamba la-
bai žydiškai. Pradėjome pokalbį šia 
tema. Supratau, kad dauguma už-
sieniečių net nežino, kad Lietuvoje 
gyveno daug žydų, kitataučių, ku-
rių kūryba darė ir daro didelę įtaką 
mūsų kultūrai. Vienos muzikos 
universitete studijuoja muzikantai 
iš įvairiausių šalių, todėl man labai 
įdomu klausytis jų tautoms bū-
dingų kūrinių. Juk muzika visada 
buvo ir bus bendra kalba, supran-
tama visame pasaulyje.  

Kaip per gyvenimą keitėsi 
muzikos reikšmė Jums ir Jūsų 
kasdienybei?

Muzika ir smuikas man yra dau-
giau nei profesija. Muzikavimas yra 
nuostabus asmenybės ir kūrybiš-
kumo raiškos būdas, leidžiantis nuo-
latos tobulėti, gilintis į muziką kaip 
interpretatorei, menininkei. Tikiu, 
jog šiam augimui niekada nebus pa-
baigos, o muzikos atlikime matau di-
delę prasmę – galiu pažadinti, džiu-
ginti, paliesti jautriausias klausytojų 
sąmonės „gaidas“. Per karantiną dar 
labiau pradėjome vertinti muzikos 
svarbą – juk tai vaistai sielai! 

Kas gyvenime Jus labiausiai 
motyvuoja? 

Daug dalykų. Vienas jų – aukš-
čiausio lygio koncertai. Džiaugiuosi 
galėdama klausytis iškiliausių pasau-
lio muzikų Vienos „Musikverein“ ar 

„Konzerthaus“ salėse. Taip pat mo-
tyvuoja mano pačios koncertinės, 
konkursinės patirtys, kurios ska-
tina toliau dirbti, analizuoti, tobulėti. 

Mėgstu skaityti psichologines 
knygas, nuo paauglystės domiuosi 
asmenybės pažinimu, savianalize. 
Tai labai svarbu, nes scenoje nieko 
neapgausi. Mane motyvuoja meilė 
žmogui – nuoširdžiai kiekviename 
žmoguje stengiuosi pamatyti kažką 
gero. Motyvuoja suvokimas, jog 
muzika gali gydyti. Esu legendi-
nio Yehudi Menuhino organizaci-
jos artistė. Per šią organizaciją man 
dažnai tenka groti publikai, kuri ne-
turi galimybės lankytis koncertuose. 
Šios koncertų patirtys tiesiog nenu-
sakomos! Klausytojai labai laukia 
pasirodymų, sukuriamas stiprus 
bendruomeniškumo ryšys. Tenka 
matyti, kaip koncerte klausytojai nu-
braukia ašarą. Tokie išskirtiniai mo-
mentai turbūt motyvuoja labiausiai. 

Būdama šešerių pirmą kartą 
grojote solo su Lietuvos kame-
riniu orkestru ir po to turbūt 
suvokėte, kad savo gyvenimą 

skirsite muzikai. Kaip prisime-
nate tas akimirkas?

Prisimenu, jog nuo pat mažumės 
man buvo malonus publikos dėme-
sys – ant scenos jausdavausi kaip žu-
vis vandeny. To koncerto neužmiršiu 
niekada. Vaikui groti solo su nuos-
tabiuoju Lietuvos kameriniu orkes-
tru yra tikra garbė! Nors atsakomybė 
buvo didelė, gerai prisimenu, jog vi-
siškai nejaučiau scenos baimės, man 
buvo gera, lengva muzikuoti. 

Kaip jaučiatės koncertuodama 
su kitais muzikantais? 

Labai mėgstu kamerinę muziką, 
todėl visada nekantriai laukiu tokių 
koncertų. Bendros repeticijos, dis-
kusijos, kartais nenuspėjami muziki-
niai vingiai (pavyzdžiui, ilgėliau nei 
įprastai išjaustos pauzės) koncerte 
mane labai žavi! Man svarbu dalintis, 
kartu atrasti kompromisus, dialogus 
su kitais muzikais. Tokios koncerti-
nės patirtys mane augina ir suteikia 
galimybę į interpretaciją pažvelgti iš 
skirtingų perspektyvų. Puikiai atsi-
menu, kaip man buvo įdomu ana-
lizuoti techniškus mostus grojant 
su maestro Mischa Maisky ar pačia 
Martha Argerich, iš arti matyti, kaip 
jie dirba, bendrauja – tai neišpasa-
kytos dovanos, kurios labai paveikė 
mano muzikinį skonį ir supratimą. 

Taip pat grojote ir viename 
žymiausių kamerinių orkestrų 

„Kremerata Baltica“. 
Koncertiniai turai su „Kreme-

rata Baltica“ – viena įspūdingiausių 
mano profesinių patirčių. Aš tiek 
daug pasisėmiau grodama orkestre 
su Gidonu Kremeriu ir kitais aukš-
čiausio lygio muzikais! Maestro Kre-
meris yra įkvepianti asmenybė, jis 
mane visada skatino, palaikė, linkėjo 
svajoti ir siekti svajonių išsipildymo. 

Kokia Jūsų svajonė jau išsipildė?
Svajonių turiu labai daug, o viskas 

pildosi žingsnis po žingsnio. Viena iš 
išsipildžiusių svajonių – studijos Vie-
noje, pas tikrus eruditus. Johannesas 
Meisslis yra išskirtinis klasikinės mu-
zikos ekspertas. Jis mane nuolat kon-
sultavo, buvo mano mentorius įrašant 
ir vieną įspūdingiausių bei virtuoziš-
kiausių kūrinių – Ludwigo van Beet-
hoveno „Kreutzerio“ sonatą smuikui 
ir fortepijonui, op. 47. Šis įrašas – taip 
pat viena iš mano svajonių. Pernai 
teko dirbti su įžymiu lenkų kompozi-
toriumi Krzystofu Pendereckiu, taip 
pat austrų kompozitoriumi Friedri-
chu Cerha, atlikti jų kūrinius prestiži-
nėje „Musikverein“ salėje. Svajonės 
mus skraidina į priekį! 

Ar turite muzikanto idealą, į 
kurį atsižvelgiate priimdama 
sprendimus? 

Mano muzikiniame kelyje buvo 
tikrai nemažai stiprių asmenybių, 
į kurių nuomonę atsižvelgiu, mo-
kausi iš jų. Mano profesorius Pa-
velas Vernikovas yra legendinio 
Davido Oistracho mokinys. Labai 
gerbiu profesorių už tai, kad kiekvieną 
savo studentą skatina ieškoti savo as-
meninių raiškos būdų, asmeninio 
garso, interpretacijos. O Johannesas 
Meisslis daro didelę įtaką mano mu-
zikiniam suvokimui. Jis mane įkvepia 
analizuoti, gilintis į kūrinius iš teo-
rinės pusės. Žinoma, labai mėgstu 
klausytis gerų, kokybiškų įrašų su 
šio meto žymiais smuikininkais, kaip 
Janine Janson, Leonidas Kavakosas, 
Aleksandras Sitkovetskis ir kitais.

Minėjote, kad profesorius Ver-
nikovas stengiasi pabrėžti Jūsų 
individualumą. Kaip atradote 
ir suformavote savo grojimo 
braižą?

Tas braižas vis dar formuojamas, jį 
apibūdinti būtų labai sudėtinga. Ži-
nau, kad mane ugdo pats gyvenimas, 
muzikinės patirtys – koncertai, kon-
kursai, sutiktos svarbios asmenybės. 
Negaliu nepaminėti savo tėvelių, se-
nelių, mokytojų įtakos. Nuo vaikystės 
mokiausi M.K. Čiurlionio menų mo-
kykloje. Juo toliau, juo labiau suvokiu, 
kokioje unikalioje aplinkoje užaugau. 
Teko bendrauti su nuostabiais muzi-
kantais, su jais bediskutuojant forma-
vosi mano nuomonė, muzikinis su-
vokimas. Mano profesorė Lietuvoje 
buvo Ingrida Armonaitė – labai įkve-
pianti, filosofiška asmenybė. 

Ko labiausiai laukiate arti-
miausiame sezone?

Laukiu koncertų, projektų Lietu-
voje ir kitose šalyse. Laukiu dueto 
su kroatų violončelininku Mislavu 
Brajkovićiumi – rengiamės įrašyti 
Zoltáno Kodály Duo, op. 8, į kom-
paktinę plokštelę, ji turėtų pasiro-
dyti 2021-aisiais. Laukiu koncerti-
nio turo su tarptautiniu ansambliu 

„Scurdia“ – atliksime vadinamojo 
„crossover“ pobūdžio programą. 
Taip pat laukiu solinio koncerto, 
kuriame grosiu žymųjį Beethoveno 
trigubą koncertą smuikui, violon-
čelei ir fortepijonui kompozitoriaus 
250-ųjų gimimo metinių proga. 

Jaučiu, kad klausytojai labai išsi-
ilgę gyvos muzikos ir laukia klasi-
kinių koncertų. O aš jų laukiu dar 
labiau nei įprastai!

Dėkoju už pokalbį!

Ieva Pranskutė I .  Kol ar ec  n uotr .
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T e a t r a s

Ramunė Balevičiūtė

Valstybinio Vilniaus mažojo teatro 
aktorė Indrė Patkauskaitė apdo-
vanota išskirtine scenine indivi-
dualybe. Varia Antono Čechovo 
„Vyšnių sode“, Jaunoji Federico 
García Lorcos „Kruvinose vestu-
vėse“, Dovydienė Vaižganto „Dė-
dėse ir dėdienėse“, Podsekalnikova 
Nikolajaus Erdmano „Savižudyje“, 
Liudmila Maksimo Gorkio „Mo-
tinoje“, Marija Stiuart Friedricho 
von Schillerio „Marijoje Stiuart“, 
Gitela Moska Williamo Gibsono 
„Dviese sūpuoklėse“, Katrė Žemai-
tės „Marčioje“, Ema Aleksandro 
Špilevojaus „12 gramų į šiaurę“ – tai 
tik keletas ryškiausių jaunos ak-
torės darbų teatre. O kur dar vai-
dmenys filmuose „Šventasis“ (rež. 
Andrius Blaževičius), „Išgyventi 
vasarą“ (rež. Marija Kavtaradzė) 
ir kituose. Jos vaidinamos mote-
rys – degančių akių, skvarbaus 
žvilgsnio, ugningo temperamento, 
bet kartu trapios, pažeidžiamos. 
Išdidžios, bet gebančios aukotis. 
Kartais – šiurkščios, tiesmukos, 
bet viduje slepiančios švelnumo 
ilgesį. Su Indre Patkauskaite kal-
bamės apie šiandien aktoriui rei-
kalingus įgūdžius ir savybes, ben-
dradarbiavimą su režisieriumi, 
kūrybinio proceso virtuvę. 

Scenoje esi tikra žvaigždė, daž-
nai gauni pagrindinius vaidmenis, 
o gyvenime stengiesi išlikti 
incognito. Kodėl? Kaip kuklu-
mas ir santūrumas dera su 
aktoryste?

Nemanau, kad stengiuosi išlikti 
incognito. Specialiai savęs nero-
dau, bet ir nesislepiu. Tiesa, nelabai 
mėgstu šurmulį, kartais geriau jau-
čiuosi viena nei tarp žmonių, nesu 
puiki pokalbių iniciatorė, labiau se-
kasi klausytis nei kalbėti – gal visa 
tai natūraliai suformuoja terpę, 
kurioje ,,iškrenti“ iš pirmųjų eilių. 
Mane dažnai apibūdina kaip kuklią 
ir santūrią ir dargi palydi užuojau-
tos kupinu žvilgsiu, tarsi sakančiu, 
kaip man bus sunku šioje profesi-
joje. Tarsi santūrumas savaime būtų 
ydingas, aktorinę ateitį darantis ne-
įmanoma ar mažių mažiausiai be 
galo sunkia. Tačiau aš toli gražu 
nesijaučiu nei nuvylusi, nei prara-
dusi visas galimybes daryti tai, kuo 
mėgaujuosi. Tam tikrus dalykus ga-
lime įvertinti tik jau turėdami pers-
pektyvą, galimybę pažvelgti iš šalies, 
atsigręžti į nueitą kelią. Trumpoje 
laiko atkarpoje, vertinant šian-
dieną, atrodo, kad garsesnis, drą-
sesnis, ekspresyvesnis laimi, tačiau 
ilgesnėje perspektyvoje viskas su-
silygina, pakilimai praranda savo 
aukštį, nusivylimai – aštrumą, ir vis 
tiek anksčiau ar vėliau atsiduriame 
ten, kur turime atsidurti. Žinoma, 
spalvinga asmenybė visada yra pa-
traukli, patirties bagažas turtina, 

kraštutinumai intriguoja. Tačiau 
patirčių amplitudė nebūtinai turi 
būti tolygi vidinių išgyvenimų in-
tensyvumui, todėl nemanau, kad tik 
į kraštutinumus linkęs žmogus gali 
būti įdomus. O scenoje kuklumui 
tikrai ne vieta, tas tiesa. Scena rei-
kalauja man vis dar sunkiai įvar-
dijamų „parametrų“, vis dar neži-
nau, kas yra TAI žmoguje, aktoriuje, 
kas neleidžia nuo jo atplėšti akių. 
Tačiau scena – ne gyvenimas. Gy-
venime mes turime galimybę pasi-
rinkti, kokiam būti sau ir kitiems. 
Jei sakytume, kad scenai reikia tik 
tų, kurie ir gyvenime yra ryškūs ar 
ekscentriški, tai reikštų, jog akto-
rius į sceną sugeba tik perkelti save 
iš tikrojo gyvenimo. Kaip mes tuo-
met sumenkintumėme ir nuskur-
dintumėme aktoriaus profesiją!

Kaip manai, kokių vis dėlto 
įgūdžių šiandien reikia 
aktoriui?

Sunku pasakyti... Man šiandien 
viskas dar neaiškiau nei bet kada 
anksčiau. Pastaruoju metu girdisi 
daug diskusijų, koks teatras reika-
lingas ir įdomus, ar teatro apskri-
tai dar reikia... Tokiame kontekste 
tampa be galo sunku suvokti, ko 
reikia, nes pasimetimas tvyro visur. 
Galbūt nereikia nieko įvardinti, nes 
ateis nauji, mums nepažįstami, ir 
tai bus naujoji teatro karta, pasiū-
lysianti visai kitą teatro kalbą. To-
dėl nesiryšiu įvardinti, nes nežinia, 
kokia bus toji karta, su kuria su-
sidūrę žmonės sakys: „Pagaliau“... 
Vienintelis ryškus nekintantis da-
lykas, kurį įžvelgiu kituose kaip le-
miamą veiksnį, – tai valingumas 
ir drąsa norėti. Norėti reikia labai 
drąsiai. O tada reikia daug valios 
įveikti visus nusivylimus, kol norai 
tampa realybe. Įgūdžiai įgyjami, o 
talentas ir charizma... Čia jau nieko 
nežinau... Dar svarbu adekvatumas.

Kokie spektakliai Tave labiau-
siai augino kaip aktorę?

„Madagaskaras“ yra mano pir-
moji didžioji mokykla, besitęsianti 
iki šiol. Visos pirmosios sceninės 
patirtys ir pamokos, man regis, 
įvyko būtent ten. Iškart teko „įbristi“ 
į Rimo Tumino teatro pasaulį, ku-
ris yra itin sunkiai apčiuopiamas. 

Neįsivaizduoju neasmeniško kūrinio
Pokalbis su aktore Indre Patkauskaite

Manau, kad jo negali „suprasti“, tai 
gali tik nujausti ir besivadovauda-
mas nuojauta bandyti įsilieti. Tau 
arba pavyksta, arba ne. Šis spekta-
klis – tai trys valandos, kai turi pa-
reikalauti iš savęs visko. Nesvarbi 
šiandiena, nesvarbus „tu“ – žinai, 
kad jeigu dabar nesudėsi visos 
energijos ir jėgos, tau spektaklis 
bus neįvykęs. Kitas itin svarbus man 
spektaklis – Artūro Areimos Nacio-
naliniame Kauno dramos teatre sta-
tytas „Vyšnių sodas“. Kai kurie spek-
takliai lieka brangūs visam laikui, jie 
žymi tam tikras tavo kelio pradžias 
ir pabaigas, jie yra turtingi tau svar-
bių žmonių ir ypatingų, prasmės ku-
pinų sceninių susitikimų, kurie nie-
kada daugiau nepasikartos. Man šis 
spektaklis – vienas tų, kurį saugau 
atmintyje. Buvo spektaklių, kurie ėjo 
ir praėjo, buvo nepavykusių darbų, 
neišsipildžiusių, „neįvykusių“ vai-
dmenų. Dėl kai kurių skausmingai 
išgyvenau, o tai užgrūdina, išmoko 
iš naujo įvertinti lūkesčius ir ambici-
jas, ramiau priimti ir ramiau paleisti. 
Galbūt šiek tiek per anksti vertinti 
pastaruosius darbus, tačiau nujaučiu, 
kad spektaklis „Marti“ ir Katrės vai-
dmuo man taip pat taps vienu iš ker-
tinių. Nors, tiesą sakant, jau tapo...

Kaip manai, ar režisieriams esi 
„patogi“ aktorė? Ką darai, kai 
nesutinki su režisieriumi?

Nesu linkusi karštligiškai ginčy-
tis, prieštarauti, išsyk pareikšti savo 
nuomonę, jeigu ji nors kiek skiriasi. 
Dažniausiai savo mintis pasilaikau 
sau, kol įsitikinu, kad tai, ką mąstau, 
tikrai atspindi tai, ką jaučiu, ir kad 
to, ką pasakysiu, neišsiginsiu rytoj. 
Gal dėl to daug kam atrodau tyli, 
rami ar net užsisklendusi. O man 
tiesiog reikia atsitraukti ir suprasti, 
išgryninti savo poziciją. Gal mano 
mąstymas lėtas, nežinau. Anksčiau 
tai laikiau savo dideliu trūkumu, 
dabar priimu kaip privalumą, ty-
lėdama nebesijaučiu kalta. O ma-
tant, kaip kartais kinta aplinkinių 
nuomonės arba kaip karštai yra 
teigiama nežinant visų aplinkybių, 
pasidaro ir visai ramu. Dirbant su 
režisieriumi labai norisi suprasti, 
pajusti jo tau nurodomą kelią, „ap-
sivilkti“ jo tau siūlomą „rūbą“. Aš tikrai 
bandysiu „matuotis“ tris, keturis, jei 

nepavyks – šešis, septynis kartus. Ta-
čiau jei suprasiu, kad tikrai kažkas ne 
taip, ir turėsiu, ką pasiūlyti, prieisiu 
ir kalbėsiu. Jei bendravimas yra ly-
giavertis, adekvatus – kūryba tampa 
malonumu, o nepatogumai – ieškoji-
mais, kurie atveda į atradimus. Ne-
paprastai gera dirbti su režisieriais, 
kurie pasitiki aktoriumi. Manau, 
aktoriai, bent jau dauguma, turi 
gerą intuiciją. Jei aktorius blogai 
jaučiasi, jei jam nepatogu, vadinasi, 
kažkas yra negerai, vaidindamas jis 
nesijaučia sakantis tiesą. Sunku, jei 
režisierius yra užsispyręs, – tada per 
prievartą bandydamas „įtilpti“ į ne 
tau skirtus drabužius pradedi kan-
kintis... Tokius vaidmenis vaidinti 
sunkiausia – nesuprastus, „neiškal-
bėtus“. Tad ir nežinau, ar aš patogi, 
ar ne. Matyt, režisieriui, kuriam 
reikia nuolat besiginčijančio, be-
siaiškinančio aktoriaus, esu nepa-
togi. Režisieriai skirtingi, kai ku-
riems genialiausios mintys gimsta 
polemizuojant. Nors, kita vertus, 
mano „ramuma“ taip pat turi savo 
ribą, jei kas nors niekaip nepraeina 
pro mano „filtrą“, galiu būti ir labai 
užsispyrusi. Po vienos iš pastarųjų 
premjerų, kur, regis, sėkmingai pil-
džiau režisieriaus sumanymą ir siū-
lomas užduotis, vienas komandos 
narys, priėjęs pasveikinti, pasakė: 

„Tu turi tokią ryškią savo poziciją, 
kad galų gale padarai taip, kaip pati 
įsivaizduoji.“ Net sutrikau... Tikrai 
nemaniau, kad taip yra. Taigi bet 
kokiu klausimu savęs vertinimas 
visada turi šiokią tokią paklaidą.

Susidaro įspūdis, kad savo pro-
fesiją suvoki kaip tarnystę. Kas 
turėtų nutikti, kad atsisakytum 
dirbti?

Aš nežinau, kodėl susidaro toks 
įspūdis, – kaip būtų įdomu sužinoti! 
Žodis „tarnystė“ man asocijuojasi 
su visai kitais dalykais. Man atrodo, 
prasminga tarnystė gali būti tik ki-
tam žmogui. Yra daugybė žmonių, 
kurie atiduoda save, kad kitam 
taptų lengviau. Tai yra tarnystė. O 
tarnystė teatrui... Myliu teatrą, bet 
niekada jo nemistifikavau, neidea-
lizavau. Tiesą sakant, aš nejaukiai 
jaučiuosi, kai apie teatrą ar apie 
aktoriaus darbą kalbama kaip apie 
tam tikrą misiją, kad štai tu, atsi-
davęs šiai profesijai, neši kažkokią 
žinią, turi galimybę keisti pasaulį. 
Nenoriu sumenkinti: teatras, kaip ir 
bet kokia kita meno rūšis, gali giliai 
sujaudinti, net sukrėsti, iškelti klau-
simus, pasiūlyti į mus supančius da-
lykus pažvelgti kitu kampu, paska-
tinti mąstyti. Tačiau būtų sąžininga 
pripažinti, jog teatras pirmiausia 
reikalingas man. Mes čia esame, 
nes mums patinka čia būti, nes čia 
jaučiame turintys galimybę reali-
zuoti save ir kalbėti pirmiausia... 
apie save. Aš neįsivaizduoju kūri-
nio, atsieto nuo autoriaus, neasme-
niško kūrinio. Kad ir apie ką kur-
dami kalbėtume, mes perteikiame 

savo požiūrį, savo kritiką, savo jaus-
mus. Ir tai yra paveiku. Tiesiog gal 
nereikėtų prisiimti nuopelnų dau-
giau, nei jų yra iš tikrųjų. Tikiuosi, 
nieko neįžeisiu šiais žodžiais. 

Papasakok apie savo kūrybinį 
procesą. Ar Tau pakanka repeti-
cijų, ar ieškai papildomų inspi-
racijų savarankiškai? Kas labiau-
siai Tave „maitina“ kaip aktorę?

Režisieriaus asmenybė, jos gilu-
mas, sudėtinga, mane jaudinanti 
medžiaga, azartiški partneriai, su 
kuriais malonu kurti. Įkvepia susi-
kalbėjimas, bendro tikslo jutimas. 
Pajautimas, kad tai, ką nujaučiu 
slypint medžiagoje, yra būtent tai, 
link ko mane veda režisierius, pa-
jautimas, jog mano vidus ne konf-
rontuoja, o veržiasi į visos koman-
dos, režisieriaus tikslą. Ieškojimai, 
nežinia, diskusijos taip pat gali būti 
vaisingi, tačiau tikslas, kad ir ne-
įvardintas, nujaučiamas, turi būti 
bendras. Tada repeticijos mane 

„maitina“, ir kuo labiau jos įkvepia, 
kuo turtingesnis iš jų išeini, tuo la-
biau save norisi pildyti iš jų išėjus. 
Tada savaime norisi kuo daugiau 
sužinoti, išgirsti, perskaityti, pa-
matyti. Iš tiesų teko išgyventi to-
kias akimirkas, apie kurias sakoma 

„be miego ir be valgio“. Jei kas nors 
intriguoja, jaudina, sužadina aistrą, 
galiu visai „iškristi“. O jei taip ne-
atsitinka... tada sunku. Kai reikia 
save dirbtinai inspiruoti, motyvuoti – 
tada ir papildomai skaityti sunku, 
ir domėtis, ir būti smalsiam... Štai 
tokius momentus galbūt ir pavadin-
čiau tarnyste. Esu pakankamai at-
sakinga ir principinga. Jei ėmiausi, 
pažadėjau – eisiu iki galo. Tačiau 
toli gražu nemanau, kad tai priva-
lumas. Kartais norėčiau būti kur kas 
lengvabūdiškesnė.

Tavo sceninė amplitudė labai 
plati: gali vaidinti ir charakte-
rinius, ir dramatinius vaidme-
nis, lygiai taip pat tau paklūsta 
ir kitokių įgūdžių reikalau-
janti postdraminė vaidyba, 
kaip, pavyzdžiui, spektaklyje 
,,12 gramų į šiaurę“. Ar kuriai 
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Indrė Patkauskaitė

Indrė Patkauskaitė spektaklyje „Dviese sūpuoklėse“
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nors teatro rūšiai arba formai 
teiki pirmenybę?

Labai malonu išgirsti apie save 
tokius žodžius. Galbūt sakyčiau, 
kad „patogiau“ jaučiuosi drama-
tiniuose vaidmenyse. Man įdomu 
pasinerti į sudėtingus, prieštaringus 
vaidmenis, jaučiu azartą narpliodama 
daugialypį psichologinį portretą. O 
charakteriniuose vaidmenyse nie-
kada nesijaučiau stipri, nors yra 
buvę netikėtų atradimų pačiai sau. 
Jei pajunti, kad tavo kūne „atsiranda“ 
kitas, savaip mąstantis ir reaguojan-
tis (o kartais tas kitas sureaguoja 
anksčiau nei tu pats!) – tada patiri 
didelį vaidybos malonumą. Tačiau 
nenorėčiau savęs apriboti, norisi 
išlikti atvirai visiems žanrams. Ti-
kiu, visada yra galimybė pačiai save 

nustebinti. Pastaruoju metu kaip tik 
jutau įvairovės stygių, norėjosi dau-
giau laisvės, daugiau drąsos scenoje, 
galimybės naudoti naujus resursus. 
Aleksandro Špilevojaus „12 gramų 
į šiaurę“ kaip tik laiku atliepė šitą 
troškimą. Esu laiminga, kad galiu 
dalyvauti labai skirtinguose pasta-
tymuose ir kurti skirtingų amplua 
vaidmenis.

Vieni naujausių Tavo darbų 
teatre – Gitela Moska „Dviese 
sūpuoklėse“, Katrė „Marčioje“ 
ir Ema „12 gramų į šiaurę“. Iš 
pažiūros šios Tavo vaidina-
mos moterys labai skirtingos. 
Kaip manai, ar jos turi ką nors 
bendro?

Matyt, mane. O iš tikrųjų šie 
spektakliai labai skirtingi, tiek savo 
forma, tiek režisūra. Sieja jas vie-
nas dalykas, kad ir kaip banaliai tai 
skambėtų, – visos norėjo mylėti ir 

būti mylimos. Ir visoms ši graži ir 
sudėtinga užduotis nepavyko...

Yra nedaug aktorių, vienodai 
puikiai įvaldžiusių ekraninę ir 
teatro vaidybą. Su kokiais pro-
fesiniais iššūkiais susiduri kino 
aikštelėje ir teatro scenoje?

Prisimenu, kai pasirodė Quen-
tino Tarantino „Negarbingų šuns-
nukių“ premjera, daugelis liko 
sužavėti Christophu Waltzu ir jo 
sukurtu vaidmeniu. Man jis taip pat 
paliko milžinišką įspūdį, pasidarė 
įdomu – iš kur, kaip? Niekam ne-
matytas austrų-vokiečių kilmės ak-
torius ir štai – stulbinantis vaidmuo 
Amerikos kino industrijoje. Kokia jo 
sėkmės istorija? Atsidariau Vikipediją 
ir prieš akis nusidriekė ilgiausias są-
rašas jo darbų – mažesnių, didesnių, 
dauguma greičiausiai žinomų tik 
vietiniam žiūrovui. Filmas po filmo, 
metai po metų. Ir tada supranti, 

kiek iki to eita, koks bagažas yra 
sukrautas. Ir kokio „užnugario“ 
mes dažniausiai nematome. Noriu 
pasakyti, kad turėdama bent pusę 
tokio užnugario galėčiau leistis bent 
jau į diskusiją apie vienokios ar ki-
tokios vaidybos įvaldymą. Kaskart, 
kai nusišypso sėkmė ir gaunu gali-
mybę stovėti filmavimo aikštelėje, 
viską jaukintis, rodos, reikia iš pra-
džių. Teatras ir kinas yra taip vie-
nas nuo kito nutolę ir kartu taip 
šalia – net keista. Teatre palaikai 
gyvą kontaktą su trimis šimtais 
žmonių: matai jų akis, nukreiptas į 
tave, jauti sulaikytą kvėpavimą arba 
priešingai – nuobodulį. Ir turi visą 
šią erdvę apimti. Visiškai priešingai 
nei kine – ten turi išmokti nejausti 
šimto žmonių, stovinčių šalia, at-
sakingų už daugybę kino dėmenų. 
Nejausti begalės trikdžių, tarsi bū-
tum visiškai vienas, su vieninteliu pa-
šnekovu – kamera. Tačiau aibė kitų 
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dalykų – tiesos sakymas, tikslas, bu-
vimas čia ir dabar, vidinis intensy-
vumas ir dar daug kas – tikrai yra 
pamatiniai, bendri ir teatro scenai, 
ir kino aikštelei. 

Įsivaizduokime, kad gali pa-
sirinkti vieną teatro ar kino 
režisierių iš viso pasaulio, su 
kuriuo galėtum dirbti. Kas jis 
ar ji būtų?

Man patys sunkiausi klausimai, 
kai reikia ką nors pasirinkti! Be at-
sakomybės ir suvokdama, kad rytoj 
galbūt rinkčiausi kitus, vardinu: no-
rėčiau suvaidinti Romeo Castellucci 
spektaklyje, nusifilmuoti Paolo Sor-
rentino filme, sušokti Pinos Bausch 
amžinybės teatre... 

Dėkoju už pokalbį. Linkiu 
drąsių svajonių ir ryžto jas 
įgyvendinti. 

Žilvinas Dautartas

Ir tokiems būna apmaudžiausia, nes 
ir visas dėmesys, ir šlovė tenka ne 
jiems, nors ir atsilikta tik per vieną 
žingsnį. Žinoma, ne dėl jų kaltės 
ar nenoro būti pirmaisiais. Tie-
siog pavėlavo gimti, ateiti į baleto 
studiją, pagaliau pamatyti tai, kas 
pakerėjo nuo pirmos pažinties ir 
liko visam gyvenimui. Tokia lem-
tis ištiko vieną iš Lietuvos baleto 
kartų, spėjusią pašokti pirmajame 

„Kopelijos“ spektaklyje dar besi-
mokant baleto studijoje prie Kauno 
Valstybės teatro. Bene ryškiausi šios 
kartos atstovai – Vytautas Aukščiū-
nas, Petras Baravykas ir Henrikas 
Jagminas. Be abejonės, be šios tri-
julės buvo ir daugiau gražaus jau-
nimo, nusprendusio tarnauti šokio 
menui, bet apie juos kiek vėliau, kai 
turėsime daugiau informacijos apie 
jų likimus. 

Ši trijulė nuo pirmų žingsnių 
profesionaliame teatre iki atsisvei-
kinimo su scena demonstravo iš-
skirtinį pareigingumą, pavydėtiną 
darbštumą, profesinį padorumą. 
Gal tai buvo būdinga to laikotarpio, 
tarpukario, Lietuvos inteligentijai. 
Nors trys Pavelo Petrovo baleto 
studijos mokiniai ir buvo skirtingų 
profesinių duomenų, nors ir jų kū-
rybiniai likimai susiklostė skirtin-
gai, tačiau juos, kaip ir jų kolegas, 
siejo ištikimybė pasirinktai profesi-
jai. Neabejoju, kad tą ištikimybę jie 
išsaugojo ir tada, kai pamažu buvo 
užmiršti. Ko gero, teisus buvo vie-
nas klasikas, parašęs novelę „Mums 
nebereikia“. Kaip dažnai mums ne-
bereikia. Nieko ir visko. Ir tik tada, 
kai mūsų pačių nebereikia, susi-
mąstome. Bet ar ne per vėlai? 

Turiu prisipažinti, kad jaučiu ne-
pateisinamą gėdą, kad taip mažai ži-
nau apie bene ryškiausią iš šios triju-
lės Vytautą Aukščiūną, „sugundžiusį“ 
savo bendramokslį Petrą Baravyką, 

o pastarasis savo ruožtu – Henriką 
Jagminą. Ir tik pradėjęs domėtis 
Kauno Valstybės teatro baleto so-
listu Aukščiūnu supratau, kad Lie-
tuva turėjo unikalų šokėją, kurio 
tolesnę karjerą sugriovė profesinė 
trauma. Gaila, kad baleto artisto 
menas yra toks efemeriškas, ku-
riamas čia ir dabar. Šokis baigėsi, 
baigėsi ir kūryba. Kas liko? Iliuzija? 
Įspūdis? Jokia nuotrauka ar žodžiai 
to neperteiks. Net ir filmuota me-
džiaga kartais būna bejėgė. Matome 
judesius, jų techninį atlikimą. Tad 
bevartydamas nuotraukas, įam-
žinusias Aukščiūno sukurtus vai-
dmenis, galiu tik daryti prielaidas, 
sutikdamas ir pritardamas jo am-
žininkų ir kolegų bei baleto kritikų 
vertinimams. 

Labai emocionaliai apie Aukš-
čiūną „Krantų“ žurnale rašė Rūta 
Krugiškytė: „Jo princai, gimę pa-
sakų šalyje, nieko bendro neturėjo 
su savęs teigimu scenoje ir ta rea-
lybe. Jie buvo atėję iš idealų šalies, 
kur gyvena harmoningas, gražus 
žmogus – Princas. (...) Jis buvo 
svajonių princas: aristokratiškai kil-
nūs judesiai, dvasios turtingumas, 
išreiškiamas prasmingu judesiu. 
Visam tam nereikėjo didelių pa-
stangų – kūno ir dvasios kultūra 
savaime sudarė vienovę.“ (Krantai, 
nr. 81, p. 34). Ten pat Krugiškytė ci-
tuoja jo mokinį Henriką Kunavičių: 

„Jis nemėgo savęs išryškinti. Jo šokis – 
duete ar variacijoje – buvo šokamas 
tik jam būdinga maniera, nesižavint 
savimi. Atrodė, kad jis šoka puse 
kojos – jokio forsavimo, jokio per-
spaudimo, jokios matomos jėgos. 
Tai jis perėmė iš A. Obuchovo.“ 

Tas gebėjimas ne šokti, o gy-
venti šokyje ne kiekvienam duotas. 
Nesu matęs šio atlikėjo scenoje, ta-
čiau neabejoju, kad Aukščiūnas tu-
rėjo tą gebėjimą, tą Dievo dovaną, 
kuri taip retai sutinkama ir kurios 
taip siekia visi. Gal todėl ir norisi 
palyginti mūsų šokėją su Vaclovu 

Nižinskiu. Šventvagystė? Palygin-
kite šių dviejų šokėjų nuotraukas ir 
amžininkų atsiliepimus. Nižinskis 
darė milžinišką įtaką visam šokio 
pasauliui. Lietuvos atlikėjai – ne 
išimtis. Ta įtaka sustiprėjo į Kauną 
atvykus rusų baleto trijulei – Ve-
rai Nemčinovai, Nikolajui Zverevui 
ir Anatolijui Obuchovui. Pastara-
sis, pradėjęs dirbti Kaune, atkreipė 
dėmesį į jaunutį perspektyvų šo-
kėją. Aukščiūnas Obuchovą laikė 
savo mokytoju, stengdamasis iš jo 
perimti ne tik šokio manierą, bet 
ir technines subtilybes – virtuoziš-
kus sukinius, minkštus šuolius. Visa 
tai, kuo blizgėjo ir pelnytai garsėjo 
rusų baleto mokykla. Gal ir klystu, 
tačiau man šie atlikėjai panašūs ir 
savo vidiniu pasauliu, kurį saugojo 
nuo kitų. Panašūs ir savo likimu, 
abu iš scenos pasitraukė pačiame 
jėgų žydėjime. Ir abiem tinka Alio-
dijos Ruzgaitės žodžiai, dedikuoti 
kolegai Aukščiūnui: „Praėjo daug 
dešimtmečių, tačiau neįmanoma 
pamiršti artisto šokimo stiliaus, jo 
elegancijos, lengvumo, kultūros, iš-
orinio ir vidinio herojų santūrumo.“

Henrikas Jagminas puikiai derino 
pedantiškumą ir vos ne vaikišką 

paprastumą. Tą paprastumo įspūdį 
sudarė nuolatinė draugiška šypse-
nėlė. Keletą metų teko su vyresniu 
kolega dirbti kartu, tačiau neprisi-
menu, kad kada nors būtų pakėlęs 
balsą ar išreiškęs kokį nepasitenki-
nimą. Visada linksmų akių, kartais 
su atlaidžia šypsena išsakydavo ir 
savo pastabas. Atrodo, kad jo credo 
buvo „Neįžeisk“. Ir niekada nesigir-
davo, kad praeityje buvo vienas sti-
priausių Lietuvos baleto artistų, kad 
jo repertuare buvo visi pagrindiniai 
vaidmenys klasikiniuose ir šiuolai-
kiniuose baletuose. Jis – vienas iš 
nedaugelio, sugebėjusių raciona-
liai priimti kartų kaitą. Tačiau net ir 
šokdamas epizodinius, antraeilius 
ar vaidybinius vaidmenis, jis išlik-
davo toks pat reiklus sau aukštos 
klasės profesionalas, gerbiantis ne 
tik savo darbą, bet ir kolegas. Žinau, 
kad buvo patikimas duetų partneris, 
kad niekada nerodydavo nepasiten-
kinimo, jei kas nors nepavykdavo. 

Jagminui nebuvo mažų vaidmenų. 
Jo Barmalėjus Igorio Morozovo 
balete „Daktaras Aiskauda“, nors 
ir kraupios išvaizdos, ne tiek gąs-
dino, kiek juokino mažuosius žiū-
rovus. Sunku buvo patikėti, kad tai 
tas pat atlikėjas, kai tekdavo šokti 
Gustą Juliaus Juzeliūno balete „Ant 
marių kranto“. Trečiame veiksme jo 

„herojus“, išsidabinęs šventės proga, 
tačiau besislapstantis ir puolantis 
iš pasalų, atskleisdavo savo dvasinį 
skurdumą. Čia norėčiau pacituoti 
Jagmino jaunesnį kolegą Henriką 
Kunavičių: „Kaip kiekvienas jau-
nas artistas, taip ir aš kadaise, at-
ėjęs į teatrą, stebėjau savo vyres-
niuosius kolegas ir iš jų mokiausi. 
Sektinas pavyzdys man buvo LTSR 
nusipelnęs artistas Henrikas Jagmi-
nas. (...) Sveikindamas H. Jagminą 
septyniasdešimtmečio proga, dė-
koju už puikų pavyzdį, kuris man 
įstrigo į širdį visam gyvenimui, o 
ir dabar gali kiekvienam meni-
ninkui priminti, kaip reikia mylėti 

savo profesiją.“ Gerų žodžių savo 
kolegai negaili ir baleto kritikė 
Lidija Motiejūnaitė: „H. Jagmi-
nas stebino šokio lengvumu bei 
ištverme, aukštais, bet vos girdi-
mais minkštais ir elastingais šuo-
liais. Darbščiam, disciplinuotam 
šokėjui baletmeisteriai noriai skir-
davo pagrindines solo partijas, to-
dėl jam teko šokti su visom Lietu-
vos primabalerinom.“

Petro Baravyko, paskutinio iš 
„šauniosios trijulės“, kūrybinis li-
kimas nebuvo nei labai audringas, 
nei kažkuo ypatingas. Gan ribotų 
profesinių duomenų, Baravykas 
puikiausiai tiko epizodiniams ir 
vaidybiniams personažams, nors 
ir jo kūrybinė biografija nesto-
kojo efektingų vaidmenų – Kope-
lijus Léo Delibes’o balete „Kopelija“, 
Rotbaras Piotro Čaikovskio „Gulbių 
ežere“, Sanča Pansa Ludwigo Min-
kaus „Don Kichote“, Pliauga Juliaus 
Juzeliūno „Ant marių kranto“ ir kiti. 
Baravykas ir scenoje, ir gyvenime iš-
siskyrė paprastumu, bet ne prastumu, 
nuoširdžia žmogiška šiluma, mokėjo 
ne tik užjausti kitą, bet ir suprasti.  

Tikėkimės, kad laikui bėgant bus 
užpildytos ir kitos to laikotarpio 
atlikėjų pažinimo spragos. Gal 
nebūsime pirmos pokario vaikų 
kartos sekėjai, nekreipiantys dė-
mesio į praeitį, negalvojantys apie 
ateitį, gyvenantys šia diena. Tada 
tai buvo pateisinama norint išlikti, 
o dabar?

Ne patys pirmieji, bet... 
Apie Vytautą Aukščiūną, Petrą Baravyką ir Henriką Jagminą

Vytautas Aukščiūnas balete „Gulbių 
ežeras“ VLE nuotr aukos

Henrikas Jagminas ir Aliodija Ruzgaitė 
balete „Sužadėtinė“
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Žodis „skaitmeninimas“ kiekvie-
nai sričiai ir net organizacijai 
gali reikšti labai skirtingus 
dalykus. Pavyzdžiui, teatrui 
tai yra net nauja spektaklio 
statymo forma, kino ir teatro 
menų sąjunga, nes nepakanka 
užfiksuoti statišką vaizdą. Ką 
skaitmeninimas reiškia Lietu-
vos nacionalinės Martyno Maž-
vydo bibliotekos kontekste? 

Paprastai tariant, skaitmeni-
nimas – tai procesas, kurio metu, 
naudojant techninę ir programinę 
įrangą, sukuriama fizinio, pa-
vyzdžiui, popierinio ar garsinio, 
objekto skaitmeninė kopija ir jos 
metaduomenys. Skaitmeninimas 
Nacionalinei bibliotekai pirmiau-
sia yra naujo santykio su vartotoju 
kūrimas, naujos galimybės ir nau-
jos veiklos kryptys. Ką turiu ome-
nyje? Sukurdami kultūros paveldo 
objekto skaitmeninį originalą mes 
ne tik nuskenuojame popierinį 
daiktą ir sukuriame jo metaduo-
menis, bet taip pat jį paženkli-
name viena iš skaitmeninio turinio 
ženklinimo licencijų, kad vartotojas 
aiškiai žinotų, ką su kiekvienu kon-
krečiu objektu galima daryti. Tikiu, 
jog šis žinojimas atriša rankas pla-
čiam ir įvairiapusiam kultūros pa-
veldo objektų naudojimui: nuo skai-
tymo iki mokymo, nuo atviruko iki 
kompiuterinio žaidimo kūrimo. Kuo 
daugiau skirtingo skaitmeninio turi-
nio pasiekia visuomenę, tuo labiau 
jis gali padėti išlaisvinti vaizduotę. 

Kokie prioritetai ir artimiausi 
planai šioje plotmėje? 

Nuo 2018 m. birželio 18 d. Lietu-
vos nacionalinė biblioteka kartu su 
partneriais – 24 atminties, kultūros 
ir švietimo įstaigomis – įgyvendina 
projektą „Visuomenės poreikius ati-
tinkančios virtualios kultūrinės erdvės 
vystymas“ (jo trukmė 36 mėn.), ku-
rio tikslas yra vartų į skaitmeninį 
kultūros paveldą plėtra. Projekto 
metu suplanuota: modernizuoti 
Virtualią elektroninio paveldo in-
formacinę sistemą (toliau – VEPIS), 
sukurti naujas paslaugas vartoto-
jams, kurios užtikrintų interakty-
vesnį informacijos apie kultūros tu-
rinį pateikimą, lengvesnę paiešką, 
parengti naują skaitmeninį turinį ir 
jį aktualizuoti, didinant jo sklaidą, 
kokybę, taip pat plėsti skaitmenintų 
kultūros paveldo objektų fondą.  

Esate minėjęs skaitmeninį 
kompleksiškumą, kitaip ta-
riant, leidinių pavertimas 
elektroniniu dokumentu yra 
tik vienas etapas, o daug su-
dėtingesnis ir kur kas daugiau 
intelektinių išteklių reikalauja 
kitas darbas – paversti viską 
veikiančia, susieta ir filtruo-
jama sistema. Kokia padėtis 
bibliotekoje šiuo požiūriu? 

Lietuvos skaitmeninėje darbo-
tvarkėje pažymima, kad Lietuvoje 
per mažai dėmesio skiriama skaitme-
ninio kultūros paveldo objektų 
naudojimui. Tai aktualu ir VEPIS 
saugomo bei per portalą www.epa-
veldas.lt prieinamo skaitmeninto 
kultūrinio paveldo atveju. Pagrin-
dinė problema – nepakankamas 
VEPIS ir portalo www.epaveldas.lt 
išnaudojimas skaitmeninto kultū-
rinio paveldo sklaidai.

Šią problemą ir jai įtakos tu-
rinčius veiksnius galima išskirti į 
kelias kategorijas. Pirmiausia tai 
VEPIS infrastruktūros problemos, 
trukdančios konsoliduotai teikti 
skaitmeninimo paslaugas, taip pat 
skaitmeninių kultūrinio paveldo 
turiniu grįstų el. paslaugų trūku-
mas, ribotas kultūrinio paveldo 
turinio prieinamumas, ribotos su-
skaitmeninto turinio panaudojimo 
švietimo ir pan. tikslams galimybės. 
Visa tai jau yra sprendžiama pro-
jekte „Visuomenės poreikius atitin-
kančios virtualios kultūrinės erdvės 
vystymas“.

Kaip leidinių virsmas elektro-
niniais veikia autorių teisių 
klausimus? Ar kyla kokių naujų 
dilemų ir kaip jas sprendžiate? 

Autorių teisių apsaugą Lietuvoje 
reglamentuoja Lietuvos Respubli-
kos autorių teisių ir gretutinių teisių 
įstatymas, kurio nuostatos yra su-
derintos su Berno konvencija dėl li-
teratūros ir meno kūrinių apsaugos, 
Pasaulinės intelektinės nuosavybės 
organizacijos autorių teisių sutar-
timi bei Europos Sąjungos teisės 
aktais. Atsižvelgiant į tai, skaitme-
ninamas ir publikuojamas yra tik 
tas dokumentinis paveldas, kuriam 
nebegalioja autorių teisės, arba yra 
pasirašomos autorinės licencinės 
sutartys su autoriais ar autorių tei-
sių paveldėtojais. 

Siekiant užtikrinti deramą auto-
rių teisių ir gretutinių teisių apsaugą 

Europos Sąjungoje, direktyvoje nu-
matytas kruopščios paieškos me-
todas ir jos rezultatų registravimas 
bendroje viešai prieinamoje duo-
menų bazėje, kurioje visuomenė 
gali susipažinti su informacija apie 
nenustatytų teisių turėtojų kūrinius, 
saugomus Europos Sąjungos vals-
tybių viešųjų bibliotekų, švietimo 
įstaigų ar muziejų kolekcijose, taip 
pat archyvuose, kino arba garso 
paveldo institucijose ir viešosiose 
transliuojančiose organizacijose. 
Nacionalinė biblioteka yra atsa-
kinga už nenustatytų teisių turė-
tojų paieškos rezultatų surinkimą ir 
registravimą bendroje viešai priei-
namoje Europos Komisijos Vidaus 
rinkos derinimo duomenų bazėje.

Pasikeitus skaitymo, o kartais 
labiau informacijos vartojimo 
kultūrai atrodo, kad mokymai 
skaitytojams reikalingesni nei 
bet kada. Gal esate jų numatę?

Nacionalinė biblioteka savo skai-
tytojams ir lankytojams siūlo visą 
puokštę mokymų – kaip naudotis 
suskaitmenintu kultūros paveldo 
portalu www.epaveldas.lt, interak-
tyvia biblioteka www.ibiblioteka.lt, kaip 
ieškoti informacijos duomenų ba-
zėse. Į šiuos ir daugelį kitų mokymų 
gali užsiregistruoti visi norintys, jie 
yra nemokami ir kiekvienas lanky-
tojas juose yra laukiamas. Taip pat 
visada galima kreiptis pagalbos į 
bibliotekos darbuotojus. Mes daug 
dėmesio skiriame skaitytojų porei-
kiams, todėl juos įvertinę nuolatos 
organizuojame mokymus. 

Ar į jūsų skaitmeninimo pa-
dalinį, kaip kad į garsųjį 
restauravimo, gali kreiptis 

interesantai iš išorės? Pavyz-
džiui, jei norėtume suskaitme-
ninti ikiinternetinio laikotar-
pio laikraštį? 

Nacionalinė biblioteka yra su-
kaupusį visą Lietuvoje leistos spau-
dos archyvą, kurio dokumentus, tarp 
jų ir laikraščius, skaitmeniname. Bū-
tina pažymėti, kad esame Skaitme-
ninimo kompetencijų centras ir 
kuruojame dokumentų skaitmeni-
nimo procesus visame bibliotekų 
sektoriuje. Visose apskričių biblio-
tekose yra skaitmeninimo centrai, 
kurie vykdo ar koordinuoja savo 
regiono dokumentinio ir krašto-
tyrinio paveldo skaitmeninimą. 
Tad nusprendę išsaugotą laikraštį 
skaitmeninti, būtinai patyrinėkite 
www.epaveldas.lt kolekcijas, ten 
greičiausiai jis jau yra. Jei nėra, tai 
greitai bus. Kitokių asmeninių už-
sakymų skaitmeninti dokumentus 
Nacionalinės bibliotekos skaitme-
ninimo skyrius nepriima, tačiau bi-
bliotekoje yra galimybės dokumen-
tus kopijuoti ir skaitmeninti. Ir tai 
yra kita paslauga. Beje, Dokumentų 
konservavimo ir restauravimo sky-
rius taip pat tokių paslaugų neteikia. 

Hipotetiškai įsivaizduokime, 
kad jau viską suskaitmeni-
nome, ar dėl to nekyla grėsmė 
fiziniams leidiniams? O labiau 
realistiškai galvojant, ar re-
miantis korektiškais oficialiais 
kriterijais tai nereikš, kad bent 
jau dalį leidinių galima per-
duoti arba sunaikinti? Kaip 
manote, ar fizinis kontaktas 
svarbus? 

Dokumentų nurašymas – na-
tūrali bibliotekos darbo proceso 
dalis, kuri vyksta dar nuo tų laikų, 

kai apie skaitmeninimą nebuvo kal-
bama. Visgi reikėtų atkreipti dėmesį, 
kad fiziniams leidiniams didesnė 
grėsmė kyla jų neskaitmeninant. 
Popierius dyla, plyšta, ypač kai 
juo naudojasi nemaži srautai žmo-
nių. Jei pamenate, panaši situacija 
buvo vos pasirodžius pirmosioms 
elektroninėms knygoms, užvirė 
diskusija, ar jos neišstums tradici-
nių knygų. Metai ėjo, elektroninių 
knygų daugėjo, tačiau popierinės 
išliko lygiai tokios pat populiarios. 
Panaši situacija ir su skaitmeniniais 
objektais. Be to, visi popierinių bei 
garsinių objektų pavyzdžiai yra sau-
gomi Nacionaliniame publikuotų 
dokumentų archyviniame fonde. 
Lietuva yra palyginti maža šalis, lei-
dybos skaičiai nėra tokie dideli, tad 
valstybė geba pasirūpinti tinkama 
šio fondo saugojimo infrastruktūra 
ir kol kas užtikrina ilgalaikį popie-
rinių, audiovizualinių dokumentų 
išsaugojimą. Tačiau vis didėjanti 
problema yra elektroniniai doku-
mentai ir elektroninė informacija. 
Dėl įstatyminės bazės nepakanka-
mumo leidėjai nėra įpareigoti pri-
statyti tokių leidinių privalomojo 
egzemplioriaus. Elektroninės kny-
gos, kompiuteriniai žaidimai, gar-
sinės knygos, išleistos Lietuvoje, ir 
visa tai, kas yra dabar publikuojama 
lietuviškuose portaluose, nėra nie-
kur fiksuojama ir saugoma, todėl 
jau dabar turime didžiulius prara-
dimus. Nacionalinė biblioteka deda 
visas pastangas, kad įstatyminiai 
dokumentai būtų papildyti, bet 
vienų mūsų pastangų neužtenka. 
Norėtųsi ir didesnės leidėjų para-
mos, o pirmiausia supratimo, kad 
tai, kas yra ir bus išleidžiama Lie-
tuvoje, privalo būti išsaugota kaip 
šalies kultūros, intelektinio, doku-
mentinio paveldo dalis. 

Kalbant apie fizinį kontaktą, skai-
tytojui svarbiausia informacija, o 
kokią formą jis renkasi, skaitme-
ninę ar popierinę, yra labai indi-
vidualu. Kita vertus, įvertinus po-
pieriaus, kaip medžiagos, gyvavimo 
laikotarpį, vertėtų apeliuoti į skai-
tytojų sąmoningumą ir skatinti pir-
menybę teikti skaitmeninei versijai, 
jei popierinis variantas „yra daug 
išgyvenęs“. 

Ačiū už pokalbį.

Kalbino Monika Krikštopaitytė

Kad būtų išsaugota
Pokalbis apie skaitmeninimo procesus su Nacionalinės bibliotekos generaliniu direktoriumi Renaldu Gudausku

Prof. dr. Renaldas Gudauskas A. Repšio  n uotr .

Apie skaitmeninimo 
aktualijas
Skaitmeninimo veikla Lietuvos at-
minties institucijose – archyvuose, 
bibliotekose, muziejuose ir kitose 
kultūros paveldą kaupiančiose, 
saugančiose ir prieigą užtikrinan-
čiose institucijose – vykdoma jau 
daugiau kaip 20 metų. Per šį lai-
kotarpį šalyje suformuota kultūros 

paveldo skaitmeninimo sistema, 
kuri leidžia efektyviai panaudoti 
žinias, žmogiškuosius išteklius ir 
infrastruktūrą, ekonomiškai nau-
doti finansinius išteklius, užtikrina, 
kad vertingiausi, blogiausios būklės 
arba didžiausią susidomėjimą ke-
liantys kultūros paveldo objektai 
būtų prieinami visuomenei skaitme-
ninėje erdvėje. Tuo tikslu sėkmin-
gai naudojamos valstybės biudžeto 
ir Europos Sąjungos struktūrinės 
paramos lėšos, kurios užtikrina 

šių procesų nuoseklų vykdymą 
bei skatina inovacijas šioje srityje.

Lietuvos aklųjų biblioteka iš kitų 
skaitmeninimo veiklas vykdančių 
institucijų išsiskiria savo specifine 
misija – ši biblioteka siekia, kad skai-
tyti galėtų visi. Statistikos duomeni-
mis, daugiau kaip 245 tūkst. Lietu-
vos gyventojų yra nustatyti vienokie 
arba kitokie regėjimo sutrikimai, 
šie žmonės negali skaityti įprasto 
spausdinto teksto, o kadangi šiuo-
laikinėje visuomenėje labai didelė 

dalis informacijos perduodama re-
gos kanalu, minėta dalis gyventojų 
susiduria su informacijos gavimo 
sunkumais. Lietuvos aklųjų bibli-
otekos veikla nukreipta didinti ga-
limybes asmenims, negalintiems 
skaityti įprasto spausdinto teksto, 
gauti jiems reikalingą informaciją – 
biblioteka rengia ir leidžia specialaus 
formato leidinių kopijas bei už-
tikrina prieigą prie šios informaci-
jos. Šiuo metu bibliotekoje yra 205 
tūkst. specialaus formato leidinių, 

kuriais gali naudotis visi, turintys 
vienokius arba kitokius regėjimo ar 
skaitymo sutrikimus. Taip pat bi-
blioteka bendradarbiauja su užsie-
nio šalių bibliotekomis, keičiasi su 
jomis pritaikytais leidiniais, tokiu 
būdu sudarydama galimybes savo 
vartotojams gauti informaciją ir už-
sienio kalbomis (lenkų, rusų, anglų 
ir kt.).

N u k elta į  7  p s l .

Komentaras
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D a i l ė

Lietus suderintas su lietumi dvie-
juose ekranuose – tai ir yra MO 
anonsuojamas Greenaway’aus ir 
Boddeke filmas. Abiejuose ekra-
nuose – ta pati mergina, pasiro-
danti su trikampe nykštuko kepu-
rėle, su kosmetine kauke ar be jos 
kaip skirtingi personažai, tačiau 
atsiradę iš tos pačios Suzos Bur-
bulės (Susa Bubble), kuri kartą 
nuėjusi miegoti padvigubėja. Tai 
tęsiasi, kol 33-ioji Suza pasirodo 
viena, nes jos partnerė pasislėpė. 
Kitoniškumas, nutrauktas daugi-
nimosi procesas kelia įtarimus ir 
pasipiktinimą. Prasideda ginčai, 
peštynės, žmogžudystės. Būrelis 
sutrikusių klonų mėgina gyventi 
pagal pirmykštės, demokratinės ar 
autokratinės santvarkos scenarijus, 
nevalingai atkartodamos žmonijos 
istoriją kaip lemtį, nes kito baimė 
išlieka kaip kaitos variklis. Nors tas 
kitas yra beveik tas pats, tarsi teigia 
Saskios Boddeke poema, parašyta 
dukrai kaip dabarties politinio ne-
rimo alegorija. 

Kad būtų dar aiškiau, antrajame 
ekrane toje pačioje Suzos figūroje 
mirga dokumentiniai kadrai iš viso 
pasaulio: demonstracijos, bombar-
davimai, laivais plaukiantys pabė-
gėliai. Sušmėžuoja blogio imperijų 
prezidentai ir aktyvistės, raginan-
čios priešintis, kaltinančios pasau-
lio galinguosius. Viską periodiškai 
nuplauna lietus, čia simbolizuojan-
tis nelaimingųjų išlietas ašaras, kaip 
aplink ekraną skriejančios kėdės – 
situacijos nestabilumą, o juodas 
baseinas – niekį ir neviltį (apie tai 
informuoja parodos gidas). Veidą 
pliekiantys lašai verčia heroję vai-
pytis, nuplauna jos kaukę, simbo-
liškai apnuogina „tikrąją aš“. Suza 
skaičiuoja iki 33 ir klausia, kodėl eg-
zistuoja kažkas, o ne niekas, ir kodėl 
taip sunku mylėti. Tai kartoja tol, 
kol klausimas ima skambėti kaip 
dar viena skaičiuotė. Reikšmė suyra, 
lieka tik ritmas, ištuštėję ženklai. 
Galbūt tam, kad bent kai kurių žiū-
rovų galvose kiltų kitas klausimas: 
o kodėl teigiama, kad sunku my-
lėti? Ar būtinai bendruomenes turi 
sieti meilė, o ne, tarkim, pagarba 

ir susitarimas? Galbūt pareiga my-
lėti kaip tik ir kursto neapykantą? 
Bent man, pažiūrėjus filmą, knie-
tėjo pabėgti nuo prievartinės mei-
lės. Bet gal toks ir buvo jo kūrėjų 
tikslas? Juk Greenaway’us iškepė 
vagies žmonos meilužį, sutirštino 
įprastą moralinį pasipiktinimą iki 
absurdo. O filme „Skenduolių skai-
čiuotė“ (1988) ramiai skaičiavo mo-
teriškių skandinamus vyrus, tarsi 
nė neabejodamas, kad mums lemta 
kopijuoti ir kartoti kitų klaidas. 

Kaip supratau, parodai atrinkti 
Lietuvos menininkų kūriniai turėjo 
filmo idėjai sukurti vietos kontekstą, 
užpildyti tuščiąjį langelį mūsų ak-
tualijomis (anotacijoje vietos auto-
rių pavardės nepaminėtos, vadinasi, 
jie – pagalbinė medžiaga). Pirmiau-
sia krinta į akis, kad daugelyje pa-
veikslų ir fotografijų dauginasi 
žmonių figūros. Pavyzdžiui, kaip 
tik priešais ekraną dvejinasi, treji-
nasi apsinuoginusi Violeta Bube-
lytė. Ši mums gerai pažįstama Suzos 
antrininkė tarsi sprendžia tą pačią 
problemą – kaip sutarti su savimi, 
tokia daugialype, ne taip paprastai 
su kultūrinėmis ikonomis identi-
fikuojama figūra. Bet smurto čia 
nėra, daugiau – (iš)tvermė, ilgalai-
kis spektaklis sau pačiai, kuri ilgą 
laiką vyriškos fotografijos kontekste 
buvo ta pasislėpusioji „kita“. 

Greenaway’us, iš pradžių ruošę-
sis būti tapytoju, pastebi tuos me-
nininkus, kurie į gana nuvalkiotą 
tapatybės ir skirtybės problema-
tiką įmaišo dozę ironijos, kartė-
lio ar šiurpulio. Moteriškajai Suzai 
oponuoja Žygimantas Augustinas, 
kuris vis perkūrinėja save įsikū-
nydamas į iškilius, net karališkus 
(nes taip įpareigoja vardo ir pavar-
dės kombinacija) personažus. Da-
bar jis „pagimdo“ nedailias antri-
ninkes „Gracijas“ ir atkiša vidurinį 
pirštą virš jo kabančiam „Kūrėjui“ 
(sau pačiam). Dvyniai Remigijus ir 
Algirdas Gataveckai tyrinėja tapa-
tybės genetiką sangvinu ir pastele 
tiksliai perpiešdami savo atvaizdus, 
kuriuos lygina su kadaise juodu į 
vaikų namus atidavusio tėvo fi-
gūra. Tai tarsi įžemina pasaką apie 

pasidauginusių mergaičių „visuo-
menę“, kuri gyvena pagal politines 
klišes. Virš jų pakibęs gana abstrak-
tus klausimas čia užaštrinamas, nes 
suskamba tikroviškai – šeima juk 
ir yra „tokius pačius, bet kitokius“ 
gaminantis mechanizmas, kai vis 
atsiranda tie, kuriuos reikia ir „taip 
sunku mylėti“. Beje, dar vaikystėje 
išmokusiems socialinės atskirties 
pamokas Gataveckams, regis, ne-
sunku mylėti dalinantis savo idėjo-
mis, kūriniais ir už juos gautomis 
lėšomis su panašaus likimo vaikais. 

Šioje parodoje vieninteliai kūri-
niai be žmonių figūrų – tai Patrici-
jos Jurkšaitytės nutapyti apelsinai, 
daug jų, pilnos drobės, vienodai 
oranžinių ir apvalių. Bet tai – ne 
tas pats apelsinas, pakartotas daug 
kartų. Tikriausiai. Nes kaip atpa-
žinti individualų apelsiną? Kaip 
skelbia gidas, jie – tarsi pabėgėlių 
minia, kurioje sunku įžiūrėti vei-
dus. Kažkodėl abejoju, ar meni-
ninkė mąstė apie tokias konkrečias 
nuorodas. Greičiau tie apelsinai – 
portreto idėjos parodija, nes netgi 
tiksliausiai perkeliant kiekvieno 
individualaus vaisiaus bruožus ant 
drobės, jie mūsų akiai netampa at-
pažįstami. Parodos kontekste pra-
šyte prašosi rasinės (rasistinės) ana-
logijos. Oranžinė apelsinų spalva 
išrėkia neapykantą kitokiam, kuris 
iš tiesų toks pats, kaip nesąmonę. 

Vis dėlto tarp skaičiavimų, dau-
ginimų, tapačių-netapačių randu ir 
iškeptą meilužį sukūrusios mąsty-
senos pėdsakų. Tai kūriniai, į ku-
riuos žiūrint galima pajusti mirties, 
smurto ir meilės artumo keliamą 
virpulį. Daug kūnų, Vito Luckaus 
nufotografuotų sovietmečiu ir ne-
slepiančių, net nesuvokiančių, kad 
reiktų slėpti savo kosmetika nepri-
dengtą negražumą, groteskiškas 
grimasas, kurios sustingsta tik fo-
tografijose. Svajonės ir Pauliaus Sta-
nikų, Monikos Furmanos tapomi ir 
piešiami motinų kūnai paženklinti 
abjektišku turinčio gimdyti mir-
tingo kūno bjaurumu, kai gleivių 
apvalkaluose mezgasi ir bręsta kita 
gyvybė, kuriai lemta taip pat galiau-
siai suirti. Jie – tokie buitiškai savi, 

savesni nei bene vienintelis nežmo-
gus – Raimondo Gailiūno šikantis 
šuo, „laimingas reikšmingas ir sau-
gus“, žvelgiantis į mane Hitchcocko 

„Svaigulį“ susiurbusia akimi. 
Lietuvoje rastais kūriniais ku-

ratoriai (lyg psichoanalitikai) pri-
mena, kad senatvė, liga, mirtis ir 
yra mūsų kitas, nuolat tykantis, lau-
kiantis progos išlįsti – veidrodyje, 
fotografijoje, praeivių žvilgsniuose. 
Kūno laikas trumpas, kūnas nepa-
klūsta idealams, visada yra puolęs, 
ir net ne angelas. Ir bet kuria proga 
užpuolamas, kaip primena jau se-
nokai matytos Ugniaus Gelgudos 
fotografijos iš ciklo „Gyvenimas 
kartu“. Nė dešimt metų nepraėjo 
nuo tų skandalingų atidarymų, kai 
galerijų šeimininkai, institucijų va-
dovai reikalaudavo nukabinti foto-
grafijas, kuriose užfiksuotos apsika-
binusios homoseksualų poros. Ar jų 
neskandalingas buvimas MO paro-
doje reiškia, kad šis lietuviškas tabu 
jau įveiktas? O gal nekonfliktišką 
santykį ugdo žvaigždės ir jo žmo-
nos iš užsienio žvilgsnis?

Ir galiausiai, beveik ekspozicijos 
pabaigoje, tarsi „tuščiame“ išmoktų 

„Klasių“ langelyje randu lietuvišką 
iškepto meilužio atitikmenį Šarūno 
Saukos paveiksle „Sakmė apie Sigitą 
Parulskį“ (1998) (jis pasiskolintas iš 
paties menininko – tad buvo itin 
reikalingas parodos koncepcijai). 
Jiedu draugai, Saukų šeimos gyve-
nimą Parulskis kartais aprašo esė. 
O štai šiame paveiksle guli jis pats – 
žemiau, kitiems po kojomis, tarsi 
palaidotas, ką tik paleidęs iš rankų 
šokdynę, sustingęs, bet stebintis 
besivaipančius žmones, kurie ne-
mato jiems iš dangaus beriamos 

Išpirkti sentimentai
Atkelta iš  1  psl .

Plačiąja prasme atminties insti-
tucijose skaitmeninimas supran-
tamas kaip procesas, kurio metu 
sukuriama skaitmeninė kultūros 
objekto kopija bei informacija apie 
jį. Didžiausi tokių objektų telkiniai 
Lietuvoje yra Virtuali kultūros pa-
veldo informacinė sistema VEPIS 
(www.epaveldas.lt), Lietuvos inte-
grali muziejų informacinė sistema 
(www.limis.lt), Lietuvos dokumen-
tinio kino informacinė sistema 
el.  kinas (www.e-kinas.lt) ir kt. 
Šiose sistemose visiems visuomenės 

nariams suteikiama galimybė susi-
pažinti, tyrinėti, naudoti kultūros 
turinio skaitmenines kopijas – su-
skaitmenintas knygas, rankraš-
čius, archyvinius dokumentus, dai-
lės kūrinius, meno vertybes ir pan.

Lietuvos aklųjų bibliotekoje 
vykdomų skaitmeninimo procesų 
metu sukuriamos kitokios skaitme-
ninės publikuotų leidinių kopijos, 
kadangi siekiama jas pritaikyti 
asmenims, negalintiems skaityti 
įprasto spausdinto teksto: tai visų 
pirma garsinės knygos, taip pat 
leidiniai DAISY arba kitais forma-
tais, kuriuos regėjimo negalią tu-
rintys asmenys gali perskaityti 
pasitelkę sintezatorių, elektroninę 

Brailio eilutę (skaitytuvą) ar speci-
alią programinę įrangą. Skirtingai 
nuo kito suskaitmeninto kultūros 
turinio, specialaus formato leidinių 
kopijos prieinamos tik registruo-
tiems virtualios bibliotekos ELVIS 
(www.elvis.labiblioteka.lt) vartoto-
jams, taip siekiama užtikrinti, kad 
ši informacija būtų prieinama tik 
tiems asmenims, kurie negali skai-
tyti įprastai. Šiuo metu ELVIS priei-
nama daugiau kaip 12 tūkst. leidi-
nių, per metus biblioteka parengia 
apie 430 specialaus formato leidinių 
kopijų ir yra pagrindinė jų leidėja 
šalyje, suteikianti galimybes skai-
tyti naujausius leidinius, tačiau visa 
tai sudaro tik 12 proc. visos šalies 

leidybinės produkcijos (pasaulio 
mastu asmenims, negalintiems 
skaityti įprasto spausdinto teksto, 
pritaikoma apie 7–15 proc. publi-
kuojamos produkcijos), nes proce-
sas yra ilgas, sudėtingas ir brangus.

Todėl Lietuvos aklųjų bibliote-
kai labai svarbus šiuo metu Euro-
pos Sąjungos struktūrinių fondų 
lėšomis įgyvendinamas kultūros 
turinio skaitmeninimo projektas 

„MoBiLait: mokymosi galimybių 
atvėrimas žmonėms, negalintiems 
skaityti įprasto spausdinto teksto“, 
kuriuo siekiama didinti paslaugų 
prieinamumą kitaip skaitantiems 
asmenims per Lietuvos bibliotekų 
tinklą. Dėl šio projekto sukurtas 

bibliotekų, leidžiančių specialaus 
formato leidinius, tinklas, kurį su-
daro Kauno apskrities viešoji, My-
kolo Romerio universiteto, Vytauto 
Didžiojo universiteto ir Vilniaus 
universiteto bibliotekos. Kartu su 
jomis numatyta parengti 700 pava-
dinimų mokslui ir studijoms reika-
lingiausių leidinių, pritaikytų asme-
nims, negalintiems skaityti įprasto 
spausdinto teksto; visi šie leidiniai 
bus prieinami per modernizuojamą 
ELVIS sistemą.

Lietuvos aklųjų bibliotekos 
direktorės pavaduotoja 
Erika Buivydienė

makaroninės manos. Beriamos pro 
mėnulio liuką, kuriame galime įžiū-
rėti šonu pasuktą kambarį ir neaiš-
kią šeimyną. Tie poeto syvais min-
tantys žmonės karštai rausvi, nuogi, 
seni, gyvenimo apardyti, jų veidai 
portretiški – tikriausiai juos atpa-
žinčiau sutikusi gatvėje. Vienas ki-
tam į veidus jie pučia smirdinčius 
dūmus, laižo ausis. Poetas mato 
visą tą bjaurastį ir nieko negali 
padaryti – kaip ir jo žemiškoji an-
trininkė, mergaitė iš nespalvotos 
nuotraukos, iš kito laiko, tikriau-
siai mirusi. Bet kartu poetas regi 
ir šios situacijos grožį – graudžiai 
žmogišką, dėl kūniškų (ne)malo-
numų prarandamą buitiško Dievo 

„dovaną“, kurios niekam nereikia. O 
gal čia tik man taip atrodo.

Šis paveikslas, jo jungtis su prisi-
menamais Greenaway’aus filmais ir 
čia mano minėtais kūriniais (bei ke-
liais neminėtais) „išperka“ jau spė-
jusį įgrįsti MO reklaminį šūkį: „visi 
mes žmonės“. Šioje parodoje „visi 
mes žmonės“ gali atpažinti save pa-
čius, bet nepagražintus, gal net kiek 
atgrasius ir vis tiek išsiilgusius mei-
lės. Bet užmirštančius mylėti kitus. 
Nors tapyba bei fotografija papildo-
mai iliustruoja ir taip aiškų filmo-
poemos moralą, jose juntamas 
tikrovės prieskonis „ištepa“ insta-
liacijos sterilumą. Sentimentaloka 
simbolika ima atrodyti apgaulinga, 
nes menininkų vaizduojami žmo-
nės atrodo per daug patyrę gyve-
nimo, kad taip lengvai pasiduotų 
pozityvaus mąstymo įtaigai. 

Paroda veikia iki 2021 m. sausio 31 d.

Atkelta iš  6  psl .

V. Noma do n uotr .
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T e a t r a s

Laura Šimkutė

Jaunosios kartos režisierė Eglė Šved-
kauskaitė – dažnas Lietuvos veidas 
įvairiuose užsienio šalių teatro pro-
jektuose bei kūrybinėse dirbtuvėse. 
Šių metų pradžioje Valstybiniame 
Jaunimo teatre Švedkauskaitė pri-
statė spektaklį „Žmogus iš žuvies“ 
pagal rusų dramaturgės Asios Vološi-
nos pjesę ir atstovavo teatrui Berlyno 

„Volksbühne“ teatro organizuotame 
festivalyje „Postwest“. Po festivalio 
su režisiere aptariame spektaklio kū-
rybinį procesą, patį festivalį ir įtakas, 
formuojančias jos braižą. 

Metus studijavai teatro kritiką. 
Ką Tau, kaip režisierei, davė 
šios studijos? 

Tai buvo tikslingas pasirinkimas, 
nes, kai baigiau mokyklą, teatro reži-
sūros nerinko, tokiu būdu nuspren-
džiau susipažinti su akademija, kaip 
įstaiga. Ką man tai davė kaip reži-
sierei? Turbūt pačius įrankius pla-
čiau ir daugiau domėtis teatru: ir 
kaip mokslu, ir kaip praktika. Per 
tuos metus spėjau sužinoti dalykus, 
kuriuos mano režisūros kursiokai 
turėjo išmokti jau vėliau. Taip išėjo, 
kad kai kurių režisierių darbus ar 
metodus bei kaip nagrinėti patį te-
atrą sužinojau anksčiau. Bet kartu 
tos žinios lėmė, jog gana ilgą laiką 
turėjau vaduotis iš teorinio teatro 
suvokimo. 

Pirmi režisūros studijų metai 
buvo bandymas suprasti, kaip iš 
tiesų reikia dirbti praktiškai, nes 
atrodo, kad kažką supranti teoriš-
kai, lyg ir žinai, bet tai neatitinka 
praktikos, darbo su aktoriumi 
pradmenų, nes to, žinoma, ne-
moko kritikos studijose. Mano ke-
lyje vis atsiranda kliūčių. Tuo metu 
gal nesinorėtų, kad jų būtų, tačiau 
jos virsta gana pozityviais rezulta-
tais, jas įveikus atsiranda daugiau 
patirties, negu jos būtų, jei eitųsi 
kaip per sviestą. 

Pirmais metais tos teorinės žinios 
turbūt daugiausiai ir trukdė, nes 
turi pradėti nuo paprastų dalykų. 
Teatrologija nėra taip susieta su 
kūnu, žmogaus psichologija, dėl to 
teorines žinias reikia palikti ateičiai, 
kai norėsis reflektuoti savo paties 
darbus. Iš pradžių, manau, geriau 
yra ateiti be teorinių primokymų. 

Prisikaupus teorinių žinių, 
turbūt buvo noras padaryti ką 
nors labai konceptualaus? 

Teorinės studijos suteikia žinių, 
supažindina su režisierių darbais, 
pamatai, kad žmonės kuria spek-
taklius socialinėmis, politinėmis 

temomis ir jau pirmame kurse 
nori daryti tą patį. Nori labai grei-
tai iššokti aukščiau bambos ir tik 
pradėjęs žengti pirmuosius žings-
nius pastatyti spektaklį apie kažką 
globalaus neturėdamas jokių prie-
monių. Tave natūraliai domina tos 
temos, turi teorinį suvokimą, esi 
matęs pavydžių. Bet be amato pa-
grindų to nepadarysi. 

Atrodo, jau esi susikūrusi 
braižą, savitą režisūrinį me-
todą. Kaip pati jį galėtum 
apibūdinti? 

Manau, kad metodą geriau už 
mane gali apibūdinti kažkas iš ša-
lies. Nesakyčiau, kad turiu metodą 
ir dabartiniame kūrybiniame etape 
neturiu tikslo tokį sukurti. Aš tie-
siog bandau suprasti, kokios aps-
kritai priemonės egzistuoja teatre. 
Žinoma, tam tikros tendencijos yra. 
Man labai svarbu darbas su akto-
riumi, visapusiškas personažo iš-
dirbimas: kodėl tai yra būtent toks 
žmogus, kokia aplinka tą žmogų su-
formavo. Noriu, kad aktorius būtų 
pajėgus reflektuoti ir pasaulį aplink 
save, ir pasaulį aplink personažą. Ne-
noriu, kad jis būtų susidomėjęs tik 
savo amatu. Juk jis yra ir visuome-
nės dalis, ir europietis, ir vilnietis, no-
riu, kad per repeticijas tai atsiskleistų.

Taip pat visuomet stengiuosi 
maksimaliai išnaudoti erdvę, ku-
rioje bus rodomas spektaklis, kad 
jis būtų su ta erdve surištas. Mėgstu 
minimalistinį vizualų stilių, stropiai 
ieškau ženklų bei simbolių. Bet 
tikrai nemanau, kad turiu kažkokią 
labai stiprią teatrinę koncepciją, ti-
kiu, jog šitai ateina gerokai vėliau, o 
galbūt net ir neprivalo ateiti. Aš vis 
dar noriu kažką atrasti, o ne nau-
dotis tuo, kas jau „atkalta“.

Spektaklis „Žmogus iš žuvies“, 
kurį žiemą pristatei Jaunimo 
teatre, remiasi aktoriais ir jų 
sukurtais personažais, atrodo, 
kad kiekvienas savo vaidme-
niui yra tiksliai parinktas. 
Kaip atsirenki aktorius savo 
spektakliams? 

Čia, manau, padeda įgimta intu-
icija. Aktorius renkuosi intuityviai. 
Perskaičiusi pjesę, imu galvoti apie 
personažus, tuomet mintyse atsi-
verčiu aktorių „žurnalą“ ir svarstau, 
kuris žmogus labiausiai tinka tam 
vaidmeniui. Nebūtinai ieškau pagal 
panašumą, kartais kaip tik įdomu 
kai kuriuos aktorius pamatyti atlie-
kant kitokį vaidmenį, negu jiems 
įprasta. Ne visada norisi matyti ak-
torių jau nusistovėjusiame amplua, 
kaip tik priešingai, norisi dirbti 
kartu. Šiuo atveju rinkausi iš teatro, 
kuriame stačiau spektaklį, trupės. 

O štai su kviestine aktore Asta 
Zacharovaite susipažinau jau ne-
blogai žinodama pjesės tekstą, nes 
pirmą vertimą iš rusų kalbos teko 
daryti pačiai (kad būtų galima per-
skaityti), ir iš karto supratau, kad ji 
yra Julka. Tai būtų grynasis mano 
intuicijos pavyzdys.

Neseniai įvyko „Postwest“ fes-
tivalis, kuriame pristatei spek-
taklio „Žmogus iš žuvies“ au-
dioversiją. Kodėl garsas, o ne 
vaizdas? 

Apie spektaklio adaptaciją pradė-
jau galvoti iki karantino – iš karto 
po premjeros Vilniuje. Apskritai 
adaptacija atrodo nenatūralus da-
lykas, nes iš jau sukurto, nedalomo 
pasaulio reikia ištraukti kažkokią 
dalį, o tą reikėjo padaryti dėl festi-
valio reikalavimų. Galvodama, kaip 
adaptuoti, supratau, kad užsienyje 
veikiausiai įdomiausia bus antra da-
lis, kuri stipriai susieta su aktorių 
balsais ir muzikalumu. Planavau 
pasikviesti porą vokiečių aktorių, 
nes tam buvo sudarytos visos gali-
mybės, kad jie verstų tą lietuvišką 
tekstą, galbūt įtrauktų savo komen-
tarus. Tad ta balsų idėja užgimė jau 
kažkur ten.

Kai festivalį buvo nuspręsta per-
kelti į skaitmeninę erdvę, likau 
prie savo pirminio sumanymo, 
kad spektaklis turėtų būti parem-
tas garsu. Taigi naudoti spektaklio 
vaizdo medžiagą atrodė nelabai 
reikalinga – kam atimti iš žiūrovo 
galimybę personažus įsivaizduoti? 
Be to, garso įrašas neįpareigoja – jo 
galima klausyti bet kur. Buvo nufil-
muoti subtitrai tiems, kurie nekalba 
lietuviškai ar vokiškai, bet viliuosi, 
jog atsirado žmonių, kurie tiesiog 
bandė klausytis to kalbų mišinio ir 
mėgino kažką pajausti ir suprasti. 

Skaitmeninėje erdvėje festi-
valis „Postwest“ taip pat orga-
nizavo ir diskusijas. Kokiose 
teko dalyvauti ir kokių išvadų 
prieiti? 

Netikėtai išėjo, kad festivalio 
metu turėjau išvykti ir atsidūriau 

erdvėje, kurioje buvo labai prastas 
interneto ryšys. Turėjau dalyvauti 
dviejose diskusijose: iš vienos din-
gau, nes nutrūko ryšys, o į kitą jun-
giausi iš stotelės prie kelio. Pirmo-
joje dalyvavau aš, prodiuserė Giedrė 
Bagdžiūnaitė ir dramaturgė Asia 
Vološina, joje diskutavome apie 
garsinės adaptacijos sprendimą. 

Antrąją diskusiją moderavo Ju-
lija Reklaitė, jos tema buvo Baltijos 
šalių teatras. Kartu dalyvavo latvis 
Valteris Sīlis ir estas Jarmo Reha. 
Diskutavome apie tai, kad nelabai 
domimės vieni kitų teatru, labiau 
domimės Vakarais. Dėl to neįvyksta 
mainai, kurie galėtų vykti kur kas 
aktyviau. Esame lyg ir kaimynai, 
bet... Pakalbėjome apie tai, kas do-
mina visas Baltijos valstybes. Dau-
giausia akcentavau, jog yra daug 
neapsisprendimo, apie ką reikėtų 
Lietuvos teatre kalbėti. Esame maža 
bendruomenė. Atrodo, vis dar ne-
mažai tokio požiūrio, kad turi „būti 
savo vietoje“ – jei imiesi globalesnių 
temų, kyla klausimas, kuo jos turėtų 
būti aktualios Lietuvai, jei imiesi 

Pirmą kartą perskaičius pjesę 
„Žmogus iš žuvies“ pasirodė, kad ji 
kupina skausmo, stiprių emocijų, 
liūdesio. Julkos meilės istorijoje 
daug paaugliško draskymosi. Per 
repeticijas pagalvojau, kad jeigu tai 
bandysiu perkelti į sceną tiesiogiai, 
bus taip neskanu, taip melodrama-
tiška, kad sakomi žodžiai liks neiš-
girsti, o istorija – neįvertinta. Pje-
sės potencialą atvėrė tik ironiškas 
žvilgsnis į ten veikiančius žmones 
iš šalies – taip, jie kenčia, bet pasi-
rodo, kad iš tiesų jie tiesiog sėdi už-
sidarę, vadinasi, reikia apie tai kal-
bėti. Per repeticijas žiūrėjome filmą 

„Dovlatovas“, jis pasakoja apie epo-
chą, kurioje pjesės personažai no-
rėtų gyventi. Poetai sėdi virtuvėje, 
geria, rašo, kenčia, myli, skiriasi – 
viskas romantiška. Noras gyventi 
praeityje yra tiesiog nesugebėjimas 
gyventi dabar. 

Kitame mano režisuotame spek-
taklyje „Mums viskas gerai“ kitaip 
neįmanoma. Dorotos Masłowskos 
pjesė parašyta remiantis humoru, 
tapačiu maniškiam. Šitą spektaklį 

Teatro menininkas turi domėtis 
ne tik savo amatu
Pokalbis su režisiere Egle Švedkauskaite

kažko itin lietuviško – kaip tai pa-
rodyti užsieniui? Taip pat vyresnieji 
vis mėgsta replikuoti jauniesiems, 
neva šie daro spektaklius tik pagal 
festivalinių užsakymų gaires. Egzis-
tuoja nuolatinis vienas kito kritika-
vimas ir neapsisprendimas, kuriuo 
keliu tas teatras gali eiti. 

Tavo kūryboje nemažai sko-
ningos, gudrios ironijos, sub-
tilaus humoro. Kaip pavyksta 
sukurti tokius komiškus 
momentus? 

Manau, kad turiu prigimtinį hu-
moro jausmą. Jį laikau asmenybės 
dalimi. Pasaulį ir save vertinu per 
humoro prizmę, nes kitaip gali pa-
sidaryti be galo sunku. Per daug su-
dėtinga ir per skaudu būtų į viską 
žiūrėti tiesiai šviesiai, o kartais tie-
siog banalu.

kūrėme labai nepatyrę ir dėl to 
būta atitinkamų sunkumų. Ketve-
rius metus aktoriai mokosi atrasti 
personažo skaudulį, išnarstyti jį po 
kaulelį. Visa tai teisinga. Bet tada jie 
tai mato kaip vieną būdą reflektuoti 
pasaulį ir perteikti žmogišką patirtį. 
Bet koks bandymas ironizuoti žmo-
nes jiems buvo sunkus, nes atrodo, 
kad kitaip tyčiojamės, negerbiame, 
nerandame skausmo. Bet tas skaus-
mas yra. Žmonės dažnai bando 
patys įžeisti save, kad kažkas kitas 
nespėtų to padaryti pirmiau. Tokia 
atvirkštinė psichologija. Kadangi 

„Mums viskas gerai“ yra išvirkščiai 
parašyta pjesė, manau, nėra kito 
būdo tam humorui atskleisti, tik 
juo pačiu sekant. 

Dėkoju už pokalbį. 

Eglė Švedkauskaitė

Asta Zacharovaitė, Simonas Storpirštis, Ieva Kaniušaitė ir Matas Dirginčius 
spektaklyje „Žmogus iš žuvies“ L. Vanse vičien ės  n uotr aukos
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N a u j i  l e i d i n i a i

Apie tai, kas skauda

Linas Vildžiūnas

Kaip tai įvyko? Christoph Dieckmann 
atsako Rūtai Vanagaitei, Vilnius, 2020, 
320 p.

Birželio gale pasirodė Rūtos Va-
nagaitės pokalbių su vokiečių is-
toriku Christophu Dieckmannu 
knyga „Kaip tai įvyko?“, išsamiai 
aptarianti Holokausto Lietuvoje is-
toriją. Knyga išversta iš anglų kal-
bos. Jos leidybą iš dalies parėmė Ge-
ros valios fondas, prisidėjo privatūs 
asmenys iš Lietuvos, JAV, Kanados, 
Australijos, Izraelio ir kitų šalių. Iš-
leido Rūta Vanagaitė, labai kokybiš-
kai išspausdino „PRINT GROUP“ 
Ščecine. Knygą galima (ir būtina) 
įsigyti interneto prekybos tinkle 
patogupirkti.lt.

Prisimenant apgailėtiną prece-
dentą, kai persigandusi „Alma lit-
tera“ išėmė iš knygynų visas 
R. Vanagaitės knygas, natūraliai 
kyla klausimas, kodėl pasirinktas 
būtent toks leidybos ir platinimo 
būdas. Ar knygynai „dėl šventos ra-
mybės“ nesiryžta prekiauti naująja 
R. Vanagaitės knyga, ar tai sąmo-
ninga šios nepriklausomos autorės 
sugrįžimo strategija? 

Sugrįžta įspūdingai ir viską gerai 
apgalvojus. Ketvirtame knygos vir-
šelyje pateikiami garsių Izraelio ir 
JAV istorikų Yehudos Bauerio ir Ti-
mothy Snyderio, Tomo Venclovos ir 
Nobelio premijos laureatės Svetla-
nos Aleksijevič vertinimai. R. Va-
nagaitės kalbinamas Christophas 
Dieckmannas – pasaulinio garso 
mokslininkas, 2011 m. paskelbęs 
ilgai rengtą didžiulės apimties vei-
kalą „Deutsche Besatzungspolitik 
in Litauen 1941–1944“ („Vokietijos 
okupacinė politika Lietuvoje 1941–
1944 m.“), kurį T. Snyderis įvardija 
kaip svarbiausią knygą, parašytą 
apie Holokaustą XXI amžiuje. Nors 
R. Vanagaitė yra aktyvi, pokalbį 
kreipianti dalyvė, ji beveik išim-
tinai tik klausia, o Ch. Dieckman-
nas atsako: paprastai, aiškiai ir su 
aukščiausia moksline kompetencija. 
Anot Y. Bauerio, „parašyta kaip di-
alogas, knyga perteikia akademinę 
analizę kiekvienam mąstančiam 
skaitytojui suprantama kalba“. Pri-
kibti praktiškai neįmanoma. Bravo, 
Rūta! Iš visų Tavo audringos karje-
ros viražų šis yra pats įstabiausias.

Akademinei mūsų bendruome-
nei Christophas Dieckmannas gerai 
žinomas. Ne kartą lankėsi Lietuvoje, 
dalyvavo mokslinėse diskusijose. 
Nuo 2000 m. jis yra Prezidento 
Valdo Adamkaus inicijuotos Tarp-
tautinės komisijos nacių ir sovie-
tinio okupacinių režimų nusikal-
timams Lietuvoje įvertinti narys, 
jos užsakymu drauge su Sauliumi 
Sužiedėliu 2006 m. parašė studiją 

„Lietuvos žydų persekiojimas ir 

masinės žudynės 1941 m. vasarą ir 
rudenį“, kurioje, remiantis gausiais 
dokumentiniais šaltiniais, liudiji-
mais ir moksliniais darbais, atsklei-
džiamos šių nematyto masto žudy-
nių politinės ir faktinės aplinkybės 
bei aiškiai įvardijami jų iniciatoriai 
ir dalyviai. 

Jau tuomet, šešioliktaisiais nepri-
klausomybės metais, šios publikaci-
jos įžangoje Komisijos pirmininkas 
Emanuelis Zingeris, pabrėžda-
mas jos svarbą, apgailestavo, kad 
tai „pavėluotas įvertinimas“. Deja, 
Holokausto problematika akme-
niu slegia mūsų istorinę atmintį ir 
po trisdešimties posūkio į demo-
kratiją metų. Tai patvirtina kad ir 
knygos „Mūsiškiai“ likimas, laimei, 
išprovokavęs dvejus metus trukusį 
R. Vanagaitės ir Ch. Dieckmanno 
pokalbį.

Knygos esmę nusako jos moto: 
„Istorija nėra juoda ir balta, joje yra 
galybė pilkų atspalvių“. Aiškinan-
tis „Kaip tai įvyko?“, į Holokaustą 
Lietuvoje žvelgiama bendrame 
nusikalstamos nacių politikos ir 
kitų Rytų Europos šalių patirčių 
kontekste, veikiau keliant klausi-
mus, nei teigiant atsakymus. Toks 
požiūris savaime eliminuoja kate-
goriškas išvadas, supaprastinimus, 
stereotipus ir, žinoma, nacionali-
nius mitus. Knygoje nerasime ir ne-
reikalingo emocinio patoso, nors 
joje atkuriamas laikas toks nežmo-
niškai kraupus, kad net sunkiai įsi-
vaizduojamas ir emociškai pakelia-
mas. Nesuteikiantis alternatyvos. 
Vis dėlto pokalbis pradedamas tuo, 
kad pasirinkimo galimybė buvo, – 
tie, kurie atsisakė dalyvauti nusikal-
timuose, nebuvo nubausti. „Apie 
ką ši knyga? Apie svarbiausią Ho-
lokausto pamoką – apie tai, kad 
kiekvienas iš mūsų galime rinktis: 
būti žmogumi ar nebūti. Šis pasirin-
kimas yra net pragare“, – savame pri-
statymo žodyje sako S. Aleksijevič.

Pasirinkimo neturėjo tik žydai. 
Kalbėdamas apie žydų padėtį ge-
tuose, apie jų pastangas išgyventi, 
Ch. Dieckmannas pasitelkia istoriką 
Lawrence’ą L. Langerį, peržiūrėjusį 
daugybę koncentracijos ir mirties 

stovyklas išgyvenusiųjų liudijimų ir 
priėjusį išvadą, kad šių stovyklų si-
tuacijai negalima taikyti „normalių“ 
moralinių kategorijų. „Šių žmonių 
padėtis buvo itin paradoksali, nes 
jie nuolat turėjo rinktis neturėdami 
pasirinkimo – tokia situacija vadi-
nama pasirinkimu be pasirinkimo 
(angl. choiceless choice).“ Ji taikytina 
ir Žydų taryboms bei žydų polici-
jai, neretai kaltinamoms bendra-
darbiavus su naciais. Įsakyti atlikti 
vadinamąsias „atrankas“, Judenratų 
atstovai derėdavosi, sumažindavo 
reikalaujamą skaičių, tačiau vis tiek 
turėdavo pasiųsti į mirtį dalį savo 
tautiečių. „Teigdami, esą žydų po-
licija taip pat yra dalyvavusi Holo-
kauste, žmonės pamiršta pagrindinį 
skirtumą: lietuviai policininkai ir 
batalionų nariai turėjo pasirinkimą. 
Žydų pasirinkimas buvo be pasirin-
kimo. Nebuvo jokio būdo ar gali-
mybės vokiečių okupacijos sąlygo-
mis išlikti ir moraliems, ir gyviems.“

Lietuvių pasirinkimas buvo bendra-
darbiauti su vokiečiais (Ch. Dieckman-
nas nelinkęs vartoti „kolaboravimo“ 
sąvokos dėl išdavystę reiškiančios jos 
konotacijos, – daugelis šių asmenų 
manė tarnaujantys savo šaliai), o 
tai nulėmė nemažai veiksnių. Ir 
etninio nacionalizmo bei moder-
naus antisemitizmo nuotaikos vi-
soje 4-ojo dešimtmečio Europoje, 
tikėjimas žydų sąmokslu bei įsiti-
kinimas, kad jie kenkia valstybės 
gerovei. Ir viltys su Vokietijos pa-
galba atgauti nepriklausomybę. Ir 
Lietuvos fašistų, voldemarininkų, 
stiprėjimas, – išsiveržę į valdžią 
vokiečiams privertus atsistatydinti 
Laikinąją vyriausybę, jie ir patys 
buvo pasiryžę žudyti žydus. Ir fašis-
tams (generalinių tarėjų institutui) 
likusi visa savivaldos administra-
cija, nes atsistatydinusi vyriausybė 
nenurodė savo pavaldiniams, kaip 
jie turėtų elgtis. Ir Bažnyčios tylė-
jimas. Sugrįžtant į pradžią, – 1940-ųjų 
trauma, kai nepriklausomybė buvo 
prarasta nepaleidus nė vieno šūvio 
ir netgi sveikinant okupantus, visą 
kaltę už tai perkėlus žydams ir suta-
patinus juos su komunistais. O pa-
čiose karo išvakarėse – lemtingas 

sutapimas, masiniai trėmimai į Si-
birą, atsakomybė už kuriuos taip 
pat buvo primesta žydams.

Ta pačia antisemitine dvasia per-
smelktas ir VLIK’o (Vyriausiojo 
Lietuvos išlaisvinimo komiteto) 
jau po karo, 1946 m. gegužę, pabė-
gėlių stovykloje Vokietijoje rašytas 
dokumentas, davęs pradžią vadina-
majai „dvigubo genocido“ teorijai, 
kurio ištraukas R. Vanagaitė cituoja 
knygos pabaigoje. Jo tikslas buvo 
pasiteisinti dėl lietuvių dalyvavimo 
žydų žudynėse, didelę dalį atsako-
mybės perkeliant pačioms aukoms. 

„Žydai buvę nacizmo aukos, lietu-
viai – komunizmo, o kadangi dauge-
lis komunistų buvę žydai, juos reikėję 
nubausti“ (Ch. Dieckmann). Žydai 
neva sveikinę okupantus, šokę ir 
dainavę tremiant lietuvius į Sibirą, 
prasidėjus karui žydai iš pasalų 
žudę lietuvius partizanus, o pasiro-
džius vokiečiams – ir šiuos. „Ne be 
pagrindo tad įsivyravo lietuvių tau-
toje įsitikinimas, kad žydai ją nai-
kino, žudė ir kankino“, – daroma 
išvada šiame dokumente. Lietu-
viai keršiję bolševikams, tarp kurių 
buvo ir žydų, bet naciams pradėjus 
žydų naikinimą, jiems talkinusios 
tik tautos atmatos.

Šiandien tas ilgas tekstas skamba 
beveik kaip parodija. Pavyzdžiui: 

„Giliai krikščioniškoji lietuvio siela 
ir švelni prigimtis šių baisių žydų 
naikinimo ir niekinimo akivaiz-
doje privertė jį pamiršti dar neuž-
gijusias žydų padarytas žaizdas ir 
dar neišdžiūvusias ašaras. Lietuvio 
širdy pykčio vietą užėmė pasigailė-
jimas ir, neperdėjus, galima sakyti, 
herojiška dar vakarykščio priešo 
meilė.“ Tačiau „dvigubo genocido“ 
teorija paplito tarp emigrantų JAV, 
o po 1990-ųjų sugrįžo namo ir gana 
tvirtai „įsivyravo“ mūsų tautiniame 
naratyve.

Lietuvių ir vokiečių interesai 
pirmą kartą rimtai susikirto tik 
1943 m. kovą, boikotuojant mobi-
lizaciją į SS diviziją, kai tai buvo su-
siję ne su žydais, bet su saviškiais. 
Tuo metu „glaudžiai bendradar-
biaujant“ jau buvo nužudyta 150 000 
žydų. Skaitant knygą iškyla šiurpi 
šių įvykių chronologija ir dinamika 
1941-ųjų vasarą, susijusi su Lietuvos 
strategine padėtimi ir žlungančiais 
žaibiško karo planais, – pradedant 
Birželio sukilimo smurtu, vokiečių 
sukurstytais pogromais ir pirmo-
siomis masinėmis „pavojingų“ žydų 
vyrų žudynėmis Septintajame forte 
Kaune, tęsiant žydų persekiojimu, 
jų turto nusavinimu, getų steigimu 
ir sparčiai artėjant prie „galutinio 
sprendimo“ Lietuvos miesteliuose 
rugpjūtį–spalį, anksčiau nei šį 
sprendimą priėmė aukščiausioji 
nacių vadovybė. „Lietuvos pro-
vincijoje procesas buvo toks žai-
biškas, kad [žydų] identifikacijos, 
ekspropriacijos, koncentracijos ir 

naikinimo fazės vyko kone tuo pat 
metu“, – konstatuoja Ch. Dieckman-
nas. Masinės žudynės vyko taip 
staigiai ir dėl lietuvių pasirengimo 
bendradarbiauti. Apskričių virši-
ninkai gaudavo įsakymą „iš viršaus“, 
Skrajojantis būrys atvykdavo į vie-
tas, kur viskas jau būdavo paruošta, 
žydai policininkų ir baltaraiščių su-
rinkti ir pristatyti, duobės iškastos. 
Taip per tris mėnesius buvo su-
naikintos visos miestų ir mieste-
lių žydų bendruomenės – 100 000 
žmonių. Dar šimtas tūkstančių iki 
1944 m. žuvo Devintajame forte ir 
Paneriuose, buvo deportuoti į kon-
centracijos stovyklas iš Vilniaus, 
Kauno ir Šiaulių getų. Aprėpiant 
kitus nacių nusikaltimus, – Lie-
tuvoje numarinta ir išžudyta 170 
000 sovietinių karo belaisvių, apie 
35 000 iš Rusijos atgabentų evakuo-
tųjų, vokiečiams traukiantis ir tai-
kant „išdegintos žemės“ taktiką. Tai 
tik bendriausi skaičiai.

Kaip Lietuvos žemė galėjo su-
talpinti šitiek lavonų? – retoriškai 
klausia R. Vanagaitė. Kitą klau-
simą – ką apie getus ir juose gyve-
nančius žmones mąstė gyvenusieji 
šalia? – užduoda Ch. Dieckmannas. 

„Taip, apie vokiečius šiuo laikotar-
piu mes šį bei tą žinome, o apie lie-
tuvius – beveik nieko. Kodėl neži-
nome? Mūsų knyga išeis Lietuvoje, 
ir aš noriu, kad šitas klausimas joje 
būtų. Ne kaltinimas, o tiesiog atvi-
ras klausimas.“ Šį sunkų pokalbį au-
toriai užbaigia mintimis apie gėdos 
ir atsakomybės, skausmo ir empa-
tijos jausmą, kuris neišvengiamai 
ateina, jei savo istoriją priimi ne 
tokią, kokią ją norėtum matyti, o 
tokią, kokia ji yra. 

Mane dažnai aplanko vaikys-
tėje patirtas nesuprantamas jaus-
mas, koks liūdnas, tarsi sustingęs 
man tuomet atrodė tėvynės peiza-
žas. Dar nieko nežinojau apie prieš 
penkiolika metų čia vykusias bai-
sybes. Bet tai labai subjektyvus, gal 
susikurtas jausmas.

Christophas Dieckmannas ir Rūta Vanagaitė knygos pristatyme 
Vilniaus choralinėje sinagogoje

Ž . Ge dvi lo s  /  15  mi n  nu ot r.
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K i n a s

Kino teatruose jau rodomas Hly-
nuro Pálmasono filmas „Balta 
balta diena“ („Hvítur, Hvítur Da-
gur“, Islandija, 2019). Pateikiame 
pokalbių su filmo režisieriumi ir 
pagrindinį vaidmenį filme sukū-
rusiu Ingvaru Sigurdssonu, pernai 
Kanuose apdovanotu už geriausią 

„Režisierių savaitės“ programos 
vyro vaidmenį, fragmentus.

Filmas prasideda citata: „Tokio-
mis dienomis, kai aplink balta 
ir nebėra skirtumo tarp žemės 
ir dangaus, mirusieji gali kalbė-
tis su mumis, gyvaisiais.“ Iškart 
pagalvojau, kad filmas – sa-
votiška istorija apie vaiduoklį, 
iš kurio vyras bando sužinoti 
tiesą apie velionę žmoną.

Hlynur Pálmason: Manau, kad 
mane traukia prie visko, kas paslap-
tinga, prie dviprasmiškų daiktų ir 
dalykų. Tai, kas paslėpta nuo akių, 
atveria daug galimybių ir didelę er-
dvę vaizduotei. Vienas pagrindinių 
mano darbo stimulų – aistra ir no-
ras tirti tai, kas nežinoma. Filme yra 
keli keisti momentai, pavyzdžiui, il-
gas vaikiško televizijos šou epizo-
das. Kodėl juos įdėjau į „Baltą baltą 
dieną“? Nemanau, kad jie tokie jau 
keisti, juk ir jūs žiūrite televizorių 
arba matote, kas vyksta kitų žmo-
nių telefonų ekranuose. Šioje kon-
krečioje scenoje žaisminga forma 
tyrinėjama tas pats, kas ir visame 
filme. Man patinka kinų patarlė: 

„Kuo daugiau žinai, tuo mažiau tai 
stebina.“

Dažnai naudojatės žanru kaip 
išeities tašku, bet paskui nuo 
jo nutolstate, kad papasakotu-
mėt savo istoriją?

H. P.: Niekad negalvojau apie 
žanrus, mažai apie juos išmanau. 
Kurdamas filmą nelabai suvokiu, 
kur link jis juda, bet „Balta balta 
diena“ man buvo istorija apie dvi 
meilės atmainas. Meilės, kurią jūs 
jaučiate savo vaikams arba anū-
kams, – ji paprasta, tyra ir besą-
lygiška, ir visiškai kitokios meilės 
partneriui ar partnerei, mylimajam, 
žmonai ir pan. Ji jau visai kitokia – 
sudėtingesnė, intymi, gyvuliška. 
Tai visiškai unikalus ir ypatingas 
jausmas. 

Filme beveik nieko nežinome 
apie pagrindinio herojaus 
žmoną – nėra nei sugrįžimų 
į praeitį, nei kokių nors su 
ja susijusių nuorodų. Ji lieka 
fantazija. 

H. P.: Norėjau, kad ji dalyvautų 
filme, bet ne prisiminimais ar kuo 
nors pernelyg sentimentaliu. Norė-
jau, kad žinotume, jog ji buvo, kad 
ji būtų objektuose, atvaizduose, 
vaizdajuostėje. Tai suteikia daugiau 
erdvės fantazijai: į jos vaizdinį mes 
projektuojame savo mintis ir jaus-
mus, bet ji lieka mįslė. Su ja susiję 

filmo momentai labai svarbūs, bet 
jų visai nedaug – nenorėjau nei pri-
siminimų, nei nereikalingos infor-
macijos. Gyvenimas kupinas mįslių. 
Būtent tai mes ir bandėme parodyti. 

Jau filmavote Ingvarą Sigurds-
soną savo baigiamajame Da-
nijos nacionalinės kino mokyklos 
filme „Dailininkas“ („The 
Painter“, 2013). Kodėl nuspren-
dėte pakviesti jį į naują filmą?

H. P.: Man nepaprastai patiko 
dirbti su Ingvaru kuriant baigia-
mąjį filmą. Jaučiau, kad kartu kine 
mes galime ištyrinėti daugybę skir-
tingų temų. Rašydamas „Baltos 
baltos dienos“ scenarijų turėjau jį 
galvoje ir su juo tariausi. Ingvaras – 
nepaprastai fiziologiškas aktorius, 
bet kartu ir labai emocingas. Su juo 
itin patogu dirbti. Jis puikiai jau-
čia judesį ir visus mažesnius gestus, 
kuriuos gali užfiksuoti kamera. Jis 
puikiai valdo ir dialogą, ir judesį. 
Tai man leidžia laisvai kurti ilgas, 
režisūros požiūriu sudėtingas pa-
statymines scenas. 

Pakalbėkime apie pagrindinio 
veikėjo santykius su anūke, ku-
rie, regis, yra svarbiausia sude-
damoji filmo dalis. Kaip įsi-
vaizdavote jų santykius ir kaip 
tai keitėsi?

H. P.: Ingimunduras saugo anūkę 
kaip savo akį. Tai ir yra ta besąly-
giška meilė vaikams ir anūkams, 
apie kurią kalbėjome. Paprasta 
ir tyra. Jos poveikis – gydomasis. 
Buvo labai svarbu, kad jų santykiai 
ekrane atrodytų natūralūs, kad būtų 
malonu stebėti juos kartu.

Įdomu, kad Ingimunduras vie-
nas dorojasi su savo skausmu, 
nors jį supa šeima. Kodėl no-
rėjote parodyti tokią kan-
čią, kuri lėtai verda viduje, o 
paskui kaip audra išsiveržia į 
paviršių?

H. P.: Meilė glaudžiai susijusi su 
jos praradimo galimybe. Ingimun-
duras prarado mylimąją ir paskui 
pradėjo abejoti jų tarpusavio san-
tykiais. Kai esate panašios būsenos, 
kai ateina silpnumo akimirka, tam-
pate žmogiškesnis. Štai ką norėjau 
patyrinėti. 

Užuot saugojęs prisimini-
mus, veikėjas tarsi bando juos 
stabdyti. Kodėl jis nusprendė 
išsiaiškinti tiesą? Juk tai jam 
tikrai nepadės nusiraminti. Ar 
padės?

H. P.: Manau, kad tarp jų buvo 
kažkas ypatinga, todėl jis ir neturi 
pasirinkimo. Žiūrovas pats turi nu-
spręsti, ar herojaus veiksmai padės 
jam nurimti, ar dar labiau įskaudins. 
Tikiuosi, kad filmas šiuo požiūriu 
atviras interpretacijoms, todėl vis-
kas taip smarkiai priklauso nuo žiū-
rovo. Filmai ir kiti meno kūriniai, 

kurie man patinka, visada atviri 
interpretacijai. 

Izoliacijos jausmą tyrinėjote ir 
anksčiau, filme „Žiemos bro-
liai“. Kuo Jus traukia šie stiprūs 
tylintys herojai, nenorintys 
atsiverti? 

H. P.: Pagrindinis „Žiemos bro-
lių“ herojus Emilis labai skiriasi nuo 
Ingimunduro. Nors gali būti, kad jie 
abu kažkuria prasme jaučiasi pa-
likti, nepatenkinti. Emiliui stinga 
meilės, jis nori būti pastebėtas, gei-
džiamas. Ingimunduras liko vienas 
su visais šiais jausmais – netektimi, 
abejonėmis ir pykčiu. Manau, kad 

„Balta balta diena“ – tai kartu meilės 
ir neapykantos istorija, nes pačios 
gražiausios mintys dažnai yra ša-
lia pačių niūriausių. Žmonės, ku-
riuos jūs mylite, dažnai susiduria su 
prasčiausiais jūsų poelgiais, o riba 
tarp meilės ir neapykantos – labai 
menka.

Filme yra kelios scenos, rodan-
čios laiko slinktį, jos susijusios 
su namu. Bet kartu atrodo, kad 
laikas pagrindiniam veikėjui 
sustingo. Jis negali judėti to-
liau. Ar galite papasakoti apie 
laiką savo filme?

H. P.: Kine man labai svarbus 
ritmas, kadrų kompozicija, garsai, 
judesys, muzika, kalba ir taip toliau. 
Namo, kurį stato Ingimunduras, 
stebėjimas yra praradimo nugalė-
jimo proceso dalis. Esmė ta, kad rei-
kia užmušti laiką, kuo nors užimti 
save ir neišprotėti. Mes išgyvename 
šią laiko tėkmę, matome metų laikų, 
temperatūros, parų, nuotaikų kaitą. 
Prologe norėjau pavaizduoti tokią 
laiko tėkmę. Kai žmona mirė, ji pa-
liko vyrą vieną su visais tais jaus-
mais – liūdesiu, pykčiu ir abejonė-
mis. Tam tikra prasme filmas yra 
diatribė, neapykantos poema, skirta 
žmonai, kurios jis be galo ilgisi. Pa-
grindinis veikėjas – atvira žaizda, jis 
nesugeba išsigydyti ir gyventi toliau. 

Ar šiuolaikiniams vyrams ga-
lima verkti?

Ingvar Sigurdsson: Išplėsčiau 
šį klausimą: ar šiuolaikiniams 
žmonėms galima verkti, išgyventi 
skausmą, kančią? Įvairaus pobū-
džio terapijų populiarumas liudija, 
kad mus kankina neišsakyti jaus-
mai ir baimės.

Bet terapijos dažnai nuvilia.
I. S.: O farmakologija nepalengvina 

apsivalymo, nepadeda atsikratyti 
gėdos jausmo. Ji padeda mums 
slopinti savo liūdesį, baimes, tuš-
tumą. Veikiami vaistų, uždarome 
juos viduje. Užmigdome savo de-
monus, užuot jų atsikratę ar juos 
prisijaukinę. Nemokame kalbėtis ir 
išgyventi situacijų, kurios yra gyve-
nimo dalis. Tai išdavystės, išsiskyri-
mai, ligos, mirtys. Dabar retai kas 

verkia, o jei tai įvyksta, ypač viešai, 
dažniausiai toks žmogus pradeda 
atsiprašinėti už savo elgesį. 

Keista, bet tai tiesa. 
I. S.: Neviltis nėra patraukli. 

Skausmas, negalia, baimė – taip pat. 
Agresija dar kažkaip gali apsiginti. 

Jūsų vaidinamas Ingimunduras 
praranda žmoną, bet nemoka 
susitaikyti su praradimu. Jis 
nuolankiai dalyvauja terapi-
joje, nors ji ir atrodo jam iracio-
nali. Kaip kuriamas toks he-
rojus, kurio jausmai turi būti 
aiškūs tarptautinei publikai?

I. S.: Iš dalies sėmiausi įkvėpimo 
iš savo patirties, savo pojūčių. Toks 
vyro elgesys kaip Ingimunduro yra 
gana tipiškas Islandijoje. Mano šei-
moje buvo tokių dėdžių, brolių ir 
pusbrolių. Šį elgesio modelį žinau 
ir iš literatūros, iš islandų tikėjimų 
ir legendų apie vikingus. Tai arche-
tipiška, bet dabar jau greičiau uni-
versalu: būdamas pavojaus akivaiz-
doje – mirties, karo, ligos – vyras 
negali parodyti savo artimiesiems 
baimės ar silpnumo. Panašiai elgiasi 
Ingimunduras. 

Ar pavyzdys buvo koks nors 
konkretus personažas?

I. S.: Taip. Persikūnydamas į Ingi-
mundurą, daug galvojau apie Egilo 
Skalagrimsono istoriją. Tai vienas 
svarbiausių islandų sagos perso-
nažų (Egilo saga – įvykių, kurie 
vyko Islandijoje 850–1000 metais, 
kronika – K.R.). Egilas buvo vikin-
gas, bet taip pat ūkininkas ir bar-
das. Sakoma, kad jis simbolizuoja 
tipiškiausius skandinaviškus bruo-
žus – geruosius ir bloguosius. Im-
pulsyvus, žiaurus, greit užsiplies-
kiantis, netašytas, nors kasdienybėje 
tiesiog uždaras ir neprieinamas. Jis 
mokė vaikus nerodyti savo silpnybės, 
vertino lojalumą, atsidavimą, darbš-
tumą. Taip pat jis žinojo, kad tokioje 
vietoje kaip Islandija žmonės turi iš-
mokti pasitikėti savimi, pagrindas 
yra bendradarbiavimas ir pasitikėji-
mas, ypač šaltomis ir ilgomis žiemo-
mis. Todėl nors jis ir buvo vienišius, 
sugebėjo vienyti kitus ir solidarizuo-
tis su jais dėl svarbaus tikslo. 

Kai Egilas prarado mylimą sūnų, jį 
apėmė liūdesys ir pyktis, jis atsiskyrė 
nuo žmonių, tapo dar didesnis vie-
nišius. Padėti atėjo duktė. Ji pasakė: 

„Baik gailėtis savęs, nes būtent taip 
tu rodai savo silpnybę. Padaryk ką 
nors sūnaus garbei.“ Tada Egilas pa-
rašė eilėraštį – gražią ir jaudinančią 
poemą, kuri išgarsino sūnaus vardą 
visoje Islandijoje. Taip jis pagerbė 
meilę, kurios negali užbaigti net 
mirtis. 

Ingimunduras nėra poetas, bet 
jis moka pastatyti namą.

I. S.: Būtent. Jis nemoka rašyti ei-
lių, bet nori pasirūpinti savo šeima. 
Jo namas – tai iš dalies pagarbos 
duoklė mirusiai žmonai. Tokio 
namo jie niekad kartu neturėjo ir 
jau neturės, bet dirbdamas Ingi-
munduras galvoja apie žmoną. Geri 
prisiminimai mobilizuoja jį veikti. 
Be to, naujasis namas suteiks pas-
togę Ingimunduro dukteriai ir jos 
šeimai. Vyras stato namą galvoda-
mas ne apie save, bet apie kitus. 

Namo forma graži ir švari, jis 
idealiai įkomponuotas į rūstų 
peizažą. 

I. S.: Tokia buvo ir Ingimunduro 
meilė žmonai – švari, paprasta, 
stipri.

Tai jo būdas išgyventi gedulą. 
I. S.: Namo statyba ir rūpinima-

sis anūke – jo gelbėjimosi ratas. Bū-
das susidoroti su trauma, paversti ją 
kažkuo vertingu. Ingimunduras gali 
pasirodyti paniurėlis, bet tai, kaip jis 
rūpinasi anūke, kaip jos klausosi, ją 
prausia, leidžia su ja laiką, aiškin-
damas pasaulį, priverčia apie jį gal-
voti švelniai. Gal tai sužeistas ir už-
daras žmogus, bet jei juo taip pasitiki 
anūkė, jis negali būti blogas. 

Mokėjimas jausti ir išgyventi – di-
delė dovana. Ingimunduras pabaigoje 
bus patyręs tam tikrą procesą ir suži-
nojęs daug svarbių dalykų apie save: jis 
myli žmoną, nepaisydamas jos pasi-
rinkimo. O svarbiausia pamoka, kurią 
gauna, žinoma, yra suvokimas, kad jis 
gali jausti pyktį, įtūžį, baimę, skausmą 
ir neviltį. Jis taip pat gali mylėti ir il-
gėtis žmogaus, kuris turėjo paslapčių. 

Bet jis jau negaus atsakymo, 
kodėl taip įvyko.

I. S.: Ne. Paprasčiausiai gyve-
nime taip būna. O vėjas ir toliau 
pučia, ir viskas...

Pagal filmo reklaminį bukletą ir 
„Wysokie Obcasy Extra“ parengė K. R. 

Ar šiuolaikiniams žmonėms galima verkti?
Pokalbis su filmo „Balta balta diena“ kūrėjais
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

K i n a s

Aš vis dar čia  *** 
Virtuvės šefas Stefanas gyvenimu nesiskundžia. Jis didžiuojasi dviem suau-

gusiais sūnumis ir gerais santykiais su buvusia žmona. Gyvenimas bus ramus 
iki tos akimirkos, kai Stefanas instagrame atsitiktinai susipažins su paslaptinga 
Su iš Pietų Korėjos. Stefanas jai pasakos apie baskų šalies grožybes, o Su – apie 
gyvenimą Seule. Vieną naktį Stefanas spontaniškai išsirengia į Seulą, tačiau 
atskridusio jo niekas nepasitinka. Stefanas sužavi visus, sutiktus oro uoste, su-
sidraugauja su prancūzų krepšininkais, gamina kartu su vietiniu virėju. Ericas 
Lartigau yra sukūręs ne vieną komediją apie tai, kaip vieni kitus traukia labai 
skirtingi žmonės. Šioje pagrindinius vaidmenis sukūrė Alainas Chabat, Doona 
Bae, Blanche Gardin, Ilianas Bergala. (Belgija, Prancūzija, 2020)   
Balta balta diena  ****

Islandai sako: „Baltą baltą dieną, kai negali atskirti dangaus nuo žemės, 
mirusieji gali prabilti tiems, kurie vis dar gyvena.“ Tokią dieną žuvo Ingimun-
duro žmona – jos automobilis nukrito į prarają. Našlys policininkas bando 
viską pradėti iš naujo: rūpinasi anūke, baigia statyti namą dukteriai, vaikšto 
į terapiją. Tačiau vieną dieną į jį kreipsis žmona. Atsitiktinai Ingimunduras 
sužinos jos paslaptis, kurios pirmąkart po ilgo laiko privers jį jaudintis. Kai 
apsimestinės ramybės užtvanka grius, prievartos jau niekas nebesulaikys. Tai 
antras ekstravagantiškų „Žiemos brolių“ režisieriaus Hlynuro Pálmasono fil-
mas. Jis brandesnis, formaliai šaltesnis, bet kupinas slopinamų jausmų. Tai 
pasakojimas apie gedėjimą ir kartu apie kerštą. Pagrindinį vaidmenį, už kurį 
buvo apdovanotas Kanų kino festivalio „Kritikų savaitės“ prizu, sukūrė In-
gvaras E. Sigurðssonas. (Islandija, 2019) 
Dingęs princas  **

Septintasis Michelio Hazanaviciaus („Artistas“) filmas skirtas jauniesiems 
žiūrovams. Jo veikėja – aštuonerių metų Sofija, kuri gyvena kartu su tėvu 
(Omar Sy). Kiekvieną vakarą prieš miegą tėtis pasakoja Sofijai pasakas. Jos 
nukelia į išgalvotą pasaulį, kurio herojai yra princesė Sofija ir jos tėvas – drą-
susis princas. Tačiau po trejų metų Sofijai jau nebereikia tėčio pasakojimų, jos 
pasaulyje atsirado naujas princas, tik tėtis negali suprasti, kad duktė auga ir 
tolsta nuo jo. Jis turi rasti būdų likti didvyriu ir gyvenime. (Prancūzija, 2019)
Gražiausi gyvenimo metai  ***

Tai dar vienas garsiausio Claude’o Leloucho filmo „Vyras ir moteris“ (1966) 
tęsinys. Dabar jo herojai susitinka senelių namuose. Žanas Luji (Jean-Louis 
Trintignant) čia atsidūrė, nes sunkiai vaikšto ir ima prarasti atmintį. Jo sūnus 
suranda Aną (Anouk Aimee) ir paprašo aplankyti Žaną Lujį. Šis neatpažįsta 
savo didžiosios gyvenimo meilės, nors puikiai prisimena jų romaną. Vėliau 
Ana prisipažins, kas ji, ir pabandys išsiaiškinti, kodėl jų meilė baigėsi išsisky-
rimu. Visas filmas ir skirtas prisiminimams apie herojų meilę – ją iliustruoja 

„Vyro ir moters“ kadrai. Jie ir gelbsti naująjį filmą, ir paryškina jo silpnybes. 
Gal todėl, kad pirmajame filme tarp aktorių buvo galima justi tai, kas vadi-
nama „chemija“, ir Lelouchas nesiekė pasakyti visko, palikdamas daugiau 
vietos žiūrovų fantazijai. (Prancūzija, 2019)
Paryžiaus undinėlė  ***

Talentingas ir neįtikėtinai charizmatiškas menininkas Gasparas (Nico-
las Duvauchelle), vaikštinėdamas naktį Senos pakrantėje, sutinka tikrą 
undinę Lulą (Marilyn Lima). Susitikimas apvers aukštyn kojom Gasparo 
gyvenimą – jis pagaliau patirs tikrą meilės kančią. Tik Lula, deja, nežino, 
kas yra meilė... Mathiaso Malzieu filmo estetika sužadins ne vieną pri-
siminimą prieš kelis dešimtmečius mačiusiems Jeano-Pierre’o Jeunet ir 
Marco Caro „Delikatesus“ ar „Prarastų vaikų miestą“. (Prancūzija, 2019)
Reivas  ***

1994-ųjų vasara, Škotija. Britų valdžia kriminalizavo rave kultūrą – ne-
galima rengti šio stiliaus muzikantų koncertų. Tačiau muzika pasitraukia 
į pogrindį ir tampa dar populiaresnė. Du paaugliai iš mažo miestelio – 
Spaneris ir Džonas – nori bet kokia kaina patekti į vieną tokių renginių. 
Tai turi būti geriausia jų gyvenimo naktis. Pirmajam tai bus pabėgimas 
nuo brolio nusikaltėlio, antrajam – iš tvankių namų, kuriuose pradeda 
siautėti patėvis policininkas. Ši naktis taps jų gyvenimo lūžiu ir drau-
gystės išbandymu. Briano Welsho filme pagrindinius vaidmenis sukūrė 
Cristianas Ortega, Lornas Macdonaldas, Laura Fraser. (D. Britanija, 2019) 
Viešbutis „Belgradas“  **

Paša, mergišius ir linksmuolis, yra penkių žvaigždučių viešbučio Belgrade 
šeimininkas. Jis neturi jokių rūpesčių, kol vieną dieną atsitiktinai sugadina 
brangų mafiozo kolekcionieriaus pirkinį, todėl bus priverstas vesti mafiozo 
dukterį. Kai ši pradeda rengtis vestuvėms su gražuoliuku, Paša sutinka savo 
meilę Dašą, su kuria išsiskyrė prieš ketverius metus. Konstantino Statskio ko-
medijoje liaudžiai pagrindinį vaidmenį sukūrė populiarus serbų ir rusų akto-
rius Milošas Bikovićius, neseniai matytas komedijoje „Tarnas“. Taip pat vaidina 
Diana Požarskaja, Borisas Dergačiovas, Aleksandra Kuzenkina. (Rusija, 2020)

Vis dar svarstote, iš kur Preziden-
tūroje atsirado berniukas? Pasižiū-
rėkite 1997 m. nuskambėjusį Barry 
Levinsono filmą „Uodega vizgina 
šunį“ (TV1, 13 d. 21 val.). Jis apie tai, 
koks vaidmuo šiuolaikinėje politi-
koje tenka manipuliatyvioms politi-
nėms technologijoms, kai reikia per-
kelti dėmesio centrą nuo situacijų, 
galinčių sukelti nepasitikėjimą ar 
kritinę rinkėjų reakciją. Filmo išei-
ties taškas – su JAV prezidentu su-
sijęs seksualinis skandalas. Situacija 
kritiška, nes netrukus – prezidento 
rinkimai. Todėl į Baltuosius rūmus 
iškviečiamas geriausias viešųjų ry-
šių specialistas Konradas Brinas 
(Robert De Niro). Jis siūlo sukurti 

„mažą pergalingą karą“ su Albanija 
ir taip atitraukti visuomenės dėmesį 
nuo skandalo bei asmeninio prezi-
dento gyvenimo apskritai. Karas 

„vyks“ televizijos studijoje – tai tik 
imitacija, reginys. Kad sumanymas 
pavyktų, pasitelkiamas prodiuseris 
Stenlis Motsas (Dustin Hoffman). 

Psichologai yra nustatę, kad blogų 
naujienų gausa mažina gebėjimus 
kritiškai vertinti informaciją. Todėl 
informaciniame kare visada svarbu 
perkelti dėmesį į kitą objektą, ne-
leisti visuomenės nuomonei suvokti 
ir išanalizuoti nepatogią situaciją, ją 
būtina nukreipti kita linkme. Tarp 
visų politinės manipuliacijos tech-
nologijų dėmesio perkėlimo meto-
das – vienas produktyviausių. 

Iš pirmo žvilgsnio „Uodega viz-
gina šunį“ situacija atrodo grotes-
kiška: politinis procesas rodomas 
kaip surežisuotas spektaklis, ku-
riame pasyvaus žiūrovo vaidmuo 
tenka būsimiesiems rinkėjams. To-
kio politinio veiksmo galimybė re-
miasi nauju politinės kultūros ir po-
litinės sąmonės tipu. Kartu filmas yra 
politinių technologijų satyra ir rodo, 
kaip pagrindinis režisieriaus tikslas 
realiame gyvenime virsta politiniu 
farsu, vykstančiu manipuliuojamos 
virtualios sąmonės fone. Kai visuo-
menėje dominuoja vaizdų vartojimas, 
piliečiai (arba rinkėjai) praranda atsa-
komybės jausmą, jų elgesys ir suvoki-
mas neišvengiamai infantilėja. 

„Uodega vizgina šunį“ sulaukė ne 
vieno apdovanojimo ir tapo chresto-
matiniu pavyzdžiu, kaip manipuliuo-
jama visuomenės nuomone informa-
cinių technologijų laikais. Kita vertus, 
praėjus keliems mėnesiams po filmo 
pasirodymo, nugriaudėjo Billo Clin-
tono ir Monicos Lewinsky skandalas, 

Berniukai, šuniukai ir 
uodegos
Krėsle prie televizoriaus

kurį netrukus užgožė NATO bom-
bardavimai Serbijoje.

Konrado Brino frazė „Negali būti 
karo be priešo. Toks gali būti, bet tai 
būtų labai nuobodus karas“ tinka ne 
tik lietuvių politikams, bet ir Oliverio 
Stone’o filmui „Snoudenas“ (TV1, 19 d. 
21 val.). Vladimiro Putino gerbėjas ir 
neįtikėtinai saldaus, kičinio dokumen-
tinio filmo apie jį kūrėjas Stone’as pa-
sakoja buvusio CŽV bendradarbio 
Edwardo Snowdeno, nutekinusio ži-
niasklaidai slaptus JAV dokumentus, 
istoriją. Deja, ir šiame filme režisie-
rius kuria labiau savo personažo pa-
šlovinimą nei tikrą istoriją. Tai labiau 
publicistika, o ne bandymas suprasti 
filmo veikėją, jo motyvus: dialogai 
skamba nenatūraliai, sunku patikėti 
erdvės, kurioje vyksta veiksmas, realis-
tiškumu, net scenos, kuriose Stone’as 
bando kurti įtampą, pavyzdžiui, slaptų 
duomenų vogimas, nepakeliamai ny-
kios. Gal todėl subtili pagrindinį vei-
kėją įkūnijančio Josepho Gordono 
Levitto vaidyba tik patvirtina, kad 
Soudenas yra joks. 

Man vasara – ne filmų, o skai-
tymo metas. Jau senokai savo ei-
lės laukia Sarah Waters romanas, pa-
gal kurį filmą „Tarnaitė“ (TV3, 18 d. 
00.20) sukūrė Park Chan-wookas, 
išgarsėjęs Quentinui Tarantino 
patikusiu „Seniu“. Waters romano 
veiksmą režisierius iš Viktorijos 
laikų Anglijos perkėlė į 4-ojo de-
šimtmečio Korėją, atsidūrusią ja-
ponų protektorate. Japonų okupacija 
nėra tik fonas – ji savaip simboliška 
ir net, sakyčiau, paryškina erotinį ar 
sadomazochistinį rodomos dramos 
pobūdį. Pagrindinė veikėja – vagišė 
Suk Chi – įsidarbina tarnaite milži-
niškame dvare, kur gyvena kolabo-
rantas ir bibliofilas Kuzukis bei jo 
giminaitė japonė, turtų paveldėtoja 
Chideko. Ji yra našlaitė ir Kuzukis 

planuoja vesti merginą. Suk Chi turi 
padėti įgyvendinti save vadinančio 
grafu aferisto planą. Jis taip pat nori 
vesti Chideko ir pasisavinti jos turtus, 
o pačią įkalinti psichiatrinėje. Tačiau 
Suk Chi greit supranta, kad nori būti 
su Chideko. Kiekvienas personažas 
yra ir grobuonis, ir auka, kiekvienas 
apsimeta kažkuo kitu, o paraleliai ru-
tuliojasi dviejų moterų meilės drama.

„Tarnaitę“ rodo naktį, nors dvi su 
puse valandos sekti netikėtus kostiu-
minio detektyvo veiksmo posūkius 
gal ir bus sunku (filmas primena Aki-
ros Kurosawos „Rašiomoną“ – trys 
veikėjai pasakoja savo įvykių versijas), 
bet tai filmas, žadantis su kaupu va-
dinamųjų „guilty pleasure“. Vakarų 
kultūroje malonumas dažniausiai 
sukelia tam tikrą nepasitikėjimą, juk 
kūniški malonumai atskiriami nuo tų 
aukštesnių, dvasinių. Kažkas yra sa-
kęs, kad „guilty pleasure“ problema 
dažniau kyla žmonėms su aukštesniu 
kultūriniu kapitalu ir socialiniu sta-
tusu, mat kuo labiau esame išsilavinę, 
moraliai tobulesni, tuo rafinuotesnis 
turi būti mūsų skonis. 

„Tarnaitė“ panašias dilemas nustu-
mia į šalį – filmas skatina grožėtis 
Rytų kultūra (pavyzdžiui, Kuzukio 
pornografinių leidinių kolekcija), 
veikėjų jausmų pasireiškimu ir nesi-
gėdyti kūno malonumų. O kartu pri-
imti kaip savaime suprantamas gana 
vulgarias (ar nepadorias) filmo me-
taforas. Nors gal pats nepadoriausias 
filme yra jo neįtikėtinas vizualinis 
grožis – kostiumai, interjerai, gamta, 
kūniškumas. Bet Park Chan-wookas 
turi tikrą dovaną – jis visada stab-
teli nepriėjęs atviros banalybės: „Tar-
naitė“ pakeri humoru, autoironija ir 
net sentimentalumu. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Tarnaitė“


