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Atviras visiems
Pokalbis su MO muziejaus direktore Milda Ivanauskiene

R. Šeškaičio  n uotr .

skulptūros, augalai, piknikai, spor-
tas. Manau, svarbu įprasminti ir vie-
šąją erdvę aplink muziejų. Ji buvo 
kuriama galvojant apie lankytojus.

Šokate gana ekstremalų tango 
tarp populiarumo ir profesio-
nalumo. Visi užgniaužę kvapą 
tai stebi ir labai skirtingose 
vietose šūkteli „Ole!“ Pavyz-
džiui, man atrodė geniali Jūsų 
mintis pasikviesti taksistus 
pasakoti apie naują muziejų. 
Kokie jie išdidūs buvo! O štai 
vadinamieji selebričiai man 
nelabai įdomūs, jų ir taip visur 
per daug pasisakančių klau-
simais, kurių neišmano. Kas 
sunkiausia šiame šokyje, jūsų 
akimis? Kokia Jūsų auditorija?

Sunkiausia šokyje yra gerai susi-
šokti. Kurdami parodas, renginius, 
edukacijas dirbame su labai daug 
skirtingų žmonių, savo sričių pro-
fesionalų. Todėl kurdami turime su-
sikalbėti, ieškoti bendro vardiklio. 

Monika Krikštopaitytė

MO muziejus veikia jau beveik 
dvejus metus, akivaizdžiai pa-
keitė Lietuvos meno peizažą, 
buvo pastebėtas užsienyje, su-
rengė kelias diskusijų sukėlu-
sias parodas ir daro labai daug 
dalykų: sportuoja terasoje, 
rengia stovyklas vaikams, kal-
bina skulptūras, organizuoja 
diskusijas, įsileidžia partnerių 
renginius ir bendradarbiauja 
su kitais (pvz., LRT), bet svar-
biausios turbūt lieka parodos, 
jų diktuojama tema ir konteks-
tas? MO toks truputį aštuonko-
jis. Ar jau ne per sunku? Kaip 
grupuojate savo veiklas? 

Visada įsivaizdavome MO mu-
ziejų kaip gyvybės pilną kultūrinę 
erdvę. Panašu, kad tikslą pavyko 
pasiekti. Žiūrint schematiškai, 
vaizdą galima supaprastinti. Ker-
tinė mūsų veiklos ašis yra parodos. 
Gan nauja peizaže pirmiausia buvo 
tai, kad, turėdami savo kolekciją, 

neturime nuolatinės ekspozicijos, 
o didžiąsias parodas keičiame du 
kartus per metus. Girdėjome abe-
jones, ar toks retas parodų keitimas 
pasiteisins. Vis dėlto profesionali ir 
kokybiška paroda reikalauja daug 
darbo. Pirma, mes išleidžiame paro-
dos knygą, kuri pristato parodos ty-
rimą ir susieja parodą su kitomis 
mokslo ir kultūros sritimis. Antra, 
parengiame edukacinius įrankius – 
dvikalbį virtualų gidą, kūrinių apra-
šus, knygelę vaikams, adaptuojame 
edukacines programas. Trečia, pa-
rengiame visą kultūrinių renginių 
tinklelį. Galiausiai žinios yra per-
duodamos savanoriams, gidams. 
Tad sukūrus daugiasluoksnį kūrinį 
atrodo svarbu suteikti galimybę pa-
matyti kuo didesnei auditorijai ir 
rodyti ilgiau. 

Taigi aplink parodas sukasi visa 
edukacinė ir kultūrinių renginių 
veikla. Visa tai papildo, praturtina ir 
pratęsia parodoje analizuojamas te-
mas ir klausimus. MO vasaros pro-
grama orientuojasi į nemokamas 
veiklas lauke – poezija, kalbančios 
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Sugrįžtant į Paliesių (I)
Pokalbis su pianiste Guoda Gedvilaite

M u z i k a

Laura Švedaitė

Kultūrinis gyvenimas pamažu 
atgauna pulsą. Koncertų, teatrų, 
parodų salės vėl pradeda kvėpuoti. 
Atlikėjai ir kiti menininkai jau ruo-
šiasi postpandeminiam renesansui. 
Paliesiaus dvaras taip pat nekantriai 
laukia publikos šurmulio ir naujų 
gyvos muzikos koncertų. Vienaip 
ar kitaip, šis ypatingas bepraei-
nantis laikas paliks žymę mūsų at-
mintyje ir galbūt negrįžtamai pa-
keis įsisenėjusius pasaulio įpročius. 
Apie tai kalbėjomės su atlikėjais 
Guoda Gedvilaite, Alexanderiu Pa-
ley, Mūza Rubackyte, Jeanu Marcu 
Luisada ir Viktoriu Paukšteliu, va-
sarą bei artimiausią sezoną besi-
rengiančiais koncertuoti Paliesiaus 
koncertų salėje „Pasaga“. Su „7md“ 
skaitytojais dalijamės šių nuošir-
džių ir įkvepiančių pokalbių ciklu. 

Liepos 19 d. Paliesiuje savo 30-metį 
scenoje pažymės pianistė Guoda 
Gedvilaitė. Pirmiausia ir kalbiname 
šią idėjomis ir energija spinduliuo-
jančią atlikėją.

Atlikėjams ir kitiems meni-
ninkams per pandemiją teko 
kuriam laikui pamiršti kon-
certų ir teatrų sales bei su-
sibūrimus. Kokios nuotaikos 
aplankė Jus? Ko labiausiai 
ilgitės?

Negalvojant apie finansinius 
nuostolius dėl neįvykusių koncertų 

ir atsižvelgiant į tai, kad pastarieji 
dveji metai, genami įsipareigojamų 
ritmo, man buvo ypatingai įtempti, 
į priverstines koronos atostogas žiū-
riu pozityviai: pailsėjau, išsimiego-
jau, stebiu, kaip akyse auga sūnus 
Aurelijus, pagaliau turiu laiko jam 
ir vyrui, daug laiko praleidžiu su 
šeima. 

Pradėjau kurti naują projektą, ku-
ris bus didelė staigmena Druskinin-
kams rugpjūčio pabaigoje. Kartu su 
Bazarų trio atliksime dvi simfoni-
nes poemas: Mikalojaus Konstan-
tino Čiurlionio „Miške“ ir Ottorino 
Respighi „Romos pušynai“ – orkes-
tras čia suskambės mūsų rankomis 
ir mūsų fantazija, panaudojant skir-
tingus klavišinius instrumentus. O 
labiausiai ilgiuosi visuomet to, ko 
šalia neturiu: savo tėvelių, brolio ir 
gimtųjų Druskininkų. 

Ar atradote alternatyvų dalin-
tis muzika? Ką manote apie 
koncertus internete?

Dalintis muzika gyvai galėsime 
jau netrukus. Pasinaudojau šiuo 
laiku savo asmeniniam tobulėji-
mui, repertuaro plėtimui, kasdien 
miške ieškojau įkvėpimo ir naujų 
idėjų, kurias netrukus realizuosiu. 
Šio karantininio laikotarpio kon-
certai internete manęs nesudomino 
nei kaip atlikėjos, nei kaip klausy-
tojos. Įrašus visada klausau tiks-
lingai, tuos, kurie mane domina 
ir pagal rekomendacijas. Stebiu ir 
matau, kaip muzikai stengiasi būti 
nepamiršti, viešina savo senus 
ir naujus įrašus, tiesiogiai trans-
liuoja savo sugebėjimus. Tai pagir-
tina, tačiau virtualiose mediatekose 
jau iki pandemijos buvo milijonai 
įrašų, o dabar dar tiek pat atsiranda 

bene kasdien... Sėdėti prie ekranų 
ir žiūrėti koncertus? Gal geriau pa-
bėgioti, pasivaikščioti arba pamedi-
tuoti – juk tam taip pat reikia laiko, 
labai svarbaus laiko sau, kurį būtent 
dabar visi turime. Todėl rekomen-
duoju kuo daugiau laiko praleisti 
gryname ore ir nevarginti žmonių 
savo įrašais. Palikime vietos lauki-
mui ir gyvų koncertų pasiilgimui. 
Viskas jau netrukus vėl vyks. Mano 
nuomone, virtualūs niekaip nepri-
lygsta gyviems koncertams, nes 
tik gyvai galima sukurti atmosferą, 
emocijas ir svarbiausią dalyką – at-
likėjo ir publikos kontaktą. Šito taip 
pat ilgiuosi. 

Papasakokite apie savo kon-
certą, kuris greitai vyks 
Paliesiuje. 

Šiais metais švenčiu trigubą jubi-
liejų: Ludwigui van Beethovenui – 
250, Čiurlioniui – 145, o aš esu visu 
amžiumi jaunesnė už Čiurlionį, 25 
metus gyvenu Frankfurte ir jau 30 
metų gyvenu koncertinį gyvenimą 
scenoje. Savo pasirodymui Palie-
siaus dvare rengiu autobiografinę 
programą: skambės Beethoveno 
Bagatelės iš mano Vilniaus mokslų 
laikotarpio, simbolinė „Atsisveiki-
nimo“ sonata, kuria noriu papasa-
koti apie tuos metus, kai atsisveiki-
nau su namais ir išvykau studijuoti 
į Frankfurtą, sonatoje girdėsis ir 
išsiskyrimo liūdesys, ir grįžimo-
pasimatymo džiaugsmas. Labai 
džiaugiuosi šių metų gimtadienio 

dovana: kompozitorė Loreta Nar-
vilaitė man parašė kūrinį „Garsas 
prabyla į tylą“, šiuo metu jį mokausi 
ir skambinsiu šios vasaros koncer-
tuose. Kūrinys parašytas mano vardo 
inicialų tonacijoje – G – ir prasideda 
liaudies dainos „Anoj pusėj Ne-
muno“ melodija. Pasak kompozi-
torės, nors užaugau prie Nemuno, 
jai aš gyvenu „anoj pusėj“. 

Kokią žinutę šiandien norėtu-
mėte perduoti Paliesiaus dvaro 
auditorijai?

Koncertai Paliesiaus dvare ypa-
tingi savo atmosfera ir atlikėjams, ir 
klausytojams. „Pasagos“ koncertinė 
erdvė ir visas dvaras man kažkuo 
primena Gidono Kremerio orga-
nizuojamo Lokenhauzo festivalio 
atmosferą: ir draugišku, jaukiu pri-
ėmimu, ir įdomiomis programomis, 
ir profesionaliu koncertų organi-
zavimu, ir labai skaniu maistu, ir 
nuostabiu apgyvendinimu. 

Džiaugiuosi sutikusi labai įdomų 
žmogų – vizionierių, dvaro savi-
ninką Julių Ptašeką ir visus ma-
lonius dvaro darbuotojus. Smagu 
sugrįžti į šią vietą, kasmet susitikti 
su savo klausytojais, kurie specia-
liai iš kitų miestų atvyksta išgirsti 
mano skambinimo, todėl nekan-
trauju dalintis su jais savo naujau-
siomis idėjomis ir muzika. Palie-
siaus dvaras man yra unikalus ir 
nepamirštamas.

B. d.

Algirdas Klova

Šiemet, kaip žinome, tarptautinis fol-
kloro festivalis „Skamba, skamba kan-
kliai“ oficialiai neįvyko, svečiai iš 
užsienio neatvyko, tačiau keli neo-
ficialūs ir beveik neskelbti renginiai 
nuskambėjo gyvai ir internetu. Na-
cionalinio kultūros centro Etninės 
kultūros skyriaus instrumentinio 
folkloro specialisto Arūno Lunio 
suburti penkių geriausių Vilniaus 
instrumentinių grupių „Duja“, „Vy-
draga“ „Ratilai“, „Griežikai“ ir „Nal-
šia“ muzikantai gegužės 30 d. 12 val. 
pagerbė šiais metais neįvykusį tarp-
tautinį folkloro festivalį, kuriame pa-
skutinį gegužės šeštadienį būdavo 
tradicinių kapelų ir pavienių muzi-
kantų koncertas „Grajik, muzikėla!“. 
Dabar koncertui teskirta 20 minu-
čių, o po to iš prie fontano įtaisytų 
garsiakalbių ėmė sklisti „tikroji“ mu-
zika: „Laiko nesustabdyt“, „Ūdrio 
daina“ ir kiti populiarūs įrašai. Nors 
kapelų muzikantai pasirodymą pra-
dėjo tiksliai kaip numatyta, pagroti 
spėjo tik po polkelę ir valsiuką. Visų 
grupių bendrai atliekamą valsą teko 

groti jau triukšme. Nežinau, kas dėl 
to kaltas, na ir ne laikas kaltų ieškoti, 
jau nieko nebepakeisi. Po trijų mė-
nesių be folkloro visas pasirodymas 
praėjo su didžiuliu entuziazmu, iš 
širdies ir iš tikrųjų. Susirinko šiek 
tiek folkloro entuziastų ir praeivių, 
kurie muzikantus puikiai žinojo ir 
juos palaikė. Koncertas buvo fil-
muojamas ir tiesiogiai transliuo-
jamas festivalio „Skamba skamba 
kankliai“ feisbuko paskyroje, tiesa, 
beveik pusė jo praėjo visai be garso... 

Žinoma, „Kankliai“ šiemet ne-
skambėjo taip garsiai ir plačiai, 
kaip esame įpratę, tačiau ir esamo-
mis sąlygomis buvo paminėti. Tą 
pačią gegužės 30 d. 14 val. įvyko ir 
antras koncertas – solistų bei du-
etų pasirodymas „Čiulba čiulbutis“. 
Tai yra taip pat viena iš tradicinių 
festivalio dalių, kurioje dalyvavo 
gerai pažįstami folkloro atlikėjai: 
Veronika Povilionienė, Rytis Am-
brazevičius, Janina Bukantaitė, Eglė 
Burkšaitytė, Veronika Pilipavičienė, 

Loreta Sungailienė, Audronė Vaka-
rinienė su savo atžalomis Austėja 
bei Martynu, Darius Mockevičius 
su sūnumi Martynu, atskirai padai-
navo jo dukra Neringa. Debiutavo 
Eglė Česnakavičiūtė su Roku Ka-
šėta. Koncertavo ir nuolatiniai šio 
renginio dalyviai: Vilniaus univer-
siteto folkloro ansamblio „Ratilio“ 
nariai, „Vilnelės“, „Vilniaus dzūku-
lių“ ir kitų sostinės kolektyvų daini-
ninkai. Koncerte atliktos vienbalsės, 
dvibalsės ir heterofoninės dainos 
autentiška, postfolk bei kitomis ma-
nieromis. Kadangi koncerte dalyvavo 
daug jaunimo, skambėjo visi minėti 
žanrai, o dar ir folkdžiazas. Nuo jo 
ir pradėsiu. Šiam žanrui atstovavo 
puiki folkloro specialistė – dr. Toma 
Grašytė-Jegelevičienė su kanklėmis 
ir su žinomu Lietuvos muzikantu, 
kompozitoriumi ir pianistu, savo še-
šuru Alvydu Jegelevičiumi. Skam-
bėjo nuostabiai gražiai sukurta ir 
atlikta kompozicija pagal liaudies 
dainą „Tu mano seserėle“, kuriai, 
kaip ir visoms liaudies dainoms, 
būdingas subtiliai išreikštas jaus-
mingumas, švelnus, lyriškas balso 
ir instrumentų skambėjimas, kurio 

įtampą kiek palaikė improvizaci-
jos klavišiniu instrumentu. Auto-
rinėms kompozicijoms pagal liau-
dies dainas (postfolk) priskirčiau 
Gedimino Žilio „Atskrido sakalė-
lis“. Muzikiniai Gedimino pasirody-
mai solo ir su grupe „Atalyja“ man 
visada labai patinka.

Dar postfolk manierai, manyčiau, 
gražiai atstovavo Jurga Dūdienė ir 

„Skamba skamba kankliai“ netradiciškai
Keletas įspūdžių iš folkloro koncertų

N u k elta į  3  p s l .

Eglė Česnakavičiūtė ir Rokas Kašėta D. Klovi e nė s  nu ot ra ukos

„Ratilų“ muzikantai

Guoda Gedvilaitė A . J a kšto nu ot r.
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Vilniaus mažasis teatras prisimena          
Gediminą Girdvainį

T e a t r a s

Miglė Muknickienė, savitai padai-
navusios dainą iš Aukštadvario „Už 
aukštųjų kalnelių“, bei kai kurios ki-
tos jaunosios dainininkės.

Klausantis solinio ar duetų daina-
vimo išryškėja ne tik dainų vingru-
mas, bet ir atlikėjų balso, charakte-
rio savitumas. Visiškai autentišką 
dainavimą demonstravo Veronika 
Povilionienė, Rytis Ambrazevičius, 
Veronika Pilipavičienė, Eglė Burk-
šaitytė, Janina Bukantaitė. Jų atlie-
kamos dainos nuskambėjo papras-
tai, bet labai gražiai. Profesorių 
dr. Rytį Ambrazevičių priskyriau 
prie autentikos, tačiau jis yra toks 
originalus, daugiabriaunis muzikas, 
dainininkas, kad kiekvienas jo iš-
gaunamas garsas galėtų būti pri-
skirtas skirtingai manierai. 

Kiek vėlyvesnę autentiškumo 
manierą pasirinko Loreta Sungai-
lienė, Eglė Česnakavičiūtė, Adelė 
Vaiginytė, Žydrūnė Nutautienė, 

Vilniaus mažasis teatras liūdi dėl 
netikėtos mylimo aktoriaus Gedi-
mino Girdvainio netekties. Apie 
puikų kolegą, išskirtinio profesiona-
lumo aktorių, gerą draugą ir į Lie-
tuvos teatro istoriją įėjusį aktorių 
pasakoja Vilniaus mažojo teatro įkū-
rėjas Rimas Tuminas, aktorės Eglė 
Gabrėnaitė ir Gintarė Latvėnaitė, 
aktorius Regimantas Adomaitis. 

Teatro jėgos branduolyje 

„Kai dabar galvoju apie Gediminą 
Girdvainį, mąstau, kad mūsų ve-
žimas iš spektaklio „Nusišypsok 
mums, Viešpatie“ ištuštėjo, visi iš-
lipo. Aš žinau, kad jis važiuos, bet 
jame sėdės jau kiti ir vyks į pažadėtą 
šventę, tolimą kelionę...“ – sako Vil-
niaus mažojo teatro įkūrėjas Rimas 
Tuminas, kalbėdamas apie aktorių 
Gediminą Girdvainį. 

Tuminas teigia, kad nors Gir-
dvainį galima vadinti tikru kome-
dijų ir dramų meistru, aktorius sa-
vyje visuomet nešėsi tragišką natą. 

„Jutau, kad jį valdo nerimas. Visą 
laiką jį lydėjo kaži koks nerimas, jis 
per mažai džiaugėsi. O ašara, ma-
toma legendinėje Girdvainio foto-
grafijoje, turbūt buvo reikalinga, 
kad ją nuvalytum teatru“, – apie 
kolegą svarsto Tuminas. 

Girdvainis,  pasak Tumino, 
buvo įvairialypė asmenybė – iš-
didus, kaprizingas, nekalbus, 
vienišius. Tačiau mėgo klausytis 
anekdotų, istorijų. „O kai kalbė-
davo apie šeimą, anūkus, tapdavo 
tikru gaivalu! Dar mėgo kalbėti 
apie sportą, sodybą... Čia mes tu-
rėdavome apie ką padiskutuoti“, – 
pasakoja Vilniaus mažojo teatro 
įkūrėjas. 

Tuminas neabejoja, kad Lietuvos 
teatro istorijoje Girdvainiui tikrai 

yra dedikuotas puslapis. O Mažojo 
teatro istorijoje – kur kas daugiau. 

„Girdvainis kartu su kitais Mažojo 
teatro aktoriais – Vytautu Šapra-
nausku, Arvydu Dapšiu – sudarė 
teatro jėgos branduolį. Kai Gedi-
minas atėjo į mūsų teatrą, buvo ne 
tik smagu, bet ir garbinga. Jutome, 
kad ant pečių gula istorija. Nors ne-
ilga, bet teatro istorija“, – prisimini-
mais ir mintimis dalijasi Tuminas. 

Susikaupęs, lyg tuoj liptų į 
sceną 

„Šiandien ryte ketinau kažkam 
skambinti ir žiūriu – kiek telefonų 
numerių! Vytauto Šapranausko, 
Vytauto Kernagio... Jie neišbraukti. 
Ir Gedimino telefono numerio aš 
neišbrauksiu. Dabar, kai pagal-
voju apie Gediminą, man kyla to-
kia mintis – likau vyriausia. Vis 
galvodavau – prieš mane stovi Ge-
diminas, aš antra. O dabar Vilniaus 
mažajame teatre likau vyriausia“, – 
taip teigia aktorė Eglė Gabrėnaitė, 
jautriai kalbėdama apie Gediminą 
Girdvainį. 

„Antras vaizdas, kuris dabar iš-
kyla prieš akis – Gediminas, vai-
dinantis diplominiuose. Tai buvo 
seniai, kai dar buvau pirmakursė, 
o jis – ketvirtakursis. Gediminas 
tame spektaklyje vaidino Aktorių. 
Net dabar šiurpas per kūną eina... 
Toks jis, tuomet pamatytas, man ir 
liko – Aktorius iš didžiosios raidės. 
Tuomet galvojau – Dieve, vaikinas 
iš Klaipėdos krašto, iš kur toks tem-
peramentas, skausmas, ilgesys, liū-
desys... Man tas Gedimino vaidmuo 
diplominiame darbe buvo teatro 
viršūnė“, – prisimena Gabrėnaitė. 

Aktorė tvirtina, kad scenoje 
Girdvainiu buvo galima visiškai 
pasitikėti, nebijoti. Neįmanoma 

buvo ir nesižavėti: „Su juo buvo 
ramu, žinojai, kad nepaliks ant 
ledo, nes kartais vyrai aktoriai 
mėgsta taip padaryti.“

Gabrėnaitė, su Girdvainiu vai-
dinusi Vilniaus mažojo teatro 
spektaklyje „Marti“, aktorių va-
dina laimingu, sukūrusiu aukš-
čiausio profesionalumo reikalau-
jančius vaidmenis. Nors daugelis 
Girdvainį vadina kompanijos siela, 
Gabrėnaitė tikina visuomet jį pri-
siminsianti susikaupusį, susitelkusį 
ir pasiruošusį tuoj tuoj eiti į sceną. 

Mėgo gaudyti upėtakius

„Girdvainis buvo puikus kolega, 
geras ir įdomus aktorius, – taip jį 
apibūdina aktorius Regimantas 
Adomaitis. – Teko su juo gražiai 
pabendrauti – ir scenoje, ir ekrane. 
Kaip puikiai Gediminas suvaidino 
filme „Velnio nuotaka“! O teatrui 
Gediminas buvo tiesiog atsidavęs, 
manau, kad režisieriams su juo 
dirbti buvo labai lengva.“ 

Pasak Adomaičio, nors labai gaila, 
ateina gyvenime toks laikas, kai 
peržengiama riba. Už tos ribos be-
lieka prisiminimai. Apie Girdvainį 
prisiminimai gražūs... „Kartą teko 
pabūti Veiviržėnuose, Gedimino 
tėvonijoje. Ten jis parodė, koks ge-
ras yra žvejys, ypač mėgo gaudyti 
upėtakius. Puikiai tai prisimenu, 
man teko ragauti jo pagautų upė-
takių! Gediminas buvo mielas, tikras 
kompanijos žmogus“, – tvirtina Ado-
maitis, kartu su Girdvainiu vaidinęs 
kine, taip pat Vilniaus mažojo tea-
tro spektaklyje „Maskaradas“. 

Šiandien buvo džiazas! 

Aktorė Gintarė Latvėnaitė, nema-
žai dirbusi su Girdvainiu, žavisi pri-
simindama žymaus aktoriaus būdo 
savybes, iš kurių galima pasimokyti: 

„Jis tikrai buvo kietas. Neleido sau 
meluoti, dirbo labai atsakingai, 
buvo visa širdimi atsidavęs teatrui. 
Gal net per daug. Nors kartais po 
repeticijų ar prieš spektaklį tikrai 
būdavo nuovargio – ir fizinio, ir 
dvasinio, Gediminas niekad to 
neparodydavo.“

Girdvainis – rūpestingas partne-
ris, norėjęs kartu kurti vaidmenis, 
sako Latvėnaitė. Aktorė teigia, kad 
Girdvainio rūpinimasis ir pagalba 
buvo subtilūs: „Jis neprieidavo pats 
ir nepradėdavo pasakoti, kaip kas 
atrodo, bet jei paklausdavai, vi-
suomet pasakydavo ir ką nors pa-
tardavo. Be to, po spektaklių mes 
visuomet apsikabindavome, o kar-
tais Gediminas pasakydavo – šian-
dien buvo džiazas! Suprask – jei 
džiazas, tai spektaklis buvo tikrai 
labai geras. Džiaugiuosi, kad vai-
dindami spektaklyje „Aš nieko 
neatsimenu“, džiazą patyrėme ne 
kartą.“

Latvėnaitė pasakoja, kad nors 
Girdvainis labai daug dirbo ir jį 
galima būtų pavadinti darboholiku, 
aktorius vis kalbėdavo, galvodavo 
apie šeimą. „Jis vis prisimindavo 
savo mamytę, tėvelį, brolį... Vis 
papasakodavo apie žmoną Kristiną, 
anūką, dukrą. Tačiau linksmiausia 
būdavo, kai Gediminas kalbėdavo 
apie dukros papūgą. Su kokia meile 
jis pasakodavo apie tą papūgą!“

***

Gediminas Girdvainis gimė 
1944 m. sausio 19 d. Kretingoje. 
Baigęs Konservatoriją, metus 
vaidino Šiaulių, vėliau – Valsty-
biniame jaunimo teatre. Nuo 1994 m. 
buvo Valstybinio Vilniaus mažojo 
teatro aktorius. 

Gedimino Girdvainio kūrybi-
nėje biografijoje – arti 120 vaidmenų 
teatre, kine ir televizijoje. Iš pas-
tarojo meto darbų būtų galima iš-
skirti Šprichą Michailo Lermon-
tovo „Maskarade“ (rež. Rimas 
Tuminas), Luką Lukičių Nikola-
jaus Gogolio „Revizoriuje“ (rež. 
Tuminas), Čebutykiną Antono 
Čechovo „Trijose seseryse“ (rež. 
Tuminas), Pasiuntinį Sofoklio „Oi-
dipe karaliuje“ (rež. Oskaras Kor-
šunovas), Heneką Tadeuszo Sło-
bodzianeko „Mūsų klasėje“ (rež. 
Yana Ross), taip pat vaidmenį spek-
taklyje pagal Martino Crimpo 

„Laimės respublikoje“ (rež. Man-
tas Jančiauskas). 

Vienas ryškiausių jo vaidmenų – 
Avneris Rozentalis garsiajame 
Rimo Tumino spektaklyje „Nu-
sišypsok mums, Viešpatie“ (1994) 
pagal Grigorijų Kanovičių. Kaip 
rašė teatrologė Ramunė Balevi-
čiūtė, „Orusis keistuolis Girdvai-
nio padegėlis Avneris Rozentalis 
labiau už viską trokšta nusimesti 
elgetos likimą, nors puikiai supranta, 
kad tik mirtis jį išvaduos nuo ne-
dalios. Jis sutiktų pavirsti bet kuo – ir 
ožka, ir medžiu, kad tik nereikėtų 
eiti per žmones su ištiesta ranka.“

Didelę dalį Girdvainio profesinio 
gyvenimo užėmė kinas. Įsimintinus 
vaidmenis jis sukūrė tokiuose fil-
muose kaip „Herkus Mantas“ (rež. 
Marijonas Giedrys), „Jausmai“ (rež. 
Algirdas Dausa ir Almantas Grike-
vičius), „Ave, vita!“ (rež. Almantas 
Grikevičius), „Velnio nuotaka“ (rež. 
Arūnas Žebriūnas) ir daugelyje kitų. 
O Girdvainio Jogailos vaidmuo 
LTV seriale „Giminės“ neabejoti-
nai pakėlė šio žanro meninio lygio 
kartelę.

Gediminas Girdvainis dar so-
vietmečiu buvo tapęs aktorinio 
meistriškumo ir atsakingo po-
žiūrio į profesiją simboliu, pel-
nęs kritikų pripažinimą ir dau-
gybės žiūrovų meilę. Be to, šis 
aktorius formavo nešabloniškos 
charakterinės vaidybos tradiciją, 
kurią savo naujais darbais teatre 
ir kine vis atnaujindavo. Pasku-
tiniais metais Girdvainis buvo 
ypač kūrybiškai aktyvus: 2018 m. 
jis suvaidino senąjį Vingį režisierės 
Gabrielės Tuminaitės spektaklyje 
pagal Žemaitės „Marčią“, o 2019 m. 
sukūrė pagrindinį vaidmenį Ki-
rilo Glušajevo spektaklyje pagal 
Arthuro Millerio pjesę „Aš nieko 
neatsimenu“.

2004 m. buvo apdovanotas Vy-
tauto Didžiojo ordino Karininko 
kryžiumi. 

Pagal VMT inf.

Milda Pieškutė, vakarą vedusi Ju-
lija Vilkaitė, Audronė, Martynas 
ir Austėja Vakarinai. Jų dainose ir 
balsuose galėjai rasti postfolkloro ar 
improvizacinės muzikos elementų. 
Man labai patiko su Egle Česnaka-
vičiūte dainavęs Rokas Kašėta. Pui-
kus balsas, išradingas jo derinimas 
prie partnerės ir, žinoma, manieros 
žinojimas. Buvo nemažai ir visai dar 
jaunų dainininkų – sesės Liucija ir 
Elzė Vaicenavičiūtės, Neringa Moc-
kevičiūtė, Martynas Mockevičius. 
Galbūt ne visai gerai parinktas ir 
ne visai vaikiškas jų repertuaras kai 
kuriuos šiek tiek trikdė. Puikiomis 
atstovėmis gali pasigirti ir grupės 

„Ratilio“, „Vilniaus dzūkuliai“, „Vir-
vytė“ ir kitos. Atsiprašau tų, kurių 
nesuminėjau, bet jų buvo tiek daug!

Renginys praėjo labai sklandžiai 
ir gražiai. Jį puikiai vedė Julija Vil-
kaitė, o dainininkus surinko ir į eilę 
surikiavo Marija Liugienė. Ačiū 
visiems!

Atkelta iš  2  psl .

Gediminas Girdvainis VMT archyvo n uotr .

Dėl talentingo teatro ir 
kino aktoriaus 

Gedimino Girdvainio 
mirties 

liūdime kartu su visa 
Lietuvos teatro 
bendruomene ir 

reiškiame gilią užuojautą 
velionio giminėms ir 

artimiesiems.
 

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
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Iš to scenos ilgesio... 
Apie „Halkos“ premjerą Varšuvoje

M u z i k a

Beata Baublinskienė

Ne tik artistai yra pasiilgę scenos. 
Publika irgi ilgisi to nepakarto-
jamo gyvo meninio įvykio jaudu-
lio, pakilios premjerų atmosferos 
ir net, sakyčiau, teatro dulkių ar 
naftalino (jei jis sklistų nuo sce-
nos rekvizito) kvapo... Iš to ilge-
sio prisiminiau naujausią, nors ir 
vasario 11 d. matytą (tačiau vėles-
nių juk jau ir nebebuvo), operos 
premjerą. Tai Stanisławo Moniuszko 

„Halkos“ pastatymas Varšuvos di-
džiajame teatre. 

Premjera buvo ypatinga tuo, kad 
vainikavo visą Moniuszko metų, 
minėtų 2019-aisiais, programą. Tai 
buvo Lenkijos nacionalinės operos 
ir Vienos operos teatro „Theater an 
der Wien“, kuriame premjera įvyko 
2019 m. gruodį, koprodukcija. Toks 
buvo vienas iš specialiai jubilieji-
niams metams sudarytos progra-
mos „Moniuszko 200“ tikslų: ne tik 
atlikti kompozitoriaus kūrinius ar 
aktualizuoti jo kūrybinį palikimą 
konferencijose, renginiuose, lai-
dose, naujomis knygomis, bet ir šio 
kūrėjo vardą „išnešti“ į tarptautinius 
vandenis. Ir ne tik proginiais kon-
certais, bet ir – šiuo atveju – emble-
minės Moniuszko operos „Halka“ 
pastatymu prestižinėje Europos 
operos scenoje – „Theater an der 
Wien“. Būtent paties teatro pasta-
tymu, o ne, sakykime, kurios nors 
Lenkijos operos trupės gastroliniu 
spektakliu. 

Tam, kad „Halka“ ne tik atsidurtų 
prestižinėje užsienio scenoje, bet 
ir būtų įdomi vietos publikai, pa-
sitelkti žinomi atlikėjai ir statyto-
jai. Vieną pagrindinių vaidmenų – 
Jonteką – įkūnijo žymus ir austrų 
melomanams puikiai pažįstamas 
tenoras Piotras Beczała, nuolatinis 
Annos Netrebko sceninis partneris. 
Spektaklio režisierius – Mariuszas 
Trelińskis, ne tik mums žinomas 
prieš 10 metų LNOBT statytu kon-
troversiškuoju „Borisu Godunovu“, 
bet ir aukštai vertinamas pasaulio 
operos teatruose. Svarbu paminėti, 
kad M. Trelińskis prieš dešimtmetį 
inscenizavo Karolio Szymanowskio 

„Karalių Rogerį“ Sankt Peterburgo 
Marijos teatre, vėliau jo spektaklis 
buvo rodomas Edinburgo teatro 
festivalyje, o dar vėliau šią operą 
pradėta statyti ir kituose Europos 
teatruose jau be lenkų menininkų 
indėlio. Su „Halka“, matyt, norėta 
pakartoti „Karaliaus Rogerio“ tarp-
tautinės sėkmės scenarijų. 

Prisipažinsiu, dar iki Naujųjų 
intensyviai svarsčiau vykti į Vieną 
žiūrėti „Halkos“ premjeros, juo la-
biau, kad spektaklis buvo rodomas 
ir gruodžio 31-ąją. Bet „apsiribojau“ 
Varšuva, kur, beje, į premjerą pa-
tekti buvo ne ką lengviau, nes, pasak 
teatro atstovų, pas juos atvažiuoti 

tąkart sumanė „visas pasaulis“ ir 
bilietų į visus šešis spektaklius ne-
liko vos paskelbus jų pardavimą. 
Mat tarptautinėje operos žinias-
klaidoje jubiliejinė „Halka“ buvo 
įvardyta kaip laukiamiausia sezono 
premjera. 

Operos siužeto nepasakosiu. Ma-
nyčiau, kiekvienas save gerbiantis 
vilnietis turėtų jį žinoti, o jei iki šiol 
nežinojote arba nesate vilnietis (-ė), 
siūlysiu paieškoti informacijos apie 

„Halką“ internete, kur šiomis dieno-
mis įmanoma rasti ir ne vieną šios 
operos vaizdo įrašą. Tiesa, konkre-
čiai šito naujausio pastatymo nera-
site, mat nors kaip tik dabar mėnesį 
jį gali matyti platformos „Fidelio“ 
vartotojai, tačiau tik Austrijoje, Vo-
kietijoje ir Šveicarijoje. Galima 
liūdnai pajuokauti, kad sienos už-
darytos ne tik realiai, bet ir virtua-
liai (iš tiesų įrašo negalime matyti 
dėl autorių teisių apribojimų). 

Taigi ką išgirdau ir pamačiau va-
sarį Varšuvoje? Visų pirma, tai la-
bai organiškas spektaklis – aukšto 
lygio tiek muzikinio parengimo ir 
atlikimo prasme, tiek teatriniu po-
žiūriu. Dirigentas Łukaszas Boro-
wiczius, vadovavęs „Halkos“ atli-
kimui ir Vienoje, ir Varšuvoje, yra 
vienas ryškiausių dabarties lenkų 
batutos meistrų (beje, 2013 m. jis 
koncertavo Vilniuje drauge su tarp-
tautiniu jaunimo orkestru „I, Cul-
ture“ – tada dar kaip perspekty-
vus jaunesnės kartos dirigentas). 
Ł. Borowicziui būdinga dinamiška 
muzikos formos pajauta, jautrus 

operos premjeros Varšuvoje proga 
ir buvo taikyta primadonai Paulinai 
Rivoli (beje, gimusiai Vilniuje), kad 
ši galėtų pademonstruoti visą savo 
meistriškumą. Tiesą sakant, Hal-
kos partija nestokoja ryškių, vir-
tuoziškų momentų ir pirminėse 
vilnietiškose 1848 m. ir 1856 m. 
versijose. 

Aptariamoje premjeroje Halką 
dainavusi Izabela Matuła puikiai 
susidorojo su muzikiniais iššū-
kiais ir tiksliai įvykdė režisieriaus 
užduotis, įkūnydama desperatiškai 
mylinčios jaunos moters paveikslą. 
Jis skiriasi nuo gana romantiškos 
kalniečių merginos, kaip būdinga 
tradicinėms „Halkos“ insceniza-
cijoms. Režisierius su dramaturgo 
Piotro Gruszczyńskio pagalba 
Halką, kaip ir ją užjaučiantį kaimo 
vaikiną Jonteką, paverčia pada-
vėjais, aptarnaujančiais nuvorišų 
vestuves. O jaunieji – tai besituo-
kiantys aukštesniojo visuomenės 
sluoksnio atstovai Janušas (Hal-
kos mylimasis, kuris ją pameta) ir 
Sofija. Toks siužeto aktualizavimas 
gana taiklus ir buvo įgyvendintas 
skoningai, net su tam tikromis so-
cialinio sarkazmo gaidelėmis. Sofija 
(sopranas Maria Stasiak) paversta 
paika, į puotos pabaigą net kiek pa-
dauginančia alkoholio šiuolaikine 
jaunamarte, o Janušas (baritonas 
Tomaszas Rakas) – stilingu šiuolai-
kiniu beprincipiu niekšu. Taip pat 
per premjerą dainavo Krzysztofas 
Szumańskis (Stolnikas), Dariuszas 
Machejus (Dziemba) ir kiti solistai.

asistavimas dainininkams ir meis-
triškas, sakyčiau, elegantiškas – be 
regimų pastangų – vadovavimas 
orkestrui. Žinoma, dirigentas po 
ranka turėjo elitines Lenkijos ope-
ros pajėgas, pradedant minėtuoju 
P. Beczała, Halkos atlikėją – puikų 
dramatinį sopraną Izabelą Matułą 
ir kitus premjeros solistus. 

Pagrindinės operos veikėjos Hal-
kos partija reikalauja virtuoziško ir 
ištvermingo balso. Kompozitorius 
nepagailėjo Halkai sudėtingų epi-
zodų, juolab jog ši partija 1858 m. 

Keturių veiksmų opera buvo su-
traukta į dvi dalis, tačiau jos ne-
prailgo. Ar lėmė Moniuszko kom-
pozicinis meistriškumas ir gera 
patyrusio operisto dramaturginė 
pajauta, ar prisidėjo atlikėjų, pir-
miausia dirigento ir statytojų pa-
stangos bei vaizduotė, bet visa opera 
nuskambėjo lyg vienu ypu. Vasario 
11-osios vakaras Varšuvos didžia-
jame teatre išties tapo šventišku, pa-
kilios nuotaikos įvykiu. Blizgesio, 
be abejo, suteikė žvaigždės, lenkų 
publikos numylėtinio P. Beczałos 

dalyvavimas spektaklyje. Ypač so-
listo padainuota garsioji Jonteko 
arija (jos galima pasiklausyti in-
ternete https://www.youtube.com/
watch?v=oNRtTcBlHBA), kurioje jis 
gailisi Janušo pražudytos, o jo pa-
ties mylimos Halkos: tai ir publikos 
nuščiuvimas klausantis šitos turbūt 
kiekvienam premjeros žiūrovui at-
mintinai žinotos arijos, ir ilgiausios 
ovacijos po jos. Be abejo, Beczała 
pademonstravo puikią vokalinę ir 
sceninę formą. Publikos nuotaika ir 
reakcijos buvo tokios, kokios būtų 
pas mus, jei, pavyzdžiui, kokios 
nors ilgai lauktos operos premje-
roje populiarią ariją jaudinančiai 
atliktų Violeta Urmanavičiūtė. 

Beje, Jonteko atjauta Halkai, ma-
nau, atspindi ne tik kompozitoriaus, 
bet ir režisieriaus poziciją. Kiek teko 
matyti M. Trelińskio pastatymų, pa-
grindinės moters paveikslas šio kar-
tais į „kontroversijas“ linkusio re-
žisieriaus spektakliuose visuomet 
piešiamas labai jautriais štrichais, 
tiksliai išlukštenant veikėjų trage-
dijų priežastis ir aiškiai parodant jų 
skriaudėjų – vyrų – niekšybes. Sa-
kyčiau, M. Trelińskis yra feministas. 
Antai „Halkoje“ tiksliai – su krauju, 
bet be perteklinių smulkmenų – pa-
rodomas Halkos persileidimas: tai 
naujai sugalvotas su Halkos kūdi-
kiu susijęs siužeto posūkis, bet jis 
padeda logiškai rutulioti Halkos 
tragedijos liniją ir išryškinti tiek 
Janušo abejingumą, tiek Jonteko 

užuojautą. Todėl toliau skambanti 
Jonteko arija jau nebėra tiesiog gra-
žus operos numeris, bet nuosekliai 
augina veiksmo dinamiką. 

Spektaklio visuma gerai ap-
galvota – sukonstruota protingai, 
nuosekliai. Scenografijos dailinin-
kas Borisas Kudlička – nuolatinis 
M. Trelińskio bendradarbis – su-
kūrė, viena vertus, realistišką, kita 
vertus, išgrynintą ir konstruktyvų 
scenovaizdį. Dorotos Roqueplo 
kostiumai taikliai charakterizuoja 
personažus. Geras yra šviesų dai-
lininko Marco Heinzo, vaizdo pro-
jekcijų kūrėjo Barteko Maciaso, cho-
reografo Tomaszo Jano Wygodos, 
choro vadovo Mirosławo Janows-
kio darbas.

Manyčiau, šis „Halkos“ pasta-
tymas ateinantį ar vėlesnį sezoną 
dar turėtų būti rodomas Varšuvoje, 
galbūt ir Vienoje. Nuoširdžiai reko-
menduoju jį aplankyti: šis spekta-
klis leidžia suprasti, kodėl daugiau 
nei prieš 150 metų „Halka“ taip su-
krėtė Varšuvos visuomenę, jog pra-
dėta vadinti pirmąja lenkų naciona-
line opera, nors toli gražu neatitiko 
patriotinės operos lūkesčių. Aš ir 
pati mielai pažiūrėčiau šį spektaklį 
dar kartą – gyvai, žinoma. 

Izabela Matuała (Halka) operoje  „Halka“

Krzysztofas Szumańskis (Stolnikas), Maria Stasiak (Sofija), Tomaszas Rakas 
(Janušas) operoje  „Halka“ 

Piotras Beczała (Jontekas) operoje  „Halka“

K . B i el iński  n uotr aukos
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T e a t r a s

„Debesis kelnėse“ pandemijos akivaizdoje
Pokalbis su Kijeve įstrigusiu režisieriumi Jonu Vaitkumi

Daiva Šabasevičienė

Tardamasi su režisieriumi Jonu 
Vaitkumi dėl pokalbio apie jo pla-
nus ir apie Kijeve Lesios Ukrainkos 
nacionaliniame akademiniame rusų 
dramos teatre kuriamą naują spektaklį, 
pagalvojau, kad jis ir pandemijos aki-
vaizdoje pademonstravo režisūrinę 
išmonę, tik menininkui būdingą intu-
iciją – kaip reikia organizuoti darbą, 
nenutraukiant repeticijų periodo.

Pastaruoju metu esate įstrigęs 
Kijeve: nuvažiavote repetuoti 
Vladimiro Majakovskio kūrinio 
„Tryliktas apaštalas, arba Debe-
sis kelnėse“ ir nespėjote grįžti 
iki paskelbiant karantiną. Tad 
pirmiausia ir klausiu: ką paty-
rėte pandemijos akivaizdoje? 
Tikriausiai iš pradžių net neti-
kėjote šio koronaviruso agre-
sija. Juk gyvenant svečioje 
šalyje informacija žmogų pa-
siekia visai kitaip ir viskas at-
rodo ne taip baisu. Kaip viskas 
klostėsi Ukrainos sostinėje?

Sveiki visi, kurie vienokiu ar ki-
tokiu būdu patvirtina mūsų abipusį 
ryšį. Aš bandau, tiesa, nedažnai, 
siųsti ryšio patvirtinimo žodinius 
ženklus, bet jei patirta emocija rei-
kalauja daug žodžių, apsiriboju tyla 
ir laukiu tinkamos progos apie tai 
pasakyti gyvai.

Šis pokalbis, manau, tinkama 
proga išreikšti nuostabą ir susiža-
vėjimą Oskaro Koršunovo pasky-
roje pasidalintu sapnu. Būtų įdomu 
pamatyti to sapno sceninę versiją!

Nespėjau po spektaklio „Miego 
brolis“ padėkoti režisieriui Adomui 
Juškai, todėl tą darau dabar, kartu 
linkėdamas nesileisti būti įsiurbtam 
į festivalinio atraktyvumo glėbį, ne-
pabūgti nepopuliarumo naštos ir iš-
laikyti pasirinkto giluminio teatro 
autorinės paieškos kryptį.

Atsidurti pandemijos akivaiz-
doje man ne naujiena. Pirmą kartą 
realiai ją pajutau dar būdamas an-
trokas, kai Kėdainių septynmetėje 
mokykloje atsisakiau užsirišti rau-
doną „snarglį“ (pionieriaus kakla-
raištį). Tėvus iškvietė pas direktorių. 
Tuo metu mane sukrėtė tėvų, ypač 
mamos, emocinė iškrova ir tolesnis 
bendravimas su vaikais, kaimynais 
esant svečiuose ar kam nors pas 
mus svečiuojantis. Taigi, 1940 m. 
atnešta pandemija, sumaniai kai-
taliodama savo pavidalus, sėkmin-
gai atsėlino į 2020 metus.

Dar kovo 3-iąją išvažiavau į Kijevą 
repetuoti savo parengtos sceninės 
versijos pagal Majakovskio kūrybą. 
Daug kas pasikeitė: scenarijus repe-
tuojant keitėsi, bet pavadinimą pa-
likau tą patį – „Tryliktas apaštalas, 
arba Debesis kelnėse“. Manau, kad 
iš naujo statyti jau pastatytą spektaklį 
ir įdomu, ir atsakinga. Tai tarytum 
sugrįžti prie seniau perskaitytos 

knygos, daug akylesnio, giluminio 
jos suvokimo, naujų praleistų de-
talių atradimo. Laikas pakoreguoja 
akcentus sudėti kitose vietose ir ki-
taip, nes pats jau esi naujo laiko sa-
vasties sraute. Manau, jei tik režisie-
riui pasitaiko galimybė prie kadaise 
statytos medžiagos grįžti antrą kartą, 
reikia ją išnaudoti. Reikia bent kartą 
pabandyti savo patį geriausią spek-
taklį pastatyti dar kartą, jei tik, aišku, 
norisi suvokti laiko tėkmės ir kaitos 
svarbą. Šis procesas priverčia režisie-
rių daug kritiškiau ir blaiviau įvertinti 
savo kūrybinių pasiekimų svarbą ir su-
prasti „čia ir dabar“ vykstančių dalykų 
įtaką, pirmiausia poveikį sau pačiam.

Per visą karantino laikotarpį 
Jūs repetavote ir prieš ke-
lias dienas jau įvyko būsimos 
premjeros peržiūra. Kaip orga-
nizavote savo darbą?

Taip, gegužės 30, 31 d. įvyko dvi 
spektaklio peržiūros, kuriose da-
lyvavo dvi aktorių sudėtys. Atsa-
kymas labai paprastas: pirmiausia 
viskas priklauso nuo teatro vado-
vybės ir nuo nuostatų, kurių laikosi 
teatras. Jo pozicija – ne „bala“, o 

„tekantis  vanduo“, tai reiškia – ne-
nutrūkstantis aktoriaus profesinis 
trenažas ir aktoriaus, kaip žmogaus, 
dalyvavimas visuose supančio gy-
venimo ypatumuose. Todėl ir dar-
bui buvo sudarytos sąlygos. Aš tu-
rėjau pasirinkti, ar dirbti, ar ieškoti 
būdų grįžti namo. Namo negalėjau 
išvykti, nes užklupo karantinas, o 
nedirbti irgi negalėjau, nes teatro 
vadovybė nenorėjo stabdyti teatro 
veiklos. Matydamas tokią nuostatą, 
sutikau ir likau dirbti, prisitaikyda-
mas prie bet kokių iššūkių. 

Aptaręs visas repeticijų galimy-
bes ir supratęs, kad didžioji dalis 
aktorių pasiruošę dirbti, šiomis ri-
zikingomis sąlygomis pradėjau re-
peticijas, jos tęsiasi iki šiol. Birže-
lio vidury grįšiu į Lietuvą. Prieš tai 
įvyks dvi kontrolinės repeticijos, dar 
dvi dienos, birželio 11, 12 d., skirtos 
spektakliui nufilmuoti, kad rudenį 
būtų lengviau prisiminti visą vykusį 
darbą, o rugsėjo 20 d. darbą pratęsiu: 
premjera – spalio pradžioje.

Ką išgyvenote per šį laikotarpį?
Įvairių virsmų, įvairių įvykių. 

Buvo žmonių, kurie labai išsigando. 
Ir aš jų nesmerkiu, nes pavojaus aki-
vaizdoje žmonės visada elgiasi pa-
gal save, pagal savo prigimtį. Buvo 
ir tokių, kurie dėl šeimos nėjo re-
petuoti, – visa tai suprantama. Aš, 
choreografas, kompozitorius ir ak-
toriai, kurie galėjo ir norėjo dirbti, 
repetuojame kiekvieną dieną, iš-
skyrus trečiadienį. Aišku, laikomės 
saugumo taisyklių. Ačiū Dievui, 
iki šiol teatre – nė vieno susirgimo. 
Nors atsidarė metro ir repetuoja 
apie trisdešimt žmonių. Taigi vis-
kas priklauso nuo teatro pozicijos. 

Ukrainoje daugelis teatrų už-
sidarė, kažką dirbo „nuotoliniu 

būdu“, „bandymais“ per televiziją 
ar internetu. Tai irgi gerai, bet 
tai visai kiti dalykai. Mums buvo 
svarbu idėjiškai, verbališkai su-
vokti statomą pjesę. Dirbant daug 
kas keitėsi, nes atsirado įvairių 
aplinkybių. Dar ir dabar kai ką 
keičiam, nes laikas daro nemažą 
įtaką visam teatriniam vyksmui ir 
statomam spektakliui. Aš dar la-
biau įsigilinau ir supratau, koks 
Majakovskio – žmogaus, poeto, 
vyro, tam tikros partijos atstovo – 
likimas. Kaip visa tai tragiška ir 
apskritai – koks šis atvejis univer-
salus! Ir pradžia, ir pabaiga, kai jis 
pats padeda tašką, nors galbūt ir 
galėjo to nedaryti. Visa ši analizė – 
man tik į naudą. 

Į spektaklį įtraukiau Majakovskio 
mintis apie Ukrainą, kokia tai šalis 
ir kas yra jis pats, nes jis laikė save 
trijų tautybių žmogumi – gruzinu, 
rusu ir ukrainiečiu. 

Kas vyko mieste pandemijos 
laikotarpiu?

Ukrainoje politinė situacija savo-
tiškai įtempta. Sekant jų debatus ma-
tyti, kaip pasiskirsčiusios jėgos, kas 
bando nugalėti. Matyti, kiek daug 
strėlių nukreipta į dabartinį prezi-
dentą. O kaip viskas išsirutuliuos – 
ateities reikalas. Kaip ir pas mus – 
neaišku, kaip viskas pasisuks rudenį.

Lvovo regionas išlieka perspek-
tyviausias, o Kijevas?

Lvove – nežinau, o Kijeve gyvena 
labai daug skirtingų tautybių žmonių. 
Su miesto gyventojais bendrauju ma-
žai. Viską geriausiai atpažįstu per 
teatro žmones, juk spektaklyje dirba 
trisdešimt aktorių, yra dar apie pen-
kiolika darbuotojų. Visi jie turi šeimas, 
artimuosius. Mes visi gana intensyviai 
dalinamės įvykiais, kalbamės, svars-
tome. Jaučiame atsakomybę vieni už 
kitus. Aš galiu iš arti stebėti jų reakcijas 
į visus vykstančius procesus. Teatre nie-
kam nedraudžiama mąstyti taip, kaip 
jie mąsto, tad viskas – kaip ant delno. 

Ar Jūs sulaukėte daugiau dė-
mesio, tam tikros globos? Vis 
dėlto nebuvo lengva.

Aš nesileidau būti globojamas. 
Man svarbiausia, kad aktoriai gerai 
dirbtų. Tai ir yra visa globa. O visu 
kitu esu apsirūpinęs – apsauginė-
mis kaukėmis, skysčiu, skirtu ran-
koms ar kojoms... Vyksta nuolatinis 
patalpų valymas. Tas rūpestis buvo, 
ir aš gyvenau taip, kaip gyvena dau-
guma: 150 grivinų (4,99 Eur – D. Š.) 
dienai, ir daugiau nereikia. 

Kaip manote, kokią įtaką žmo-
nijai padarys ši pandemija? 

Pandemijų būta daug, bet atrodo, 
kad jos turi vieną tikrai pasikarto-
jančią savybę, atveriančią pažinimo 
akis: pačiais netikėčiausiais rakursais 
apnuogina ir atskleidžia žmoguje tū-
nančių blogųjų ir gerųjų savybių niu-
ansus. Tas pasakytina ir apie visas 
valstybės veiklos sritis, šeimos narius, 
draugus, partijas ir partiečius, valdi-
ninkus ir tarnautojus, turčius ir varg-
šus. Tik žiūrėk ir stebėkis tiek savimi, 
tiek aplinkiniais, ir daryk išvadas. 

O kaip Jus asmeniškai visa tai 
veikia?

Visa tai priimu kaip tam tikras rea-
lybės sąlygas. Tiesiog stengiuosi kuo 
daugiau bendrauti su šeima, nors ir 
virtualiai. 

Jūs turite rimtą režisieriaus 
temų „portfeliuką“. Ar dabar 
planai nepasikeitė? Gal atsi-
rado naujų ketinimų, naujų 
kūrinių?

Teatre taip nebūna: pajutau kažką, 
tai imsiu ir pastatysiu. Aišku, bręsta 
rimti dalykai, kurie pradėtų for-
muotis per ateinančius dvejus tre-
jus metus. Reikia daug skaityti ir 
senąją literatūrą, ir naująją. Įdomu, 
kaip reaguos dramaturgai, poetai. 
Įdomu, kaip reaguos žmonės, kurie 
savaip formuoja valstybės, žmogaus 
sampratą. Čia ilgas procesas. 

Gal galėtumėte plačiau papa-
sakoti apie Lesios Ukrainkos 
teatrą, kuriame dabar statote 
spektaklį: kuo jis ypatingas, 
kokios ukrainiečių teatro tra-
dicijos? Kaip dirba administra-
cija, kokie cechai veikia?

Teatre, kuriame dabar dirbu, jokių 
problemų: veikia visi cechai, dirba 
visų sričių meistrai. Ypač vertinama 
jų patirtis ir įdirbis. Teatro struktūra 
klasikinė. Juk tie, kurie praranda 
specialistus, tampa priklausomi nuo 
įvairių „uabų“ ir neprofesionalių ga-
mintojų. O kiek teatras gyvastingas, 
įrodė pandemijos laikotarpis. Žmo-
nių santykis su pačiu teatru išliko 
labai geras. Aš nekalbu apie meni-
nius dalykus. Tiesiog šį teatrą lankė 
itin daug žiūrovų, šis teatras – vie-
nas lankomiausių. Nors vis dėlto šis 
kriterijus ne visada yra pagrindinis.

Ir svarbiausia – kokia ukrainiečių 
aktorinė mokykla? Ar lengviau 
su jais dirbti, ar sunkiau?

Jie turi savo mokyklą, bet ji labiau 
nukreipta į psichologinį-buitinį planą, 
kai esama mažiau žaismės, mažiau 
improvizacijos, galbūt mažiau laisvės, 
bet vis tiek tai grįsta žmogaus psicho-
logija, fiziologija, psichika – tais daly-
kais, kurie artimi žmogui. Ir čia esmė. 
Man dirbti niekur nesunku, nes visur 
yra žmonės. Ir jeigu žmonėms galiu 
pasiūlyti naują požiūrį, naują prak-
tiką, naują medžiagą – tai ir yra mano 
darbo prasmė. 

Ar nebus taip, kad Jus po tru-
putį nugvelbs iš Lietuvos?

Ne, aš esu pasirinkęs pjeses, kurias 
noriu statyti Lietuvoje. Atsiras tokia 
galimybė – dirbsiu. Lietuvos naciona-
liniame dramos teatre jau lyg ir pra-
dėjau. Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre – paaiškės, Lietuvos rusų dra-
mos teatre – galbūt, Panevėžio dramos 
teatre – numatyta. Visiems minėtiems 
teatrams pasiūlytos konkrečios pjesės. 
Tai, kas priklauso nuo manęs, pada-
riau, o kūrinių pavadinimų kol kas 
nevardinsiu, nes per anksti. 

Šiuo metu džiaugiamės jau 
pradėtu Jūsų darbu su Augusto 
Strindbergo „Didžiuoju keliu“.

Taip, aš jam rimtai ruošiuosi, tik 
dar nežinau, kokioje erdvėje įvyks 
premjera. 

Lauksime sėkmingai sugrįž-
tant į Lietuvą!

Jonas Vaitkus prie Lesios Ukrainkos nacionalinio akademinio rusų dramos teatro Asmen inio  archyvo n uotr .
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D a i l ė

Kadangi darome daug dalykų nau-
jai, pirmą kartą, nėra pavyzdžių ir 
gerųjų praktikų. Tai nuolatinis pro-
cesas, ieškojimas ir augimas. 

Kalbant apie auditorijas, išgir-
dusi klausime užsimenant apie se-
lebričius pirmiausia ėmiau galvoti, 
kuriuos žmones, prisidėjusius prie 
MO programų turinio, priskirti šiai 
kategorijai. Diskusijose ir susitiki-
muose daug dėmesio skiriame ko-
lekcijos autoriams, kitų sričių kū-
rėjams, pavyzdžiui, aktoriams ar 
operos solistams; taip pat kitų sri-
čių profesionalams – esame tarp pa-
šnekovų turėję ekonomistų, neuro-
mokslininkę, psichologų. Taip, jie 
nėra meno profesionalai, bet turi ką 
svarbaus, naujo ir aktualaus pasa-
kyti – taip kuriasi jungtys ir bendras 
prasmių laukas. 

Mus džiugina, kad į muziejų pri-
traukiame ateiti įvairią auditoriją. 
Pagal atliktą auditorijos reprezen-
tatyvų tyrimą bent po pirmųjų veiklos 
metų matome, kad auditorijos atžvil-
giu einame nusibrėžta kryptimi. Net 
80 procentų MO lankytojų muziejų 
atrado kaip turiningo laisvalaikio 
alternatyvą, nors neturėjo specia-
laus intereso menui. Ir šioje vietoje 
norisi pabrėžti – absoliučiai didžioji 
dalis žmonių į muziejus eina laisvu 
nuo savo darbo laiku, todėl žodį 

„laisvalaikis“ pirmiausia vartoju 
tiesiogine prasme, o ne suponuoju 
kokį nors konkretų jo turinį. Taigi 
šiame kontekste džiugina, kad labai 
nemažai žmonių savo laisvą laiką 
nusprendė praleisti MO muziejuje, 
nors nėra meno žinovai ir iki tol 
menas nebuvo jų interesų lauke.

Kita nemaža grupė lankytojų 
yra tie, kurie domisi menu, ku-
riems menas yra profesija arba ho-
bis, kurie siekia žinių apie meną. 
Tyrimas rodo, kad šie lankytojai 
yra lojalūs ir muziejų vertina po-
zityviai. Kurdami parodų tinklelį, 
taip pat galvojame apie skirtingas 
auditorijas.

Galiausiai šeimos – nors moder-
naus ir šiuolaikinio meno muziejus, 
palyginti su mokslo ar gamtos mu-
ziejais, nėra pirma į galvą šaunanti 
vieta vaikams, mes nuo pat pradžių 
nuosekliai dirbame, kad muziejus 
būtų ta erdvė, kur galima turiningai 
praleisti laiką su šeima ir prasmin-
gai bendrauti.

Taigi auditorijos yra labai įvai-
rios ir tai atliepia MO devizą – būti 
atviru muziejumi visiems. 

Įžvelgiu, kad kiti muziejai mė-
gina Jus tarsi kopijuoti, nors 
jų absoliučiai kitos stiprybės 
ir net kitos auditorijos. Įdomu, 
jei muziejus nebėra ta pagar-
bios tylos, kilnaus pasivaikš-
čiojimo erdvė su specifinėmis 
taisyklėmis, kur paprastai susi-
tinka visų šalių šnipai, agentai 
ir vadeivos, kur galima pailsėti 
nuo gatvės turgaus, tai kas jis, 
kokia ta erdvė?

Kuo visi geriau dirbsime, tuo bus 
geriau. Muziejus man pirmiausia 
yra erdvė bendrauti. Pačia pla-
čiausia prasme. Net ir nepažįsta-
miems lankytojams kartu būnant 
parodos erdvėje atsiranda tam ti-
kri bendri išgyvenimai, jungiantis 
prasmių laukas. Taigi muziejus yra 
vieta, kurioje kuriasi dialogas – su 
savimi, su savo šeima ar draugais; 
čia gali įvykti susitikimai su skir-
tingų sričių kūrėjais ar susidūrimas 
su klausimais, idėjomis, svarbiomis 
temomis. Drauge muziejaus erdvė 
visiems šiems klausimams suteikia 
ypatingą, tam tikra prasme atribo-
jantį nuo tiesioginių kasdienybės 
problemų kontekstą. Čia galima iš-
trūkti iš kasdienybės rutinos. Pa-
žvelgti iš distancijos, skirtingais 
rakursais.

Mes po truputį buriame ir ben-
druomenę. Yra šimtai MO sava-
norių, pusė jų su mumis nuo pat 
atidarymo. Ir iš jų lūpų sklindan-
tys entuziastingi atsiliepimai apie 
šviesius Lietuvos žmones, kuriuos 
sutinka muziejuje, be galo įkvepia. 
Pristatėme metinę narystės kortelę – 
MOdernistus. Tai irgi gilesnį san-
tykį su muziejumi turintys lanky-
tojai, kurie palaiko šio muziejaus 
idėją. 

Kokia MO darbo struktūra? 
Kaip suprantu, siekiama ko-
mandinio darbo ir daugiapla-
nio rezultato? Girdėjau, Jus 
giria už tai, kad komandos 
telkiamos iš įvairių sričių spe-
cialistų (istorikai, teatrologai 
ir pan.), bet buvo pasigesta 
menininkų ir menotyrininkų 
(susijusių su kontekstu, „90-
ųjų DNR“ parodoje). Kaip prii-
mami sprendimai?

Mums svarbu tarpsritiškumas. 
Šiam tikslui pasiekti reikia įvairia-
lypės komandos. Be to, ir parodos 
kokybę siejame su tam tikrais pačiai 
parodai pažinti skirtais įrankiais, 

kurie drauge užtikrina ilgalaikę iš-
liekamąją kultūrinę vertę: tai paro-
dos knyga, videoformatu pristatomi 
kuratorių pasakojimai ar virtualūs 
gidai. Šiems tikslams pasiekti reikia 
dirbti komandiškai. 

Kadangi visos naujovės kelia iš-
šūkių, dar esam tik pakeliui link 
savo vizijos, kaip turėtų būti tarpu-
savyje bendradarbiaujama. Kiekviena 
paroda skirtinga. Ir su kiekviena iš-
mėginome įvairius darbo modelius. 

Kalbant apie „90-ųjų DNR“ 
parodą – ji buvo pirmasis bandy-
mas, kai dirbo tokia didelė ir įvai-
rialypė komanda. Parodai buvo 
pasirinktas kitas, ne menotyriniu 
tyrimu grįstas prieigos taškas. Bet 
vis tiek kuratorių grupėje dirbo me-
notyrininkė Miglė Survilaitė, tyri-
nėjusi būtent šį laikotarpį. Su to lai-
kotarpio kontekstu tiesiogiai susiję 
menotyrininkai pasitelkti knygos 
tekstams rašyti – ir Aistė Kisaraus-
kaitė, ir Virginijus Kinčinaitis, ir Er-
nestas Parulskis, tuo metu aktyviai 
Lietuvoje veikęs Andersas Kreuge-
ris. Taip pat Aistė Paulina Virbic-
kaitė pateikė savo požiūrį apie to 
meto meno skandalus.

Kuo norėtųsi pasidžiaugti, 
kas galbūt nėra akivaizdžiai 
matoma?

Džiaugiamės, kad muziejus, atsi-
radęs iš privačios iniciatyvos, labai 
prisideda prie privačios mecena-
tystės kultūros vystymo. Ne ma-
žiau svarbu, mano manymu, yra 
pabrėžti ir plėtoti asmeninės at-
sakomybės idėją. Reikia leisti sau 
veikti ir daryti pokyčius. Mecena-
tai patikėjo mūsų vizija kurti kitokį 
muziejų ir sutiko šią viziją remti. Be 
abejo, biudžetas vis dar deficitinis. 
Tačiau tai, ką esame pasiekę šioje 
srityje, yra nauja ir tai bus naudin-
gas istorinis įrašas Lietuvos muziejų 
bei kultūros mecenavimo istorijoje. 
Tą istoriją kuriame dabar kartu su 
savo mecenatais, mus remiančiomis 

valstybės institucijomis bei mus pa-
laikančia bendruomene – savano-
riais, metinės narystės kortelės tu-
rėtojais MOdernistais. Tai jaudina, 
džiugina ir suteikia daug motyva-
cijos kasdienėje veikloje.

Tikriausiai kartais neišvengėme 
ir nesusikalbėjimo, kurį stengia-
mės ištaisyti. Pradžioje teigdami, 
kad sieksime būti „save išlaikančiu 
muziejumi“, turėjome mintyje, jog 
sieksime subalansuoto nenuosto-
lingo biudžeto, kaip daro bet kuri 
ne pelno siekianti viešoji įstaiga. 
Tai neturi būti suprasta, kad tokio 
mastelio muziejus išsilaikys visiš-
kai privačiai, be valstybės paramos. 
Anaiptol, kai yra įprasta muziejams 
iš bilietų užsidirbti iki 20 proc. pa-
jamų, o mes pasiekėme net rekor-
dinį rezultatą – 40–50 proc., tai 
reiškia, jog vienintelis būdas išlikti – 
sulaukti dar bent 50 proc. paramos 
mūsų biudžetui iš privačių mece-
natų ir valstybės. Todėl džiaugia-
mės, kad gauname ir viešojo finan-
savimo iš Lietuvos kultūros tarybos, 
ir Vilniaus miesto savivaldybės. Šis 
finansavimas yra kritiškai svarbus 
veiklos subalansavimui ir stabilu-
mui užtikrinti. Tikimės, kad atei-
tyje nuo esamų 16 proc. valstybės 
paramos MO biudžete pasieksime 
bent 30 proc., mažinant pavojų to-
kia didele pajamų proporcija pri-
klausyti nuo bilietų pardavimo. Ir 
tada, jeigu MO muziejus valstybei 
kainuos tik 30 proc., manau, turė-
sime itin sėkmingą ir gerą pavyzdį 
tiek lokaliu, tiek regioniniu bei 
tarptautiniu mastu.

Kas dar nėra akivaizdžiai ma-
toma, bet ne mažiau svarbu – tai 
integralus požiūris į nevyriausybinį 
sektorių bendrame kultūros lauke. 
Mūsų kolekcija išsamiai reprezen-
tuoja svarbų Lietuvos dailės istori-
jos laikotarpį. Taigi mes dirbame 
dėl bendrų tikslų su valstybiniais 
muziejais, saugome, puoselėjame, 
darome prieinamą ir skatiname 

žinojimą, o drauge pasididžiavimą 
mūsų visų bendru paveldu. 

Ar meno olimpiada yra suma-
nyta seniai, ar tai karantino 
produktas? Kiek laiko ir žmo-
nių prireikė jai parengti? 

Labai abstrakti mintis apie tai, 
koks galėtų būti nacionalinis meno 

„diktantas“, buvo nuskambėjusi kaž-
kada prieš metus. Bet tą pačią aki-
mirką buvo „nužudyta“ pagalvojus, 
kiek daug darbo reikėtų įdėti į tu-
rinį, įrankius, kad žmonės galėtų 
pasirengti. Tuo metu nusprendėme 
mintį atidėti.

Šiemet, tą pačią dieną, kai buvo už-
daryti muziejai, mes išsiuntėme nau-
jienlaiškį #menasnaMO ir pradėjome 
darbuotis su edukaciniu turiniu.

Tada ir sugrįžo meno žaidynių 
idėja. Vien pačias meno žaidynes 
rengėme beveik du mėnesius, bet 
jos neatsirado plynėje, o išaugo iš 
jau padaryto įdirbio: #menasnaMO 
naujienlaiškių ir edukacinio turi-
nio juose, specialaus televizijos pro-
jekto su LRT, pristatančio 20 MO 
kolekcijos autorių.

Ir svarbu pasakyti, kad pirmi-
nis MOlimpiados tikslas buvo pa-
kviesti žaidybine forma pažinti, su-
žinoti. Nes vis dėlto net ir šiandien 
pirmoji daugelio reakcija išgirdus 
apie šias žaidynes buvo baimė da-
lyvauti, argumentuojant tuo, kad 
nėra jokių žinių, kurias būtų galima 
tikrinti. Todėl be galo didžiuojamės, 
kad sumotyvavome pusantro tūks-
tančio žmonių žaisti. Beveik pusė 
jų – ne iš Vilniaus. Ir didžioji dalis 
atsakė į daugiau nei pusę klausimų 
teisingai. Tai tik dar labiau skatina ir 
motyvuoja veikti bei siūlyti naujas 
meno pažinimo formas.

Karantinas sutrukdė didelį 
įvykį – Peterio Greenaway’aus 
ir multimedijų menininkės 
(jo žmonos) Saskios Boddeke 
parodą-instaliaciją „Kodėl taip 
sunku mylėti?“ Kas jau pa-
rengta ir kada planuojate pri-
statyti žiūrovams? 

Parodą visuomenei atidarysime 
birželio 20 dieną. Pirmoji kaip vi-
sada ją pamatys MO bendruomenė. 
Šiuo metu parodoje dirba šviesų ir 
garso techninės komandos, koliažą 
kuria jų duktė Pip, ant sienų tapo pats 
Peteris Greenaway’us. Tai paroda, kuri 
reikalavo sudėtingų inžinerinių 
sprendimų, be to, norint sukurti 
totalinę instaliaciją, reikėjo sinch-
ronizuoti garsą, vaizdą, šviesas ir... 
netgi lietų.

Parodoje įtraukti Lietuvos 
menininkų kūriniai. Kaip 
menininkai juos rinkosi? Kas 
stebino? 

Labai įdomi istorija. Joje kaip vi-
sada svarbus atsitiktinumas, kuris 
leido susitikti su Greenaway’umi. 

Atviras visiems
Atkelta iš  1  psl .

N u k elta į  7  p s l .

Milda Ivanauskienė ir Peter Greenaway N. Žil in skaitės  n uotr .
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Nekalti nusikaltimai 
Deniso Kolomyckio „Pliažas“ Lietuvos nacionaliniame muziejuje, buvusioje areštinėje

D a i l ė

Su kolege, MO muziejaus kuratore, 
Ugne Paberžyte vykome į Amster-
damą, kur buvome pristatytos Pete-
riui Greenaway’ui ir turėjome tikslą 
pakviesti jį kurti parodą MO. At-
rodo, kad tarptautiniame kontekste 
mūsų mažas biudžetas, noras, kad 
būtų dirbama ir su Lietuvos meno 
kūriniais, stipriai mažino šansus 
įkalbėti, bet vis dėlto kūrėjus su-
domino naujas architekto Danie-
lio Libeskindo sukurtas pastatas. 
2015 m. jo projektuotame Žydų 
muziejuje Berlyne buvo rodyta 
įspūdinga Saskios Bodekke ir Pe-
terio Greenaway’aus paroda „Pa-
klusnumas”. Apie ją įspūdžių buvo 
parvežusi kita kolegė, kuratorė Miglė 
Survilaitė.

Pirmą kartą atvykusiems į Vilnių 
menininkams muziejaus erdvės pa-
liko gerą įspūdį. Jie buvo linkę apsi-
imti sukurti originalią videoinsta-
liaciją be mūsų kolekcijos. Derybos 
vyko toliau. Antrą kartą jiems atvy-
kus, praleidome pusantros dienos 
užsidarę kartu saugykloje. Buvo 
peržiūrėta be galo daug kolekci-
jos kūrinių. Čia įvyko esminis lū-
žis – jie buvo smarkiai paveikti. Po 
to jau kalbėjome, kaip sukurti visą 
MO erdvę apimančią totalinę ins-
taliaciją, kurioje į vieną pasako-
jimą susijungtų ir jų videoinstalia-
cija, ir lietuvių dailininkų kūriniai. 
Parodos idėja grindžiama lėle Susa 
Bubble, kuri buvo sukurta augant 

menininkų dukrai Pip Greenaway. 
Per šią lėlę yra klausiama, kodėl 
taip sunku mylėti, kiek skirtingų 
tapatybių yra viename žmoguje, 
kaip mums priimti sprendimus 
šiame beprotiškame informacijos 
kontekste.

Nors buvo ir daugiau kolekci-
jos dailininkų ar kūrinių, kuriais 
menininkai žavėjosi (ir Kazimiera 
Zimblytė, ir Laisvydė Šalčiūtė, ir 
skirtingų laikotarpių Patricijos 
Jurkšaitytės kūriniai), bet paro-
dos naratyvui ir minčiai atskleisti 
kūrėjams buvo svarbūs figūraty-
viniai, žmones įvairiomis nuotai-
komis, skirtinguose būviuose fik-
suojantys darbai; taip pat buvo 
svarbus ir daugialypiškumo, pasi-
kartojimo motyvas. Ypač daug dė-
mesio jie skyrė kūrėjoms: Violetai 
Bubelytei, Eglei Kuckaitei, Kristinai 

Ališauskaitei, Eglei Vertelkaitei, Pa-
tricijai Jurkšaitytei. Savo ruožtu at-
kreipėme dėmesį į tuos menininkus, 
kurie nagrinėjo parodai artimas te-
mas, pavyzdžiui, Ugniaus Gelgudos 
fotografijų ciklą „Gyvenimas kartu“, 
Monikos Furmanos kūrybą, Lauros 
Guokės paveikslus.

Gegužę prakalbinote dar dvi 
skulptūras ir Literatų gatvės 
sieną. Ar yra kokia nors aps-
kaita, kiek skulptūros skam-
bina žmonėms? Gal žinoma, 
kuri populiaresnė? Dažniau 
kalba lietuviškai ar angliškai? 
Ar tęsite? 

Taip, turime galimybę matyti 
statistiką. Šiuo metu yra dau-
giau nei 100 000 perklausų. Ma-
tyti, kad populiariausios arčiau-
siai pagrindinių kelių esančios 

Ieva Gražytė

2019-ųjų rugsėjį Venecijos bienalėje 
buvo sėkmingai įvykdyta didelio 
masto vagystė. Du Lietuvos meni-
ninkai Denisas Kolomyckis ir Eglė 
Grėbliauskaitė neaiškių paskatų ve-
dami pasisavino apie šimtą šešias-
dešimt nemokamų „La Biennale Di 
Venezia“ plastikinių maišelių, skirtų 
šlapiems lietsargiams įvilkti. 

Istorija byloja, kad grupinis mai-
šelių pasisavinimas truko viso labo 
15 minučių. Menininkai pasikeis-
dami užstodavo vienas kitą nuo 
Arsenalo apsaugininkų, tikrinan-
čių migruojančius lankytojus, kol 
kitas paskubomis saujomis plėš-
davo visiems dalinamus suveny-
rus nuo stendo. Nežinau, ar savo-
mis akimis mačiau šią teatrališką 
vagystę, ar tiesiog įtikinau save 
vaizdžiai susidėliojusi istoriją gal-
voje iš kelis kartus girdėtų pasako-
jimų. Tikrai žinau, kad kažkur ne-
toliese ir aš ten buvau, pasiėmiau 
neaiškios paskirties plastikinį at-
siminimą savo neegzistuojančiam 
lietsargiui.

Praėjus beveik metams po vagys-
tės lankausi Deniso Kolomyckio 

vieno darbo parodoje Lietuvos na-
cionaliniame muziejuje, buvusioje 
areštinėje. Izoliatoriaus kameroje 
eksponuojami nugvelbti pasidi-
džiavimai, pripilti smėlio. Auto-
rius patikina, kad tai ne „Auksiniu 
liūtu“ apdovanotas smėlis iš Itali-
jos karinės laivybos pastato Marina 
Militare, kuriame buvo įsikūręs Lie-
tuvos paviljono paplūdimys, o pa-
prastas smėlis iš Valakampių pliažo. 
Legendinės sovietmečio homosek-
sualų ir svingerių slaptų susitikimų 
vietos, kurioje nuo šio mėnesio pra-
džios oficialiai įsikūrė ir pirmasis 
Vilniuje nudistų paplūdimys. Norisi 
patikėti, kad bent maža dalis žmo-
giškųjų slapstymųsi baigiasi sulyg 
sistemos pokyčiais.

Rodos, klaustrofobinėje izoliato-
riaus kameroje, maišuose su smėliu, 
kartu eksponuojamas gaivališku-
mas, marginalizuoti kūnai, brutalu-
mas, bausmės ir slapstymasis. Taip 
pat kažkur paraštėse pamiršti ne-
kalti nusikaltimai. O įkalinant vieną 
darbą išlaisvinami kontekstai, ku-
rie, pagal autorių, tėra atsitiktiniai. 
Nežinau, ar šį monumentą patriar-
chatui galėčiau pavadinti atsitikti-
niu, nes gerai apgalvotos atrodo jo 
medžiagos – trapus smėlis, įmautas 

į nemokamą, kultūringą, reklaminį 
plastiką, kuris ir palaiko formą sis-
temos, kuria vis mažiau kyla noras 
didžiuotis. 

Sunku rasti kaltę maiše neži-
nant menininko intuityvaus pri-
ėjimo, jis smėlio paviršiais liečia 
daug problematikos: ekologiją, 
homoseksualumo dekriminaliza-
vimą, meno rinkos ekonomiką, sis-
teminį smurtą, teisėtą amoralumą. 
Visos temos instaliacijoje pamini-
mos labai atsargiai ir jautriai – tai 
natūralus, intuityvus darbo pobū-
dis brutaliai sistemai oponuojant ne 
tuo pačiu komunikacijos būdu, o 
pašnibždomis. Mes linkę vadovau-
tis nutylėjimo ir drovumo impera-
tyvais kalbant, bet negarsūs Deniso 
kontekstai anaiptol nėra drovūs, tik 
iš maišo neišlenda.

Dviejų Arsenalų sandūroje su-
sipina lokali ir globali institucinė 
kritika. Nusikaltėlis Kolomyckis ne-
lieka išteisintas, tačiau pripažintas 
nekaltu ant sienos eksponuojamų 
žaislinių pasaulių akivaizdoje.

Paroda veikia iki liepos 6 d.

skulptūros – kunigaikščio Gedi-
mino, Žibintininko. Klausomasi 
dažniau lietuviškai.

Kaip ir Literatų gatvės projektas, 
taip ir šis pradėjo gyvuoti mūsų 

„muziejaus be sienų“ veiklos etape 
ir dabar jie tęsiasi gan organiškai. 
Vis atsiranda naujų iniciatyvų ir 
siūlymų. O šiemet apsisprendėm 
prakalbinti skulptūras, kurios at-
rodė reikšmingos Vilniaus portre-
tui: Krantinės arką, Literatų gatvės 
sieną bei Ksenijos Jaroševaitės 
skulptūrą „Sėdinti“ MO skulptūrų 
sode – naujai atgimusioje Vilniaus 
viešoje erdvėje. 

Kaip aktyviai lankomas mu-
ziejus turbūt patyrėte reikš-
mingų nuostolių, kai teko 
sustabdyti darbą. Kokių pozi-
tyvių reakcijų, veiksmų sulau-
kėte, ar ką galima būtų pami-
nėti kaip situaciją gerinančius 
veiksnius?

Beveik pusę veiklai išlaikyti rei-
kalingo biudžeto surenkame iš 
bilietų. Tad veiklos sustabdymas 
dviem su puse mėnesio bei nega-
lėjimas atidaryti didžiosios parodos 
iki pat birželio pabaigos – didelis 
smūgis. Džiaugiamės Lietuvos kul-
tūros tarybos iniciatyva, kai buvo 
leista perskirstyti šių metų projek-
tinio finansavimo lėšas. Vilniaus 
miesto savivaldybė taip pat aktyviai 
informuoja apie galimybes teikti 
paraiškas nuostoliams bent kiek 
susimažinti ir skelbia konkursus 
projektiniam finansavimui. 

Jautėm palaikymą ir iš MO ben-
druomenės – per jų įsitraukimą, per 
nenutrūkusią mecenatų paramą. 
Paskelbę paramos akciją „Bilietas į 
ateitį“, sulaukėme 1000 bilietų pir-
kėjų, surinkome 10 000 eurų.

Vis dėlto metus baigsime su di-
dele biudžeto skyle, kuri gali siekti 
pusę milijono Eur. Tikimės dalį to 
nuostolio sumažinti per Lietuvos 
kultūros tarybos ir Vilniaus miesto 
savivaldybės paramos programas, 
skirtas COVID-19 pasekmėms ma-
žinti. Neramu ir dėl būsimų metų. 
Iš savo pusės darome viską, kas 
įmanoma, ir tikimės, kad nebūsim 
palikti. 

Kokie artimiausi planai, ko jau 
galėtume laukti? 

Dabar laukia didžiosios paro-
dos atidarymas ir smagi vasara 
MO lauke. Vaikų stovyklos, po-
ezija, sportas. Rugsėjo pirmomis 
dienomis atidarysime naują mažąją 
parodą „Kita operos pusė“, skirtą 
bohemiečių dešimtmečiui. Ji bus 
taip pat įtraukianti ir patyriminė. 
Puiki proga pažinti ir pačius žy-
miuosius kūrėjus, ir jų vaidmenis, 
išklausyti operos kūrinius, pamatyti 
pačios operos kitą pusę per sceno-
grafinius elementus. Tikimės, kad 
pavyks surengti ir renginių ciklą bei 
gyvus susitikimus.

Labai ačiū už skirtą laiką.

Monika Krikštopaitytė

Atkelta iš  6  psl .

Ekspozicijos vaizdas 

Mo komanda
U . Vo syl iū t ė s  nu ot r.

Autor ės  n uotr .
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F o t o g r a f i j a

Šventadienis veidrody
Ingridos Mockutės-Pocienės paroda „Ne pirmą naktį nelauki sapno“ Klaipėdos kultūros fabrike

Rosana Lukauskaitė

Pasak prancūzų sociologo ir antro-
pologo Émile’io Durkheimo, sapnai 
žmonijos aušros laikotarpiu buvo 
vienas iš dvasinio gyvenimo pra-
džios veiksnių. Kūno naktinės vi-
zijos atrodė kaip tikros sielos ke-
lionės ir leido svarstyti, kad gal ir 
mirus egzistuojąs kitas pasaulis. O 
šiais laikais kalbame apie meninį 
impulsą suteikusių karantino sapnų 
kultūrinį aktualumą – menininkai 
domėjosi, ką žmonės sapnavo per 
karantiną, kaip patys interpretavo 
savo sapnus, ir kūrė apie tai doku-
mentinius filmus. Šis reiškinys taip 
plačiai paplitęs, kad net atsirado to-
kie puslapiai kaip www.idreamof-
covid.com (liet. „sapnuoju covid“), 
kuriuose renkami ir interpretuo-
jami pandemijos išprovokuoti žmo-
nių sapnai.

Sapnų pasaulį tyrinėja ir foto-
grafės Ingridos Mockutės-Pocie-
nės paroda „Ne pirmą naktį ne-
lauki sapno“, gegužės 18 d. atidaryta 
Klaipėdos kultūros fabrike (Bangų 
g. 5A). Pasak autorės, šis projektas 
kalba ne tik apie jos pačios asme-
nines, bet ir tautos kolektyvines 
patirtis. Dvigubos ekspozicijos 
kūriniai, kuriuose du pasauliai su-
jungiami į vieną, tarsi klausia: kas 
mes buvome, kas esame ir kur link 
einame. Parodos idėjinį matmenį 
papildo trumpametražis autorinis 
filmas, kurio makabriška sandara 
su gimimo kanalo ir/ar mirties tu-
nelio įvaizdžiu, išpiltos gyvenimo 
taurės metafora, artimiausių šeimos 
narių ryšių tinklo raizginiais pri-
mena somnambuliškus siužetinius 
posūkius. 

Fotomenininkę inspiravo gi-
minės istorija, glaudžiai susijusi 
su buvusia Prūsija (senelis Frejer 
iš Tilžės), paribių atmosfera (vai-
kystės vasaros, praleistos pas tetą 
Smalininkuose raudonų plytų so-
dyboje, kuri kadaise buvo Prūsijos 
vokiečių mokykla). Šie vaizdinių 
fotografiniai koliažai – tai praei-
ties, dabarties ir ateities sankirtos. 
Sena apgriuvusi vokiška architek-
tūra (fotografuota Kaliningrado 
srityje) jungiasi su vaiko riksmu, 
o dabartiniai Klaipėdos industri-
niai vaizdai stoja kaip priešprieša 
Baltijos jūros vandens ramybei ar 
audrai. Tamsus vyro veidas, apsup-
tas Marijos statulėlių aurų, žvel-
gia tuščiu mįslingu žvilgsniu. Ši 
estetika, parodanti kitą pasaulį, 
paslėptą už veido uždangos, suf-
leruoja, kad mūsų viduje slypi ne 
vien tik organai ir kaulai, bet ir pri-
siminimai bei išgyvenimai – gal-
būt vidinis „aš“, kuris sąveikauja 
su mus supančiais peizažais ir ge-
netine atmintimi.

Dviguba ekspozicija, kaip foto-
grafavimo technika, egzistavo nuo 
pirmojo fotoaparato išradimo, bet 
tai, kas kažkada buvo sena, vėl yra 
nauja, o pastaraisiais metais šis 
stilius vėl išpopuliarėjo. Čia dviejų 
nuotraukų perdengimu produ-
kuojami jau visai nauji enigma-
tiški vaizdiniai. Mockutės-Pocie-
nės fotografijų paviršiai distiliuoja 
intensyvias emocijas ir idėjas. Tokiu 
poetišku vaizdų jungimu autorė iš-
gauna liūdesį dėl „nuvietinto“, su-
svetimėjusio pasaulio, kuris mūsų 
protėviams buvęs toks jaukus, o 
mums dėl nuolatinės plėtros darosi 
vis atšiauresnis. Pamėkliška buvu-
sių Rytprūsių būtis fotografijose 

primena apie visa ko laikinumą ir 
gležnumą, pamirštas ir sunaikin-
tas tapatybes – laiko tėkmę, kurioje 
triumfuoja entropija.

Nors sapnas priešinasi tiesiogi-
niam aiškinimui ir bandymui jį de-
mistifikuoti, sapnų tyrinėjimas turi 
senas tradicijas. Tai liudija Askle-
pijo šventyklos Graikijoje, kur 300 m. 
pr. m. e. buvo bandoma žmones iš-
gydyti per jų sapnus. Sapnai buvo 
svarbus daugelio dvasinių tradicijų 
aspektas ir psichoanalizės pradi-
ninkas Sigmundas Freudas sapnų 
tyrinėjimą laikė svarbiausiu savo 
darbu. 

Siurrealistinė kūrinių sandara 
Mockutės-Pocienės fotografijose 
sukelia sapno scenografijos pojūtį, 
o vaizdų dviprasmiškumas – kū-
dikio veidas industrinio landšafto 
sutemose, nuo kažko bėganti ir ver-
kianti mergaitė debesyse, moters ak-
tas vandeningame danguje – kuria 
neaiškios ateities jausmą. Suliejus 
kraštovaizdžio ir kūno matmenis 
portretuose žmogaus figūra tampa 
tarsi langu į urbanistinius peiza-
žus, taip lyg parodomas šiuolaiki-
nio žmogaus vidinis susiskaldymas 
bei troškimas būti ne tik čia ir dabar, 
bet išgyventi ir viską nustelbiančią 
transcendenciją. Fotografijos mo-
mentu ateitis ir praeitis trumpam 
nustoja egzistavusios, o praskleidę 
sapno širmą pamatome, kas sufor-
muoja Platono olos alegorijoje api-
būdintus šešėlius. Žinoma, šešėliai 
yra gražūs, nes tai iliuzija, kontras-
tas požeminiam pasauliui, praradu-
siam savo šešėlį.

Sapnuojant atmerktomis aki-
mis, sapnas pradeda atrodyti re-
alesnis negu tikrovė. Objektyvas, 
fiksuojantis ir kaupiantis pasaulio 

nuotraukas kaip realybės apskai-
tos korteles, dėl dvigubos fotogra-
finės ekspozicijos pradeda pildyti 
ir metafizinės plotmės dienoraštį. 
Suporuotieji vaizdiniai primena 
psichologinį asociacijų žaidimą, 
atliekamą ką tik iš kieto miego pa-
žadinto žmogaus, kurio pusiau pa-
budusi sąmonė pateikia netikėtus 
ir kartais iracionalius atsakymus: 

Liepą atidaroma pirmoji 
Talino bienalė 

Pirmosios Talino bienalės atidary-
mas įvyks liepos 2 dieną. Renginiu 
siekiama geografiniu ir instituci-
niu požiūriu užpildyti spragą tarp 
Kauno, Rygos ir Helsinkio bienalių. 
Talino bienalė siekia pritraukti tarp-
tautinį dėmesį vietos scenai ir pri-
statyti menininkų darbus platesnei 
visuomenei, kalbėti apie šiandien 
aktualias problemas.

Talino bienalė išaugo iš Talino 
meno savaitės, kuri bus tęsiama 
kartu su bienale paeiliui. Bienalės 
vyriausioji organizatorė Andra Orn 
sako, kad meno savaitė, kitaip nei 
festivalio stiliaus bienalė, bus išsa-
mesnė. „Bienalė vietos gyventojams 
ir, tikiuosi, ateityje tarptautinei au-
ditorijai, suteiks galimybę pamatyti 
ir patirti naujausią Šiaurės ir Bal-
tijos šalių šiuolaikinį meną per il-
gesnį laiką. Ši tarptautinė bienalė 

Kronika padės Talinui patekti į meno pro-
fesionalų žemėlapį, pasiūlys naujų 
galimybių Estijos menininkams 
ir kurs naujus bendradarbiavimo 
projektus vietos kūrybinėms ins-
titucijoms“, – bienalės svarbą aiš-
kina Orn.

Šių metų temos „Globali kalba“ 
kontekste ieškoma visuotinės ko-
munikacijos sistemos, per kurią 
galėtume laisvai bendrauti nepai-
sydami lyties, rasės, išsilavinimo 
ir religijos, paradoksalioje situaci-
joje, kai esame vis arčiau vienas kito, 

tačiau vis labiau tolstame. Pasau-
linė kalba galėtų sukurti platformą 
supratimui ir pasiūlyti sprendi-
mus bendresniems globaliems iš-
šūkiams, kurie yra aštresni nei bet 
kada anksčiau. Bienalė siūlo, kad ši 
kalba galėtų būti menas ir kultūra, 
ir klausia, ką mes galime įgyti ar 
prarasti, jei ją taikytume.

„Kalba ir kultūrinis identitetas 
yra gijos, laikančios žmoniją kartu. 
Daugelis jų įsitempė, sutrūkinėjo, 
susivėlė arba visiškai išnyko, – sako 
Andra Orn ir klausia: – Kaip mes 
galime rasti bendrą supratimą, at-
spindintį šių dienų realybę ir pade-
dantį prisitaikyti prie greitų poky-
čių? Ar yra universali kalba, kuri 
padėtų mums suprasti skirtingas 
sąvokas ir remti vienas kitą? Ar be 
bendros kalbos galime atlaikyti glo-
balius iššūkius?“

Talino bienalė šiais metais vyks 
liepos 2–30 dienomis. Beveik visą 
mėnesį apimanti programa prista-
tys daugybę išskirtinių meno ren-
ginių, parodinių kelionių ir spek-
taklių. Bienalės atidarymo savaitę 

vyks tradiciniai Talino meno sa-
vaitės renginiai. „Puikus vasaros 
meno renginys meno visuomenę 
nukelia į kūrybinio pogrindžio 
pasaulį, kuriame eksperimentavi-
mas ir išraiškos būdų ieškojimas 
yra svarbesni nei priešinimasis 
pagrindinėms normoms ir lūkes-
čiams, – sako Orn. – Tikimės gana 
greitai atskleisti daugiau naujienų 
apie programą. Ji tikrai apims dai-
lės po atviru dangumi renginį Lais-
vės aikštėje (Vabaduse väljak), eks-
kursijas po galerijas ir parodų sales 
bei susitikimus su menininkais.“ 

Programa bus nuolat atnau-
jinama pagrindiniame pusla-
pyje https://tallinnbiennial.com/ 
<https://tallinnbiennial.com/>.

Pagrindiniai bienalės organiza-
toriai yra Andra Orn ir Kelli Tur-
mann iš Šiaurės Baltijos šalių meno 
centro NOBA MTÜ.

Rengėjų inf.

Performansas Talino bienalėje. 2018 m.
O rga ni zato ri ų  nu ot r.

Lovecrafto novelių rinkinyje „Sapnų 
ciklas“ vaizduojamas sapnų pa-
saulis net turi savo atskirą žemė-
lapį. Sapnų kartografija užsiimi-
nėjo ir Australijos aborigenai, su 
kuriais 1979 m. pagyvenusi me-
nininkė Marina Abramovič su-
sižavėjo jų sapnų pasakojimo 
tradicija: kiekvieną rytą žmonės 
susėsdavo ir dalindavosi savo 

senelis – gardenijos krūmas, nak-
tis – vienuolė, kolona – mėnulis... 
Įgudusių oneironautikų tai visai 
nestebina, nes jie puikiai atsimena 
lotynišką frazę „In somnis veritas“ – 
sapnuose esama tiesos, bet ji nebū-
tinai turi sutapti su mums įprasto-
mis logiškomis būdravimo tiesomis. 

Eksperimentavimas su dviguba 
ekspozicija, montažais poveikio 
stiprinimui, (ne)atsitiktinėmis ele-
mentų jungtimis tarytum sukuria 
alternatyvią sapnų dimensiją, pa-
našiai kaip Howardo Phillipso 

sapnų patirtimis. Jei kartais ne-
atsimindavo sapno, kitą dieną 
turėdavo papasakoti du. Ir paro-
dos autorei liekame skolingi keletą 
savo sapnų, nors dar neaišku, kaip 
galima disponuoti šia efemeriška 
valiuta. Pati susimoku pasiskolin-
tomis eilutėmis iš Paulo Celano ei-
lėraščio „Corona“ (!): „Šventadienis 
veidrody, / miegam sapnuos, / lūpos 
kalba teisybę.“

Paroda veikia iki birželio 30 d.

Ingrida Mockutė-Pocienė, iš ciklo „Ne pirmą naktį nelauki sapno“
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Žiūrovas to nesitiki
Pokalbis su režisieriumi Gildu Aleksa

Aušra Kaminskaitė

„Improvizacija – smagiausias dalykas 
mano kūryboje“, – sako režisierius 
Gildas Aleksa. Per karantiną impro-
vizuoti teko ne tik menininkams, o ir 
jiems – ne tik kuriant. Todėl Aleksos 
ir jo trupės „Teatronas“ veikloje at-
sirado naujų, netikėtų projektų. Pa-
vyzdžiui, pokalbiai su trupės nariais 
instagramo platformoje, kasdien vis 
kitam aktoriui atiduodamas „Teatro-
no“ paskyros valdymas, tinklalaidžių 
serija, galiausiai – naujas šių metų 
tarptautinio šiuolaikinio cirko fes-
tivalio „Cirkuliacija“ formatas. Ir 
jokių repeticijų per „Zoomą“, apie 
kurias užsiminus režisierius retoriš-
kai klausia: „Kas čia – literatūrinis 
klausomasis teatras?“ Šiame pokal-
byje nereklamuosime nesenų ir dar 
planuojamų veiklų, bet svarstysime 
apie tai, ką iškart ir įvardijome kaip 
patį smagiausią dalyką pašnekovo 
profesinėje veikloje – improvizacijas. 
Kaip jos gimsta, kada jos trukdo, ko-
dėl nesaugumo jausmas taip traukia 
profesionalus?

Kodėl beveik niekada nesirenki 
statyti aiškios struktūros pjesių?

Iš prigimties labai mėgstu per-
pasakoti, parafrazuoti istorijas taip, 
kaip man pačiam atrodo įdomiau. 
Kartais prieinu iki nesąmonių, ta-
čiau noriu, kad kūrinio interpreta-
cija būtų kuo įdomesnė. 

Man labiau patinka statyti prozą, 
kurioje istorija pasakojama nuo-
sekliai, lengva pajusti atmosferą, 
įtampą, aplinką. O štai kai kurios 
pjesės man skamba kaip „Sodros“ 
dokumentai: scenoje stalas, kairėje 
medis, įeina žmogus. Taip, skaitan-
tieji pradeda mąstyti, kad medis gali 
būti uosis, bet gali būti beržas; sta-
las gali būti medinis, o gali būti me-
talinis; žmogus gali įeiti verkdamas 
arba laimingas... Kad suvokčiau, 
kokia tiksliai istorija papasakota 
šiomis remarkomis, turiu perskai-
tyti pjesę kokius 50 kartų.

Taip pat mėgstu statyti mitus, nes 
juos galima visaip dėlioti ir vynioti.

Mitai paprastai irgi neturi aiš-
kios struktūros.

Taip. Mitai – skrajojančios figū-
ros, sugalvotos tam, kad suteiktų 
reikšmę nepaaiškinamiems da-
lykams. Tai tarsi maišas, kurį ga-
lima apmauti ant bet kokio pa-
sakojimo – visada tiks. Panašiai 
yra su Shakespeare’o dramaturgija: 
jei pasirenki stiprią interpretaciją, 
nesunkiai randi jai pagrindimą vi-
suose pjesės puslapiuose. Tuo to-
kia kūryba geniali – ji pakankamai 
abstrakti, kad priimtų įvairiausias 
interpretacijas. Tik Shakespeare’o 
tekstai – kokybiškai pasiūtas rū-
bas, kurį reikia užvilkti ant gražaus 
kūno. O mitas, kaip minėjau, – mai-
šas, kurį galima apmauti ant bet ko. 

Ne kartą esi minėjęs, kad Tavo 
spektakliai neturi užrašyto 
teksto. Vis dėlto pagrindą jie 
turi – nė vienas nėra visiškai 
improvizuojamas.

Taip, bet kur tie pjesių lapai? 
Esmė ta, kad „Teatrone“ konstruo-
jame spektaklius improvizuodami, 
o ne sekdami pjesės žodžiais, to-
dėl niekad nesukuriame galutinio 
teksto. Be abejo, galėčiau užrašyti 
veiksmų eigą – netgi būtų galima 
nurodyti instrukcijas, kaip darė 
Carlo Gozzi. Tačiau išskyrus „Zygf-
rydą“ ir „Otelą“, kitų mano spektaklių 
baigtiniai tekstai neegzistuoja.

Pats galvoje visuomet turiu idėjų, 
kurias siūlau aktoriams naudoti 
scenoje ir kurių jie visuomet gali 
atsisakyti, siūlydami savas arba vi-
sai nieko nesakydami. Kai kurie jau 
išmoko per repeticijas atsisukti ir 
labai gražiai pranešti, kad mano 
pasiūlymas jiems visai neskamba. 
Tai nuostabus kūrybinis momentas.

Vadinasi, visos scenos spek-
takliuose gali keistis? Ar yra 
taškų, kurių keisti negalima?

Garsistui ir apšvietėjui skirti 
taškai yra šventi ir neliečiami, nes 
juos pakeitus techninis personalas 
nesupras, kaip dirbti. Žinoma, yra 
gebančių improvizuoti garsistų, o 
apšvietėjams apskritai dažnai tenka 
tai daryti. Tačiau aš stengiuosi šiuo 
klausimu vengti nesusipratimų.

Aišku, yra ir dramaturgiškai svar-
bių taškų, pavyzdžiui, aktorius pri-
valo į kažką sureaguoti skaudžiai, 
nes kitu atveju neišsivystys drama. 
Tačiau eiti prie šių taškų aktoriai 
gali kaip nori, kad ir aplinkui.

Kaip pats apibrėži improviza-
cijos sąvoką?

Improvizacija – tai regulia-
riõs situacijos nuspėjamos eigos 
pažeidimas.

Nuspėjamos kam?
Tam, kuris susiduria su improvi-

zuojančiu žmogumi. Pavyzdžiui, jei 
tu manęs paklausi, kaip aš gyvenu, 
o aš atsakysiu „grybas“ – tai bus im-
provizacija. Ji išmuš tave iš vėžių, 
nes neatitiks nė vieno tavo galvoje 
paruošto atsakymo, kurį laikytum 
tikėtinu, įmanomu.

Panašiai improvizacijos vyksta 
teatre, tik ten viskas paprasčiau. 
Yra nustatyti veiksmai ir tekstas, o 
aktorius tiesiog pasielgia ne taip, 
kaip numatyta. Improvizacijos 
smagumas toks, kad aktorius pri-
verčia kolegas ir žiūrovus atsistoti 
ant adatų ir gyvai reaguoti. Savo te-
atre siekiu, kad žiūrovas nesėdėtų 
patogiai, kaip daugybėje nuspėjamų 
spektaklių. Tokiuose priprantame, 
kad jei prieš save matome, tarkim, 
tris aktorius, kurių pirmasis ir an-
trasis pritūpia, tai visi žino, kad tre-
čiasis padarys tą patį. Mano spek-
takliuose trečiasis aktorius padaro 
salto. Todėl stengiuosi, kad aktoriai 
išprovokuotų įtampą tarp žiūrovų ir 
jų vidinių nusistatymų, jų žinojimo, 
kas bus toliau. Kitu atveju žiūrovai 
užmiega.

Bet jei pats aktorius žino, kad 
turi padaryti salto, juk tai – 
nebe improvizacija. Žiūrovui 
netikėta, bet aktoriui – ne.

Aš ir kalbu apie improvizacijas 
su žiūrovais. Pavyzdys su trimis ak-
toriais tėra metafora to, ką bandau 
sukurti salėje tarp aktorių ir publi-
kos. Juolab kad mano spektakliai 
paprastai neturi pjesių, daugybė 
scenų gimsta iš improvizacijų už-
duotomis temomis. Žinoma, atsi-
tinka ir taip, kad aktoriai pradeda 
iš inercijos kartoti tuos pačius da-
lykus, tačiau iš principo griežtų nu-
statymų nėra.

Duodu aktoriams rėmą, nurodau 
užduotį sukurti tam tikrą įtampą, 
tačiau jie patys puikiai supranta, 
kad yra visiškai laisvi daryti, ką 
nori. Man pačiam įdomu stebėti, 
kaip kiekvienas tvarkosi su tokia 
užduotimi. Kartais likę prieš žiū-
rovus aktoriai griebiasi bandymų 
prajuokinti, kartais nori nustebinti, 
kartais eina patikrintų juokų keliu. 
Beje, pastarasis pasirinkimas ne-
būtinai blogas: jei kažkurią dieną 
improvizuojant gimė puikus suma-
nymas, o kitą dieną naujovės į galvą 
nešauna, tikrai galima kartoti kažką, 
kas pasiteisino anksčiau.

Yra ir ginčytinų dalykų. Improvi-
zuojantiems aktoriams labai lengva 
manipuliuoti padėtimi ir apeliuo-
jant į juokingos situacijos kūrimą 

„pakišti“ partnerį. Nuskambės 

negražiai, tačiau tai gali išvirsti į 
nemalonią situaciją, primenančią 
vieno vaiko patyčias iš kito ir aplink 
susirinkusios minios juoką. Pavyz-
džiui, aktorius vaidina spektaklyje apie 
senovės Graikiją ir staiga mesteli 
žodį „šikna“. Žiūrovams labai juo-
kinga, tačiau ką turi atsakyti par-
tneris? Ir kokia tokio juoko vieta 
spektaklyje?

Įkristi į juokinimą improvizuo-
jant labai lengva, nes taip sulau-
kiama greitos žiūrovų reakcijos. 
Tai net gali tapti aktoriaus fetišu – 
jis dominuoja situacijoje, visiškai 
ją valdo. Būtent jis, o ne režisierius. 
Noras vesti sceną ar kelti juoką nėra 
blogas. Problemų kyla, kai šie daly-
kai tampa pagrindiniu tikslu ir iš at-
sitiktinumo nebesusikuria prasmės.

Kokie gebėjimai reikalingi im-
provizuojančiam aktoriui?

Esu tikras, kad improvizuojantis 
aktorius turi būti išprusęs. Kiekvienas 
profesionalas mąsto trimis lygme-
nimis: ką pasako tekstu, ką pasako 
personažu ir ką pasako spektakliu. 
Jie visi turi skambėti unisonu ir jei 
aktorius skaitydamas neišlavino to-
kio mąstymo, greičiausiai dažniau 
prašaus.

Taip pat svarbu greitai konver-
tuoti gautą informaciją, siunčiamą 
apšvietimo, kolegos komentaro, 
žiūrovo čiaudulio ar nusikosė-
jimo (kurie dabar teatre įgis nau-
jas reikšmes ir siūlys puikią terpę 
improvizacijoms), ir gebėti tekstu 
ar veiksmu staigiai į tai sureaguoti.

Lietuvoje žinomiausius im-
provizacijų spektaklius kuria 
teatras „Kitas kampas“. Jų pa-
sirodymuose tiek tekstai, tiek 
veiksmai gimsta iš žiūrovų pa-
siūlymų. Ar tokiame kontekste 
Tavo spektaklių improvizacijos 
neatrodo pernelyg saugios?

Mano ir „Kito kampo“ pasiro-
dymų improvizacijos skiriasi. Mano 
manymu, jie remiasi kanadiečio 
Keitho Johnstone’o teatro sporto 
koncepcija – aktoriai rodo savo įgū-
džius, ir kuo šie geresni, tuo didesnį 
pasitenkinimą jaučia žiūrovai. Be to, 
jie kuria ne spektaklius, bet patir-
tis, panašias į stand up’us ir skečų 
vakarus – tai, ko Lietuvoje turime 
labai mažai. Išsiskiria tik spektaklis 

„Nuostabūs dalykai“, kuriame im-
provizacijos orientuotos į konkre-
čią temą ir veda prie meninių tikslų. 
Tai man kelia pagarbą. Visa kita jų 
kūryba, mano akimis, orientuota 
į momentinius įspūdžius, bet ne į 
sąmoningai pasirinktas ir plėtoja-
mas temas.

Tačiau žiūrint ne į spektaklio 
kūrimo, bet vien į improviza-
cijos kontekstą, ar bet kõkios 
improvizacijos teatro scenoje 
neatrodo pernelyg suplanuo-
tos, palyginti su visiškai neti-
kėtu teatro sporto turiniu?

Abejoju, kad „Kitas kampas“ vi-
sai neturi pasiruoštų formų – žiū-
rovai jiems siūlo temas, personažų 
pozicijas, tačiau aktoriai turi daug 
patirties ir žino, kas ir kokiomis 
sąlygomis veikia. Klausimas – kas 
svarbiau patiems kūrėjams: atrasti, 
kaip netikėtai ir inovatyviai jie gali 
improvizuoti, ar pasitikrinti, kaip 
greitai jie gali prajuokinti publiką? 
Reikia turėti omenyje, kad pasta-
rasis reiškinys generuoja didesnes 
pajamas nei pirmasis.

Kieno džiaugsmas dėl improvi-
zacijų Tau svarbesnis – aktorių 
ar žiūrovų?

Turbūt negaliu atsakyti viena-
reikšmiškai, tačiau daugybę kartų 
esu norėjęs, kad aktoriai nustotų 
mėgautis savo improvizacijomis. 
Ne todėl, kad man nepatiktų jų 
džiaugsmas, – tiesiog neretai pa-
stebiu, kad scenoje esantiems žmo-
nėms atrodo, jog jie dirba puikiai, o 
iš šalies matyti visai kitaip. Tokiais 
atvejais išsitraukiu režisieriaus ko-
zirį ir tampu diktatoriumi. Tai ne-
malonus jausmas.

Kokia improvizacija gyvenime 
arba teatre Tau yra sukėlusi 
didžiausią stresą?

Prieš kelis mėnesius netikėtai 
atėjau pažiūrėti savo statytos „Vėjo 
prigimties“ Kauno kameriniame 
teatre – vienos dalies spektaklio, 
kuriame aktoriai panyra į savo bū-
senas, kad pabaigoje „iššautų“. Nu-
tiko taip, kad kaip tik tądien sugedo 
šviesų pultas. Negalėjome leisti ak-
toriams tęsti spektaklio, nes vienas 
jų vaikšto aukštai esančiomis meta-
linėmis konstrukcijomis, o tai da-
ryti tamsoje labai pavojinga. Tuo-
met nusileidau salės laiptais žemyn, 
parodžiau aktoriams, kad pertrau-
kiame spektaklį, jie tuoj pat dingo 
nuo scenos, o man teko sutrikdyti 
atmosferą ir atsistojus prieš žiūro-
vus pranešti, kad dėl techninių kliū-
čių darome spektaklio pertrauką. 
Situacija buvo nemaloni, nes, kaip 
minėjau, šiame spektaklyje labai 
svarbus vientisas būsenos augini-
mas. Tada garsiai pajuokavau, kad 
va kaip nutinka, kai režisieriai at-
eina pažiūrėti savo spektaklių.

Dėkoju už pokalbį.

Gildas Aleksa M. Vi zbaro n uotr .

Matas Dirginčius ir Karolis Kasperavičius spektaklyje „Vėjo prigimtis“
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K i n a s

Baigus filmą idealiausia būtų tapti             
nematomam
Pietro Marcello apie „Martiną Ideną“ 

Jau visai netrukus kino teatrų ekra-
nuose bus galima pamatyti Pietro 
Marcello filmą „Martinas Idenas“ 
(„Martin Eden“, Prancūzija, Italija, 
Vokietija, 2019). Tai Jacko Londono 
romano ekranizacija. Filmo prem-
jera įvyko Venecijos kino festivalyje, 
kur pagrindinį vaidmenį sukūręs 
Luca Marinelli pelnė apdovanojimą 
kaip geriausias aktorius, o filmui 
buvo įteiktas geriausio festivalyje 
parodyto italų filmo prizas. 

Pietro Marcello (g. 1976) mokėsi 
tapybos, dėstė Neapolio kalėjime. 
1998–2003 m. vadovavo kino klu-
bui Neapolyje, buvo kino rodymų 
kuratorius, kino kritikas, nuo 2004 m. 
kuria filmus. Marcello dokumenti-
niai filmai sulaukė tarptautinio pri-
pažinimo, 2014 m. jis debiutavo ir 
vaidybiniame kine. Tarp mėgstamiau-
sių Marcello režisierių – Artavazdas 
Pelešianas (apie jį sukūrė filmą 

„Pelešiano tylėjimas“) ir Aleksan-
dras Sokurovas. Apie savo doku-
mentinius filmus Marcello yra sa-
kęs, kad jaučia išeinančio pasaulio, 
išeinančios italo prigimties nos-
talgiją: „Italai anksčiau buvo atvi-
resni, linksmesni, dabar pasireiškia 
kiti charakterio ir elgesio bruožai. 
Mane tai slegia ir būtent ši nyks-
tanti natūra man labai svarbi. Ji 
mane įkvepia.“

Pateikiame Aistės Račaitytės ir 
režisieriaus pokalbį, kuris vyko 
2019 m. Venecijos kino festivalyje. 

Kodėl ekranizuodamas 1909 m. 
parašytą Jacko Londono ro-
maną nusprendėte ištrinti 
aiškias laikotarpio nuorodas? 
Veiksmo laikas abstraktus, 
įvairūs elementai nurodo skir-
tingus XX a. dešimtmečius. 

Kadaise šį romaną man davė 
paskaityti filmo scenarijaus ben-
draautoris Maurizio Braucci. Po 
dvidešimties metų nusprendėme 
jį ekranizuoti ir siekdami pritai-
kyti Italijai pakeitėme ne vieną de-
talę. Kultūra, iš kurios kilęs Jackas 
Londonas, unikali – Italijoje mes 
paprasčiausiai neturime tokios li-
teratūros kūrėjų kaip Hermanas 
Melville’is, Josephas Conradas, Ro-
bertas Louisas Stevensonas. Norė-
jome sukurti itališką Martiną Ideną. 
Laiką pakeitėme, nes norėjome at-
spindėti siautulingą XX amžiaus, 
Italijoje vadinamo novecento, po-
litinių idėjų istoriją. Todėl filme 
atsirado skirtingus dešimtmečius 
atitinkančios detalės ir archyvinė 
medžiaga. 

Didinga ar labiau liūdna ta 
istorija?

Londonas savo romane nu-
spėjo, koks bus XX amžius. Mums 
tai buvo atspirties taškas, tačiau 

kurdami filmą po daugiau nei šimto 
metų žinojome, koks jis buvo. Fil-
mas tapo tam tikra Londono vizi-
jos ir mums pažįstamos istorijos 
sinteze. 

Ar ankstesnės romano ekrani-
zacijos buvo svarbios kuriant 
filmą?

Domėjausi filmu, kuriame pa-
grindinį vaidmenį suvaidino Vla-
dimiras Majakovskis („Gimęs ne pi-
nigams“, „Ne dlia deneg rodivšijsia“, 
rež. Nikandras Turkinas, 1918, sce-
narijų pagal Londono romaną pa-
rašė Majakovskis ir Davidas Burliu-
kas, filmas neišliko – A. R.), taip pat 
žiūrėjau rusų ir amerikiečių filmus 
bei serialus. Visos ekranizacijos 
skirtingos, nes buvo kuriamos kon-
krečiu laiku, skirtingomis kultūri-
nėmis ir socialinėmis aplinkybėmis. 
Martino Ideno istorija universali: 
iš darbininkų klasės kilęs jaunuo-
lis nori prasimušti, atsigriebti už 
gyvenimo sunkumus, siekia išsila-
vinimo, pasineria į kultūrą, tampa 
rašytoju, tačiau galiausiai virsta 

pabaiga. Antroje filmo dalyje Idenas 
rodomas pasiekęs karjeros aukštu-
mas, tai, ko ilgai troško, tačiau tai 
niekam nerūpi. Jis praranda ryšį 
su tikrove. Ši paralelė su skęstan-
čiu laivu vaizduoja nepaliaujamą jo 
grimzdimą: netrukus Idenas taps 
kultūros industrijos auka ir jį apims 
didžiulis liūdesys.

Kodėl buvo svarbu įterpti ar-
chyvinę medžiagą ir kodėl da-
lis naujai filmuotos medžiagos 
atrodo kaip archyvinė?

„Martinas Idenas“ tam tikra prasme 
atskleidžia mano kūrybos evoliu-
ciją. Jame galima įžvelgti panašumų 
į mano ankstesnius filmus „Graži ir 
prarasta“, „Vilko nasrai“, „Peržen-
giant ribas“, kuriuose buvo ir mano 
filmuotos, ir archyvinės medžiagos. 
Manau, kad dokumentininko patir-
tis mane gelbėjo. Kurdamas doku-
mentinius filmus išmokau valdyti 
netikėtai susiklosčiusias situacijas. 
Buvau ne tik „Martino Ideno“ re-
žisierius, bet ir prodiuseris, galvo-
jau ne tik kaip sukurti filmą, bet ir 

aukštumų, peraugti literatūros. Ki-
nas nėra grynasis menas, kuriamas 
vieno menininko, – tai skirtingų 
menų sintezė ir kolektyvinis kūri-
nys. Nusprendžiau „Martiną Ideną“ 
filmuoti 35 mm kamera, nes man 
svarbi kino juostos estetika, tačiau 
turinys taip pat svarbus. Visada ieš-
kau istorijos, kuri būtų aktuali. Ma-
nau, filmai, kurių idėjos neaktualios, 
apskritai neturėtų būti kuriami.

Kodėl pasirinkote filmuoti 
kino juostoje?

Kino ir fotojuostą naudoju ir 
profesiniame, ir asmeniniame gy-
venime. Dažniausiai pats ją ryš-
kinu. Juostoje užfiksuotas vaizdas 
man patinka savo materialumu, 
jį patiriame kitaip, nes atsiranda 
tam tikras taktiliškumas. Apskritai 
man patinka kino kūrimo įrankiai 
ir techninis procesas. Save laikau 
amatininku, ne menininku. Nors 
filmavimo aikštelėje dalyvauja daug 
žmonių, kuo daugiau stengiuosi 
daryti pats. Ypač mėgstu montažo 
etapą. Ten daugiausia adrenalino. 
Kai montuoju, karpau ir klijuoju 
išryškintą juostą, filmas priklauso 
tik man. Atsidūręs ekranuose, kūri-
nys tampa nebe mano. Baigus filmą 
idealiausia būtų tapti nematomam. 
Norėčiau žiūrėti savo filmus kartu 
su kitais, tarsi ne savo. Panašiai 
kaip muziejuje arba galerijoje, kai 
prie tau patikusio kūrinio parašyta 

„autorius nežinomas“. Filmas turėtų 
toliau gyvuoti, tačiau jo kūrėjui rei-
kėtų tapti kažkuo abstrakčiu, sklan-
dančiu kino teatro ore. Jis kartu eg-
zistuotų ir neegzistuotų. 

Kalbėjote apie poreikį kurti 
filmą ir taip artikuliuoti tam 
tikras idėjas. Kas tapo „Mar-
tino Ideno“ impulsu?

Romano aktualumas ir univer-
sualumas. Tai archetipinė žmogaus 
brendimo, keitimosi istorija, kuri 
niekad neišeis iš mados ir nepra-
ras aktualumo. Gyvename ypa-
tingu istoriniu laikotarpiu, epochą 
bei individus valdo narcisizmas ir 
vartotojiškumas. Nematau dide-
lio skirtumo tarp Martino Ideno 
ir Michaelo Jacksono. Gimę lūšny-
nuose, jie pakilo į aukštumas, ta-
čiau būtent ten ir prarado ryšį su 
realybe. Paklydę prarado patys save. 
Tai universali tema. Šiuo filmu no-
rėjau papasakoti iš mados neišei-
siančią istoriją, kuri šiandien nepa-
prastai aktuali. 

Martinas Idenas išgyvena 
transformaciją. Pradžioje jis 
tikras herojus, klausantis savo 
širdies, siekiantis žinių, ta-
čiau antroje dalyje jis labai 
pasikeičia, tampa nepakantus 

aplinkai. Su pirmuoju lengva 
tapatintis, bet antroje dalyje 
herojaus veiksmai sunkiai pa-
teisinami. Kuris iš dviejų Idenų 
artimesnis Jums?

Man buvo svarbu pabrėžti šį po-
kytį. Žinoma, pirmoje dalyje mes jį 
mylime – juk matome jauną žmogų, 
kuris stengiasi lavintis, domisi kul-
tūra. Antroje dalyje jis supranta, 
kad tapo visai ne tuo, kuo norėjo 
būti. Jis pameta kryptį, ryšį su rea-
lybe. Jis pradeda mums nebepatikti, 
galiausiai mes jo nebesuprantame. 
Jis tampa filmo ir savo paties gyve-
nimo antagonistu. Galėjau antroje 
dalyje Ideną parodyti šiek tiek sim-
patiškesnį, patrauklesnį žiūrovams, 
bet labai norėjau sukurti visiškai 
sutrikusį personažą. Praradęs ryšį 
su jį supančia tikrove, Idenas tarsi 
nebeturi kuo dalintis. Anksčiau jis 
apmąstė pasaulį pasakodamas savo 
istoriją apie milžiniškas pastangas 
ištrūkti iš skurdo ir siekti žinių, vi-
savertiškesnio gyvenimo. Tačiau tai 
pasiekus dingsta iliuzijos, atsiranda 
neviltis, nihilizmas, depresija. To-
kių pavyzdžių gyvenime apstu, 
net ir tarp kino kūrėjų, pavyzdžiui, 
Raineris Werneris Fassbinderis. Jis 
mirė nuskurdęs, priklausomas nuo 
narkotikų, nors ir sukūrė daugybę 
šedevrų, kad ir „Berlynas. Aleksan-
dro aikštė“ (1980). Jis buvo nepa-
prastai produktyvus ir viską pasiekė 
būdamas dar labai jaunas, tačiau 
taip versdamas save nuolat dirbti 
neatlaikė. 

Kaip vertinate šiuolaikinį kiną 
ir jo industriją? 

Dar 1975 m. buvo kalbama apie 
kino mirtį. Tam tikra prasme jis 
pasmerktas išnykti, kaip ir savait-
galio menininkai. Industrinis kino 
aspektas trukdo jam ištrūkti iš tam 
tikrų suvaržymų. Norėčiau, kad ki-
nas būtų kuriamas žmonėms, nes 
manau, kad tai labai svarbi istorijų 
ir idėjų skleidimo priemonė. Šian-
dien aktyviai veikiant televizijai 
ir įvairioms kitoms platformoms, 
kino kūrėjai palengva tampa pana-
šūs į akvareles sekmadienio popietę 
liejančius mėgėjus. Mes turėtume 
kovoti dėl iš lėto dingstančių kino 
teatrų, nes tai tikrojo kino, kuriuo 
aš tikiu, pabaiga. François Truffaut 
yra pasakęs, kad mes turime pasi-
nerti į kiną, o tai galima padaryti tik 
kino teatre, ne namie. Kitas pavojus – 
kad kinas dažnai yra protingų, ta-
čiau tingių žmonių produktas, kino 
kūrėjai turėtų pasistengti sukurti 
kažką nauja. Galbūt tai padėtų ki-
nui tapti septintuoju menu.

Kalbėjosi Aistė Račaitytė

Venecija, 2019 m. rugsėjis

kultūros industrijos vergu. Jo isto-
rijos vertė ir aktualumas neturi nei 
laiko, nei geografinių rėmų. 

Filme pakeitėte veiksmo vietą 
ir laiką, bet likote ištikimas 
originalui. 

Norėjome, kad jo liktų kuo dau-
giau, tačiau tai padaryti buvo sunku. 
Iš šešių šimtų romano puslapių ga-
liausiai liko tik pusantro šimto pus-
lapių scenarijus. 

Filmas tarsi skyla į dvi dalis: 
vienoje scenoje matome Mar-
tiną Ideną girtą, verkiantį, 
patyrusį skaudžių netekčių, o 
iškart kitoje scenoje akivaizdu, 
kad praėjo daug laiko, gyve-
nimas pasikeitė. Tai drąsus 
sprendimas. Kodėl pasirinkote 
tokį montažą?

Toje filmo vietoje dar yra skęs-
tančio burlaivio intarpas. Tai mo-
mentas, kai Idenas pasiekia sėkmę, 
o tiksliau – prasideda jo istorijos 

kaip suvaldyti visą sudėtingą dide-
lio biudžeto filmo gamybą. Doku-
mentiniai kadrai padėjo išvengti 
ne vienos aklavietės. Tačiau labai 
viliuosi, kad daugiau niekad ne-
teks sėdėti ant dviejų kėdžių, ku-
riant filmą.  

Vizualusis filmo sprendimas 
labai tapybiškas. Ar Jūsų kinui 
turi įtakos dailės studijos? 

Studijavau meno istoriją ir sva-
jojau tapti tapytoju, tačiau nebuvau 
pakankamai talentingas, tad kinas 
tam tikra prasme man buvo antra-
sis meno pasirinkimas. Netikiu, kad 
kinas – septintasis menas. Jį sudaro 
įvairūs skirtingų menų – literatūros, 
dailės, muzikos, skulptūros, teatro – 
elementai. Juos pasiskolinęs, kinas 
ir tampa tuo, kas yra. Todėl filmas 
negali atstoti arba būti aukščiau 
romano. Tapyba, muzika, poezija 
turi senas tradicijas, ilgą istoriją. Su 
kinu kitaip – jis nėra savarankiškas, 
ir ši prigimtis neleidžia jam pasiekti 

„Martinas Idenas“
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Kam priklauso naujasis tūkstantmetis?
Įdomiausi praėjusių metų serialai

K i n a s

Atsiimdama Nobelio premiją rašy-
toja Olga Tokarczuk teigė, kad nau-
jojo tūkstantmečio pradžia neabe-
jotinai priklauso serialams, kurie 
ardo tradicinę naratyvo konstruk-
ciją ir siūlo naujas pasakojimo for-
mas, atliepiančias ištęstą, padriką 
pasaulio ritmą ir chaotišką jo ko-
munikaciją. Dabartiniai serialai ne-
bėra skirti tik namų šeimininkėms. 
Juos kuria garsūs režisieriai, vaidina 
A klasės aktoriai, scenaristai – taip 
pat aukščiausio kalibro. 

Antrindamos Tokarczuk pri-
dursime, kad pamažu dingsta ne 
tik tradicinis naratyvas, bet ir ste-
reotipai. Galima sakyti, kad kartu 
pro langą išmetamas ir tradicinis 
moteriškumas. Vieni ryškiausių 
praėjusių metų serialų – „Neprita-
pusi“ („Fleabag“, pirmasis sezonas 
pasirodė dar 2016 m., „Amazon“) 
ir „Matrioška“ („Russian Doll“, 

„Netflix“), kuriuose pirmuoju 
smuiku groja moterys: jos ir scena-
ristės, ir aktorės, ir režisierės, ir pro-
diuserės (Natashos Lyonne atveju – 
ir viskas viename). Tikriausiai todėl 
tokių ciniškų, į savidestrukciją ir 
nihilizmą linkusių ir, žinoma, cha-
rizmatiškų moterų portretų reikėtų 
gerai paieškoti.

Phoebe Waller-Bridge „Nepri-
tapusioje“ kuriama (anti)herojė (ji 
taip pat scenarijaus autorė), kurios 
vardo taip ir nesužinome, – tikras 
šiuolaikinės moters paradoksų įsi-
kūnijimas. Iš pradžių ji pasirodo 
kaip emancipuota moteris, versli-
ninkė, gyvenanti Londone, pasiti-
kinti savimi, mieganti su kuo nori, 
sekso metu laidanti juokelius. Tokį 
įvaizdį gali sustiprinti ir pačios Wal-
ler-Bridge, primenančios praėjusio 
amžiaus 4-ojo dešimtmečio femme 
fatale, išvaizda. Tačiau greitai pa-
matome įtrūkius: herojė valdoma 
nuolatos kintančių ir prieštaringų 
emocijų, o demonstruojama sek-
sualinė bravūra tėra gynybinis sky-
das. Kaip viename iš antrojo sezono 
epizodų sako pati herojė, didžiąją 
gyvenimo dalį ji užsiimdavo seksu, 
norėdama „užčiaupti“ širdyje rė-
kiančią tuštumą. Serialo kūrėjai 
be holivudinių pagražinimų rodo, 
kad gyvenimas – tai nuolat besitę-
sianti egzistencinė krizė, o kiekvie-
nas susitikimas su šeima – tikras 
emocinių minų laukas. Tačiau, ži-
noma, nepamirštama šiek tiek vie-
tos palikti ir kvailių motinai vilčiai.

Waller-Bridge nuolat griauna 
vadinamąją ketvirtąją sieną, krei-
piasi į žiūrovus ir taip išsako savo 
nerimą dėl bendravimo pasaulyje, 
kuriame nėra taisyklių, tik keli likę 
tabu. Taip žiūrovai paverčiami savo-
tiškais bendrininkais. Kartu tai sa-
vikritiškai budrios herojės minčių, 
šokinėjančių nuo vienos temos prie 
kitos, išraiška. „Nepritapusi“ suma-
niai laviruoja tarp grotesko ir egzis-
tencinės žmogiškosios dramos. O 
kur dar kandūs dialogai, ne vieno 

kritiko lyginti su Joe Ortono pje-
sėmis. Regis, šiuolaikinė moteris 
niekad neatrodė tokia skausmingai 
juokinga ir beviltiška vienu metu...

Tai pačiai padermei priklauso ir 
„Matrioškos“ Nadja Vulvokova (Na-
tasha Lyonne, kuri, galima sakyti, 
tikra personažų, jaučiančių įniršį 
pasauliui, specialistė) – trisdešimt 
šešerių niujorkietė, kompiuterinių 
žaidimų programuotoja, surūkanti 
du pakelius cigarečių per dieną. 
Kiekvieną jos gestą ir žodį lydi iro-
niška šypsena. Ji vienišė, alergiška 
bet kokiems ilgiau trunkantiems 
santykiams. Nadja pati sako, kad 
jos pragaras – tai priklausomybė 
nuo kitų žmonių. Po gimtadienio 
vakarėlio Nadją, ieškančią bene ar-
timiausio gyvenimo palydovo – pa-
bėgusio katino Avižėlės, partrenkia 
mašina. Tačiau ji atsiduria ne rojuje 
ar pragare, bet tame pačiame va-
karėlyje, vonios kambaryje, ir vėl 
prasideda viskas iš naujo, ir vėl... 
Žinoma, pirmoji asociacija – „Švil-
piko diena“, filmas apie solipsizmą 
ir siaubą, kai „įstringi“ savyje. Ta-
čiau romantinėje komedijoje Billy 
Murray’aus savimyla personažas, 
kad užkariautų mylimosios širdį, 
turėjo tapti padoriu vyru. „Ma-
trioška“ – detektyvinė istorija, tu-
rinti slapstick komedijos, mokslinės 
fantastikos ir net siaubo kino ele-
mentų. Nadja taip pat nebando su-
kurti tobulos dienos-pasimatymo, 
tačiau, kaip sufleruoja serialo pa-
vadinimas, stengiasi (galima sakyti, 
net yra priversta) per savo išorinius 
apvalkalus pamatyti branduolį. 

Kažkas net juokavo, kad serialas 
galėtų vadintis „Svogūnas“, mat žiū-
rovai iki šiol nesutaria, kaip jį inter-
pretuoti. Ar jis apie priklausomybę 
nuo narkotikų (labai jau daug laiko 
personažai praleidžia vonioje), ar 
apie traumą, kompiuterinių žai-
dimų naratyvus, filosofinius pa-
svarstymus apie visatą ir laiką, žmo-
giškųjų ryšių būtinybę ar gydomąją 
naminių gyvūnėlių galią... Tačiau 

„Matrioškos“ kūrėjos gana lengvai 
geba šias interpretacijas ir kultū-
rines nuorodas sutalpinti į tris su 
puse valandos. Tai, kas prasidėjo 
kaip savotiškas hommage Haroldo 
Ramiso „Švilpiko dienai“, pasirodė 
esanti tamsesnė, gilesnė ir sudėtin-
gesnė egzistencinė komedija. 

Beje, atsiranda ne tik nauji mo-
terų personažai, bet ir nauji hero-
jai. Taip bandoma dekonstruoti 
didžiąją, baltaodžių vyrų parašytą 
istoriją ar bent jau susikurti iš-
trintą savąją. Tai jau darė Ryanas 
Coogleris filme „Juodoji pantera“ 
(„Black Panther“, 2018), sukūręs 
afroamerikiečių Edeną – karalystę 
Vakandą. Filmas paremtas to paties 
pavadinimo komiksais, jais remiasi 
ir 2019 m. pasirodęs HBO serialas 

„Sergėtojai“ („Watchmen“, rež. Da-
mon Lindelof). Dar 1986 m. pasi-
rodę antiutopiniai komiksai (tekstų 
autorius Alanas Moore’as, dailinin-
kas Dave’as Gibbonsas) buvo apie 
baltaodžius, kurie, pasitelkdami rekla-
mos kampanijas, karinius sando-
rius, viešojoje erdvėje tapo trak-
tuojami kaip superherojai. Tačiau 
seriale veiksmas rutuliojasi apie 
juodaodžius herojus. 

Dabartinių protestų JAV aki-
vaizdoje šis serialas veikiau tampa 
mūsų neramių laikų veidrodžiu nei 
fantastine fikcija. Juolab kad isto-
rija pradedama pasakoti remiantis 
tikru įvykiu – 1921 m. Talsoje (Okla-
homa) įvykusiomis skerdynėmis. 
Tada miestas klestėjo ir buvo va-
dinamas juodaodžių Volstritu, bet 
per gegužės 31 – birželio 1 d. vyku-
sias riaušes „Kukluksklano“ nariai 
nužudė apie tris šimtus juodaodžių. 
Serialo kūrėjai tik epizodiškai at-
kuria tuos įvykius, rodomus vaiko 
akimis. 

Tas vaikas – Vilas Rivsas (Louis 
Gossett jaun.), iki kruvinų įvykių 
vakarus leidęs kino teatre ir žiūrė-
jęs tą patį filmą apie juodaodį še-
rifą, gelbstintį žmones nuo niekšų. 
Seriale rodomoje alternatyvioje 
šiuolaikinėje Amerikoje, kuri turi 
penkiasdešimt pirmą valstiją Vietnamą, 
dvigubą gyvenimą gyvena Vilo 
anūkė Andžela Abar (Regina King). 
Viešai ji – kepyklos savininkė, ta-
čiau veikia ir kaip užsimaskavusi 
policininkė vardu Sesuo Nak-
tis. Andželos vyras, mėlynas su-
peržmogus daktaras Manhatanas 
(Yahya Abdul-Mateen II), slaps-
tosi juodaodžio Kelo kūne. Serialo 
personažai gal ir atrodo fantasti-
niai, tačiau autoriams pavyko su-
kurti be galo tikrovišką atmosferą. 
Realybės ir fantastikos kontrastas 
tarytum rodo, kad didžioji istorija 

imli manipuliacijai ir iškraipymui. 
Taip pat yra linkusi ištrinti tuos, ku-
rie egzistuoja jos paribiuose. Šiuo 
atveju tai afroamerikiečiai, tad se-
rialo herojams juodaodžiams lei-
džiama minkyti istoriją kaip molį. 
Jų protėviai to negalėjo daryti.

Drąsios kūrėjų provokacijos 
(pvz., dviejų superdidvyrių homo-
erotinės scenos) siūlo griauti susi-
kurtas legendas ir mitus, pasido-
mėti, kaip jie atsirado, įsiklausyti, 
ką jie sako ir kodėl. Užsimaskavusi 
policininkė Andžela Abar kovoja su 

„Kukluksklano“ atmaina „Septintoji 
kavalerija“. Šios narių mintys pri-
mena vėl atgyjantį fašizmą, rasizmo 
neigimą, ypač kai tokiomis minti-
mis dalijasi tie, kurie neva turėtų 
visus saugoti.

Afroamerikiečių režisierė Ava 
DuVernay vadinama viena tų, kurie 
prisidėjo prie juodaodžių kino re-
nesanso. Režisūros studijas ji baigė 
garsiajame UCLA (Kalifornija) uni-
versitete ir yra vadinama trečiosios 
kartos „L. A. Rebellion“ kūrėja. 
Pirmajai priklausė Charlesas Bur-
nettas, vėliau – Julie Dash. Abiejų 
filmai jau laikomi klasika. Kaip ir 
šio judėjimo atstovams, DuVernay 

vaikinukai. Juolab kad po beveik 
keturiasdešimt valandų trukusių 
apklausų, primenančių psicholo-
ginį terorą, berniukai prisipažino, 
kas jiems liepta. Visi atsėdėjo nuo 
šešerių iki trylikos metų, kol ga-
liausiai tikrajam prievartautojui 
prabudo sąžinė. 

Režisierė į įvykių sūkurį įmeta iš-
kart, nesistengdama sukurti jautrių 
ar net seilėtų vaikinukų priešisto-
rių. Jai svarbiau, kas vyksta tada, 
kai vieni paleidžiami iš kalėjimo, o 
kiti dar kali, nes atsisako pripažinti 
kaltę. Paaugliai – iš padorių darbo 
klasės šeimų, tad ir teismas buvo 
nelabai adekvatus, nes jų tėvai neį-
stengė nusisamdyti rimtų advokatų. 
Išėję iš kalėjimo jie niekur nepagei-
daujami, net negali baigti studijų, 
ką jau kalbėti apie visam gyvenimui 
priklijuotą prievartautojo etiketę. 
Kartu režisierė dar kartą atkeipia 
dėmesį į vyraujančius stereotipus, 
kad afroamerikiečiai, lotynų ame-
rikiečiai ir apskritai nebaltaodžiai 
asmenys a priori traktuojami kaip 
nusikaltėliai. Filme ironiškai ir net 
iškalbingai atrodo ir archyviniai ka-
drai, kuriuose dar ne prezidentas, o 
milijardierius Donaldas Trumpas 

nusprendžia, kad ir jis turi pareikšti 
savo nuomonę šia tema, ir pats ke-
tina skirti visiems penkiems griež-
čiausias bausmes. Būdamas prezi-
dentu, protestams malšinti jis siūlo 
pasitelkti armiją...

Nė viename šių serialų nesisten-
giama afroamerikiečių parodyti 
aukomis, bet atsiveria naujos ga-
limybės pamatyti istorijas akimis 
tų, kuriems kino ekranuose dažnai 
tekdavo antrasis planas. Šiais metais 
labai laukiame dviejų savo mylimų 
režisierių, taip pat nusprendusių iš-
bandyti serialus, darbų. Tai Steve’o 
McQueeno „Small Axe“ (BBC) 
bei Letitios Wright ir Barry Jen-
kinso „The Underground Railroad“ 
(„Amazon“).

Piktos kino kritikės 
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė 

B. d.

svarbu, kad jų kuriamas menas 
būtų socialiai angažuotas, dekons-
truojantis normatyvinį požiūrį į 
nebaltaodžius, tačiau išsaugantis 
ir meninę vertę. Vaidybiniuose fil-
muose dominuoja moterys ir ana-
lizuojama moteriškumo samprata, 
tačiau labiausiai DuVernay išgar-
sėjo filmais apie vyrus – „Selma“ 
(2014) apie Martiną Lutherį Kingą 
ir dokumentiniu apie Amerikos ka-
lėjimus „13-asis“ („13th“, 2016). 

2019-aisiais pasirodė platformai 
„Netflix“ sukurtas DuVernay serialas 
„Kai jie mus mato“ („When They See 
Us“). Jame pasakojama apie vadi-
namąjį Niujorko Centrinio parko 
penketą. Vieną lemtingą 1989 m. 
vakarą penki paaugliai netinkamu 
laiku atsidūrė netinkamoje vie-
toje. Beveik visiems dar nebuvo 
nė šešiolikos, tačiau jie buvo ap-
kaltinti išprievartavę parke bėgio-
jusią baltaodę merginą. Nors visi 
įrodymai teigė, kad prievartautojo 
būta vieno, prokurorė, detektyvas 
ir teisėjas buvo aklai įsitikinę, kad 
nusikaltėliai – šie penki „spalvoti“ 

„Matrioška“

„Nepritapusi“
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

K i n a s

Lenkų sociologai paskelbė, kad 40 
procentų šalies piliečių jaučia emo-
cinį nuovargį. Pas mus kiekvienas 
yra pats sau sociologas, bet kad tele-
vizijos pavargo – akivaizdu. Vasaros 
sezonas – tai nesibaigiantys ne tik 
filmų kartojimai. Be to, prieš rinki-
mus televizijas visada ištinka déjà 
vu. Kartais atrodo, kad net „Dvira-
čio žinių“ peliukai kartoja tuos pa-
čius juokelius, ką jau kalbėti apie 
politikus. Įdomu, ar prancūzų filo-
sofas Émile’is Boirac, kuris 1876 m. 
pasirodžiusioje knygoje „Psichikos 
mokslų ateitis“ pirmas apibūdino 
šią būseną, sugebėtų paaiškinti, ko-
dėl jo sugalvotas terminas paplito 
visame pasaulyje ir dabar jį žino net 
beraščiai. 

Dažnai prisimenu šį klausimą 
žiūrėdamas filmus. Jie lyg ir nauji, 
bet tiesmuka režisūra ar bukas 
baksnojimas į tai, kas ir taip aišku, 
paverčia filmą dar vienu jau kadaise 
matyto kartojimu. Net jei iš isto-
rijos analų ištraukiamas koks nors 
negirdėtas vardas, o jo savininkas 
tampa naujo filmo herojumi. Toks ir 
2014 m. pasirodžiusio Angelinos Jo-
lie filmo „Nepalūžęs“ (LRT, šiąnakt, 
12 d. 00.30) herojus – JAV lengva-
atletis bėgikas Louisas Zamperini. 
1936-aisiais jis dalyvavo Berlyno 
olimpiadoje, nelaimėjo, bet krito 
į akį Hitleriui ir buvo pakviestas 
į fiurerio ložę. Antrojo pasaulinio 
karo metais jo lėktuvas sudužo virš 
Ramiojo vandenyno. Zamperini 
(Jack O’Connell) su dviem drau-
gais 47 dienas dreifavo ant plausto, 
o juos atakavo ir rykliai, ir japonų 
bombarduotojai. Paskui Zamperini 
pateko į japonų nelaisvę, buvo kan-
kinamas ir žeminamas, bet nepalūžo, 
vėliau kaip tikras krikščionis atleido 
savo kankintojams. Istorija optimis-
tinė ir pamokanti, šlovinanti dvasios 
stiprybę, kurios taip stinga lietuvių 
politikams bei jų aplinkai. Tarp „Ne-
palūžusio“ scenarijaus autorių ma-
tome Ethano ir Joelio Coenų pavar-
des, bet neskubėkime džiaugtis.

Didelės širdies ir aukštų mora-
linių principų moteris Jolie filme 
atsisakė visko, kas galėtų suteršti 
didvyrio įvaizdį. Pavyzdžiui, ne-
užsimenama, kad Berlyne jos he-
rojus pavogė nacių vėliavą ar kad 
Zamperini buvo „sunkus“ paauglys, 
kuriam vėrėsi tiesus kelias į bandi-
tus. „Nepalūžęs“ – lyg nuotraukų 
albumas, kurį mėgsta atsiversti seni 
žmonės, kad įsitikintų, kokie buvo 
jauni ir gražūs. Todėl režisierei ne-
labai svarbus dramaturginis ryšys 
tarp atskirų scenų, o Zamperini 
lyg koks žaidimų herojus nugali 

Tema dar ne viskas 
Krėsle prie televizoriaus

vis naujus likimo išbandymus. Kiek 
kainuoja filmo veikėjui jo sporti-
ninko šlovė, taip ir nepamatysime, 
atrodo, lyg sėkmė ateitų savaime. Ir 
kituose Jolie režisuotuose filmuose 
akivaizdus polinkis į melodrama-
tiškumą, patosą ir kičą, „Nepalū-
žęs“ tai tik patvirtina. Net kompo-
zitorius Alexandre’as Desplat, regis, 
pasidavė Jolie įtakai.

Atrodytų, polinkis supaprastinti 
būdingas tik Holivudui. Tačiau pa-
našių pasakojimų vis daugiau ku-
riama ir Europoje. Jie gal ne tokie 
pompastiški, bet vis dažniau tenki-
nasi išmintimi, panašia į tą, kurią 
mėgsta Paulo Coelho skaitytojai. 
Safy Nebbou filmo „Antroji aš“ 
(TV1, 14 d. 21 val.) herojė – Ju-
liette Binoche suvaidinta penkias-
dešimtmetė literatūros dėstytoja 
Kler. Ji išsiskyrusi, augina du sūnus. 
Kler trokšta meilės, susižavėjusių 
žvilgsnių ir polėkio, bet jaunasis 
meilužis Liudo leidžia suprasti, kad 
viso to nebus. Tik seksas ir nieko 
daugiau. Tada Kler nusprendžia 
jam atkeršyti. Feisbuke ji apsimeta 
Klara ir pradeda vilioti Liudo 
draugą – jauną  fotografą Aleksą. 
Paaiškėja, kad tai ne taip ir sunku: 
užtenka parašyti komplimentų sen-
timentalioms Alekso fotografijoms, 
kuriose sugretinti jaunų gražuolių 
veidai ir gėlės, įvaldyti jaunimo žar-
gono pradmenis ir apsimesti dvi-
dešimt ketverių stažuotoja. Vėliau 
dar prisidės jautrūs pokalbiai te-
lefonu bei seksas (taip pat laikant 
prie ausies mobilųjį), o tada – jau 
tik keli žingsniai iki tragedijos, nes 
Kler bijo susitikti su Klarą pamatyti 
aistringai trokštančiu Aleksu.

Iš tikrųjų Binoche vaidinti nėra 
ko, nes ir Kler, ir viską, kas filme 
vyksta, Nebbou redukuoja iki ma-
sinės žiniasklaidos vartotojo lygio. 
Jam suprantama kalba kūrėjai pa-
aiškina, kokie pavojingi gali būti so-
cialiniai tinklai, ką jaučia vyro į jau-
niklę iškeista penkiasdešimtmetė 
moteris, kiek nedaug reikia jau-
niems ambicingiems menininkams, 

kad jie patikėtų pašaukimu ar nu-
siviltų gyvenimu, kaip elgiasi psi-
choterapeutai, kai jų pacientai sie-
kia užmegzti žmogiškesnį kontaktą, 
ir t.t. Visa tai jau buvo ne viename 
ambicingesniame filme.

Į tokio vardą pretenduoja ir lietu-
vių žiūrovų numylėtinis Paolo Geno-
vese („Tobuli melagiai“). Jo „Šventos 
vietos“ (TV3, 13 d. 21.40) veiksmas 
vyksta bare, į kurį žmonės ateina tikė-
dami, kad paslaptingas nepažįstama-
sis išpildys jų slaptus troškimus ir sva-
jones. Už tai jis nori, kad trokštantieji 
atliktų keistus pavedimus. Kuo di-
desnė svajonė – tuo aukštesnė kaina, 
pavyzdžiui, norintis praregėti akla-
sis turi išprievartauti moterį. Kiekvie-
nas bus priverstas rinktis. Režisierius 
mano, kad pasakoja apie gyvenimo 
žiaurumus, kiekvieno atsakomybę už 
egoistišką laimę ir priverčia žiūrovus 
susimąstyti apie egzistenciją. Tačiau 

„Šventos vietos“ forma labiau pri-
mena „auksines mintis“, kurias ga-
lima perskaityti ir senamadiškame 
kalendoriuje.

Riba tarp gero filmo ir jo imita-
cijos dar niekad nebuvo tokia pa-
slanki. Manau, taip atsitiko iš dalies 
todėl, kad analizuojant kūrinį (ne-
būtinai filmą) vis dažniau kalbama 
tik apie jo temą. Svarbu, jog ji būtų 
aktuali ir išdėstyta taip, kad visiems 
taptų prieinama ir aiški, iškart for-
muluotų požiūrį (dažnai už žiūrovą 
ar skaitytoją, nes bijoma, kad pats 
jis nesugebės). Kai dominuoja tema, 
lengva tapti ir „politinio korektiš-
kumo“ įkaitu. Tokie ir trys šios sa-
vaitės filmai. Jų kūrėjų intencijos 
kilnios, bet kai kalbama apie meną, 
to negana. Jie pamiršo formą, kuri 
ir paverčia kūrinį unikaliu. Ji gali 
būti minimalistinė, gali būti baro-
kinė, bet turi būti. Formą reikia il-
gai mokytis suprasti, o tai reikalauja 
laiko, žinių ir pastangų, kurių, kad 
ir kaip būtų keista, lieka vis mažiau 
net karantino laikotarpiu. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Antroji aš“

Kristaus kūnas  ****
Dvidešimtmetis Danielis (Bartosz Bielienia) lygtinai paleidžiamas iš patai-

sos namų. Jis vyksta į Lenkijos užkampį, kur turės dirbti lentpjūvėje. Atvykęs 
į miestelį Danielis, kuris atlikdamas bausmę susižavėjo kunigyste, palaikomas 
kunigu. Kol serga vietinis kunigas, Danielis laiko mišias, nori sutaikyti po 
tragedijos susiskaldžiusią vietos bendruomenę ir tampa svarbių įvykių kata-
lizatoriumi. „Oskarui“ nominuotas Jano Komasos filmas pavasarį triumfavo 
ir per Lenkijos kino akademijos apdovanojimų ceremoniją – sulaukė dešim-
ties „Auksinių erelių“ statulėlių. Taip pat vaidina Aleksandra Konieczna, Eliza 
Rycembel, Tomaszas Ziętekas, Barbara Kurzaj. (Lenkija, 2019)
Liepsnojančios moters portretas  ****

Céline Sciamma filmo premjera įvyko Kanuose, jis buvo apdovanotas 
už geriausią scenarijų. Vienu gražiausių pernykščių filmų vadinamo pa-
sakojimo veiksmas nukelia į 1770-uosius. Dailininkė Mariana (Noémie 
Merlant) pakviečiama nutapyti rūmų savininkės (Valeria Golino) dukters 
Eloizos (Adèle Haenel) portreto. Merginą, kuri ką tik grįžo iš vienuolyno 
mokyklos ir palaidojo vyresnę seserį, norima ištekinti už turtuolio, bet 
Eloiza atsisako tekėti ir pozuoti dailininkei. Mariana priversta kurti por-
tretą, kuris bus išsiųstas potencialiam vyrui, slapta. Tačiau paslaptis išaiš-
kėja, o tarp Marianos ir Eloizos ima megztis jausmai... (Prancūzija, 2019)
Matijas ir Maksimas  ****

Matijas (Gabriel D’Almeida Freitas) turi rimtą darbą, o Maksimas (Xavier 
Dolan) nusprendė vykti į Australiją ir taip nutraukti įtemptus santykius su 
mama. Abiejų gyvenimą pakeis bučinys, specialiai suvaidintas priešais ka-
merą vaikinų draugės kuriamam filmui. Naujas Xavier Dolano filmas, ku-
riuo uždarytas šiųmetis virtualus „Kino pavasaris“, ir vėl pasakoja sudėtingų 
jausmų istoriją. (Kanada, 2019) 
Parazitas  ****

Pernai Kanų „Auksine palmės šakele“ ir šiemet keturiais „Oskarais“ apdo-
vanotas Bong Joon-ho filmas drąsiai maišo socialiai angažuoto kino, siaubo 
filmo ir trilerio konvencijas. Iš skirtingų jų elementų režisierius kuria aštrią 
satyrą apie šiuolaikinės visuomenės pasidalijimą ir rodo bedugnę, skiriančią 
elitą ir pačius neturtingiausius. Apgaule tapęs turtingos šeimos dukters ko-
repetitoriumi, Ki-vu (Choi Woo-shik) sugalvoja, kaip toje šeimoje įdarbinti 
savo seserį, tėvą ir motiną. Jie greit pasijus situacijos šeimininkais, bet visko 
numatyti neįmanoma, ir vieną dieną melas iškils į paviršių. (Pietų Korėja, 2019) 
Proksima  ***

Alice Winocour filmas – pasakojimas apie moterį astronautę Sarą (Eva 
Green), kuri 2030-aisiais rengiasi keliauti į Marsą. Į šią misiją atrinkti trys – 
amerikietis Maikas (Matt Dillon), rusas Antonas (Aleksej Fatejev) ir prancūzė 
Sara, kuri visą gyvenimą svajojo apie kosmosą. Sara išsiskyrusi, augina dukterį 
Stelą ir turi katę Laiką. Išsiskyrimas bus ilgas, bet sunkiausia Sarai paaiškinti 
dukteriai, kodėl toks svarbus yra jos darbas. Kritikai filmą jau spėjo pavadinti 
feministine kosmoso drama, ne vienas įžvelgė ir Andrejaus Tarkovskio „So-
liario“ įtaką. Filmuota Rusijoje, kosmonautų rengimo centre netoli Maskvos, 
dalis – Baikonūro kosmodrome Kazachstane. (Prancūzija, 2019) 
Švilpautojai  *****

Vieno rumunų Naujosios bangos meistrų Corneliu Porumboiu filmas 
prasideda kaip klasikinis film noir, bet netrukus pasuka į autorinio kino 
erdves. Pagrindinis filmo veikėjas korumpuotas policininkas (Vlad Ivanov) 
atvyksta į Gomeros salą, norėdamas sutvarkyti vieną iš savo nešvarių reikalų. 
Bet tam policininkas turi išmokti vietinę švilpimo kalbą, kuria bendrauja 
banditai. Policininkas pasirengęs viskam, kad pelnytų lemtingos moters 
Gildos meilę. „Švilpautojai“ – tai ir postmodernistinis, iš klasikinio kino 
užuominų nuaustas filmas, ir postmodernizmo paneigimas. Tai dinamiškas, 
ironiškas reginys, čia stebina kiekvienas siužeto posūkis, suteikiantis laimės 
pojūtį, nes režisierius jaučiasi visiškai laisvas ir spjauna į šiuolaikinio kino 
madas bei kryptis. (Rumunija, Prancūzija, 2019)
Visa tiesa apie divą  ****

Scenaristė Liumir (Juliette Binoche) kartu su vyru aktoriumi (Ethan Hawke) 
ir dukrele iš JAV atvyksta į Paryžių pas mamą – kino žvaigždę Fabjen (Catherine 
Deneuve). Fabjen ką tik išleido prisiminimų knygą ir pradeda naują filmą. 
Liumir priekaištauja motinai, kad ši memuaruose meluoja ir kad vaikystėje 
ja nesirūpino. Susitikimas išryškina vaikystės traumas ir iškelia į dienos šviesą 
tiesą apie tikrus motinos ir dukters jausmus. Japonų režisierius Hirokazu 
Kore-eda filmą kūrė Prancūzijoje, bet liko ištikimas pagrindinei savo kūry-
bos temai – šeimos gyvenimui. Taip pat vaidina Clementine Grenier, Manon 
Clavel, Alainas Libolt, Ludivine Sagnier. (Prancūzija, Japonija, 2019) 


