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Mugzika is filharmonijos balkono

Pokalbis su Vytautu Michelkeviciumi

L.SKAISGIELOS NUOTR.

Mindaugo Navako parodos fragmentas

Mindaugo Navako paroda ,,Porcelianas”“
galerijoje (AV17)

Dalios Mikonytés paroda ,,bust
Prospekto galerijoje

Dmitrijaus Matvejevo ,,Nekrosiaus teatras:
abipus uzdangos“
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IS , Lietuvos kino” archyvy

Karty karta. Martynas.

I dalis

Algirdo Martinaicio 70-mecio kontekstai

VIKTORAS GERULAITIS

Neijtikétina, bet geguzés 17 d. apie
15 val. kompozitorius Algirdas
Martinaitis jlipo i 8-3ja desimtj.
Kita vertus, atrodo, jis taip seniai
pradéjo rasyti muzika ir visko yra
tiek daug pridirbes ir prisidirbes,
kad visgi nesistebiu, jog jam - 7o.
Martynas ($is grazus vardas jam
prilipo dar muzikos technikume,
dabar vadinamame Vilniaus Juozo
Tallat-Kelp$os konservatorija) pri-
ming, kad, anot kaimo Zmoniy, gi-
minés ir artimieji sueina tik per
laidotuves, $iaip néra laiko. Nors
mudviem gal dar ne laikas laidotis
(tfu tfu tfu), bet sendami tikrai re-
¢iau susitinkam.

Mes buvom iSmesti. I aukstyjy
mokykly, i§ miesty, kaimy, buty,
lovy, uzstaliy, visuomeniy. Paskui
(daznai grieziant dantimis) pri-
imti (?) atgal. Gal net visuomenés.
Tiksliau, visuomenés vady, juoba
vaduky. Acia. Eikit po velniy. Gaila
arba ne, bet vis tiek esame vieni ki-
tiems reikalingi. Bent jau Sitame gy-
venime. Nuo 1950 mety iki dabar.
O jau ir iki mirties, ak, Vidmantai
Bartuli...

I§ pradziy, 1950-yjy geguzés 17
dieng, pasirodé Algirdas Marti-
naitis (beje, gimiau trim ménesiais
anksciau). Mudu tais paciais metais
ir kiekvienas atskirai esame sédéje
ant obuoliy ar bulviy sunkvezimiy
GAZ-51 mediniuose kébuluose.
Isklerusius dardalus anuomet vai-
ravo tepaluoti Zzmonés, vadinti $o-
feriais. Po dvejy mety, birzelio 1d.,
Kaune sukryksté Mindaugas Ur-
baitis. 1954 m. balandzio 3-igjq irgi
Kaune suvaitojo Vidmantas Bartu-
lis, 1956 m. geguzés 16 d. Dusetose,
o birzelio 12 d. Vilniuje pasaulj

Algirdas Martinaitis

i$vydo paeiliui Faustas Laténas ir
Onuté Narbutaité. Taip Lietuvoje
atsirado i$skirtiné pokario karta. Jy
buvo ir daugiau. Bet $itie penki tapo
ypatingi. Visai ne dél to, kad visi
(kol kas i$skyrus Mindauga) tapo
Nacionalinés premijos laureatais
(jeigu kam rapi): Algirdas (dar né
trisdeSimties neturédamas ir pir-
masis ne tik tarp kompozitoriy, bet
ir visy muziky, kartu su Ciurlionio
kvartetu) - 1989 metais. Gerokai
véliau — Onuteé (1997), Vidmantas
(1998), Faustas (2013). Visokiy ap-
dovanojimy, premijy, diplomy jie
yra gave begédiskai daug. Visi, i$-
skyrus Laténa, buvo iskart pripa-
zinti. Tik Fausto net iki dabar vi-
sokie ,avangardistai“ ir jy pakalikai
niekaip nepakencia.

Cia gal biity vieta prisiminti, kad
visi jie buvo dviejy profesoriy —
Eduardo Balsio ir Juliaus Juzelitno, —
o netiesiogiai dar dviejy (tada ne
profesoriy) — Osvaldo Balakausko
ir Broniaus Kutavic¢iaus - moki-
niai. Patys visada su malonumu
tai tvirtino. ,Man sunku i$skirti
kazkokias kartas, taciau, pavyzdziui,
poeto Sigito Gedos, kompozitoriaus

T. TEREKO NUOTR.

Broniaus Kutaviciaus, grafiko Petro
Repsio karta buvo labai stipri. Jie
sukareé tvirtove, ant kurios, nebijau
pasakyti, stovi Lietuvos kultara. O
musy karta buvo kraujas, kraujo
padavimas. Ir tas grynas, be jokiy
priemaisy, kraujas sutekéjo j bendra
jéga, kuri kultaroje, tikiu, palieka
zenklus, tampancius pagrindu ir
kitoms kartoms®, — vylési kadai
Martynas.

Save kaip kartg galutinai jie jtvir-
tino 1991 m. geguzés 23 d. tuome-
tiniy Menininky ramuy, kur dabar
jsikairusi Prezidentira, Baltojoje sa-
léje. Mat émé ir surengé savo k-
rybos festivalj, klaikiai pavadinta
BUMN (Bartulis, Urbaitis, Marti-
naitis, Narbutaité). Trako Fausto,
kuris buvo baisiai keikiamas dél
savo grazios, jautrios ir dél to kai
kam ,keistos“ muzikos, be to, la-
biausiai uzsiémes teatro, o ne ,,gry-
naja“ karyba.

Ar jie patys Siandien kam nors
daro jtaka? Kokia? Kuri jy ka-
rybos dalis? Anoji, beje, vis te-
beataidinti, vadinta (o ir esanti)
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Muzika

Muzika

is

filharmonijos balkono

Apie muzikine akcijg, praskaidrinusig karanting

ALGIRDAS KLOVA

Valstybinis Vilniaus kvartetas gegu-
2és 8-3ja Nacionalinés filharmoni-
jos balkone surengé nejprasta ak-
cija, skirta Antrojo pasaulinio karo
pabaigos 75-meciui ir Beethoveno
metams. Zinoma, mazasis koncer-
tas turéjo ir dar vieng, visiems Zzi-
nomg kontekstg. Akcijos sumany-
toja, kvarteto pirmoji smuikininké
Dalia Kuznecovaiteé taip paaiskino
idéja: ,,Istverti §j visiems sunky ka-
rantino laika man padéjo smuikas ir
muzika, nusprendziau pasidalyti su
visais, i$siilgusiais gyvy koncerty ar
ju transliacijy. Tikiuosi, kad $i sim-
boliné akcija jne$ bent kiek $viesos
i musy kasdienybe, o kartu i$trans-
livos visuomenei Zinig, kad kulta-
ros sektorius, nors ir i§gyvenantis
itin sunky perioda, tesia savo mi-
sija ir vienija visus tuo, kas tvaru ir
nekintama — muzika.“

Manau, kad susivienijimas jvyko.
Atidziai stebéjau gausiai susirin-
kusius klausytojus, apstojusius Na-
cionalinés filharmonijos pastata
ir daktarg Jong Basanaviciy. Visy
akys spindéjo susizavéjimu ir nuste-
bimu: valio, po dviejy ménesiy ¢ia
vél gyva muzika! Taip, tikrai. Jdo-
miausia, kad, pavyzdziui, klausan-
tis koncerto pacioje filharmonijos
saléje, dazniausiai erzina kiekvie-
nas kosteléjimas, krebzteléjimas,

Valstybinis Vilniaus kvartetas

rubinés numerélio nukritimas. O
¢ia, stebuklas, neerzino niekas! Sur-
muliuojancioje aplinkoje Sunioky
sulojimas, vaiky krykstavimas, net
kavinés indy tarskéjimas, automo-
biliy ir motocikly pravaziavimo
garsai atrodé nataralas ir neerzi-
nantys. Puiku! Gal visada taip ir
reikéty koncertuoti?

Pats muzikinés akcijos repertua-
ras buvo gerai parinktas. I$ pradziy

gal kiek nustebau, pamaniau, kad
gretinamas jdomus kompozitoriy
derinys - Juozas Naujalis, Mikalo-
jus Konstantinas Ciurlionis, Phili-
pas Glassas ir Erwinas Schulhoftas.
Tiesa, dar ir Ludwigas van Beetho-
venas, nes jo 250-3sias gimimo me-
tines §iemet $vencia viso pasaulio
muzikantai. Pagalvojau, kad tokia
muzika, matyt, gali bati bandymas
prisijaukinti publika. Cia gavau ir

D. KLOVIENES NUOTR.

Dalios atsakymg: ,,Zinoma, stengia-
meés sudaryti programa taip, kad ji
baty patraukli klausytojo ausiai, zi-
nodami, kad orientuojamés j pla-
¢igja publika - tiek akademinés kla-
sikinés muzikos mylétojus, tiek ir
atsitiktinius praeivius, kurie galbut
niekada néra uzsuke j filharmonija.“
Kvarteto nariai — Dalia Kuznecovaité,
Artiiras Silalé, Kristina Anuseviciate,
Augustinas Vasiliauskas — Zinoma,

griezé laikydamiesi visy pandemi-
jos metu batiny saugumo taisykliy.
Karantino nutildytos Nacionalinés
filharmonijos balkone jie atliko le-
gending Naujalio ,,Svajone®, dvi da-
lis i Ciurlionio Variacijy styginiy
kvartetui, energingaja Schulhoffo
Tarantelg ir populiaraus amerikie-
¢iy kompozitoriaus Glasso 5-3ja
dalj i$ Styginiy kvarteto, dedikuoto
radytojui Yukio Mishimai. Zinoma,
pagerbdami Beethovena, pagriezé
jo dainos ,,Ich liebe dich® (,, A$ tave
myliu“) aranzuote styginiy kvarte-
tui. Tiesiogine transliacijg buvo
galima stebéti filharmonijos ,,Fa-
cebook® paskyroje ir Skaitmeninéje
saléje (nationalphilharmonic.tv).

Kvarteto muzikavimas, be jokios
abejonés, buvo nepriekaistingas ir
labai tiko prie Sios organiskos aplin-
kos. Tarsi duoklé pasauliui, i$siilgu-
siam gyvos muzikos ir dziaugsmo
ja klausytis. Todél muzikantams ir
kilo mintis inicijuoti $ia socialing-
muzikine akcija, kuri pasiekeé visus,
kas apie ja zinojo, kaip ir atsitikti-
nius praeivius. Manau, buvo galima
sukviesti ir daugiau klausytojuy, nes
visi buvome lauke, atviroje erdvéje,
vietos tikrai daug. Ir gaila, kad kon-
certas truko tik 17 minudiy. Noré-
josi, kad pagroty ilgiau, nes buvo
taip grazu!

Anonsai

,Sirenos” skelbia: teatro
festivalis jvyks, kiiréjai
kvieciami teikti paraiskas

Vilniaus tarptautinis teatro festiva-
lis ,,Sirenos“ Siemet jvyks. Taciau ra-
dikaliai kei¢iasi meniné programa:
uzsienio spektakliai atSaukti, o viso
festivalio biudzetas perskirstomas
taip, kad skatinty Lietuvos teatro
karéjus vystyti naujas, pandemijos
salygoms tinkamas teatro formas
ir pristatyti jas rudenj, jprastu fes-
tivalio metu. Festivalio komandai
tai sunkus ir radikalus, taciau gerai
apgalvotas sprendimas, atitinkantis
festivalio vertybes ir palaikantis itin
sunkioje situacijoje atsidarusius $a-
lies teatro karéjus. Festivalio tarp-
tautiSkumas bus islaikytas jtrau-
kiant j festivalio programa garsiy
pasaulio rezisieriy meistriSkumo
dirbtuves bei mentorystés progra-
mas. MeistriSkumu ir jzvalgomis su
Lietuvos karéjais sutiko pasidalinti,
tarp kity, ir Stefanas Kaegi (,,Rimini
Protokoll®), ,,Gob Squad®, rezZisie-
rius Oliveris Frlji¢ius, kolektyvas
»Blast Theory*.

Festivalio rengéjai skelbia atvira
kvietimg Lietuvos karéjams per
vasarg parengti projektus, kurie

reflektuoty $iandien pasaulyje vyks-
tanciy socialiniy, politiniy, psi-
chologiniy laziy temas ir atitikty
karantino metu teatrui keliamus
nedideliy susibarimy ar virtualiy
teatro formy reikalavimus.

Sveiki atvyke j nauja pasauli
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Praéjusiy mety rudenj ,,Sirenos’
jau turéjo visa uzsienio programa, o

keletg klubo renginiy bei Baltijos
Balkany teatro forumga. Taciau visa
tai liko anapus, tame suplanuotame
ikipandeminiame pasaulyje.
Siandieniniame karantino pasau-
lyje teatry pastatai uzdaryti, o me-
nas, kurio pagrindas yra gyvas su-
sitikimas, egzistuoja tik praeityje ir
planuose. Tad $ukis, parinktas $iai
temai ir laikui, - ,,Unwelcome® Ka

VILNIAUS TARPTAUTINIS TEATRO FESTIVALIS

UNWELCOME
09,24 =101

www.sirenos.It

$iy mety vasarj — ir suformuotg lie-
tuviska vitring. Nuo mety pradzios
vyko daugybé parengiamujy darby,
festivalis buvo pasirenges ziGirovus
pakviesti i septynis uzsienio bei
dvylika lietuvisky spektakliy (Sie-
met $alis vie$nia turéjo buti Slové-
nija, i jos — net penki spektakliai),

reiskia bati nenorimam, nelaukia-
mam, atstumtam? ,,Siandien sto-
vime pries jus su tusciu baltu lapu.
Norime pasakyti, kad ,,Sirenos“ sie-
met bus, bet jose nebus né vieno
dalyko, kurj suplanavome pernai.
Staiga teatras visuomeneje tapo
unwelcome, kaip ir mes — karéjai,

Zitirovai — teatre. Ilgai galvoje ir ta-
resi nusprendéme, kad $is festiva-
lis, vykstantis pandemijos metais,
privalo bati kitoks. Pasaulyje vis-
kas nuolat keiciasi, stabili islieka
tik kaita. Tad teatras turi save per-
mastyti, atrasti i§ naujo, keistis ir
taikytis prie naujy salygy®, — sako
»Sireny“ meno vadové Kristina
Savickiené.

Atviras kvietimas kuréjams

Vilniaus tarptautinis teatro festi-
valis ,,Sirenos® skelbia atvirg kvie-
timg visiems profesionaliems sce-
nos meny ir tarpdisciplininiy meny
karéjams teikti savo idéjas.

Kvietimo tema ir formos

Festivalio rengéjai skatina kare-
jus reflektuoti ,Unwelcome® tema:
akimirksniu tarp musy ikilusios
sienos ir jy pasekmés masy gy-
venimui - trumpalaikés ir ilgalai-
keés. ,,Sirenos® lauks scenos meny
ir tarpdisciplininiy projekty idéju,
kurios turéty buti tinkamos jgyven-
dinti rudenj - numanant, kad tai
bus dar nesibaigusios pandemijos,
susvelninto karantino ir vis dar fi-
zinés (ne socialinés) distancijos
metas. Projektai gali vykti gryname
ore, patalpose nedideléms zmoniy
grupéms, internete ir kitaip — visos
pandemijos metu tinkamos jgyven-
dinti idéjos bus svarstomos.

Vasarg, kol bus rengiami pro-
jektai, festivalis atrinkty projekty
autoriams suteiks galimybe daly-
vauti asmeninéje mentorystés pro-
gramoje, kurioje lietuviams vystant
naujy formy eksperimentinius ka-
rinius talkins garsiis uZsienio teatro
karéjai, turintys patirties tokio po-
budzio teatre: ,,Rimini Protokoll,

»Gob Squad®, ,,Blast Theory* ir kiti.

Teikimo informacija

Idéjas atviram kvietimui galima
teikti iki 2020 m. birZelio 9 dienos.
Vienam projektui numatoma skirti
iki 13 ooo eury. Paraiskas svarstys
»Sireny“ meno taryba, uzsienio eks-
pertaiir ,,Sireny“ komandos nariai.
Atrinkti projektai bus paskelbti
2020 m. birZelio 23 diena.

Numatoma, kad $iy mety festiva-
lis galéty vykti rugséjo 24 — spalio
11 dienomis.

»SIRENU“ INF.

Mirus mylimam téciui,
rasytojui Eugenijui
Ignataviciui, $ig sunkia
valandg reiskiame gilig
uzuojautg kolegai rezZisieriui
Pauliui Ignataviciui ir jo
artimiesiems.

OKT/VILNIAUS MIESTO TEATRAS
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Muzika
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»heoromantine“? Ar jy dabarties
»teatrai“? Nezinau, kokig jtaka jie
daro lietuviy muzikos raidai. Nors
budami jaunesni tikrai daré. Klau-
simas gal skaudus. Nes vertybiy
perkainojimas nusiliberalinusioje
Lietuvoje yra jvykes. Pirmiausia
popkultaroje, goziancioje viska.
Trisdesimtmeciai jau senokai ant
kitokiy bégiy pastaté visuomene.
Viskas. Siaurukas i$éjo i§ apyvar-
tos. Kaip kadaise vezimas.

Maniskiai yra prarade daug. Gal
net daugiau nei gave. Visokie apdo-
vanojimai nesiskaito. 1986 m. Laté-
nas para$é Antrajj kvarteta »Svie-
siam atminimui® Jj taip anotavo:

»...Tai muzika, skirta $viesiam at-
minimui visy gery biciuliy, kurie
emigravo i§ Lietuvos; tai muzika,
skirta atminimui visy laimingy
akimirky, kurias teko i§gyventi;
tai muzika §viesiam atminimui
visy artimy zmoniy, kuriy nebéra
$iame pasaulyje.“ Po desimties
mety — 1997-aisiais — Bartulis parasé
Kvartetg su klarnetu, kurj pavadino
»Reti susitikimai, kuriy metu mes
$okame aistringus Sokius, mename
mirusius draugus ir mus uzplasta
sentimental@is prisiminimai® Ta
kartos ,praradimy ir Sviesios at-
minties“ serijg ar nebus pradéjes
Martinaitis savo ,,Paskutiniyjy sody
muzika“ dar 1979-aisiais?..

Susipazinom su Martynu J. Tal-
lat-Kelpsos muzikos technikume,
andai pervardintame konservato-
rija. Atvaziavo jis i Lietuvos vidu-
rio kaimo sveikai poetisku pava-
dinimu Paserbentis, kur Raseiniy
rajone, Kalnujy vals¢iuje, ir kuriam
pagal savo brolio Marcelijaus zo-
dzius paskyré giesme chorui ,,Pa-
serbencio dainos®. Anuomet émé
tyliai mokytis chorvedybos. Bet ne
to atvaziavo. Ir jau po mety stojo i
savo vézes — | kompozicija.

Po keliy desimtmeciy apie jo pra-
dzig muzikologai rasys: ,,Pradéjes
karybinj kelig jvairiais kameriniais
opusais, netrukus Martinaitis i$si-
skyré kaip ypac skausmingai nos-
talgiskas, impulsyvios poetiskos na-
tiiros kompozitorius. Jo ankstyvieji
opusai kupini spontanisko intuity-
vaus pazinimo, subtiliy uzuominy
paslapties (pavyzdziui, nykstanciy
pauksciy ir mirusios lotyny kalbos
paralelé) bei sugestyvios minimalis-
tinio skambesio jtaigos. Kompozi-
torius kalba meditacine garsy kalba,
kurioje daug ekspresijos ir ramybés,
kur plastiska, semantiskai talpi in-
tonacija suderina aktyvy ritma ir
asimetriska skambesio struktara.”
Nesiginciju. Tik dar paliudiju, kad
jo neapsakomo grozio ,,Gyvojo van-
dens klavyras®, anot Ratos Gaida-
mavicittes, turi tiesiog fiziska atgai-
vos pojitj. Visa tai buvo jo pirmasis

,Gamtos ciklas“ su ,,Sviesiyjy nak-
ties ziedy atminimu, ,,Paskutiniyjy
sody muzika® ,,Meilés verksma-
zole", ,,Rojaus pauksciais“ ir kantata
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»Cantus ad futurum® Man iki dabar
graudziai juokinga, kad kokia nors
Europa né velnio nesuprato ir nie-
kada jau nesupras, kas ir kodél yra,
pavyzdziui, ,Paskutiniyjy sody mu-
zika“... Martinaitis yra labai stiprus
karéjas. Toks stiprus, kad jo bijoti
turéty, pavyzdziui, Europos Sa-
junga. Bet ji nebijo. Per kvaila, kad
bijoty Martinaicio. Ir kity stipriy
lietuviy. Lygiai taip pat Martinaitis
yra per stiprus ir dabarties Lietuvai.
Ji, visokiy pigiy komerciniy ,,pro-
jekty“ paskandinta ir nualinta, at-
rodo panasi j nesibaigiantj nuolatos
blj“ Tokia ji jo né nepastebi. Dar
Alexandre’as Dumas (tévas) raseé:
»Zinot, reikia, kad i3 teatro eidamas
burzua pasakyty: ,,Puikis kostiu-
mai! Puikios dekoracijos! Bet kokie
kvaili aktoriai!“ Kai i§girsti tokius
zodzius, tai jau sékmé, ponai!“

...Dabar jie tg pastatg vadina ,,Eu-
ropa“. Mes vadinome ,,Kelpsos ben-
drabuciu® Ateis laikas, ir Europos
istorija ar jos buisenos taip pagaus
Martyna, kad jis visg desimtmetj
nuo 1999-yjy iki 2010-yjy vis ,,ki-
bins“ tg Europa: ,,Serenada panelei
Europai® (1999), ,Europos pagro-
bimas i§ Lietuvos“ (2001), ,,Jau-
tis Europoje“ (2004), ,Eurojobas®,

zvilgteléti ,ironisku, bet atlaidziu
zvilgsniu® Ko jau ko, o ironijos
jam niekada netrako. Kaip ir ben-
drininkams - Bartuliui su Laténu.
Tuo $i trijulé ryskiai nutolo nuo
savo kartos kaimyny. I$ pradziy at-
sirado ,,Serenada panelei Europai,
kurioje $mézavo tematinés uzuo-
minos j jvairius vadinamojo ,,se-
nojo zemyno“ (uz kurj senesni visi
kiti) autorius. ,, Tokig kompozicine
délione buvau pavadings ,,muzika
i$ antry ranky* tai i§ dalies atitiko
sumanymg: mazos, skirtingos mu-
zikinés istorijélés kinematografiniu
principu ,,suklijuojamos® viena prie
kitos j vieng nepertraukiamg ,,didele”
istorijg®, — sako Martynas. I§ keliy
»Serenados® varianty meiliausias
tas, kuris baigiasi visy orkestranty
»maldele®: ,Duok, duok, Europa,
man tavi myléti, nes ilgiau jau neb-
galiu kentéti“. Martyno nurodymu,
teksto autorius yra Eurojobas.
»Europos pagrobima i§ Lietuvos’

.....
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keviciaus to paties pavadinimo
paveikslo: ,,Jautis reproduktorius
Trinitoriy baznyc¢ios lankoje pasi-
ruoses Europa (paveiksle kazkoks
hermafroditas) nuplukdyti tolyn,
ir nebutinai j Kretos sala. Tiesiog
i$ Lietuvos.“ Kartais per to kiirinio

Po ,Pietos“ atlikimo 1998 m.

»Europos periodo parkas® ir ,Eu-
ropeana“ (paskutiniai trys - 2001).
Kas jam uzéjo? Tegu pats pasitei-
sina. Sako, prasidéjo kalbos apie
stojima i ES, tai ir jis panado per-
mastyti savo ,,atsiminimus® apie
Europa. Su nauju takstantmeciu
i$sisémé jo ,,gyvulizmai®, kiek anks-
ciau uzsiverté ,,Pradzios ir pabaigos
knyga®, ir pasuko Martynas ,,prie
salygiskai lengvesnés, lengvabudis-
kesnés muzikos®. Mat po jaunystés
»sunkiasvoriy“ Messiaeno, Stravins-
kio studijy, po visy donelaitisky
»Studvabaliy“ jam, kaip ir kokiems
pranciizams Raveliui, Poulencui
ar Milhaud, uzsinoréjo ,,lengves-
nio zvilgsnio j muzika, j aplinka,
i nezinomybe, kuri lauké ateityje
(kad ir i§ kaimo, ale greit tapo ,,ne-
akivaizdiniu® pasaulio pilieciu, ku-
riam, tiesa, visada svetimas globa-
lizmo jovalas ir kuris visada buvo
ir liko nacionalistu), uzsinoréjo

NUOTRAUKA 1§ ASMENINIO A. MARTINAICIO ARCHYVO

(o ir kity ,,europiniy“ opusy) atli-
kimg scenoje eksponuodamas is-
didinta paveikslo reprodukcija,
karéjas eidavo sargybg. Badavo
ir su Sautuvu, kad niekas Europos
nepavogty i§ Lietuvos, ,.taip susti-
prindamas Kvailybés pozicijas, kai
kartais atrodo, kad tik ji yra vie-
nintelé teisybé Lietuvoje®. Dar yra
prisipazines (nors ka ¢ia ,,prisipa-
zinti“ ir kam?), kad savo karyboje
§v. Kvailybés nevengia. Savo laiku
(ilgg laikg) uzsiéme, apsimetinéjo,
»jurodivystés® (palaimintos bepro-
tybés), ekscentriskumo dvasiniais ir
fiziniais padargais. Jis sako: ,,Daz-
nai, kai atliekami mano kariniai,
ir pats pasirodau su kokiu nors
»priedu®: gaisrinés sirena, metalo
pjovimo jrankiu - ,,Arma Christi“
(»Kristaus ginklai®), kaip bitinin-
kas (,,Bi¢iy zmoguje®), fortepijone
ieskantis ,,medaus skonio®, nevykeé-
lis, dél silpno kiirinio pasizadantis

Karty karta. Martynas. I dalis

i 2. ¥

Vidmantas Bartulis ir Algirdas Martinaitis.

iStaisyti ,,klaidas® vis prasantis

klausytojy atleidimo (,,Kapricio

stnui palaidanui sugrjzus®). Tokj

pasirodyma su visokiais ,,priedais®
kultivuos ir jo geriausias draugas

Bartulis. Paskui juos ims mégdzioti

Donatas Katkus su savo orkestru:

koncertuos zvyro karjere, ,,diriguos®
baikeriams ir savivartéms.

O a$ zitriu i ,,Europg® ir matau
bendrabutj. Zinoma, jy i$oré ir vi-
dus - kaip zemé ir dangus. Tik kuris
jy - zemé, o kuris — dangus? Esam
karta su Martynu i$ to bendrabucio
(niekad negyvenau bendrabuty, ne-
bent kareivinése) pradéje vélyvo ru-
dens keliong per Vilniy. Neslépsiu,
pagiringi. Martynas rankoje nesé
kazkur rasta juodai raudong me-
dinj kryziy (po daugel mety kone
i$ tos pacios vietos — nuo filharmo-
nijos — iki pat Bernardiny baznycios
jis ne$ ant peciy uzsibogines arfa), o
as — pakeliui pakéles sovietinés kau-
¢iukinés (?) zaislinés lélés nuskelta
vir§ugalvj. Paskui apie tg arfos ne-
$§img perskaiciau labai protingus
zodzius: ,,Erdvé gali objekta pa-
versti menu. Jeigu objektas ekspo-
nuojamas meno institucijoje, mes
turime j jj ziaréti kaip j meno ka-
rinj.“ To intensyviai mokémes pir-
maisiais Nepriklausomybés metais.
Bet kai kurie menininkai patys i$-
¢jo i$ tradiciniy erdviy pas savo zia-
rovus. Kompozitorius Martinaitis
1998-yjy birzelj, po karinio ,,Pieta
uzsiverté arfg ant nugaros ir i§éjo is
Nacionalinés filharmonijos. Paskui
ji - ir muzikantai, publika, ir $esi
vyrai su instrumento déklu, tarsi
karstu ant peciy. Véliau matome
Martinaitj su arklio akidangciais ir
viniy kryziumi. ,,Muzikiné auka“ -
taip jis pavadino $j performansa:
»Arfos ne$imas j $venta vietg buvo
lyg menininko auka. Ant nugaros
uzsikeli savo varga, savo hipertro-
fuotg kancig ir eini. Nes jeigu tau
lemta kurti, ant savo peciy visada
nesdi ir vargg. Be to, karyboje nie-
kada nevengiau §ventosios Kvaily-
bés ar palaimintosios Beprotybés,
kuri yra visai $alia rimtyjy dalyky.“

...O tada, kitoj puséj tuometés
Valstybinés konservatorijos, smir-
dinc¢ioj smukléj susédom prie
stalo, j sieng atrémém kryziy, ant jo

R. RAKAUSKO NUOTR.

1985 m.

pakabinom ta puse lélés veido ir taip
likom keturiese. Kadangi smukléje
buvo neritkoma, damus, kaip ir visi,
putém palei siena, — né velnio nesi-
mato, kad rtkai. Man vis vaidenasi
(?), kad pro damus tada bolavo Balio
Dvariono grazus ir prakilnus profilis.
LTSR valstybine konservatorija
Martinaitis baigé 28-eriy. Tai - ne
ilgo brendimo pasekmé, o greito
reagavimo sovietiné metamorfozé.
»Laikinai pasitraukes® i§ konser-
vatorijos, jis tapo TSRS ginkluo-
tuyjy pajégy nariu. Baiges ja, dirbo
Santuoky ramuose. Ir véliau, ne i§
gero gyvenimo, po keletg meteliy
padirbéjo Rusy, véliau Akademi-
niame dramos teatruose. Bet Siaip
jokia daryba daugiau niekur ne-
uzsiiminéjo. Tik karyba. Tik savo
noru. Tiesa, pavyzdziui, ,,Nebaig-
toji simfonija“ buvo sukurta pagal
uzsakyma. Bet kaip tai atrodé? Mar-
tynas sako: ,Nebaigtoji simfonija“
(1995) parasyta filharmonijos vado-
vui Gintautui Kévisui paliepus, man
panoréjus. Jokiy rastisky pasizadé-
jimy. Ka mes $nekéjom, gal girdéjo
tik véjas i$§ Lukrecijaus ,,Daikty pri-
gimties® Ir tai kazin... ,Nebaigto-
joje“ (ja Juozas Domarkas nuskrai-
dins net j Japonija) tarsi atsimenu
8-0jo desimtmecio pradzig, kai visi
buvome dvidesimt mety jaunesni,
tiek a8, tiek Balakauskas, Bartulis,
Brahmsas, Sibelijus, Messiaenas...
Tai dar vienas mano karinys, ra-
$ytas ,,i$ rankos®, be pasiruosimo,
be tematikos, be naty, be namy, be
orkestro... Galvota zitrint i pasaulj
»pro $alj, bereik§miskai, be pasiti-
kéjimo. Bet su meile. Eita nuo mano
pamégto ,naujojo gyvulizmo, ,ne-
kaltyjy tercijy“ (tiek didziyjy, tiek
mazyjy) erotikos link... Eita man
matant ir girdint, neprisilieciant
zmoniy ir jy tikrovés... Saltai, bet
su jauduliu.“ Batent su jauduliu
»Nebaigtojoje“ Smésteli Brahmso,
Kancheli, Messiaeno, Mozarto,
Schuberto, Wagnerio mostai, po-
stkiai, melodijy nuotrupos, basso
profundo pamaty kontarai... Ne-
baigti. Bet amzini.

VIKTORAS GERULAITIS

B.D.
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Tarp discipliny

Pazvelgti i probl

vaizduote

Pokalbis su Vytautu Michelkeviciumi

RAMUNE BALEVICIOTE

Meninis tyrimas - tikras miisy laiky
kidikis. Menine praktika gristas ty-
rimas, kitaip sakant, tyrimas menu
ir per meng, apima ir perteikia dau-
gelj Siuolaikinio diskurso idéjy, tokiy
kaip jkinijimas, performatyvumas,
procesualumas, hibridizacija, subjek-
tyvumas, autorefleksija, kolektyvis-
kumas ir pan. Jis yra takus ir atviras,
neturintis aiskiai apibréZty riby ir
skatinantis ,,nepabaigtqg magstymg".
Zadinantys ir entuziazmg, ir lygiai
taip pat skepsj, meniniai tyrimai uz-
ima reiksmingg vietq bendroje tyrimy
kultiiroje, bet dél savo pobudZio jie
vis délto daznai yra kvestionuojami.

Apie meninio tyrimo prigimtj bei
ypatumus ir apie meniniy tyrimy
jvairove kalbameés su Vilniaus dai-
lés akademijos docentu, kuratoriumi,
tyréju ir menininku, humanitariniy
moksly daktaru Vytautu MICHEL-
KEVICIUMI, daugelio publikacijy,
tarp jy ir monografijos angly kalba
»Mapping Artistic Research. Towards
Diagrammatic Knowing“ (VDA lei-
dykla, 2018), autoriumi.

Esate meninio tyrimo Lietu-
voje pionierius. Kaip likimas
Jus atvede j Sig sritj?

Patikslinsiu, kad esu ne tiek me-
ninio tyrimo (MT), kiek moksli-
nio ir meninio tyrimo apie meninj
tyrimg pionierius. Atsekiau, kad
pirma kartg savo leidiniuose zodj
MT pavartojau dar 2007 m., kai
kartu su kuratorémis ir menoty-
rininkémis Agne Narusyte ir Lina
Michelkevi¢e Prospekto galerijoje
kuravome paroda ,,foto/karto/isto-
rio/grafijos”ir sudarinéjome knyga

»Fotografijos, istorijos, zemélapiai®
Tuo metu teigéme, kad tai meninis
tyrimas apie Lietuvos fotografijg ir
jos istorija. Ir tai buvo tiesa zitrint
atgal, nes mes naudojomeés visy
pirma ne moksline, 0 menine me-
todologija, kuri apémé kuravima,
zemélapiy ir diagramy braizyma
bei instaliavima erdvéje.

AS pats — buves vizualaus meno
atstovas, po truputj peréjes j kura-
toring praktika (kuri taip pat lai-
koma menine veikla) bei kartu
vystes mokslinio tyrimo gebéji-
mus (studijavau humanitariniy
moksly doktoranttroje VU), todél
man natdraliai kilo klausimai, ko-
dél meniné praktika negali bati ty-
rimo metodas lygia greta su moks-
line praktika (arba vietoj jos). Luzj
patyriau 2010 m., kai apsigyniau
moksline disertacijg, kurioje, deja,
mano meniné ir kuratoriné veikla
negaléjo bati jtalpinta, nes neatitiko
mobkslinio tyrimo protokoly. Nors
iSties a$ ja vykdziau paraleliai ir ji
man, kaip tyréjui, suteiké vertingy

duomenuy. Tik véliau suzinojau, kad
ir mokslininkai gali naudoti pana-
$ius metodus, tik svarbu tai reflek-
tuoti ir pristatyti. Zodziu, apie pla-
tesnes metodologines galimybes bei
jvairesnius tyrimy konstravimo ir
komunikacijos budus suzinojau,
kai labiau jsigilinau j meninio ty-
rimo esme podoktorantiros studijy
metu Vilniaus dailés akademijoje.
Idomus sutapimas, kad tais paciais
metais, kai gyniausi disertacija, Lie-
tuvoje kaip tik jstatymiskai buvo
jteisinta meno doktoranttra.

Siaip ar taip, mano siekis buvo
ir praplésti mokslinio tyrimo me-
todus, ir sumazinti plysj tarp me-
nininko ir mokslininko veikly, nes,
mano manymu, menininkas per
savo praktika ir savo metodus (ne-
mokslinius) gali atlikti lygiai tokj pat
jdomy ir vertinga tyrima bei sukurti
naujas zinias kaip ir mokslininkas.

Kokig vieta meniniai tyrimai
uzima Lietuvos akademiniame
diskurse?

Kaip zinome, Lietuvos akademi-
niame diskurse tai dar gana jaunas
reiskinys, taciau tokie menininkai
kaip Nomeda ir Gediminas Urbo-
nai meninius tyrimus uz akademi-
nio diskurso riby atlieka jau nuo
2000 m. vienu pirmuyjy tokio tipo
projekty Lietuvoje ,,Transaction®
Kadangi tai gana naujas reiskinys
akademiniame lauke, jis vertina-
mas nevienareik$miskai ir dar turi
siek tiek pakovoti, kad buty pripa-
Zjstamas tokiomis paciomis salygo-
mis kaip mokslinis tyrimas. Dar yra
nemazai neapibrézty pilkujy zony.
Pavyzdziui, Suomijos ar Austrijos
mokslo tarybos jau ne vieng de-
$imtmetj finansuoja meninius tyri-
mus, o Lietuvoje dar tik bandome
apsibrézti, kaip tai turéty vykti. Ta-
¢iau Lietuvos situacija mes taip pat
galime pasidziaugti: nuo musy toli
atsilieka ir Vokietija, ir Prancuzija,
ir kaimyniné Latvija. Bent jau jsta-
tymy baze ir meno doktorantiiros
pripazinimu.

Kokie meniniy tyrimy pri-
valumai, Juisy pozitriu, yra
didziausi?

Noriu pabrézti, kad meninis tyri-
mas pirmiausia yra praktika gristas
tyrimas. Gali bati tiek menininko,
tiek kuratoriaus ar net mokslininko
praktika, siekiant pazinti, atrasti,
atskleisti, nustatyti ir pan. Todél ir
taikomi praktikams jprasti metodai.
Daznai pamirstama, kad dalis gam-
tos moksly taip pat daznai atlieka
praktika gristus tyrimus, todél jie
epistemologiskai net artimesni me-
niniam tyrimui nei humanitariniai
mobkslai.

A$ daznai mégstu sakyti, jog misy
$iandieniné realybé pasidaré tokia

sudétinga ir daugiasluoksné, kad
iprastos mokslinés metodologijos
néra pajégios ja iki galo istirti, su-
prasti ir pazinti, todél mums reikia
problemas pazvelgti per menininky
vaizduote ir suteikti galimybe jiems
atlikti tyrimus savais metodais. Tad
meninio tyrimo integracija j akade-
minj diskursg praplecia ir moksliniy
tyrimy metodologijas. Ne vienoje
pasaulyje pripazintoje mokslinéje
laboratorijoje (pvz., CERN) kuria-
mos rezidencijos menininkams, jie
kvie¢iami prisidéti prie tyrimy visos
zmonijos labui. Tac¢iau svarbu pa-
minéti, kad meninis tyrimas apima
bendradarbiavima ne vien su gam-
tos ar tiksliaisiais mokslais, bet ir su
humanitariniais. Daznai meninin-
kai pasitelkia ir menotyrininkams
ar filosofams jprastas metodologijas
ir sujungdami jas su savo praktika
plec¢ia humanitariniy moksly ge-
béjimus atlikti tyrimus ir uz¢iuopti
jvairiapusiskesnes ty paciy reiskiniy
puses.

Kartais apie meninj tyrima
kalbama kaip apie naujg ty-
rimy paradigmg. Taciau yra ir
priestaraujanciy tokiam po-
ziuriui. Pagrindinis oponenty
argumentas - pernelyg mazai
isties vertingy, jdomiy, me-
nine tikrove keicianciy kariniy,
sukurty meninio tyrimo budu.

Pagrindinis meninio tyrimo bua-
das, ar, kaip a$ suprantu, metodas,
yra menininko praktika, o ji gali
bati labai jvairi. Manau, kad svar-
biausiais meninio tyrimo rezulta-
tas — meno karinys ir ji konteks-
tualizuojanti medziaga (nebutinai
tekstas, gali bati ir jvairas vaizdai,
diagramos, Zemélapiai, proceso do-
kumentacija ir t.t.). Baty galima
vardyti $imtus svarbiy ir jtikinan-
¢iy meninio tyrimo projekty. Kaip
viena i pavyzdziy pateik¢iau pro-
jekta ,,Choreografinés figtiros: nu-
krypimai nuo linijos®, jgyvendinta
vizualaus meno (pie$imo), choreo-
grafijos ir ra§ymo sankirtoje.

Jame trys menininkai Nikolau-
sas Ganstereris (Austrija), Mariella
Greil (Austrija) ir Emma Cocker
(D. Britanija) bendradarbiaudami
tyrinéjo mastymo, jautimo, Zino-
jimo formas. Projekto pabaigoje
buvo i8leista knyga bei projekta pri-
statantis interneto archyvas http://
www.choreo-graphic-figures.net, ku-
riame yra daug jvairiy jkanyty zi-
nojimo formuy, pristatomy video- ir
kitais formatais.

Sutinku, kad paveikiis meniniai
tyrimai turi keisti menine tikrove ir
sukurti naujy tam tikros karybos
srities ar disciplinos ziniy, bet jie,
kaip ir moksliniai tyrimai, taip pat
turéty keisti sociopoliting tikrove.
Tai pastaruoju metu vis dazniau

A. VASILENKO NUOTR.

emas per menininky

Vytautas Michelkevicius susitinka su menininku-tyréju Olavu Westphalenu Nidoje

vyksta klimato atsilimo (pvz., bio-
meno projektai) ar tvarios energe-
tikos srityse.

Koks, Jiisy nuomone, turéty
ar galéty buti meninio tyrimo
rezultatas? Daugelis tvirtina,
kad tai turéty buti meno k-
rinys, taciau kai kurie scenos
meno atstovai mano, kad gy-
vai atlieckamas meno Kkiirinys i$
principo negali perteikti jokiy
Ziniy, nes atlikimas pernelyg
priklauso nuo laiko, vietos

ir paties atlikéjo asmenybés.
Jie teigia, kad zinias gali per-
teikti tik technika. Kg apie tai
manote?

Idealiu atveju tai turéty buti
meno karinys, ta¢iau misy vertin-
tojai ir akademikai dar néra tam pa-
siruose, ir a$ juos visiskai suprantu.
Todél yra praoma menininko pa-
teikti papildoma, mano anksciau
minétg medziagg, kuri bty tarsi
instrumentas (jei norite, mikro- ar
teleskopas), leidziantis jzvelgti tame
karinyje naujas zinias. Tiek vizu-
alaus, tiek scenos meno kiriniai
perteikia Zzinias, tik jos nebutinai
yra propozicinés (isreikstos teigi-
niais), gali bati apibadinamos kaip
iktinytos, ,tyliosios®, neisreikstos ir
pan. zinios. Zinoma, kad galéty biiti
jvardijamos kaip naujos Zinios, jos
turi bati jvertintos ir pripazintos
atitinkamos srities eksperty. A§
kritikuo¢iau logocentristinj po-
zitrj, kad naujos zinios gali buti
isreikstos tik rastu, tik Zodziais. Ir,
aisku, ne kiekvienas spektaklis ar
paroda kuria naujas zinias, bet to ir
nebtina daryti. Menas turi jvairiy
funkcijy, ir nebutina i$ kiekvieno
karinio reikalauti to paties ar dau-
giau, nei jis turi savyje. Esu mates
ne vieng performansa, kuris visis-
kai galéty bati ginamas kaip mokslo
disertacija. Noréciau pabrézti, kad
meno daktaro ar doktoranto kirinys
neturi bati laikomas geresniu uz me-
nininko be laipsnio kirinj. Kiekvie-
nas juy turi savus tikslus ir funkcijas.

Manau, kad naujy Ziniy suka-
rimas ir perteikimas priklauso ne
nuo meno disciplinos ar formato,

o nuo kiaréjo intencijy. Ir ¢ia pir-
miausia reikéty susitarti, kas yra tos
naujos zinios, ir suprasti, kad tai ne
zinuté, ar, dar kitaip, pranesimas.

Mane ypac¢ domina meninio ty-
rimo baidu sukuriamos Zinios.
Kaip minéjote, jos gali buti
neverbalios, daznai vadinamos
»tyliosiomis® arba ,,nebyliomis“
(angl. tacit) Ziniomis. Fenome-
nologiné tradicija yra linkusi
sutapatinti patirtj ir Zinias.
Bet kaip tuomet iSmatuoti ty
Ziniy naujumg ir verte?

Taip, ¢ia baty galima remtis ir fe-
nomenologinés tradicijos samprata.
Kaip minéjau, matavimas Cia sutar-
tinis ir kartu kokybinis. Grupé eks-
perty, mokslininky, menininky ir
menotyrininky, remdamiesi savo
tam tikro lauko patirtimi ir kom-
petencijomis, gali nesunkiai jver-
tinti, ar konkretus meninio tyrimo
projektas arba meno disertacija turi
to naujumo. Kiekvienas projektas
yra individualus ir jo metodologija
nepakartojama, todél nejmanoma
pateikti universaliy vertinimo kri-
terijy, nebent tik gaires.

Iprasta manyti, kad meninio
tyrimo prigimtyje slypi tarp-
discipliniSkumas. Kaip jis reis-
kiasi Jusy srityje?

Tarpdisciplini$kumas yra slidi ir
nuvertéjusi sagvoka, nes po ja ban-
doma daug paslépti. Meninis tyri-
mas gali bati ir labai discipliniskas, ir
transdiscipliniskas ar multidisciplinis-
kas. Vienintelé situacija, kai meninj
tyrima galima laikyti tarpdiscipli-
nisku, baty tada, jei tomis disciplino-
mis laikytume meng ir moksla, tada
jis atitikty tokias salygas.

Siandien stebint scenos me-
nus, ypac kai kurias formas,
galima matyti tendencija, kad
kiiryba remiasi tyrimu. Ar pa-
nasiis procesai vyksta ir vaiz-
duojamuosiuose menuose?

Ir kas tuomet skiria meninj
tyrimg nuo jprastos meninés
praktikos?
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Tariamas lengvumas

Mindaugo Navako paroda ,,Porcelianas” galerijoje (AV17)

AISTE PAULINA VIRBICKAITE

Galerijoje (AV1y) veikia Mindaugo
Navako paroda ,,Porcelianas® Ji at-
sidaré iSkart po griezto karantino,
taciau tai tik aplinkybiy sutapimas —
tiesiogiai su pandemija ji neturi nieko
bendro. Bet laikas itin tinkamas. Si
paroda — vitaminas po visuotinés
karantininés racionalizacijos, paklu-
simo nurodymams ir kaukeéty veidy
gatvése monotonijos.

Asmeniskai a§ Navako karyba
kaip vitaminus vartoju jau seno-
kai. Mat begyvenant vis pasitaiko
uzklimpti ar jsisukti j abejoniy ir
baimiy ratg. Tuomet labai reikia ko
nors, kas pasakytuy: jei jau sugalvojai,
tai eik dabar ir padaryk. Batent taip
ne kartg yra suveike Navako darbai.
Pavyzdziui, ,,Kablys® ant buvusiy
Gelezinkelie¢iy ramy: $maikstus
pafantazavimas fotomanipuliaci-
joje, galiausiai tapes tikru gelezi-
niu kabliu pastato fasade - be jokio
tikslo ar svarbios Zinios. Kadangi be
keisty idéjy sustoja tiek Zmogaus,
tiek valstybés gyvenimas, manau,
tai yra svarbiausias paminklas Vil-
niaus mieste, paminklas keistoms
ir nejvykdomoms, bet vis tiek jgy-
vendintoms idéjoms.

»Kablj“ papildo ,,Keturios didzio-
sios nesavarankiskos® salia MO
muziejaus. Lyg pagaliukai vienas j
kitg atremti galingi plieno lakstai
man daznai primena, kad svarbius
sprendimus reikia priimti lengvai,
o smulkmenas gerai apgalvoti. Tai
kas, kad tas lengvumas — tariamas.
Navako darbai ir nemeluoja, kad
viskas gyvenime pasidaro ar turi
pasidaryti lengvai. Akivaizdu, kad

jie atsiranda grumiantis su me-
dziaga, finansais, gravitacijos dés-
niais. Bet galutiniame rezultate
ty grumtyniy — né zenklo: kablys
prisegtas prie sienos kaip koks zen-
kliukas, plieno lakstai kaip $apeliai,
porcelianas kaip plastilinas.
Naujausioje parodoje Navakas
rodo porceliang: apiuopiama, rea-
lia medziagg. Pats ja gamina ir nau-
doja taip, kaip jam norisi. Atmetes
su brangia medziaga siejamus so-
cialinio statuso reikalus ir i$ jos ga-
minamy daikty (indy, papuosaly)
funkcionaluma, menininkas grjzta
prie pacios medziagos grozio, gal
labiau tikty sakyti - tiesos.
Skulptorius i$moko (spéju, gana
sudétingy) porceliano gamybos
procesy, tuomet prisigamino di-
dziulius jos kiekius ir galiausiai $ig
trapia, brangia medziagg susuko j
didelius sunkius objektus. Spren-
dziant i$ anglisko parodos pava-
dinimo vertimo ,,China®, parodos
pavadinimg ,,Porcelianas® reikéty
suprasti ne kaip medziagos jvardi-
jima, betkaip ,,namy porceliang“ - plo-
nytes lékstutes ir puodelius, bliz-
gancius paauksuotais krasteliais.
Juk ir menininko pasirinkta gale-
rija jrengta bute, ji net yra islaikiusi
gyvenamosios patalpos struktiirg.
Negaliu negalvoti, kiek dailiy ser-
vizy galima baty pagaminti i$ por-
celiano masés, kuria randame uzéje
i paroda, i ta butg Totoriy gatvéje!
Ankstesnése parodose matéme
Navaka kaip kairiniy medziaga nau-
dojantj jvairias pigias prekes i$ Kini-
jos. Savo interviu Birutei Pankanai-
tei yra sakes: ,,Pas mus apie 10-0jo
desimtmecio vidurj susiformavus
vartotojiskai visuomenei, kai staiga

atsirado prekybos centrai, kur vis-
kas buvo labai pigu, vyko kova dél
rinkos, kainos buvo minimalios.
Dabar nebejpirk¢iau. Kita vertus,
nebejdomu. Visi pigis kiniski da-
lykai: buvo tas pats, ar nusipirkti
dvi plytas, ar porcelianine kriaukle.
Natuaraliai, kai visko yra labai daug,
daiktas praranda verte, jis savotis-
kai nuvertéja.“ Siandien meninin-
kas dar karta zvilgteli j Kinija, tik
imasi ne jos prekiy, bet vertingos ir
vertinamos medziagos — porceliano.
Nes prekés jau i$ tiesy pradeda nusi-
bosti, ju pilnos parduotuvés, inter-
netinés parduotuvés ir masy aplinka.
Galvoju, kad vizija apie daugybe ser-
vizy, pagaminty i$ parodoje esancios
porceliano masés, galima apversti
aukstyn kojom - | vizija, kaip dau-
gybé servizy suminkomi ir paver-
¢iami parodos objektais.

Laiptukais i§ gatvés patenkame
i erdvy $viesaus buto koridoriy ir
viename kambaryje i$§ karto ma-
tome keistg, vartus primenancia
konstrukcija: i$ Sony sustatytos ir
vir§uje perristos aukstos medinés
kartys virSuje sujungtos dar vienu
mediniu pagaliu. Ant jo i§ jkapiy
sukarpytomis juostomis paristas
kabo pailgas apvalainas porcelia-
ninis objektas. Priéjus arciau pa-
sirodo, kad tie vir§uje suristi bas-
liai stovi ant plony smailiy kojy¢iy,
t.y. visa konstrukcija, nors ir gana
dideliy gabarity, trapi — vos prisi-
lietus gali lengvai gritti. Trapumas
patiriamas fiziSkai: kiinas jsitempia,
zingsniai tampa atsargas, nori ne-
nori prisimeni posakj apie dramblj
porceliano parduotuvéje.

Tokios pat trapios ir vaizdinés
asociacijos. Salimais — ant kabliy

sienoje pakabinti du ovalas porce-
liano objektai, perristi tokiomis pat
austomis juostomis. Laidotuviy vai-
nikai? Ar guminés valtys apvaliais
$onais? Priéjus prie minties, kad j
laidotuves nesami vainikai ir yra
savotiskos gelbéjimosi valtelés ve-
lionio artimyjy litdesiui, iskart at-
eina nauja asociacija, kad objektus
sékmingai galima lyginti ir su daug
karty i§didintais porceliano papuo-
$alais. Tokie simpatigki sieny auska-
riukai. Susidires su Navako darbais
protas kaip skalikas ima uosti na-
ratyvo pédsakus. Pédsaky yra daug.
Bet i§ jy nejmanoma nustatyti ais-
kios tiesaus kelio krypties. Todél
jie niekada nenusibosta ir nesensta.

Kitame kambaryje fiziSkai buti
lengviau, nes trapumo pojacio ne-
béra - visi objektai stabiliai stovi
arba kabo. Viena siena tvarkin-
gai iSklijuota baltomis keraminé-
mis plytelémis, ant jos Zmogaus
akiy lygyje pakabinti dar du pusa-
pvaliai objektai, tik vietoj audinio
juosty juos puosia paauksuotos
dalys. Kambario centre — ankstes-
nése parodose jau matytas pirktinis
porcelianinis stalas, ant kurio sta-
biliai guli viena ant kitos sukrau-
tos trys porceliano rinkés. Uz jo,
lygiagreciai ant sieny kabantiems
objektams, ant Zemés padéti dar du,
savo dydziu ir forma primenantys
pisuarus ar kriaukles. Ryskiausios
asociacijos ¢ia susijusios su vonios
kambariais ar medicinos kabinetais.
Taigi pirmasis kambarys — apie tra-
puma, o $is neabejotinai — apie Svara.

Ten pat randu ir parodos anota-
cijg, kurioje teigiama, kad ,,skulpto-
rius kuria higienisko baltumo atmos-
fera, taip iSryskindamas didziuosius

Mindaugas Navakas, ,,Porcelianas®.

2020 m.

civilizacijos pasiekimus — sanitarija
bei idealiai i$tobulintg porceliano
gamybos technologijg“. Galima
zvelgti dar abstrakd¢iau, galvoti
apie $varg ir trapuma: porceliano,
visuomenés, civilizacijos. Arba apie
racionalizacijg ir optimizacija, ku-
rios yra gerove zadanti siekiamybeé,
taciau, eliminavus visg neracionaly
purvelj, visus paskilinéjimus, nute-
kéjimus ir netobulas formas, liks tik
balty plyteliy siena.

Bet labiausiai parodoje norisi
matyti ir galvoti ne apie tai, kas
pavaizduota, bet apie medziaga,
erdves ir mastelius. Jausti kintantj
kano santykj su objektais. Stebéti
medziagos pavir$ius - jie primena
abstraktaus ekspresionizmo pa-
veikslus-jvykius, kurie patys ir yra
pasakojimai. Porceliano masés svo-
ris, jos pavirsiai, vienur glotnds, ki-
tur pasisiause, jskile, vietomis gla-
zUruoti, yra atsitike tarsi netycia,
lyg porcelianas biity minkomas
lengvai, kaip vaikiskas plastilinas.
Zinoma, ir &ia tas lengvumas téra
tariamas. Bet turbat kazkaip taip ir
norétysi elgtis su visomis gyvenimo
problemomis.

Paroda ,,Porcelianas” (AV17) galerijoje
(Totoriy g. 5, Vilnius) veikia iki
birzelio 20 d.

ATKELTA IS 4 PSL.

Daugelis kariniy visose srityse
remiasi tyrimu, bet nebatinai me-
niniu. A§ atskir¢iau meninj tyrimg
ir menininko tyrima. Kiekvienas
menininkas atliekg tyrima, noréda-
mas sukurti karinj. Tai dazniausiai
jvardijama kaip pasirengimas jam:
medziagy paieska, literatairos ar
specifiniy dalykiniy knygy skaity-
mas ir t.t. Tai baty jvardijama kaip
tyrimas menui (sukurti). Dar viena
visiems jprasta tyrimo rusis yra ty-
rimas apie meng — tai, kg dazniau-
siai daro menotyrininkai. Ir galiau-
siai buty tyrimas per meng arba su
menu. Jis sudaro meninio tyrimo
pagrinda, nes kurdamas meng at-
lieki tam tikro reiskinio ar proble-
mos tyrima. Tyrimas menui sukurti
vyko daugelj $imtmeciy, taciau jis
nebuvo atskleidziamas ar vieSina-
mas, o dabartinése meno doktoran-
taros studijose vienas pagrindiniy
siekiy — kad menininkas pasida-
linty savo karybos ir tyrimo pro-
cesu, atskleisty savo metodus ir juos
reflektuoty.

Isties pastarojo deSimtmecio
$iuolaikinio meno diskursas tapo
perkrautas tyrimo Zodyno, bet ne
visuomet $is vartojamas tikslin-
gai. Daznai kariniy apra§ymuose
tenka pastebéti, kad menininkas ti-
ria kazka, o ne tiesiog kuria. Manau,
kad cia reikéty daugiau savireflek-
sijos ir kritiskumo.

Reziumuojant - dalis meniniy
praktiky gali bati meniniai tyri-
mai, taciau viena pastraipa to skir-
tumo apibrézti nejmanoma. Vienas
pagrindiniy kriterijy buty tai, kad
meninis tyrimas konkrecioje sri-
tyje sukuria naujas zinias, naujus
supratimo ar pazinimo budus. Jei,
pavyzdziui, karinys yra dekoraty-
vus ar atkartojantis jau zZinomas
struktiiras, tai jame baty sunku
rasti naujy zZiniy.

Daugelyje aukstyjy meno mo-
kykly jau nuo bakalauro pako-
pos pradedami nuosekliai ug-
dyti meninio tyrimo igudziai.
Dirbdama su visy trijy pakopy
vaidybos ir rezisuros studen-
tais Lietuvos muzikos ir teatro
akademijoje pastebiu, kad

kol jie issigrynina problema,

dazniausiai nori tirti publika,
nes tiki, kad butent ji slepia jy
kiirybos paveikumo paslapti.
Kokias temas ar sritis dazniau-
siais renkasi VDA studentai?

Sunku generalizuoti, nes VDA yra
keliasdesimt katedry, kiekviena su
savo interesais ir kryptimis. Gal bty
galima iSskirti dvi labai stambias ten-
dencijas: asmeninés temos (santykiai
su tévais ar visuomene) ir pasaulinés
temos (globalus atsilimas, medijy var-
tojimas, antropocentrizmo krizé).

Ne paslaptis, kad meno dok-
torantams kyla sunkumy de-
rinant karybg ir raSymg. Koks,
Jusy manymu, buty idealus
santykis tarp meninés prakti-
kos ir tyrimo rasto dalies? Gal
galétumeéte pateikti idomiy
pavyzdziy, kaip i$ tiesy vyksta
tyrimas menu ir per meng?
Kiekvienu atveju santykis turi
buti individualus, atsizvelgiant j
projekto pobudj. Mes Lietuvoje iki
$iol turéjome reikalavima, kad tai
baty 50 : 50, taciau Siais metais pa-
sikeitusiuose doktorantiiros nuos-
tatuose sakoma, kad dalys turi bati
integralios, bet nebatinai vienodos.

Norvegijoje ir kitose Skandinavijos
Salyse tas santykis apibréziamas la-
bailiberaliai — sakoma, kad turi bati
karinio refleksija, o apimtj ir forma
(nebutinai tekstine) pasirenka dok-
torantas su vadovu.

Rasymas, kaip ir $okis ar tapy-
mas, reikalauja tam tikry amati-
ninkystés principy, praktikos ir
igtdziy. Jei aukstoji mokykla to
nesuteikia, tuomet mes ir turime
$iandienine problemine situacija
dél rasymo jgadziy. Kaip jau mi-
néjau, rasymas ¢ia atlieka tyrimo
komunikacijos funkcijg, nes su-
tartinai laikoma, kad taip visiems
priimtiniausia, taciau jei vis délto
sugebétume $ig inercija sustabdyti,
tikrai pamatytume, kad tyrima ko-
munikuoti galima ir vaizdu, garsu
ar judesiu. Tai yra tik vertintojy ir
eksperty susitarimo reikalas.

Man imponuoja skulptorés Katri-
nos Palmer meno disertacija, ku-
rioje ji romang ,Tamsus objektas®
(The Dark Object, Book Works,
2010) pristaté kaip skulptirg ir tuo-
met su papildomu aiskinamuoju
ra$tu prie§ desimt mety Londono
karaliSkajame koledze apgyné kaip
disertacija.

Ka manote apie menininky
ir mokslininky bendradar-
biavimg atliekant meninius
tyrimus?

AS esu uz lygiavertj bendradar-
biavima ir manau, kad menininkai
turéty i$vengti spasty tapti moksli-
niy tyrimy iliustratoriais ar popu-
liarintojais, o mokslininkai — vien
duomeny teikéjais. Siame klausime,
jums leidus, i$brauk¢iau zodj ,,me-
ninius®, nes abi $ios bendruomenés
sugeba atlikti jvairiy tipy tyrimus.

Kokig ateitj prognozuotuméte
meniniams tyrimams?
Noréciau bati futurologas, bet
galiu pasidalinti tik viltimi, kurig
man suteikia aktyvus dalyvavimas
$iame diskurse jau de$imt mety.
Meninio tyrimo pripazinimas ir in-
tegracija su moksliniu tyrimu turi
dar labai daug galimybiy tiek Lie-
tuvoje, tiek kitose pasaulio $alyse.
Ypac¢ jkvepia Suomijos ar DidzZio-
sios Britanijos pavyzdziai, kur tai
vyksta jau tre¢ig deSimtmet;.

Dékoju uz pokalbj.
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LIJANA SATAVICIOTE

Po ilgesnés pertraukos duris atve-
riancios dailés galerijos pradziu-
gino keramikos meno mégéjus. |
Onos Grigaités paroda ,,Saulély-
dis“ balandzio paskutinémis die-
nomis pakvieté ,, Artifex” galerija,
o Sv. Jono gatvés galerijoje nuo ge-
guzeés 14 d. pristatytos Gvido Rau-
doniaus ir Laimos Bazienés kera-
mikos parodos. Visi trys autoriai
labai skirtingi, todeél atsirado gali-
mybé palyginti nevienodos gyve-
nimiskos patirties ir mastysenos
menininky karyba.

»Artifex® galerijoje iSkart patenki
i Onos Grigaités pasaulj, kurj api-
badintum kaip labai emocinga,
grista naratyvu, prasminémis po-
tekstémis, rafinuotu, kone atvi-
rukisku dailumu, slepianciu gi-
lesne autore dominancio reiskinio

prasme. Kiekvienas Grigaités vie-
$as pasirodymas — jau jvykis. Prie§
kelerius metus po ilgesnés tylos ji
su trenksmu grjzo j meninj gyve-
nima siuzetinémis ekspozicijomis,
aprépianciomis visg galerijy erdve.
Zaisminga lietuvisky politiniy re-
alijy refleksija (,,Eskizas politi-
niam trileriui: masy miske nieko
naujo“) 2016 m. galerijoje ,, Artifex
po mety galerijoje ,,Akademija“ —
aukos prasmés (gal dviprasmybés)
interpretacija (,,Paaukota?®).

Gvido Raudonio dirbtuvéje ruosiantis parodai

Si karta kiirinio leitmotyvu pasi-
rinktas saulélydis — efektingas pa-
vakarés momentas, kai saulé pasi-
slepia uz horizonto, nudazydama
dangy raudonai. Ta trumpa laiko
atkarpa turi kazko dekadentisko,
banaliai grazaus, panardinancio
zmogy j pusiau miego buavi, pri-
stabdancio budruma. Menininkeé
nepalieka vietos optimistinei pa-
baigai, lyginant su linksmomis ir
ironiskomis ankstesnémis insta-
liacijomis, kélusioms asociacijas su
spalvingy paveiksléliy serijomis ar
baznytiniu kicu. ,,Saulélydis“ per-
smelktas jtampos ir dramatizmo,
pradedant zaizaruojanciy musmi-
riy pievele su dangui grimojancia
Zmogysta, baigiant patamséjusiais
organais (liezuvis, kepenys, tulzis,
liepsnojanti sirdis), siejamais su
toksiskomis emocijomis, ardancio-
mis zmogiska esybe. Neapykanta,
isdidumas, savimeilé, pavydas,

AUTORIAUS NUOTR.

pyktis — stengiesi iSgvildenti eks-
ponuojamy objekty prasmes. Cia
mazai dziaugsmo, neramiai ban-
guoja jspadingas raudony liepsny
ezeras, tarsi nuzenges i$ kiny Tang
dinastijos (618-907) garsiyjy ,,Pra-
garo paveiksly®, o jame pladuriuo-
janciy baltaveidziy rytieciy gra-
zuoliy bruozai, iskreipti skausmo
ir kancios, neprimena romantisky
maudyniy. Grei¢iau uzsimena apie
tai, kas laukia, jei priesinsiesi har-
moningai pasaulio tvarkai, paminsi

moralés principus, mégausiesi sa-
viplaka, leisiesi uzvaldomas ydy ir
juody minciy.

Ar padés i$ klampios ,,eZero-pra-
garo‘ gelmés isigelbéti merginoms
mestas plonytis melsvas (nekalty-
bés spalva) kaspinas, virstantis de-
gutu iStepliota grubia $luoste jau
kitoje instaliacijos dalyje? Tamsi
keraminé skuduro replika drape-
rijos pavidalu randa vietg ant ki-
tos salés sienos. Autoré i$naudoja
fizinj medziagos ap¢iuopiamuma
ir vizualines galimybes, mégaujasi
glazary spindesiu, zvilgancio ir
matinio pavirsiaus (juoda drape-
rija) kontrastu. Tik valdant amata,
jveikiant medziagos pasipriesinima
galima kariniui suteikti tokios me-
dziaginés iskalbos niuansy.

O Sv. Jono gatvés galerijoje eks-
ponuojama keramika kitokia, nors
puoseléjamas amatas ¢ia ne maziau
svarbus, gal net reik§mingesnis, nes
i$ jo iSauginamos kariniy idéjos.
Gvidas Raudonius, parody kura-
torius, edukatorius, daugelio kera-
mikos procesy dalyvis ir iniciato-
rius, trec¢iojoje asmeninéje parodoje

»Pasidairymai 2020 pristato kiri-

nius, kuriy i$raiska lemia atlikimo
technikos jvaldymo ir medziagos
atskleidimo dermé. Siuo pozitriu
jo kiryba atsiliepia j dabartinés
pasaulio keramikos tendencijas
demonstruoti techninj meistri$-
kumag. XX a. 9-ajame de$imtme-
tyje, kai lietuviy keramikoje vyko
aktyvas modernéjimo procesai,
Raudonius organizavo ,,gamtines®
keramiky parodas ir nemazai prisi-
déjo prie lietuviskos keramikos atsi-
naujinimo. 2010-2018 m. jis kuravo
penkias Lietuvos keramikos biena-
les Vilniuje.

Raudoniaus karyba issiskiria so-
lidzia ir tvirta forma, ai$kumu, ne-
svarbu, ko jis imtysi: ziesty puoda,
lipdyty nejtikétinai auksta boksta
ar ant ,,smilgos® sunerty molines
zemuoges. Karyboje susilieja as-
meniniai potyriai ir Zavéjimasis
Ryty keramika, kurj i§duoda nata-
ralumo estetika, nejmantravimas,
formy konstravimas keliais auks-
tais ($ventyklos pagodos principu),
ziedimo faktiiry paryskinimas, vir-
viy ir bambuko deriniai su moliu.
Orientalisting tradicija galima lai-
kyti lietuviskos keramikos mokyklos
bruozu, ja tarpukariu i$platino Liudvi-
kas Strolis, véliau perémé jo moki-
niai ir mokiniy mokiniai.

Ne vienas darbas labai asmenis-
kas, jkvéptas vaikystés prisiminimy,
skirtas iséjusiems $eimos nariams
atminti (,,Vasara®, ,Upé“). Tai dar-
bai tikro keramikos meistro, ku-
riam nesudaro problemy nuziesti
kad ir du visigkai identiskus indus
(»Distiliacija“), parinkti tokia gla-
zirg, kuri atrodyty labai natarali,
pacios gamtos suteikta, arba nu-
Ziestg forma keisti, performuoti j
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Onos Grigaités parodos ,Saulélydis“ fragmentas

trokstamg abstrakty objektg. Taria-
mas kariniy paprastumas slepia ne
tik pagarba tradicijai, bet ir siekj jai
suteikti naujy spalvy. Stabiliy si-
luety darbai pasizymi $ios meno
srities esminémis vertybémis, ku-
rios daznai traukia keramikos mé-
géjus: savotisku orumu, tvarumu,
tradicijos tasa ir kartu — daugias-
luoksniskumu, kvietimu perskai-
tyti autoriaus svarstomas gilesnes
potekstes.

Laimos Bazienés kelias - jau ki-
toks, jos darbai antroje asmeninéje
parodoje ,,Formy labirintuose® zavi
pirmaprade skulptarinés formos
jéga, gal dél to, kad autoré atéjo i§
skulptiros pasaulio (1991 m. baigé
skulptiros specialybe Vilniaus dai-
lés akademijoje). Ji karinius lipdo
i§ S$amoto, tinkamo apibendrintos
plastikos kompozicijoms, suteikia
dirbinio pavir$iui rupumo, savo-
tisko negrabumo. Paroda pagy-
vina fotokoliazai eksponuojamy
kariniy motyvais. Autore jaudina
gyvenimiska butis ir kultariné pra-
eitis, kurios palikime ji randa sau
artimy motyvy — architektiirinj sta-
tinj, ornamentg, moters tipaza. Ba-
ziené mégsta pilis, aukurus ir boks-
tus, konstruoja abstrak¢ias formas.
Aplinkos jspudziai suzmoginami, i
geometrine struktira jpinant veidy,
akiy ar ranky motyvus, paverciant
karinius bégancio laiko metaforo-
mis. Menininkés viduje rungiasi
mastytojos ir statytojos talentai,
lemiantys nevienoda karinio plas-
tika ir stilizacijg — nuo abstrakcijos
iki figtiratyvo, nuo aptakios formos
iki grieztos geometrijos.

Pastarieji darbai rodo augantj
pasitikéjima grynos formos is-
raiska. Kompozicijos sudarytos i§
keliy elementy, turinéiy ne vieng
formavimo ir eksponavimo gali-
mybe. Mistine nuotaika, kultari-
némis interpretacijomis menininke
pritampa prie istorine atmintj in-
terpretuojanciy lietuviy keramiky
sparno. Per kelerius metus, praéju-
sius nuo pirmos asmeninés parodos,

Vidiniai demonai ir kitos prasmes

Keramikos parodos Vilniuje

AUTORES NUOTR.

Baziené tobulino technologinj ka-
riniy aspektg, 2019 m. Karmaziny
anagamos krosnyje isdegti darbai
suteiké jiems papildoma archa-
jiSkumo matmenj. I8drisusi eks-
ponuoti kirybinio eksperimento
broka (,Gyvenimo juodrastis®,

Laima Baziené, , Trilogija“. 2019 m.

AUTORES NUOTR.

2013) — degimo metu apsilydziusj
skulptarinj objekta, menininké ne
tik parodé savo keramikos virtuve,
bet ir galbtt uzsiminé apie jos lau-
kiancius naujus karybos posukius.

Onos Grigaités paroda galerijoje
HArtifex“ veikia iki geguzés 31 d.

Gvido Raudoniaus ir Laimos Bazienés
parodos Sv. Jono gatvés galerijoje vei-
kia iki birzelio 6 d.

6 psl.
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Fotografija

AGNE NARUSYTE

Valio! Pagaliau niekas nesikabinés,
kai eisiu per miesta be kaukeés. Ir
einu — Gedimino prospektu. Nebe-
reikia sléptis ir dusti, spindi kg tik
suslapes asfaltas. Prisédu kavinéje.
Nors $alta, zieminé striukeé sukuria
miegmaisio efekta. O tada —  Pros-
pekto galerija, kur jau dvi savaites
veikia Dalios Mikonytés paroda
»bust®. Gerai, kad po $io standarti-
nio intervalo neuzsidaré — spéjau
pamatyti ir parasyti. Kad ir jas nu-
eitumeéte, nes verta.

Nors tai asmeniska. Mudvi su
Dalia sieja ta pati liga — pasveikusi
netrukus dalinausi patirtimi, kaip
istverti. Ne pacia liga, o ilgalaikj
kano valdyma i§ medicinos kontro-
lés punkto, kur sprendziama, kiek
ji dar panuodyti, kad nevaldomai
besidauginancios lastelés zaty, o
tvarkingai dirbancios - iSgyventy.
Trunka mazdaug tiek pat kaip nés-
tumas, tik pabaigoje — ne kadikis,
o laisvé nesvarumo busenoje, kai
nezinai, ar ji tikra ir ar ilgam. ,,Jsi-
mintina kelioné jvyko prie$ 5 metus.
Atgalinio bilieto niekas negarantavo, -
raso anotacijoje Mikonyté ir sukelia
jaudinanciy nuotykiy lakestj pan-
demijos uzdarinétame pasaulyje.
Bet treciasis sakinys jaudulj pavercia
juoduliu su chloro prieskoniu. — Persi-
kélimas j kosmine Santariskiy stotj.
Mamografijos, rentgenai, biopsijos,
magnetinio rezonanso tomografi-
jos (MRT). Chemo- ir radioterapijy
ciklai ir fazés. Kaip ir kosminése ke-
lionése, scenarijus raSomas gyvybe
palaikanciy sistemy. Mes galime tik
stebeéti(s).“

Jei visa tai perskaicius kam nors
dar neaisku, pavadinima ,bust®
reikia suprasti angliskai (krutys,
nesékmé, bankrotas), lotyniskai
(bustum - laidotuviy lauzas, kapas,
antkapis), o galiausiai — lietuviskai
(bust(i) - veiksmazodis, kurio ga-
lané nukasta). Kalbos susikalba ir
kuria klasikinj pasakojima i$ trijy
daliy. Tiesa, galerijos lange skai-
tant uzra$g mane istikusi momen-
tiné disleksija pasialé dar vieng ver-
sijg: ,lust — geismas. Jj, regis, ne tik
reprezentavo, bet ir kursté viduje
jzitirimos géliy fotografijos. Ziedai —
augaly dauginimosi organai, gun-
dantys vabzdzius ir zmones.

Bet Mikonytés nufotografuoti
ziedai lyg sutrypti ar kiek nu-
krypstantys nuo tikslaus atvaizdo.
Ju skaitmeniniai pavidalai yra su-
judéjus zvilgsniui, lyg ardytysi pati
percepcija — nuo kvapy svaigulio ar
nuody. O gal radioterapija paveiké
tavo smegenis ir tu kovoji, kad ti-
krovés vaizdinys neissilydyty galu-
tinai, stengiesi sulaikyti struktaros
racionalumag ir - svarbiausia — ne-
parodyti kitiems, kad tavo regima
tikrove jau dekonstruoja trikdziai.

Esi pilnaverté dabarties dalyveé tik
tol, kol sugebi gerai atrodyti bet kur
ir bet kada. Ligos i§duoti nevalia.
Juo labiau - galimai mirtinos. To-
dél viename parodos kampe eks-
ponuojami keturi spalvoti perukai.
Ryskas. Net $aiziai — iki beprotybés.
Pamenu, kaip Dalia su jais vaiks-
¢iojo. Manasis pridengeé liga spalvy
nattiralumu. Nors kai pazitriu i ty
laiky nuotraukas, atrodau sau dirb-
tinesné, nei buvo Dalia su tais za-
liais ir violetiniais. Ji labai nataraliai
isipaisé i pavirsiy kultara, ryskiais
cheminiais potépiais atmusé tirian-
¢ius zvilgsnius, uzsimaskavo. Dabar
nusiima kauke, nes atéjo laikas ap-
mastyti patirtj — ir tam paskatina
mane.

Galbut padeda ir visuotinés ligos
kontekstas. Porai ménesiy musy na-
mai buvo virte ligoninés palatomis,
kur menami daktarai nuotoliniu
badu menamai matavo musy tem-
peratara ir vertino kiekvieng kos-
teléjima ar ¢iaudulj kaip simptoma.
Ipratome galvoti apie ligg (tiesa, tik
vieng) kaip apie kasdienybe, o ne i3-
imtj, kuri nuki$ama j ligonine. To-
dél galima uzsiminti ir apie kitg —
seng ir baugia - liga, kuri niekur
nedingsta pasirodzius naujam vi-
rusui. Ji jau daznai i§gydoma, bet
neatitaisomai pakeicia tavo king ir
asmenybe. Ji tarsi suteikia mirties
licencija i$drjsti daugiau, daryti da-
bar, daryti tai, kas anksciau gasdino,
nors trauké. Nes mirties tikroveé jsi-
tvirtina tavo sgmonéje ir amzinybés
iliuzija nebegrijzta.

Niekada $ia liga (dabar vél vengiu
tarti jos varda) nesidoméjusiems

Géliy fotografijos, iSbarstytos po
visg galerijos erdve, yra tarsi tavo
gyslomis tekanciy nuody ir mirties
artumo sustiprinti regéjimai. Tuo-
met samoné kabinasi j aplinkinius
gyvus padarus, j augalus, nes tik jy
vaizdas kiek susildo tg nematoma
gumulg, i$stimusj kitas mintis, re-
gis, visam laikui. Stai smilga — jos
niekas negydys, kai susirgs. Man
geriau, mane gydo. Gal todél Mi-
konytés nufotografuoti ziedai to-
kie ryskas - norint apsiginti nuo
nematomo vidaus prie$o, batina
stipriai susikoncentruoti. Ziedai
ir yra priestaringy reiksmiy kon-
centratai. Laikinumo (grazaus
ir tragi$ko) ir amzino atgimimo
(kasmet augalams (ap)mirstant).
Paciai menininkei ligos palikti ran-
dai primena rozes, ,i$siskleidusias
infekcijos pazeisty teritorijy kiino
zemélapyje®. Neatsitiktinai kai ku-
rie jos nufotografuoti zZiedai atrodo
i$mesti. Mikonytés kartu su meni-
ninku Adomu Zudziu, radytoja Lina
Simutyte ir kompozitore Ruta MUR
sukurtas filmas atskleidzia, kas tai:
sekretai, atrandami baltoms ran-
koms nuvalant (kapo?) Zemes. ,,Sie
sekretai - ir iSgyvenimo dziaugsmo
$vente, ir pagirios", — raso Mikonyteé.

Géliy fotografijos yra galeri-
jos sienose pravalyti sekretai, o
ant sieny iSpaidytos tatuiruotés
jas pavercia oda. Tatuiruotes Mi-
konyté karé bendradarbiaudama
su Egle Tamulyte-Shaltmira, Inga
Aleknaviciate-Careful Pen ir Lina
White 2015-2020 metais, taigi pra-
déjo pries minétus penkerius me-
tus. Tai — ne iskart i$narpliojami

Dalia Mikonyté, kadras i$ videofilmo, rodyto meninés dokumentikos apybraizy

cikle ,Indivizijos*

turbut verta priminti statistika. Ja
susirgs viena i$ aStuoniy motery,
kas penkta jy — jaunesné nei 50
mety. Lietuvoje §iemet nuo jos
apie 550 motery mirs. Laiku su-
spéjus diagnozuoti, 9o procenty
susirgusiyjy pasveiks (tikétina,
kad karantino metu tapusi ne-
prieinama sveikatos apsauga $ig
statistika pablogins). Taigi, nors
atgalinio bilieto niekas nezada, di-
delé sékmingos pabaigos tikimybeé
padeda istverti viska. Mikonytés
paroda transliuoja tg geraja, pa-
laikancig energija, tarsi ap$viecia
pakilimo taka.

augaly, geometriniy figary, ar-
chitektariniy elementy raizginiai.
Narplioju: pastaty gabaliukai auga
ant medzio, penkiakampj langg uz-
temdo $ik$nosparnis, merginos ka-
nas nupjautas ties kratimi, jos bur-
noje — obuolys, akis dengia peilis, o
smilkinyje — taikinys. Ji laiko kita
merging uz rankos, bet jos pacios
néra. Tik kabo rankos. Kitoje ta-
tuiruotéje istiestos rankos gaudo
i§sibarsciusios dangaus délionés
yliety Pamazu lengvas tatuiruo-
¢iy piesinys virsta i$§ panikos be-
siardancia tikrove, kurig meégini
sugriebti. Vél - grozis, gundymas,

Vel vengiu tarti jos varda

Dalios Mikonytés paroda ,bust“ Prospekto galerijoje

trumpalaiki$kumas, baimé, mirtis
vienu metu.

Tai - i$oré, odos ekrane demons-
truojamas jvaizdis. Vidus — uz $oni-
nés sienelés pasléptoje prietemoje
rodomame filme ,,bust® Jo vizualu-
mas - technologinis. Cia susijungia
Mikonytés jau kurj laikg naudojama
fotogrametrija ir medicininé skano-
grafija. [sivaizduojamos gélés pra-
zysta kaino vidaus atvaizduose, ku-
riuose eksperty akys ieskojo ligos.

simptomas, kurio negali nuskaityti,
taciau zinai jo reiksme. Jis niekuo-
met neissipildo, jo esmé - nuogas-
tavimas, dvejoné, baimé, klaikas,
nerimas dél gresiancio pavojaus.
Baugas veikia kaip skaiciuoté, kuri
pati nieko nereiskia — ji yra zings-
nis tarp jvykiy - skaiciuotés esmeé
ta, kad ji [kazka] lemia.“ (,,Tvink-
¢iojantis atlasas. Tekstas fotografi-
joms*, Vilnius-Reikjavikas—Vilnius,
2015-2017, P. 17.)

Dalios Mikonytés parodos fragmentas

Is galvos neiSeinancios pazeistos
kratys — tokios lengvos tose ska-
nogramose — skatina pasimatuoti
praeities vizualumo formas — pa-
veikslus, kur tiek daug gundanciy
kraty. Kiek $ity motery miré nuo
kraties vézio? Ar jos pacios Zinojo?
Akimirksniu tos rausvos, putlios
kratys tampa pazeidziamos, pa-
ruostos chirurgo skalpeliui, o ne
tapytojo teptukui. Viso to veiksmo
centre - torsas, besisukiojantis, be-
silydantis, permontuojamas, plasti-
kinis, bet kalbantis. Taip tyliai, tarsi
balsas tikrai sklisty i$ vidaus, pri-
slopintas minksty audiniy. ,,Siame
kane daug nevilties®, - sako balsas ir
vardija, kas jame telpa: ne tik ele-
mentars organai, bet ir i$naros, ir
panagiy druska, ir benzinas. Ir ,,ne-
buties negatyvai

Negatyvas — fotografei turbat
miela sgvoka, nereiskianti nieko
negatyvaus, tik priesingais tonais
pakeista vaizda. Negatyvo tikrove
ne visai suvokiama. [ ja ilgiau pa-
spoksojus, pozityvinis atspaudas at-
rodo $iek tiek netikétas. Taip j foto-
grafijos procesg jsiterpia nuostaba.
Sis negatyvo kaip netikrumo tarps-
nis prarastas skaitmeninéje fotogra-
fijoje. Bet jis liko medicininiuose
kano atvaizduose. Ultragarsas, rent-
genas, skanogramos — kiekviena tech-
nologija savaip perteikia tai, kas
gina. Tokiy vaizdy estetikg tyrineé-
jusi menininké Marija Saborsinaité
juos pavadino atlaikais — atlikusiais
po diagnozés ir po mirties, atlan-
kanciais vél be jokio reikalo, atgy-
janciais ir atbulais, tik atgarsiais, |
kuriuos, ,vos nustojus jtemptai zit-
réti, jsisuka baugas. O ,,nuolatos
dabar egzistuojantis baugas — tai

ORGANIZATORIY NUOTR.

Sujungusi vien kursyvu uzrasy-
tus zodzius gaunu: anksciau dabar
baugas lemia. Tai maciau ir Mi-
konytés filme vibravusiuose ligos
atlaikuose: anksc¢iau-dabar, tavo—
mano, mirsi-gyvensi. I$ juy baugas
persikélé j keistai akyta onkologijos
ligoninés atvaizda. ,,O kas, jei mies-
tai atskraidinami i§ Kinijos®, - ataidi
tas pats balsas, apsimetes plastikos
chirurge, nezinancia, koks turi bati
Vilniaus veidas. To pastato vaizdas
ilgai uzsibtiva ekrane, keiciasi labai
i§ léto — kaip (n)eina laikas uzsili-
kus ligoninéje, apribotai jos sieny
ir procedary. Sienos palengva
minkstéja, lyg tolsta nuo aktualy-
bés, o gal virsta gyvu kiino audiniu,
i kurj dabar galima ne tik skverb-
tis adatomis, bet ir prasmegti, kra-
tyje ap¢iuopus sustandéjima ar po
operacijos likusj randg. Oda nebéra
apsauginis sluoksnis, ji pralaidi ir
efemeriska, kaip tie Ziedai, kuriy
mumijos atrandamos nuvalius Ze-
més apnasas.

Paskutinis mano aprasytas vaiz-
dinys buvo pirmasis filmo kadras.
Ekrano tamsoje suspindo Zvaigzdy-
nas. Ir tik po keliy sekundziy paais-
kéjo, kad blyksi zemés griideliai. Sis
sutapimas — begalinio kosmoso, ku-
rio dulkés mes gi ir esame, ir Zemes,
ikurios dulkes pavirsime, - buvo ir
svaigus, ir baugus. Blyksnis, kurio
pakanka, kad pabustum i$ savisau-
gOs sapno.

Paroda veikia iki geguzés 30 d.
Prospekto galerija

(Gedimino pr. 43, Vilnius)

Dirba antradieniais—penktadieniais 12-18 val.,
SeStadieniais 12-16 val.
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Teatras

JuLiyus LOZORAITIS

Nuo COVID-19 karantino Lietu-
voje pradzios praéjo lygiai du mé-
nesiai. Ziniasklaidoje ir internete
taip jkyriai buvo kartojama, jog nuo
siol viskas bus kitaip, kad partpo
ta ,,kitaip“ kuo skubiau i§vysti. Dél
to smalsumo nuskubéta j Lietuvos
teatro, muzikos ir kino muziejy
Vilniuje (LTMKM), { Dmitrijaus
Matvejevo nuotrauky paroda. Si
paroda yra pradzia renginiy ciklo
»Kvadratas®, skirto rezisieriaus Ei-
munto Nekrosiaus karybai, jj ren-
gia LTMKM ir ,,Meno fortas® Beje,
ciklo ,,Kvadratas® pradzia buvo nu-
matyta ta nelemta ,,juodajj penkta-
dienj, kovo 13 dieng, jis turéjo pra-
sidéti kitu renginiu. Bet tai, kad
Nekrosiui skirtas ciklas prasideda
nuo Matvejevo nuotrauky, yra, mano
galva, labai désninga ir teisinga.
Parodoje eksponuojama per ke-
turiasdes$imt stambaus formato
40 X 60 cm ir 60 x 90 cm nuotrauky.
Dauguma jy nespalvotos, i$skyrus
keleta, Siose dominuoja raudona
spalva. Viena nuotrauka, kuria su-
tartinai pavadinciau ,,Keturios rau-
donos Dezdemonos®, yra ,placia-
formaté®, 40 x 9o cm, ja fotografas
sumontavo i$§ keturiy kadry. Tai
jau ne sykj publikuotas kvadrip-
tikas, uzfiksaves Vlado Bagdono
Otelo ir Eglés Spokaités Dezdemo-
nos prazitingg valsg. I$syk matyti,
kad paciam fotografui $is artefaktas
labai brangus. Taip ¢ia uzsimezga
pirmoji tema — kad fotografo savo
paties darby vertinimas ir kity ver-
tintojy nuomoneés gali labai skirtis.
Antai §io teksto autoriui ypaé
krito i akis karinys, pateiktas ir
parodos plakate: uzkulisyje uzfik-
suotas Andrius Mamontovas, be-
sirengiantis eiti  sceng ir vaidinti
Hamleta. Jis laiko tvirtai apglébes
auksta stilizuotg taure, skliding
vandens. Vaizdo perspektyvoje
pro kulisy tarpa matyti keli ziGirovai,
lakuriuojantys spektaklio pradzios.
Vienas juy, kiek snobiskos i§vaizdos,
susisupes j gania. Ir i§ kity ziaroviy
bei vieno zZitrovo kiny pozy mato-
mas didelis susikaupimas, biisimo
teatrinio jspudzio nuojauta.
Gilinantis i §j fotografo karinj
savaime uzgimsta nuostaba, kaip
jis tiksliai atkartoja garsyjj Boriso
Pasternako eilérastj ,,Hamletas®:
»Surmulys nugc¢iuvo. I§éjau j avans-
ceng. / Prisiglaudes prie dury stak-
tos / Méginu i$ atgarsiy suvokti, /
Kasnulemtanugyventiman...(...)/ Jeigu
Tu gali, Auksciausiasis Téve, / Taure $ig
patrauki nuo manes...“ (...) / Am-
Ziy nugyventi — tai ne pieva perbrist*
(pazodinis vertimas - J. L.). Stai ji, toji
tauré, Mamontovo rankose. Netru-
kus Klaudijaus (Vytautas Rumsas)
i$pazinties monologo scenoje i$ uz-
kulisiy i $ig taure i$ orinio $autuvo
i$8aus legendinis teatrinio pasau-
lio personazas Gena’, atlikdamas

vieng garsiausiy Nekrosiaus sceni-
niy triuky...

Siy Zodziy autorius priklauso tai
kartai, kuri zZino ir kuriai svarbu,
kad §j jo negrabiai pacituotg Paster-
nako eilérastj spektaklio pradzioje
skaité i§ scenos ir kitas legendinis
Hamleto atlikéjas, kultiné rusy tau-
tos persona, aktorius ir bardas Vla-
dimiras Vysockis (teko tai regéti).
Nekrosiaus ,,Hamleto“ sgsajy su
anuo Maskvos Tagankos teatro spek-
takliu® ¢ia neketinama vél jrodinéti,
tai tiesiog yra objektyvus faktas.

Tad $is Matvejevo karinys tikrai
yra ne vien tik talentingai uzfik-
suota akimirka (,,gera nuotrauka
téra tai, kg netycia pavyko nufo-
tografuoti, — juokauja profesio-
nalas fotografai). Ir sutapimas su
Pasternako eilérasciu ¢ia visiskai
désningas. Be to, galima jzvelgti
dar vieng subtily niuansg. Wil-
liamo Shakespeareo pjeséje Ham-
letas yra ,,balta varna“ Negana to,
kad Hamleto atlikéjas Mamonto-
vas tuomet buvo roko Zvaigzdé ir
pankas, jo asmenybé nei§vengiamai
skleidé ir slavisky $akny dvelksma.
Dél to jo Siek tiek slaviskas Hamletas
Nekrosiaus spektaklyje demonstravo
dar ir ypatingus subtilius rusy si-
dabro amziaus asmenybés bruo-
zus. Tad toks ¢ia buvo dar vienas,
struktarinis ir estetinis, konflikto
tarp Hamleto ir jo aplinkos — racio-
nalumo ir aistry kamuojamy ,,gryny
europieciy” - parametras.

Stai tiek minciy ir jZvalgy suza-
dina tik $is vienas Matvejevo kari-
nys. Manau, nebtity pernelyg drasu
jvertinti jj ne tik kaip $io menininko
(fotografo) karybos vir$ane, bet ir
kaip visos miisy menings teatrinés
fotografijos ryskiausia $edevra. Bet
¢ia savaime uzgimsta kelios Saluti-
nés temos (problemos): a) ar teatro
fotografo menininko darbai at-
spindi spektakliy autoriaus ($iuo
atveju Nekrosiaus) pasaulj, ar tai vis
délto yra savarankiskas fotografo
»fototeatras“? b) ar meninés teatri-
nés fotografijos artefakty estetinis
efektas yra funkcionalus ir suvokia-
mas be konteksto — spektakliy bei

juy karybos aplinkybiy zinojimo?
¢) ar teatrinio fotomeno artefakty
profesionalus komentaras (jskaitant
ir technologijy subtilybes) yra pa-
geidautinas, o galbat ir privalomas?

Ne maziau svarbu ir parodos
eksponavimo principai. Autorius
pasakoja, kad rengiant ekspozicija
jam labai padéjo Fotomenininky
sajungos pirmininkas Gytis Sku-
dzinskas, o ypa¢ - ,,Meno forto“ va-
dovas Audrius Jankauskas. Jis pa-
teikeé vertingy patarimy ir suteiké
fotografui visiska karybine laisve
rengiant ekspozicija. Ja sudaro trys
dalys. Visa pirma salé skirta gastro-
léms Danijoje 2001 m., kai Nekro-
$iaus ,,Hamletas“ buvo vaidinamas
Elsinoro pilyje. Fotografas pasakojo,
kad ta vasarg jis buvo Svedijoje -
uzdarbiavo skindamas braskes. Bai-
ges darba ir uzsidirbes pinigy, savo
iniciatyva ir savo lé§omis nuvyko
i Danijg. Gaves Nekrosiaus leidima
fotografuoti, uzfiksavo ir sukaré uni-
kalig fotografiniy artefakty serijg, ku-
rios dauguma iki $ios parodos dar
nebuvo publikuota. Pavyzdziui, di-
delé staigmena (bent jau iy zodziy
autoriui) buvo uzfiksuotas aktoriaus
Kosto Smorigino dalyvavimas $jame
gastroliniame ,,Hamleto“ spektaklyje.
Itin i$raiskingas kadras, kai rezisie-
rius stebi vaidinima i§ uz specialios
$irmos scenoje. Kitose nuotraukose
aktoriy veidai ir kinai byloja apie
ypatingg susikaupimg ir unikalaus
momento svarbos suvokima.

Na, ir du svarbiausi bei garsiausi
vertikalios kompozicijos vaizdai,
kuriuose matome Nekrosiy zitrovy
amfiteatre prie§ vaidinimg. Vienam
ju jau yra skirta $io radinio pastraipa.
Kitas yra, ko gero, garsiausias ir po-
puliariausias i§ pateikty, pelnes au-
toriui, pasak jo paties, ne tik slakelj
sloveés, bet ir kasnelj pajamy. Jis buvo
iskabintas 2007 m. kaip didziulis viso
renginio plakatas Sankt Peterburge
ant teatro ,,Baltijskij dom" fasado, kai
ten vyko festivalis ,\Visas Nekrosius®,
skirtas rezisieriaus 55-meciui. Ten
taip pat buvo eksponuojama ir Matve-
jevo autoriné Nekrosiaus spektakliy
nuotrauky paroda.

Teatras be riby I: raudona, juoda ir balta

Dmitrijaus Matvejevo fotografijy paroda ,Nekrosiaus teatras: abipus uzdangos”

Vytautas Rumsas spektaklyje ,,Hamletas“ (1997)

Sioje nuotraukoje yra ne tik visi
komponentai, atitinkantys efektin-
gos teatrinés reklaminés fotografi-
jos kanonus: ideali kompozicija,
pozos israiskingumas, grafinis efek-
tingumas. Joje yra tai, kg Matvejevas,
kalbédamas apie teatring fotografija,
mini itin daznai, - ypatinga dvasiné
zmogaus biisena. Savo ruoztu tai
galima buty jvardyti kaip teatrinéje
meninéje fotografijoje uzfiksuota
ir atvaizduotg sceninés asmenybés
karybinj alsavimg. Bet yra $iame
paveiksle ir detalé, kuri kasdienis-
kai nusiteikusiojo akiai gali pasiro-
dyti nereik§minga. Tai — vaikisko
paspirtuko ratukas prie Nekrosiaus
kojy. Si smulkmena i§ tiesy yra la-
bai reik§minga, nes ne tik sukuria
matmeny ir reik§miy kontrastg, ne

Scena i$ spektaklio ,Makbetas“ (1999)

D. MATVEJEVO NUOTRAUKOS

tik  patoso statine jpila saukstelj
draminio zaismingumo, bet ir kuria
uz vaizdo riby esancig istorija, nezi-
nomag siuzeta, kuriam taip ir lemta
likti uz skliausty... Uz Matvejevo fo-
toteatro skliausty.

Antroje parodos saléje pateikta
gausiausia ekspozicijos dalis — beveik
trys desimtys jvairiy Nekrosiaus spek-
takliy ir jy repeticijy vaizdy. Kokiu
principu autorius atrinko nuotraukas
$iai ekspozicijos daliai, i$syk suvokti
néra lengva. Visos nuotraukos ¢ia —
arba labai retai naudotos, arba pirma-
syk publikuojamos (i$skyrus popu-
liary ,,Raudony Dezdemony valso®
kvadriptika). Cia matome ,,Mak-
beta®, ,Otela", ,Iris seseris®, ,,Bado
meistra“ (ir Gena, t.y. gerbiamajj
pona Genadijy Virkovskj), ,,Bo-
risg Godunova®, ,Hamletg“ (Ofe-
lija su pypke, dauziantj ledg Ham-
letg ir Polonijy su perSauta taure),

»Roju ,,Donelaitj“ ir kt. Atrodo,
dar niekada nebuvo skelbtas ir $is

NUKELTA | 9 PSL.

i Genadijus Virkovskis, i$ pradziy dirbes vy-
riausiuoju scenos masinistu, ilgainiui tapo
nuolatiniu Nekro$iaus komandos nariu, o
spektaklyje ,Bado meistras“ puikiai jkinijo

labai svarby personazg.

it Maskvos Tagankos teatro spektaklis
,Hamletas®, pastatytas 1971 m., i$syk tapo
garsiausiu $io legendinio teatro vaidi-
nimu. Rezisavo Jurijus Liubimovas. Davido
Borovskio scenografija irgi vertinama kaip
Sedevras. Vysockis vaidino Hamletg iki pat

mirties 1980 metais.
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Teatras

MiGLE MUNDERZBAKAITE

Jauno muzikos kiiréjo Jokiibo Tu-
labos kurinius galima isgirsti skir-
tingy teatry — Lietuvos rusy dramos,
Keistuoliy, PanevéZio Juozo Miltinio
dramos, ,,Teatrono® — spektakliuose.
Kompozitorius sukiiré muzikg vaiky
spektakliui ,,Ilgoji pertrauka® (2016,
rez. Olga Lapina), kuris buvo nomi-
nuotas ,, Auksiniam scenos kryZiui*.
Augusto Gornatkeviciaus spektaklyje
»Roberto Zucco“ (2018) Tulabos elek-
troninés muzikos motyvai kiiré ener-
gingo, intensyvaus vyksmo jspidj.
Rezisieriaus Gildo Aleksos spektaklyje
»Kandidas, arba optimizmo mirtis“
(2019) pateiké efektyvias paraleles
tarp kino filmy ir dramaturginés me-
dziagos. Menininkas kuria muzikq ir
Sfilmams - 2019 m. sukiiré garso takelj
rezisieriaus Artiro Jevdokimovo do-
kumentiniam filmui ,,Second Hand“
(2019). Tulaba savo kiirybg pristato
ir individualiai, ir duetu ,, Tillae“ bei
prodiusuoja kitus muzikos atlikéjus.
Su kompozitoriumi kalbameés apie
tai, kaip kuriama muzika teatro sce-
nai, dirbant su reZisieriais ir kiiry-
bine grupe.

Viename interviu save vadinate
namiséda. Ar tai Jums padeda
lengviau iSgyventi §j laikotarpj?
Taip, §j laikotarpj psichologiskai
iSgyventi man néra didelis i$sukis.
Esu introvertas, turiu studija, ku-
rioje paprastai ir ne karantino laiko-
tarpiu dirbdavau vienas, tad i$ Sios
pusés gyvenimas nelabai pasikeité.
Tiesa, darby sumazéjo, i kitus sezo-
nus nusikeélé spektakliai, kiti projek-
tai sustabdé planus iki kol viskas
bus aiskiau, bet labai dziaugiuosi
turédamas galimybe iSeiti i§ namy,
nebuati uzdarytas tarp keturiy sieny.

Grojate kartu su Goda Sas-
nauskaite muzikiniame duete

,Tillae“, kaip kompozitorius
bendradarbiaujate su skir-
tingais rezisieriais jvairiuose
Lietuvos teatruose, taip pat
kuriate garso takelius kinui,
prodiusuojate kitus atlikéjus,
turite dar kity kiirybiniy vei-
kly. Kaip atrodo Jisy darbo-
tvarké ne karantino metu?

Paprastai dienos bana skirtingos,
priklauso nuo to, su kuo dirbu. Kol
statomas spektaklis, stengiuosi bati
teatre kartu su trupe, klausytis, ka
aktoriams pasakoja rezisierius, ko-
kius mato statomos medziagos kon-
tekstus, kaip vizualiai jsivaizduoja
spektaklj: kokia vaidybos, $viesy,
dekoracijy ir t.t. stilistika. Tai man
suteikia suvokima, kokios muzikos
reikéty spektakliui. Tada uzsidéjes
ausines kur nors tyliai kuriu muzika
kompiuteriu, paskui aptariame su
rezisieriumi, kas gerai, kas blogai,
ka pakeisti. Jei nesu teatre, dirbu
studijoje — vienas arba su atlike-
jais. Ryte pradedu darba, vakare
susidedu daiktus ir einu namo. Ma-
nau, svarbu laikytis kazkokio ritmo.

Kas Jus labiausiai jkvepia kiirybai?

Naujovés. Ismokus kazkokia
naujg pamoka, atradus kokj nauja
grojimo budg ar gavus nauja instru-
mentg, norisi tai pritaikyti praktis-
kai. Viskas, kas nauja, labai jkvepia
kurti, be to, lavina jgudzius. Taip
pat nauja muzika, filmai, filmy
garso takeliai. Kartais, paveiktam
kokios dainos, grupés ar viso sti-
liaus, norisi suzinoti, kaip auto-
riai sukareé butent tg garsa, kokias
priemones naudojo, kokius instru-
mentus, mikrofonus, efektus ir t.t.
Manau, tai noras buti kazkokios
specifinés kultiros dalimi, prie jos
bent menkai prisiliesti, o gal tiesiog
noras zinoti, kad prireikus a$ galiu
sukurti, atkartoti batent ta Zanrg.
Visas §is procesas irgi labai skatina
sukurti kg nors savito.

Tyliai kuriama muzika

Interviu su kompozitoriumi Jokubu Tulaba

Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje studijavote vaidybg, da-
bar - garso rezisiirg. Kokig vietg
Jasy dabartinéje veikloje uzima
vaidyba, kuo ankstesnés studijos
naudingos kuriant muzikgy?

Esu prastas aktorius. Vaikystéje
atrodé kitaip, todél stojau j vaidyba.
Gal buvo keletas akimirky, kai esu
gerai suvaidines, bet net pats ne-
zinau, kaip man pavykdavo. Tad
dabar visai nevaidinu, o nutraukti
studijas ir nesieti ateities su vai-
dyba buvo vienas geriausiy mano
gyvenimo sprendimy. Per tuos ke-
lerius metus pastebéjau, kad labai
lengvai galiu sukurti muzika, ir la-
bai dziaugiuosi, kad tai pastebéjo ir
keletas rezisieriy, tokiy kaip Gildas
Aleksa ir Augustas Gornatkevicius.
Jie pirmieji pasamdé mane ir misy
bendradarbiavimas tesiasi iki $iol.
Tikriausiai tai viena didziausiy
naudy, kurias esu gaves studijuo-
damas. Be to, per studijas, manau,
gerai supratau, kokie garsai padeda
aktoriams scenoje, o kas trukdo.

Pacituosiu Jus: ,Man jdomu
kurti viska. Nenoriu savo kiry-
bos sprausti i jokius rémus, ku-
riu laisva forma.”“ Kiek laisves
biina dirbant komandoje - ku-
riant muzikg teatre, kine?

Prisisnekéjau... Dél laisvés nega-
liu skystis, paprastai rezisieriams
patinka, ka padarau, todél manes
jie nevarzo. Suvokes, ko rezisierius
nori i§ spektaklio, pats susikuriu ré-
mus ir tai, kas juose turéty skambeéti.
Jei nepataikau ir rezisierius bana
nepatenkintas, aiskinuosi, kas ne
taip, bandau i$ naujo. Niekad ne-
svarsciau apie tai kaip apie laisve ar
nelaisve, greiciau kaip apie patai-
kymg ar nepataikymg j taikinj.

Kaip vyksta kurybinis pro-
cesas kuriant muzikg spek-
takliui: pirmiau atsiranda

Jokubas Tulaba

kiti elementai ar viskas vyksta
paraleliai?

Viskas prasideda nuo pokalbio
apie medziagg ir stilistikg. Tada
gaunu pjese, dazniausiai jos ne-
skaitau, kol nepamatau aktoriy
skaitymo. Atradau, kad taip nepri-
sikuriu i$ankstiniy jsivaizdavimy,
kaip viskas bus. Dazniausiai nuo
pirmy skaitymy pradedu kurti
muziky. Per pirma dieng prikuriu
keleta pirmy demo. Aptariame, kas
i ta puse, o kas ne, ir judam toliau.
Kas gerai, paliekam, $lifuojam, il-
ginam, gilinam. Taip visa karyba
tesiasi iki paskutinés repeticijos,
kazkokiai scenai menkai pasikeitus,
reikia Siek tiek pakeisti ir muzika. O
kartais tai tesiasi net po premjeros.

Kaip rezisieriai Jums formu-
luoja uzduoti, juk tikrai ne
visi turi muzikinj iSsilavinima,
kaip pavyksta susikalbéti?

Ir labai gerai, kad jie neturi mu-
zikinio i$silavinimo. Esu tikras, kad
tai tik viskg komplikuoty. Labai di-
delé dalis mano muzikos teatre yra
susijusi su tekstiromis. Manau, tai
labai svarbu stilistikai ir emociniam
ziarovy poveikiui.

Man daug labiau padeda kokie
nors vaizdingi pasakymai, tarkim,
kad muzikos reikéty tamsesnés,

ASMENINIO ARCHYVO NUOTR.

$viesesnés, greitesnés, gilesnés, la-
biau ,,orinés®. O dar labiau padeda,
kai patys rezisieriai sako: ,,Reikia
kazko tokio — pa-bam.“ Tada su-
pranti ir kokio dydzio to ,,pa-bam*
reikia, ir kokio ilgio, ir kokj efekta
tai turi sukelti.

Kokios problemos Lietuvoje
lydi muzikos kiiréja, atlikéja,
teatro kompozitoriy?

Manau, pagrindiné problema —
pinigai ir jy stygius maZesniems
menininkams, bet esu tikras, kad
taip yra visame pasaulyje. Meno
sritis — konkurencinga, dirbdamas
pagal individualig veikla nesi uzti-
krintas dél ateities: ar turési darby,
pajamy, ypac $iy dieny kontekste.
Dél nepakankamo uzdarbio daug
talentingy menininky priversti
dirbti kitus, pasalinius darbus, taip
netobulédami savo srityje.

Ar gali gera muzika iSgelbéti
neypatinga spektaklj?

Tikiu, kad viskas yra sudedamo-
sios dalys. Zinau, kad muzika gali
pagerinti, pagyvinti, suteikti naujy
spalvy, bet isgelbéti — nezinau. Be
to, kad reikéty gelbéti, spektakliui
turi kilti kazkoks pavojus.

Dékoju uz pokalbj!
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uzfiksuotas ,nuSaunantis“ Bagdono
gestas link Mamontovo galvos ,,Ham-
lete”. Grubléty ranky ir drobiy pyné
»Jobo knygoje®. Fotografas pateiké
ir ,Veéliniy“ vaizda, kur aguony stie-
bai ir galvos panasios j ,,Hamlete®
daztancias taures... Dviejose nuo
scenos virSutiniy galerijy Zemyn
darytose nuotraukose patyrusi
teatralo akis atpazjsta dviejy skir-
tingy sceny dangas, aktoriy kojy
ir kiiny bei stumdomy dekoracijy
nudroztas sceny grindy lentas. Vie-
noje — Nacionalinio dramos teatro
scena, kurioje buvo repetuojamas
»Makbetas®, kitoje — Lietuvos rusy
dramos teatro scena, kai Nekrosius
ten repetavo ,,Hamleta“..

Tad kokiu principu autorius vado-
vavosi sudarydamas antra ekspozi-
cijos dalj? PavirSutiniskai pazvelgus
nuotrauky parinkimas ir iSdésty-
mas atrodo chaotigkai, bet taip néra.

Autorius turéjo konkrety tikslg ir
ji pasiekeé: ¢ia pateikiami tie kari-
niai, kurie buty visiskai laisvi nuo
reklaminés fotografijos ,,dopingy
»narkotiky“ir ,,afrodiziaky®. Menis-
kumas - $tai kokio tikslo autorius,
kaip pavyko suprasti, ¢ia sieké. Jis
¢ia argumentuotai medziagiskai
pateiké publikai savo teatrinés fo-
tografijos meniskumo supratimg —
dvispalvio nespalvoto fotografinio
vaizdo grafiSkuma, plastiSkuma ir
dinamika. Ir visa tai - Nekrosiaus
teatro pasaulyje. Cia $iy zodziy au-
toriaus bus sau leista iskrésti $iokig
tokig laisvamanyste ir suformuluoti
tokig akiplésiska teze: Sioje parodos
dalyje Matvejevas, iliustruodamas
Nekrosiaus karyba, pasireiské fo-
tografijoje tarsi Stasys Krasauskas —
grafikoje, iliustruodamas klasikus.

Trecioji Matvejevo fotografijy
parodos dalis skirta Nekrosiaus
portretams. Autorius demonstruoja
mums savgjj fotografinio portreto

meno suvokima, realizuodamas jj
per tokia dékinga natiirg, kaip Ne-
krosius. Bet $tai ¢ia kaktomusa su-
siduriama su vienu ziauriu, taciau
visiskai objektyviu fotografinio me-
ninio portreto désniu: jeigu tie por-
tretai yra talentingi, o fotografuoja-
mas subjektas — neeiliné asmenybeé,
juolab sulaukusi garbingo amziaus,
tai $iems portretams gausiai pasi-
rodyti publikai lemta tik po tos as-
menybés mirties. Todél toks portre-
tinis fotografavimas visuomet turi
»memento mori“ temos atgarsiy.
Fotografas Matvejevas yra labai
jaunatviskas, ir sunku patikéti, kad
tai jau $estajg savo desimtj bebai-
giantis vyras. Sékmingai kurti me-
nine teatrine fotografija jis pradéjo
pries ketvirtj amziaus, dar juosti-
nés fotografijos epochoje. Pirmas
jzvelgeé puikias skaitmeninés foto-
grafijos galimybes teatre, drasiai
investavo ] tai daug pastangy, ta-
lento, 1ésy ir pasieké tokiy svariy

rezultaty, kad tapo vienvaldziu
$ios srities lyderiu. Ne vieng kartg
jvairiuose teatruose teko girdéti
postringaujant, ypac i§ adminis-
tracijos pusés: ,,O gal jau pakanka
mums to Matvejevo, atsisakykime
jo paslaugy, paieskokime vietoj jo
kity, jaunesniy, naujai dirbanciy ir
kitaip viskg matanciy...“ Na, ir ka?
Atsisako jo, iesko kity, lyg ir su-
randa, o po kurio laiko visi sutar-
tinai grizta prie Matvejevo. Nes, pa-
lyginimui, vietoj vargony muzikos
galima pasisamdyti smuikininka,
fleitininkg, cimboly brazgintojg ar
skuduciy $vilpéja. Bet vargonams
niekas negali prilygti, efektingai
jais groti sugeba tik tikri vargo-
nininkai, ypac jeigu tie ,vargonai®
praktiskai jy rankomis surinkti ir
tobulai suderinti...

Cia jokiu biidu nenorima sumen-
kinti jaunesniy uz Matvejeva teatro
fotomenininkiy ir fotomenininky.
Ju tikrai yra labai talentingy, Zaviy,

energingy ir iSradingy, turinciy sa-
vita matymg ir braizg, naudojan-
¢iy modernesnius nei Matvejevo
estetinius principus. Kiekvienas
karéjas priklauso savo laikui. Bet
objektyvi tiesa yra ta, kad teatri-
nés meninés fotografijos jaunimui
nei$vengiamai tenka irtis Matve-
jevo milzinisko jdirbio farvateryje,
tiek semiantis i$ to jo plaukimo sa-
vos patirties, tiek stengiantis pasi-
priesinti tendencingai jo srovei. I§
viso to savaime persasi i§vada, kad
Matvejevo meniniy teatriniy foto-
grafijy paroda i$ ciklo ,Kvadratas®,
skirta Nekrosiui, yra labai svarbus
kultarinis jvykis, savotiska ,,rau-
dona linija“, nubrézta ne tik $io fo-
tomenininko karyboje, bet ir kur
kas platesniame meniniame bei
kultariniame kontekste.

Apie tai — antroje $io radinio
dalyje.
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Kinas

Z1VILE PIPINYTE

»Lietuvos kine“ saugoma daug
filmy, liudijanc¢iy Michailo Gor-
baciovo paskelbts ,perestroika®
ir ,glastnost®. Garsiuoju vieSumu
ypac pasinaudojo kino dokumen-
tininkai. Jy filmai rodé ir kalbéjo
apie tai, apie kg viesai kalbéti buvo
draudZiama. ,Perestroikos” filmai
sulaukdavo didziulio démesio, prie
kino teatry nutjsdavo eilés. Vie-
nas garsiausiy 10-ojo desimtmecio
pradzioje buvo Viktoro Dasuko
trijy serijy filmas ,Vitebsko byla“
(»Vitebskoje delo®, ,,Belarusfilm®,
1989-1991).

Dasuko pavarde jsidéméjau, kai
pasirodé septyniy serijy dokumen-
tinis filmas ,,Nemoteriskas karo
veidas® (,,U voiny ne zenskoje lico®,

»Belarusfilm®, 1980-1984) - pasako-
jimas apie motery likimus Antrojo
pasaulinio karo metais. Jo pagrindu
tapo 500 valandy magnetofonu jra-
$yty Svetlanos Aleksijevi¢ pokalbiy
su karo dalyvémis. Beje, $ie pokal-
biai tapo btisimos Nobelio premi-
jos laureatés knyga, tik jau filmui
pasirodzius. Kito Dasuko filmo he-
rojus rasytojas Vasilis Bykavas tada
ra$é, kad ,,Nemoteriskas karo vei-
das“ jam yra pavyzdys, kaip karo
temg traktuoja jo nemaciusi karta.
Jis pabrézé, kad Aleksijevi¢ ir Dasu-
kas gerbia Zmones, kuriems ,,karas
buvo jy sunkus gyvenimas, visam
laikui tapes likimu®

»Vitebsko bylos* veikéjai kitokie,
bet filmo rezisieriaus tikslas toks
pat — maksimaliai atskleisti tiesa.
Filme pasakojama apie tai, kad Vi-
tebsko srityje penkiolika mety siau-
téjo seksualinis maniakas zudikas.
Jis pasmaugé trisdesimt septynias
moteris. Jo nusikaltimais buvo ap-
kaltinti nekalti Zmonés, vienam jy
ivykdyta mirties bausmeé.

Dasukas yra rades: ,,Zudiko
niekas neieskojo, nors nusikalti-
mai vyko netoli Vitebsko ir pagal

»braizg“ buvo nesunku suprasti, kad

nusikaltélis — tas pats zmogus... Po
kiekvienos Zmogzudystés, uzuot
ieskojus seksualinio maniako, buvo
gaudomi Zzmoneés, dazniausiai jauni,
ir apkaltinami zmogzudyste. Ketu-
riolika nekalty Zmoniy sédéjo ka-
léjime 10-15 mety, vieng susaudé.
Kai $is juridinis Cernobylis sprogo
ir visi suzinojo apie teisésaugos
organy darbuotojy nusikaltimus,
nukentéjusieji buvo islaisvinti. As
émiau interviu filmui ir kiekvienam
juy uzdaviau tg patj klausima: ,,Ko-
dél tu prisipazinai nuzudes, nors to
nedarei? Juk taves nemusé, nekan-
kino...“ Zinoma, prievartos buvo,
bet ne tokios, kad prisipazintum.
Visi atsaké daugmaz vienodai:

»Kai uz taves uzsitrenkia gelezinés
teismo izoliatoriaus kameros du-
rys, supranti, kad esi pasmerktas

ir niekas tau nepadés — nei tétis su
mama, nei Dievas... Kai tardytojas
kartu su prokuroru kasdien tave
jtikinéja: ,,Prisipazink, antraip tave
susaudys!“ O juk gyventi norisi!..
Tardytojas pats saké: ,Tu i$ ¢ia jau
nebeiSeisi. Man jsakyta bet kokia
kaina istirti nusikaltimg, nes reikia
nuraminti vintomene. Miestas turi
miegoti ramiai.”

Filmg ir dabar zitréti sunku, nors,
regis, apie seksualinius maniakus
prikurta daugybé ir dokumenti-
niy, ir vaidybiniy filmy. Dasukas
naudoja tardymy medziagg, pir-
moje serijoje rodo tikrajj zudika
Genadijy Michasevidiy, jo liudi-
jimus. Kartais filmas tampa savo-
tisku reportazu i§ pragaro - filmo
karéjai nesislepia uz kadro, vaiksto
po laukus kartu su teismo eksper-
tais, rade ten kaula, praso pasakyti,
kieno jis. Atsakymas, kad tai mo-
ters rankos kaulas, nuskamba visai
kasdieniskai.

Dasukas yra sakes, kad pagrindi-
nis ,Vitebsko bylos“ veikéjas buvo
Baltarusijos prokurataros ypatingy
svarbiy byly tyréjas Michailas Zav-
nerovicius, vadintas legenda, nes jis
istirdavo kiekviena byla. Todél jam
skirdavo pacias sudétingiausias, o
po savaités nusikaltélis jau sédeé-
davo izoliatoriuje, po ménesio — ir
teisme. Teismams tos sufabrikuo-
tos bylos nesukeldavo jokiy jtarimy,
nors teisiamieji ir atsisakydavo savo
prisipazinimy. ReZisierius cituoja Zav-
neroviciy: ,,Kiekvienas Zmogus — nu-
sikaltélis. Jis dar nepadaré nusikal-
timo, bet gali jj padaryti!®

Sugriauti mitai

»Prestroikos dvasig perteikia
ir du garsaus uzbeky dokumen-
tininko, operatoriaus Suchrato
Machmudovo filmai ,,Chudzum®
(Chudzum (nastuplenije)®, ,,Uzbek-
film®, 1987) ir ,,Liepsna“ (,,Plamia®
»Uzbekfilm®, 1988), griaunantys so-
vietmecio mitus apie ,i$laisvintas
Ryty moteris® ,,Chudzum® kalba
apie tai, kokia tikroji motery pa-
deétis Uzbekistane. Jy lygios teisés —
tik popieriuje. Filmo herojés pasa-
koja, kad merginoms neleidziama
mokytis, kad jos privalo nesioti ska-
reles, dengti veida, kad net aukstas
pareigas einantys vyrai negerbia
motery ir jas musa. Jauna tautiniy
$okiy ansamblio Sokéja prisipazjsta,
kad daugumos jos kolegiy gyveni-
mas nesusiklosté, nes pozitris j
jas neigiamas, $okéjos prilygina-
mos amoralioms moterims. Kita
mergina pasakoja, kaip jy kislake
buvo pasmerkta brolio suzadétiné,
vilkinti suknele trumpomis ranko-
vémis. Ji sako, kad kaimieciai iSte-
kina penkiolikmetes merginas. Dar
kita filmo herojé konstatuoja, kad
per $esiasdesimt soviety valdzios
mety pasikeité tik forma - vyrai
dabar dévi kostiumus, bet tebeliko

,Prokato” uzrasai

Kino archeologijos bandymai

feodalai, jy pozitiris { moteris — toks
pat kaip anksciau.

Pokalbius su $iuolaikinémis mo-
terimis Machmudovas montuoja su
3-i0jo ir 4-ojo desimtmecio kino
kronika, kurioje rodomos ne tik
moterys, nusprendusios nusimesti
parandza, moterys mokykly klasése
ar darbe, bet ir jy i$niekinti lavonai.
Taciau filmo herojés tvirtina, kad
reikia pakartoti 3-iojo desimtmecio
judéjima ,,chudzum®, kai moterys
gavo lygias teises. Tada ,,chudzum®
esg atvéré moters veida, dabar at-
éjo laikas skelbti karg paklusnumui.

»Liepsnos“ herojé — Samarkando
silko fabriko darbininké. Nualinta
sunkaus darbo ir ligos, ji noréjo
susideginti. Smulkuté moteris liidno-
mis akimis létai kalba apie tai, kaip
nuolat pavargdavo, — po darbo fa-
brike jos lauké namy ruosa, vai-
kai, maisto gaminimas ir nesibai-
giantys vyro bei anytos priekaistai.
Niekas nenoréjo girdéti kalby apie
bloga savijauta. Todél vieng dieng
ji apsiliejo zibalu ir padegé save. Si
moteris — i§ ty nedaugelio, kurias
pavyko isgelbéti. Ji grizo i fabrika,
kuriame $ilkas gaminamas kaip ir
tada, kai fabrikas buvo pastatytas, —
1927 metais. Rezisierius, regis, neat-
silaiko pagundai uzfiksuoti archa-
jiskus Silko gamybos vaizdus, bet
kai filmo herojés rankos panyra j
beveik verdantj vandenj, kuriame
mirkomi ilko kokonai, gali fizigkai
pajusti, ka ji jaucia, liesdama tuos
kokonus dar ne visai uzgijusiomis,
Zaizdotomis rankomis.

I$ visko sprendziant, motery
susideginimas — masinis reiski-
nys, todél ir buvo nutarta kurti
filmg. , Liepsnoje” daug kalbama
apie motery padétj Uzbekistane,
jos rodomos dirbancios laukuose
ir fabrikuose, o uz kadro girdéti,
kaip kazkoks valdininkas aiskina,
kad uzbeky moterys naudojasi vi-
somis teisémis, bet problemy kyla,
kai jos esg nesilaiko Ryty motery
tradicijy. Rezisieriaus kalbinamas
gydytojas aiskina, kad jiems uz-
drausta ragyti apie susideginima
kaip mirties priezastj.

Kronikos vaizdy, ir gana dras-
tisky, galima pamatyti ir vaidy-
biniame trumpo metrazo Me-
liso Abzalovo filme ,Vaidinimas®
(»Predstavlenije, ,,Uzbekfilm®,
1975). Jo herojés — dvi paauglés.
Ju mokyklos dramos barelis stato
pjese apie priesrevoliucinius laikus

»Bajus ir samdinys®, tad mergaitéms
reikia dévéti parandzas. Bet paais-
kéja, kad kolakyje jy niekas neturi.
Galiausiai mergaites i$gelbsti pagy-
venusi moteris. Zitiredama vaiky
spektaklj ji prisimena savo jaunyste —
tada ekrane ir rodomos parandzos
atsisakiusiy ir todél nuzudyty mo-
tery nuotraukos bei kronikos ka-
drai. Akivaizdu, kad filmas propa-
gandinis, juo norima jrodyti, kad

Kadras i$ filmo ,, AfrikietiSka medzioklé*

parandza liko praeityje, kaip ir se-
noji tvarka.

Dokumentiniai eksperimentai

Kaip dabar sakytume, gender
problemas analizuoja ir kitas garsus
»perestroikos® filmas — ,,Vyras nuo
$esiy iki vidurnak¢io® (,Muzéina s
$esti do polunodi, ,Kijevnau¢film®,
1987). Originalus Andrejaus Zag-
danskio dokumentinis filmas, kurio
paantrasé skelbia, kad jis apie Zemi-
nancig inzinieriaus padétj, - tai ne-
matomo vyro monologas. Uz kadro
girdime, kad jam dvidesimt astuo-
neri, kad yra gabus inzinierius, turi
$eimg, bet jau keli ménesiai miega
tik penkias valandas, nes koopera-
tyve po darbo siuva maisus — 300
per pamaing, mat taupo pinigus
kooperatiniam butui. Kadre - pil-
kos ir nitrios sovietinés kasdieny-
bés kadrai, nufilmuoti subjektyvia
kamera, dar gerokai prie§ garsyji
»Dogma'9s“ manifesta.

Prie$ emigruodamas i§ SSRS Zag-
danskis sukaré filma ,,Sapny aigki-
nimas® (,,Tolkovanije snovidenij,

»Kijevnaucfilm® 1990), kuris ro-
dytas desimtyje tarptautiniy kino
festivaliy. Zagdanskis pasinau-
dojo tada gana primirstomis, bet
netrukus vél tapusiomis madingo-
mis montazinio filmo galimybémis.
Filme naudojama 1896-1939 m. kino
kronika, susiejamos dvi datos — bro-
liy Lumiére’y kinematografo isradi-
mas ir Sigmundo Freudo veikalo
apie sapnus publikacija, o filmas
yra jsivaizduojamas rezisieriaus ir
Freudo dialogas.

Formos eksperimentai siejosi
ir su i§ praeities vél iskylanc¢iomis
»uzdrausty“ ar tiesiog pamirsty
avangardiniy menininky pavar-
démis. Ypa¢ daug dokumentiniy
filmy ,,perestroikos” metais buvo
skiriama jiems, bet pirmiausia ra-
$ytojams. L. Buriochinos ,,Andre-
jaus Belo Peterburgas® (,,Peterburg
Andreja Belogo®, ,Lennauc¢film®,
1989) - tai dokumentinis eksperi-
mentinis filmas. Jame, pasitelkus
jvairias technikas (daug vaizdo ko-
liazy), bandoma atkurti Peterburgo

jvaizdj ragytojo Andrejaus Belo gy-
venime ir kiryboje. Filmas, regis,
buvo pernelyg keistas, kad sulaukty
didesnio démesio, kaip kad Igorio
Alimpijevo ,, Afrikietiska medzioklée*
(»Afrikanskaja ochota®, LSDF, 1988).
Tai labai svarbus 9-o0jo desimtme-
¢io filmas — pirmasis kino pasakoji-
mas apie iki tol uzdraustg poeta Ni-
kolajy Gumiliova, vieng ryskiausiy
rusy ,,sidabrinio amziaus® karéjy,
kuris bolseviky buvo susaudytas
1918 metais. Filme taip pat kalbama
apie su Gumiliovu susijusiy zmoniy
(zmonos - poetés Anos Achmato-
vos, stinaus — istoriko Levo Gumi-
liovo) gyvenimo dramag. Alimpije-
vas pabandé tarsi i$ naujo ,,iSrasti“
tradicinj dokumentinj biografinj
king - ,, AfrikietiSka medzioklé® ir
dabar gali nustebinti montaziniy
sandiry bei asociacijy blyksniais.
Kartu tai filmas apie rusy inteligen-
tija, juk Gumiliovo drama buvo sa-
votiskas jos likimo prologas.

»Perestroikos“ metais oficialiai
buvo isspausdinta ir Achmatovos
poema ,Rekviem, apie ja buvo
daug kalbama ir rasoma. Doku-
mentinj filmg ,,Anna Achmatova.
Dienorasc¢io puslapiai“ (,,Anna
Achmatova. Listki iz dnevnika®
CSDE, 1988) sukare ir poete asme-
ni$kai pazinojes Vasilijus Katania-
nas — paskutinis Vladimiro Maja-
kovskio muzos Lilios Brik vyras.
Siame filme daug dokumentinés
medziagos, nuotrauky, rankrasciy,
filmuota poetés bute ir vietose, ku-
rias ji aprasé ir kur gyveno. Kata-
nianas — senosios kartos rezisierius,
jo filmas akademiskas, bet, ko gero,
bus geriau suprantamas $iuolaiki-
niams ziirovams, jpratusiems var-
toti ,,Vikipedijos“ informacija.

Kad ir kaip biity, ,,perestroikos*
filmai ne tik perteikia laiko dvasia,
bet ir primena, koks jvairus gali
bati dokumentinis kinas, net ir tas,
kuris visais laikais buvo vadinamas
nepatogiu.

B.D.
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Tekstai

Karantino tekstai

Apie karantino patirtj ir pasekmes
dabar raso visi. Filosofas Michai-
las Jampolskis teksta ,,Epidemija:
nezinojimas ir tiesa“ apie tai, kaip
pandemija griauna zinojimo iliu-
zija (https://www.colta.ru/articles/
society/24006-mihail-yampols-
kiy-o-tom-kak-pandemiya-razrus-
haet-illyuziyu-znaniya), pradeda
panasiai: ,, Apie koronavirusio epi-
demijg Siandien kalba visi. Kaip pa-
sakeé viena mano pazjstama filosofé,
didéjanti pasisakymuy banga pati
primena zoding medijy epidemija.
Platéjantis diskursy laukas, apiman-
tis populiariaja epidemiologija, po-
litologija ir politika, daugiausia pa-
aiskinamas tuo, kad nieko aiskaus
apie tai, kas vyksta dabar, pasakyti
nejmanoma. Mazai Zinome apie vi-
ruso ypatybes, nesuprantame, kiek
truks epidemija, o juo labiau - ko-
kios bus demografinés, ekonominés
ir politinés jos pasekmés. Ir batent
$is nezinojimas man atrodo esminis
to, kas vyksta, aspektas.“

Jampolskis sako, kad eksper-
tai stengiasi numatyti epidemijos
raida, kad nepaprastai populiariis
tapo jvairiis sergamumo ir mirsta-
mumo grafikai, kuriy kreivé ,,pa-
traukli tuo, kad jg galima pratesti
i§ dabarties j ateit]. Tai matomas
isivaizduojamo laiko ir sgmonés
kontinuumo vaizdinys, grubiai pa-
zeidziamas epidemijos. Grafikas
kompensuoja kontinuumo stabte-
léjimg ir leidZia mums, remiantis
funkcijos, kurios algoritmo ne-
zinome, salygiskumu, pazvelgti
i ateitj, staiga netekusia konkre-
tumo.“ Taciau Jampolskis pridu-
ria, kad $is i§ masy Ziniy visumos
augantis kontinuumas ,,yra ne kas
kita, kaip naudinga fikcija® nes
pranasystés gerai tada, kai gyve-
nimas tesiasi automatiniu rezimu.
Pasak filosofo, numatymas, anti-
cipacija - tai nezinojimas, iliuzija,
kurig mes jtraukéme j zinojimo
horizonta: ,Georgesas Bataille’is
yra sakes, kad priéme numatymo
rezimg tampame nelaisvi, nes at-
siduriame melagingo jvykiy deter-
minavimo viduje. Stai ka jis rageé
6-0jo desimtmecio pradzioje apie

»2inojima", kuris visada atsiranda

laukimo horizonte: ,,Zinoti - tai
visada stengtis, dirbti, tai visada
vergiska veikla, be pabaigos at-
naujinama ir kartojama.

Pasak Jampolskio, ,,Bataille’is
buvo teisus tvirtindamas, kad Zi-
nojimas, kurio pagrindas yra nu-
matymas, visada nukreiptas i ,,nau-
dingumo® ekonomika, kaupima,
galimybe i§ anksto apskaiciuoti,
be kurios nejmanoma kapitalistiné
gamyba. Todél neatsitiktinai gali-
mybés numatyti stabteléjimas - tai
pirmiausia ekoniminis ir politinis
stabteléjimas. Siandien mes visur
susiduriame su skurdumu ty struk-
tary, kurios pretenduoja j lyderyste
ir mokéjima spresti Zmonijai kylan-
¢ias problemas.

Menka paguoda

Jampolskis cituoja filosofg ir an-
tropologa Bruno Latoura, kuris
koronaviruso epidemija palygino
su Zemei grésme keliancia ekolo-
gine katastrofa, susijusia su globa-
liomis klimato permainomis: ,,Jo
galva, koronavirusui vis dar taiko-
mos senos zinios ir elgesio normos,
bet neegzistuoja operatyvus zinoji-
mas, taikytinas ekologinei katastro-
fai, kurig lemia daugybé faktoriy.
Cia mes atsiduriame nezinojimo
srityje: ,,Jei per sveikatos apsau-
gos krize Zzmonés turi vél iSmokti
plautis rankas ir koséti i sulenkta
ranka, kaip jie tai daré pradinéje
mokykloje, atsitikus ekologinei
mutacijai pati valstybé atsiduria
mokinio padétyje.“ Pasak Latouro,
$is ,,primityvus® zinojimas stumia
dabartine epidemija link kazko be-
vilti$kai seno, besikreipiancio  pa-
senusj valstybés tipa: ,,Tai ne XXI a.
ir ekologiniy i$stkiy valstybé, tai
XIX $imtmecio ir vadinamosios
biopolitikos valstybé, tai valstybé
to, kas teisingai vadinama statis-
tika: gyventojy valdymas teritori-
joje, kuri i$§ auk$to matoma ir ve-
dama eksperty valdzios.“

Jampolskio nuomone, Latouras
neteisus. Jis mano, kad izoliacija,
kurios salygomis daugiau ar ma-
ziau praleidziame savo gyvenima,
staiga tapo matoma, slegianti ir
suvokiama: ,,Nepaisant vykstan-
¢io siaubo (ir jam priesinantis),
mes staiga aptinkame menka gali-
mybe galvoti apie pasaulj truputj
teisingiau, truputj adekvaciau. Su-
prantu, kad visko, kas vyksta, fone
tai menka paguoda. Bet vis délto —
bent kazkokia.“

%

Dienrastyje ,,Gazeta Wyborcza“
i$spausdintame Dorotos Wysoc-
kos-Schnepf pokalbyje su filosofu,
sociologu Marcinu Kréliu ,,Pra-
bangos pasaulio pabaiga. Po po-
ros ménesiy negalésime nusipirkti
beveik nieko (https://wyborcza.
pl/10,158533,25912102,prof-krol-koniec-
swiata-luksusu-za-pare-miesiecy-nie-
bedzie.html) daug kalbama apie
politing Lenkijos situacijg, arté-
jancius prezidento rinkimus. Pa-
klaustas apie politines pandemijos
pasekmes ir ar, jo nuomone, zlugs
dabartiné vyriausybe, Krolis sako:
»Be abejo. Tik negalima numatyti
kada, nes ji neturi stipraus priesi-
ninko. Beje, $is bruozas dabar ba-
dingas daugumai Europos $aliy.
Susidiréme su keistu paradoksu,
kuris labai domina tokius kaip as,
visa tai stebincius: viena vertus,
valstybé sustipréjo, bet vadovai yra
silpni. Tautinés valstybés nataraliai
sustipréjo. Jos uzdaré sienas, nors
visiskai neaisku kam. Gal Italija ir
galéjo bti izoliuota i§ pat pradziy,
tuo blogiausiu momentu, bet kodél
visa Europa uzdaré sienas — neaisku.
Vyriausybés sustipréjo, zmonés lau-
kia jy sprendimy ir jy klausosi pa-
nasiai Prancizijoje ar Lenkijoje.

Taciau visos tos vyriausybés yra
labai prastos kokybés.“

Apie tai, kas bus po pandemi-
jos, filosofas svarsto taip: ,,Laikui
bégant, manau, bus geriau. Sis pa-
saulis buvo paremtas beprotiska
utilitarizmo ir augimo idéja. Visi
manéme, kad reikia turéti geresnj
mobilyjj telefona, geresnj automo-
bilj, butg, geresnes atostogas, steng-
tis, kad vaikai mokytysi geresnéje
mokykloje. Tai vedé j niekur. Pa-
saulis turés susitvardyti po ty ke-
liasdeSimties Zzmonijos istorijoje
niekad nematyty prosperity mety.
I§ tikryjy, niekad nebuvo taip gerai,
patogu ir malonu kaip tuos pasta-
ruosius keliasdesimt mety. Visa tai
pasibaigs ir sugrj$ tam tikra Zmo-
giskoji norma - zinojimas, kad pa-
saulis yra aSary pakalné ir tik kar-
tais $viecia saulé. Ir reikia dZziaugtis
tuo, kad saulé kartais nu$vinta. Kai
sugri$ $§i norma, viskas bus ge-
rai. Reikia suprasti, kad tai, kas
buvo, - i$imtis. Sugrjzimo j jg tikrai
nebus. Esu jsitikines, kad be revo-
liucijos neapsieisime. Kokia bus tos
revoliucijos forma - su giljotina ar
tik aksominé, dar nezinome. Taip
pat niekas pasaulyje nezino, kada
jijvyks. Gal rudenj, o gal po ketve-
riy mety. Tam tikra prasme bus
jvedama kita, normali tvarka. Tuo
reikéty dziaugtis, bet tik tolesnéje
perspektyvoje. Tac¢iau trumpesnéje,
tuos kelerius metus, gyvensime ne-
apsakomo chaoso apimtame, i$side-
rinusiame pasaulyje. Dabar $ito jau
nebegalima atSaukti.”

%

Taip pat ,,Gazeta Wyborcza“
spausdina Tomaszo Kamusellos,
lingvisto, istoriko ir politologo,
déstancio Skotijos Sv. Andriaus
universitete, teksta ,,Pranasui pa-
siseké, arba kaip Adomas Micke-
vicius tapo kazkuo daugiau nei
tik Zydu, kuris ,,persirengé* lenku“
(https://wyborcza.pl/magazyn/z124
059,25455903, Wieszcz-co-mial-farta-
czyli-jak-adam- mickiewicz-stal-sie.
html). Pasak Kamusellos, Adomas
Mickevicius didziai nustebty i§gir-
des, esa jis ir jo karyba priklauso
tik Lenkijai. Mokslininkas aptaria
kalbing LDK situacija Mickevic¢iaus
jaunystés metais ir dabar, kai egzis-
tuoja tautiné valstybe, ,.kur kalba —
tai tauta, o tauta — tai kalba®, pabrézia,
kad ,,sociopolitiné Mickeviciaus
tikrové niekaip nebuvo tautiné®
Pasak straipsnio autoriaus, ,,Pono
Tado® autoriaus jaunystés laikais
pagrindinis sociopolitinio pada-
lijimo kriterijus buvo ne kalba, o
turtas ir religija: ,,Elitas buvo lenky
ir lietuviy bajorai.“ Kamusella raso:

»Mickevicius priklausé privilegi-
juotai bajory klasei. Jo tévy dvare
dauguma valstie¢iy baudziau-
ninky buvo staciatikiai ir kalbéjo
dialektais, kuriuos dabar sutapa-
tintume su baltarusiy kalba. Mic-
kevic¢ius gyveno daugiakalbiame
pasaulyje. LDK bajorai kalbéjo ir

Kadras i$ filmo ,,Ponas Tadas®, rez. Andrzej Wajda

ra$é lenkiskai, mokeési prancizy
kalbos, rasé lotyniskai ir pamazu
tobulino rusy kalba, kuri socialiai
buvo svarbi rusy dvarininkams.
Rusy valdininkai ir administratoriai,
po 1840-yjy — paprasti staciatikiai
bajorai, kalbéjo ir rasé tik rusiskai.
Tais paciais metais, kai LDK buvo
performuota j Rusijos guberni-
jas, lenky kalba dingo i$ oficialaus
vartojimo. Zydai ragé hebrajiskai
ir kalbéjo jidis, o zydy apsvietos
$alininkai mielai mokési vokiec¢iy
kalbos. Arménai rasé arméniskai,
kalbédami naudojosi turky kipcaky
dialektu, o totoriai rasé arabiskais
ra$menimis, bet kalbéjo slavy
kalbomis.“Kamusella mano, kad
»etnolingvistiné lenky tautos defi-
nicija formavosi treciajame XIX a.
ketvirtyje, buvo jgyvendinta po
1918 m. ir daugumos Lenkijos gy-
ventojy priimta kaip ,normali“ tik
po Antrojo pasaulinio karo®

Mokslininkas klausia, o kas buty,
jei Mickevicius bty gimes Simtu
mety véliau, 1898-aisiais: ,Ar jis
bty gyvenes taip pat ilgai masy
alternatyvioje istorijoje iki 1955
mety?“ Ir atsako: ,,Mickeviciaus
laikais numanomas jo motinos
zydiskumas nedaré jspudzio ir
nesutrukdé caro valdziai pripa-
zinti bajoriska jo Seimos statusa.
Taciau XX a., kai Lenkijos vals-
tybé pripazino Mickeviciy tautos
pranasu, kilo diskusijos. Jas skatino
antisemitizmas, implicite jrasytas j
lenky tautos definicijg, kuria pla-
tino etniniai kalbos nacionalistai.
Pasak jy, lenkai yra visi, kalbantys
lenkiskai, isskyrus lenkiskai kalban-
¢ius zydus (judaizmo iSpazintojus
ir jy palikuonis).

»Tikri lenkai, panasiai kaip vokis-
kos ,,rasiy teorijos“ (Rassenkunde)
$alininkai, noréjo ,,apvalyti“ poeta
nuo visy kaltinimy ,,genetiniu zy-
digkumu® ir paversti jj ,,Jaisvu nuo
zydiskumo. Jy priesininkai noréjo
dziaugtis mintimi apie zydiska Mic-
keviciaus kilme, draugiskai reflek-
tuodami senosios LDK visuomenés
multietniskuma bei religijy jvairove.

Alternatyvusis keturiasdesimt
vieny mety Mickevicius 1939-aisiais,
kai vokieciai uzpuolé Lenkija, pa-
gal Niurnbergo jstatymus lengvai
buty buves pripazintas zydu. Buty

uzteke placiai paplitusiy pasako-
jimy apie jo motinos zydiskuma.
Mickeviciaus atzvilgiu vokieciy
mirties masina baty suveikusi ir
dél jo indélio j lenky kultarg bei
intelektualinj gyvenima. Vokie-
¢iai noréjo paversti slavus vergiska
darbo jéga, todél buvo butina su-
naikinti intelektualinj ir politinj
bei administracinj tautos elita.
Mickevicius, be abejo, baty buves
priskirtas lenky elitui.

Jo Sansai iSgyventi baty buve
menki, turint omenyje, kad nedaug
lenky kataliky Holokausto metais
i$drjso padéti zydy kilmés lenkams.
Alternatyvusis Mickevicius grei-
¢iausiai buty zuves Ausvico-Bir-
kenau mirties lageryje 1944-aisiais,
budamas keturiasdesimt Seseriy. Po
karo jo eiléras¢ius buty spausdine,
bet manant, kad jie ,uzkrésti ta-
riamu zydisku krauju, Mickevicius
tikrai nebuty patekes j lenky tautos
panteong, kuriame jo vieta tradicis-
kai yra nuo XIX a. vidurio.

Jis bty tik ,,iskilus lenky poe-
tas®, kurio lenkiskumas ,,abejotinas®.
»Likri lenkai“ baty pareikalave pa-
$alinti Mickeviciy i§ mokykliniy
programy, kaip dabar reikalaujama
alinti XX a. ,,zydy kilmés* lenky
autorius, kurie i§gyveno Holo-

kaustg arba per jj zuvo.

Sis alternatyvios istorijos pra-
timas paaiskina, kokia atsitiktiné
yra didybés definicija, kaip labai
ji priklausoma nuo visuomeninio
politinio konteksto, nuo laiky, kai
gyveno ir kiré vienas ar kitas au-
torius. Uztenka $imtu mety per-
stumti j priekj laiko masina, kad

»didis lenky tautos pranasas“ taptu
zydu, kuris apsimeta lenku.

Tai, kas XIX a. kontekste lenky
nacionalistams atrodé literatiiros
genijaus virsiné, po §imto mety
tampa ,,nelenkigko dviveidiskumo*
jrodymu. Antisemitizmo dinamika
yra alogiska. Todél iki $iol minimos
Mickeviciaus — lenky bajoro - gi-
mimo ir mirties metinés. Jos buty
pamirstos alternatyvaus Mickevi-
¢iaus, sekant Niurnbergo jstatymu
pavadinto Zydu, atveju. Tai dar vie-
nas tipiskas ,,naujosios“ Europos ir
Lenkijos istorijos pasakojimas.“
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Kinas

7md rekomendacijos

,Planas 9 i$ atviro kosmoso“
Filosofija ir kicas

Per karanting visi spéjo iki soties prisiziareéti ir serialy, ir filmy, ir kitokiy
kino retenybiy. Bet ir $iame kontekste Aleksandro Sokurovo filmai islieka
ypatingi. Internete jy rasi retai, ypa¢ Sokurovo dokumentikos, kuria, zi-
noma, geriausia zitréti didziajame ekrane, nes tik tada pamatysi ir i§girsi
virpantj org, pajusi kadre plazdancia buties transcendencija. Visa tai ba-
dinga ir vienuolikos minuciy eskizui ,,Kareivio sapnas“ (,,Soldatskij son®,
1995), kurj galima pasiziaréti ¢ia: https://vimeo.com/221539205.

»Kareivio sapnas“ buvo sukurtas rengiantis penkiy valandy trukmés
»Dvasiniams balsams“ (,,Duchovnyje golosa®, 1995) ir, regis, iStirpo tarp
kity $io periodo rezisieriaus filmy, kuriuose analizuojama riba tarp gy-
venimo ir mirties. Ji reZisieriaus tinklalapyje ,,Ostrov Sokurova“ taikliai
apibadina Aleksandra Tucinskaja: ,,Po sargybos besiilsintys jauni kareiviai
ikanija sunkig ir $ventg nasta, kuri uzversta nat jaunystés peciy, — taikos
ir ramybés gynimo nastg. Kadikis ties gyvenimo ir mirties riba.“

Beje, ,,Kareivio sapnas“ skirtas vokieciy kinotyrininkui Hansui Schle-
geliui, padéjusiam ne vienam autorinio kino rezisieriui, tarp jy ir lietuviy,

»prasimusti | didziuosius kino festivalius. Batent jis atrado ir Rusijoje
tada niekam nezinoma Andrejy Zviaginceva bei jo debiutinj ,,Sugrjzima®,
pelniusj Venecijos kino festivalio ,, Auksinj lititg“

Po Timo Burtono filmo ,,Edas Vudas® (1994), kurio pagrindinj herojy
suvaidino Johnny Deppas, ne vienas ir suzinojo apie blogiausia visy laiky
reziseriy Edg Woodg. Dabar j §j titulg taikosi ir daug kity karéjy, bet Woodo
filmus prisiminti bus tikrai malonu.

Edas Woodas (1924-1978) 6-ajame desimtmetyje buvo mazo biudzeto
siaubo, fantastiniy filmy ir vesterny prodiuseris bei rezisierius. Jo kar-
jera baigési greitai, filmai komerciskai zlugo, tad gyvenimo pabaigoje jam
net teko uzsiiimti pornografiniy filmy ir kriminalinio skaitalo gamyba.
Woodo, kaip blogiausio rezisieriaus, slové atéjo jau po jo mirties. Tada jo
filmai ir i$populiaréjo, o laikui bégant tapo kultiniai.

Woodo jkvépimo $altinis buvo ilgai geriausiu visy laiky filmu vadinto

»Pilie¢io Keino“ (1941) rezisierius Orsonas Wellesas. Woodas didziavosi,
kad jis, panasiai kaip Wellesas, taip pat yra scenaristas, rezisierius, aktorius,
prodiuseris. Tik pamir$davo pridurti, kad taip yra dél mazo biudzeto ir
laiko filmui sukurti stokos. Tada viena scena studijose buvo filmuojama
vidutini$kai diena, Woodas per dieng nufilmuodavo trisde$imt sceny.

Labiausiai jis zavéjosi Bela Lugosi, vaidinusiu pirmuosiuose Holivudo
siaubo filmuose apie vampyrus ir tapusiu masinés kultaros vampyro pro-
totipu. Sestajame desimtmetyje visy pamirétas Lugosi filmavosi keliuose Woodo
filmuose, i$ kuriy garsiausi ,,Monstro suzadétiné“ (1955) ir ,,Planas 9 i$
atviro kosmoso“ (,Plan 9 from Outer Space®, 1959). Pastarajj filma i$ da-
lies finansavo baptisty baznycia, todél Woodas turéjo pakrikstyti visg fil-
mavimo grupe. Tai pasakojimas apie ateivius i§ kosmoso, kurie, jsitikine
Zemés gyventojy bukaprotiskumu, pradeda jgyvendinti ,,Plang 9 - gaivinti
numirélius ir ,,¢ipuoti® jy smegenis. Trys i$ jy — pulkininkas, policininkas
ir lak@inas - patenka j skraidancig lékste ir sutinka ateivius. Sie bando pa-
aiskinti, kad Zmoniy kvailumas gali sukelti katastrofa.

Bela Lugosi mir¢, kai buvo nufilmuota mazdaug 10 minuciy, todél Woodas
filme panaudojo seny filmy kadrus, kuriuose aktorius vilki Drakulos kostiuma.

»Plang 9 i§ atviro kosmoso“ galima pasiziaréti ¢ia: https://www.youtube.
com/watch?v=QFwlpWoYazY. ,Monstro suzadéting” ¢ia: https://www.you-
tube.com/watch?v=bcuBDqOas1s. ,Vilkolakiy naktj“ (,,Night of the Ghouls",

1959) ¢ia: https://www.youtube.com/watch?v=XUCmV4_pRDbk.
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Filmai pavargusiems

Krésle prie televizoriaus

Jau ir ministras Aurelijus Veryga
sako, kad visi pavargome nuo ka-
rantino. AS gal labiau pavargau nuo
tos tustybiy mugeés, neprofesiona-
liy, bet su aplombu pateikiamy
zurnalistiniy tyrimy bei interviu
ar politiky rieteny, pasivejanciy
iskart, vos jsijungiu radija, inter-
netg ar televizoriy. Gyvenimas be
viso to net ir karantino sglygomis
atrodyty palaima. Kazka panasaus
sitlo Jimo Jarmuscho ,,Patersonas“
(,,LRT Plius® 28 d. 21.30) — tobu-
las paprasto ir gilaus kino pavyzdys.
Jarmuschas kalba apie gyvenimo
prasme, rodo kasdieniy ritualy
grozj, privercia stabteléti ir jsiklau-
syti i save kurtinan¢iame laiko bei
prasmeés rijiky gaudesyje.

Patersonas (Adam Driver) kas-
dien keliasi iSkart po Sestos, valgo
dribsnius, jsideda priespieciy ir ke-
liauja j darbg. Jis — autobuso vai-
ruotojas. Kartais prie$ jjungdamas
variklj Patersonas raso eilérastj,
kartais pasikalba su virsininku, ku-
ris skundziasi likimu ir $eima. Va-
karais Patersonas grizta namo pas
Laura (Golshifteh Farahani), su ku-
ria gyvena mazame namelyje. Laura
jauciasi menininke, ir namuose vis
daugéja juody ir balty ornamenty.
Vakarais Patersonas vedzioja Sunj,
uzsuka j barg. Prie§ uzmigdamas
girdi Lauros zodzius, kad jo kva-
pas — malonus. Ir taip kiekvieng
dieng. Niekas to nepakeis ir Jar-
muschas nesistengs sugalvoti konf-
likty ar jdomesnio gyvenimo pa-
gundy. Regis, rezisieriy itin ZeidZia,
kad nesugebame jzvelgti tokios eg-
zistencijos kaip Patersono kilnumo
ir grynumo. Todél jis ir sukaré §j
didj pasakojima apie mazus daly-
kus. Jam padéjo poeto ir eseisto
Rono Padgetto tekstai, garbinan-
tys banalig kasdienybe.

Skaitydamas daugybe teksty, ku-
riuose spéliojama, ar pasikeis gy-
venimas po karantino, pagalvoju,
kad nereikia spélioti. Uztenka pri-
siminti Patersong, kurio gyveni-
mas buty idealus kiekvienam, jei
tik tas kiekvienas nepritrakty jégy
atsisakyti vartojimo, saves demons-
travimo ir kity panasiy malonumy.
Deja, totali saviveikla, sklindanti
i§ visy ekrany, liudija, kad tai
nejmanoma.

I$ literataros ir architektaros
i king atéjes Ali Abbasi semiasi
ikvépimo i$ trilerio, melodramos,
skandinavy pasaky, nors jo filmo
»Riba“ (TV3, 23 d. 23.55) pagrin-
das - Siuolaikinio $vedy rasytojo
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Johno Ajvide Lindqvisto apsaky-
mas. I§ pradziy pasakojimas apie
kelto muitininke Ting (Eva Me-
lander), kuri apdovanota ypatinga
uosle, nes gali pajusti baime, kal-
tés jausma, todél iskart nurodys ne
tik kontrabandininkus, bet ir vaiky
pornografijos platintojus, rutulio-
jasi kaip detektyvas. Tina turi pa-
déti policijai rasti pedofily lizda. Jos
i$vaizda gali atstumti, bet ji geros
Sirdies — rapinasi Alzheimerio li-
gos paveiktu tévu, numoja ranka j
sugyventinio Rolando egoizma, su-
vokia, kad yra kitokia, bet aiskina
tai ,vienos chromosomos klaida®
Tinos pasaulio ribos aigkios -
namai, darbas, tévo globos namai,
miskas, po kurj ji mégsta vaikscioti
basa. Kai jos gyvenime pasirodo
Voré (Eero Milonoff), ribos pra-
deda slysti i§ po kojy. Tina suzino,
kad yra jvaikinta, kad jos tévai buvo

yra jos tikroji tapatybé, bet kartu
ir i§ jos kylancias grésmes. Gamta
filme visglaik antrina veikéjams.
Gaila, kad rezisierius tiek vietos
paskyré Tinos ir Vorés uzribio at-
karimui - jvairioms keistenybéms,
kurios yra tik pasakiska egzotika ir
nieko daugiau. Tai sugriauna pasa-
kojimo proporcijas.

Alejandro Gonzalezo Inarritu
»Hju Glaso legenda“ (LNK, $jva-
kar, 22 d. 21 val.) - taip pat savo-
tiska moralité, tik su holivudisku
uzmoju ir pretenzijomis. Gal todél
filmas ir sulauké keliy ,,Oskary®
Pasakodamas Leonardo DiCaprio
vaidinamo medziotojo istorija, re-
Zisierius bando suprasti, ar esame
pasirenge susigrumti su gamta
ir jos galiomis. Veiksmas nukelia
i 1823-iuosius ir remiasi legenda
apie Hugh Glassa, kurj uzpuolé
meska, pameté draugali ir jis tris

,Patersonas”

troliai, kad Vorei neegzistuoja zmo-
niy nubréztos ribos. Jis noréty zmo-
nes sunaikinti ir kvie¢ia Ting prisi-
deéti. Tada ,,Riba“ i§ trilerio tampa
pasakojimu apie zmogiskuma. Tina
iSaukléta bati zmogumi ir negali
perzengti zmogiskumo ribos, o
Abbasi klausia, kokig musy dalj le-
mia genetika, kokia yra aukléjimo
produktas ir kur visame tame etikos
bei moralés vieta.

Regis, tik pasiziaréjes j $iy dieny
Svedija i§ magiskos pasakos pers-
pektyvos Abbasi gali paversti ,,Ribg*
pasakojimu apie $iuolaikinius zmo-
nes, visalaik bandancius perzengti
savo moralés ribas, nemeégstancius
$alis skirianc¢iy sieny, draudimy,
nuolat kalbancius apie skaidruma,
imigrantus ir norincius, kad vis-
kas buty suprantama. Abbasi to-
kie supaprastinimai nepriimtini.
Jis rodo, koks dziaugsmas Tinai

$imtus kilometry vienas, suzeis-
tas, kankinamas $alcio ir skausmo
$liauzé namo. Sako, ji vedé kersto
troskimas ir meilé. Erdvéje tarp iy
jausmy ir vyksta filmo veiksmas —
rezisierius meistriskai jveda ziaro-
vus j herojaus psichikg. Realig filmo
erdve — didingus kalnus, sniega ir
laukine gamtg — meistriskai nufil-
mavo Emmanuelis Lubezkis.

Man $iame filme pristigo nors
laso ironijos, bet jos bus su kaupu
broliy Joelio ir Ethano Coeny Se-
devre ,Sioje 3alyje néra vietos
senukams“ (BTYV, 23 d. 21.45) ir
Quentino Tarantino ,,Negarbin-
guose Sunsnukiuose“ (LRT, $jva-
kar, 22 d. 22.50).

Jsy -
Jonas UBIs
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