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Bronius Kelbauskas
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Laukiamiausi siy mety filmai

KRISTUPAS ANTANAITIS

Viena tituluodiausiy ir ryskiausiy
$iy dieny operos solis¢iy Violeta
reta vie$nia. Keletui mety i priekj
suplanuoti koncertai, spektakliai ir
gastrolés leidzia solistei vis labiau
plésti akiratj, jsigyventi { naujus
vaidmenis, kuriy jos karybinéje
biografijoje daugybé. Peréjusi prie
mecosoprano partijy V. Urmanavi-
c¢iaté-Urmana susidiiré su naujais
i$sukiais, galimybémis bei teatrais,
kurie atsivéré pasikeitus reper-
tuarui. Niujorko ,,Metropolitan
opera“ teatre yra dainave vos keli
lietuviy dainininkai. V. Urmana-
nuoja beveik kasmet nuo 2001-yjy.
Niujorko spauda visuomet giria
soliste uz interpretacijas ir vokalo

Violeta Urmana operoje ,,Ariadné Nakse“

»len pasijuntu lyg
griZusi namo"

Pokalbis su operos primadona Violeta Urmanavicitite-Urmana

meistryste, $ilty pagirianciy Zodziy

negaili kolegos. Nuo savo debiuto

2001 m. Richardo Wagnerio ope-
roje ,Parsifalis“ (vaidmenj pakar-
tojo 2003 m.) dainininké yra su-
karusi apie 10 vaidmeny: tai Eboli

(»,Don Karlas®, 2005 m.), Santuca

(,Kaimo garbé®, 2005 m. ir 2016 m.),
Ariadné (,,Ariadné Nakse*, 2005 m.
ir 2011 m.), DZokonda (,,Dzokonda‘
2006 m.), Madalena (,, André Senjé,
2007 m.), Aida ir Amneris (,,Aida
2009, 2012, 2014 ir 2017 metais),
Odabela (,,Atila, 2010 m.), Toska

(»Toska®, 2011 m.). Visuomene su-
dominusiy ,,Metropolitan opera“
transliacijy kontekste, tesiant jy

apzvalga (publikuojama interneto

svetainéje www.7md.lt), kalbiname

primadong apie jos darbg viename

garsiausiy pasaulio operos teatry, jo

uzkulisius, santykius su kolegomis

ir ten tvyrancia atmosfera.

,METROPOLITAN OPERA“ NUOTR.

Debiutavote Kundri vaidmeniu
operoje ,,Parsifalis“ 2001 me-
tais. Kaip sulaukéte kvietimo
dainuoti ,,Metropolitan opera®“,
kokie buvo pirmieji jspudziai?
Pirmg kartg Kundri sudaina-
vau Amsterdame, 1997-aisiais, di-
riguojant serui Simonui Rattle’ui.
Po debiuto §j vaidmenj atlikau be-
veik visuose svarbiausiuose operos
teatruose, nuo 1999-yjy ir Bairoito
festivalyje. Matyt, pasklido garsas
apie mano Kundri. Siek tiek anks-
¢iau ,Metropolitan opera“ mane
kvieté j perklausa dainuoti ope-
roje ,,Irubadiras® Tuomet per-
klausos atsisakiau, o Eva Wagner,
girdéjusi mane jau 1997 m. Ams-
terdame, rekomendavo mane de-
biutui ,,Metropolitan opera® butent
su Kundri vaidmeniu. Taip man
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Muzika

MONIKA SOKAITE

Pandemija visus paverté lygiais ir
izoliavo namuose, nepaisant ly-
ties, amziaus ar socialinio statuso,
su(pa)prastino asmenine butj ir
planus paverté i nieka. Kita ver-
tus, ji paskatino kultaros sektoriy
gerai pasukti galvas, kaip padaryti
meng prieinamg skaitmeninéje er-
dvéje. Aisku, kyla nataralus klausi-
mas, ,kam to reikia?“ ir ,,kokia i$ to
nauda?“ arba kaip tai supaprastina
ir sudaiktina meng, kai spektaklio
ar simfoninio koncerto perziira pa-
spaudus vieng mygtuka prilygsta i$-
¢jimui nusipirkti tualetinio popie-
riaus. Taciau Siandien ne apie tai.

Siuo laikotarpiu vienas po kito
internetinéje erdvéje pradéjo rastis
virtualas chory pasirodymai. Jei vi-
sus juos sumontuotume j vieng ta-
kelj, ko gero, i$eity virtuali dainy
$venté. Jrasai labai jvairas: nuo ne-
pakenciamai prasty iki naujy ka-
riniy premjery. Savoka virtualus
choras Lietuvoje siejama su mu-
zikologe Ingrida Alondere, kurios
gyvenimas artimai susijes su chory
veikla. Ji dar studijy metais inicijavo
pirmaji lietuvisko virtualaus choro
projekta. Kaip Ingrida pati komen-
tuoja, ja pirmiausia patraukeé zodis

wvirtualus®: ,,Sis Zodis man pasirodé
labai nejprastas bandant apibadinti
chorg. Kadangi Lietuvoje nebuvo
tokiy sukurta, toks naujadaras
skambéjo labai jdomiai ir net in-
triguojanciai. Véliau, susipazinusi
su pirmaisiais tokiais pasaulyje, su-
pratau, kad baity naudinga pristatyti
naujoviska poziarj j chorg ir masy
krasto choro bendruomenei.”

Si subzanriné chorinés muzikos
nisa reikalauja i$skirtiniy salygu
ir jrankiy norint jgyvendinti pro-
jekta. I. Alonderé trumpai komen-
tuoja, kas svarbiausia norint suor-
ganizuoti kokybiska virtualy choro
projekta: ,Kad virtualus choras

»suveikty®, pirmiausia reikia daug
uzsispyrimo ir kantrybés. Nuolati-
nis darbas su informacijos sklaida,
bendravimas su chorais, daininin-
kais gali isties gerokai i§varginti.
Antra - strategija, darbo planavi-
mas, dalyviy numatymas, kokybis-
kos informacijos ruosimas ir dali-
nimasis kanalais, kurie geriausiai
pasiekia zmones. O i$ kitos ekrano
pusés — i§ dainininky - reikia dviejy
elektroniniy prietaisy: su vienu jy
save filmuoti, jradinéti garsg, su
kitu - stebéti dirigentg ir klausyti
garso takelio, pagal kurj atliekama
tam tikra choro partija.“ Gilinan-
tis j Ingridos komentarus, galima
izvelgti zanro riby perzengima.
Siauliy valstybinio choro ,,Polifo-
nija“ ir Lietuvos karo akademijos
choro ,,Karitinas“ meno vadovas ir
dirigentas dr. Linas Balandjis, suor-
ganizaves pirmajj pandemijos meto
virtualy chorg (skambiu ir kiek

ekstravagantiskai hiperbolizuotu
pavadinimu ,,Chory choras®), sako,
kad ,,zanro riby perzengimas lie-
¢ia filosofinius aspektus. Kad ribos
perzengtos — akivaizdu. Tai, mano
nuomone, tik vienalaikis muziki-
nis darinys ir jis egzistuoja tik todeél,
kad dabar néra kitokiy salygy mu-
zikuoti drauge. Jrasai netransliuoja
gyvos zmogaus emocijos. Virtualus
choras yra ,,konservuota meniné is-
rai$ka*, kai néra bendro skambesio,
skambesys yra padaromas.

Vienas mane asmeniskai domi-
nanciy aspekty virtualaus choro
projektuose yra tas, kad daininin-
kai nesaveikauja su dirigentu, at-
rodo, i$nyksta muzikinio dialogo
momentas. Choristai tarsi tampa
solistais patys sau, girdi save, fra-
zuoja pagal save ir galimai iskyla
pavojus isnykti bendrajai muzikinei
pajautai ir sukurti ,,multiinterpre-
tacinj“ rezultaty. Tad labai jdomu,
su kuo susidaré choristai rengda-
miesi Siems projektams. Bendrumo
trikuma muzikuojant tokiame nej-
prastame chore pabrézia ir Vilniaus
miesto savivaldybés choro ,,Jauna
muzika®“ atlikéjas Tomas Kreime-
ris: ,,Rengiantis ir jrasant virtualy
chora, didziausias i$$ukis, zinoma,
buvo prisitaikyti dainuoti vienam,
ne chore. Balanso nejautimas, rysio
su $alia stovinciais kolegomis nebu-
vimas tikriausiai lémé nevienodg
fraziy i§dainavimg, muzikinio ban-
gavimo pojucio trakuma, intona-
cijos nevienodumg. Jdomu ir nau-
dinga buvo isgirsti save dainuojant
per jrasa, pastebéti trakumus, ku-
riuos dainuodamas chore ne visada
isgirsti.“ To paties kolektyvo naré
Justé Andrikonyté kalba panasiai:

»Be abejo, tai visai nepanasu j jprasta
muzikavimg chore. Choro stiprybé
ir yra ta, kad visi dainuoja drauge,
batent dél vienas kito pajautimo ir
randasi graziy dalyky tiek muzi-
kine, tiek emocine prasme. O ¢ia
staiga lieki vienas... Kadangi jrasa
darai vienu kadru, néra lengva viska
puikiai atlikti nuo pradzios iki galo.
Kai pasiklausai, nori kartoti, kazka
pakeisti, kazka patobulinti. Taip da-
rai vieng dublj po kito.“ Choristé
pabrézia ir pozityvius projekto as-
pektus: ,,Bet, Zinoma, tai yra labai
jdomu. Netgi labiau nei chore jauti
savo paties indélj.*

Viena ryskiausiy choro daininin-
kiy, taip pat solisté bei vokalinio an-
samblio ,, B2 ir Lietuvos karo aka-
demijos choro chormeisteré Ieva
Skorubskaité dalyvavo, ko gero, di-
dziausiuose virtualiuose choruose,
o $iuo metu dalyvauja L. BalandzZio
kuruojamame ,,Chory chore®. Dai-
nininké taip komentuoja $ias patir-
tis: ,,Sunkumai ir pranagumai jrasi-
néjant virtualaus choro partija yra
panasus kaip jrasant muzika garso
jrasy studijoje. Kartoti galima kiek
nori karty, kai kuriuos dalykus pa-
taisys garso rezisierius, kai kuriuos

Virtualus susitelkimas

Mintys po kai kuriy virtualiy chory projekty

Choro ,,Jauna muzika“ virtualus projektas ,Da Pacem Domino*

turi jgyvendinti pati ir stengtis jra-
$yti garso takelj be jokios klaidos.
Irasant virtualy chorg dar reikia
pasirtpinti visiskai tylia aplinka,
tenka paciam jsiradyti ir vaizda,
vadinasi, reikia gerai izoliuotis nuo
pasaliniy garsy, rasti $viesia vieta
namuose. Man tai buvo i§stkis. Be
to, jrasinéjama ne su profesionalia
aparatara, mobiliaisiais telefonais,
tad garso jrasas néra labai auks-
tos kokybés. Nepaisant to, jrasi-
nédama virtualy chorg stengiuosi
isivaizduoti, kad dainuoju ne viena
ir tam tikri karinio momentai yra
atliekami kitaip nei solo karinys,
nors i$ tiesy juk dainuoju viena. Tas
dainavimo chore simuliavimas yra
keistas ir jdomus.

Kaip minéjau, tokio tipo projekty
pasitila §iuo metu labai plati. Sjkart
daugiau démesio skirsiu dviem rys-
kiausiems bei kokybiskiausiai jgy-
vendintiems virtualiems chorams.

»Chory choro“ projekte buvo at-
liktas Gintauto Venislovo kiarinys
»Vakar ir visados“ pagal Marceli-
jaus Martinaicio tekstg. Kaip teigia
I. Skorubskaité, ,,kiirinio tekstas
sietinas su realia situacija, taciau
perteikiantis $viesig ir pozityvig
mintj — mes kaip dainavom, taip
dainuosim visados, ir niekas mums
nesutrukdys® Sis jspadingas pro-
jektas bendram tikslui subaré net
153 dainininkus! Kita vertus, cho-
rinj dainavima perkeliant j virtua-
lig erdve, sékme nemazai lemia ir
vizualiosios estetikos dalis. ,,Chory
choro®, kuris vien savo pavadinimu
tarsi meta i§§ukj kitiems projek-
tams, vizualika vis délto §lubavo.
Apie estetinius vaizdo ir garso sinte-
zés sprendimus pasisaké kompozi-
toré Agné Matuleviciateé, kurios ka-
ryboje svarbus aspektas yra medijy
sluoksniavimas ir jvairios koncep-
tualios vizualinés israiskos, papil-
dantios muzikines erdves: ,,Siame
projekte garsiné ir vaizdiné sintezé
nejvyksta. Muzika labai iSplétota,
o vizualika lyg formaliai uzdéta
ant turimos garsinés medziagos.

Naudojami efektai ir raiskos prie-
monés nekomunikuoja nieko dau-
giau nei prastg vaizdo programos
pasirinkimg ir jgudziy trakuma.“
Nors projekte garsiné mintis ir pui-
kus G. Venislovo chorinis ,,perliu-
kas“ nukonkuravo vaizda, visg pro-
jekto komanda - chormeisterj Ling
Balandj, vaizdo rezisiere Karoling
Sinkevicitte, garso rezisierius Pau-
liy Ramong ir Artiarg Pugaciauska,
koordinatorius Kristijong Bartose-
vi¢iy ir Ingridg Alondere, progra-
muotojg Antang Rudaitj ir visus 153
choristus - sveikinu su pasiektu
rezultatu!

Vilniaus miesto savivaldybés ka-
merinis choras ,,Jauna muzika“ taip
pat jsisuko j virtualiy chory viesula,
ir kadangi kolektyvo vadovas Vaclo-
vas Augustinas yra ir Zinomas kom-
pozitorius, virtualiam skambesiui
jis sukaré nauja kompozicija ,Da
pacem®. Kas saké, kad pandemijos
metu negali skambeéti premjeros?
Kokie likesc¢iai sukosi dainininky
galvose, kaip jie lauké ,,realiy repe-
ticijy“ ir kaip vertina nauja kompo-
zicijg - perduodu i$ atlikéjy lapy.

Tomas Kreimeris: ,,Po tokios
patirties pradedi branginti darba
repeticijose ir muzikavima kartu,
kadangi virtualius paskiry balsy
jrasus nelabai verta vadinti choru.
Mano nuomone, choras yra tarsi
gyvas organizmas — turi pulsacija,
kvépavimg. Dristu abejoti, ar pa-
vyks kam nors tai perteikti virtu-
aliai, jrasant po vieng. Naujas k-
rinys man labai patiko ir viliuosi ji
dar ne kartg atlikti gyvai, su nuos-
tabiu ir i$siilgtu kolektyvu ,,Jauna
muzika“ bei, zinoma, pac¢iu Vaclovu
Augustinu priekyje.”

Justé Andrikonyté: ,,Jsimyléjau $j
karinj iskart. Kadangi man buvo la-
bai grazu, tai, tiesg sakant, i$mokau
visas jo moteriSky balsy partijas. Tai
padéjo geriau pajausti visg karinj ir
galutinis variantas nebuvo kazkuo
kitoks nei tas, kuris jau buvo mano
galvoje. Bet vélgi, Zinoma, atliekant
karinius tokiu badu nebelieka itin

svarbaus bendro darbo proceso.
Repetuojant kiirinj kartu, manau,
jis tampa daug gyvesnis, uzpildy-
tas emociniu turiniu ir paveikesnis
klausytojui. Vis délto muzikavimas
kartu yra didelé jéga! Ir jokie vir-
tualas projektai negalés to pakeisti.
Bet a$ labai dZiaugiuosi, kad musy
virtualus choras turi visiSkai naujg
karinj, gimusj batent $iy dieny
kontekste. Man visada labai svar-
bus tekstas. O ,,Da Pacem®, nors ir
trumputis, yra labai grazus, gilus.
Tekstas ir grazi muzika kiekvieng
paliecia labai asmeniskai.“

Karinys isties paliko labai gera
ispudj. Létai besikeic¢iancios har-
moninés slinktys jame koreliuoja su
ypac sulétéjusiu gyvenimu, o Erico
Whitacreo tipo skambesio ir rene-
sanso tobulumo prisodrintas este-
tinis lydinys, tikétina, i§ virtualios
erdvés persikels tiesiai j koncerty
sales ir vainikuos chorinés muzi-
kos repertuaro virstines. Kalbant
apie vaizdinés (menininkai Kor-
nelijus Jaro$evicius, Dinas Marcin-
kevicius) ir garso raiskos sintezés
aspektus — $ie buvo iSspresti pui-
kiai ir estetigkai. Sviesios Vilniaus
Své. Mergelés Marijos Nekaltojo
Prasidéjimo baznycios kolonos ir
sienos tarsi ,,pragydo® Stebédama
projekta galvojau, kaip kartais pa-
prastai galima pasiekti tokj paveiky
rezultatg. Minimalistinis, stilingas
ir $varus sprendimas tarsi primine,
ko mums reikia, kad i$liptume i§
$ios pandemijos spasty: kantrybés
islaikant socialing distancijg, $varos
ir skaidriy minc¢iy. Visiems to ir lin-
kiu. O kompozitoriui V. Augustinui
siunciu virtualy $tksnj ,,bravo, pro-
fesoriau! Biss!“ Musy susitelkimas
bendrai dainai net ir sudétingose
situacijose Zymi tautos identite-
tui budinga empatija, kuri galbat
sunkiai i§rei$kiama socialiniuose
santykiuose, taciau tikrai gebame
ja reiksti kitais badais ir susivienyti
dél bendry tiksly.
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neprireiké dainuoti perklausoje.
Niujorke ,,Parsifalj“ tuomet dainavo
Placido Domingo, dirigavo Jamesas
Levineas, — nuostabiai dirigavo! -
leisdamas dainininkams laisvai
kvépuoti. Po to as beveik kasmet
(o kartais ir porg karty per metus)
dainuodavau Niujorke, tokiose
operose kaip ,,Don Karlas®, ,,Kaimo
garbé*, ,Dzokonda*, ,,André Senjé,
»Ariadné Nakse, ,,Toska® ,, Atila“
»Aida“ (abi pagrindines partijas).
»Parsifalj“ pakartojau 2003 m., vél
su P. Domingo, diriguojant Valeri-
jui Gergijevui. Tai buvo nuostabus
pastatymas.

Dar nepradéjusi studijuoti daina-
vimo, jau skaitydavau knygas apie
§j teatrg ir jo zvaigzdes, naktimis
sapnuodavau, kaip keliausiu j Niu-
jorka ir ¢ia dainuosiu. Tad ¢ia dai-
nuodama neapsakomai dziaugiuosi.
Mano debiutas neliko nepastebétas.
»New York Times® priverté mane
pasijausti isdidzia lietuvaite. Kri-
tikas Anthony Tommasini 2001 m.
kovo 31-3jg rasé: ,,Ponas Domingas
yra nuostabus, savo aukso amziy i$-
gyvenantis tenoras, o lietuviy me-
cosopranas Violeta Urmana ir jos
jkanyta Kundri mums byloja apie
naujos, jaudinancios menininkeés
apsireiskima. Ponia Urmana pa-
sizymi kerinc¢iu, lengvai raminan-
¢iu balsu. Taciau dainuoja ji su
veriancia iSraiska, ryskiomis spal-
vomis jgarsinancia vaidmens kan-
¢ig, kartu jsptidingai perteikdama
ir nuodémingaja, taciau atleidimo
maldaujancia, ir tamsiyjy jégy jka-
lintg, Klingsorui tarnauti priversta
sielg.“

Jums teko dainuoti ir prem-
jeroje, kaip Giuseppe’s Verdi
»Atila“, ir senuose spekta-
kliuose, kaip ,,DZokonda“ ar
»Aida“. Kaip ,Metropolitan opera’
teatre organizuojamas darbas
su daugybe solisty i$ viso pa-
saulio, kai jie dainuoja spek-
takliuose, kuriuos publika per
20 mety yra maciusi ne kartg
ir ne du? Ir kaip yra statoma
nauja, dar nerodyta opera?

3

Nezinau, kaip yra dabar, taciau
anksciau premjeros bidavo repe-
tuojamos apie ménesj, o po per-
traukos grjzusiems j repertuarg
pastatymams skiriamos 3 savai-
tés. ,Dzokonda“ buvo pastatyta
naujuose raumuose 1966 metais.
Tuometis teatro vadovas Josephas
Volpe grazino §j pastatyma tiesiog
»i$ sandélio, specialiai man. Sioje
operoje dainavo tokie solistai kaip
Renata Tebaldi ar Franco Corelli.
Man buvo pasitti nauji, nuostabis
kostiumai. Kalbant apie kostiumy
skyriy, tai ,Metropolitan® teatre
dirba kompetentingos siuvéjos,
darbuojasi labai kruops¢iai ir ati-
dziai. Zinoma, viskas planuojama
gerokai i§ anksto, tad solistams at-
vaziavus jau biina viskas paruosta

ir sustyguota, tad jokiy problemy
dazniausiai nekyla. Siuo metu tem-
pai teatre pagreitéjo. Pamenu, jog
»Toskai turéjau vos vieng savaite re-
peticijy. Siaip ten dirbama labai ra-
miai, komfortigkai, bet kartu ir itin
rimtai bei kokybiskai. Kai ten nu-
vykstu, susidaro jspadis, lyg griztu
namo, pas Seimag.

Man patiko dainuoti klasiki-
niuose Franco Zeffirelli pastaty-
muose, ypac jsiminé jo ,Kaimo
garbé® su gyvu asiliuku, arkliuku
ir Sunimis. Jie taip pat labai rimti
ir svarbus artistai. Vieng kartg net
nutiko kuriozas. Spektaklio metu
pastebéjau, kad vezima tempia ne
arklys, o vyrai. Uzkulisiuose suzi-
nojau, kad $is pradéjo kandziotis,
tad jo i sceng neleido. ,,Aidoje“ taip
pat dalyvaudavo gyvi arkliai, publi-
kai tai labai patiko. Apskritai, $is jau
neberodomas pastatymas visuomet
sutraukdavo pilng sale Ziarovy.
Vieng kartg kazkuris i$ arkliy buvo
isitempes, dirglus, Triumfo marse
trypé i ritma, o kitg karta nutaré
eiti j scenos priekj, link orkestro...
Poetiskoje Richardo Strausso ope-
roje ,,Ariadné Nakse“ bidavo labai
juokinga, kai ant klavesino ar $alia
jo matydavau trupiniy ar desros
likuciy.

Teko girdéti, kad Niujorko
teatre yra net 6 sufleriai. Kiek
svarbus jy vaidmuo, kaip jie
dirba? Gal Jums asmeniskai
sufleris trukdo ar kaip tik la-
bai padeda?

Kaip ir dera, tokiam dideliam
teatrui reikia daug sufleriy. Vienu
metu ten repetuojami 4 skirtingi
spektakliai, tad ir kraviai kitokie.

»Metropolitan® teatro sufleriai yra
nepaprastai kompetentingi, jeigu
reikia, jie tau parodys bet kurj jsto-
jima. Taciau jeigu pamirsi kokj Zodj,
sufleris nepadés, nes paprasciausiai
tam bus jau per vélu. Jeigu jie pa-
mato, kad nebiitina — nesufleruoja.
Galima i$ anksto susitarti, paprasyti
sufleruoti tik tam tikrose, konkre-
Ciose vietose. Man asmeniskai suf-
leris néra reikalingas. Pavyzdziui,
kai debiutavau Izoldos vaidmeniu
Japonijoje, su ParyZiaus opera, ten
suflerio nebuvo ir a$ puikiai pasi-
rodziau be jo pagalbos, nors teksto
kiekis buvo milziniSkas. Kad ir kaip
ten baty, sufleriai suteikia saugumo
jausma. Nors daugelyje teatry vis daz-
niau sufleriy atsisakoma, - tiesiog ta
deézé scenos priekio viduryje daznai
trukdo reZisieriams, - bet ,,Metropo-
litan opera“jy atsisakyti né nesvarsto.

Kuo skiriasi darbo specifika
»Metropolitan opera® ir, pavyz-
dziui, Lietuvos nacionaliniame
operos ir baleto teatre, kitose
pasaulio scenose? Kokie santy-
kiai su rezisieriais?

Apie Lietuvos opera sakyti nieko
negaliu, nes teko pasirodyti tik

keliuose spektakliuose. Tokiais
atvejais, kai reikia greitai susiorien-
tuoti ir ,,jeiti“ j spektaklj, a§ nela-
bai kreipiu démesj j rezistra, sten-
giuosi susitvarkyti taip, kad man
paciai viskas baty suprantama ir
aisku. Beje, daugmaz tg patj darau
visuose teatruose. Jeigu rezisierius
tave jkvepia ir jam nereikia taves
jtikinéti deél koncepcijos, a§ mielai
jo klausau ir ji seku. Bet jeigu matau,
kad tritksta logikos ir sprendimai
néra visiskai aiskas, galiu prideéti
ir savo rezisuriniy elementy. Jei
rezisierius sumanus, dazniausiai
iSkart suvokia, kad jo rezisara tik
i8los, jeigu jis paklausys protingy
ir racionaliy solisty patarimy. To,
Zinoma, ne visada reikia, ta¢iau pa-
sitaiko, kad solistai kiSasi j rezistra.
Be abejo, tai nereiskia, kad visuo-
met viskas turi bati pagal mane, bet
jeigu pastebiu, kad néra idéjos, is-
kart siailau savo varianta.

Jums teko dirbti su tokiais so-
listais kaip Placido Domingo,
Deborah Voigt, Susan Graham,
Zeljko Lu¢i¢ius, Johnas Del
Carlo, Dolora Zajick, Ildaras
Abdrazakovas, Paulis Plishka,
Jamesas Morrisas, Ambrogio
Maestri, dirigentais Jamesu Le-
vine’u, Daniele Gatti, Riccardo
Muti, Marco Armiliato, Fabio
Luisi. Kokie tai menininkai? Ar
jie Silti ir draugiski zmonés, ar
kaip tik atvirksciai? Koks Jusy
santykis su jais: gal buvo konf-
likty, ar kaip tik uzsimezgeé
nuosirdi draugyste?

Jasy paminéti solistai ir dirigen-
tai Niujorko scenoje dainuoja ir
diriguoja ne be reikalo. Jie to nu-
sipelné. Ne su visais yra vienodai
lengva dirbti, bet paprastai visi
kartu bendraujame be problemuy.
Prie daugelio tenka prisitaikyti,
surasti savo sprendimus ir savo
vieta. Vieni solistai yra $iltesni ir
draugiskesni nei kiti, bet tik su ne-
daugeliu iSsivysto kazkas panasaus
j draugyste. Priklauso nuo to, kokia
susiburia solisty grupé. Kai ,, Aidoje
dainavau Amneris vaidmenyj, spek-
taklio trupe daugiausia sudaré italai,
dauguma jy pazinojau i$ anksciau,
tad mes nuolat gerdavome kava,
valgydavome, linksmai leisdavome
laikg ir namo parsivezéme po ma-
Ziausiai 5 kilogramus virsaus! Bet
buvo linksma. Taip nebaidavo, kai
dainuodavau kur kas sudétingesnj
repertuarg, mat stengdavausi ma-
ziau kalbéti, kad islaiky¢iau balso
gaivuma. Teatro kavinéje galima su-
tikti visus Zymiausius pasaulio daini-
ninkus bei dirigentus - visus vienu
metu. Tokiais atvejais, pasikarto-
siu, pasijuntu lyg grizusi namo, pas
$eima. Gali per visas pertraukas su
kuo nors mielai $nekuciuotis, prisi-
minti drauge praleistas akimirkas.
Konflikty nesu turéjusi, tik vieng-
kart kiek supykau, nes man neleido

3

,Ten pasijuntu lyg grizusi namo

viena diena véliau atvykti i repetici-
jas (i$ tiesy jos buvo tikrai trumpos),
kas man sutrukdé gastroles Japoni-
joje. Kai buitent tuo metu Japonijoje
ivyko didziulis Zemés drebéjimas,
paklausiau, kam teatre turiu padeé-
koti, kad ten neatsidiriau.

Kelis kartus esate dainavusi ir
tiesioginése opery transliaci-
jose. Ar labai skiriasi spektaklis
teatre, su gyva publika, ir tada,
kai opera transliuojama kino
teatruose, o Jus stebi visas pa-
saulis? Per pertraukas juk dar
reikia duoti interviu. Ar tai
Jusy netrikdo?

Tiesioginé transliacija yra itin at-
sakinga akimirka ir streso ¢ia kur
kas daugiau. Taciau tai — ir papil-
doma galimybé. Kadangi yra laiko
juosty skirtumas, spektakliai Niu-
jorke pradedami filmuoti 13 valanda
JAV laiku, tad keltis tenka apie 6
valanda ryto. Kelios valandos iki
spektaklio a$ stengiuosi nevalgyti,
vadinasi, pasistiprinti reikia apie
10 valanda ir iki vakaro buati alka-
nai. Mes jprate dainuoti vakare ir
po spektaklio vélai eiti miegoti. O
kada dainuoji tiesioginéje translia-
cijoje, reikia anksti keltis ir dainuoti
per pietus, kas néra jprasta. Spekta-
kliai yra transliuojami ir per radija,
tad negalima ,,paslysti®. Tokie spek-
takliai atsakingi ir sunkis.

»Metropolitan opera“ ilgus me-
tus garséja ir dél savo spektakliy
kokybés, ir dél jy jvairumo. Kas
Jums labiau patinka - tradi-
ciniai, klasikiniai spektakliai
ar modernios interpretacijos?
Kiek Jums svarbi aplinka (pa-
vyzdziui, scenografija), kurios
apsuptyje kuriate vaidmenj?

Man patinka ir modernas, ir kla-
sikiniai spektakliai. Svarbiausia - spek-
taklio idéja. Nemazai mety vengiau
naujy ir moderniy pastatymuy, nes
mes, solistai, veiklag planuojame ke-
leta mety j priekj, tad yra rizikos:
kas, jeigu spektaklio koncepcija tau
bus nepriimtina, jei nesutiksi su re-
Zisieriaus idéja arba scenografija?

Tokiu atveju gali tekti net palikti
projekta, bet tada tavo tvarkaras-
tyje atsirasty 2-3 ménesiy tarpas,
nes atsisakius pastatymo, dél ku-
rio paaukojai gal pora kity jdomiy
pasitilymy, gali likti be nieko. Ypac
kai dainavau sopranu, stengiausi i$-
vengti jvairiy galimy dainavimo ne-
patogumy. Daug mety buvo popu-
liaru solistus vaikyti laiptais aukstyn
Zemyn, scenoje — vien laiptai. Ir ka
su jais veikti? Man ypac svarbi sce-
nografija. Tik pamaciusi eskizus as
isijauciu i spektaklj, pradedu ma-
tyti, kokias galimybes turésiu savo
interpretacijai. Pamaciusi ,, Atilos’
eskizus puse mety prie§ premjera,
paklausiau: ,,Ar Maestro tai pa-
tvirtino?“ Ir isties, R. Muti buvo
$okiruotas, iskilo rizika, kad jis
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atsisakys diriguoti premjeroje. Mes
visi susivienijome ir pasiekéme, kad
scenografija pries generaline repe-
ticija bty smarkiai pakoreguota ir
patobulinta. Zinoma, scena neturi
buti uzgriozdinta — a$ galiu dai-
nuoti ir tuscioje erdvéje, — taciau
kur kas patogiau ir mieliau, kai yra
kokie nors atspirties taskai, kam-
pai, kas operai padeda. Esu atvira
rezisieriy idéjoms, kurios man gali
buti absoliuciai naujos ir nejprastos.
Puiki buvo operos ,,Medéja“ sceno-
grafija Valensijoje. Niekada nebu-
vau dainavusi $ioje operoje, bet i3-
kart galéjau sitlyti savo sprendimus
ir idéjas rezisieriui. Taip, vienas
kitam teikdami sitlymus, mes per
tris dienas parengéme visg mano
partija, o Sioje operoje Medéja visa
laikg yra scenoje.

Ka galétuméte pasakyti apie
»Metropolitan opera“ akustika,
chorg ir orkestrg?

Man labai patinka dainuoti dide-
liuose teatruose, tad ,, Metropolitan
opera“ akustika man itin artima. Zi-
noma, teatras yra puikiai pastatytas,
akustikai skirta nemazai démesio.
Choras ir orkestras yra nuostabis!

Daugelis pasaulio solisty yra
sake, kad ,,Metropolitan® tea-
tro kolektyvas labai draugiskas.
Ar isties ten viskas taip grazu
ir gera, kaip sakoma, ar tai
teatras su savomis problemo-
mis ir trikumais? Ar budama
Niujorko scenoje susiduréte su
kokiomis nors neplanuotomis
aplinkybémis?

I§ tiesy, atmosfera darbui ir ka-
rybai Niujorke yra puiki, draugiska
ir maloni. Kaip yra $iandien, a$ ne-
zinau. Taciau girdéjau, kad ten yra
nemazai pokyc¢iy ir problemy. Bet
apie tai nieko negaliu pasakyti, nes
paskutinj karta ten dainavau pries
trejus metus.

Ar turite plany kurti nauja
vaidmeni ,,Metropolitan
opera“?

Keista, tac¢iau pastaruoju metu
pasialymy dainuoti ,,Metropoli-
tan” teatre neturiu. Galbut jie ne-
labai zino, kg su manimi daryti, kai
atsisakiau soprano repertuaro? Bet
turiu pasakyti, kad esu patenkinta,
kai nereikia skraidyti per vande-
nyna. Kita vertus, jeigu baty tinka-
mas pasitlymas, jj mielai apsvars-
ty¢iau. Siandien j viska Zitirime jau
visai kitomis akimis: deja, teatrai
uzdaryti ir néra aisku, kada ir kaip
vél galésime pradéti dirbti. Siaip ar
taip, man labai gera Europoje. A§
dirbu dél malonumo, o ne i§ reikalo.

Dékoju uz pokalbj.

KALBINO IR PARENGE
KRISTUPAS ANTANAITIS
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Teatras

AUSRA KAMINSKAITE

Aprasyti rezisierés Yanos Ross veiklg
galima labai pompastiskai. Nuo
2007-yjy kurdama Lietuvoje ji vis
dar yra vienintelé moteris, apdo-
vanota ,, Auksiniu scenos kryZiumi“
uz rezisiirg (ir Simet pretenduoja
gauti antrg). Nuo 2008-yjy, greta
kiirybos Vilniuge, ji yra staciusi spek-
taklius stipriausiuose Vokietijos, Sve-
dijos, Suomijos, Islandijos, Lenkijos
ir kity Saliy teatruose. Nuo 2019-yjy
yraviena is ,,Schauspielhaus Ziirich®
teatro Sveicarijoje meno vadovy.

Pries tokias patirtis ir nuopelnus
gali nublankti tik siauresniame rate
pastebimi, taciau kai kuriais atzvil-
giais kur kas svarbesni procesai. Ross
atveju — tai démesys visy lygmeny
bendruomenéms ir jy kurimui, ar
tai biity valstybés, kurios teatre ji
stato spektaklj, gyventojai, ar kon-
kretaus kiirybinio proceso dalyviai.
Todél siandien kalbédamos su reZi-
siere atsispiriame nuo pirmy pazin-
Ciy su naujomis trupémis, sunkiai
pastebimy visuomenés zenkly atra-
dimy ir spektakliy mikroansambliy
kirimo.

Kalbédama apie savo dar-

bus daznai pabrézi, kaip Tau
svarbu suburti aktoriy ansam-
bli, spektaklio bendruomene.
Kada komanda tampa kolek-
tyvu, su kuriuo gali dirbti?

Paprastai mano spektakliuose
bendruomenés pagrindu tampa
vietiné teatro trupé, susiformavusi
per kelis sezonus iki man ateinant
statyti. Tai stipraus, gerai funkcio-
nuojancio repertuarinio teatro ko-
lektyvas, pasizymintis organisku at-
sinaujinimo ritmu. Tokiame teatre
labai grazu stebéti karty kaitg — kaip
jaunesni mokosi i$ vyresniy, kaip
vyresnieji perima jaunyjy energija.
Pavyzdziui, Islandijoje vos baige
studijas jauni aktoriai patenka j te-
atrus, kuriuose dirba kartu su savo
buvusiais pedagogais, — toks proce-
sas profesiniu pozitriu nepaprastai
idomus.

Atéjusi j teatrg iskart galiu pa-
sakyti, ar jis visi$kai sveikas, ar
ne, kokio amziaus ar kokios mo-
kyklos aktoriy tritksta. Pavyzdziui,

»Schauspielhaus Ziirich® teatre, ku-
riame $iuo metu dirbu, jauniausia
aktoré yra 34-eriy, o vyriausia — 58-
eriy mety. O $tai daugumoje Skan-
dinavijos $aliy, Vokietijoje, Lietu-
voje trupiy ir jy kaitos organika
sklandesné.

Vadinasi, atéjusi dirbti pirmiau-
sia stebi, kaip susiformavusi
vietiné komanda, o tada pagal
savo galimybes bandai jnesti
tai, ko, tavo akimis, triikksta?

Ir taip, ir ne. Jei atéjusi randu
gera trupe, man nebereikia galvoti
apie pirmajj etapg — jauciuosi lyg

atsidtrusi namie ir iskart pradedu
kurti vidinj, unikaly spektaklio mikro-
ansamblj. Tam labiausiai padeda ar-
tima ry$j ir bendrg praeitj turinti
aktoriy komanda, kurios nariai
biidami kartu jauciasi laisvai. Taip
veikia Vilniaus, Berlyno, Reikja-
viko, Stokholmo teatrai, kuriuose
teko dirbti. Aktoriams nebereikia
»apsiuostyti®.

Taciau tenka isgirsti pavyzdziy,
kai bendros patirtys aktorius
nuvargina ir dirbti komandoje
darosi sunkiau.

Manau, jei rezisierius ateina su
konkrecia idéja, pasiruoses ja ais-
kiai suformuluoti ir apibadinti,
efektyviai i$naudoti bendras patir-
tis turintj aktoriy kolektyva néra
sunku. Jei ateinama nepasiruosus,
tuomet vidinés trupés problemos
gali isljsti | pavirsiy — aktoriai turi
nezmoniskai gera intuicijg ir grei-
tai pajaucia, kada rezisierius nezino,
ko i$ jy nori.

Tad man atrodo, kad dél visko
kaltas rezisierius. Negalima kaltinti
aktoriy - jei turi problema, reikia
zitréti j save.

Tai reta pozicija - lenky aktoré
Danuta Stenka yra pasakiusi,
kad dirbdama su Tavimi pirmag
kartq susidareé su reZzisiere,
kuri dél silpnai praéjusio spek-
taklio nekaltina aktoriy.
Nematau kaltinimo konstrukty-
vumo - jis neveda j priekj. Galima
apkalbéti, kas nepavyko ir kodél, ta-
¢iau tai niekada nebtina vieno Zmo-
gaus kalté. Klysti — badinga akto-
riaus prigim¢iai, ir jei rezisierius to
nesuvokia, jis nei$mano savo profe-
sijos. Reikia stebéti klaidas, tarp jy
jzvelgti kelia ir nukreipti j jj aktoriy,
kad galéty tobuleéti.

Minéjai, kad patekusi j susifor-
mavusj ansamblj jautiesi kaip
namie. Keista girdéti, nes pa-
prastai naujam zmogui pate-
kus j puikiai susibendravusig
kompanijg i$ pradziy biina ne-
lengva. Nors gal tai ryskiau as-
meniniame, o ne profesiniame
gyvenime...

Butent - tai profesionalumo klau-
simas. Patekus j nepazjstamg kom-
panija vakarélyje isties sunku, ta-
¢iau atéjus dirbti savo darbo veikia
kiti dalykai. Mano, kaip rezisierés,
tikslas yra padaryti savo darba ge-
riausiai, kaip galiu, ir iSnaudoti visa
savo bei trupés potencialg. AS nej-
sipareigoju su visais susidraugauti.

Sumaisius prioritetus teatre
daznai susiklosto toksiski santy-
kiai — atsiranda asmeniskumy, pa-
siskirstoma, kas sukuo geriau sutaria...
Svarbu suvokti, kad biiti menininku —
Zmogaus prigimtis, o biti profesio-
nalu galima iSmokti. Tarp $iy kate-
gorijy zmonés daznai susipainioja.
Statant spektaklius man svarbiausia

Paleisti velnig teatre

Pokalbis su rezisiere Yana Ross

i8laikyti gerus darbo santykius, o
labai mégti vienam kitg uz repeti-
cijy riby visai nebttina. Tiesg sa-
kant, kuo maziau Zinau apie aktoriy
gyvenima, tuo man jdomiau dirbti
su jais per repeticijas: Zmogus
yra enigma, paslaptis, ir jo nepa-
zinodama asmeniskai jauc¢iu didelj
smalsuma suzinoti apie ji per ka-
ryba ir personazus. Tai sukuria sti-
presne karybine jtampa.

Tai tarsi kontrastuoja su akto-
riy parengimu Lietuvoje - dar
pries keleta mety Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijoje vy-
ravo praktika, kad studentams
ruostis profesijai ir kurti vaidme-
nis reikia per asmeninius iSgy-
venimus, skaudulius.

Bet pati pagalvok - kokiy iSgyve-
nimy gali turéti astuoniolikmetis pir-
makursis? Man ziareéti j tokio zmo-
gaus iSgyvenimus biity visai nejdomu.

Vadinasi, Tau svarbiau tai,
kaip Zzmonés mato ir vertina
ivairius dalykus, nei tai, kaip
jie gali parodyti savo asme-
nybe ir patirtis?

Manau, stebéti ir analizuoti gyve-
nimg - labai svarbi darbo dalis. Zi-
noma, aktoriai paprastai naudoja ir
asmenines patirtis, bet tai neturéty
tapti profesionalo vizitine kortele.
Nejmanoma ir nereikia atskirti savo
psichologijos nuo personazo, taciau
svarbu koncentruotis ne i save, o
i kita - man jdomiausias aktorius,
sugebantis dirbti su partneriu, o ne
vien soluoti. Kita vertus, zavu, kai
vienas zmogus stovédamas scenoje
sugeba taip patraukti démesj, kad
zitrovai negali atplésti akiy.

Tai turbut galima pajusti
spektaklyje ,,Pageidavimy
koncertas®, kurij statei ,,TR
Warszawa“ teatre ir ku-
riame vaidina vienintelé ak-
toré - Danuta Stenka. Kas
yra spektaklio bendruomené
monospektaklyje?

Man $ia tema kalbéti sunku, nes
turiu mazai patirties. Pastaciau vie-
nintelj tokj darbg, bet ir jo nepava-
dinc¢iau monospektakliu — aktoré
dirba duetu su radijo laidos vedéju.
Irasas yra svarbi spektaklio dalis,
nes moteris grjZta namo, neprata-
ria né zodzio (noréjau eksperimen-
tuoti ir pamatyti, kas atsitiks atémus
i$ tokios aktorés vieng svarbiausiy
jos darbo instrumenty — balsa) ir
klausosi radijo. Batent ¢ia matau
besivystancia didziule partneryste.

Ar yra nutike, kad atvykai j ne-
tvirtg kolektyva ir Tau nepa-
vyko jo suklijuoti?

Zinoma. Tai retas atvejis, ta¢iau
pasitaiko suprasti, jog toliau eiti
nebejmanoma. Geras pavyzdys
yra Norvegija — $alis, kurios teatro
tradicija neilga, o aktoriai geri, tik

Yana Ross spektaklio ,,Vienos misko pasakos® repeticijoje

ju instrumentai, sakykim, maziau
rafinuoti nei kity skandinavy. To-
dél dirbant egzistuoja ribos, kurias
pasiekus nebepavyksta judéti toliau.

Henriko Ibseno , Laukine antj*
staciau su tikrai gerais norvegy
aktoriais, kurie puikiai vienas kita
pazinojo, ta¢iau man neuzteko jy
pasiekto lygmens. Nieko dél to ne-
kaltinu - tai tiesiog kulttiry ir suvo-
kimo, kam reikalingas teatras, skir-
tumai. Uztat sukdriau kolektyvui
issukj, atlikti pagrindinio vaidmens
pakviesdama Dauno sindroma tu-
rin¢ia moterj. Manau, bendravimas
su ja pakeité aktorius ir mes radome
nauja kelig, kaip visiems tobuléti.
Tai buvo labai gera patirtis.

Kaip prasideda Tavo pazin-

tis su bendruomenémis, ku-
riose atsiduri pirmg kartg?
Kas padeda atrakinti skirtingg
mentalitetg?

Manau, visy pirma padeda mano
pacios gyvenimo patirtis — nuolat
daug keliavau, klajojau, nuo ma-
zumeés susidurdavau su skirtingo-
mis kultiromis ir tai man jsisiurbé
i oda. Todél Ryty ir Vakary men-
taliteto skirtumus jauciu tarsi dvi
savo veido puses — man nesunku
atsisukti bet kuria i$ jy. Zinoma,
kai kuriose $alyse jauciuosi esanti
ar¢iau namy - taip nutinka Lenki-
joje, Siaurés Salyse. Taciau apskritai
mano pacios identiteto krizé suku-
ria puikias salygas kirybai.

Ar kalbédama apie tauty,
kuriose statai spektaklius,
skaudulius daznai patenki j
konfliktus su aktoriais, kai
uzkabinama kazkas jiems
nemalonaus?

Konfliktai dazniau kyla ne su ak-
toriais, bet su zitrovais. Norvegi-
joje kalbéjome apie protines nega-
lias ir konkreciai Dauno sindroma,
o Siaurés 3alyse vyrauja neoficiali
politika rapintis, kad gimty kuo
maziau tai turinc¢iy zmoniy. Todél,
pavyzdziui, Islandijoje per pasta-
ruosius penkerius metus negimé
né vienas Dauno sindromg turin-
tis Zmogus - tai gana stipriai regu-
liuojama, tyrimais nustacius rizika
sitloma negimdyti. Apie visa tai re-
peticijose dalyvave aktoriai kalbéjo
atvirai, ta¢iau zitrovai visiskai atsi-
saké su tuo konfrontuoti. Yra zmo-
niy, pasiruosusiy kalbéti visuome-
néje tabu laikomomis temomis, yra
ir tokiy, kurie neturi tam priimti
reikalingy instrumenty arba ne-
geba skaityti meniniy koduy.

L. VANSEVICIENES NUOTR.
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Kai Islandijoje staciau ,,Zuvédra’
apie menininko vietg visuome-
néje, spektaklis buvo sutiktas itin
palankiai, nes didesné visuomenés
dalis néra menininkai ir jie { proble-
Reikjavike staciau spektaklj ,,Salka
Valka“ pagal Zymaus islandy roma-
nisto, Nobelio premijos laureato
Halldéro Laxnesso knyga, i$trauk-
dama pedofilijos tema. Ji Islandi-
joje yra visiskas tabu, nes — sakau
atsakingai — beveik kiekvienas $a-
lies gyventojas vaikystéje turéjo
Ziauriy patirciy. Kai pastatém apie
tai spektaklj, zitirovai neturéjo kur
dingti - teko pagalvoti apie save ir
savo vaikus, apie visuomenéje vy-
raujantj $eimos modelj. Ir tada pra-
sidéjo shitstormas — zitirovai labai
garsiai rei$ké nepasitenkinima...

Kaip Tau, i$ kito krasto atvy-
kusiai rezisierei, pavyksta pa-
stebéti niuansus, apie kuriuos,
kaip pati sakai, vietiné visuo-
mené nekalba, juos slepia?

Menininkas turi turéti tam tikrg
klausg. Manau, ¢ia néra nieko ypa-
tinga — tai profesijos dalis. Reikia
mokytis labai gerai klausytis aplin-
kos, o mes daznai klausomeés tik
saves. Viskas yra prieinama, jei tik
leidi sau Siek tiek laiko pabiti tyloje.
Man tai pavyksta, nes nedirbu tiek,
kiek, pavyzdziui, kolegos vokieciai,
per sezong pastatantys po keturis
penkis spektaklius. Nesuvokiu, kaip
per vienus metus tiek karty galima
pasakyti kazkg jdomaus. Turbuat
tam reikia kity instrumenty.

Uztat naujausias Tavo pro-
jektas gimé per visai trumpg
laikg - su ,,Schauspielhaus
Ziirich“ komanda rengiate
vaizdo pokalbius, kai aktoriai
kalbina medikus, filosofus, po-
litikos moksly atstovus, prak-
tiskai ar teoriskai sprendzian-
Cius pandemijos problemas.

Teisybé, taciau ir ¢ia turéjome
pauze. Vos paskelbus karanting
svarstéme, kaip dirbti toliau, ir nu-
sprendéme, kad dvi savaites nieko
neveiksime, nes tuo metu tiesiog
neturéjome ka pasakyti. Laukéme,
kol mus pasieks informacija, kas
vyksta pasaulyje, ir tikéjomés, kad
tuomet ateis ir idéjos.

Per dvi savaites mus pasieké Zi-
nios apie Italijoje vykdoma triaza,
ligoniy rasiavima, apie JAV svars-
tymus, ar gydyti Zmones su Dauno
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Teatras

INGRIDA RAGELSKIENE

Tik dél karantino patyriau, kad
egzistuoja daug stipresné emocija
uz pykti. Angdien po keliy méne-
siy susilaikymo veél jlipusi j vie$ajj
transporta, pataikiau atsistoti prie
tokios pacios - jokios kaip mes visi,
tiesiog kaukétos moters. Toji aki-
mirksniu - zodZiais ir judesiais — pa-
reikalavo, kad padvigubinciau tarp
masy bating socialinj atstuma. Pa-
zvelgiau | $ig situacija i$ Salies — re-
géjau save, vangiai ir visiskai abe-
jingai paeinancig  $alj, ir ta moteri,
kams¢iu islekiancig i$ autobuso, vos
tik jam sustojus. Akivaizdu, ji jau-
tési nesaugi ir savo elgesiu bandé
tiesiog apsiginti, bet man tai nekeélé
jokiy emocijy, i$skyrus abejinguma.
Kaip, beje, ir aplinkiniams.

Nesinori i$ tokiy situacijy juok-
tis — visa, kas aplinkui vyksta, pas-
taruoju metu verta tik kuo tiksles-
nio, beveik saltakraujisko fiksavimo.
Stai ir Lietuvos teatras pradéjo rea-
guoti j karanting, nors ir gana $ablo-
niskai — eidamas paprasciausiu
atsiribojimo nuo visuomenés, bet
kokios veiklos stabdymo keliu arba
vykdydamas tos pacios visuome-
nés kultaringo laisvalaikio karan-
tino salygomis organizavimo misija.
Kurti, tiesiog kurti - jégy ir moty-
vacijos tam randa vienetai. Tuo la-
biau brangus naujos, karantino tik
dar labiau suvienytos ir sutelktos
»Kosmos Theatre“ bendruomenés
karinys - internetiné (anti)utopija
»Protestas®

Projekto iniciatorius ir rezisie-
rius - Zilvinas Vingelis. Prisimi-
nus jauno rezisieriaus spektaklius
»LILA: slaptas demiurgo Zaidimas®,
»Sonio bliuzas® pries akis iSkyla sodras
naujojo Simtmecio herojai bei ati-
dumas musy, amzininky, isgyve-
nimy intensyvumui, tragizmui, be-
viltiSkumui. Naujausiame Vingelio
spektaklyje ,,Protestas” regime sa-
votiska zanrinj saves apribojima,

bet kartu aiskiai ir konkreciai is-
sakyta pozicija — jvertinti tai, kas
vyksta dabar, bandyti bent kaip
nors suvaldyti situacijg, i§vaidinti
ja, atsikratant jtampos ir taip pa-
dedant sau ir aplinkiniams teatri-
némis, meninémis priemonémis.
Tai yra baziné, esminé ,,Protesto”
verté. O kiek geriems menininky
ketinimams padéjo ir kiek pakenke
klastingas antiutopijos zanras? Pri-
klausyty nuo to, kurig dieng ir ko-
kios kondicijos gyva transliacija
teko jsijungti potencialiam ,,Pro-
testo” dalyviui.

Gaila, kad teko praleisti ,,Pro-
testa”, vykusj Motinos dienos proga.
Suprasdami, kaip ,,beprotigkai no-
rime apkabinti ir pasveikinti savo
mylimiausias®, ,,Kosmos Theatre®
i$daigininkai pasitilé mums mamas
pakviesti | ,pasimatyma Teatre
kartu jvertinant amzinai jaunos
Monaksijos Motinos (aktoré Saulé
Sakalauskaité) moralinius truku-
mus ir estetinius privalumus. Uz
estetika ,,Proteste” atsakinga viena
stipriausiy teatriniy vizualisty ko-
mandy: Kornelijus Jaroevic¢ius (vi-
deomenininkas), Dovilé Gecaité
(dailininké), Deividas Breivé (vi-
zualo karéjas ir aktorius), Andrius
Siurys (kompozitorius, garsinés
erdveés karéjas). Batent Siems me-
nininkams pavyko tobulas esteti-
nis derinys, sulydes Fritzo Lango

»Metropolio futuristines detales,
iliuziniais atspindziais $vysteléjan-
¢ias aktoriy grime, $ukuosenose ir
kostiumuose, su 9-ojo deSimtmecio
sintetiniu minimalizmu. I§skirtiné
erdviné ,,Protesto” vizualika tiks-
liausiai perteikia godzia, jtraukian-
¢ig energija, pulsuojancia tikrojo
antiutopijos ,,draivo” ritmu.

~COVID 1984 — skelbia grafitis
ant kazkurios ES kaimynés miiri-
nés tvoros. Mus uzgriuvo vienatvés,
izoliacijos, bendravimo internetu,
nezinomybés, baimés temos — dro-
viai antrina ,,Protesto” karéjai. Gal
suorganizuojam ,,Corona drama“

festivali? — $auna j galva kazkam
kaimynystéje, uz sienos, ir jauny
entuziasty kompanija per dvi savai-
tes sulaukia apie 80 originaliy mini
pjesiy, tarp kuriy vyrauja komedi-
jos, melodramos ir dokumentinés
pjeseés (corona-drama.com). Tad ko-
dél (anti)utopija, gerbiamieji ,,Pro-
testo” kiiréjai? Jei $iuo metu stebime
realybe tampancias pacias drasiau-
sias 9-ojo deSimtmecio antiutopisty
vizijas, prognozes ir fantazijas, gal
vis délto buvo galima rasti maziau
fantastika ir virtualiu atsiribojimu
uzmaskuotg kalbéjimo apie dabartj
menine forma? Ar spyriui j tota-
litarizmo kiau$us 2020-aisiais rei-
kia saugaus atstumo persikeliant j
2220-uosius? O kuo kvepia baimeé
politinés ir moralinés vergovés
grésmeés akistatoje?

Didelé atsakomybé renkantis
menine kryptj visada tenka dra-
maturgui. ,Protesto” autoré Goda
Simonaityté kaip menininké susi-
formavo unikalioje aktoriy ben-
druomenéje — Veltos ir Vytauto
Anuziy parengtas jauny aktoriy
kursas kadaise sugebéjo trum-
pam reanimuoti Panevézio Juozo
Miltinio dramos teatra, supurtyti
dabar jau j uzmarstj nugrimzdusj
teatriniy debiuty festivalj ,,Tylos!*
Didziulés karybinés energijos, at-
kaklaus darbo godumo ir naujy i3-
$ukiy alkio uztaisg gavo kiekvienas
to kurso narys. Salia aktorystés Si-
monaityté vis dazniau reiskiasi ir
dramaturgijoje, dalyvaudama vi-
sose jmanomose $iuolaikinés dra-
maturgijos ir teatro akcijose ,,Dra-
mokratija“ ,Versmé, ,Kosmos
theatre Lab ’19“ Jauna menininké
ziniy semiasi i§ praktikos, inten-
syviy kursy, bendradarbiavimo su
bendraminciais teatro karéjais.

2019 m. dramaturgés pjesé ,,Ma-
gic moments* laiméjo antra vieta
Respublikiniame Alytaus miesto
teatro organizuojamame drama-
turgijos konkurse. Tai viena i§ ne-
daugelio lietuviy dramaturgy, savo

Kiek rodau pirsty, Zilvinai?

,Kosmos Theatre” internetinis spektaklis ,,Protestas”

Internetinis spektaklis ,Protestas®

pjesése nesibodinciy astriy sociali-
niy temy, socialinés kritikos ir saty-
ros elementy. Aktorinio meno stu-
dijos padeda dramaturgei azartiskai
kurti jdomius, daugiaplanius perso-
nazy charakterius. Siuos dramatur-
ginius pliusus matome ir ,, Proteste®:
dialogai ¢ia skamba nataraliai, ak-
toriai turi erdvés atrasti astresniy
personazo charakterio spalvy, mo-
deliuojami nesabloniski herojy san-
tykiai, originalios, ironijos ir dra-
matizmo nestokojancios reakcijos.
Bet ar to pakanka?

I$ antiutopijos paprastai tikimés
globalios, ypac astriai suformuluo-
tos problemos. Antiutopija visada
fokusuojama i besivystancig visuo-
meng, o utopijos esminis bruozas
yra jos statiSkumas. Kiekvienoje
antiutopijoje randame vidiniy
prieStaringumy raizginj, j kurj at-
kreipiamas musy démesys ir kurj
ji bando iSspresti. Zanro klasika:
totalitarizmo, diktataros ir masi-
nés kontrolés problema, konfliktas
tarp asmeninio ir vie$ojo intereso,
dirbtinis intelektas ir karty konf-
likty klausimai néra i§protauti ar
sufantazuoti konkretaus autoriaus,
jie nepriskirtini anapusinei tikrovei
ar tolimai ateiciai. Ne, tai yra globa-
las miasy pasaulio, dabarties pries-
taravimai, kurie kiekviename isto-
rijos vingyje iskyla gyvu priekaistu,

T. TEREKO NUOTR.

puliuojancia opa. Ir, deja, antiuto-
pijos kuriamos tam, kad mes, Zia-
rovai, turétume galimybe ir tikra
malonumg kartu su antiutopijos
karéjais iSpjauti visuomenés pilinj,
isgydyti opa jei ne plikomis ranko-
mis, tai bent jau paprastu, ugnyje
jkaitintu duonriekiu peiliu...

Ar turime moraline teise to reika-
lauti i§ ,,Protesto“? Be jokios abejo-
nés, uz garsiy deklaracijy norétysi
uzc¢iuopti jaunyjy protestuotojy
santykj su dabartimi, daugiau dra-
sos sakyti, jsivardyti nemalonia
tiesa sau patiems ir mums, Zit-
rovams... Dar — maziau zaidimo
forma, daugiau i$sigryninimo ir
turinio a§trumo. Ziirint spektaklj
antra kartg tapo akivaizdu, kad la-
bai greitai j pirma plang prasibrove
fantastinés dirbtinio intelekto san-
tykiavimo su vargsais izoliuotai-
siais homo sapiensais potemé. Su-
prantama, lengviau yra uzsizaisti
su simpatiskaja dirbtinio intelekto
atstove Kiri (Vilma Raubaité) nei
pasinaudojant ,,emocinés iskro-
vos diena“ i$trikti j realybe ir pa-
galiau su begaliniu malonumu pa-
simatuoti, kieno nasrai didesni bei
galingesni. Ar bent jau pasikartoti
elementarig orveliska tiesa: ,,Karas —
tai taika; laisvé - tai vergové; nezi-
nojimas — jéga.“ Ir vél i$ pradziy...
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sindromu bei demencija... Pajau-
¢iau, kad apie tai jau galime kal-
béti. Kadangi dar negaléjome
visko sudéti j visavertj karinj, nu-
taréme nesiekti meninio produkto,
bet i$naudoti savo patirtis bei ry-
$ius, kad padétume svarbiems da-
lykams tapti matomesniems. Pati
pazjstu daugybe aktoriy i$ jvairiy
$aliy, kuriuos noréjau jvesti j socia-
ling erdve — ne kaip atlikéjus, bet
kaip savo visuomenés atstovus. Tai
yra pavesti jiems uzduotj skambinti
pandemijos klausimais dirbantiems
zmoneéms ir klausinéti apie jy pa-
tirtis bei pamastymus.

Tai pavyko nejtikétinai greitai — ne
tik aktoriai, bet ir labiausiai uzsiéme
profesoriai, zymiausi tyrinétojai

mielai sutiko pasidalinti savo laiku
ir mintimis. Taip vietiniams akto-
riams kalbinant savo $alies profesio-
nalus pasiekéme desimt valstybiy,
kuriy patirtis pristatome vaizdo
medziagoje.

Ka suzinojai apie skirtingas
bendruomenes, vykstant Siam
projektui?

Kiekviena tauta turi savita po-
ziarj j meile, $eimg, mirtj. Pro-
jekte atsiskleidé batent pastarasis, kai
stipriausiai pandemijos kamuoja-
mose $alyse teko pradéti triaza. Viesai
paskelbiamos nuorodos ir taisyklés,
kaip elgtis su mir§tanciaisiais, kai ne
visiems gelbéti pakanka priemoniy,
daug pasako apie vidine $alies kultirg.

Pavyzdziui, italai, ispanai, pran-
ciizai net nekalba apie eutanazijos

vykdyma ar jos pasirinkimo gali-
mybe. Galbut tai susije su katali-
kiskomis tradicijomis, taciau dar
nesu tikra. Kur kas laisviau apie
tai kalba olandai, belgai, $veicarai.
O Siaurie¢iams apskritai normalu
net ir hipotetiskai paklausti, kaip
jie noreéty, kad tam tikromis aplin-
kybémis baty pasielgta su jy gyvybe.

Politiniai sprendimai tokiomis
salygomis taip pat daug pasako apie
tautas. Mane labai nustebino ka-
rantino nepaskelbe §vedai. Taciau
ilgainiui juos supratau: tai itin de-
mokratigka valstybé, démesj krei-
pianti j visuomenés, o ne individo
gérj. Svedijoje vaikui negalint eiti
i mokykla (susirgus ir pan.) tévai
isleidziami i§ darbo, kad galéty pri-
ziaréti savo atzalg. Vadinasi, uzda-
rius mokyklas didelé dalis gydytojy

negaléty atlikti savo darbo. Viskas
aiSku - daugiau klausimy neturiu.

Pozitiris j mirtj ir politiniai
sprendimai turbiit neretai susije
su laikui bégant salyje susifor-
mavusiomis tradicijomis. Todél
pokalbio pabaigoje dar noréciau
paklausti apie Tavo spektakliuose
daznai pasikartojancius $ventés
motyvus. IS kur tai atsirado ir kg
apie visuomenes Tau pasako jy
sventés?

Manau, $ie motyvai ateina pasa-
moningai - $ventés yra tarsi teatro
istorijos kodas: krikstas, vestuvés,
laidotuvés. Placiaja prasme - tai
gyvenimo ritualai, o pagal vado-
véliuose apradyta istorijg teatras
ir gimé i$ ritualo: Zmonés sédéjo
aplink ugnj, tada kazkas nutaré

pasokti, papasakoti istorijg ir panasiai.
Per Sventes - kaip ir teatre — siekiame
pabuti kartu, todél susibarus Sei-
moms ar per visuomenegs ritualus
galime pamatyti pacius geriausius
ir pacius baisiausius dalykus. Ri-
tualas yra $ventas reikalas — Zmo-
gus turi iSleisti velnig, ir geriau tai

PR

Pavyzdziui, teatre.

Taip. Ateini j teatrg saugiai is-
gyventi tam tikras patirtis.

Visa gyvenima gali patirti visiskai
saugioje vietoje. Todél pandemijos
laikotarpiu Zmonéms klausinéjant,
kas bus su teatru, nejauciu jokios
baimés. O kas bus su ugnimi ar van-
deniu? Nedings juk. Siek tiek kitaip
kursim lauza, vanduo bus kitokio
skonio. Bet kaip mes be vandens?
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Tarp discipliny

AGNE NARUSYTE

Ateitis pagaliau atéjo. Tokia keista
patirtis — ji atéjo, viskas baigta, bet ir
toliau kazkas vis dar ateina. Norisi
uzdaryti duris, uzremti bent sluot-
kociu, kad nejsibrauty.

Bet atéjo. Laukiau remonto pa-
baigos, jsivaizdavau, kaip jsmeigsiu
akis j kompiuterio ekrang ir man
neberupés isterliotos sienos. Kaip
bus gerai, galvojau. Prie$nak¢iais,
lemputés aps$viestame rate pajég-
dama perskaityti tik puse sakinio,
svajojau apie dienas be butinybés
gumulo. Edan¢io mano tingulj pri-
minimais, kad reikia ir $iandien
kazka padaryti, bent lékstes i$ spin-
teliy iskrauti ar perstumti $aldytuva,
nes procesas sustos ir a$ jo nebeis-
judinsiu. Jégy per mazai, drgsos per
mazai, ryztas isbluko. Ir taip trau-
kia jprasti dalykai. Ypac - nieko ne-
darymas, kuriam karantinas lyg ir
davé leidimg. Davé ir nedavé.

Stai praeita savaite plusau tarp-
tautinéje konferencijoje apie mate-
rialy knygos kina, ji vyko ekrane.
Jei kas bty mane stebéjes, bty ma-
tes, kad tiktai sédziu su kompiute-
riu ant keliy, kazka jam aiskinu ir
sukiojuosi kédéje lyg zaisdama. O
mano galvoje — auditorijos erdveé,
neaiskaus dydzio ir bespalvémis
sienomis. Bet uztat tuscia, nors ir
pilna klausytojy, nusiteikusiy kri-
tiskai vertinti kiekvieng mano sa-
kinj ir — nors uzmusk - neuzduoti
jokio klausimo. Turéjau bent surasti
tokj kampa, kad matytysi tiktai ly-
giai nudazyta mano kambario siena,
o ne kartoninés dézés ant spintos
ir nepripistas oranzinis kamuolys
vazone. Mano tikrové tegu biina pa-
slaptis — vaidinsiu nepriekai$tinga
oratore nepriekaistingoje scenoje.
Zitrédama transliacija maciau, kad
tas simuliakras kazka neva protingo
sako apie ,,nerutinines“ fotografi-
jos knygas, sukurtas Gyc¢io Sku-
dzinsko ir Vilmos Samulionytés,
nors i$ tiesy nezinau ka. Nes la-
biausiai rapéjo, ar jtikau tai nema-
tomai auditorijai (skelbiama, kad
buvo 581 unikalus klausytojas), kuri
tik ir taikosi nuzvelgti mano buitj,
seniai nekirptus ir nedazytus plau-
kus, filmavimui neparuosta per di-
delj veida.

Zinau, nes dariau tg patj klausy-
damasi kity praneséjy, nors kaip
moderatoré turéjau galvoti jiems
klausimus. Taciau ir svetimos bui-
ties tyrimus, ir batinybes uzmir-
$au klausydama profesorés Sabine
Golde i$ Vokietijos. Ji pasakojo,
kaip sukaré knyga, kurig paémus
atrodo, lyg apglébei debesj (noré-
¢iau). Ir kaip ilgai ji stebéjo bites
konstruodama knyga-avilj, kur
beveik tikruose koriuose visus
metus darbuojasi beveik tikros bi-
tés. O paskui ji tragkino dar vienos

knygos lapus, kad isgirstume, kuo
skiriasi pakavimo ir kepimo popie-
riaus garsas. Stai ir ,,konkreciosios*
muzikos instrumentas, kurio gal
nei$brokuoty net Johnas Cage’as.

Mano buto koryje jau irgi pakan-
kamai prinesta remontinio medaus.
Metas praplésti mane nuo pasaulio
skiriantj vaska, bet vis dar negaliu,
vis dar kazkg norisi padaryti, gal
vien tam, kad tesciau, kad ateitis,
kurioje tuscia, dar neateity, kol
kas. Pana$iai kaip baigus skaityti
knyga - i$lendu i$ jos pasaulio, o
manasis atrodo betikslis. Méginu
sugrjzti, neva naujomis akimis
skaitinéju pradzia, dar pabinu su
personazais, bet viskas perniek —
knyga jau tik sukasi apie savo asj
ir metas imti kitg arba stoti akista-
ton su tikrove. Taip ir dabar - bai-
giau remontg ir jau démesio laukia
ikipandeminiais laikais suplanuoti
darbai. Nors nebezinau, ar jy kam
nors reikia. Juk voverés bégimas
ratu beprasmiskas — tai supra-
tau dar spoksodama i jg ,,Nyks-
tuko® kavinés vitrinoje. Ka daryti
ta vovere savyje pajutus? IsSokti?
I kur? Ir $tai ratas sustojo — bai-
liams nebereikia niekur $okti, uz
juos (mus) tai jau padaryta. Be-
lieka laukimo slogutis.

Mane visada intrigavo $is Zodis —
slogutis. Turéty buti kazkas lengves-
nio uz sloga, bet ir Siek tiek slegiancio.
Nors i$ tiesy tai — ko$maras, kai ima
trakti oro. Lengvai sergu slegianciu
tam, kad nereikty atsibusti ir vél de-
monstruoti perdéto aktyvumo. Nes
nebéra kur skubéti, juk vis tiek nie-
kur nenubégsim. Vakar skaic¢iai ma-
7¢éjo, o $iandien vél Sokteléjo. Ir taip
bus visada, jei kas nors ten, uz jary
mariy, neisras vakcinos. Tai ne a$
sugalvojau. Tai sako virologijos pro-
fesorius Peteris Piotas, pats ka tik
vos nemires nuo COVID-19. Toks
formalus tas pavadinimas, pazymé-
tas pernyksciais metais, nors skirtas
butent $iems, kaip piktdziugiskas
siuntinys. Sia prasme ateitis neatéjo,
nors jau turéjo ateiti. Ji byra pik-
seliais, tarsi kazkas baty sugadines
kietajj diska. Bet a$ galiu bent jau
nejsileisti tos tustumos.

Todél plaunu dazais aptaskytus
daiktus. Kaip keista — man liadna,
lyg atsisveikinc¢iau su geruoju
periodu, kuris $tai $iais veiksmais
galutinai iSmetamas kaip i$eikvota
baterija, suvalgyto torto dézé, po
truputj uzmir$tamas kaip parduota
sodyba, pasibaigusi simfonija, net
nezinau kas. Apibudinti gailestj,
kad baigési rapesciai, néra lengva,
nes jis nelogiskas. Bet jei noriu bati
atvira sau, turiu pripazinti: gaila pa-
sibaigusio remonto kaip... Geriau
netesiu, nes ir vél bus tas pats.

Taigi peiliuku gramdau nuo tabu-
retés balto dazo kauburélius - to, ku-
ris skirtas daznai plaunamoms pa-
talpoms, todél pats nenuplaunamas.

Po pandemijos: V dalis

Karantinui Svelnéjant, nors niekas dar nesibaigée

Dazant vonios kambario sienas ir
lubas jau buvo viskas aisku, ati-
dirbti judesiai, tad procesas beveik
nepaliko pédsaky pilkosiose laste-
lése, kurios jau tada skubéjo j gyve-
nima po remonto. Paskui kempine
trinu pilksvai mélynus plotelius, ku-
rie yra tokie tik todél, kad nevei-
kiant parduotuvéms teko uzmaisyti
spalva koridoriui i$ kitiems kam-
bariams naudoty dazy likuc¢iy. Da-
bar ta melancholiska tunelj, pilng
sodriai rudy dury, vadinu ,, After
Eight*, nes jis primena métinius $o-
koladukus, kuriuos pirkdavau oro
uostuose. Liko ikipandeminio pa-
saulio skonis.

Geltoni ruozeliai — tai létas i$-
trupéjusiy virtuvés sieny glaisty-
mas, sluoksnis po sluoksnio uz-
gydant skyle i suoding kaming,
kuriame karksi varnos. Kasdien
mentele klodama naujg (,mar-
murinj*) sluoksnj tikéjausi, kad jis
bus paskutinis, bet ne — vis matési
Apeniny pusiasalio kontarai. Ties
kamino durelémis buvo Roma, o
Bergamas su Milanu - tiesiai po
nuodingy dujy iSmetamuoju vamz-
dziu. Tuomet dar jsijungdavau tas
numiréliskas spaudos konferencijas
apie grieztinamas karantino salygas,
kuriy pagrindimui uztekdavo vieno
zodzio: Italija. Mentele graizydama
atSokusj tinka galvojau, kaip neken-
¢iu to Zodzio grieztas. Jo $aizumas
yra prievarta. Nors dabar jis turéty
skambeéti kaip i$sigelbéjimas, kaip
teisingo elgesio pavyzdys. Griez-
tos priemonés, griezti suvarzymai,
grieztos taisyklés. Griezta verzia
kakly. Dyzé Zuvelis asfaltu / Pro
mélynus griezciy laukus, atmintyje
uzdainuoja Kernagis Martinaicio
zodziais. Zmogau, tau uz Zodj reikés
atsakyt kaip uz daiktq.

Ir dabar, kai tos mano pastangos
jau uzdazytos trimis sluoksniais, te-
bematau Italijos kontdarus.

O po geltonumais - balto dazo
démes, nusitéskusios dar svetainéje,
pacioje karantino pradzioje, kai ka
nors kviestis j pagalba atrodé ir nu-
sikaltimas, ir bausmé. Eglé atéjo
pati. I§ pradziy abi buvom kaukeé-
tos, bet negi taip ilgai tversi? Taip ir
dazém lubas temstant, nematyda-
mos, kur jau pravaziavo volelis, kur
ne. Paskui sédom ant grindy, atsiré-
meém | ,pianing’, vidury kambario
sustumtg i$ baldy, ir gérém vyna

»Corona“ ziirédamos j tamsos arkg
uz lango. Buvo litidnai gera jausti,
kaip be jokiy kalendoriniy klitciy
praslysta laikas. Viskas atrodé svel-
niai beprasmiska ir todeél skirta tik
mudviem. Kiti ir kitur - tu$tuma.

Visai kitokie jelektrinto dangaus
meélynos potépiais uzkoduoti prisi-
minimai. Kol juos valau, grizta ty
dieny bruzdesys. Kartu su Egle nu-
gruntuojam miegamajj ir lekiam j
Auros gimtadienj. Ten kalbame
apie virusg. Ar paskelbs karanting?

Kada? Ar tai rimta? Ko ¢ia koséji
neuzsidengusi? O gal kazkas nuo
musy slepiama? Dabar tas nerimas
atrodo naivus. Kaip biina mirtinos
ligos diagnoze isgirdusiai — tar-
kim, Kleo i§ Agnés Varda filmo.
Blondiné dainininké, laukianti
biopsijos rezultaty, ziari i vei-
drodj ir netiki: negi visa tai, vi-
sas $is grozis, gali baigtis? Kol
as grazi, tol gyva. Tokia buvo ta

Vairuodama pamirstu ir priezas-
tis, ir pasekmes. Yra tiktai kelias.
Urkionyse pamatau rankg keliancia
moteriske ir stabdau automatigkai.
Pavéluoju prisiminti, kad negalima.
Bet juk karantinas baigési, pati ma-
Ciau ir girdéjau.

- Gal paveztumeét iki Varénos?
Autobusai nuimti.

Moteriské su antveidziu, tokia
rimta, stengiasi nieko neliesti. Ji

Kadras i$ Agnés Varda filmo ,,Kleo nuo 5 iki 7“

mélyna — nepazeidziamumo iliu-
zijos celé gyvenanciai prabégomis.
Ir pagaliau - lasiSos spalva, jg nu-
gramdau paskuting. Koronos var-
das kazkur gruma, bet Zodis griez-
tas dar tebéra tik vaikystés baubas.
Baisiau imtis nepazjstamo darbo,
net nezinau, kas yra dazymo po-
pierius ir kur jo ieskoti. Atsargiai
lipu dvimetrinémis kopéciomis ir,
pasistiebusi ant paskutinio laipte-
lio, drebanciais pirstais palubéje
klijuoju dazymo juosta. Saugau
naujajj luby baltuma, nors jose
tebeplauko gelsvas prie$ desimt
mety jvykusio potvynio vaiduo-
klis. Jo stengiuosi nematyti. Nu-
siteikiu jj ignoruoti visg tolesnj
gyvenima. Tiesiog nezitrésiu j lu-
bas per daug atidziai. Nulipu nuo
kopéciy, zvilgteliu j laikrodj - o
siaube, mane j konferencija Taline
turéjes vezti autobusas jau i$vyko!
Skubiai perku bilietg j léktuva. Kas
dabar zino, gal paskutinj gyve-
nime? Netikiu, kaip ir Kleo. Nu-
braukiu spalvg kempine, taburetés
pavirsius lieka Svariai juodas.
Mintys grimzta j proceso pra-
dzig. Tai atsitiko bare ,,Baziliskas®,
kurio sienos - i§drozinéti mediniai
paveikslai. Prie alaus bokaly aptari-
néjant visy per darbus apleistg buitj,
staiga vienas prisipazjsta galintis
nuslifuoti grindis. Tas sakinys viska
ir pakeité — gauni zodj kaip daikta.
Staiga menama $luotkotj, uz-
rémusj duris { mano apmastymy
kambarius, i$vercia ka tik ati-
darytos lauko kavinés ,,bumdi-
kas®. Tai ir yra toji ateitis, kurios
baidziausi.
Bégu j kaima.

bijo manegs, a$ bijau jos, bet vaziuo-
jam. Snekam, aigku, apie karanting.

- O mes tai Zento gimtadienj
$ventém visi susirinke, — pasigiria.

Kad tu zinotum, pagalvoju, kaip
a$ gailésiuosi, kad sustojau. Auto-
busai ir ,,nuimti“ tam, kad niekur
nevaziuotum su tokiu savo mas-
tymu. Bet rajono centre — gris-
tis. Juk turgus, juk sodinukai, juk
$aunieji Varénos ,,Senukai Ka tas
virusas? Kas jj maté? Ai, ka ¢ia da-
bar. Nors! Visi kauketi, net senu-
kai, ie§kantys, kur pastatyti savo
opelius.

Pagaliau ag - savajame Zalcio
slényje. Visy rasiy pauksciy ulbe-
jima pertraukia $tviai miske, nors
jau pripratau, nebekriipcioju. As -
atsargus zvéris. Kai girdziu $avius,
i miska neinu. Jei Saudyty lankais,
turbat netycia uztaikyciau. Pasuku
prie savo eZero, vardu Saltinis, i$-
gasdinu varles ir antis, o galvoje —
vél Kernagis: Ir Dievas nuéjo per
griezéius, / Zuvelis pasuko atgal,
Gailédamas --- gailédamas --- gai-
ledamas --- gailédamas --- gailéda-
mas baisiai saves, / Dainuojancio
Sitaip graZiai.

Akmenimis uzlipu | namelj. At-
plésiu $aiziai girgzdancias spintos
duris. Per ziemg ziurké sudraské
pagalve ir i§ balty tumuly lenty-
noje pasidaré guolj, susinesé per-
nai man pradingusius makaronus.
Pasirausiu ir i§ gilumos i$sitraukiu
uzmirstg tamsiai meélyno velveto
kepure - su snapeliu ir saga.
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LINAS BLISKEVICIUS

Pasaulj gerai apibudina garsus po-
litikas Donaldas Rumsfeldas. Viena
jo politinio gyvenimo formulé, atsi-
spindéjusi ir jo autobiografinés kny-
gos ,Zinomi ir nezinomi: memuarai*
(2012) pavadinime, skamba taip:
»Ataskaitos, sakancios, jog kazkas
nejvyko, mane visuomet domino,
nes, kaip mes Zinome, yra zinomi
zinomieji; yra mums Zinomi daly-
kai, apie kuriuos mes zinome. Mes
taip pat zinome apie dalykus, kuriy
mes nezinome; kitaip tariant, mes
Zinome, kad yra dalyky, kuriy mes
nezinome. Bet taip pat yra neZinomi
nezinomieji — tie nezinomi dalykai,
apie kuriuos mes nezinome, kad ne-
zinome.“ (Donald Rumsfeld, ,,DoD
News Briefing — Secretary Rumsfeld
and Gen. Myers®, U.S Departament
of Defense, 2002, http://archive.
defense.gov/Transcripts/ Transcript.
aspx?TranscriptID=2636) Siais 7o-
dziais Rumsfeldas pateisino karine
intervencijg j Iraka, bet mums svar-
biau, kad i§ pradziy sie zodziai buvo
i$juokti dél keisto beprasmiskumo
ir tik véliau mintis jsisavinta. Juose
slypi kazkas esmingo, nes tai yra
»nuostabus kompleksisko dalyko i$-
gryninimas“ (Mark Steyn, ,, Rummy
speaks the truth, not gobbledy-
gook, telegraph.co.uk, 2003). Sig
epistemologine triadg ketvirtuoju
démeniu papildeé Slavojus Zizekas:
»Nezinomi zinomieji“ — nepripa-
zjstami jsitikinimai, spéliojimai
ar prielaidos ir §lykscios praktikos,
apie kurias mes apsimetame, kad
nezinome, net jeigu jos formuoja
vie$yjuy vertybiy pagrindus.“ (Sla-
voj Zizek, ,What Rumsfeld Doesn’t
Know That He Knows About Abu
Ghraib by Slavoj Zizek*, lacan.com,
2004)

Paroda ,,Galva su daug minciy*
atlieka veiksmg, kuris gali bati su-
prantamas per Rumsfeldo-Zizeko
epistemologine sampratg, nes siekia
jtraukti daugybines patirtis, istori-
jas, baimes, viltis, atradimus, gali-
mybes ir pavojus, jsivaizduojamus
ir tikrus, liudijimus ir pasakojimus,
pédsakus ir aidus, t.y. viska. Cia
buvo pasiektas simbolinis taskas,
uz kurio prasideda sistemy patafi-
zika - organizmas tapo toks didelis,
jog nebeliko nezinomy teritorijy, o
nezinomieji i§ anksto jtraukti j zi-
nomujy sarasa, net jei apie juos ir
nezinome - fikcijos jau konstruoja
tikrove.

Tik kazkodél vis dar kyla jaus-
mas, kad visa yra pakliuve j savire-
ferencijos paradoksa, kad kiekvie-
nai formai yra skirta vieta, erdvinis
taskas, o ty tasky tinklas savaime
virsta teritorija, kurioje susijungia
pasakojimai ir istorijos, pozitrio
taskai. Bet ar teisingas kiekvienos
individualios minties sunivelia-
vimo zingsnis, centralizuojantis vi-
sas mintis i didjjj mazyjy naratyvy

naratyva? Galy gale ar tikrai visos
mintys vertos démesio? Ar visi po-
zitrio tagkai, badami pasaulévaiz-
dziais, formuojamais socialinés (ar
dar kokios nors) erdvés, sujungti j
vieng galva su dar daugiau minciy,
nevirsta totalizuojancia ir viska j
save jtraukiancia juodagja bedugne,
numarinancia patj klausima?

Douglaso Adamso radijo spek-
taklyje ,,Keliautojo autostopu gidas
po Galaktikg“ pasakojama apie tai,
kaip hiperintelektualios tarpdimen-
cinés butybés sukuria superkom-
piuterj pavadinimu ,,Giliamintis“
(angl. Deep Thought), kad $is atsa-
kyty i ,esminj gyvybés, visatos ir
visko klausimg®. (Douglas Adams,
The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy,
1979, p. 3) Uztrukes septynis su puse
milijono mety, kompiuteris patei-
kia atsakyma — 42. Nesusipratimo ir
nuostabos apimtiems tarpdimenci-
niams gyviams paaiskinama, jog $is
atsakymas jiems nereik§mingas tik
todél, kad jie niekada taip ir nezi-
nojo, koks buvo klausimas. Tad na-
taraliai kyla klausimas, ar apskritai
yra koks nors klausimas ir jei jis yra,
tai i$ to seka kitas klausimas: ar yra
jmanomas atsakymas? Bet tuomet
ar teisingas pastarasis klausimas ir
taip ad infinitum. Gal atsakymas yra
pats klausimas?

Taip ir prasideda sistemos, savo-
kos ir taksonomijos, nes siekiant
slépiniy atsiskleidimo nei$vengia-
mai tenka susikurti ai$kinamaja
sistema, sujungti jg vienoje gal-
voje, kuri tapty save paciag paais-
kinanti, bet visuomet islikty savo
pacios diskursyvinéje redukcijoje.
Giliamintiskoji galva tokiu atveju
igauna nauja jvaizdj - ji tampa
inkorporuojanti (pavercianti kor-
poracijos dalimi) visg legendomis
apipintg zmogiskosios vidujybés
neapibréztuma, kurj galy gale pa-
teikia ironiskai ir nerapestingai, lyg
inertiskai. Save ir pasaulj atrandan-
tis zmogiskosios rasies menininkas,
besidziaugdamas savo nuostabiu
gyvybeés, visatos ir visko supratimu,
imasi kiekvieng mintj aiskinti ir ka-
talogizuoti. Galy gale paaiskéja, kad
reikia gyventi, ir jis kviecia lengvai
ir saldziai vartoti tg gyvenima kartu.
Visas minciy organizmas ironiskai
ir nerapestingai juokiasi, nuasme-
nintai ir nertipestingai zvelgdamas
i save ir savo na$a, o apsiskelbes
postideologiniu bei atviru sukuria
naujgjj normatyvumga. Siandien
ideologija, regis, taip ir veikia: vyk-
dome savo simbolinius mandatus
jy neprisiimdami ir ,,nezitrédami j
juos rimtai: nors tévas funkcionuoja
kaip tévas, savo veiksmus jis palydi
nuolatiniu srautu ironiskai reflek-
syviy komentary apie kvailybe bati
téevu“ (Slavoj Zizek, Sveiki atvyke j
tikrovés dykumg, 2010, p. 96).

Luciano Floridi taip pat turéjo
galva ir mintj joje: ,,Protas nesie-
kia informacijos dél jos pacios. Jam
reikia jos tam, kad apginty save nuo

Mintys su daug galvy

Dar kartg apie paroda Siuolaikinio meno centre

Parodos ,,Galva su daug minciy“ fragmentas

tikrovés ir igyventy. Todél infor-
macija yra ne apie pasaulio repre-
zentacija: ji yra labiau priemoneé,
siekianti sukurti pasaulio modelj,
leidziantj ji pajusti ir atlaikyti jo po-
veikj.“ (Luciano Floridi, The Philo-
sophy of Information, 2011, p. XIV)
Taip, protas nemégsta tustumos, o
galvoti jam reikia terapiskai arba i§
inercijos. Remiantis mintimi, jog
néra aiskiai nustatyty tvirty teo-
riniy pagrindy, kuriais remiantis
buty galima skelbti kokios nors
formos pranasuma kity atzvilgiu,
vis tenka sugrjzti | patogy dis-
kursa, leidziantj visas $ias proble-
mas spresti ir teoriskai pagristai, ir
kartu nejpareigojanciai poetiskai.
Taip, kaip Rumsfeldas, kai noréjo
praplésti miisy pazinimo horizonta,
aiskiai nurodydamas baimés $altinj,
i kurj reikia kreipti démesj. Bet pa-
zinimo plétra jis atliko lyg isreiks-
damas apolitiSkumo iliuzijg — karo
reikia ,,dél viso pikto®

Parodoje, atrodo, yra teigiama,
jog yra daug tokiy ,,nezinomy ne-
zinomuyjy*, kuriuos reikia paversti
Zinomais, ir nesvarbu, kas tai buty,
svarbu, kad nelikty neZinomy. Sis-
temingai ir patogiai pamirStama,
jog vykusiu menininky saukimu,

»atliepusiu meno lauko poreikius®, ir

galutine realizacija buvo jtraukiama
viskas, net atmestoji pasialymy da-
lis, kaip teigiama, bus jgyvendinta
ateityje ir bus pristatyta atskirai
arba jausta j bendrg SMC veikly
audinj. Siekiant sinchronizuoti
jvairiy poziario tasky epistemo-
logija, kurioje viskas simultaniskai
yra visaip, pateikiamas atsakymas
i esminj gyvybeés, visatos ir visko
klausima: ,,...“ (Jrasyti).

Paroda ,,Galva su daug minciy*
iSties kiekvieng karinj pavercia tuo,
kuo zmogus paverté save, — mokslo,
istorijos, gamtos centre esanciu mé-
giniu arba tiriamuoju. Absoliuti de-
mokratija, kurioje nezinomas pats
klausimas, keistu budu sukuria pre-
tenzijg j virSenybe — Zitirovas yra
pastatomas i pozicija nezinanciojo,

kuriam siekiama paaiskinti, paro-
dyti, atskleisti, net jei tai ir neissa-
koma. Bet ar tai néra tam tikras
pasislépes totalizavimas ar forma-
lizavimas, kultariniy formy (arba
jos fragmenty) prekybcentrifika-
vimas, jy pavertimas pazintiniais
objektais, stabilios tapatybés netu-
rinciais sisteminiais komponentais,
kuriuos siiloma vartoti nepaisant
samoningo ir atsakingo resursy pa-
skirstymo. Kaip atskleidzia kelios
ziniasklaidoje pasklidusios kurato-
riy zinutés, paroda siekia orientuo-
tis j kintancias meno tendencijas, ta
pamirstg ir nuvainikuotg naujuma,
besiformuojancig mada kalbéti apie
dabartiskuma. (Monika Gimbutaité,
,Siuolaikinio meno centro parodoje
»Galva su daug min¢iy“ - pussimtis
meno projekty’, 15min.lt, 2020) Gal-
bat i§ ¢ia ir atsiranda tas kiekvieng
karta lydintis, nebutinai pagrjstas
jausmas apie Siuolaikinio meno
centre slypincius ,nezinomus Zi-
nomus“: kad ¢ia yra institucija ir ji
turi savo darbotvarke, kad yra ga-
limybé lauko veikéjams susiderinti
su institucine darbotvarke ir savo
nezinomus paversti Zinomais. Bet
tai pagal esmine viso reiskinio ar-
chitekttirg paneigia organinio kiino
vientisumo ir tapatumo sau prin-
cipa, nes subordinacijos ar hierar-
chijos logika ,,neveikia“ tik pac¢iame
organizme, t.y. jo viduje, o visas or-
ganizmas juda siekdamas sukurti
naujg ir paklausy produkta, apsi-
mesdamas, jog visa tai yra tik paciy
produkty vartotojy interesas.
Organizmo daliy sgveika lei-
dzia daryti prielaida, jog jo viduje
néra demarkaciniy linijy, néra iki
galo aigku ir reikalinga atrasti, kur
prasideda, o kur baigiasi vienas ar
kitas karinys, kur fikcijos, o kur
vaizduoté, kur prasmeé, o kur fak-
tai, désniai, tiesa. Visas mintis jtrau-
kusi galva vercia sugrjzti i$ savyjy
atskirianciy sgvoky i centrg ir tam
tikros ribinés situacijos praranda
apibrézimus. Apskritai, atsisaky-
mas kurti kazka, kas yra atskirai,

A. VASILENKO NUOTR.

kas yra kategorizuojama ir turi
kazkokias apibréziamas tapatybes,
isteigia tokig niveliacija, kuri kelia
didesnes iliuzijas nei bet koks nor-
matyvumas. Parodoje skleidziasi
bendra visoms galvoms mintis, ku-
rig iSreikia komunikacinio tinklo ir
visy pasaulio problemy pavertimas
bendramatiskomis, instrumentis-
kai kontroliuojamomis, heteroge-
niskomis formomis, kurios veikia
vienoje plotméje. Glaudzios paskiry
telkiniy (atskiry kariniy) sasajos su
visa terpe ir visy paskirybiy sukeli-
mas j vieng teritorija arba jurisdik-
cijg savaime jveda asambliazine ir
vieningg viso ko tapatybe. Ji uzfik-
suojama cia ir dabar butyje - kul-
tarinio kapitalo formoje, instituci-
néje dienotvarkéje ir dienotvarkés
veikéjy liukesciuose. Tik ta butis,
kaip buvo sudéta, taip lengvai ir su-
byra — parodos kodas yra issiliejan-
tis likvidus telkinys, subjektyvuma
paverciantis nauju objektyvumu.
Zmogaus visumos ir meno, arba
viso to, kas susije su senoviska ,,sa-
kralia verte, pavertimas vientisos
plokstumos detalémis, turin¢iomis
menamas ribas ir sgveiky mode-
lius, jgauna informacinio vieneto
kokybe, neleidziancia iStrukti is to,
nuo ko bégama. Perskaitomy uzrasy
ir architektariniy daliy vedamas su-
bjektas privalo gilintis j gyvenimo
aprasymy fragmentus, estetinius
faktus, keliauja po jdomybiy kata-
loga, kuriame pateikiami produktai,
problemos ir trumpi viso to apra-
$ai, tu tik rinkis. Tik pasirinkimas
néra tarp mélynos ir raudonos pi-
liulés. Kaip filme ,,I8krypélio gidas
po king“ (2006) i$saké Slavojus
Zizekas, fikcijos ,jau struktiruoja
mausy tikrove. Jei i§ tikrovés pasalini
ja reguliuojancias simbolines fikci-
jas, prarandi ir pacia tikrove. A$ no-
riu trecios piliulés.“ A$ noriu, kad
nezinomas i$likty nezinomu (arba
potencialiai atrandamu).

Paroda veikia iki geguzés 31 d.
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Matymo deficitas

Apie muziejaus lankymg su kaukémis

MONIKA KRIKSTOPAITYTE

Lietuvos dailés muziejaus, kuris ne
taip seniai tapo Lietuvos naciona-
liniu dailés muziejumi, padalinyje
prie Vilnelés ir Neries santakos
(Taikomosios dailés ir dizaino mu-
ziejuje) veikia paroda ,,Ukrainos
civilizacijos. Nuo Tripolés kulta-
ros, skity aukso iki Maidano, kurig
savo vaikui anonsavau kaip ,,einam
paziaréti lobiy® Iskart sutiko ir
nenusivylé. Muziejaus rimtis kaip
kontrastas i$§ karantino i$siplésu-
sioms parko minioms sukausté
paslaptimi, mus pasitiko kariskiai.
Galima buvo pasijusti it pasienyje,
tik pareigtinai pasirodé $ventiskai
malonis. Nors jy akys $ypsojosi,
vis tiek visus verté pasitempti. I§
svilinan¢io sekmadienio pakliu-
vome j tamsg, kur atskiruose lan-
geliuose zéri auksas. Monumenta-
laus stoto vyras jnirtingai telefonu
fotografavo eksponatus, jam nesi-
seke slépti jaudulio. Zvilgteléjau
karigkius, ar siems nekyla jtarimy
kaip man. Noréjau pasakyti, kad

kokybisky nuotrauky ir dar su is-
samesniais apraSymais yra muzie-
jaus tinklalapyje, bet supratau, kad
vyriskis tokiu budu ,,ziari% kad tai
yra susije su beviltiska pastanga su-
turéti laikg ir atmintj, kuri amziais
susideda su naujais dirgikliais.

Galiu patvirtinti, kad atsidarus
priesais keliy takstan¢iy mety se-
numo zmogaus ranky darbg $iur-
pas nueina. Vienodai paveikia tai,
kad jj supranti, ir kartu né vel-
nio nesupranti. Istoriky pasakoji-
mai, radimo faktai, kapo isdésty-
mas, ir net zinia, kad papuosalas
buvo auksto rango moters su nu-
kirstomis plastakomis kape, jokio
tikrumo nesuteikia. Takstanciai
mety reiskia tokia pat paklaida. Uz-
tai vaizduotei Zynio lazdos antgalis
su visa kosmologija, delfinas kris-
tolo kanu, skulptarélés, reik§miy ir
karaty sodrtis papuosalai yra lobiy
skrynia. Vaizdai liejasi tolyn ir pla-
tyn kaip sapne.

Paroda ne tokia ir didelé, nors
psichologiskai atrodé, kad bus daug
didesné, nes atidaryme dalyvavo
visas politinis korpusas, projektui

vadovavo pats muziejaus direkto-
rius dr. Arainas Gelanas, o parodos
pavadinimas aprépia daug amziy ir
kultary. Taciau Simtais mety truku-
sias civilizacijas pristato vos po kelis
eksponatus, Maidang — pora (sky-
das ir salmas), jei neklystu. Ir visgi
apimtis lygiai tokia, kokios reikia,
kad jsimintum kiekviena eksponata,
kad nuo kiekvieno spéty i$sivynioti
vaizduotés kurstoma istorija. Ben-
dras pasakojimas primena, kad pa-
saulis keitési ne karta, o muasy be-
veik kaimyny kovas kursto tas pats
laisvés troskimas.

Paroda pasirodé pasakiska -
grista mito, pasakojimo, draugys-
tés per pasakojimg puoseléjimu.
Manau, istorijos tyrinéjimams
eksponaty nuotraukos ir véliau la-
bai pravers ieSkant analogijy ar kg
nors grindziant, tac¢iau renginys
pirmiausia yra patirtis, kai gali at-
sidurti akistatoje su savo mazumo
ir gyvenimo laiko trumpumo faktu.
Pora ménesiy visus ekranus uz-
tvindziusios kaukeés trumpam nu-
tolsta, tampa istorijos tékmeés aki-
mirky akimirka, o masy pasaulis,

Antgalis su vyriausio skity dievo Papajaus figtréle. IV a. pr. Kr. Skity kultara.
Nikopolis, Dniepropetrovsko sr.

palyginti su ginklais Zvangancia se-
nove, ima atrodyti itin saugus.

Ir tokig akistatos akimirka darosi
dar aiskiau, kad musy laiky kultara
kencia ne nuo kultiiros trikumo, o
nuo ziarétojy trikumo. Yra daug
rodanciyjy, net labai kokybiskai,
taciau matanciyjy, gebanciyjy re-
géti maza, gal jie net sutelpa tame
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paciame rate. Tokie susitikimai pa-
ryskina zinojima, kad virtualybé
yra ziauriai redukuota, pavirsuti-
nika, atsitiktinai tekanti. Dar karta
prisizadi naudoti jg tik sgmoningai.
Bet ¢ia turbut kaltas ir paprastos ti-
krovés ilgesys.

Anonsai

IeSkoma alternatyviy
Vilniaus festivalio
programos sprendimy

Geguzés 30-3ja planuota vieno
didZiausiy Lietuvos klasikinés mu-
zikos renginiy - Vilniaus festi-
valio - pradzZia. Tadiau uZzsitesus
karantinui ir keiCiantis uZsienio
partneriy planams Siemet festivalis
neiSvengiamai bus kitoks. Numato-
mas keliy koncerty ciklas ,Vilniaus
festivalio mozaika".

Sulig Vilniaus knygy muge pri-
statyta Siymecio festivalio pro-
grama ,,Daina apie Zeme*, laukta
desimties jvairaus zanro renginiy
bei juose pasirodanciy garsiy uz-
sienio ir musy Salies muzikos atli-
kéjy, koncertais intensyviai domé-
tasi ir pirkti bilietai. Deja, planuotg
24-0jo Vilniaus festivalio scenarijy
koreguoja poky¢iai visame kulttiros
lauke ir muzikinéje rinkoje.

,»Visg karantino laikg intensyviai
bendraujame su festivalio uzsienio
partneriais, dauguma Europos fes-
tivaliy bei muzikos kolektyvy jau
dabar atSaukia kone visus vasarg
planuotus renginius, vis dar ribotas
lieka transporto susisiekimas tarp
$aliy. Menksta ir festivalio mecena-
vimo bei paramos galimybés. Tad
turim priimti festivalio programa i§
esmes keic¢iancius sprendimus. Uz-
sienio atlikéjy pasirodymus bei di-
deles lietuviy atlikéjy pajégas ture-
jusj suburti kompozitoriaus Algirdo
Martinaicio autorinj koncertg ke-
liame j kitus metus ar vélesnj laika.

Siuo metu ieskome alternatyviy
sprendimy galimiems keturiems
festivalio koncertams, kuriuos at-
likty lietuviy muzikai, - tariamés
dél lauko erdviy arba skaitmeni-
nés transliacijos®, - sprendimais ir
lakesciais dalijasi festivalio vadove
Rata Pruseviciené.

Festivalio rengéjai jau dabar sim-
boliskai keicia jo pavadinima ir ga-
limg keliy koncerty ciklg vadina

»Vilniaus festivalio mozaika“ Kurie
i$§ anksciau skelbtyjy koncerty, tu-
réjusiy vykti Lietuvos nacionalinés
filharmonijos Didziojoje saléje, gal
dar nuskambeés?

Birzelio 9 d. planuotas Lietuvos
kamerinio orkestro (LKO) ir jo
meno vadovo, dirigento ir solisto
Sergejaus Krylovo pasirodymas ke-
liamas j lauko erdve. Konkreti $io
koncerto vieta ir data dar derina-
mos. Koncerte nedalyvaus Rusijos
fortepijono vunderkindé Alexandra
Dovgan, tad keisis arba solisté, arba
programa.

D. MATVEJEVO NUOTR.

Birzelio 14 d. planuota LKO, Vil-
niaus savivaldybés choro ,Jauna
muzika® lietuviy solisty Vytauto
Kiminiaus (birbyné), Dalios Kuzne-
covaités (smuikas), Elenos Dauny-
tés (violoncele) ir dirigentés Adri-
jos Cepaités koncert ,, Tikéjimas ir
viltis. Beethoven, Vihi, Kancheli,
Vasks“ irgi ketinama kelti j lauko
erdve, galimybés dar derinamos.
Koncerto programoje skelbta esty
kompozitoriaus Peeterio Vihi Vil-
niaus festivalio ir Estijos kultiiros
ministerijos uzsakymu sukurto ka-
rinio — Koncertas birbynei ir kame-
riniam orkestrui — pasauliné prem-
jera, viliamasi, jvyks.

Birzelio 16 d. visy laukiamas
pianistés Mazos Rubackytés recita-
lis ,,Muzos dedikacija Godowskiui
ir Chopinui®, skirtas Leopoldo Go-
dowskio 150-me¢iui ir Fryderyko
Chopino 210-meciui, néra atSaukia-
mas. Tikimasi, kad pianisté birzelj
galés atvykti j Lietuvg ir koncertas
ivyks. Galbut tai bus transliacija per

Skaitmeninés koncerty salés plat-
forma — nationalphilharmonic.tv,
saléje gyvai dalyvaujant leistinam
klausytojy skaiciui, laikantis visy
nustatyty saugos reikalavimy.
Festivalio finalinis akcentas -
programa ,,Daina apie Zeme* - ti-
kimasi, irgi nuskambeés. Birzelio 18 d.
Filharmonijoje planuotas Lietuvos
nacionalinio simfoninio orkestro
(LNSO), jo meno vadovo ir vyr.
dirigento Modesto Pitréno, solisty
Jurgitos Adamonytés (mecosopra-
nas) ir Kristiano Benedikto (te-
noras) koncertas keliamas j lauko
erdve, detalés dar tikslinamos.

Koncerto programa nesikeicia —
skambés Franzo Schuberto Sim-
fonija Nr. 5 ir Gustavo Mahlerio
»Daina apie zemeg".

Kiti Vilniaus festivalio progra-
moje skelbti koncertai Siemet, deja,
atSaukiami ir keliami arba j kity
mety festivalj, arba j tolesnj Na-
cionalinés filharmonijos koncerty
sezong. Informacija apie festivalio
renginius ir biliety grazinima arba
ju galiojimo pratesima nuolat nau-
jinama interneto svetainéje filhar-
monija.lt, sekite naujienas!

VF INF.

Nacionalinis M.K. Ciurlionio dailés muziejus
(im. kodas 190755932) skelbia tris vieSus negyvenamy
patalpy bei lauko terasy nuomos konkursus Kaune:

352 kv. m (patalpos - 52 kv. m; lauko terasa — 300 kv. m) - Nepriklau-
somybés a. 12 (M. Zilinsko dailés galerija), iSnuomojamo turto paskirtis —
renginiy organizavimas, maisto gamyba ir prekyba, alkoholiniy gérimy
prekyba, nuomos terminas 1 metai, patalpy 1 kv. m kaina - 3,40 Eur, lauko
terasos 1 kv. m - 1,40 Eur (kainos pradinés);

253 kv. m (patalpos - 53 kv. m; lauko terasa — 200 kv. m) - K. Donelaic¢io
g. 16 Kaune (Paveiksly galerija), i$Snuomojamo turto paskirtis - renginiy
organizavimas, maisto gamyba ir prekyba, alkoholiniy gérimy prekyba,
nuomos terminas iki 2021-07-01, patalpy 1 kv. m kaina - 3,00 Eur, lauko
terasos 1 kv. m - 1,55 Eur (kainos pradinés);

6 kv. m - K. Donelaicio g. 64 (Nacionalinis M.K. Ciurlionio dailés mu-
ziejus), iSnuomojamo turto paskirtis — kavos baras, nuomos terminas 5
metai, 1 kv. m nuomos kaina 4,90 Eur (kaina pradiné).

Paraiskas teikti uzklijuotuose vokuose nuo 2020-05-20 iki 2020-05-22
15 val. | muziejaus rastine (kab. 101), K. Donelaic¢io g. 64 Kaune, kultarinés
ir administracinés veiklos koordinatorei.

Dél i§samesnés informacijos kreipkités K. Donelai¢io g. 64 Kaune
(110 kab.), j direktoriaus pavaduotojg Artira Bal¢iana, tel. 8 614 67102 ar
el. pastu — arturas.balciunas@ciurlionis.lt

Visa informacija apie vie§us nuomos konkursus yra muziejaus inter-
neto svetainéje — ciurlionis.lt
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Sokis

ZILVIN AS DAUTARTAS

Gimiau paciu laiku. Todél ir dékoju
likimui, kad suteiké man galimybe
pazinti daugybe nepaprasty Zmo-
niy, istikimai tarnavusiy lietuviska-
jai Terpsichorei, bati kartu su jais
scenoje, mokytis i$ jy. Artéjant Lie-
tuvos baleto 95-ajam gimtadieniui
noriu prisiminti juos, papasakoti
apie jy likimus, milziniska jy indélj
i Lietuvos baleto aukso fondg. Apie
pirmasias profesionalias misy bale-
rinas — Olga Maléjinaite ir Jadvyga
Jovaisaite-Olekiene — jau esame
kalbéje, tad Siandien prisimin-
kime Marija Juozapaityte ir Bro-
niy Kelbauska.

IZymioji prancuzy balerina
Yvette Chauviré yra rasiusi: ,Mano
profesija, kaip as ja suprantu, - lyg
$ventoji tarnysté, saves i§sizadéji-
mas, nesuderinami su normaliu
$eimyniu gyvenimu. Balerinos ar-
timieji, jeigu jie nenori trukdyti jai
ugdyti savo talento, turi susitai-
kyti su tuo, kad jy interesai tampa
antraeiliai. (...) Taciau jei tévas ir
mama mielai aukojasi dél to, tai ne-
galima to reikalauti i§ vyro ir, tuo
labiau, i§ vaiky.“ (IloBupe, ViBetr.
A - 6anepuna. Mocksa: VIckyccTBo,
1977) [vertimas i rusy kalbos — Z. D.]
O juk Juozapaityté buvo ne tik pri-
mabalerina, bet ir trijy vaiky mama,
savo vyro ir tiesioginio vir$ininko,
baletmeisterio ir partnerio Kel-
bausko Zzmona. Kaip jai tai pavyko?
Kaip pavyko derinti nesuderinamus
dalykus? Nezinau, nors kurj laikg
ir gyvenome viename name Ka-
linausko gatvéje. Ir tik vos ne po
desimties mety, imdamas interviu
balerinos Sesiasdesimtmecio proga,
suzinojau, kad esu daug kraujo pa-
gadings, nors to tikrai nenoréjau.
Tévas buvo nusipirkes technikos
»stebuklg® — juostinj magnetofong
»Jauza“ tad per dieny dienas, atsi-
dares langus, pusei Vilniaus ,,trans-
liuodavau® Adolpheo Adamo ba-
leto ,,Zizel“ antrojo veiksmo jrasa.
Mat tuo metu svajojau apie Hila-
riono-Hanso vaidmenj. O buvusi
kaimyné, pasirodo, visg gyvenima
svajojo apie Zizel vaidmenij, kurio
taip ir nesusoko, nors vyras ir buvo
vyriausiasis baletmeisteris.

Atrodo, tais laikais Lietuvoje
dar nebuvo jsigaléjes nepotizmas.
Tiksla galéjai pasiekti tik atkakliu
darbu. Ir bisimoji Zvaigzdeé dirbo.
Rezultatai neuztruko. ,Siame savo
pirmajame svarbiame vaidmenyje
[Odeta-Odilija Piotro Caikovskio
,Gulbiy ezere“ - Z. D.] M. Juoza-
paityté pasirodé jau kaip technigkai
pajégi ir daug zadanti balerina. Jai
tada buvo vos astuoniolika mety.“
(Motiejunaité, Lidija. M. Juoza-
paityté. Vilnius: Lietuvos teatro
draugija, 1969, p. 11) Jaunutés ba-
lerinos verzlus debiutas neliko ne-
pastebétas — to meto spauda rasé:

Bronius Kelbauskas balete ,, Arlekinada“
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»Kiekvienas dvasios turty karéjas-
menininkas, besiverzigs palaimos
sritin, negu patirti dziaugsma, turi
perplaukti placig skausmo jira. Jau-
nuté valstybés teatro baleto Sokéja
p-1é Marija Juozapaityté priklauso
prie ty jaunyjy menininky grupés.
Ji, kaip ir daugelis kity, vieSumon
prasimusé tik savo gabumuy ir dide-
lio pasi$ventimo déka. Jos jaunystés
dienos erskétuotos... M. Juozapai-
tyté nesenai laiké pirmaji savo viesa
egzaming prie$ visuomene — pirma
karta ji vieSai pasirodé valstybés
teatro scenoje, i$pildydama baleto

»Gulbiy ezeras® svarbiausiajg par-
tija. Pasirodé ir visus jtikino, kad ji
eina tikro pasaukimo keliais, kurie
veda j dziaugsmg ir garbe. Nudien
meno $ventovés anga jai jau atida-
ryta.“ (Ten pat)

Ko jau ko, bet skausmo jary ir
»erskeétuoty dieny“ balerinos gyve-
nime ir scenoje tikrai uzteko. ,,Vaka-
rinése naujienose kadaise esu rases:
»Kai scenoje Sokdavo M. Juozapaityte,
uzmir§davom viska, kadangi visus
kitus jspadzius nustelbdavo solistés
nuosirdumas, kuklumas ir $iluma.
(...) Pries$ keleta mety galéjai sutikti
M. Juozapaityte pakeliui j Svencio-
nis (désté klasikinj $okj saviveikli-
niame ratelyje), o dabar per savaite
pora karty matyti ja sostinés Ge-
lezinkelininky rimuose mokancia
smalsias mergaiciukes, pasiSovu-
sias bti balerinomis.“ (,, Zvaigzdé
negesta... uz scenos’, Vakarinés naujie-
1n0s,1972 0314) Dar ir dabar mastau,
negi Marijos Juozapaitytes sceniné
patirtis, sukauptos zinios, mokéji-
mas suprasti ir uzjausti niekam ne-
rapéjo? Pedagogé, teatrologe Lidija
Motiejanaité savo monografijoje
»M. Juozapaityté“ rasé: ,,Pedagogi-
nis darbas visada viliojo M. Juoza-
paityte. Ji buvo jautri ir atidi savo
auklétiniams. Kada déstydavo ar
vesdavo trenazo pamokas Juoza-
paityté, saléje vyraudavo rami, ma-
loni atmosfera. (...) Pati pedagogé,
i$éjusi turtingg O. Dubeneckienés,
J. Kiaksto, V. Korali, V. Nemd¢ino-
vos, M. Ksesinskajos ir kity baleto
meistry mokykla, nuosirdziai sten-
gési perteikti savo teorines ir prak-
tines zinias jaunajai kartai. Ir tai ji
daré studijoje taip pat talentingai,

kaip ir $oko scenoje.“ (Motieji-
naité, Lidija. Ten pat, p. 42) Deja,
kaip ragé vienas klasikas — ,,Mums
nebereikia.®

Ir vis délto ,,A$ labai Jus pami-
lau...“ Siuos zodZius savo mokinei
parasé jzymioji Rusijos imperijos
aukstuomenés, Sankt Peterburgo
Marijos teatro, primadona Matilda
Ksesinskaja. Ir ji buvo ne vienintelé.
Visus, kam teko bendrauti su Juo-
zapaityte, pakerédavo jos nuosirdu-
mas, paprastumas, mokéjimas su-
prasti ir uzjausti kita. Sukuo galima
baty palyginti Juozapaityte, $alia ko
ji galéty atsistoti kaip lygi? Manau,
Galina Ulanova turéty buti arti-
miausia ne tik i$ore, bet ir vidiniu
pasauliu. Jas sieja paprastumas, pro-
fesionalumas, reiklumas pirmiausia
sau. Tikros Pelenés. Buityje tylios,
nepastebimos, ramiai dirbancios
savo darba, ir tik scenoje suzérin-
¢ios savo kerais ir dvasiniu groziu.

Be Broniaus Kelbausko nejsi-
vaizduojame mitsy baleto raidos.
Pirmasis baleto $okéjas, pirmasis
baletmeisteris, pirmasis klasikinio
$okio déstytojas vyrams, pirmasis
lietuviy atlikéjas, dirbes uzsienio
trupése. Sarasg galima testi toliau.
Zmogus, jkiinijes epochos meta-
morfozes, pakeltas j i§svajotas auks-
tumas ir institucijy ,nusodintas®
Talentingas atlikéjas ir baletmeiste-
ris, turéjes fenomenalig atmintj. Juk
tais laikais, kai staté Boriso Asafjevo

»Bachdisarajaus fontang“ ir ,,Kau-
kazo belaisvi“ ar Reingoldo Gliero
»Raudonaja gélele“ (,,Raudonoji
aguona“), nebuvo nei interneto, nei
vaizdo jrasy, nei ko kito. Buvo akys,
kurios fiksuodavo maziausias de-
tales, ir ta vadinamoyji pilkoji masé,
kuri ir padédavo perkelti j sceng
matytus pastatymus. Zinoma, tie
pastatymai skirdavosi - kiti atlikeé-
jai, kita materialiné bazé. Bet ba-
letmeisteris Kelbauskas sugebé-
davo, gal intuityviai, perduoti
pagrindine originalo zinig. Néra
islike jokiy 1937 m. Kelbausko
statytos Nikolajaus Rimskio-Kor-
sakovo ,,Secherezados* jrasy, iko-
nografiné medziaga skurdoka, kad
galétum atkurti sceninj varianta, ta-
¢iau 1959 m. statytoje »Sechereza-
doje®, éjusioje kartu su Mauriceo
Ravelio ,,Bolero” ir Carlo Marios
von Weberio ,,Kvietimu $okiui®
teko $okti pa¢iam. Tada net ne-
svarsciau, kieno ¢ia choreografija,
originali ar panaudota pirmtaky.
Taciau, lygindamas baletmeisterio
statyta ,,Kvietima $okiui“ su kity
statytojy bandymais i sceng per-
kelti $ig choreografing miniatitra,
drijsc¢iau teigti, kad jie visi remiasi
rusy baletmeisterio Michailo Fo-
kino 1911 m. pastatymu.

Be abejo, Kelbauskas ne vien
kompiliuodavo matytus kity cho-
reografy karinius. Baleto metras-
tininké Aliodija Ruzgaité tvirtino:

,»B. Kelbauskui, statanc¢iam §j baleta,

Gimiau nei per anksti, nei per velai

Apie Marijg Juozapaityte ir Broniy Kelbauskg

Marija Juozapaityté balete ,,Gulbiy eZeras“

nemazai padéjo jo, kaip choreografo,
fantazija ir karybiné nuojauta. (...) O
pagrindiniy herojy - baudziauninky
Marytés ir Antano - pergyvenimai
buvo isreiksti daugiausia klasiki-
nio $okio i$raiskos priemonémis
(ivairiais sukiniais, pozomis). (...)
...B. Kelbauskas visigkai atsizadéjo
»grynos klasikos® — linijy simetrijos.
(-..) Netriiko baletmeisterio fantazijos ir
jdomiai pastatytuose antrojo veiksmo
baliaus Sokiuose — mazurkoje, po-
loneze, ¢igony $okyje.“ (Ruzgaité,
Aliodija. Lietuvisko baleto kelias.
Vilnius: Mintis, 1964, p. 25)

Juozo Pakalnio baleto ,,Suzadeé-
tiné® pastatymas 1943 m. byloja apie
originaly statytojo braizg. Maciu-
sieji pirmajg redakcijq teigia, kad
viena nuostabiausiy choreografijy —
sapno scena trec¢iame veiksme. O
jo statytas Meilés adagio Johanno
Strausso balete ,,Zydrasis Duno-
jus“ pelnytai jrasytas j musy ba-
leto aukso fondg. Ir vis délto ma-
nau, kad baletmeisteris Kelbauskas
iki galo neatskleidé savo potencialo.
Kodél? Vos ne pries tris desimtme-
¢ius rasiau: ,,B. Kelbauska visada
trauké iSgryninta choreografija,
taciau to meto mada ir ideologija
reikalavo ko kito - scenoje turéjo
bati kaip gyvenime, tik graziau. Ir
medziai, ir namai, ir suolai, zodziu,
visa ta butaforija, uz kurios galé-
davo pasislépti ne tik atlikéjai, bet
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ir baletmeisteriai. O B. Kelbauskas
dievino $okj, $okj be visy ty bui-
tiniy detaliy, be rekvizito. Gal to-
dél jis taip linko prie choreogra-
finiy miniatiGry, vienaveiksmiy
balety. (...) Taigi, baletmeisterio B.
Kelbausko kiiryba neatitiko oficia-
liy tuometinio ,lietuviy tarybinio
baleto“ standarty, o nesilaikantys
priimty standarty paprastai néra
nei mylimi, nei remiami, tik pa-
kenc¢iami. Pakenciamas buvo ir B.
Kelbauskas, tad retsykiais gaudavo
pastatyti kokj $okj tai dramos, tai
operos spektakliuose, $okdavo kai
kuriuos miminius vaidmenis — chang
Giréjy ,,Bachcisarajaus fontane
Krezg J. Juzelino ,,Ant mariy
kranto“ (Dautartas, Zilvinas. ,,So-
kis, aplenkes laika ir laiko nebepa-
vytas®. Diena, 1994 m. gruodzio 24
d., nr. 125)

Man jubiliejiniai, proginiai ren-
giniai kartais primena naktinj rug-
pjucio danguy, kai issisklaidZius de-
besims pasirodo Zvaigzdés, artimos
ir tolimos, pazjstamos ir nepazjs-
tamos. Kiekviena jy tarsi $nabzda:

»AS$ Cia, a$ esu, paziarék  mane, pri-
simink..“ Bet ar daznai mes pama-
tom jas? Juk tam, kad pamatytum
dangy ir Zvaigzdes, reikia pakelti
galva ir paziaréti. Bet kad to laiko
néra. Vis skubi, vis bégi...
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Z1VILE PIPINYTE

»Lietuvos kino“ saugyklose daug
filmy, ypa¢ dokumentiniy, kuriuos
pavadinciau netikétais. Nuo pasiro-
dymo praéje desimtmeciai suteike
filmams kartais visai nejprastg ,,pa-
ting“, nors gamybos metais dau-
guma jy atrodeé tik gana primityvi
propaganda. Dabar $ie filmai jdo-
mds ar net savaip vertingi ir kaip
laiko, ir kaip soviety propagandos
atspindys.

Nespalvoto dokumentinio filmo

»Atpildas® (,Vozmezdije, Ukrainos
dokumentiniy filmy ir kino kroni-
kos studija, 1986, rez. A. Fiodorov)

»herojus® — pirmasis sovietams JAV
i$duotas naciy nusikaltélis Fiodo-
ras Fedorenka, tiksliau, jo teismas
1986-yjy Kryme. Nustebau, kad is-
davimas jvyko tik 9-ajame des$im-
tmetyje, atrodé, tai turéjo bati daug
anksciau, juolab kad ir filme uzsi-
menama, jog i§ JAV deportuotas
Fedorenka nebuvo igkart suimtas
ir 1ébavo gimtajame Dzankojuje.
Antrojo pasaulinio karo metais
Fedorenka buvo sargybinis naciy
koncentracijos stovyklose Travni-
kuose, Treblinkoje, Stuthofe. Filme
yra rety kronikos kadry (Stuthofo
konclagerio vaizdai), gana gerai
perteikta teismo salés atmosfera,
ypac kai liudija bausme jau atlike
mojo draugai ar pazjstami. Paskel-
bus Fedorenkai mirties nuosprendj,
teisme skamba aplodismentai. Kai
kurie filmo kadrai, ypac tie, kai pro
plysj kameros duryse filmuojamas
nuteistasis, primena Adolfo Eich-
manno teismo proceso fotografijas.

Panasaus teismo proceso kadrais
prasideda ir filmas ,,Priesais istori-
jos teisma“ (,,Pered sudom istoriji‘,

»Belarusfilm® 1987, rez. S. Gaiduk).
Teisiamasis nejvardytas — jis tik
zenklas retoris$kos propagandos
persmelktame filme. Uzkadrinis bal-
sas smerkia Vakarus, kuriuose esg
atgimsta fasizmas, o tikrajai filmo
herojei, Ausvico slaptojo barako nr.
25 kalinei Zinaidai LiSakovai, gyve-
nanciai Baltarusijos kaime, ir jos pri-
siminimams skirta maziausiai laiko.

Sio barako kaliniai dalyvavo Aus-
vico gydytojo Josefo Mengele’s ,,eks-
perimentuose®. Lisakova prisimena
baisias chemikaly vonias, pasakoja
apie tai, kaip vos i$vengé mirties,
bet filmo karéjy autentiski kalinés
liudijimai, regis, nelabai domina.

Tik i$§ nuotrupy gali suvokti tra-
giska Lisakovos likima: prie$ karg
jispéjo baigti pirma istorijos studijy
kursg, per karg neteko daugiau nei
dvidesimties Seimos nariy, o grj-
zusi 1§ Ausvico baigé technikuma
ir dirbo bibliotekininke. Ji nesu-
karé Seimos, ir filmo kiaréjai iskal-
bingais kadrais pabrézia moters vie-
natve. Jos zodziy filme mazai, nes

»Atpildas“

uz kadro daugzodziauja diktorius
propagandistas, bet net frazé apie
tai, kad po karo moteris penke-
rius metus bijojo Zmoniy, vilkin-
¢iy baltais chalatais, pasako daug.
Taciau zitrint filmg nei$vengiamai
kyla klausimas, kodél butent ji tapo
heroje. Atsakymas paaiskéja pabai-
goje. Pasirodo, 1985 m. Lisakova pa-
ra$é atvirg laiskg Mengele’s stnui,
bet §is j jj neatsaké. Apmaudu, bet
kai pagalvoji, ka $i moteris, kuria
filmo karéjai tiesiog pasinaudojo,
buty galéjusi papasakoti Claude’ui
Lanzmannui... Dokumentiniame
kine vis délto svarbiausia yra gyvo
zmogaus liudijimas, o rezisieriaus
talentg apibudina sugebéjimas jsi-
klausyti  zodZius.

Nei$naudoty galimybiy filmu
galima pavadinti ir ,,Dvejus me-
tus Abvere® (,Dva goda v Abvere®,
Ukrainos kronikiniy ir dokumenti-
niy filmy studija, 1978, rez. J. Tata-
rec). Tai dokumentinis filmas apie
Charkovo gyventoja Ilja Fiodorova,
kuris per karg dvejus metus dirbo
vokieciy zvalgyboje ir kartu buvo
NKVD agentas. Filmas silpnokas,
bet jame yra gana jdomios infor-
macijos, kurig kartais galima per-
skaityti ir ,,tarp eilu¢iy® Fiodoro-
vas pasakoja, kaip ji, dvidesimtmetj
tekintoja, verbavo NKVD, o paskui —
vokieciai, kokias uzduotis jis at-
liko, kaip bendravo su rysininkais,
bet taip ir lieka neaisku, ka veiké
po karo. Kai buvo kuriamas filmas,
Fiodorovas dirbo konditerijos fabrike,
bet rodant fabriko vaizdus dikto-
rius uz kadro dziugiai konstatuoja,
kad ,batent liaudis yra masy sau-
gumo organy atrama®“

Propaganda praslysta ne viename
filme, bet kai kuriy karéjai ir nesle-
pia savo tiksly. Filmas ,, Lygiateisiy
$eimoje“ (,V semje ravnopravnych’,
CSDF, 1984, rez. A. Voroncov) ir
prasideda kadrais, kuriuose ant len-
tos, prikaltos prie namo, uzrasyta

»Antisionistinis soviety visuomenés
komitetas®, o uz kadro diktorius
sako, kad jie daznai gauna laisky,
kuriuose uzsienieciai praso papasa-
koti, kaip SSRS gyvena zydai. Filme
tas gyvenimas rodomas pasitelkus
trijy Zmoniy - kolakio pirmi-
ninko Mejerio Kaco, smuikininko

,Prokato” uzrasai

Kino archeologijos bandymai

Zacharo Brono (nors, regis, daugiau
laiko skirta Brono mokiniui Vadi-

mui Repinui) ir generolo Davilo
Dragunskio - likimus. Daug déme-
sio filme skiriama ir Zydy autono-
mineés srities 50-meciui. Filmas i$ ti-
kryjy ir prasideda 4-ojo deSimtmecio
kronikos kadrais, rodanciais, kaip
i Sibiro taigg atvyksta BirobidZano
statytojai. Filmo herojai piktinasi
sionisty keéslais ir tvirtina, kad nie-
kur nesirengia emigruoti, nes SSRS
jy gyvenimas nuostabus.
Kinotyrininkas Mironas Cer-
nenka (1931-2004) studijoje ,,Rau-
dona zvaigzdé, geltona zvaigzde.
Kinematografiné Rusijos zydy isto-
rija1919-1999 m.“ rasé, kad 8-ajame
ir 9-ajame desimtmetyje kinas liko
soviety antisemitinio ,,meinstrymo“
nuosaléje. Filmy, propaguojanciy
soviety ,pazadétaja zeme“ Biro-
bidZzana, buvo nedaug, dominavo
antiizraeliski dokumentiniai filmai
ir beveik visose SSRS respublikose
buvo kuriami filmai, kritikuojantys
vietinius sionisty aktyvistus. Pana-
$iy filmy dabar sunku rasti net spe-
cializuotuose dokumentinio kino
kataloguose. ,,Kaltinamas sioniz-
mas!“ (,Obviniajetsa sionizm!*,
Ukrainos dokumentiniy filmy
studija, 1985, rez. G. Sklarevskij) —
i§ tokiy. Jis teigia, kad sionizmas
yra »antiliaudinis ir imperialistinis
reiskinys®, kad sionistai bendradar-
biavo su nacistais, ir pan. Tai tikrai
retas soviety antisemitizmo pavyz-
dys, budingas laikotarpiui, kai emi-
gruoti j Izraelj buvo labai sudétinga.
Panasiai gédingai atrodo ir Ni-
kitos Chrusc¢iovo 6-ojo desimtme-
¢io pabaigoje pradéta antireliginé
kampanija, kurios veiksminguma
turéjo palaikyti ir vaidybiniai, ir do-
kumentiniai filmai. Pastebéjau, kad
daugiausia antireliginiy (ypac vai-
dybiniy) filmy tada sukurta Ukrai-
noje, dauguma jy nukreipti pries
vadinamuosius sektantus — Jeho-
vos liudytojus, baptistus. Toks yra
»Kijevnau¢film? 1973, rez. A. Dmitruk,
V. Rudenko) - antireliginis filmas
apie baptistus. Vienas jy, pamoks-
lininkas, rodomas kaip zmong ir
vaikus musdaves bei visaip kan-
kindaves Ziaurus zmogus, tikras

apsimeteélis. Tiesg sakant, klausantis
uzguitos zmonos ar akivaizdziai ne
vieng traumg patyrusiy vaiky pa-
sakojimy sunku tuo suabejoti. Re-
gis, jie net laimingi, atsikrate tévo
ir vyro, galédami dirbti ir mokytis.
Vadimo Masso ,,Sveikata ir religija*
(»Veseliba un religija“, Rygos kino
studija, 1977), matyt, reikéty va-
dinti mokslo populiarinimo filmu.
Jame rodoma, kaip religinés ap-
eigos gali sukelti pavojy sveikatai.
Pabréziama ir tai, kad pernelyg di-
delis emocinis religinis susijaudini-
mas sukelia psichikos sutrikimus ir
tikintysis pradeda girdéti balsus, uz-
simenama, kad religinés apeigos gali
sukelti vaikams psichikos traumy.

Dokumentinio filmo ,,Interviu
apie cholerg” (,,Intervju po povodu
cholery®) autoriy ir gamybos mety
nepavyko aptikti, bet akivaizdu, kad
$is mokomasis filmas kurtas iskart
po choleros epidemijos Odesoje
1970-aisiais. Gatvéje sustabdyty
zmoniy klausiama, kaip kyla $i liga
ir kaip, jy nuomone, reikia saugotis,
o persirgusieji cholera filmo kare-
jams nuosekliai aiskina apie patir-
tus pirmuosius simptomus ir kokia
buvo ligos eiga. Filme daug interviu
ir su gydytojais. Filmas savaip nu-
stebino, nes prisimenu epidemijos
sukeltg jtampa net Palangoje, kai
buvo draudziama maudytis, nors
tada apie cholerg kalbéjo tik ,,bal-
sai“ — jokios oficialios informaci-
jos i$ pradziy neskelbta. Panasus

»mokomieji“ filmai buvo skirti kuo
platesnei auditorijai, todél kalbéti
apie meninius vieno ar kito regi-
nio privalumus néra jokios prasmeés.
Kartais labai svarbu buvo $okiruoti
Ziarovus, todél panasiuose filmuose
nevengiama net psichiatrinése fil-
muoty vaizdy.

Dar ,,akivaizdesni“ pavyzdziai
pateikiami filme ,,Cheminis ginklas
ir apsauga nuo jo* (,,Chimiceskoje
oruzije i za§¢ita ot nego, SSRS gy-
nybos ministerijos kino studija, rez.
J. Procenko). Tai mokomasis filmas
su zodinémis lentelémis, animacija
ir gyvais pavyzdziais, rodanciais,
kaip veikia skirtingy rasiy chemi-
nis ginklas. Jis skirtas stipriy nervy
Zmonéms, nes ,iliustracijos“ - gyvi
triusiai ir katés. Rodoma, kaip uzla-
$inus vieno nuodo nugaista triusis,
kaip - kateé, paskui katé prikeliama,
panaudojus prie$nuodj, ir pan. Ir
taip ne viena de$imtj minuciy.

SSRS kurty dokumentiniy filmy
temas kartais net sunku jsivaizduoti.
PavyzdZiui, filme ,,Zmogus, kai ne-
bus zmoniy“ (,Celovek posle ¢elo-
veka. (Mat) ,,Lennaucfilm®, 1989,
rez. N. Chotuleva) kalbama apie gy-
venimo ir mirties jsivaizdavima Sri
Aurobindo filosofijoje, teigiancioje,
kad Zmogus néra paskutiné Zemés
evoliucijos grandis. Panasiy temy
ypac padaugéjo 9-ajame desimtme-
tyje, kai Michailas Gorbaciovas

paskelbé ,,perestroika® I$ ty laiky —
ir visiskai nauja tema filme ,,Kas
$eimos krepsyje“ (,Cto v semei-
noj sumke®, SSRS, 1986, rez. R. Ja-
sinskij). Jo autoriai bando issiais-
kinti, kaip formuojamas vienos
$eimos biudzetas. Rodoma dar-
bininko Andrejaus Michal¢enkos
$eima — jis, zmona ir dukté. Seimos
biuzeta jau beveik dvidesimt mety
stebi sociologas Olegas Jur¢akovas.
Pajamos — 450 rubliy per ménesj,
didziausig dalj (50 proc.) sudaro i$-
laidos pramoninéms prekéms, daug
pinigy skiriama kosmetikai, skal-
bimo milteliams.

Po sukrecianc¢iy rumuny vaidy-
biniy filmy apie Nicolae Ceausescu
diktataros laiky Rumunija — aborty
draudimg ir motery tragedijas —
zitréti Paulos Popescu-Doreanu
dokumentinj filmg ,,Mamy §venté“
(»Sarbatoarea nepoatelor®) sunku.
Filme pasakojama apie viena Ru-
munijos sritj, kurioje gimstamu-
mas pats didziausias. Cia egzis-
tuoja $ventiné diena, kai moterys
eina dékoti aku$eréms. ,,Mamy
$ventés“ kadrai dvelkia poezija, jie
graziis, kartais net didingi, kartais —
pernelyg etnografiski, bet tai kliudo,
nes supranti, kad viskas ¢ia mela-
ginga, patalpos iSpuostos ir zmo-
nés aprengti specialiai filmavimui,
o jylaimingomis $ypsenomis tikéti
sunku. Sis filmas - galima sakyti,
uniklus propagandinio kino totali-
tarinéje $alyje, kurioje draudziami
abortai, o kadikiai iskart atsiduria
vaiky namuose, pavyzdys.

Totalitarinio mastymo pavyzdys —
ir filmo ,,Kas popieriuj parasyta“
(,Cto napisano perom*, ,,Moldova-
film* 1987, rez. V. Jakovlev) veikéjas.
Jis gyvena viename Moldavijos ko-
lokyje ir istisas dienas raso skundus.
Sis zmogus kasmet paraso ,,orga-
nams" takstancius laisky, kuriuose
skundzia savo kaimynus, koltakio
pirmininkg — trumpai tariant, vi-
sus. Filme kalba ir prislégtos skun-
diko aukos, ir jis pats, blyksintis
metaliniais dantimis ir nuoSirdzia
neapykanta zmonéms. Filmo kireé-
jai i§ pradziy kantriai aiskina, kad
skundai nepasitvirtina, o j pabaiga
paaiskéja, kad karo veterano pen-
sija ir kity lengvaty gaunantis skun-
dikas net nedalyvavo kare. Manau,
kad karéjams pirmiausia rapéjo
parodyti, koks nieksas tas skundy
radytojas. Jie net nesistengé paro-
dyti, kad jis - tipiskas Salies, kurioje
daugiau nei pus¢ amziaus klestéjo

»donosai“ ir nekalti Zzmonés daznai
tapdavo jy aukomis, ,,produktas®.
Manau, kad tada, kai filmas pasi-
rodé, tai buvo suprantama visiems.
Kita vertus, ir Siame, ir kituose pa-
nasiuose filmuose galima pamatyti,
kas atéjo i dabartj kartu su jy vei-
keéjais ir kiiréjais.

B.D.
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Kai karantinas baigsis

Anot brity zurnalo ,,Sight & Sound,
2019-aisiais bata nerimo, kad stigs
autorinio kino, taciau Sie metai lei-
dzia kiek atsiptsti. Tad zurnalo au-
toriai sudaré desimtukg savo lau-
kiamiausiy filmy - ty, kurie dar
nebuvo pristatyti festivaliuose. Ne-
nuostabu, juk Sie kol kas taip pat at-
$aukti. O dabar, stebint atsigaunantj
(arba atsigavimo issireikalavusj)
versla, pranasiskai skamba ne taip
ir seniai Vaido Jauniskio uzduotas
klausimas: kas jvyks pirmiau — pa-
kils pirmas léktuvas su $imtu pen-
kiasdesimcia keleiviy, ar atsidarys
$imto viety kino salé?

Taigi grizkime j savo kréslus bei
sofas ir paburkime i$ kavos ar vyno.
Kaip raso ,,Sight & Sound, biogra-
finiai filmai niekur nedings, taciau
viliamasi, kad garsiy zmoniy istori-
jos bus papasakotos tikrai jdomiai.
Filmy apie garsias ir stiprias mo-
teris mety pradzioje jau pasirode,
bus jy ir daugiau. Ne vieng sausio
pradzioje pristaté ,,7 meno dienos®,
tad sarasa galima dar papildyti. Stai
Julianne Moore suvaidino ameri-
kie¢iy feministe Glorig Steinem
filme ,Glorijos“ (,,The Glorias®, rez.
Julie Taymor), nauja Bondo mer-
gina Ana de Armas jkanijo Marilyn
Monroe filme ,,Blondiné“ (,,Blonde",
rez. Andrew Dominik), o Jennifer
Hudson - Arethg Franklin filme

»Respect® (rez. Liesl Tommy). Pas-
tarojo premjera numatyta 2021-yjy
sausj, bet gali nutikti ir taip, kad vi-
sus $iuos filmus kino teatruose pa-
matysime tik kitais metais. Taciau
laukti tikrai yra ko. Tad sialome
susipazinti.

Rezisierius Francis Lee, 2017 m.
pristates britiska ,,Kuproto kalno*
versija filme ,Dievo krastas®
(»God’s Own Country®), sjkart at-
sigrezia j moteris. Naujame jo filme

»Amonitas“ (,, Ammonite“) pasa-
kojama apie XIX a. fosilijy kolek-
cininke Mary Anning. RezZisierius
sako pabandes jsivaizduoti moters
asmeninj gyvenima, mat sklandé
gandai, kad ji buvo netradicinés
orientacijos, taip niekada ir neis-
tekéjusi. Taciau $i Lee idéja sulauke
nemenkos Anning giminiy kritikos.
Viena giminaité piktinosi, kad re-
Zisierius naudojasi nepatvirtintais
faktais, siekdamas ir taip jdomia
istorijg paversti tiesiog sensacinga,
ir sialé jsivaizduoti, kaip $i moteris
jaustysi $iandien, jei suzinoty, kad
jos seksualinis gyvenimas perkel-
tas j didjjj ekrang. Kad ir kaip ten
buty, filmo verta laukti ir dél ak-
toriy Saoirse Ronan bei Kate Wins-
let. Pastaroji ir jkiinijo mokslininke.

Spike’as Lee sukaré filmg apie
Vietnamo karg ,,Da 5 Bloods®.
Rezisierius teigia, kad terminas
»Da Bloods“ buvo naudojamas
Vietname afroamerikieciy kariy.
Filme pasakojama apie Vietnamo
karo veteranus, atvykusius j Piety
Azija, kad stoty akistaton su savo
traumomis. Lee nenori prisiminti

Laukiamiaus

e Ve

kity filmy apie Vietnamo karg, ta-
Ciau teigia, kad $i istorija bus kito-
kia. Svarbiausia, kad afroamerikie-
¢iai kariai ne liks antrame plane, o
bus papasakota jy istorija. Rezi-
sierius tvirtina, kad patriotizmo
filme taip pat esama. ,,Pirmasis uz
JAV véliava kovojes ir zuves asmuo
buvo juodaodis Crispus Attucksas,
ir tai jvyko per Bostono zudynes
1770 m. — pasakoja Lee ir pridu-
ria, kad afroamerikieciai guldé gal-
vas uz JAV jau nuo XVIII amziaus.
Per Vietnamo karg afroamerikieciai
sudaré 11 procenty JAV gyventojuy,
taciau kare jy kovojo 31 procentas
ir visi buvo siunc¢iami j fronto linijy
mésmale. Rezisierius tuo piktinasi
ir kaltina melagingy naujieny sklei-
dimu dabartinj prezidenta, kurij jis
vadina Oranziniu agentu. Mat $is
isvadino NFL (Nacionalinés fut-
bolo lygos) zaidéjus nepatriotiskais.
Lee teigia, kad nors afroamerikie-
¢iai buvo lin¢iuojami, o dabar dar ir
zudomi gatvése, jie visada gyné $alj.

Beje, filma finansuoja ,,Netflix*
platforma, apie kurig Lee atsilie-
pia tik teigiamai, mat ji, priesingai
nei didZiosios Holivudo studijos,
rezisieriams suteikia didele kary-
bing laisve. Juk tuo pasinaudojo ir
Martinas Scorsese, kurdamas filmg
»Airis®

Apichatpongas Weerasethakulas
filmg ,,Memoria“ (,, Atmintis*) su-
kareé ne savo gimtajame Tailande, o
Kolumbijoje ir dirbo su tarptauti-
niais aktoriais Tilda Swinton, Jeanne
Balibar ir Danieliu Giménezu Ca-
cho (,,Zama®). Pagrindiné filmo he-
rojé — moteris i§ Skotijos. Kelionéje
ji pradeda girdeéti keistus garsus.
Rezisierius teigia rases scenarijy
jau galvodamas, kad filme vaidins
abi garsios aktorés. Esa jie visi trys
mégsta tam tikrg king, tad jis no-
réjes filmuoti visiskai svetimame
kraste, kad tai visiems buty nauja
patirtis. Aisku, filmas bus apie ne-
svetimg rezisieriui temg — atmintj.

Pranciizy rezisieré Mia Hansen-
Love baigia montuoti pusiau auto-
biografinj filma ,,Bergmano sala“
(»Bergman Island®). Veiksmas nu-
kels j Ingmaro Bergmano pamégta
Faro salg. Cia atvyksta amerikieciy
pora rasyti savo scenarijaus. Anot
rezisierés, sala tikrai magiska, mat
ilgomis vasaros dienomis riba tarp
realybés ir fikcijos ima nykti. Mia

i Siy me

Hansen-Leve prisipazino $io filmo
scenarijy taip pat rasiusi Faro sa-
loje, kurioje lankosi kasmet nuo
2014-yjy ir kuri jai tapo antrai-
siais namais. Filme vaidina Mia
Wasikowska, Timas Rothas, Vicky
Krieps.

Brity rezisierés Sally Potter filmg
»Nepraminti keliai“ (,,The Roads
Not Taken®) jau galima rasti lega-
liose internetinése platformose. Pa-
grindinj herojy suvaidino Javieras
Bardemas. Senstantis vyras vis la-
biau jauciasi pazeidziamas ir am-
Ziaus, ir ligos, tad bando permas-
tyti savo gyvenimo pasirinkimus.
Su dukterimi (Elle Fanning) jis
blaskosi po miestg ir jsivaizduoja
savo paralelinius gyvenimus. Pot-
ter pasakoja noréjusi sukurti filmg
apie trapy vyriSkuma, paziaréti j
ji moters rezisierés akimis. Tema
artima rezisierés filmui ,,Orlando®
Jame taip pat analizuojamas ne vie-
nos tapatybés koegzistavimas vie-
name kane.

Baigiamuyjy darby stadija yra
pasiekes ir Sofios Coppolos filmas

»Antribos“ (,On the Rocks®). Sioje
Niujorke vykstancioje komiskoje
dramoje jauna mama (Rashida
Jones) vél ima bendrauti su savo
galantiskuoju tévu Feliksu, dar va-
dinamu pleibojumi (Bill Murray).
Ne vienas kino kritikas tikisi, kad
filme tikrai netraks astrios ironijos,
elegantiskai perteiktos vienatveés
didmiestyje (,,Pasiklyde vertime®
2003) bei jausmingy tévo ir duk-
ters santykiy, kaip filme ,,Kazkur
tarp ten ir ¢ia“ (2010).

Siais metais dar spéjusiame jvykti
Sandanso kino festivalyje buvo pri-
statytas afroamerikieciy rezisierés
Dee Rees filmas ,,Paskutinis jo
noras“ (,,The Last Thing He Wan-
ted®). Filma taip pat jau galima pa-
matyti legaliose internetinése plat-
formose, mat jj finansavo ,,Netflix*
Kaip ir ankstesniame savo filme

»Mudbound® (2017), Rees per vie-
nos $eimos istorija bando atskleisti
platesnj istorinj kontekstg. Filmas —
tai Joan Didion knygos ekranizacija.
Rezisierei sis politinis romanas — tikras
$edevras. Jo herojé — ,Washing-
ton Post® Zurnalisté Elena (Anne

Hathaway), 1984 m. nusprendusi

ne rasyti apie prezidento rinkimy
kampanijg, o pasiriipinti vienisu
mirstanciu tévu (Willem Dafoe).

ty filmai

»Argumentas®

Taciau zurnalistei rapi ne tik tévas,
bet ir jo neaiskus verslas, susijes su
ginkly prekyba, kurig kity ranko-
mis remia pati JAV vyriausybé.
Bent jau vienas mano laukia-
miausiy filmy - Davido Fincherio
»Mankas“ (,,Mank®). Tai istoriné
drama apie garsyji Holivudo sce-
narista Hermana J. Mankiewicziy,
kurj suvaidino Gary Oldmanas. Pa-
sakojama apie jo ir Orsono Welleso
(Tom Burke) nesantaikg, praside-
jusig nuo pirmojo Welleso filmo
,»Pilietis Keinas®. Wellesas buvo pa-
samdes Mankiewicziy parasyti sce-
narijaus juodrastj, kurj véliau dras-
tiskai paredagavo teigdamas, kad
panaudojo tik tg medziaga, kuri
jam patiko. Mankiewiczius ilgai ko-
vojo su Wellesu dél savo pavardés
filmo titruose ir laiméjo, tad ,,Os-
karg“ uz geriausig scenarijy pasida-
lino abu. Tac¢iau scenaristas kar-
télj jauté visg gyvenima. ,,Manko®
scenarijy parasé rezisieriaus té-
vas Jackas Fincheris, buves zurnalo
»Life“ redaktorius.

»Bergmano sala“

Jei liepos ménesj bus atidaryti
kino teatrai, juose turétume su-
laukti Christopherio Nolano trile-
rio ,Argumentas“ (,,Tenet®). Kol
kas apie siuzetg zZinoma mazai,
net ir reklaminis filmo videokli-
pas gana paslaptingas, mat jame
su deguonies kauke rodomas ak-
torius Johnas Davidas Washingto-
nas (,,Juodaodis i$ Kukluksklano®
maZai kg tepasako. Zinoma tik tiek,
kad tai trileris apie $nipus, taciau
kalbama, kad bus ir keliavimo laiku,
ir evoliucijos temy. Aktoriy zZvaigz-
dynas ir filma supanti paslaptis tik
dar labiau ver¢ia laukti jo premjeros,
nes reginys turéty bati jspiadingas.

Sikart afroamerikieciy reZisie-
rius Jordanas Peele’as rezisuoja ne
pats — jis parasé filmo ,,Bitininkas“
(»Candyman®, rez. Nia DaCosta)
scenarijy. Tai kultinio 1992 m.
Bernardo Roseo filmo perdirbi-
nys. Peeleas teigia, kad $is filmas
yra jo mégstamiausias ir labai svar-
bus istoriskai dél juodaodziy repre-
zentavimo siaubo zanre, bei vadina
nauja ,,Bitininkg“ dvasiniu tesiniu.
Maza to, Peel€’as tvirtina, kad dél
$io filmo ir Georgeo A. Romero

»Gyvy numiréliy dieny“ (,The Night
of the Living Dead®, 1968) jis tapo
rezisieriumi. Pagrindiné filmo
tema - gentrifikacija, konkre-
¢iau — Cikagos rajonas, jsispraudes
tarp prabangiy rajony. Lieka viltis,
kad vakcinos nuo COVID-19 atra-
dimas netruks per ilgai...
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Kinas

7md rekomendacijos

,Dau. Natasa“

Taip pat kinas

Daug kontroversijy sukélusj Iljos Chrzanovskio filmg ,,Dau” jau galima
rasti internete. Prisijungus ir sumokéjus 3 JAV dolerius, tinklalapyje dau.
com galima pazitreéti vieng i$ iki $iol jkelty filmy. I§ viso §j projekta su-
daro 13 filmy. Juos ir 700 valandy nufilmuotos medziagos laikui bégant
bus galima pazitréti tinklalapyje.

»Dau“ - tai filmas apie rusy fizika, Nobelio premijos laureatg Leva Lan-
dau. Bendradarbiai jj vadino Dau. Scenarijaus pagrindu tapo 1999 m.
pasirodziusi mokslininko naslés Konkordijos Drobancevos skandalinga
atsiminimy knyga. Taciau rezZisierius pasinaudojo ir faktais, kuriuos rado
tyrinédamas archyvus. Pasak Chrzanovskio, filmas buvo kuriamas Akiros
Kurosawos ,,Rasiomono® principu - j Landau asmenybe noréta pazvelgti
skirtingais pozitriais.

Filmo karimas prasidéjo 2006 m. ir beveik iSkart apaugo gandais. Di-
dzioji ,,Dau“ dalis kurta Charkove, specialiai filmavimui paviljone pasta-
tytame miestelyje. Projekto dalyviy gyvenimas iskart paklusdavo filmo
realybei. Kiekvienas, patekes j filmavimo aikstele, persirengdavo 1930-
1960 m. drabuziais, gyveno kruopsciai stilizuotos realybés salygomis, o
kino kamera stebéjo, kaip keiciasi jprastas elgesys, veikiamas filmavimo
aikstelés aplinkybiy. Pagrindinj vaidmenj sukaré dirigentas Teodoras Cur-
rentzis, filmavosi daug neprofesionaliy aktoriy, tarp jy ir Ukrainos politiky.

Pirmakart projektas buvo pristatytas 2019 m. sausj Paryziuje trijose
erdvése — Pompidou centre, Satlé ir ,Theatre de la ville“ teatruose. Siy
mety vasarj du projekto filmai buvo jtraukti j Berlyno kino festivalio
programg, ,,Dau. Natasa“ - j pagrindinj konkursa. Tai sukélé rusy zur-
nalisty pasipiktinimg - jie parasé atvirg laiskg Berlinalés vadovams, o Ru-
sijos kultiiros ministerija atsisaké iduoti leidima rodyti keturis projekto
filmus kino teatruose. Daug diskusijy apie ,,Dau®, pokalbiy su reziseriumi
taip pat galima rasti internete.

Amerikieciy B klasés nepriklausomo kino legendos - studijos ,,Troma
Entertainment® — tinklalapis http://watch.troma.com rekomenduotinas
pirmiausia (arba tik) blogo skonio gerbéjams. Cia galima rasti ir garsiy
studijos filmy, tarp ju ,,Surf Nazis Must Die“ (1987) ar ,,The Toxic Avenger®
(1984), ir restauruoty filmy, kuriuose vaidina Bela Lugosi, Johnas Wayne’as,
ir daugybe siaubo bei noir filmy, netilpusiy j Holivudo kanona, taip pat
jvairiausiy mégéjisky trumpo metrazo filmuky ir net dokumentinj serialg,
kuriame studijos jkaréjas, rezisierius ir scenaristas Lloydas Kaufmanas
dalijasi prodiusavimo bei rezistiros paslaptimis. Apie patj Kaufmang daug
pasako 1996 m. jo rezisuota ,,Iromeo and Juliet“ -, kempiska® ir jau va-
dinama kultine Williamo Shakespeareo ekranizacija, kurioje Montekiai
ir Kapuleciai pykstasi dél pigiy pornografiniy filmy platinimo teisiy, o
Tromeo iesko meilés pornografiniuose tinklalapiuose.

Kad kino savoka nuolat kinta, jrodinéja ir tinklalapis http://astronaut.io.
Tai lyg momentiné Zmonijos nuotrauka. Tinklalapio karéjai i$ jutubo
masyvo renka filmukus, kuriy niekas neziari, ir pavercia juos nesibai-
giancia vaizdy tékme. Kriterijai paprasti: filmukas turi bati jkeltas i ju-
tuba pastarajg savaite, jis turi turéti ne daugiau kaip de$imt perzitry, o
vietoj pavadinimo - standartinj failo pavadinima, pavyzdziui, IMG_123
ar DSC_432. Kiekvieng atkarpg ,,Astronautas® rodo ne ilgiau nei desimt

v

réti ir jdémiau - ,, Astronautas“ leidzia pereiti j jutuba ir pasiziaréti viska.
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Istrigus vietoje ir laike

Krésle prie televizoriaus

Christiano Petzoldo ,,Tranzitas“
(»LRT Plius 21 d. 21.33) — i ge-
riausiy keleriy pastaryjy mety
filmy. Jis sudétingas ir originalus,
o toks derinys labai retas, juk net
Kany ,,Auksine palmés $akele® ap-
dovanoti filmai pastaruoju metu
vis dazniau stebina ne menis-
kumu, bet perdétu reZisieriy noru
paprastai ir prieinamai paaiskinti
filmo siun¢iama Zzinute. Petzoldas,
regis, nenori ir negali taikytis su $ia
tendecija. Jo filmai - intelektualo
filmai, bet jaudina iki $irdies gel-
miy. ,Tranzitas“ - 1944-aisiais pa-
rasyto Annos Seghers romano apie
emigrantus, Antrojo pasaulinio
karo metais bandancius Marselyje
gauti vizg ir i$vykti i JAV ar Lotyny
Amerika, ekranizacija. Taciau rezi-
sierius atsisaké bet kokios istorinés
rekonstrukcijos. Vietoj okupacinés
kariuomenés mieste siautéja pran-
cuzy policija, Zviegia greitosios, o
$iuolaikiniai interjerai ir miesto
gatveés visai netrikdo. Greiciau pa-
deda pazvelgti i romano siuzetg i$
tam tikros tikroveés sukeistinimo
distancijos ir suvokti, kad pabége-
lio, emigranto situacija i§ esmés ne-
sikeicia. Tokia radikali reZisieriaus
koncepcija nesikerta su pabréztinu
literatariskumu, kurio anksciau, re-
gis, jo filmuose nebudavo: uzkadri-
nis tekstas tik sustiprina distancijos
tarp pasakojamos istorijos ir kadro
realybés pojuti.

I8 naciy konclagerio, o véliau ir i§
okupuoto Paryziaus pabéges Georgas
(Franz Rogowski) atsiduria $iuolai-
kiniame Marselyje. Jis palaikomas
rasytoju, kuris nusizudé, - Georgas
turi jo paskutinj rankrastj ir do-
kumentus. Rasytojo Zzmona Mari
(Paula Beer) laukia vyro, kad JAV
ambasadoje gauty tranziting viza.
Georgas ir Mari nuolat susiduria
miesto gatvése, tarp jy net uzsimezga
romanas, bet ji taip ir nesuzinos, kas
yra Georgas ir kas atsitiko jos vyrui.

Petzoldas mégsta antrininko
tema. ,, Iranzite®, pana$iai kaip ir
pries tai sukurtame ,,Fenikse® jis
pasakoja meilés istorija, susieda-
mas ja su tapatybés klausimu ir li-
kimo tema. Bet ,Tranzitas“ — dar
ir filmas apie pasaukimg. Ameri-
kiec¢iy konsulo paklaustas, apie ka
bus kitas jo romanas, Georgas sako
ilga monologa, kad mokykloje jam
vis tekdavo rayti rasinius apie tai,
ka veiké per atostogas, per Kalédas,
kaip praleido kitas §ventes. Rasiniy
temos budavusios ne tik nuspéja-
mos, bet ir privalomos. Georgas
sako, kad daugiau neberasys, nes
naujas romanas buty dar vienas
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,Tranzitas®

privalomas rasinélis, tik jau apie
tai, kaip jis pabégo i$ naciy Vokie-
tijos. Georgas tiesiog nori biti lais-
vas ir gyventi.

Filmo veikéjy situacijq i$ dalies
galima palyginti su karantinu - jie
istrige laike ir vienoje vietoje, nors
turéty buati visai kitur. Tik mes da-
bar vis dar raSome tuos privalomus
radinius apie tai, kaip leidziame
karanting ir laukiame jo pabaigos.
Matyt, kad $is laikas sunkiausias
tokiems kaip Vanessos Filho filmo

»Angelo veidas“ (TV1,17d. 21val.)
herojé Marlena (Marion Cotillard).
Trisdesimtmeté gyvenimo malo-
numy mégeéja jstrigo studentisky
eksperimenty su viskuo ir visais
etape ir nesirtipina adtuoneriy mety
dukrele Eli. Kai mama nusprendzia
leisti laikg su naktiniame bare su-
tiktu vyru, mergaité lieka viena. Jos
padétis daug blogesné nei alkoholi-
kés mamos. Eli yra priversta anksti
subresti ir jau zino alkoholio skonj...

Heitoro Dhalia filmo ,,Bangy ne-
$ami“ (LRT, 17 d. 00.40) herojei
Filipai — keturiolika. Ji leidzia va-
sarg su Seima pajuryje netoli Rio
de Zaneiro. Atostogos mergaitei
taps atsisveikinimu su paauglyste ir
pirmuoju meilés isbandymu. Tévo
romanas su grazia amerikiete — tik
pirmasis permainy serijos jvykis.
Filipa pasiners j $eimos paslaptis ir
bandys suprasti save. Tokj siuzeta
matéme bene $imtg karty, bet kaz-
kodél neabejoju, kad tai nesukliu-
dys pasiziareéti ir §j filma. Ir ne tik

todél, kad neistikimg mergaités téva
vaidina Vincentas Casselis. Tiesiog
beveik visi tikriausiai pasiilgome
vasaros ir pajurio.

Grjzkime prie bandymy suprasti
save. Neseniai skai¢iau psichologo
Bartlomiejaus Dobroczynskio po-
kalbj su jauna rasytoja. Zinoma, jie
kalbéjosi ir apie karanting. Psicho-
logas pataré pasnekovei, kad juolab
dabar ,,nereikia pasinerti j apmas-
tymus apie save, nes zmogus sukur-
tas ne tam, kad ka nors protingo
pasakyty apie save, remdamasis
savo paties minciy analize. Jei no-
rite suzinoti, ar esate gera rasytoja,
gyvenimas moko, kad reikia séstis ir
radyti. Po mety, dvejy ar deSimties
jus tai zinosite. O apmastymai apie
tai neturi jokios prasmes.“

Currenttime.tv galima ziareéti ir
internete, nors mano kabeliné tele-
vizija §j kanala, kuris kitaip dar va-
dinasi ,,Nastojasceje vremia®, rodo
visg parg. Sjvakar (15 d. 22 val.) jis
primins prie$ kelerius metus dau-
gybe festivaliy apkeliavusj doku-
mentinj filmg ,,Kelias“ (2016), ku-
ris ypac turéty patikti pasiilgusiems
kelioniy automobiliu. Tai eksperi-
mentinis filmas, Dmitrijus Kalas-
nikovas jj sumontavo tik i§ masiny
registratoriy vaizdy. Kartu tai ir
$iuolaikinés Rusijos, kur niekad nezi-
nai, kas taves laukia uz posikio — tan-
kas ar nauja meilé, portretas.

Jasy —
Jonas UBIs
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