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Laima Slepkovaitė

„Džiazas karantine“ – tai oksimo-
ronas. Jokio džiazo karantine būti 
negali. Juk mes tiksliai žinome, kad 
džiazas yra laisvė. Kokia gi laisvė 
tarp keturių sienų? Dar turėjome 
progų daug kartų įsitikinti, kad 
džiazas yra bendravimas. Ne vie-
nišas genijus, įkvėpimo pagautas, 
prieblandos tyloje tobulina džiazo 
kompozicijos detales, o atlikėjų, 
partnerių, scenos draugų prisilie-
timas daro tą kompoziciją tikrą, iš-
baigtą ir įtaigią. Ir, žinoma, džiazas 
yra gyvas, atlikimo čia ir dabar rei-
kalaujantis menas, įgyvendinamas 
scenoje.

Spontaniška kūryba, kontaktu, 
žmogiškos energijos ir emocijų cir-
kuliavimu tarp visų muzikinės pa-
tirties dalyvių grindžiamas džiazo 
menas, atrodo, karantino turėjo 
būti pasmerktas vangiam vegeta-
vimui. Tačiau nepamirškime dar 

kelių reikšmingų džiazo bruožų, 
tarp kurių šiandien iškyla optimiz-
mas, lankstumas ir kūrybiškumas. 

Improvizacijos įgūdžiai nė vie-
nam dar neatvėrė paslapties, kaip 
laiką be koncertų ir festivalių pa-
versti šlamančių eurų lietumi. Užtai 
džiazas išmoko gyventi šiandien ir 
priimti visa tai nebūtinai kaip trū-
kumų ir privalumų, problemų ir al-
ternatyvų rinkinį, o tiesiog gyventi. 
Kaip improvizacijoje, kiekviena aki-
mirka yra gera, kiekviena yra tokia, 
kokia turi būti. Tad džiazo gyveni-
mas nenutrūko per karantiną ir juo 
labiau nenutrūko kūryba.

Aišku, džiazui nutiko blogų da-
lykų. Pirmasis smūgis – Birštono 
festivalio atidėjimas metams, vėliau 
gavome žinių apie Kauno, Klaipė-
dos Pilies džiazo festivalius. Klu-
bai, muzikinės terasos, netgi visai 

„kišeniniai“ trijų staliukų improvi-
zaciniai renginiai tiesiog ištrinti iš 
kalendoriaus. Netgi švelnėjant ka-
rantino sąlygoms, atšaukiant vieną 

po kito apribojimus, kartojamas pa-
žadas, jog muzika sugrįš paskutinė... 
Bet, kaip tarė narsusis Miguelio de 
Cervanteso herojus, „išskyrus mirtį, 
viskas šiame pasaulyje pataisoma“. 
Būtent, išskyrus mirtį...

„Rizikos grupė“

Džiazo kūrėjai nesensta. Pamąs-
tykite, kiek metų yra Jūsų mėgsta-
miausiam džiazo atlikėjui, kurio 
įrašai vedė per šio žanro kelionę. 
Žinoma, ši scena gausiai pildosi 
naujais talentais, bet branda ir pri-
pažinimas joje neskubūs, o kūrybi-
nis aktyvumas neretai neslopsta iki 
80-ojo gimtadienio ir vėliau. Savito 
braižo, garso, pasaulėjautos sufor-
mavimas reikalauja laiko ir patir-
ties. Patirtis yra svari valiuta, dar 
svaresnė – savitas balsas, kuris le-
mia unikalią muzikanto vietą šiame 
pasaulyje, kurios negali užimti 
joks kitas (funkcine prasme – gali, 

Liudas Mockūnas, Kresten Osgood, Aurelijus Užameckis. „Improdimensija“ T. Ter eko n uotr .
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Muzika su upės vardu
Pokalbis su tuvių gerklinio dainavimo ansamblio „Alash“ nariais 

M u z i k a

Ona Jarmalavičiūtė

Šį pavasarį Vilniuje ir Kaune tu-
rėjo koncertuoti unikalus gerkli-
nio dainavimo ansamblis „Alash“ 
iš Tuvos (pietiniame Sibiro pa-
kraštyje esantis regionas, besiri-
bojantis su Mongolija). Tačiau dėl 
gerai žinomų priežasčių koncertai 
nukeliami. Vis dėlto manome, kad 
laikraščio skaitytojams bus įdomu 
susipažinti su šiuo pasaulyje išgar-
sėjusiu ansambliu, kuris, tikėki-
mės, dar ne kartą lankysis Lietuvos 
koncertų salėse. Ansamblio nariai 
Bady-Dorzhu Ondaras, Ayanas-ool 
Samas ir Ayanas Shirizhikas kartu 
koncertuoja nuo 1999 metų. Savo 
pasirodymuose, kuriuose demons-
truoja gerklinio dainavimo ypatu-
mus, jie naudoja ir tradicinius se-
novinius instrumentus igil, murgu, 
limpi, shoor ir kt., taip perteikdami 
savitą Tuvos garsyną, skambesį bei 
nuotaiką. „Alash“ nariai sutiko pa-
sidalyti mintimis apie unikalią mu-
zikinę tradiciją, apie šiuolaikinį 
klausytoją bei ansamblio pavadi-
nimui panaudotą upės vardą. 

Ar tai Jūsų pirmas apsilan-
kymas Lietuvoje? Kokie 
įspūdžiai?

Esame keletą kartų jau koncer-
tavę Lietuvoje. Vieną kartą su Tuvos 
nacionaliniu orkestru, kitą kartą 
festivalyje „Mėnuo Juodaragis 2018“. 
Įspūdžiai šilti, koncertų lankytojai 
ir visi sutikti žmonės buvo drau-
giški ir vaišingi.

Koncertuojate įvairiose ša-
lyse visame pasaulyje. Ar ga-
lėtumėte išskirti pagrindinius 
kultūrinius skirtumus, kuriuos 
pastebite?

Gana lengvai randame bendrą 
kalbą su kitais muzikantais bei savo 
srities profesionalais net ir nekal-
bėdami ta pačia kalba. Manome, 
kad kartais šalių kultūrų skirtumai 

pasireiškia, tarkime, dėl punktua-
lumo ir dėl to, kaip yra maitinami 
atvykę atlikėjai. O šiaip koncertai 
organizuojami visur panašiai. 

Ar klausytojai iš kitų kultūrų 
iš tiesų gali suprasti jūsų tradi-
cinę muziką, kurią atliekate?

Tai gana sudėtingas klausimas. 
Apskritai, galima sakyti, kad vis-
kas priklauso nuo pačių klausy-
tojų susidomėjimo. Jeigu žmogus 
nesidomi, jis nesigilins ir nesupras. 
Bet jeigu klausytojas yra smalsus ir 
domisi šia muzika, manau, net ir 
augęs kitoje kultūroje jis kuo pui-
kiausiai gali suprasti mūsų muziką. 
Yra atvejų, kai užsieniečiai tampa ti-
krais Tuvos muzikos žinovais! Ypač 
jaučiame susidomėjimą Tuvos dai-
nomis ir kultūros istorija.

Naudojate archajinę daina-
vimo techniką khomei (xöömei). 
Kaip gimė noras tapti šios vo-
kalinės technikos specialistais 
ir ja dainuoti profesionaliai?

Mes, visi ansamblio nariai, pra-
dėjome dainuoti dar vaikai. Savo 
šeimose turėjome vyresniųjų, kurie 
dainavo šia technika ir pasirodydavo 
tokiuose ansambliuose kaip „Erti-
nelig Tuva“ ir „Tuva Ensemble“. Tai 
įkvėpė mus tęsti tą tradiciją. Ayanas-
ool Samas ir Bady-Dorzhu mokėsi 
pas tokio dainavimo meistrą Kon-
garą-ool Ondarą, o Ayanas buvo 
pirmasis Andrejaus Mongusho mo-
kinys. Jie ir suformavo „Alash“ an-
samblį 1999 metais. Mes greitai su-
lipome kaip komanda, pradėjome 
organizuoti koncertus ir dalyvauti 
įvairiuose festivaliuose. Taigi šis 
sprendimas buvo priimtas palaips-
niui, kai suvokėme, jog mūsų tradi-
cinė muzika yra aukštai vertinama 
skirtingų šalių klausytojų.

Kaip keitėsi ansamblis nuo su-
sikūrimo 1999 metais?

Ansamblis susibūrė paskatintas 
susidomėjimo folkloro muzika. Iš 

pradžių turėjome dvylika narių, vė-
liau jų sumažėjo iki šešių. Po studijų 
baigimo 2004 m. dauguma muzi-
kantų pasuko kitais profesiniais ke-
liais, o likusieji iki 2011-ųjų tęsėme 
savo veiklą kaip kvartetas. Ir jau 
beveik devynerius metus esame 

„Alash“ trio. Taip kūrinių aranžuo-
tės tapo dar originalesnės, sudėtin-
gesnės ir subtilesnės, perteikiančios 
balso jautrumą ir galią. Kiekvieno 
muzikanto įtaka ansambliui pagi-
lėjo, sustiprėjo. Taip pat įgijome 
daug patirties dirbdami kartu su 
kitais muzikantais ir atlikdami kitų 
žanrų muziką.

Kaip derinate tradicinę Tuvos 
muziką su klasikinės muzikos 
elementais? Kokių randate 
panašumų?

Panašumas – bendra muzikos 
idėja. Nuo to laiko, kai studijavome 
klasikinę muziką Kyzylo menų ko-
ledže, mes galime lengvai suderinti 
Vakarų muzikos harmonijas ir Tu-
vos muzikos jautrumą kurdami 
tam tikrus muzikos sluoksnius, 
siekdami organiškumo ir tradici-
jos grynumo.

Esate bendradarbiavę su dau-
gybe džiazo, beatbox, fusion mu-
zikantų. Kaip suderinate šiuos 
stilius su savo muzika?

Kartais sutinkame žmonių, su 
kuriais grojant paaiškėja, jog jie 
negali keisti savo grojimo manie-
ros ir prisitaikyti prie kitų stilių. 
Tačiau dažniausiai muzikantai pra-
deda groti tarpusavyje derindami 
tam tikras abstrakčias muzikines 
idėjas, jas eskizuoja, ir tai greitai ir 
lengvai išsirutulioja į improvizacijų 
sesijas drauge.

Jūs vedate įvairaus pobūdžio 
muzikos dirbtuves mokyklose. 
Ką stengiatės perduoti, pasa-
kyti jauniems žmonėms?

Norime, kad žmonės suprastų, 
jog Tuvos muzika yra unikalus 

lobis, susiliejęs su tuvių kultūriniu 
identitetu. Tikimės, kad žmonės 
mėgaujasi klausydamiesi šios mu-
zikos, noriai jos mokosi, atlieka ją, 
tęsia tradiciją. Tuvos muzika yra 
originalaus ir kompleksiško garso 
suvokimo atspindys, ji labai skiriasi 
nuo Vakarų muzikos tradicijos ir 
muzikos suvokimo. Be to, norime 
perteikti savo muzikos džiugesį, 
energiją ir grožį!

Ansamblį pavadinote Alašo 
upės vardu. Kokią reikšmę 
Jums turi upės simbolika?

Upė simbolizuoja tradicijos srovę, 
ištekančią iš savo ištakų, šaltinio. 
Mūsų protėviai per šių dienų kartos 
žmones perduoda tradiciją į ansam-
blio „Alash“ rankas, kuriomis ji nu-
tekės į ateitį. Beje, atliekame daug 
dainų apie upes ir apie kartų kaitą 
bei gyvenimo tėkmę. Galbūt tai ir 
nulėmė pavadinimo pasirinkimą. 

Kaip galėtumėte apibūdinti 
ansamblio identitetą?

„Alash“ yra ansamblis, įvaldęs 
tradicinius Tuvos instrumentus 
bei multifonines vokalines techni-
kas. Mes tvirtai remiamės protėvių 
perduotomis tradicijomis, folkloro 
muzika. Kartu puoselėjame ir da-
barties muziką, ieškome skambe-
sio naujovių, bendradarbiaujame 
su kitais muzikantais.

Esate pasirodę daugybėje pa-
saulio salių. Ar yra toks pasi-
rodymas, kuris išsiskyrė iš visų 
kitų?

Vieną kartą turėjome garbės groti 
Dalai Lamai XIV. Tai buvo graži ir 

jautri patirtis. Jis palietė Ayano-ool 
Samo barzdą. „Carnegie Hall“ Niu-
jorke taip pat įvyko mums daug 
reiškęs pasirodymas, nes ši salė yra 
kaip muzikanto pasiekto tarptauti-
nio pripažinimo ir sėkmės simbolis. 
Visai kitokią prasmę įgauna koncer-
tai, kuriuos atliekame namuose. Beje, 
neseniai atšventėme savo ansamblio 
20-metį Kyzyle, ir mūsų pasveikinti 
atvyko tokios įžymybės kaip Shode-
keh ir Wendelis Patrickas.

Įrašėte penkias kompaktines 
plokšteles. Kas jas įkvėpė? Ar 
lyginant šiuos įrašus jaučia-
mas ansamblio augimas?

Palaukite, kol išgirsite mūsų nau-
jausią albumą! Jame mes sutalpi-
nome visus atspindžius apie tai, kas 
muzikaliai ansamblis buvo ir yra. 
Rinkdamiesi temą vienam ar kitam 
albumui nenumatome konkretaus ir 
aiškaus proceso, dainos dažnai būna 
viena su kita susijusios, taigi savaime 
susidėlioja į bendrą programą. 

Jūsų dainavimo maniera imi-
tuoja paukščių giedojimą, vėjo 
pūtimą, vandens tekėjimą ir t.t. 
Kokią simbolinę reikšmę šie 
reiškiniai turi Jūsų kultūroje ir 
muzikoje?

Muzika kyla iš gamtos, jos imi-
tacinio atvaizdavimo. Tačiau daž-
niausiai tai nėra tiesioginis at-
vaizdavimas, o veikiau emuliacija, 
tarsi raibuliuojančio vandens garsai 
kompozicijoje „Borbangnadyr“, ku-
rios kviesime pasiklausyti.

Dėkoju už pokalbį.

Lietuvos nacionalinis 
muziejus atidaro tris 
padalinius 
Lietuvos nacionalinis muziejus lan-
kytojams duris atvers gegužės 5 d., 
bet palaipsniui – iš pradžių atida-
rys tik tris savo padalinius: Naująjį 
arsenalą, Vilniaus gynybinės sienos 
bastėją ir Gedimino pilies bokštą. 
Nustatytos taisyklės, užtikrinančios 
saugų muziejaus lankymą, įrengtos 
vietos dezinfekuoti rankas, lankan-
tis būtina dėvėti apsauginę veido 
kaukę.

„Gegužės 5 dieną duris atversian-
tys muziejaus padaliniai dirbs įpras-
tiniu režimu ir nekeis savo darbo 
laiko. Vis dėlto, norėdami užti-
krinti saugumą, prašome lankytojų 
pagalbos – laikytis taisyklių“, – sako 

Lietuvos nacionalinio muziejaus di-
rektorė Rūta Kačkutė.

Trys muziejaus padaliniai dirbs 
įprastu režimu, tačiau laikantis sau-
gumo reikalavimų srautas juose gali 
būti ribojamas. Naujajame arsenale 
vienu metu gali lankytis 100, Vilniaus 
gynybinės sienos bastėjoje – 50, o Ge-
dimino pilies bokšte – 20 žmonių.

Patekti į muziejų vienu kartu ga-
lės ne daugiau kaip du lankytojai 
arba didesnė grupė, kurią sudaro 
vienos šeimos nariai. Lankytojai 
privalo dėvėti apsaugines veido 
kaukes, dezinfekuoti rankas, lai-
kytis saugaus atstumo.

Naujasis arsenalas lankytojus 
pasitiks atsinaujinusiu vestibiuliu 
ir nematytais eksponatais, kuriais 
papildyta nuolatinė ekspozicija.

„Nuolatinę ekspoziciją atnaujinome 
ne tik dar nerodytais eksponatais, bet 

ir trumpais tekstais, kurie lankytojams 
turėtų padėti lengviau suprasti prista-
tomų kultūros vertybių kontekstą“, – 
sako Lietuvos nacionalinio muziejaus 
direktorė R. Kačkutė.

Naujajame arsenale taip pat vei-
kia naujausia paroda „Nesusitaikę“, 
skirta Lietuvos nepriklausomybės 
trisdešimtmečiui paminėti. Išskir-
tiniai šios parodos eksponatai buvo 
virtualiai pristatyti karantino metu, 
specialioje muziejaus skiltyje #kąveik-
tikaineveikiame, dabar juos galima 
pamatyti iš arti. Taip pat lankytojai 
galės išbandyti interaktyvų edukacinį 
žaidimą, žaidžiamą išmaniaisiais te-
lefonais. Naudojantis programėle 
Actionbound pateikiami klausimai, 
siejantys matomus parodos ekspo-
natus su istoriniu laisvėjimo ir Ne-
priklausomybės atkūrimo laikotar-
piu. Artimiausiu metu muziejus kvies 

įsidiegus šią programėlę interaktyviai 
ir saugiai tyrinėti kitus muziejaus 
padalinius.  

Lankytojai laukiami Vilniaus gy-
nybinės sienos bastėjoje, kur iki ge-
gužės 31 d. pratęsiama didžiulio po-
puliarumo sulaukusi paroda „200 
batų – 700 metų“. Karantinas tiesio-
giai paveikė šią parodą – iš Lenkijos 
Gdansko archeologijos muziejaus 
kol kas negalintys atvykti kolegos 
sutiko paskolintus eksponatus dar 
kurį laiką palikti Lietuvoje.

O pasižvalgyti į pavasarėjantį Vil-
nių kviečiame nuo Gedimino pilies 
bokšto. „Siekdami užtikrinti sau-
gumą ir atkreipdami dėmesį į itin 
siaurus bokšto laiptus vienu metu 
negalėsime priimti daugiau kaip 20 
asmenų“, – lankymo specifiką nulė-
musį veiksnį įvardijo Gedimino pilies 
bokšto vedėja Asta Daunoravičienė.

Antruoju etapu, nuo gegužės 8 d., 
Lietuvos nacionalinis muziejus 
atidarys ir kitus savo padalinius: 
Vilniuje – buvusią areštinę ir Ka-
zio Varnelio namus-muziejų (pas-
tarąjį bus galima lankyti nuo tre-
čiadienio iki sekmadienio), taip pat 
padalinius regionuose – Vinco Ku-
dirkos muziejų, Jono Šliūpo memo-
rialinę sodybą, Jono Basanavičiaus 
gimtinę.

Lietuvos nacionalinis muziejus 
gegužės 5 d. atidaro duris kartu su 
kitais trimis nacionaliniais muzie-
jais – Lietuvos nacionaliniu dailės 
muziejumi, Nacionaliniu muzie-
jumi Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės valdovų rūmais, Na-
cionaliniu M.K. Čiurlionio dailės 
muziejumi.

LNM inf.

Anonsai

Ansamblis „Alash“ al ashen se mbl e .com n uotr .
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M u z i k a

kūrybine – ne). Tad džiazo ben-
druomenė yra labai brandi, suau-
gusi, ir didelę jos dalį sudaro vadi-
namosios „rizikos grupės asmenys“.

Kovo 10 d. nuo COVID-19 mirė 
argentiniečių avangardo saksofoni-
ninkas Marcelo Peralta, kovo 
22 d. – pianistas Mike’as Longo, 
kovo 24 d. – afrodžiazo legenda 
Manu Dibango. Būtent ši žinia tapo 
kibirkštimi. Pasklido kolektyvinio 
gedulo banga ir nerimas dėl muzi-
kantų sveikatos. Kovo 25 d. netek-
čių sąrašą pratęsė amerikiečių sak-
sofonininkas Freddy Rodriguezas, 
26 d. – švedų trombonininkas Olle 
Holmquistas ir saksofonininkas Pa-
tas Longo (Mike’o Longo brolis)...  

Kovo 31 d. džiazuomenę ištiko 
retas netekties šokas – Wallace’as 
Roney, būdamas vos 59-erių ir dar 
kovo pradžioje sugrojęs galingų 
koncertų, krito nuo tos pačios li-
gos komplikacijų. Tik vėliau susi-
griebta, kad tą pačią dieną mirė ir 
kontrabosininkas Alexas Layne’as. 
Balandžio 1 d. netekome Ellio Mar-
salio ir Bucky Pizzarellio. Balandžio 
7 d. mirė prodiuseris Halas Willneris 
ir bandžos virtuozas Eddy Davisas. 
Balandžio 15-oji tapo amžinuoju iš-
siskyrimu su dar viena didžiąja le-
genda – Lee Konitzu, tą pačią dieną 
liga pasiglemžė ir fenomenalų kon-
trabosininką Henry Grimesą. Ba-
landžio 17 d. išėjo laisvojo džiazo 
titanas, Niujorko Tompkinso parko 
fenomenas Giuseppi Loganas. Ba-
landžio 22 d. šį liūdną sąrašą papildė 
saksofonininkas Bootsie Barnesas... 

Atsisveikinti su svarbiais, įkve-
piančiais ir dar aktyviai kuriančiais 
muzikantais nėra nepatirtas jaus-
mas džiazo žemėje. Bet prarasti 
juos taip staiga, matyti nykstančius 
vieną po kito, pakirstus sukausčiu-
sios pasaulį ligos, yra slogus išgyve-
nimas ir didžiulė netektis. Kiekvie-
nas „rizikos grupės asmuo“ džiazo 
pasaulyje yra kūręs, besidalijęs su 
kitais muzika, išmintimi, žiniomis, 
prisiminimais. Visi „-iausieji“, į 
kuriuos žvelgiame užvertę galvas 
ir apie kuriuos kalbame susižavėję, 
kurių plokšteles renkamės dažniau-
siai, turi daug patirties ir kartais 
pritrūksta sveikatos. Šios netektys – 
nepataisoma žala džiazui, ir lieka 
tikimybė, kad jų bus daugiau. Visa 
kita – nemalonumai, nepajėgūs pa-
laužti džiazo dvasios.

Virtualios smėlio pilys

Atšaukti festivaliai? Taip, deja, ir 
kol kas neaišku, kada bus leistini 
bent jau vietinių muzikantų kon-
certai, o ką ir kalbėti apie perspek-
tyvas vėl kviesti įdomiausius viso 
pasaulio kūrėjus. Užtat internete – išti-
sas begalinis festivalis, į kurį kiekvie-
nas turi neriboto galiojimo bilietą. 

Pirmieji į šį traukinį įšoko, su-
prantama, kinai, savo didžiuosius 
renginius pavertę transliacijų iš 
tuščių salių serijomis. Rezultatai 

įspūdingi – vien Šanchajaus „Blue 
Note“ padalinys „Bilibili“ iki kovo 
vidurio platformoje sugeneravo 
375 tūkstančius peržiūrų, koncertai 
buvo aktyviai komentuojami ir žiū-
rimi kur kas platesnės auditorijos 
negu fizinio klubo lankytojų ratas.  

JAV netrukus perėmė estafetę, 
tad „Facebook“, „Zoom“, „Insta-
gram“ ir „YouTube“ ėmė virti kur 
kas intensyvesnis džiazo gyvenimas 
nei kada nors anksčiau. Pirmiausia 
pasimatė individualios iniciatyvos: 
muzikantai ėmė tiesiog kontaktuoti 
su publika, repetuodami namuose. 
Festivaliai, kuriems nebeliko ga-
limybės perkelti savo programas, 
pradėjo rodyti internetu savo fil-
muotus ankstesnių metų koncer-
tus. Balandžio pradžioje surengtas 
netgi unikalus virtualus festivalis 

„Live from our Living Rooms“ („Gy-
vai iš mūsų svetainių“), kuris buvo 
transliuojamas iš tų pačių svetainių, 
kuriose solo bei duetais grojo gar-
sūs pasaulio džiazo muzikantai, o 
žiūrovai turėjo galimybę paremti 
nukentėjusius nuo pandemijos. 
Netrukus svarios džiazo instituci-
jos – „Jazz at Lincoln Center“, žur-
nalai „Down Beat“, „Jazz Times“ ir 
kiti ėmė tiesiog sisteminti virtua-
lius džiazo įvykius ir skelbti progra-
mas, gidus džiazo publikai. Netgi 
didžioji Herbie Hancocko instituto 
rengiama Tarptautinės džiazo die-
nos šventė sėkmingai persikėlė į 
virtualybę – tiesioginių koncertų be 
publikos transliacijų koliažas pra-
maišiui su fragmentais iš ankstesnių 
Džiazo dienos minėjimų pasirodė 
esąs patrauklus sprendimas, ir so-
lidus šešiaženklis peržiūrų skaičius 
yra dar linkęs augti.  

Lietuvoje, be abejo, matome la-
bai panašius procesus: pianistas 
Andrejus Polevikovas jau ties pir-
muoju atšauktu koncertu, dar iki 
karantino paskelbimo, pradėjo vesti 
kasdienį improvizacijų dienoraštį, 
ir jau 50 vakarų iš eilės prisėda prie 

instrumento paskambinti ką nors 
„Facebook“ publikai. Remigijus 
Rančys pasirodė su humoristine 
dainele, Armonų duetas periodiš-
kai siunčia linkėjimus, „The Ditties“ 
rizikingai būriuojasi trise, nesilaiky-
damos saugaus atstumo (ir negalime 
prikibti, jos kaip ir vienos šeimos na-
rės) – visi publikos išsiilgę muzikan-
tai noriai ir kūrybingai žengia eterin, 
o pasiilgę kolegų netgi ima improvi-
zuoti drauge per „Zoom“. 

Visiškai neseniai, vos balandžio 
22-ąją, pagaliau sulaukėme ir soli-
daus, tikro valandinio koncerto be 
publikos: „Improdimensija“ trans-
liavo internetu savo pirmąjį renginį 
nuo karantino pradžios – Liudo 
Mockūno ir Arno Mikalkėno dueto 
pasirodymą, po savaitės – Džiazo 
dienos proga – prisijungė ir „Jazz 
Cellar 11“ su Dmitrijaus Golova-
novo ir Veronikos Čičinskaitės-
Golovanovos koncerto tuščiame 
klube transliacija, kurią internau-
tai galėjo stebėti iškart po „Laivo 
Troupe“ „Improdimensijoje“. Taigi 

ir vietinė virtualių renginių pasiūla 
pamažu vejasi įprastą normalų 
džiazinio gyvenimo tempą.

Netikėta kūrybos dovana

„Esu tikra, 2021-aisiais matysime 
labai daug naujų albumų“, – tikina 
Viktorija Pilatovič, pati panirusi į 
naujų dainų kūrybą netrukus po 
to, kai apsiprato su nauja bekon-
certe realybe. „Karantinas? Man 
jis, tiesą pasakius, labai patinka! – 
atvirauja Simonas Šipavičius. – Ne-
žinau, kada dar turėjau tiek laiko 
praleisti su ausinėmis, ieškodamas 
garsų, pats sau vienas.“ Dmitrijus 
Golovanovas sakosi šiuo metu gy-
venąs kaip koks turtuolis (atmetus 
finansinę pusę), kuris daro tik tai, 
ką nori, o tai yra – būti su šeima ir 
kurti muziką. Golovanovų duetas 
netikėtai virto kvartetu – prisijun-
gus vaikams, muzikantų šeima at-
rado vėl kitokį šeiminio improvi-
zavimo džiaugsmą.

Augustas Baronas dabar turi 
progą susigyventi su savo paties 

Džiazas karantine
Atkelta iš  1  psl .

garsu, pažinti ir geriau suprasti, 
kaip jis nori skambėti (kam netu-
rėjo progų, nuolatos sąveikaudamas 
su kitais įvairiuose ansambliuose). 
Arnas Mikalkėnas naudojasi gali-
mybe užbaigti savo ilgai stalčiuje 
laukusias akademines kompozici-
jas, Liudas Mockūnas dirba prie lei-
dybos įrašų, Mantvydas Pranulis iš-
leido naują albumą ir kuria toliau. 

„Po karantino labai gerai pamaty-
sime, kas kaip jį praleido, ir, manau, 
turėtume išgirsti naujų vardų“, – nea-
bejoja Andrejus Polevikovas.

Finansiniu atžvilgiu katastrofiš-
kai nuostolingas laikotarpis, atslū-
gus pirminiam atšauktų koncertų 
šokui, nesuprantamu būdu virsta 
didžiulio kūrybingumo, įkvėpimo, 
ieškojimų, produktyvumo, prover-
žių antplūdžiu. Paaiškėjo, jog savi-
refleksija, kuri dėl didžiulio džiazo 
interaktyvumo, dėl gyvenimo 
tempo ir rinkos primetamo užim-
tumo nustumiama į šalį, yra pasi-
ilgta ir reikalinga, o ramus susitel-
kimas į kūrybą, buvimas su savimi 
ir laiko skyrimas savo balso paieškai 
teikia pasitenkinimą, pakankamai 
didelį, kad atitrauktų dėmesį nuo 
materialinių sunkumų.

„Šiuo metu studentai kaip nie-
kada anksčiau daug klauso savęs“, – 
sako Liudas Mockūnas, ir ši paprasta 
techninė pastaba, apeliuojanti į tai, 
jog mokiniai siunčia pedagogams 
įrašus, kai nėra kito būdo perduoti 
savo įdirbį jam be „Skype“ garso 
iškraipymo, šiek tiek perfrazuota, 
atsako į klausimą, ką mes visi lai-
mime karantino situacijoje.

Mes visi dabar galime pasiklau-
syti savęs. Iš to gimsta kūryba. Iš to 
gimsta supratimas, kam mes esame 
ir kaip norime gyventi. Mes gau-
name progą šiek tiek geriau save 
pažinti ir augti. Sumokame už tai 
didelę kainą, tad būtų švaistūniška 
ja nesinaudoti. 

Laima Slepkovaitė

Arnas Mikalkėnas, Liudas Mockūnas. „Improdimensija“

 T. Ter eko n uotr aukosLiudas Mockūnas. „Improdimensija“ 
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„Žuvėdra“ turi smirdėti arklių mėšlu
Pokalbis su Oskaru Koršunovu II 

T e a t r a s

Daiva Šabasevičienė

Žiūrint Tavo spektaklį pir-
miausia ir apima jausmas, kad 
ypatingai atidžiai perskaitytas 
Čechovas.

O žiūrėdamas be galo daug ru-
siškų pastatymų, kurie yra labai 
paveikti pirmojo stanislavskiško 
pastatymo ir čechoviškos statymo 
tradicijos, Čechovo tiesiog nejauti, 
tik siaubingą nuobodulį, šimtus 
kartų kartojamas tas pačias, visiškai 
netikras intonacijas. Kad pajustum 
Čechovą, visų pirmą jį reikia per-
kelti į šią dieną, suteikti jam gyvų 
intonacijų. O kad tai įvyktų, pir-
miausia reikia totalaus šoko, tota-
laus sugriuvimo. Ir, aišku, žiūrovas 
tą šoką patiria, kai pamato aktorius, 
kurie visiškai nevaidina, visiškai ne-
slepia, kas jie tokie, kurie iš pradžių 
vieni kitus vadina vardais, iš scenos 
išeina į žiūrovų salę... Maskvoje net 
buvo prigijęs posakis „čaikakoršun“ 
(„žuvėdravanagas“). Aktorė Daša 
Moroz scenoje pasirodo su tele-
fonu, liepia visai salei įsijungti te-
lefonus, internetus, dėti grotažymes 

„čaikakoršun“, filmuoti. Ir visa salė 
prisijungdavo, iškart kildavo in-
ternetinis pliūpsnis, iškart būdavo 
pasakoma, kad šiame spektaklyje, 
skirtingai nei kituose, galima ir fil-
muoti, ir fotografuoti. Iš karto at-
siranda betarpiškumas, iš karto su-
griaunama ketvirta siena. Tai buvo 
didžiulis netikėtumas ir akibrokštas, 
nes būtent Stanislavskio pastatytoje 

„Žuvėdroje“ ir atsirado ta ketvirta 
aklina siena. Aktoriai vaidino igno-
ruodami tą faktą, kad yra žiūrovas. 
Toks buvo mchatiškas Čechovo 
pastatymas. Nuo to laiko tiesiog 
buvo neįmanoma įsivaizduoti Če-
chovo be ketvirtos sienos arba vai-
dinant interaktyviai. O Čechovas, 
tiesą sakant, visai kitaip matė savo 
pjesę: jam nepatiko aktorių šaltu-
mas, iliustratyviai kvarkiančios 
varlės. Tada tai, žinoma, buvo labai 
modernu. Aš matau akivaizdžias 
teksto struktūras, kai dažnai tie-
siogiai kreipiamasi į žiūrovą. Taigi 
MCHAT’e įvyko simbolinė transak-
cija: su Stanislavskio „Žuvėdra“ ta 
siena atsirado, o manoji „Žuvėdra“ 
ją sugriovė. Tai ne taip paprasta, 
nes ketvirta siena teatre buvo kaip 
dogma. Išimtys buvo daromos ne-
bent Brechtui, bet iš esmės šis au-
torius Rusijoje buvo retas svečias.  

Taigi spektaklis prasidėjo nuo 
revoliucijos – nuo ketvirtos sienos 
sunaikinimo. Ir tada atgijo pjesės 
monologai, nes iki tol veikėjai nesi-
kreipdavo į žiūrovus, buvo neaišku, 
su kuo jie kalbasi. Atrodo, kad vie-
nas sėdi ir kalba, kitas kažkodėl jo 
neklauso, nes klausyti neįmanoma. 
Iš esmės tas tekstas, tas monologas 
yra skirtas tiesiog žiūrovui. Tai visą 
laiką buvo ignoruojama, ir tai jau 
buvau pralaužęs savo lietuviškame 

„Žuvėdros“ pastatyme. O Maskvoje 

padariau tai kur kas drąsiau. O kai 
pralaužiau, tuomet galėjau daryti 
viską. Aš norėjau sužaisti visais 
kontekstais: norėjau atsižvelgti ir į 
visą seną rusų teatro tradiciją, ir į 
čechovišką tradiciją – pačios me-
lancholijos, elegijos ir psichologi-
nio teatro, kuris man labai įdomus 
ir kurio šiandien beveik nėra. Apie 
tai po spektaklio rašė kritikai: jie 
staiga pamatė psichologinį teatrą. 

Kaip atsirado tas psichologinis 
teatras? Nuo Stanislavskio laikų 
buvo kalbama, kaip būti kitu, kaip 
kurti personažą, kaip į jį persikū-
nyti, kokias sukurti aplinkybes, 
kad jos tave pakeistų. Visa tai net 
ne pats Stanislavskis teigė, bet taip 
jis buvo traktuojamas, taip kūrėsi 
visa sistema, kuri padarė rusišką 
teatrą antipsichologinį. Ir šian-
dien rusiškas teatras savo esme yra 
antipsichologinis.       

Aš niekada nebūčiau pastatęs šito 
spektaklio, jei OKT nebūčiau statęs 
trilogijos – „Hamleto“, „Dugne“ ir 

„Žuvėdros“, kur su visu tuo ekspe-
rimentavau: iš ko atsiranda perso-
nažas ir kiek tame personaže turi 
būti persikūnijimo, kiek gali būti 
ne persikūnijimo, o to tikro akto-
riaus, tikro žmogaus. Didysis šios 
trilogijos atradimas yra tas, kad visų 
pirma nereikia bėgti nuo savęs, ne-
reikia nieko nuo savęs slėpti. Dėl 
to jau lietuviškoje „Žuvėdroje“ ak-
toriai sėdėjo scenoje. Maskvoje jie 
vienas kitą pristatė vardais, pavyz-
džiui, sakydami: „Štai Stanislavas 
Liubšinas, nusipelnęs SSSR akto-
rius.“ Beje, Liubšinas vaikystę Vil-
niuje praleido. Savo tikro amžiaus 
jis nesako, bet girdint jo pasakoji-
mus toks jausmas, kad jau įkopęs į 
antrą šimtmetį (nors jam – 87-eri). 
Jis dar maudėsi Nery, kai buvo 
plukdomi sieliai, ant Trijų kryžių 
kalno matė tuos kryžius, kurių dar 
nebuvo nugriovęs Stalinas.  

Pradžioje aktoriai pasakoja 
savo istorijas, po to pereina prie 

„Hamleto“. Kalbant apie „Hamletą“, 

rusams buvo netikėtas dalykas, 
kai pasakiau, kad „Žuvėdra“ yra 

„Hamleto“ parafrazė. Nors tai la-
bai akivaizdu: Kostia Treplevas ci-
tuoja „Hamletą“, Arkadina cituoja 

„Hamletą“, trikampis tarp Arkadi-
nos, Treplevo ir Trigorino – kaip 
tarp Hamleto, Gertrūdos ir Klau-
dijaus. Ir pagaliau Hamletas rodo 
spektaklį, kuris viską nulemia ne 
tik jo, bet ir žiūrinčiųjų tą spektaklį 
gyvenime. Ir Hamleto, ir Treplevo 
parodyti spektakliai pakeičia visų 
likimus.  

Kodėl aš darau tokią ilgą pauzę 
prieš šį Kostios rodomą spektaklį – ir 
lietuviškoje „Žuvėdroje“, ir maskvie-
tiškoje? Kas įvyko? Po spektaklio 
griūva viskas. Kostia į šį spektaklį 
buvo sudėjęs viską, ką įmanoma 
sudėti. Jis, kaip ir Hamletas, vienu 
metu norėjo viską išspręsti, per 
spektaklį sužinoti visą tiesą. Ir su-
žinojo, ir pražuvo. Taip pat įvyko 
ir su Kostia: jis norėjo spektakliu 
motinai įrodyti, kad yra talentingas 
ir kad ji be reikalo jo nemyli. Jis no-
rėjo savo spektakliu „nušauti“ Tri-
goriną ir tikėjosi, kad po šio spek-
taklio jį pamils Nina. Nieko iš to 
neišėjo, ir tai yra didžioji Kostios 
tragedija. Kita vertus, spektaklis 
pakeitė ir Ninos, ir Arkadinos, ir 
Trigorino gyvenimą. Vis dėlto jie 
gal kažkaip grįš į savo vėžes, nes ke-
tvirtas veiksmas faktiškai atkartoja 
pirmą, tik pirmame veiksme viskas 
vyksta tarp baltos spalvos, o ketvir-
tame veiksme, po audros, viskas be-
veik juoda. Kas įvyksta? Kostia vėl 
sukuria spektaklį. Tik dabar jau 
tikrą – jis nusišauna. Kiekvienas su-
icidinis aktas yra savotiškas spektaklis. 
Kostia pirmame veiksme rodo savo 
spektaklį, ketvirtame – tiesiog jį už-
baigia. Vėl visi susirenka...

Šį kartą spektaklyje buvo labai 
daug meninės paslapties. Fi-
nalas – ne tiesmukas, jį galima 
traktuoti įvairiai. Kiekvie-
nas žiūrovas šį finalą tarytum 

pritaiko pagal savo išgyveni-
mus, pagal savo sprendimus. 

Spektaklis išėjo daugiasluoks-
nis. Prieš premjerą per spaudos 
konferenciją buvo neįtikėtinas 
kiekis kamerų. Aš tiek gyvenime 
nesu matęs. Nors visi aktoriai yra 
MCHAT’o, tokio žvaigždiško an-
samblio viename spektaklyje iki 
šiol nebuvo sukurta. Todėl ir tiek 
kamerų buvo. Igoris Vernikas (Tri-
gorinas) per interviu prieš šias ka-
meras tiesiog rėkte išrėkė: „Viskas 
vyksta čia – scenoje, o ne kažkur 
kitur!“ Ir jis su tokia aistra apie tai 
kalbėjo! O Darja Moroz (Arkadina) 
sakė: „Mes vaidiname patys save.“ 
Ir iš tikrųjų aktoriai suprato, kad 
nereikia nieko vaidinti, jie vaidina 
patys save. Pasakysiu atvirai: aš pa-
sistengiau, kad jie ne šiaip tipažiškai 
atitiktų personažus, kaip mes juos 
galėtume įsivaizduoti, bet likimiš-
kai. Aktorė Darja Moroz yra Ar-
kadina – kino, televizijos, teatro, 
instagramo megažvaigždė... Ji gy-
veno su režisieriumi Konstantinu 
Bogomolovu, kuris yra tikras teatro 
Trigorinas. Jie neseniai išsiskyrė ir 
ji tikisi, kad jis sugrįš, tik dabartinė 
jo draugė Ksenija Sobčiak – ne vi-
sai Nina... 

Aktorės Paulinos Andrejevos 
gyvenimo situacija šiuo metu to-
kia kaip Ninos. Paprasta,  tiesiog 
labai graži mergina iš inteligentiš-
kos Peterburgo šeimos išteka už 
Fiodoro Bondarčiuko, kino reži-
sieriaus ir garsiausio prodiuserio – 
tikro rusiško kino pitbulterjero. Ji 
tampa labai garsi ir gyvena savo-
tiškoje nežinioje, kurioje gyveno 
Čechovo Nina su Trigorinu tuos 
dvejus metus.

Poliną Andrejevną vaidinanti 
Jevgenija Dobrovolskaja – unikali 
aktorė. Tiesa, ji man atėmė ne-
mažai sveikatos ir laiko. Aš pirmą 
kartą supratau, kaip sunku dirbti 
su aktore dėl jos charakterio ir dėl 
kitų dalykų – dėl gyvenime jos iš-
gyvenamos Polinos tragedijos. Ji 

yra vienintelė aktorė, suvaidinusi 
visus „Žuvėdros“ personažus: pas 
Anatolijų Efrosą vaidino Niną. Po 
to vaidino Mašą, vėliau – Arkadiną. 
Dabar vaidinti Poliną buvo didysis 
jos gyvenimo „pralaimėjimas“. O 
Polina ir yra „pralaimėjusi“ savo 
gyvenimą. 

Na, o Stanislavas Liubšinas, aišku 
savaime, labai tinka Sorino vaidme-
niui, jam nieko vaidinti nereikia. 
Medvedenką vaidinantis Pavelas 
Vorožcovas yra labai geras viduri-
nės kartos šiuolaikiškai mąstantis 
aktorius. Svetlana Ustinova – neį-
tikėtina savo charakteriu ir viskuo 
kitu. Ji didelė kino žvaigždė, bet teatro 
scenoje – savotiška našlaitė, o tai 
labai tiko Mašos vaidmeniui. Ir, 
svarbiausia, Treplevas, kurį suvai-
dino Kuzma Kotreliovas, yra „nie-
kas“, tiesiog labai talentingas jaunas 
žmogus. Jį tiesiog priėmė į teatrą ir 
jis visą laiką turi būti kažkur „kor-
debalete“. Jis siaubingai nekenčia to 
teatro iš esmės. Šis aktorius tiesiog 
norėjo savo žodžiais viską susakyti. 
Jis iš scenos išeidavo į žiūrovus ir 
kai sakydavo Čechovo tekstą apie 
rutininį teatrą, sakydavo tai iš šir-
dies, rodydamas ranka tiesiai į šio 
teatro sceną. („Mano manymu, nū-
dienis teatras – tai rutina, prieta-
ras. Kai pakyla uždanga ir vakaro 
šviesoje, trijų sienų kambaryje, tie 
didieji talentai, šventojo meno žy-
niai rodo, kaip žmonės valgo, ge-
ria, myli, vaikščioja, nešioja švar-
kus; kai iš banalių vaizdų ir frazių 
stengiasi išpešti moralą – mažytį, 
lengvai suprantamą, namų apyvo-
kai naudingą moralą; kai tūkstan-
čiais variacijų man kiša vis tą patį 
ir tą patį, ir tą patį, – tai aš bėgu ir 
bėgu, kaip Maupassant’as bėgo nuo 
Eiffelio bokšto, kuris slėgė jo sme-
genis savo trivialumu.“) 

Aktoriams praktiškai nieko vai-
dinti nereikėjo. Jiems reikėjo iš-
drįsti būti savimi iki galo visose 
labai dramatiškose „Žuvėdros“ si-
tuacijose. Štai iš kur atsirado visos 
šiuolaikiškos intonacijos. Žiūrovai 
negalėjo patikėti, kad tai Čechovo 
tekstas. O nė viena Čechovo teksto 
raidė nebuvo pakeista. Aktoriams 
aš neleidau daryti jokių „otsebiatinų“ 
(„nuo savęs“), tik tas, kurios buvo 
aiškiai surežisuotos, kai jie visiškai 
akivaizdžiai išeidavo iš vaidmens. 
Kai aktoriai tai suprato, jie nustojo 
vaidinti, pradėjo būti savimi Če-
chovo pasiūlytose dramatinėse situ-
acijose. Taip atsirado tikras psicho-
loginis teatras, rusams, kurie sukūrė 
tą psichologinį teatrą, nematytas ir 
jau seniai užmirštas. 

Su kuo man reikėjo kovoti? Su 
jų prisitaikymu, su jų įnoriais. Kaip 
jie norėjo vaidinti savo personažus? 
Pasivaikščiojimo lazdelės, laikraš-
čiai, akinukai, skrybėlės... Rusiškas 
teatras – tai toks atrakcionų teatras. 
Aktoriai nuolat daro atrakcionus, 

N u k elta į  5  p s l .

Oskaras Koršunovas spektaklio „Žuvėdra“ repeticijoje A. Kr emer- K homassour idze  n uotr .



5 psl.7 meno dienos | 2020 m. gegužės 8 d. | Nr. 18 (1339)

T e a t r a s

žiūrovai juos labai myli, aktoriai 
tai žino. Žiūrovai ateina pamatyti 
savo mylimų aktorių, kuriuos pri-
ima kaip gimines, nes šie nuolat yra 
jų „butuose“ – jų televizoriuose; jie 
nori juos pamatyti, tarytum aplan-
kyti giminaičius. Iš jų tikisi atrak-
cijų, linksmybių, jų ašarų. Nori juos 
paliesti, ir jiems nesvarbu, ką ak-
toriai vaidina. Jie tiesiog nori juos 
matyti, ir dėl to rusų teatre vyksta 
neįtikėtini dalykai. Visur, ar tai 
būtų Gogolis, ar Ibsenas, jie dai-
nuoja, tarkim, prancūziškas šan-
sonas, daro intermedijas ir t.t. Jie 
taip „komunikuoja“, jie žino savo 
gražųjį profilį, kuria puse stovėti, 
kad gražiau atrodytų, ir t.t. To pil-
nas MCHAT’as. Pabuvęs Rusijoje aš 
supratau, kodėl Bogomolovas taip 
radikaliai viską nuėmė, privertė ak-
torius visiškai nevaidinti, o tik kal-
bėti tekstą. Nuo to visko, ką jie ten 
vaidina, tiesiog bloga. Bogomolovas 
pradėjo „nuiminėti“ viską, ką tik 
įmanoma. Bet tą ir gavo – kalban-
čius arba tylinčius statistus scenoje. 

Turi būti visai kitas kelias. Ir aš 
tą kelią parodžiau. Ir jie suprato. Jie 
vis dėlto yra intelektualūs, protingi 
aktoriai. Dėl to įvyko tas mchatiš-
kas istorinis stebuklas. Staiga įvyko 
keistas paradoksas: jie išlaisvėjo, 
pradėjo „eiti“ nuo savęs, ir atsivėrė 
visas lengvumas, visos tų personažų 
spalvos. Bet kad tai padaryčiau, tu-
rėjau dešimt metų dirbti. Aš tai da-
riau OKT su savo aktoriais, su savo 
garsiuoju pagaliau susiformavusiu 
dešimtuku, kuris vaidino „Ham-
lete“, „Dugne“ ir „Žuvėdroje“. 

Į MCHAT’ą atvažiavau su savo 
sistema, kažkuria prasme irgi „išei-
nančia“ iš Stanislavskio. Atvažiavau 
su galingu ginklu ir instrumentu. 
Man tai davė galimybę juos nuga-
lėti, o tuos aktorius reikia nugalėti, 
ir tai buvo labai labai sunku. Bet aš 
turiu pagrindinę režisieriaus savybę – 
kantrybę! Aš buvau labai kantrus, 
leidau jiems daryti visas nesąmo-
nes, kurias jie norėjo daryti, ir po 
truputį lupau juos kaip bulves, kol 
priėjome prie švaros ir to tikrumo, 
kurį jie pasiekė. 

Nė karto nerėkei?
Aš jiems užtaisydavau tokį „ba-

jerį“: kartais ateidavau girtas ir pra-
dėdavau „debošus“. Šiaip buvau 
labai kantrus, tolerantiškas, bet 
kartais tyčia surengdavau tokius 
anarchistinius išpuolius, kad jie 
suprastų, ko siekiu. Aš daug vaidi-
nau. Ir lietuvišką „Žuvėdrą“ staty-
damas daug vaidinau. Aktoriai la-
bai įdėmiai žiūrėjo. Kai pirmą kartą 
stačiau Rusijoje „Tarelkino mirtį“ 
(2005) ir Aleksandrui Kaliaginui 
pradėjau rodyti, kaip reikia vai-
dinti, kitiems aktoriams pašiurpo 
oda ir atsistojo plaukai. Jie žiūrėjo 
su siaubu: kas dabar bus, kaip ga-
lima Kaliaginui rodyti? O Kaliagi-
nas žiūrėjo išpūtęs akis. Paskui jis 
aktoriams suriko: „Всем смотреть!“ 
(„Visiems žiūrėti!“) Vėliau jis man 
pasakojo, kad taip darydavo Efrosas, 
jo mylimas režisierius ir mokytojas. 
Režisieriaus rodymas – visiškai 

kitoks nei aktoriaus. Jeigu spek-
taklį stato aktorius, tai dažnai tu 
matai to aktoriaus-režisieriaus klo-
nus, vaikščiojančius po sceną, nes 
jis suvaidina, kaip reikia suvaidinti. 
O režisieriaus rodymas yra visai 
kitokios prigimties: tai tam tikros 
krypties, energijos davimas. 

Kai  statydamas „Žuvėdrą“ 
MCHAT’e išeidavau į sceną, jie išsi-
gąsdavo. Jie akivaizdžiai pašiurpdavo, 
kai aš scenoje realiai parodydavau, 
kas yra tikroji Kostios neapykanta 
motinai, kas yra isterija. Arba kaip 
Trigorinas nekenčia visų jo skaitytojų 
ir pan. Jie būdavo tiesiog apšalę. Aš 
tai dariau, nes žodžiais nelabai įma-
noma paaiškinti. Vien dėl to sureng-
davau tuos „debošus“ ir vaidindavau 
su tokiu įkvėpimu, tokia drąsa... Pa-
vyzdžiui, aš net nežinau, kiek kėdžių 
esu sulaužęs. Arba atvirkščiai – kaž-
kokius dalykus sakydavau labai pa-
prastai ir tikroviškai.  

Kaip Tavo teatre randasi vaiz-
dai? Juk siužetas mene, ypač 
teatro, dažnai kontrastuoja su 
vaizdiniais. Naujojoje „Žu-
vėdroje“ kintantis vaizdas 
ypač gražus ir prasmingas savo 
vidiniu turiniu. Tai ne taip 
dažnai pasitaikantis reiškinys. 

Į Maskvą važiavau sukurti šedevro, 
nes kitos išeities nebuvo. MCHAT’e 
statyti „Žuvėdrą“ vidutiniškai – neįma-
noma. Pastatyti blogą spektaklį – reiškia 
tiesiog nusišauti. Jeigu statai „Žuvėdrą“ 
MCHAT’e, reikia pastatyti labai gerą 
spektaklį. Čia viskas paprasta: spekta-
klis geras tada, kai jame yra visos sude-
damosios teatro dalys, ir visos jos turi 
būti visavertės. Aktoriai, vaidyba, aš nė 
nekalbu apie Čechovo dramaturgiją, 
muzika, vizualizacija ir kostiumai. 
Beje, Agnės Kuzmickaitės prašiau, 
kad aktorius aprengtų taip, kaip jie 
rengiasi gyvenime. Visi šie aktoriai 
turi savo instagramus, po septy-
niasdešimt ar daugiau tūkstančių 
sekėjų. Sakiau, kad reikia sekti jų 
instagramus ir pagal tai juos ap-
rengti. Atrodė, viskas bus paprasta. 
Bet, pasirodo, tam, kad aprengtum, 
pavyzdžiui, Igorį Verniką (Trigori-
nas), reikėjo pamatuoti apie pen-
kiasdešimt kostiumų. Kiekvieną 
repeticiją jis ateidavo vis kitaip ap-
sirengęs. Šį spektaklį rėmė kažkokia 
brangi parduotuvė, ir tuos kostiu-
mus nešė ir nešė, nešė ir nešė. 

Aš pats kūriau scenografiją, bet 
man labai padėjo Irina Komissa-
rova. Iš esmės idėjos mano, bet tos 
kokybės įgyvendinimas – Irinos 
darbas. Kaip jie patys sako: skan-
dinaviškas interjeras, sumišęs su 
gamta – eksterjeru. Mums pasisekė: 
iš ypatingų persimatančių stiklų 
buvo sukurta didžiulė stiklo siena, 
kuri veikė ir kaip ekranas. Ir kai ro-
dydavome ežerą, ant tų stiklų ir ant 
galinio ekrano išeidavo visiškas 3D 
efektas. Visa tai padaryti mums pa-
dėjo latvis Artis Dzerve – puikus, 
nuostabus žmogus ir be galo talen-
tingas videomenininkas. Jis visa tai 
padarė ne tik labai kokybiškai, bet ir 
su begaliniu skoniu, kas rusų teatre 
retai pasitaiko. Apskritai „su skoniu“ 
rusai yra smarkiai prasilenkę. 

Ir Gintaro Sodeikos darbas 
puikus. Savotiškai aš pamėtėjau 

Gintarui, kad reikia remtis tuo, ką 
mėgo ir klausė Čechovas ir kokią 
jis girdėjo muziką. Taigi įprastą Če-
chovo pastatymuose „Šunų valsą“ 
pakeitėme Čaikovskiu. Ir štai tarp 
tos „štampinės“, „kanoninės“ ra-
mumos, kurią reikėjo laužyti, atsi-
randa Čaikovskis. Jis mums labai 
padėjo, tiksliau, Sodeikos Čaikovs-
kio perdirbinys. Sodeika paėmė labai 
stiprius, nelabai žinomus kūrinius, 
juos permontavo, perdirbo savaip. 
Tai buvo labai netikėta ir kartu labai 
čechoviška. Jis sukūrė tuos, kaip Dor-
nas sako, „stebuklingo ežero“ fonus, 
kurie visą laiką ir vizualiai tyvuliavo 
žmonių akyse, ir garsus – nes buvo pa-
stovus garsinis fonas. Ne ežero ilius-
tracija, bet „noizinė“, lydinti muzika. 

Vienas didžiųjų atradimų, kuris 
jau buvo ir mano lietuviškame pa-
statyme, – Kostia yra ne tik spek-
taklio, kurį jis pastatė, bet ir apskri-
tai viso spektaklio režisierius. OKT 
spektaklyje Martynas Nedzinskas 
viską stebi, vaikšto, pats keičia švie-
sas ir pan. Čia Kostia buvo su ka-
mera ir viską filmavo. Jis kūrė iš es-
mės kiną. Ir tas kinas buvo rodomas 
livestream’u. Kai kurie dalykai jau 
buvo paruošti iš anksto. Pavyzdžiui, 
labai svarbi scena, plačiai aprašyta 
rusų kritikų, kai Kostia nutraukia 
savo spektaklį ir išbėga. Vėliau yra 
ta vieta, kai jis atbėga ieškoti Ni-
nos. Ir kaip tik tuomet Dornas sako: 

„Štai, girdžiu, ateina Kostia.“ Tada 
mes per visą ekraną rodome tokį 
dalyką, kuris yra labai prasmingas 
ir daug ką pasako apie tą spektaklį: 
Kostia blaškosi MCHAT’o fojė. Ten 
išnyra tai Čechovo portretas, nes jie 
ten visi sukabinti, tai Mejerholdo, 
kuris Treplevą vaidino pirmajame 
spektaklyje, tai Stanislavskio, tai 
Nemirovičiaus-Dančenkos, tai da-
bartinių garsių aktorių, tos pačios 
Ninos – aktorės Paulinos Andre-
jevos – nuotraukos... Ten viskas 
sukasi, griaudi beprotiška „The 
Prodigy“ muzika ir iš proto eina 
Treplevas. Kai neįvyksta jo spek-
taklis, jis šaukia: „Gana! Uždanga! 
Nuleiskit uždangą! Uždangą!“ Už-
siskleidžia tikroji scenos uždanga ir 
jis sėdi susiėmęs galvą, o jam už nu-
garos – MCHAT’o simbolis žuvėdra, 
toji žuvėdra, kuri atsirado po pir-
mojo „Žuvėdros“ pastatymo šiame 
teatre. (Panašiai kaip toje garsioje 
nuotraukoje, kurioje vokiečių ka-
reivis Stalingrade, susiėmęs už gal-
vos, sėdi prie sudužusios patrankos, 
viską praradęs ir supratęs, kad pra-
laimėjo.) Tai šiuolaikinis jaunuolis, 
šiuolaikinis žmogus, kuris sėdi su-
siėmęs galvą prieš visa tai, kas pra-
sidėjo nuo tos „Žuvėdros“ ir nuo to 
logo, sukūrusio visą tą milžinišką 
scholastinę sistemą su visu tuo, 
prieš ką, būdamas jaunas, aktorius 
privalo kovoti. Tokiais sutapimais 
aš turėjau galimybę „žaisti“, ir tai 
buvo be galo įdomu. 

Kai MCHAT’as mane pakvietė, aš 
sutikau ir iš karto pasiūliau būtent 

„Žuvėdrą“. Jeigu jie būtų nesutikę su 
šiuo mano pasiūlymu, būčiau nieko 
nestatęs. O kai sutiko, važiavau su 
didžiuliu noru, aistra ir atsida-
vimu. Dabar, matyt, jauni žmonės 
jau nebesupras, koks Monblanas 
buvo MCHAT’as. Iki šiol toks išliko. 

Tokių teatrų galbūt yra tiktai keli – 
„Comédie-Française“, kuriame aš 
taip pat dirbau, ir MCHAT’as, kurį 
žino visas pasaulis. Nes MCHAT’as 
paveikė ne tik visą rusų ir Vakarų 
teatrą, dramaturgiją per Čechovą, 
per Stanislavskio sistemą – šis teatras 
paveikė ir Holivudą. Michailas 
Čechovas, geriausias Stanislavskio 
mokinys, ilgai dirbo Holivude, mo-
kydamas vaidybos meno, o po to Lee 
Strasbergas, pamatęs MCHAT’o gas-
troles, įkūrė tą mokyklą, kurią Holi-
vude baigė pagrindiniai mums žinomi 
aktoriai – Alas Pacino, De Niro ir kiti. 
Holivude jie dirbo pagal Stanislavskio 
sistemą. Į Maskvą aš važiavau ir griauti, 
ir atstatyti būtent šios sistemos. 

Tu turi renesansinio meni-
ninko savybių: kurdamas ko-
voji ne už save, o už tai, ką 
kuri. Dažnai kalbi apie save, 
bet visą laiką gini idėjas, ku-
rios dažnai praaugusios tą pa-
viršinį sluoksnį, dominuojantį 
bendroje kultūroje.

Nors dabar gyvename siaučiant 
koronavirusui, iš esmes mes gyve-
name renesansinį laiką. Ir šiandien 
menininkas turi būti renesansinis, 
visapusiškas. Tokie šio amžiaus me-
nininkai ir yra. Kas yra Renesan-
sas? Tai atradimų metas, kai staiga 
buvo atrastas kitas pasaulis, sugrįžo 
antikinė kultūra ir pradėjo vykti 
be galo intensyvūs dalykai. Tame 
fone atsirado menininkai, kurie 
kaip Leonardo da Vinci galėjo ir 
tapyti, ir kurti skraidančias maši-
nas, ir skulptūras, ir t.t. Toje aplin-
koje atsirado visapusiški žmonės. 
Dabar mes gyvename labai pana-
šiu laikotarpiu. Kas įvyko? Visiškai 
pasikeitė politinė pasaulio sandara, 
galioja visai kitos filosofijos, kitokia 
laisvės samprata ir, žinoma, šiuo-
laikinės technologijos. Tai įvyko 
griuvus Berlyno sienai ir įvykus 
didžiajai technologinei revoliucijai, 
atsiradus internetui ir visiems ki-
tiems dalykams. Pasaulis išgyvena 
tam tikrą antrą renesansą. Šiandien 
menininkas turi būti renesansinis. 
Jeigu pažvelgtume į šiuolaikinius 
menininkus (dabar nemažai žiūriu 
pokalbių laidų su dailininkais, to-
kiais kaip Neo Rauchas, Lucianas 
Freudas, Michaëlis Borremansas, 
Damienas Hirstas), pamatytume, 
kad jie visas savo menines pozicijas 
išsako per tiesiogines transliacijas 
instagrame. Dabartinio menininko 
instagramą stebi daugybė sekėjų, ir 
šie menininkai konceptualiai gina 
savo kūrybą, meninius įsitikinimus. 

Jie bendrauja su ta publika, kuri už-
duoda begales klausimų, ir atsaki-
nėja į visus tuos klausimus. To tary-
binio, tylinčio, nesakančio, bijančio 
prarasti galimybę laisvai kurti me-
nininko įvaizdis arba romantizmo 
laikų menininko, kuris yra „virš 
visko“, įvaizdis šiam laikui visiškai 
netinka. Renesanso laiko meninin-
kai buvo verslūs, sugebėjo kalbėti 
apie save ir parduoti savo kūrinius. 
Tuo metu buvo didelė paklausa, jie 
negalėjo kitaip elgtis. Čia panašiai 
kaip su Leonardo da Vinci „Mona 
Liza“. Ji garsi, nes dailininkas suge-
bėjo ją tinkamai parduoti. Da Vinci 
nešėsi šį paveikslą ir sugebėjo pa-
dovanoti karaliui. Taip perdavė 
paveikslą į Nemirtingumo rankas. 
Tiesiog reikia suvokti tam tikrą laiką. 
Mes gyvename visai kitame demo-
kratijos lygyje, visai kitame informa-
cijos sraute, kuriame negalima tylėti, 
dabar visai kitas fonas. Man prikai-
šioja, kad per daug giriuosi, bet aš 
esu menininkas ir turiu teisę kalbėti 
apie tai, ką jaučiu, aš žinau vertę to, 
ką darau. Aš negaliu klausytis nesą-
monių. Ir neturiu, ir neprivalau. Ir 
tylėti – dėl ko, prieš ką?

Statydamas „Žuvėdrą“ Tu pade-
monstravai įvairių teatrų tipus, 
tarytum atlikdamas įvairių 
teatrinių sistemų skerspjūvį.

Taip. Visų pirma aš to ir siekiau, 
kad tas spektaklis būtų neoklasicisti-
nis ir kartu šiuolaikiškas, postdrami-
nis, nors, tiesą sakant, postdraminis 
teatras irgi yra jau praeities teatras. 

Spektaklis įdomus, nes nuosekliai 
rodomas viso teatro vystymasis. 

Aš norėjau sukurti daugiasluoksnį 
spektaklį: norėjau, kad jis būtų an-
tistanislavskiškas ir kartu stanislavs-
kiškas, norėjau, kad būtų antičecho-
viškas ir kartu čechoviškas, norėjau, 
kad būtų nerusiškas ir kartu rusiškas. 

„Žaidžiau“ daugeliu kontekstų. 
Tiesą sakant, Stanislavskį pradė-

jau skaityti labai neseniai. Kai stu-
dijavau akademijoje, susidūriau su 
Jono Vaitkaus mokykla, priešprie-
šinama Stanislavskiui. Gal dėl to ir 
pradėjau statyti oberiutus, kurie sa-
vaime buvo alternatyva Čechovui 
ir Stanislavskiui. Rimtai juo susi-
domėjau jau dabartiniu savo kūry-
bos etapu. Dabar man visa tai labai 
įdomu. Kai turėdamas dabartinės 
patirties, pastatęs septyniasdešimt 
spektaklių, skaitau jį, jau suprantu, 
apie ką jis rašo, suprantu jį jau ne 
dogmatiškai. Ir visa tai atsiskleidė 
MCHAT’o „Žuvėdroje“. 

Atkelta iš  4  psl .
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Svetlana Ustinova (Maša) ir Darja Moroz (Irina Arkadina) spektaklio „Žuvėdra“ 
repeticijoje
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D a i l ė

Savi
Klaipėdos atvejis

Rosana Lukauskaitė

Lietuvos dailininkų sąjungos skyrius 
(Klaipėdos galerija) gegužės mė-
nesį socialinių tinklų platformose 
pristato virtualią savo narių parodą 

„(SAVI)izoliacija“. Karantino metu 
įprastą rutiną pakeitė socialinis at-
sitolinimas, izoliacija, įvairūs ribo-
jimai, iki nulio susitraukęs viešasis 
gyvenimas ir nerimas dėl ateities. 
Mokslininkai teigia, kad net ir ge-
riausiu atveju persirgti teks didžiajai 
daliai visuomenės, o perkamiausių 
knygų sąrašuose dabar karaliauja 
A. Camus romanas „Maras“... Gy-
venimas vis dėlto eina į priekį, o 
menininkai nesiliauja kūrę. Įkvėpti 
nuo jūros atneštos pavasario gaivos, 
Klaipėdoje gyvenantys ir dirbantys 
kūrėjai (Dalia Čistovaitė, Toma Šli-
maitė, Gražina Eimanavičiūtė, Daiva 
Ložytė, Aurimas Anusas, Aušra Ma-
čiulaitienė, Neringa Poškutė-Juku-
mienė, Saulė Želnytė ir Algirdas 
Bosas) nusprendė praverti savo izo-
liacijos duris ir bent virtualiai pasi-
dalinti keistojo laiko kūriniais.

Karantino pradžią kaip istorinę 
datą įamžina Algirdas Bosas kū-
rinyje „Covid-19“. Skulptorius šį 
darbą sukūrė reaguodamas į dabar-
tinę situaciją, tarsi dovanodamas 
Lietuvai medalį už sėkmingą pan-
demijos atlaikymą. Karantino laiką 
daugelis menininkų praleidžia pro-
duktyviai užsidarę savo studijose. 
Tai patvirtina ir tapytoja Dalia Či-
stovaitė, sakydama, kad šiuo karan-
tino metu turi daugiau ramaus laiko 
pasinerti į tapybą, mėgautis pačiu 
tapybos procesu. Parodoje prista-
tomas jos kūrinys „Piligrimai“. Pa-
sak autorės, darbą inspiravo mintis, 
kad kiekvienas renkamės savo kelią, 

„pramintą ar rizikingą, arba tiesiog 
sustingstame ir laukiame, tačiau 
bet koks veiksmas ar sprendimas, 
sąmoningas ar ne, yra asmeninis 
pasirinkimas vienaip ar kitaip rea-
guoti į gyvenimo įvykius, ypač iššū-
kius ir netikėtas ribines situacijas“. 
Kartu tai ir būtinybės išlaukti ka-
rantino laiką, tą periodą prasmin-
gai išnaudojant kaip kelionės į savo 
vidinius tolius, iliustracija. Karan-
tino iššūkį savo keramikos darbe 

„GELTONASnAMAS“ apmąsto ir 
Daiva Ložytė, žaismingai atkreip-
dama dėmesį į visuomenę, kuri 
viruso akivaizdoje netenka amo ir 
tarsi supranta, kad egzistuoja ne tik 
žmogiškasis, linijinis laikas, bet ir 
mįslingas nenuspėjamas dieviška-
sis, kurio cikliškumo iki galo mes 
niekada taip ir neperprasime.

Dailininkė Saulė Želnytė pa-
veiksle „Užsisklendęs“ pavaizduoja 
nugrimzdimo savo mintyse, užsida-
rymo, atsiskyrimo, užsisklendimo 
savo viduje būseną. Kitu savo kūri-
niu „Horizonte tyliai tyliai“ meni-
ninkė kalba apie tai, kad riba tarp 

„ten“ ir „čia“ yra tiek pat reali, kiek 
įsivaizduojama. Artimų spalvų niuansų 

pasirinkimas taip pat kviečia abe-
joti, ar riba iš viso egzistuoja. Dai-
lininkė teigia, kad „Horizonte ty-
liai tyliai“ jai asocijuojasi su senos 
dainos žodžiais apie tyliai tekantį 
vandenį. „Vanduo, horizonto linija – 
tarsi tekantis laikas, mūsų protuose 
žymintis ribą, tačiau realiai netu-
rintis nei pradžios, nei pabaigos“, – 
sako kūrėja. Žmogui neįmanoma 
pažinti jokios absoliučios tikrovės – 
vien mažytę jos dalį. Gyvename tarsi 
savo susikurtame realybės tunelyje, 
o menas tampa šviesa jo gale, pade-
dančia išplėsti pažinimo ribas. 

Gražinos Eimanavičiūtės skaitme-
ninės spaudos kūrinyje „Palangos 
vėjai“ grafiškai pavaizduoti visų 2019 m. 
vėjo greičio Palangoje duomenys. 
Oro srautų judėjimas pažymėtas 
bangelėmis – taip nuaudžiamas 
savotiškas brizų, audrų ir uraganų 
gobelenas. Mokslinių stebėjimų ir 
meno simbiozės metu gimstantis 
vėjo dienoraštis neapčiuopiamą ir 
chaotišką stichiją prakalbina jos 
cirkuliarinių kodų kalba, anapus 
kurios mus pačius analizuojanti 
gamta tyli. Kad tyla nebūtų tokia 
spengianti, Masačusetso techno-
logijos instituto mokslininkai su-
galvojo, kaip priskyrus kiekvienai 
aminorūgščiai unikalią natą išversti 
koronaviruso baltymų struktūrą į 
muziką. Rezultatas – kiek baugi-
nanti aštrių aukštų garsų lopšinė, 
padėsianti tyrėjams per muzikines 
sekas atrasti silpnąsias viruso vietas, 
į kurias galėtų prasiskverbti antikū-
nai ar vaistai. Pasak mokslininkų, 
tai yra greitesnis ir intuityvesnis už 

įprastuosius baltymų tyrimo meto-
das. Jie priduria, kad palyginus va-
dinamojo dyglio baltymo muzikinę 
seką su didele kitų jau išanalizuotų 
baltymų duomenų baze, vieną dieną 
gali būti įmanoma rasti būdą, kaip 
užkirsti kelią virusui užkrėsti ląstelę. 
Raminanti ir kartu nerimą kelianti 
melodija audrina fantaziją tarsi nuo 
jūros atnešama senovinė žvejų daina.

Kad ir kokią gynybinę strate-
giją pasirinksime, niekuomet ne-
būsime visiškai tikri dėl savo išli-
kimo. Praėjusio laiko, tik atmintyje 
likusios bendruomenės, tarsi nu-
skendusio labiau dvasiškai negu 
fiziškai miesto metafora kartojasi 
dailininko Aurimo Anuso paveiks-
luose. Jo kūrinyje „Ten, kur širdis“ 
pulsuoja gyvasis istorijos nervas, at-
siveriantis kaip liuteroniškos baž-
nyčios bokšto ir paukščio kūnelio 
žiedas, menantis Prūsijos valdovų 
pradėtą žvirblinių ir varninių šei-
mos paukščių naikinimo kampa-
niją, dar vadintą „žvirblių karu“ 
(vok. „Spatzenkrieg“), kai kiekvie-
nas valstietis per metus turėdavo 
pristatyti ne mažiau kaip 6–16 žvir-
blių galvų ir 6–24 varnų kojelių. Ta-
čiau, praretinus sparnuočių gretas, 
dėl pagausėjusių kenkėjų skaičiaus 
neretai nukentėdavo sodų derlius. 
Žmogaus įsikišimas, visada apsi-
sukantis, ratu lydi visą žmonijos 
istoriją – nuolat laviruojame tarp 
Žemės gynėjų ir didžiausių para-
zitų vaidmens.

Žmogaus veikla netgi drebina Že-
mės plutą, o karantino laikotarpiu 
sulėtėjus industrinėms apsukoms ir 
eismo judėjimui sumažėjo ir žmo-
nių sukeliamas seisminis triukšmas. 
Tai leidžia mokslininkams detaliau 
stebėti visus procesus, vykstančius 
giliai po žeme. Tarsi atliepdama į 
ką tik paminėtą tarptautinės Žemės 
dienos penkiasdešimtmetį, meni-
ninkė Aušra Mačiulaitienė savo 
žemės meno įkvėptame fotografijų 
cikle „Behind“ (liet. „už“) nagrinėja 

buvimo čia ir dabar, tvaraus pasau-
lio ir pasitikėjimo Žeme, kaip žmo-
nijos globėja ir saugotoja, temas.

Neringos Poškutės-Jukumienės 
kūrinys iš serijos „Vokai ir popie-
riai“ – tai nesudylantis laiškas voke 

Toma Šlimaitė, kūrinys iš koliažo ciklo „Vaikai iš Marso ar...“ Nr. 10. 2016 m. 

iš emalio, aukso folijos ir vario. Ir 
laiško adresatas, ir adresantas po 
šio simbolinio susitikimo laike 
ir erdvėje turėtų būti persimainę, 
prisilietę prie vienas kito gyvenimo, 
gavę aukso vertės žinutę. Kai į bet 
kurį kitą žmogų esame priversti 
žiūrėti kaip į potencialų užkrato 
nešiotoją, bendravimas korespon-
dencija tampa bene vieninteliu sau-
giu būdu komunikuoti. Kiekvieną 
dieną siųsdami ir gaudami begalę 
elektroninių laiškų nebeįvertiname 
šio kontakto ypatingumo – pamiršti 
ir popierinio laiško maršrutai, ir 
paties laiško rašymo menas. Už-
marštin nuėjęs rašytinio žodžio ir 
kelio ryšys dabar mums asocijuojasi 
tik su nanosekundę užtrunkančiu 
elektroninio laiško siuntimu. Pasak 
Valstybinės lietuvių kalbos komisi-
jos pirmininko Audrio Antanaičio, 
dėl naujųjų technologijų siūlomo 
rišlios kalbos pakaitalo, tokio kaip 
šypsenėlės, pamažu artėjame prie 
bendravimo piktogramomis lyg 
akmens amžiuje. Tai piešinėlių era, 
kai blogą savijautą ar nerimą vaiz-
duoja kaukolytė, o norint pasakyti, 
kad diena įsibėgėja lėtai, siunčia-
mas sraigės jaustukas (angl. emo-
ticon). Atlyginti šią skriaudą sau ir 
artimiesiems galime parašydami 
laišką kaip savo balso ir prisilie-
timo tęsinį.

Grafikės Tomos Šlimaitės kūrinys 
iš koliažo ciklo „Vaikai iš Marso ar...“ 
primena apie visuomenės grupę, 

kuriai izoliacijos laiku reikia skirti 
ypač daug dėmesio. Laikinai užsi-
darius mokykloms ir darželiams, 
o daugeliui tėvų dirbant iš namų, 
vaikai tarsi persikelia į savo senelių 
ir prosenelių laikus, kai gyvenimas 

buvo lėtesnis ir jaukesnis. Pati me-
nininkė teigia, kad šiuo sunkiu, ne-
įprastu laikotarpiu suprato, kokia 
svarbi yra laisvė, įvairialypė laisvė, 
ir priduria: „Užsidarymas tarp ketu-
rių sienų laikui bėgant tampa sunki 
našta tiek dvasine, tiek fizine pra-
sme, prarandamas laiko ir erdvės 
suvokimas, atsiranda vangus kū-
nas, net plona riba tarp realybės ir 
fikcijos.“

Parodos kūriniuose ryškus me-
nininkų siekis apčiuopti dabarties 
laiko dvasią – Zeitgeist. Darbai ku-
pini optimizmo, nes kuo daugiau 
išorinio chaoso, tuo daugiau mums 
norisi vidinės rimties ir vilties. Ir 
nors specialistai teigia, kad nie-
kada nebegyvensime taip, kaip gy-
venome anksčiau, ir gali būti, kad 
pakis netgi kasdienybės papročiai 
(pavyzdžiui, atsisakysime rankų 
paspaudimo), vis tiek norisi, kad 
viskas grįžtų į savo įprastines vė-
žes. Savizoliacijos laikas tampa sa-
virealizacijos ir savirefleksijos laiku, 
bet tai ne tik pavieniam „aš“ de-
dikuota akimirka amžinybėje, o 
ir visų „savų“, saviškių ne tik tie-
siogine, bet ir perkeltine to žodžio 
prasme, supratimo ir atjautimo ga-
limybę nešantis metas. Izoliacija, 
tampanti proga suartėti.

Paroda bus virtualiai eksponuo-
jama https://www.facebook.com/
LDSKlaipedosGalerija bei https://
www.instagram.com/ldsksgalerija/

Aurimas Anusas, „Ten, kur širdis“. 2020 m. 

Aušra Mačiulaitienė, „Už“ 

Algirdas Bosas, „Covid-19“. 2020 m. 
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Seserys, tetos, mamos ir dukros
Naujos knygos

T a r p  d i s c i p l i n ų

Labai džiaugiuosi, kad galėjau 
drauge su kitais 257 žmonėmis 
užsisakyti knygą „Moterys, kūru-
sios Lietuvą“ iš anksto per WHUB 
renginių erdvę tam, kad knyga 
būtų išleista. Pirmosiomis karan-
tino dienomis sulaukiau siuntinio. 
Pati nustebau, kad tik išpakavusi 
iš jaudulio apsiašarojau. Negaliu 
iki šiol parašyti knygos recenzijos, nes – 
dar keisčiau – skaitydama vėl su-
sigraudinu. Man tai istorinis mo-
mentas. Dalį knygoje pristatytų 
pasakojimų apie daug nuveikusias, 
bet istorijoje neminimas moteris 
esu skaičiusi internete, jos plito 
knygą rengiant. Tačiau pasakoji-
mus sutelkus į tikrą knygą atrodo, 
tarsi tos stulbinančios savo jėga (ir 
kaina, kurią už ją turėjo sumokėti) 
moterys galiausiai buvo įrašytos 
į istoriją. Pagaliau nusprendžiau, 
kad būtų teisingiausia pakalbinti 
knygos sudarytoją Aureliją Auš-
kalnytę ir kelis klausimus užduoti 
knygos išore pasirūpinusiai meni-
ninkei Jurgitai Juodytei.

Kaip surinkote ir atrinkote kny-
gos herojes? Pasigyrusi feis-
buke knyga iškart sulaukiau 
klausimo, ar joje yra itin pla-
taus kultūrinio akiračio mąs-
tytoja Estera Elijesevaitė-Veis-
bartienė. Po šio klausimo iškart 
susirūpinau – ar bus antra (tre-
čia ir t.t.) knygos dalis?

Aurelija Auškalnytė: Moterų są-
rašo atrinkimas buvo ne vienus me-
tus trukęs procesas. Kadaise mūsų 
centras atkreipė dėmesį į gatvių pa-
vadinimus Lietuvoje – proporciją 
tarp žymių vyrų ir žymių moterų 
vardais pavadintų gatvių. Tuomet 
atsiliepė keletas savivaldybių, pra-
šydamos įvardinti tas nusipelniu-
sias moteris, pateikti jų sąrašą. Ką 
gi darysi, pradėjome tokį sąrašą 
rinkti darydami užklausas į ra-
jonus, klausdami apie jų iškilias 
asmenybes, tarėmės su istorikais 
ir kitais profesionalais, tyrinėjan-
čiais būtent moterų istoriją. Na, o 
paskutiniame etape šimtuką ban-
dėme subalansuoti keliais kam-
pais – siekėme įtraukti skirtingų 
profesijų atstoves, atliepti kilmės 
ir likimų įvairovę, įtraukti tautines 
mažumas, emigrantes. Lengviausia 
buvo atrasti menininkių ir visuo-
menės aktyvisčių, daugybė jų nebe-
tilpo į sąrašą. Keblesnė situacija su 
mokslininkėmis ar sportininkėmis, 
pastarųjų pavardes rasti nesunku, 
tačiau daugiau informacijos ieškant 
reikėtų daryti labai rimtus tyrimus. 
Taip pat vadovavomės kriterijumi, 

kad tai būtų savarankiškai veikusios 
moterys, todėl nemažai istorijų ir 
sukasi apie XIX a. pab.–XX a., kai 
jos įgijo šią galimybę.

Neturime planų leisti antros kny-
gos dalies, bet ketiname tęsti mo-
terų pasiekimų ir moterų teisių ko-
vos pristatymą visuomenei. Turiu 
sukaupusi apie 500 moterų sąrašą, 
ieškau naujų formatų, kaip prista-
tyti daugiau moterų. Matome, kad 
tos, kurias jau pristatėme, pasiren-
kamos ir kituose projektuose, į jas 
tikrai atkreiptas dėmesys. Taigi rei-
kia tęsti! Be to, išleidus knygą, pa-
siekėme platesnius žmonių ratus 
ir mums siunčiamos naujos žinios 
apie asmenybes iš skirtingų profe-
sinių laukų.

Pirmuosiuose puslapiuose, 
kur sužinojau, kad Lietuvos 
moterų emancipacija iš pra-
džių buvo susijusi su siekiu 

sėkmės istorijas, tai galėtume tada 
sakyti, kad daugumos mūsų mo-
čiutės, nepabaigusios net mo-
kyklos, nepakankamai stengėsi, 
mat jų kartos moterys tokiomis pat 
sunkiomis sąlygomis prasiveržė į 
mokslą. Tokia nejautri pozicija yra 
labai populiari kalbant apie šiuos 
laikus ir ji kenkia siekiant praktiškai 
kurti sąlygas visų moterų lygioms 
galimybėms. 

Pasirinktas trumpas formatas 
visgi apribojo erdvę, kiek galima 
giliai analizuoti ir atkreipti dė-
mesį į visus prieštaravimus mo-
terų gyvenime. Kai kur stengiausi 
žaisti užuominomis ir palikti 
slaptų klaustukų. Visgi sąmonin-
gai pasirinkome išryškinti vieną 
aspektą – moterų gyvenimo ir jų 
veiklos sankirtą su lygių galimy-
bių lauku, pabrėždamos tiek ap-
ribojimus, tiek bandymus gerinti 
moterų padėtį, tiek ir tiesioginę 

klausimo, nes jis iškelia asmenybės 
herojiškumą virš viso kito. Norė-
čiau kada nors nubraižyti milži-
nišką schemą, kurioje beveik visos 
ko nors pasiekusios moterys yra 
susijusios viena su kita – tai sese-
rys, tetos ir dukterėčios, mamos ir 
dukros, anūkės ir senelės. 

Koks šios knygos kelias? Kaip 
sklinda ir kur galima įsigyti 
susidomėjusiems?

Knygą siūlome įsigyti tiesiai iš 
mūsų, Lygių galimybių plėtros cen-
tro (http://gap.lt/moteru-portretai/
knyga/). Taip pat knyga prekiauja 
knygynas „Eureka“ (yra ir interne-
tinėje prekyboje). Tolesnę prekybos 
taškų plėtrą pristabdė karantinas. 
Taip pat norėčiau atkreipti dėmesį, 
kad esame ne pelno siekianti orga-
nizacija, todėl visus surinktus pi-
nigus panaudosime kitoms, daug 
mažiau viešumoje matomoms 

Moterys, kūrusios Lietuvą, sudarytoja 
Aurelija Auškalnytė, dizainerė Jurga Juodytė, 
dailininkė Akvilė Malukienė, Vilnius: Lygių 
galimybių plėtros centras, 2020. 

gyvybę ir kraują. Ir galimybę su-
sijungti: prieš knygos pristatymą 
ir per jį siuvinėt knygos viršelius 
kartu, bendraujant. Man asmeniš-
kai svarbi ir kaip menininkei įdo-
mesnė yra „blogoji“ siuvinio pusė. 
Pirmasis knygos atvartas susiraiz-
giusiais siūlais (kiekvienoje knygoje 
skirtingais) ne tik neslepia to, „kas 
negražu“, bet ir sutvirtina knygos 
idėją – „tai nėra sėkmės istorijos“. 
Tai kadaise gyvenusių ir veikusių 
moterų valia, įdirbis, nusivylimas, 
nesėkmės, užmarštis.

Gal viršelio kasdienis 
rusvumas irgi turi savo 
semantiką?

Viršelis atspaustas ant kartono. 
Gana tiesioginė sąsaja su pramo-
ninių dėžių kartonu. Ir tai puikiai 
kontrastavo su minkštu, raudonu, 
vilnoniu siūlu. Beje, jau spaudžiant 
knygą Aurelija sako: „Ei, o Žemaitė 

prisidėti prie valstybės kūrimo, 
rūpesčio socialiniais reika-
lais, rašoma, kad tai – dažnai 
ne sėkmės istorijos, tačiau 
trumpų pasakojimų stilius jų 
veikėjas visgi heroizuoja. Ar 
tai gerai? Istorijos man la-
bai patinka, bet kai skaitau, 
pavyzdžiui, apie meninin-
kes, apie kurias ką nors žinau, 
aiškiai matau, kaip smarkiai 
niveliuotos gyvenimo priešta-
ros. Tada mąstau – kas leidinio 
auditorija? Kokia Jūsų pozicija 
šiais klausimais?

Paminklai statomi ne tik hero-
jams, bet ir atminimui. Demokra-
tinėje visuomenėje bandoma fik-
suoti pavardes, istorijas ir tų, kurie 
buvo išstumti, iš kurių buvo atim-
tos tam tikros teisės. Manau, tokiu 
būdu reflektuojama ne tik tai, kas 
tie žmonės buvo, bet ir pats praradi-
mas, jo reikšmė dabarčiai. Nesėkmė 
buvo tai, kad visos moterys, nepai-
sant savo talentų, turėjo ribotas ga-
limybes juos panaudoti. Jeigu mes 
jų pasiekimus pristatytume kaip 

kovą už lygias teises. Šių niuansų 
stinga naratyvuose apie konkre-
čias asmenybes ar daug pasieku-
sias moteris.

Knyga skirta plačiajai visuome-
nei, ypač jaunimui, siekiant patrau-
kliu formatu sudominti, supažin-
dinti, atkreipti dėmesį. Tačiau ji 
skirta ir istorikams, žurnalistams, 
menininkams, gal šiek tiek kaip 
rakštis, kad atkreiptume dėmesį į 
lyčių lygybės niuansus, paskatin-
tume dialogą, tyrinėjimus. 

Kokių sulaukėte klausimų kny-
gos pristatyme, gal kuris iš jų 
įsiminė?

Knygos pristatyme ir bendrau-
jant su žurnalistais vis iškyla klau-
simas apie antrą knygos dalį. Gal 
tai ir rodo, kad visuomenės apetitas 
pažvelgti į savo istoriją kitais kam-
pais yra dabar padidėjęs. Dažnai 
klausiama, kodėl neįtraukta viena 
ar kita moteris. Visiems norisi dar 
ir daugiau. Dar prašo įvardinti ke-
lias moteris, labiausiai įsiminusias 
rengiant knygą. Nelabai mėgstu šito 

veikloms žmogaus teisių ir lyčių 
lygybės srityje. 

Kaip buvo sumanyta knygos 
išorė? Raudonas tikras siūlas 
turbūt reiškia rankų darbą, ką 
dar?

Jurga Juodytė: Pirminė knygos 
idėja mane ištiko skaitant knygos 
tekstus: per kartų kartas einan-
tis moterų indėlio į visuomeninę 
sferą, mokslą, netgi meną (nors 
šokėjų ir operos dainininkių, ro-
dos, netrūko) nuvertinimas. Kiek 
valios pastangų reikėjo kiekvienai 
iš knygos herojų. Kiek iš jų savo 
moksliniais tyrimais ar menine kū-
ryba užsiėmė „laisvu metu“. Nes ki-
tas laikas buvo skirtas išgyvenimui 
arba buičiai. Ir rezultatai: didžiosios 
dalies knygoje aprašomų žmonių 
mes net nežinome. Siūlas pirminėje 
idėjoje simbolizavo nuvertinamą 
moterų indėlį į meno, mokslo, 
ekonomikos sferas: „ai, tie mo-
terų darbeliai“. Džiaugiuosi, kad 
siūlo idėja tapo pagavi – Mar-
garita Jankauskaitė joje pamatė 

savo pirmą knygą susiuvo vilnoniu 
siūlu ir Višinskiui padavė.“

Ar buvo Tau įsiminu-
sių klausimų per knygos 
pristatymą?

Man įsiminė ne klausimas, o 
knygos sudarytojos įžvalga. Ji 
sakė, kad tikisi, jog po 100 metų 
nebus reikalo leisti tokios knygos 
antros dalies ir situacija dėl lygių 
moterų teisių bus pasikeitusi į 
progresyviąją pusę. Nes skaitant 
moterų istorijas apima šioks toks 
apmaudas – problematika labai 
reali ir šiandien.

Labai ačiū už Jūsų laiką. Knygą 
labai rekomenduoju dovanoti 
seserims, tetoms ir dukterė-
čioms, mamoms ir dukroms, 
anūkėms ir senelėms. Taip pat 
broliams, dėdėms ir sūnėnams, 
tėvams ir sūnums, anūkams ir 
seneliams.

Parengė Monika Krikštopaitytė
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Goda Dapšytė

Nors spektakliai jauniausiai publi-
kai – kūdikiams – vis populiarėja, 
Lietuvoje juos kuria gana glaudus 
kūrėjų ratas. Praėjusiais metais jį 
papildė Klaipėdos jaunimo teatras. 
Spektaklį „Čia tu? Čia aš!“ drauge 
su kolegomis čia sukūrė šio teatro 
aktorė Evelina Šimelionė.

Daugelis šiuolaikinių spektaklių 
kūdikiams ir mažiems vaikams re-
miasi konkrečiomis ugdymo me-
todikomis ar filosofijomis ir, kitaip 
nei anksčiau, jautriai atsižvelgia į 
vaikų raidos etapus. Ne išimtis ir 
spektaklis „Čia tu? Čia aš!“. Jis su-
kurtas remiantis amerikiečių anks-
tyvojo ugdymo specialisto Glenno 
Domano metodika. 1955 m. Filadel-
fijoje įkurtame Žmogaus potencialo 
tyrimo institute šis mokslininkas 
kūrė ir tobulino netradicinius vaiko 
ugdymo ir lavinimo būdus, galin-
čius padėti kūdikius išmokyti skai-
tyti, skaičiuoti ar net užsienio kalbų. 
Domano metodika nuo praėjusio 
amžiaus vidurio buvo ir tebėra tai-
koma ir sveikiems, ir raidos sun-
kumų patiriantiems vaikams. Pa-
sak paties Domano, nors edukacijos 
sistema pritaikyta vaikams tik nuo 6–7 
metų, mokytis jie pradeda vos gimę. 
Tokiu požiūriu, regis, vadovaujasi dau-
gelis spektaklių kūdikiams kūrėjų, ne-
paisant to, ar jie remiasi šio autoriaus, 
ar kitomis ankstyvojo ugdymo me-
todikomis bei raidos teorijomis. Beje, 
pirmuoju spektakliu kūdikiams Lietu-
voje įvardijamas Karolinos Jurkštaitės 
Klaipėdos lėlių teatre sukurtas „Labas, 
Mažyli!“ (2011 m.) taip pat rėmėsi Do-
mano metodika. 

Šimelionės režisuotas „Čia tu? 
Čia aš!“ skirtas kūdikiams nuo še-
šių mėnesių iki dvejų metų. Jame 

mažieji supažindinami su pasaulio 
formomis, gali jas pažinti, atpažinti 
ir paliesti. Akomponuojant spekta-
klio kompozitoriui, taip pat Klaipė-
dos jaunimo teatro aktoriui Gyčiui 
Šimelioniui, už širmos spektaklio 
pradžioje pasislėpęs aktorių Vaivos 
Kvedaravičiūtės, Rugilės Latvėnaitės 
ir Donato Želvio trio supažindina 
mažuosius žiūrovus su įvairiaspal-
vėmis geometrinėmis figūromis, jų 
deriniais, o ilgainiui ir tuo, kaip jos 
gali virsti atpažįstamais objektais ir 
subjektais. Ir nors iš pirmo suaugu-
sio žvilgsnio juodų ir baltų apskri-
timų, kvadratų ir trikampių virtinė 
gali nepasirodyti kaip įtraukiantis 
reginys, žiūrovai, kuriems skirtas 
šis spektaklis, į visa tai žiūri šiek tiek 
kitaip. Naujagimiai ir kūdikiai mato 
ne taip aiškiai kaip vyresni vaikai 
ar suaugusieji. Tad mažyliai noriai 
reaguoja į drąsias, grynas kontras-
tingas spalvas (juodos ir baltos kon-
trastą, raudonas detales mėlyname 
fone ir pan.) bei įvairias geometri-
nes figūras. Kontrastingos spalvos 
ne tik juos žavi, padeda sutelkti dė-
mesį, bet ir skatina smalsumą bei 
regos vystymąsi. Tad spektaklyje 
pasirodančios plokščios, spalvotos, 
tarsi iš karpinių knygelių, iš kūdi-
kių gyvenimiškos patirties ir juos 
supančios aplinkos atkeliavusios 
žmonių (moters ir vyro), gyvūnų 
ir tokių objektų, kaip traukinys ar 
laivas, figūros prikausto mažųjų dė-
mesį, o šiek tiek vyresniems sutei-
kia atpažinimo džiaugsmą ir gerai 
įsimena. 

Mažųjų žiūrovų dėmesį ir įsi-
traukimą palaiko ne tik kontrastais 
pagrįsta spektaklio scenelių kaita, 
bet ir interaktyvios scenos, kai su 
mažylių dėmesį itin traukiančiais 
objektais rankose (šviečiančiomis 

„bitelėmis“ ar spalvas keičiančiais 

kamuoliukais) aktoriai pasirodo 
tarp jų ir kiekvienam skiria šiek tiek 
asmeninio dėmesio. Šiuo atžvilgiu 
spektaklis „Čia tu? Čia aš!“ seka ge-
riausiomis šiuolaikinio teatro vai-
kams tradicijomis, ir nors, kitaip 
nei šokio spektakliuose kūdikiams, 
mažylių reakcijos aktorių veiksmų 
faktiškai negali pakeisti, asmeniniu 
dėmesiu jie vis dėlto apgaubiami.  

Svarbų vaidmenį spektaklyje vai-
dina muzika. Kontrasto principu 
naudojami žemi ir aukšti registrai, 
skirtingų instrumentų sukurti švel-
nūs garsai, aiškus, pasikartojantis 
ritmas. Subtili ir švelni muzika ra-
mina kūdikius, veikia jų vaizduotę, 
padeda įsitraukti į aktorių siūlomus 
vaizdinius ir žaidimus. Klaipėdos 
jaunimo teatras nuo pat pirmųjų 
spektaklių išsiskyrė muzikalumu, 
į spektaklių veiksmą įtraukiamais 
ritminiais-vokaliniais etiudais. Tad 

ir šiame spektaklyje jie užima svar-
bią vietą. Tačiau režisierei Šimelio-
nei pavyko juos pasitelkti saikingai 
ir gana tiksliai, jais neužsižaisti. 

Nors viena žaviausių šio spek-
taklio savybių – paprastumas, vis 
dėlto jame trūksta dailininko in-
dėlio, estetinės naudojamų objektų, 
medžiagų ir formų vienovės. Spek-
taklio finale pasirodantys didžiu-
liai pūkuotukai turėtų tapti baigia-
muoju akcentu, atvedančiu prie 
atpažinimo, kur „tu“, o kur – „aš“, 
tačiau jų išvaizda ne itin džiugina 
ne tik išrankesnius suaugusiuosius, 
bet kelia nerimą ir daliai mažylių. 

Jei kalbėsime apie spektaklio dra-
maturginę konstrukciją, jai būdin-
gos kūdikių auditorijai itin svarbios 
savybės – nuosaikumas ir tikslu-
mas. Nors daugeliui mažiau susi-
dūrusiųjų su teatru, skirtu patiems 
mažiausiems, gali pasirodyti, kad 

jiems galima rodyti, ką tik nori, ir 
sudominti bet kuo, iš tiesų ne visai 
taip. Kai turime omenyje teatrą su-
augusiesiems, neretai kalbame apie 
publikos dėka „įvykusius“ arba „ne-
įvykusius“ spektaklius, apie tą aki-
mirką salėje susikuriančios ben-
druomenės poveikį aktoriams ir 
sceniniam vyksmui, o į spektaklio 
kūdikiams kūrėjų sėkmę ir nesėkmes 
reaguojama iš karto ir gana garsiai: 
nuščiuvimu, „savakalbiais“ komen-
tarais ar, deja, verksmu. Todėl sai-
kingos, mažųjų dėmesį ne tik pa-
traukiančios, bet ir išlaikančios 
priemonės ir tikslūs pasirinkimai 
bei atida kiekvienam publikos na-
riui šiame teatre itin svarbūs. Nes 
tik tuomet mažieji žiūrovai gauna 
galimybę iš tiesų atrasti naujas for-
mas, tiesa, kol kas dar ne (tik) meno, 
bet labiau pasaulio, ir galbūt net pa-
mėginti atskirti, kur „tu“, o kur „aš“.

Kasdienio pasaulio formos
Spektaklis kūdikiams „Čia tu? Čia aš!“

Miglė Munderzbakaitė

Laikotarpiu be gyvo teatro susidaro 
vis palankesnės sąlygos pažinti už-
sienio teatrų spektaklius virtualiose 
platformose. Vienas jų – JAV teatras 

„The Wooster Group“, transliuojan-
tis savo kūrybą. Prieš daugiau nei 
keturis dešimtmečius susikūręs 
teatras, suvienijęs septynis eks-
perimentuoti nusiteikusius teatro 
menininkus (Elizabeth LeCompte, 
Willemą Dafoe, Jimą Clayburghą, 
Spaldingą Gray’ų, Peytoną Smitą, Kate 
Valk ir Roną Vawterį), 1989 m. ėmėsi 
Antono Čechovo pjesės „Trys seserys“. 
1991 m. režisierės Elizabeth LeCompte 
spektaklį „Brace up!“ žiūrovai iš-
vydo teatro erdvėje „The Perfor-
ming Garage“, tapusioje neatsiejama 

šio teatro dalimi. 2003 m. atgaivinto 
spektaklio įrašą teatras transliavo 
balandžio 13 dieną. 

Spektaklio „Brace up!“ peržiūra 
paskatino pasidomėti jo recepcija 
nuotoliniu būdu prieinamoje spau-
doje, apimančioje laikotarpį nuo 
1992 iki 2004 metų. Pagrindines įž-
valgas galima apibendrinti taip, kad 
ir ankstyvosiose, ir vėlesnėse recen-
zijose akcentuojamas susitelkimas 
į medijų panaudojimą spektaklyje: 
tiesa, vienais atvejais tai vertinama 
kaip inovatyvus sprendimas, kitais 
pabrėžiama medijų naudojimo 
reikšmė, analizuojamas jų poveikis. 
Dėmesys dažnai krypsta ir į vaidy-
bos techniką – atsisakymą kurti psi-
chologinius personažus. Svarbu ir 
tai, kad spektaklis vis dar domina 
ne tik teatrologus, bet ir platesnę 

auditoriją: socialiniuose tinkluose 
paskelbus apie būsimą spektaklio 
transliaciją, buvo galima matyti 
vartotojų, laukiančių tikrai ne pa-
ties naujausio spektaklio peržiūros, 
suaktyvėjimą. 

Spektaklio scenovaizdžio ele-
mentai ir filmuota medžiaga nu-
rodo į 10-ojo dešimtmečio Ameriką, 
tačiau santykis su Čechovo pjesės 
tekstu daugelio kritikų apibrėžia-
mas kaip gana nuosaikus sekimas 
siužetu bei personažais (beje, kai 
kuriems jų parinkti kostiumai, pa-
lyginti su scenos erdve, artimesni 
Čechovo epochai ir gana tradici-
niam pjesės pastatymui). Žinoma, 
išsamesnė spektaklio analizė at-
skleidžia pakeitimus, atsiradusius 
dėka pjesės vertėjo Paulo Schmidto, 
kuris ne tik intensyviai dalyvavo 

pjesės pritaikymo scenai procese, 
bet ir pirmuosiuose spektakliuose 
atliko gydytojo Ivano Romanovi-
čiaus Čebutykino vaidmenį. Pasak 
Schmidto, nors nebuvo siekiama 
tiesiog suvaidinti „Tris seseris“, re-
žisierė LeCompte neturėjo tikslo 
ir sąmoningai iškraipyti teksto. Šis 
naujų reikšmių įgauna ne tik dėl 
vizualių scenografinių sprendimų, 
bet ir dėl režisierės pasirinktų 

vaidybos principų, melancholišką 
pjesės atmosferą pripildančių per 
distanciją su personažais kuriamų 
ironijos atspalvių.

Kone centrinėmis figūromis čia 
tampa mikrofonai, vienas jų skirtas 
spektaklio moderatorei – pasakoto-
jos balsui aktorei Kate Valk, kurian-
čiai ir Mašos vaidmenį. Fortepijono 

Laikų portretai
„The Wooster Group“ spektaklis „Brace up!“

N u k elta į  9  p s l .

Kate Valk spektaklyje „Brace up!“ M. Gear hart  n uotr .

Scena iš spektaklio „Čia tu? Čia aš!“ D. Rimeikos  n uotr .
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garsai čia keičiami triukšmu iš po-
puliarių japonų filmų, rodomų 
scenoje esančiuose televizoriuose. 
O per šventinį pobūvį vietoj rusų 
dainos skamba Bobo Dylano „Blo-
win’ in the Wind“. Pasak Samuelio 
Bicknello: „Brace up!“ adaptavo Če-
chovo žodžius, kad sukurtų garso 
ir vaizdų simfoniją, įtraukiančią į 
medijas ir jų reikšmę šiuolaikiniam 
Amerikos kultūriniam kraštovaiz-
džiui.“ Scenoje Valk pasakotoja taip 
pat skaito ir pjesės vertėjo adaptaci-
joje pateiktas nuorodas bei pastabas. 
Taip kuriamas kontrastas tarp sa-
komų žodžių ir vaizdo, tarkim, mi-
nimos kolonos, skiriančios svetainę 

nuo valgomojo, scenoje virsta laidų 
ir kabelių konstrukcija, reikalinga 
televizorių ekranų, mikrofonų ir 
kitų medijų „instaliacijai“.

TV ekranuose pateikiama dau-
gybė vaizdų, atliekančių įvairias, 
dažniausiai visiškai neiliustratyvias, 
funkcijas. Jie taip pat pasitarnauja 
ir dialogui tarp gyvai veikiančių at-
likėjų ir  medijų personažų. Čia ir 
dabar veikiantis aktorius komuni-
kuoja su nufilmuotu ir įrašytu kito 
aktoriaus tekstu. Pasitelkiant ekra-
nus išryškinamos detalės, pavyz-
džiui, priešingos dramaturgo pje-
sėje aprašytoms veikėjų reakcijos 
į kito personažo pasisakymą. Me-
dijomis kuriami vaizdiniai tampa 
ir, Herberto Marshallo McLuhano 
terminais kalbant, aktorių tęsiniais, 
pasitarnauja jų savybių, įvaizdžių 

įtvirtinimui. Vienas ryškiausių pa-
vyzdžių – jauniausios sesers Irinos 
vaidmuo, kurį atliko 72 metų aktorė 
Beatrice Roth. Jos niūrumą, vidinį 
nerimą būtent ir padėjo atskleisti 
vaizdo bei garso efektai, sustiprinę 
nuovargio ir didžiausio noro, tikslo – 
išvykti – aspektus.

„Brace up!“ režisierė LeCompte 
teigė: „Aš negalvoju apie šį spek-
taklį kaip apie Čechovo pjesės 
adaptaciją. Aš galvoju apie jį kaip 
apie dvigubą Čechovo ir „Wooster“ 
grupės portretą.“ Šiame dvigubame 
portrete persiimama vienas kito sa-
vybėmis – Čechovo pjesė suaktyvi-
nama, pridedant jai spartesnio nau-
jojo šimtmečio veiksmo, emocijų ir 
įspūdžių, o „Wooster“ portrete atsi-
randa daugiau susikoncentravimo, 
savojo laiko žmogaus permąstymo.

Režisierė ir visa spektaklio kū-
rybinė grupė ne viename interviu, 
ypač po pirmojo spektaklio pasta-
tymo, išsamiai dalijosi kūrybinio 
proceso detalėmis, komentavo savo 
sprendimus. Viename iš pokalbių 
daug dėmesio skirta aktorių vai-
dybai, pabrėžta, kad aktoriai buvo 
skatinami ne vaidinti scenoje, ne 
kurti Čechovo interpretacijoms bū-
dingą psichologinį personažą ir ne 
tapatintis su vaidmeniu, o būti sce-
noje. Aktoriai kūrybiniame procese 
gaudavo ir fizines užduotis, kad ge-
bėtų būti ne praėjusių amžių rusų 
salone, o čia ir dabar – prieš žiūrovų 
auditoriją. Prieš tris dešimtmečius 
pirmą kartą pastatyto spektaklio 
trupė laikui bėgant kito, žiūrovai 
turėjo galimybę matyti skirtingos 
sudėties aktorių komandas, 2003 m. 

Atkelta iš  8  psl .

Danguolė Ruškienė

Aklinos tamsos pripildyta erdvė 
neturi nei pradžios, nei pabaigos, 
ji – beribė. Joje negali jausti sienų, 
lubų, nebent pagrindą po kojomis. 
Tai – paprastai vienintelis atramos 
taškas, kurį būdamas tokios erdvės 
viduje jauti fiziškai, bet negali įžiū-
rėti. Tamsi erdvė tuo pat metu yra 
ir atvira, ir uždara. Uždara žvilgs-
niui, gebėjimui matyti, tačiau atvira 
mintims ir vaizduotei. Tokia erdvė 
itin palanki įtampai, nerimui, bai-
mei ir net panikai. Jausmams, ku-
rie daugiau ar mažiau susiję su 
saugumo praradimu, grėsme būti 
pažeistam ar iš viso sunaikintam. 
Kiek užtrunka, kol mūsų rega, ne-
aptikusi jokio akies tinklainės dir-
giklio, konstatuoja visišką tamsą ir 
pasiunčia į smegenis pavojaus signalą? 
Būtent jis tampa pagrindiniu im-
pulsu, išprovokuojančiu baimes. 
Panašu, kad kelias nuo tamsos pa-
tyrimo iki minties apie išnykimą 
yra gana trumpas. Per trumpas, 
kad spėtum užsiimti savitaiga, si-
tuacijos analize ar kokiais nors ki-
tais nusiraminimo būdais. Tačiau 
pakankamas, kad baimė užgriūtų 
tave visu savo svoriu.

Remigijaus Treigio fotografijų 
ciklas „Daiktai tamsoje, arba Fo-
tografija apie nieką“ (1999) yra bū-
tent apie tai – tamsoje kaupiamas 
baimes. Nors jo fotografijoje tamsa 
nėra aklina, jos poveikis labai pana-
šus. Tamsa nuo pat vaikystės mus 
veda į nežinią, riziką pasiklysti ir 
pamesti save. Taigi, čia pakliuvę ne-
išvengiamai įžengiame į pavojingą 
teritoriją, kurioje, kaip sufleruoja 
mūsų sąmonė, galime pradingti. 
Nesvarbu, kad tą akimirką išgyve-
nami jausmai nėra griežtai apibrėžti, 
gana migloti. Tačiau atrodo, kad jie 
veikia gerokai stipriau nei akivaiz-
dus susidūrimas su grėsme, kai aiš-
kiai supranti, kad trauktis nėra kur, 
turi pulti arba pasiduoti. Šiuo atveju 

viskas kitaip. Čia paliekama pakan-
kamai erdvės ne tik dvejonėms ir 
daugialypiams nujautimams. Atsi-
dūręs tirštos tamsos prisodrintose 
Remigijaus erdvėse niekada nesi ti-
kras, ar tavo baimė pakankamai pa-
grįsta. O gal tu tiesiog sąmoningai 
leidiesi įbauginamas, kad vėliau iš 
jos ištrūkęs galėtum nors akimirką 
pasijusti visiškai laisvas. Gal tai lais-
vės pojūčio kaina? Tokio jausmo 
ypač stinga dabar, pastarosiomis sa-
vaitėmis, kai žinojimas nugrimzdęs 
tamsoje. Neguodžia ir tai, kad jis 
kartkartėmis iš jos išnyra, nes dabar 
žinojimas pasireiškia grėsmės pavi-
dalais. Tai laikas, kai neįmanoma ne 
tik pajusti, bet ir simuliuoti visiško 
išlaisvėjimo. Egzistuoja kažkas, kas 
tam trukdo. Ir tas „kažkas“ labai pa-
našu į baimę. 

Pasirodo, reikia labai nedaug, 
kad žmogus regėtų. Kai tik akys 
apsipranta su tamsa, pradeda fik-
suoti daiktų skleidžiamas šviesos 
daleles ar trumpus blyksnius. Kai 

tai nutinka, prasideda kitas, at-
pažinimo, etapas. Linija pavirsta 
daikto kontūru, dėmė – paviršiaus 
fragmentu. Detalė po detalės akys 
pradeda lipdyti atskirus objektus ir 
tada jau galima juos atpažinti. Kai 
tai nutinka, pasijunti labai arti išsi-
gelbėjimo. Pažįstami daiktai sufle-
ruoja pažįstamą aplinką, o čia jau 
yra saugu, kad ir sąlyginai. Treigys 
puikiai žino, kad tamsą galima su-
ardyti tik pasitelkus šviesą. Tačiau 
šviesai prasiskverbti prie paviršių, 
plokštumų, briaunų ir plyšių jis 
leidžia tik tiek, kiek būtina, kad 
galėtum juos šiek tiek ištraukti iš 
gilumos. 

Šio menininko fotografijoje daž-
nai išvis nelieka spalvų. Jos išnyksta 
ir šiame cikle. Vyrauja švelniai per-
einantys juodos ir pilkos tonai ir 
pustoniai. Kartais tampa neaišku, 
kur baigiasi materialų pavidalą tu-
rintis objektas ir prasideda jo meta-
mas šešėlis. Toks paviršių tyrinėji-
mas akimis gali tapti bergždžiomis 

pastangomis pažinti aplinką, jei 
tikimasi ją išvysti aiškiai ir tiksliai. 
Geriausiu atveju, kas pavyks šiose 
erdvėse, gali gauti užuominų apie 
vietą, kurioje atsidūrei, ir laiką, į 
kurį patekai. Taupi, iš nežinia kur 
sklindanti šviesa tarsi ištempia erdvę 
tiek vietos, tiek ir laiko požiūriu, 
prailgina atstumą nuo pažvelgimo 
iki vaizdo užfiksavimo. Treigys nie-
kada neišsako visko iki galo, jis vi-
suomet palieka erdvę, sukonstruoja 
plokštumą ar nubrėžia ribą, kur ga-
lima būtų susidėlioti savo mintis, 
nuojautas ir suvokimus.

Pasakodamas savo tamsias istori-
jas, autorius naudojasi ne tik šiomis 
priemonėmis. Daugiau nei prieš 
dvidešimt metų sukurtos fotogra-
fijos, kaip jam įprasta, iki pat kraštų 
užpildomos vizualiniais triukšmais: 
įbrėžimais, subraukymais, padras-
kymais. Tai visuomet veikė kaip jo 
fotografijos įgarsinimas, papildo-
mas garsų fonas vaizduojamiems 
objektams. Dabar šie triukšmai 

Tamsos teritorijoje
Remigijaus Treigio paroda „Daiktai tamsoje, arba Fotografija apie nieką“ Klaipėdos apskrities viešojoje 
Ievos Simonaitytės bibliotekoje

atrodo stebėtinai jaukiai. Kiekvie-
nas fotografijos paviršiaus pažeidi-
mas tampa savotišku įrodymu, kad 
erdvė yra dėvima, gal net gyvenama. 
O tai jau tamsos pri(si)jaukinimo pra-
džia. Vadinasi, baimėms iš tamsos 
išsklaidyti nebūtinas visiškas atpa-
žįstamumas. Jeigu tai neįmanoma, 
užtenka šias erdves ir jose tūnan-
čius objektus prisijaukinti. Atrodo, 
to pakanka, kad baimės neišvešėtų, 
pradėtų tirpti ir galiausiai iš viso iš-
nyktų. Gal taip galėtų nutikti ir su 
tuo „kažkuo“, kas šiandien trukdo 
mums jaustis laisviau? Nežinia, bet 
pabandyti verta.

Virtuali paroda veikia iki gruodžio 31 d.
Klaipėdos apskrities viešoji I. Simonaitytės 
biblioteka (H. Manto g. 25, Klaipėda)
Paroda pristatoma: www.klavb.lt/kurejai

Tiksli nuoroda: www.klavb.lt/
kurejai?fbclid=IwAR2ZBSTV4PNJW4CC5I7d
9XkuqRU7QFoa3CNVaYvDz5D6bS4WIiYEYI
RM77U#g-above

spektaklio įrašas patvirtina, kad ak-
toriai režisierės lūkesčius įgyven-
dino. Tai puikiai parodo aktorės 
Valk pasakotojos ir Mašos vaidmuo, 
keliaplanis aktorės Sheenos See Ol-
gos personažas. Taip pat Veršininas, 
kuriamas aktoriaus, daugeliui at-
pažįstamo iš kino filmų, Willemo 
Dafoe.

Paskutinė pastaba – dėl Čechovo 
„Trijose seseryse“ dažniausiai ker-
tine kitokio gyvenimo siekio me-
tafora įvardijamo vietovardžio 

„Maskva“. Šiame spektaklyje jo neat-
sisakoma, tačiau jo krūvis, veiksmui 
rutuliojantis auginamas paveiku-
mas čia tarsi išnyksta, nepasiūlant 
alternatyvaus vizualiojo laikotarpio 
atitikmens. 

Remigijus Treigys, iš ciklo „Daiktai tamsoje, arba Fotografija apie nieką“ (sidabro 
želatinos atspaudai ant popieriaus, 20 x 20). 1999 m.

Remigijus Treigys, iš ciklo „Daiktai tamsoje, arba Fotografija apie nieką“ (sidabro 
želatinos atspaudai ant popieriaus, 20 x 20). 1999 m.
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K i n a s

„Prokato“ užrašai
Kino archeologijos bandymai

Živilė Pipinytė

Animacinių filmų rinkinys „Lie-
tuvos kine“ – didžiulis. Dauguma 
filmų – trumpo metražo (yra net 
4–5 minučių trukmės miniatiūrų), 
kino teatruose jie dažnai buvo ro-
domi prieš vaidybinius, stengiantis 
parinkti taip, kad animacinis bent 
kiek atitiktų „didžiojo“ filmo temą. 
Filmai labai skirtingi ir jų kopijos 
išsilaikiusios gerai, nors imk ir ro-
dyk, juolab kad dauguma filmų – be 
jokio teksto, nereikėtų net versti. 
Šiuolaikinius žiūrovus tikrai nu-
stebintų technikų įvairovė, kurią 
jau beveik baigia išstumti skaitme-
ninė animacija. Šalia tradicinės, su 
Walto Disney’aus vardu siejamos 
pieštinės animacijos – daug lėlių 
animacijos, prasidedančios XX a. 
pradžioje Kaune sukurtais pirmai-
siais Wladyslawo Starewicziaus fil-
mais. Anksčiau animaciniai filmai 
buvo kuriami ir tapant ant stiklo ar 
kino juostos, buvo koliažų iš spal-
voto stiklo gabalėlių ir kitokių me-
džiagų, išliko filmų, kurių persona-
žai – virvelės, įvairūs buities daiktai 
ar net batai, kaip Gariko Seko filme 

„Batai susipyko“ („Shoe show aneb 
botky maji pre“, Čekoslovakija, 
1984), kurio veiksmas vyksta batų 
taisykloje, o veikėjai – tikri batai. Jie 
pykstasi, įsimyli, vagia vaikus.

Daugumos gausių animacijos 
technikų, prisipažinsiu, lietuviškų 
pavadinimų net nežinau, o gal jų 
ir nėra. Formos originalumu vi-
sada išsiskyrė vengrų, čekų ir slo-
vakų, lenkų filmai. Tai ne atsitikti-
numas, nes animacinį kiną, tarkime, 
Čekijoje ir Slovakijoje, dažnai kūrė 
dailininkai siurrealistai, kuriems 
animacija tapo užuovėja nuo po-
kario metais privalomo socrealisti-
nio meno. Lenkijoje animacija visada 
buvo kino eksperimentų erdvė – čia 
filmus kūrė dailininkai Janas Lenica, 
Walerianas Borowczykas, vėliau ir 
eksperimentatorius Zbigniewas 
Rybczyńskis, kurio „Oskaru“ ap-
dovanotas „Tango“ (1980) taip pat 
išsaugotas „Lietuvos kine“. Rumu-
nijoje ir buvusioje Jugoslavijoje 
susiformavo originalios animaci-
nio kino mokyklos, paveikusios ir 
ne vieną sovietų kūrėją. Vėlyvuoju 
sovietmečiu drąsiais formos ekspe-
rimentais išsiskyrė estai, gruzinai, 
ukrainiečiai, kazachai, baltarusiai, 
uzbekai. Rinkinyje rasime anima-
cinių filmų iš Bulgarijos, Prancūzi-
jos, Ispanijos ir net Meksikos. Deja, 
Lietuvos kino studijoje animacinis 
kinas pradėtas kurti vėliausiai – 
tik 9-ajame dešimtmetyje. Tačiau 
lietuviškų motyvų galima rasti ne 
viename animaciniame filme, kad 
ir Ivano Aksenčiuko „Žodyje apie 
duoną“ („Slovo o chlebe“, „Sojuz-
multfilm“, 1971), kurio pagrindu 
tapo Eduardo Mieželaičio eilėraštis. 

Populiarios buvo animacinių 
filmų serijos – ne viena žiūrovų 
karta užaugo su filmais apie Lio-
leko ir Boleko nuotykius. Šie lenkų 
filmai greit pasklido visame pasau-
lyje. Prisimenu, per vieną Berlyno 
kino festivalio spaudos konferenciją 
meksikietis aktorius Gaelis García 
Bernalis, paklaustas apie mėgsta-
mus vaikystės herojus, prisiminė 
Lioleką ir Boleką. Populiarūs buvo 
ir suaugusiems skirti vengrų fil-
mai apie komišką keistuolį Gustavą 
(taip pat sulaukę „Oskaro“), Kijeve 
kurta serija apie kazokų nuotykius, 
ką jau kalbėti apie Viačeslavo Ko-
tionočkino „Na, palauk!“ ar Fio-
doro Chitruko filmus apie Mikės 
Pūkuotuko ir jo draugų nuotykius. 

Dabar, kai dauguma animacinių 
filmų kuriami „visai šeimai“, sunku 
suprasti, kokie skirtingi buvo ir ani-
maciniai filmai, ir jų žiūrovai. Dalis 
filmų buvo skirti patiems mažiau-
siems, ikimokyklinio amžiaus vai-
kams. Jų siužetai minimalūs, dažnai 
pasakojama apie draugystę. Šie fil-
mai, kurių herojai meškiukai, viš-
čiukai, šuniukai, asiliukai, padeda 
suprasti pasaulį ir žmonių santy-
kius. Tokie buvo Vladimiro Deg-
tiariovo lėlių filmai „Kas pasakė 

„miau“?“ („Kto skazal „miau“?“, 
1962) ir „Ožiukas, kuris skaičiavo iki 
dešimties“ („Kozlionok, kotoryj sči-
tal do desiati“, 1968). Juos, manau, 
prisimena ne vienas. Filmuose yra 
didaktikos, tačiau daugiausia jos 
buvo vyresniems vaikams skirtuose 
filmuose. Vieni jų smerkia tingi-
nystę, melą, pasipūtimą, kiti atvirai 
indoktrinuoja į sovietų ideologiją, 
kaip Vladimiro Popovo ir Vladi-
miro Pekario „Raudonųjų kakla-
raiščių nuotykiai“ („Prikliučenija 
krasnych galstukov“, 1971) – propa-
gandinis filmas apie trijų pionierių 
nuotykius Antrojo pasaulinio karo 
metais, kuris net buvo įtrauktas į 
amerikiečių kolekciją „Animated 
Soviet Propaganda“ ir laikomas 
vienu blogiausių 8-ojo dešimtme-
čio sovietų propagandos pavyzdžių. 
Tačiau kurta ir daug pramoginių, 
komiškų istorijų, pasakų, pasau-
linės literatūros ekranizacijų. Kita 
vertus, tokie filmai kaip Leonido 
Amalriko „Begemotas, kuris bijojo 
skiepų“ („Begemot, kotoryj bojal-
sia privivok“, 1968) tikrai nesensta. 

Nustebino, kokią didelę „Lietu-
vos kino“ rinkinio dalį sudaro ani-
maciniai filmai, skirti suaugusiems. 

Jie taip pat labai įvairūs. Tai filoso-
finės parabolės, poetiniai, antial-
koholiniai, antikariniai, satyriniai, 
fantastiniai, siurrealistiniai filmai. 
Daug gana atvirai kritikuojančių 
vartotojų visuomenę, sovietinę 
biurokratiją, žmonių abejingumą. 
Ne paslaptis, kad SSRS animatoriai 
priglausdavo ne vieną disidentą ra-
šytoją ar kompozitorių. Animacinių 
filmų scenarijus rašė dabar garsios 
rašytojos Liudmila Petruševskaja 
ar Liudmila Ulickaja, muziką kūrė 
Alfredas Schnittke, Sofija Gubaidu-
lina, Edisonas Denisovas, Arvo Pär-
tas ir kiti modernistai, daug kino 
muzikos sukūrė, tarp jų ir anima-
ciniams filmams, pas mus vis dar 
atrandamas Mieczysławas Weinber-
gas, kurio gimimo šimtmetį pernai 
minėjo visas pasaulis. Dabar sunku 
įsivaizduoti, kad, pavyzdžiui, po-
puliariame Fiodoro Chitruko filme 

„Bonifacijaus atostogos“ („Kanikuly 
Bonifacija“, 1968) skamba jo su-
kurta muzika. Natalijos Červinska-
jos animacinis miuziklas „Fedoros 
nelaimė“ („Fedorino gore“, 1974) 
sukurtas pagal Kornejaus Čiu-
kovskio eilėraštį. Rakandai (indai, 
puodai, virdulys) palieka tinginę 

žudiku, nes naktį jam užmigti nelei-
džia kaimynų ar gatvės praeivių ke-
liamas triukšmas. Populiarios buvo 
ir Jefimo Gamburgo „Šnipų aistros“ 
(„Špionskije strasti“, 1968) – anima-
cinė parodija, išjuokianti filmų apie 
šnipus stereotipus. Daug satyrinių 
animacinių filmų – antialkoholiniai. 
Įsiminiau smagų Ivano Davydovo 

„40 laipsnių pagal aerometrą“ („40 
po aerometru“, 1981), kurio herojų, 
tik išėjusį iš namų, ima persekioti 
degtinės butelis ir užkanda – svo-
gūnas, žuvis bei grybukas. Anatoli-
jaus Delendiko ir Nataljos Los lėlių 
filme „Paskutinis marsiečių skrydis“ 
(„Poslednij priliot marsian“, „Be-
larusfilm“, 1986) pasakojama apie 
marsiečius, kurie atskrido į Balta-
rusijos kaimą, pateko į vestuves ir 
išmoko gerti naminę. Garsaus ven-
grų animatoriaus Mikloso Temesi 
filmas „Valio, cigarete!“ („Hurra! 
Cigi“,1984) – apie rūkymo žalą. Jo 
herojus įtikina rūkančius draugus 
atiduoti jam cigaretes, nes renka jų 
pakelius. 

Daug satyrinių animacinių filmų 
kurta ir Estijoje. Pavyzdžiui, Priito 
Pärno „Trikampio“ (1982) herojai – 
vyrai, kurie iš moterų laukia tik 

kotoryj ne veril v čudesa“, 1983). Jo 
herojus ekonomistas niekaip ne-
gali patikėti, kad pasaulyje gali vykti 
kažkas neįprasta. Savuškinas patikės 
tik tada, kai varlė, kurią jis atsisakė 
pabučiuoti gatvėje, tikrai taps prin-
cese, kai ją pabučiuos jo bendradar-
bis... „Kijevnaučfilm“ animaciniai 
filmai dažnai gręžiasi į folklorą, Ni-
kolajaus Gogolio prozą, kurią per-
teikti vaidybiniame kine nelabai 
nepavyko net Jurijui Iljenkai, bet 
animaciniuose filmuose jos siur-
realistiškumas ir siaubo motyvai 
atrodo labai šiuolaikiškai. 

Animacinių filmų tema dažnai 
tapdavo nacionalinės tradicijos, 
kultūros ir meno istorija, anima-
cija virsdavo savita skirtingų dai-
lės, liaudies meno, architektūros, 
literatūros formų stilizacija. Vieno 
iškiliausių animacinio kino kūrėjų 
Gario Bardino filmas „Anksčiau 
mes buvome paukščiai“ („Prežde 
my byli pticami“, „Sojuzmultfilm“, 
1982) sukurtas čigonų parabolės 
motyvais, jame panaudotas Pablo 
Sarasate’s „Čigonų dainų“ fragmen-
tas. Romano Davydovo „Sakmė 
apie Eupatijų Kolovratą“ („Skaz 
o Jevpatiji Kolovrate“, 1985) kur-
tas XIII a. metraščių motyvais, tai 
ir tų metraščių piešinių stilizacija. 
Levo Atamanovo „Suolelis“ („Ska-
meika“, 1967) „sugyvina“ SSRS la-
bai populiaraus danų dailininko 
Herlufo Bidstrupo karikatūras. 
Žaviuosi Andrejaus Chržanovskio 

„puškiniana“, jo filmais pagal Fede-
rico Fellini ir Josifo Brodskio pie-
šinius, bet pirmiausia trilogija pa-
gal Aleksandro Puškino piešinius 
jo rankraščių paraštėse: „Skrendu 
pas jus prisiminimais...“ („Ja k vam 
leču vospominanjem...“, 1977), „Vėl 
aš su jumis...“ („I s vami snova ja...“, 
1980), „Ruduo“ (1982), kai tiesiogine 
to žodžio prasme ekrane matome 
poeto kūrybos procesą, sekame jo 
minčių eigą. Už kadro poeto eiles ir 
tekstus skaito aktoriai Sergejus Jurs-
kis ir Inokentijus Smoktunovskis, 
kurie sovietų filmuose ar scenoje 
dažniausiai vaidino menininkus ir 
intelektualus, skamba Schnittke’s 
muzika. 

Pradėdama rašyti šį tekstą gal-
voje turėjau aiškų planą, bet įpu-
sėjusi pasijutau bejėgė ir supratau 
visiškai nuo jo nukrypusi, nes sau-
gomas animacinių filmų rinkinys 
toks įvairus, kad kiekviena tema 
iškart skyla į kelias potėmes ir jos 
dauginasi geometrine progresija. 
Tačiau tikiuosi, kad anksčiau ar vė-
liau šis rinkinys taps filmų progra-
momis (atskirų žanrų, kino studijų, 
režisierių, stilių, temų ir t.t.), kurios 
ne vienam padės suprasti, kad ani-
macinis kinas – tai ne tik kokčiai 
vienodi ir infantiliški filmai „visai 
šeimai“.

B. d.

Fedorą, kuri apsileido ir netvarko 
namų. Jie pažada grįžti, jei mote-
ris viską išvalys ir išvarys tarakonus. 
Kiekvienas herojus čia dainuoja 
savo „ariją“. Šio filmo kompozi-
torius yra Michailas Mejerovičius, 
parašęs muziką ne vienam klasi-
kiniam animaciniam filmui, kad ir 
Jurijaus Noršteino „Ežiukas rūke“ 
(„Jožik v tumane“, 1975). 

Iš pradžių madas diktavo di-
džiausia SSRS animacinių filmų 
studija „Sojuzmultfilm“, kuri buvo 
įkurta 1936 metais. 7-ojo dešimtme-
čio pradžioje čia pradėta kurti daug 
satyrinių animacinių filmų. Jie buvo 
itin populiarūs. Chitruko „Vieno 
nusikaltimo istorija“ („Istorija 
odnogo prestuplenija“, 1962) aktuali 
ir dabar. Pagal dramaturgo Michailo 
Volpino scenarijų kurto filmo hero-
jus, kuklus, mielas žmogus, tampa 

maisto. Vladimiro Tarasovo filme 
„Su gimtadieniu“ („S dniom rožde-
nija“, „Sojuzmultfilm“, 1972) berniu-
kas sveikina tėtį gimtadienio proga. 
Dovana – pistoleto formos žiebtu-
vėlis. Panašiuose filmuose dažnai 
paradoksaliai užfiksuota kasdie-
nybė, kuri tada atrodė savaime su-
prantama, ypač tai akivaizdu spe-
cialiai populiariam kino žurnalui 

„Degtis“ („Fitil“) kurtuose animaci-
niuose siužetuose, išjuokiančiuose 
korupciją, nepotizmą, „planinio 
ūkio“ problemas, deficitą, apsilei-
dimą ir kitokius sovietinio gyve-
nimo „trūkumus“. 

Formos ir temų originalumu 
visada išsiskyrė studijoje „Kijev-
naučfilm“ kurti ironiški anima-
ciniai filmai suaugusiems. Kad ir 
Jelenos Barinovos „Savuškinas, ku-
ris netikėjo stebuklais“ („Savuškin, 

„Vieno nusikaltimo istorija“

„Skrendu pas jus prisiminimais...“



11 psl.7 meno dienos | 2020 m. gegužės 8 d. | Nr. 18 (1339)

Lėti, bet ryškūs pokyčiai
Apie moteris kine

K i n a s

Britų kino instituto (BFI) leidžia-
mas mėnesinis žurnalas „Sight and 
Sound“ iš praėjusiais metais pasi-
rodžiusių filmų #metoo judėjimo 
kontekste išskiria šešis svarbiau-
sius. Tai juostos „Mažosios mote-
rys“ („Little Women“, rež. Greta 
Gerwig, JAV), „Atlantė“ („Atlan-
tique“, rež. Mati Diop, Belgija, 
Prancūzija, Senegalas), „Stip-
tizo šokėjos“ („Hustlers“, rež. Lo-
rene Scafaria, JAV), „Liepsnojan-
čios moters portretas“ („Portrait 
de jeune fille en feu“, rež. Céline 
Sciamma, Prancūzija), „Kny-
gynas“ („Booksmart“, rež. Oli-
via Wilde, JAV), „Skandalas“ 
(„Bombshell“, rež. Jay Roach, JAV, 
Kanada). Apie tai su moters vaiz-
davimą vizualiuosiuose menuose 
tyrinėjančia dailėtyrininke, parodų 
kuratore, VDA dėstytoja Laima 
Kreivyte kalbėjosi Neringa 
Kažukauskaitė.

Kaip ir ar keičiasi po pasta-
rųjų metų judėjimų, ginančių 
moters teises ir kovojančių už 
lyčių lygybę, moterų vaizdavi-
mas kine?

Manau, kad pokyčiai vyksta, ir 
labai stiprūs. Svarbiausia, kad tai, 
kas buvo laikoma lyg ir norma, 
pasidarė nenormalu, nėra savaime 
suprantama. Tai čia toks politinis 
lygmuo. Meninis lygmuo – tai dė-
mesys moterims menininkėms ir 
toms, kurios vaizduojamos ekrane. 
Yra toks šiek tiek humoristinis Ali-
son Bechdel testas, aiškinantis, kaip 
filme žiūrima į moterį. Vienas iš 
jo klausimų, ar filme yra bent dvi 
personažės, kurios kalbasi dviese 
ilgiau nei dvi minutes ir ne apie vy-
rus. Labai daug filmų šio testo neiš-
laiko. Pokyčių atsiranda. Kai kurie 
rodo, kad žengtas didelis žingsnis. 
Pirmiausia turiu galvoje prancūzų 
režisierės Céline Sciamma juostą 

„Liepsnojančios moters portretas“. 
Tai etapinis filmas, keičiantis daug 
nusistovėjusių kino konvencijų.

Pirmiausia šiame filme istorija 
konstruojama ne pagal konfliktą. 
Žinome, kad dramai reikia konf-
likto: kažkas kovoja, kažkas laimi, 
atsiranda hierarchiniai santykiai. 
Kaip padaryti, kad ekrane santykiai 
tarp moterų nebūtų hierarchiniai? 
Sciamma labai subtiliai, žingsnis 
po žingsnio, kuria tuos nehierar-
chinius santykius. Pirmiausia tarp 
pagrindinių veikėjų, kurių viena yra 
XVIII a. jauna aristokratė, kita – ta-
pytoja, dar filme yra tarnaitė, ku-
nigaikštienė. Jos visos tam tikra 
prasme ekrane yra lygios ir kal-
basi dažniausiai akių lygmeniu. Ir, 
kaip sako režisierė, ji ir erotikoje 
ieškojo visiškai kitų būdų parodyti 
intymumą, nuogumą. 

Keičiasi laiko traktavimas. Šis fil-
mas labai lėtai rodo, kaip tos hero-
jės įsimyli. Režisierė tiksliai viską 

skaičiuoja – iki žingsnių, iki įkvė-
pimo ir iškvėpimo. Mizanscenos, 
apšvietimas – nuostabiai gražūs. 
Jei įsigilini, pamatai visą tos tiks-
lios choreografijos, gestų, žvilgs-
nių grožį. Tačiau nėra lengva žiū-
rėti filmą, kuriame didžiąją laiko 
dalį herojės net nenusišypso. Ypač 
įpratus, kad filmas iškart užlietų 
emocijų banga, muzika. Čia muzi-
kos tiek, kiek jos pačioje istorijoje. 
Viskas kaip XVIII a.: jei nori pasi-
klausyti muzikos, turi eiti į bažnyčią, 
jei pasiseka – į orkestro koncertą ar 
kaimo šventę. 

Yra lyg fantastinių kadrų. Viena 
veikėja pasirodo tarsi šmėkla, kitą-
kart jos suknelė užsidega. Bet tie 
kadrai labai realistiški. Suknelė iš 
tikrųjų užsidega nuo laužo. Toks 

„pastatymas ant žemės“ ir priri-
šimas prie konkrečios situacijos 
man atrodo labai svarbus. „Lieps-
nojančios moters portrete“ laužoma 
nuostata, kad romantinės istorijos 
herojai turi gyventi kartu „ilgai ir 
laimingai“. Filmo herojės nelieka 
kartu, bet nešiojasi tą jausmą, sa-
votiškai išsaugo ištikimybę. Tai vi-
sai kitoks požiūris: gali žmogaus 
gyvenime būti kelios dienos, bet 
tokios reikšmingos, kad padarytų 
esminius pokyčius. 

Dar man atrodo aktualu, kaip 
keičiasi žvilgsnis. Kine įprasta, 
kad moteris yra grožio objektas, į 
kurį žiūrima. Šiame filme tas žvilgs-
nis – kaip Velasquezo „Meninose“, 
jis nuolat keičiasi, herojės vis mai-
nosi žvilgsniais. Tapomas modelis 
sako dailininkei: „Jei tu mane ta-
pai – matai ir taip gerai žinai, ką aš 
galvoju, kaip jaučiuosi, tai aš taip 
pat žiūriu į tave tapančią, taip pat 
matau ir žinau, kokia esi tu.“ Tas 
apsikeitimas žvilgsniais, kūrybiš-
kumu labai svarbus.

Filme drąsiai ardomos binarinės 
opozicijos. Paprastai kine rodoma 

Gražus ir momentas, kai hero-
jės susikabina rankomis – viena pa-
deda atsikelti kitai nuo žemės, ir jos 
iškart pereina į kitą kadrą, kitą laiką. 
Jos jau prie bedugnės krašto, prie 
uolų, eina palei jūrą. Montuojant iš 
šios scenos išmesti visi nereikalingi 
dalykai. Ir tokių labai gražių kine-
matografinių momentų filme yra 
daug. Ką jau kalbėti apie nuostabų 
operatorės Claire Mathon darbą, kai 
apšvietimas – kaip XVIII a. tapyboje, 
veikėjų kūnai iš vidaus tiesiog švie-
čia. Pagaliau ir tos kaukės ant veidų. 
Staiga tokia aktualija, nuspėjusi reali-
jas, nors jos tarsi buvo užsidengu-
sios veidus nuo vėjo. 

Mane nustebino, kad tiek tarp-
tautinė kritika, tiek žiūrovai labai 
palankiai vertina filmą, nors jis ardo 
daug konvencijų, jį nėra lengva žiū-
rėti. Manau, jis šiltai vertinamas dėl 
subtilumo, įsiklausymo į kitą ir nė 
vieno žmogaus nedarymo svarbes-
nio už kitą. Filmas aktualus dauge-
liu požiūrių.

O kuo aktualios „Mažosios 
moterys“ – amerikiečių lite-
ratūros klasikės L.M. Alcott 
knygos ekranizacija? Gal tuo 
defragmentuotu požiūriu, 

kad ir santuokos, ir šeima nėra joks 
baubas. Tai tik stereotipas, kad fe-
ministės yra prieš šeimą. Gali siekti, 
ko nori, svarbu, kad tai būtų tavo 
pasirinkimas. Filme reikšmingas 
pasakotojos – rašytojos – vaidmuo. 
Tai svarbu, nes mums reikia papa-
sakoti tas istorijas, kurios iki šiol 
nebuvo papasakotos. 

Man labai patiko, kaip Gerwig 
sudėliojo žmogiškų santykių audinį, 
įsimylėjėlių linija nėra svarbesnė už 
kitas. Filmas – vientisas audinys, 
kuriame visos istorijos suaustos į 
tankų prasmių tinklą. Negali išsi-
traukti tik vieną siūlelį ir sakyti, kad 
tik jis svarbus, tik šita veikėja svarbi, 
o kita – ne. 

„Skandalas“ sukurtas jau kaip 
atgarsis į tikrus skandalus, me-
too judėjimą.

Filmas paremtas tikra istorija. 
Konservatyvaus TV kanalo „Fox 
News“ žurnalistė padavė į teismą 
pagrindinį prodiuserį – galios ir 
įtakingumo viršūnę. Tada dar ne-
buvo jokio metoo. Niekas netikėjo, 
kad galima ką nors pakeisti. Bet tai 
ir yra pavyzdys, kad jei rimtai žiūri 
į savo gyvenimą, į profesiją ir atsa-
kingai pasirengi, surenki įrodymus, 
gali pasiekti pergalę ir atvesti prie 
platesnių judėjimų. Bet kalbant apie 
filmą įdomu, kad jo ėmėsi du vy-
rai – režisierius Jay’us Roachas ir 
scenaristas Charles’as Randolphas. 
Filme kovojama ne prieš vyrus, o 
prieš žeminančius santykius. Visi 
gali flirtuoti ar meilintis, tačiau 
puikiai suprantama, ar kitas žmo-
gus traktuojamas pagarbiai, ar ma-
noma, kad jei esu įtakingas, galiu 
daryti viską. 

Šiame filme įdomu stebėti, kaip 
dokumentinė medžiaga derinama 
su aktorėmis. Kartais ir persisten-
giama, kai geriausias Holivudo 
protezų meistras stengiasi jas vi-
sas padaryti panašias į tas realias 
herojes. Nepažinau nei Charlize 
Theron, nei Nicole Kidman. Dar 
įdomu, kad „Skandalo“ tikslas – ne 
moralizuojanti pasakėlė. Jis sukur-
tas kaip intriguojantis pramoginis 
filmas. Skaičiau, kad scenarijaus 
autoriui labai imponuoja Milošo 

Formano filmai. Jis sugebėjo pa-
teikti jautrias problemas taip, kad 
filmas neprarastų pramogos pa-
trauklumo. „Skandale“ pamatai 
Donaldą Trumpą, kuris sako, kad 
reporterės akys pasruvo krauju ir ji 
pati pasruvo krauju... Ir nieko ne-
atsitinka, ji toliau įžeidinėjama, o 
jis išrenkamas prezidentu. Visiems 
besibaiminantiems, kad metoo su-
griaus gyvenimus, teks dar ilgai 
palaukti...

Dabar augančiai kartai, jaunoms 
merginoms ir vaikinams, jau nebe-
atrodo, kad tokie dalykai yra norma. 
Dabar ateina išsilavinusi, visokiau-
sių teorijų girdėjusi karta, ir tam 
tikri dalykai jiems jau nebesuvo-
kiami. Pastebiu, kad jiems keista 
žiūrėti ankstesnių laikų filmus, juos 
trikdo tos konvencijos, prie kurių, 
tarkime, esu įpratusi. Žiūrovai kei-
čiasi, ir labai smarkiai. 

Ar moterų vaizdavimo pokyčiai 
palietė lietuvišką kiną? 

Lietuvių kinas keičiasi labai iš 
lėto, trukdo banalios komedijos, 
kurios žaidžia paprasčiausiais ste-
reotipais, ir manoma, kad tai juo-
kinga. Nuoširdžiai kankinausi vie-
noje tokioje komedijoje, kurios 
herojės moterys susirinko kažko 
švęsti. Tai taip nesusiję su gyvenimu, 
su dabartimi, net su tų aktorių gy-
venimais. Galvojau, ką jie čia visą 
laiką vaizduoja. Neįmanoma žiūrėti. 
Nežinau, kodėl tokie filmai surenka 
tiek žiūrovų. Nemanau, kad žiūro-
vai yra kvailiai. Tokių komedijų 
kūrėjai nuvertina auditoriją. Ma-
nau, žmonės susirenka pažiūrėti į 
lietuvių aktorius, nes norisi kažko 
savo, kaip būna kartais ilgiau pa-
buvus užsienyje, – juodos duonos, 
skilanduko ar pan. Taip žmonės 
nori kažko iš savo aplinkos, gy-
venimo, pažįstamų veidų, lietuvių 
kalbos, jausmo, kad čia tarsi apie 
tave. Tas žiūrovų ilgesys niekingai 
išnaudojamas. 

Kad keistųsi didesnių meninių 
ambicijų turintys filmai, reikia kon-
ceptualių pastangų. Laužyti kon-
vencijas, eiti į gilesnes struktūras. 
Neužtenka, kad moters vaidmuo 
pagrindinis. Galima sukurti ir la-
bai nuobodų filmą. 

Iš ryškesnių – ne patys naujausi: 
„Kolekcionierė“ (rež. Kristina Buo-
žytė), „Amžinai kartu“ (rež. Lina 
Lužytė). Juose sudėtingiau gili-
nimasi į moterį, jos požiūrį, ga-
lią, seksualumą, puikiai vaidina 
Gabija Jaraminaitė. Po truputį ju-
dama pirmyn, bet man rodos, kad 
Lietuvoje stengiamasi nuo tos pro-
blemos „nusiplauti“. Gal jaunesnė 
karta žiūri į ją rimčiau.

Visą pokalbį rasite LRT laidoje 
„Čia kinas“.

pora, kuri ir turėtų labiausiai jau-
dinti. „Liepsnojančios moters por-
trete“ yra įsimylėjėlių pora, bet dar 
yra tarnaitės linija, ir jos puikiai 
leidžia laiką trise, padeda tarnaitei 
spręsti jos problemas. Ir labai svarbi 
istorija, kuri nebuvo pasakojama iš 
moters perspektyvos, pavyzdžiui, 
aborto scena. 

suderinimu, rodos, nesuderi-
namų dalykų. 

Gretos Gerwig filmas „Mažosios 
moterys“ žvelgia į ankstesnį laiko-
tarpį taip pat labai šiuolaikiškai ir 
aktualiai. Parodoma, kaip filmo he-
rojės – seserys – viena kitą palaiko, 
nors kiekvienos pasirinkimas skir-
tingas. Iš tikrųjų, gali norėti visko, 

„Liepsnojančios moters portretas“

„Mažosios moterys“
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K inas

Balandį „Merriam-Webster“ suda-
rytojai papildė žodyną 535 žodžiais. 
Tarp jų ir „self-isolate“, ir „deepfake“, 
bet man labiausiai patinka „truthi-
ness“. Ilgai svarsčiau, kaip jis skam-
bėtų lietuviškai: „tiesutė“, „tieselė“, 

„tiesiukė“, „tiesutėlė“... Variantų 
daug ir jau seniai laikas rasti lie-
tuvišką atitikmenį, nes kasdien 
žiniasklaidoje gali aptikti šimtus 
tokių „truthiness“, sklindančių iš 
politikų ir žurnalistų lūpų. Kartais 
bijau įsijungti žinias, nes „tiesučių“ 
bus daug, o analizės, kuri ir padeda 
suvokti tiesą, – kaip katino ašarų. 
Imituoti tiesą daug patogiau: galima 
rėkti kartu su amžinai nuskriaustais 
konservatoriais, lieti ašaras su lietu-
vių žvaigždėmis, kad ir, pavyzdžiui, 
su dainininku Merūnu, kurio už kadro, 
pasirodo, laukia kelios alkanos bur-
nytės, ar kartu su seimūne Rimante 
Šalaševičiūte aiškinti, kad 400 eurų 
garantuoja pensininkui orų gyve-
nimą. Per karantiną perskaičiau ne 
vieną straipsnį – skirtingose šalyse 
gyvenantys autoriai kaip susitarę 
kartoja tą patį: „Mus valdo idiotai.“ 
Pasirodo, reikėjo sulaukti pandemi-
jos, kad atsivertų akys. Ir pats nu-
stebau supratęs, ką man primena 
JAV prezidentas. Tai pats tikriau-
sias karalius Juoba. 1888 m., kai pa-
sirodė Alfredo Jarry pjesė, niekas 
neįsivaizdavo, kad groteskas ir ab-
surdas taps šiuolaikinės politikos 
pagrindu. 

Pabėgti nuo staiga iki keturių 
sienų susitraukusios tikrovės pa-
deda kinas. Kad ir į italų kaimelį In-
violatą, kurio gyventojai priklauso 

„tabako karalienei“ markizei de Luna. 
Čia gyvena ir naivusis, visiems pa-
dėti pasirengęs Adriano Tardiolo 
suvaidintas Ladzaras (keista, kad 
vertėjai atsisakė šį naivuolį vadinti 
Lozoriumi). Pasisvečiuoti atvykęs 
aristokratas Tankredis susidraugaus 
su Ladzaru ir jų santykiai sugriaus 
ramų kaimelio gyvenimą. 

Filme „Laimingasis Ladzaras“ 
(„LRT Plius“, 14 d. 21.33) režisierė 
Alice Rohrwacher kuria pasaulį, ku-
riame sustojo laikas. Tai pabrėžia ir 
16 mm juosta nufilmuoti kadrai, dvel-
kiantys antikvariniu autentiškumu, ir 
neprofesionalūs aktoriai, kurių filme 
dauguma. Toks filmas galėjo būti su-
kurtas 8-ajame dešimtmetyje: kapita-
lizmo kritika, Pranciškaus Asyžiečio 
citatos, magiškasis realizmas, simbo-
liai ir metaforos žadina daug prisimi-
nimų. Dideliame ekrane „Laimingojo 
Ladzaro“ vaizdų grožis gniaužia kvapą. 
Kita vertus, filmas priverčia suvokti, 
kaip šiuolaikinis kinas atpratino 
mus nuo alegorijų ar metaforų. 

Apie biblinį Lozorių žinoma ne-
daug: praėjus keturioms dienoms 
po mirties, Kristus sugrąžino jį į gy-
vųjų pasaulį, nes jis buvo nuolankus 
ir pasitikėjo žmonėmis. Hanneso 
Holmo komedijos „Gyveno kartą 
Uvė“ („LTR Plius“, šįvakar, 8 d. 
21.30) herojus netiki prisikėlimu 
ir visus laiko idiotais. Jis prarado 
žmoną ir negali su tuo susitaikyti. 
Niurgzlys pensininkas nepaten-
kintas kaimynais, kurie nemoka 
tvarkingai pastatyti automobilio ir 
mėto šiukšles. Uvės (Rolf Lassgård) 
namuose – ideali tvarka. Mintyse – 
taip pat. Tik gyvenimas seniai pra-
radęs prasmę, todėl Uvė kruopščiai 
planuoja savižudybę.

„Gyveno kartą Uvė“ – iš tų filmų, 
kurie pasmerkti sėkmei. Tokie fil-
mai patinka ir žiūrovams, ir kriti-
kams. Sėkmės paslaptis – autorių 
gebėjimas universalią temą „įrašyti“ 
į šiuolaikines realijas. Uvė – chres-
tomatinis piktas ir antipatiškas se-
nis, kuris pamažu atranda savyje 
gerumą, sugeba aukotis ir rūpin-
tis kitais. Tik jis gyvena ne XIX a. 
Londone, bet šiuolaikinėje Skandi-
navijoje, kur imigrantų problema 
gana aktuali. Uvė nemėgsta ne tik 
imigrantų, bet ir žmonių apskritai. 
Kad mizantropija būdinga senatvei, 
galiu patvirtinti ir pats, nors nepa-
siilgstu jaunystės laikų, kurių taip 
stinga Uvei. Tačiau suprantu, ko-
dėl jis ieško stabilumo ir saugumo. 
Kaip ir kiekviena šiuolaikinė pa-
saka, ši bando paaiškinti besikei-
čiantį pasaulį, kuriame įtampa ir 
įvairūs padalijimai tik didėja. Kad 
ir kaip paradoksaliai skambėtų, to-
kiais laikas padorumas tampa bene 
vienintele išgyvenimo sąlyga.

Cristiano Mungiu „Baigiamieji 
egzaminai“ (LRT, šįvakar, 8 d. 
01.00; „LRT Plius“, 9 d. 00.55) iš 
esmės apie tą patį, tik jo veiksmas 
rutuliojasi pototalitarinėje šalyje, 
Rumunijos provincijoje, iš kurios 
svajoja pabėgti gydytojo Romeo 
(Adrian Titieni) duktė. Baigusi 
mokyklą ji žada mokytis Londone, 
todėl taip svarbu gerai išlaikyti 

egzaminą. Tačiau išvakarėse mergina 
užpuolama ir beveik išprievartaujama. 
Tėvas bijo, kad patirtas stresas sukliudys, 
ir pradeda ieškoti protekcijos. Romeo 
įsitikinęs, kad „kartais dideli dalykai 
priklauso nuo menkų sprendimų“. 

Vienas rumunų Naujosios bangos 
pradininkų Mungiu rodo kasdie-
nybėje klestinčią korupciją, bet fil-
mas netampa politiniu kaltinimu ar 
atvira moralitė. Norėdamas padėti 
dukteriai Romeo vis labiau grimzta 
į kompromisus, prisimena savo klai-
das, abejoja. Mungiu rodo sutrikusio 
žmogaus dramą ir kalba apie kainą, 
kurią reikia mokėti už kompromisus.

Currenttime.tv, kurią galima žiū-
rėti ir internete, šį savaitgalį rengia 
Sergejaus Loznicos dokumentinių filmų 
retrospektyvą. Šįvakar (8 d. 22 val.) bus 
galima pasižiūrėti 2005 m. sukurtą 

„Blokadą“. Tai iš Antrojo pasauli-
nio karo kino kronikos sumontuo-
tas filmas apie Leningrado blokadą. 
Jo unikalumą, manau, lemia Vladi-
miro Golovnickio sukurtas garso 
takelis: girdime miesto gyvenimo 
garsus, kurie sukuria „dalyvavimo 
efektą“ ir priverčia kitaip pamatyti 
ne kartą regėtus kadrus. Šeštadienį 
(9 d. 22 val.) bus parodyta „Perga-
lės diena“ (2018) – įspūdingas an-
tropologinis tyrimas, kurio objektu 
tapo kasmet gegužės 9 d. Berlyne 
prie memorialo, skirto Raudono-
sios armijos kariams, susirenkantys 
žmonės. Ko čia tik nėra: vežimėlį 
su Stalino portretu traukiantis šuo, 
ukrainiečių nacionaliniais kostiu-
mais vilkinčios moterys, kareiviais 
perrengti vaikai, baikeriai, ikonos, 
groteskiški ritualai... Sekmadienį 
(10 d. 22 val.) bus rodomas filmas 

„Procesas“ (2018), kurio pagrindu 
tapo propagandinis filmas apie 
1930 m. vykusį fiktyvų teismo pro-
cesą. Loznica atkuria Stalino laikų 
atmosferą, rodydamas teismą, ku-
rio visi dalyviai (ir teisėjai, ir tei-
siamieji, ir salėje gausiai susirinkę 
piliečiai) meluoja sau bei kitiems. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Padorumas ir tiesa
Krėsle prie televizoriaus

„Laimingasis Ladzaras“

„Man regis, mes nepakankamai pro-
tingos“, – keliskart pakartojo Renata 
Litvinova, kalbėdamasi su rusiško 

„Vogue“ redaktore Maša Fiodorova. 
Jų beveik valandą trunkantį pokalbį 
nepamiršusieji rusų kalbos gali pa-
sižiūrėti internete: 

Efemeriški vaizdai

https://www.youtube.com/watch?time_continue=26&v=pC54pfS-
k3Y&feature=emb_logo.

Kalbama apie viską – raudonus lūpdažius, dainininkę Zemfirą, katę 
Korą, kuri taip pat trumpam pasirodo kompiuterio ekrane, kadaise Mur-
mansko televizijoje Litvinovos atliktą praktiką, brokolių salotas pusry-
čiams... Bet kuo protingesnius klausimus užduoda Fiodorova, tuo darosi 
linksmiau. Kalbama ir apie ką tik užbaigtą Litvinovos filmą „Šiaurės vėjas“ 
(„Severnyj veter“). Tai fantasmagorija apie kelias turtingų fabrikantų 
šeimos kartas. Jei ne karantinas, filmas jau būtų pasirodęs ekranuose, 
bet Litvinova atidėjo premjerą, nes nori, kad ji įvyktų kino teatre, o ne 
internete. Ją galima suprasti, nes dažnas filmas kompiuterio ar televi-
zoriaus ekrane praranda poveikį ir grožį.

Kitas dalykas, jei kadaise matytą filmą galime prisiminti sėdėdami 
namie. 1995-aisiais debiutinis amerikiečių operatoriaus Larry Clarko 
filmas „Vaikučiai“ („Kids“) sukėlė tikrą skandalą. Jis sukurtas pagal 
aštuoniolikmečio Harmony Korine’o scenarijų. Tai kontroversiškas 
pasakojimas apie Niujorko paauglius, kurių gyvenimas susideda iš 
vakarėlių, alkoholio, sekso ir narkotikų. Pagrindinio filmo herojaus 
Telio „hobis“ – seksas su nekaltomis mergaitėmis. Viena iš buvusių 
Telio merginų atsitiktinai sužino, kad tapo ŽIV nešiotoja... Leo Fitzpa-
tricką ir Justiną Pierce’ą režisierius rado Manhatane, kur jie važinė-
josi riedlentėmis. Jaunųjų aktorių likimai susiklostė skirtingai: Chloë 
Sevigny ir Rosario Dawson tapo pripažintomis aktorėmis, o Pierce’as, 
būdamas dvidešimt penkerių, nusižudė Las Vegaso viešbutyje. 

Tinklalapis „Supreme“ neseniai įkėlė šį filmą, mat „Vaikučių“ biudže-
tas buvo toks menkas, kad jaunieji aktoriai vaidino vilkėdami savo dra-
bužiais, kurių didžioji dalis buvo pirkta „Supreme“ parduotuvėse. Taip 
filme pavyko užfiksuoti ir Niujorko paauglių subkultūrą. „Vaikučius“ ga-
lima pasižiūrėti čia: 

https://www.supremenewyork.com/kids.

Vis dėlto internete daug smagiau žiūrėti įvairius efemeriškus filmus. 
Tinklalapyje https://archive.org/details/ephemera galima rasti įvairiau-
sių įdomybių, šio internetinio archyvo kūrėjai nori sukurti prieigą prie 
visų žinių. Uždavinys vargu ar įgyvendinamas, bet „efemeriško kino“ 
kolekcijoje pasikapstyti verta. Čia surinkti įvairūs filmai iš kino pro-
ceso paraščių: kariuomenės propaganda, socialinė reklama, filmukai 
apie kosmoso paslaptis, Lietuvoje staiga išpopuliarėjusių drive-in kino 
teatrų mėsainių reklama. Kūrėjai, matyt, nesitikėjo, kad filmus kas nors 
žiūrės, tarkime, po pusės amžiaus. Bet kaip tik juose galime pajusti laiko 
dvasią. Štai kad ir pora pavyzdžių. „Lindos filmas apie menstruacijas“ 
(„Linda’s Film on Menstruation“, rež. Linda Feferman, 1974) pasakoja, 
kaip penkiolikmetė mergina ir jos šešiolikmetis draugas nori sužinoti 
daugiau apie mėnesines: 

https://archive.org/details/lindas_film_on_menstruation, 
o 1963 m. sukurtas filmas „Stalinas“ („Stalin“) per nepilną pusvalandį 

išdėsto SSRS tirono gyvenimą: 

https://archive.org/details/stalin_201512.
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