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Einantis ir sėdintis           
žiūrovas
Apie muziejų virtualumą ir kitus svarbius dalykus kalbiname       
Lietuvos nacionalinio muziejaus vadovę Rūtą Kačkutę

Monika Krikštopaitytė

Muziejus, kaip ir visus kitus, 
karantinas užklupo netikėtai. 
Ypač turint galvoje, kad tokios 
institucijos labai kruopščiai 
planuoja darbą į priekį. Ar 
tame taške, kai sustojo parodų 
lankymas, Lietuvos naciona-
linis muziejus jau turėjo ne-
menką virtualią bazę, ar buvo 
stengiamasi skubiai atsižvelgti 
į namuose sėdintį žiūrovą? 
Kam teikta pirmenybė?

Lietuvos nacionalinis muzie-
jus ne vienus metus skaitmenina 
savo labai turtingus fondus ir turi 
sukaupęs nemažą suskaitmenintų 
eksponatų bazę, tačiau ji nėra vie-
šai prieinama virtualioje erdvėje. 
Iki šiol muziejus daugiausia dirbo 
fiziškai apsilankančiam lankytojui. 
Su muziejaus fondais skaitmeninėje 

erdvėje buvo supažindinama tik 
per virtualias parodas, kurių tu-
rime įvairių ir tikrai įdomių. To-
dėl galima sakyti, kad karantinas 
mus užklupo nelabai pasiruošu-
sius. Bet nėra to blogo, kuris neiš-
eitų į gera. Nuo pirmos dienos surea-
gavome į pasikeitusią situaciją bei 
naujus lankytojų poreikius ir nuo 
kovo 16 dienos pradėjome projektą 
#kąveiktikaineveikiame. 

Suradome būdų, kaip greitai ir 
efektyviai savo sukurtas parodas, 
paruoštas edukacijas ir sukauptas 
žinias perkelti į virtualią erdvę. Taip 
gimė koncepcija kiekvieną karan-
tino savaitę skirti kitai temai. Pradė-
jome nuo ką tik, kelios dienos prieš 
karantino pradžią atidarytos Lie-
tuvos nepriklausomybės 30-mečiui 
skirtos parodos „Nesusitaikę“ pri-
statymo. Trumpais filmukais paro-
dos kuratoriai pristatė įspūdin-
giausius parodos eksponatus juos 

prakalbindami, papasakodami jų 
istorijas. Viena vertus, lankytojas 
ir po karantino galės ateiti į parodą, 
rasti joje daug nematytų ir nepa-
žintų dalykų, taip pat gyvai pama-
tyti eksponatus, kurių istorijas jau 
bus girdėjęs virtualių pasakojimų 
forma. Turiu pasakyti, kad kolegos, 
dirbantys su komunikacija, muzie-
jininkai, edukatoriai, fotografai ir 
operatoriai per šias ilgas karantino 
savaites pademonstravo didžiulį 
kūrybiškumą ir profesionalumą. 
Dabar jau turime sukaupę puikią 
filmukų seriją, pristatančią pačias 
įdomiausias mūsų ekspozicijas ir 
parodas. 

Šiuo metu raktiniu žodžių de-
riniu tapo „virtuali paroda“. 
Socialinius tinklus parodos 
tiesiog užplūdo. Viena vertus, 
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Muzikos degustavimas skaitmeninėje salėje 
Pokalbis su tonmeistere Aleksandra Keriene 

M u z i k a

Ona Jarmalavičiūtė

Klasikinės muzikos gerbėjams už-
sidarius namuose, atveriamas na-
tionalphilharmonic.tv langas. Šiuo 
metu daugiau nei 50 koncertų įrašų 
siūlanti Lietuvos nacionalinės fil-
harmonijos internetinė platforma 
per karantiną traukia klausytojus iš 
viso pasaulio. Viena iš skaitmeninės 
koncertų salės vadovų, vienintelė 
Lietuvoje tonmeisterė Aleksandra Ke-
rienė, kartu su vyru Viliumi Keru net 
kelis kartus nominuota prestižiniams 

„Grammy“ apdovanojimams, dalinasi 
šios salės sukūrimo istorija, kalba apie 
kasdienius koncertų įrašymo iššūkius.

Kaip šiomis dienomis gyvuoja 
skaitmeninė salė?

Skaitmeninė salė gyvuoja labai 
aktyviai. Pastebime, jog daugelis 
kultūrinių įstaigų persikelia į skaitme-
ninę erdvę. Mums tai nebuvo šuo-
lis, kurį turėjome padaryti būtent 
dabar. Mūsų veikla vyko iki karan-
tino ir vyksta dabar, todėl mums 
nereikia kažko naujo sukurti, kaip 
kitoms salėms. Žmonės pradėjo 
ieškoti koncertų, pagaliau dabar 
jie turi tam laiko. Mūsų svajonės iš-
sipildė su kaupu. Apytiksliai kas sa-
vaitę svetainę aplanko 1700 žmonių iš 
įvairių pasaulio kampelių, per dieną 
sulaukiame nuo 200 iki 400 klausy-
tojų. Didžiausia klausytojų dalis yra 
iš Lietuvos, tačiau taip pat turime pu-
blikos iš Italijos, Rusijos, JAV, Vokieti-
jos, Prancūzijos, Šveicarijos, Švedijos, 
Belgijos. Turime klausytojų Kanadoje 
ir netgi Japonijoje. 

Ar dabar, keičiantis aplinky-
bėms, keičiasi salės paskirtis? 

Nacionalinės filharmonijos kon-
certai yra išskirtiniai. Filharmonija 
turi galimybių pasikviesti koncer-
tuoti įstabius muzikus, tarptautinio 
lygio žvaigždes. Tačiau ne kiekvie-
nam žmogui pavyksta apsilankyti 
koncertuose. Ne tik dėl finansų – 
žmonės turi vykti iš kitų miestų, 
ieškoti nakvynės. Dažnai susidu-
riame su vadinamaisiais anšlagais, 
kai net pardavus stovimus bilie-
tus lieka nepatekusiųjų į salę. Dėl 
to siekėme, kad koncertai nebūtų 
skirti tik ribotam kiekiui žmonių. 
Tad viena iš skaitmeninės koncertų 
salės paskirčių – suteikti išskirtinę 
galimybę peržiūrėti kokybišką kon-
certo įrašą. Tokia salės paskirtis yra 
ir dabar, ji leidžia žmonėms pama-
tyti koncertus vėliau. 

Kokią svarbą, Jūsų nuomone, 
muzika turi žmogui, išgyve-
nančiam šią krizę?

Manau, kad muzika turi gydo-
mųjų savybių ir kiekvienam žmo-
gui kiekviename gyvenimo etape 
sukelia tam tikras asociacijas. Kai 
išgirstu muziką, man pačiai atrodo, 
kad užuodžiu net tos akimirkos, 
kuri atsigamina atmintyje, kvapą. 

Žmogus – jautri būtybė ir mūsų 
emocijos yra svarbi mūsų kasdie-
nybės dalis. Todėl ir muzika yra la-
bai svarbi mums visiems. Muzikoje 
kiekvienas atrandame paguodą, ji 
gali palaikyti, pastiprinti, pakelti 
nuotaiką arba kaip tik leisti paliūdėti.

Kiek žinau, kas savaitę yra 
planuojama pristatyti po naują 
įrašą. Kaip šiuo metu vyksta 
garso režisierių darbas? 

Vienintelis pokytis, kuris įvyko dėl 
karantino, tai persikėlimas iš skai-
tmeninės salės studijos į namus. 
Šiandien visi postprodukcijos (bai-
giamieji – red. past.) darbai vyksta 
namų studijoje. Pirmasis koncertas 
po filharmonijos salės rekonstruk-
cijos buvo įrašytas lapkričio pabai-
goje. Nuo to laiko įvyko nemažai 
koncertų, kuriuos spėjome užfik-
suoti iki saviizoliacijos. Dabar kas 
savaitę dovanojame žmonėms po 
naują įrašą, taip pat turime didžiulį 
archyvą, kuris buvo nufilmuotas dar 
prieš filharmonijos salės rekonstruk-
ciją. Be abejo, laukiame, kol filhar-
monija vėl atsivers koncertams ir 
mes galėsime daryti naujus įrašus. 

Galbūt turite kokių rekomen-
dacijų įrašų klausymuisi? 

Šiuo metu skaitmeninėje salėje 
galima klausytis pianisto Luko Ge-
niušo koncerto su Lietuvos nacio-
naliniu simfoniniu orkestru ir diri-
gentu Modestu Pitrėnu. Nuostabus 
yra Mūzos Rubackytės koncertas 
per Vilniaus fortepijono festivalio 
atidarymą. Labai džiaugiamės gali-
mybe parodyti kelis mūsų maestro 
M. Pitrėno su Lietuvos nacionali-
niu simfoniniu orkestru įrašus, taip 
pat čia skamba Lietuvos kamerinis 
orkestras su naujosios kartos solis-
tais Hugo Ticciati ir Roku Vaitkevi-
čiumi, koncertas, kuriame Lietuvos 
nacionaliniam simfoniniam orkestrui 
diriguoja jaunoji batutos meistrė 
Giedrė Šlekytė. 

Klausytojai atsiliepia, jog įrašo 
klausymosi jūsų salėje patirtis 
yra net geresnė nei gyvo kon-
certo, nes galima pamatyti ir iš-
girsti daug naujų detalių, kurių 
nesimato arba nesigirdi sėdint 
salėje. Kaip Jūs tai vertinate? 

Nemanau, jog galime lyginti, kuri 
patirtis yra geresnė. Kiekvienas po-
tyris turi ir pliusų, ir minusų, per 
jį mes juntame tam tikras emoci-
jas. Gyvas apsilankymas koncerte 
visada yra šventė, emocija, įvykis. 
Žmogus puošiasi, laukia koncerto. 
O žiūrėti koncertą namuose jau 
kitas dalykas: galima įsijungti sau 
patogiu metu, pamatyti rakursus, 
kurie nepastebimi būnant salėje. 
Klausytojai džiaugiasi, kad pagaliau 
gali išvysti dirigento veidą, kurio 
nesimato salėje, kurį nors atskirą 
instrumentą, akimirką, kai muzikan-
tas įkvepia ir pasirengia griežti, kaip 
artistiškai kiekvienos natos išgavimui 

ruošiasi mediniai pučiamieji ir t.t. 
Skaitmeninė salė leidžia kartu išgy-
venti tą įkvėpimą prieš išgaunant natą. 
Tai įmanoma padedant skaitmeninei 
aparatūrai, bet gyvas koncertas su-
teikia dar stipresnes emocijas, kurias 
atnešame ir pasiimame. 

Ar atsiradus skaitmeninei kon-
certų salei buvo pastebėti publi-
kos pokyčiai, kitokios reakcijos?

Iš pradžių tai buvo didžiulė nau-
jiena, nes ši salė yra vienintelė Bal-
tijos šalyse. Lietuvos nacionalinė fil-
harmonija yra pirmoji ir drąsiausia, 
mes tuo labai džiaugiamės. Meloma-
nams buvo labai įdomu, muzikai net 
laukė skaitmeninės salės atidarymo. 
Šiuo metu pastebime, jog mūsų au-
ditorija labai išsiplėtė. Žmonės, kurie 
net nesilankė filharmonijoje, stebi 
koncertų įrašus, kurie tampa pagal-
biniu laipteliu mūsų klausytojams.

Kaip gimė skaitmeninės salės idėja?
Pirmiausia atsirado tam poreikis. 

Dažnai pasišnekėdavom su muzi-
kantais, dirigentais, kurie norėjo 
save reprezentuoti tarptautiniu ly-
giu, turėti geros kokybės muzikos 
garso ir vaizdo įrašus. Taip pat ir 
aš, ir Vilius Keras baigėme studi-
jas užsienyje, kur skaitmeninės sa-
lės įprastos. Berlyno filharmonija 
buvo viena iš pagrindinių mūsų kel-
rodžių žvaigždžių, Vilius ten atliko 
praktiką ir stebėjo visus procesus 
gyvai. Turėjome jaunatvišką sva-
jonę atidaryti tokią salę ir Lietuvoje. 

Kaip numatote vaizdinę įrašo 
pusę?

Pasiruošimo etapas prieš kiekvieną 
koncertą yra labai smulkmeniškas 
ir atsakingas. Dirbama su partitūra, 
tai tarsi žemėlapis, pagal kurį ju-
dame. Turime galimybę atkreipti 
dėmesį į vieną ar kitą atlikimo as-
pektą. Dėl to yra nagrinėjama visa 
partitūra, pagal tai sureguliuojamos 
kameros, parenkami vaizdai, kadruo-
tės, pozicijos. Darbas vyksta ir re-
peticijose, juk reikia užtikrinti, kad 
visa technika veiktų. Svarbiausias 
dalykas, žinoma, yra žmogiškasis 
bendravimas – su atlikėjais, meno 
vadovais, orkestro atstovais, muzi-
kantais, solistais ir administracija.

Kaip atrenkate pačius koncertus?
Kokius koncertus įrašysime, pa-

prastai aptariame prieš sezoną. Įra-
šus planuojame filharmonijos pa-
geidavimu arba paaiškėjus, kurie 
atlikėjai nori būti įamžinti. Kiekvieną 
sezoną filharmonija turi išskirtinių 
kviestinių atlikėjų, kuriuos labai 
norisi įamžinti. Stengiamės parinkti 
įsimintiniausius koncertus.

Kokias inovacijas skaitmeninei 
salei planuojate ateityje? 

2019 metais, vykstant Didžiosios 
salės rekonstrukcijai, atnaujinome 
ir skaitmeninę salę. Pasikeitė pus-
lapio dizainas, įrašai tapo lengviau 

prieinami užsienio žiūrovams. Taip 
pat visada bandome išlaikyti estetinį 
vaizdą, kad vizualiai būtų patrauklu 
žiūrovui. Šioje vietoje ištobulėjome 
tiek, kad koncertą žiūrintis žmogus 
gali pasijausti lyg žiūrėdamas me-
ninį filmą. Toks buvo mūsų tikslas. 
Dažnai klasikinės muzikos koncer-
tus žiūrime kaip dokumentiką – tik 
tai, kas yra užfiksuota. Mūsų tikslas – 
padaryti meninę vertę turinčius 
įrašus, kuriuos būtų galima žiūrėti 
kaip filmus, kad žmogus galėtų ra-
miai atsisėsti ir pasimėgauti vaizdu, 
galbūt mintyse, klausydamasis mu-
zikos, sukurti sau nuotykį ir sekti 
juo. Taigi techniškai mes stipriai 
atsinaujinome. Šiuo metu skaitme-
ninė salė aktyvina savo veiklą ir tu-
rime daug minčių, kaip lepinsime 
savo žiūrovus ateityje, bet turbūt jų 
visų dar nenorėčiau atskleisti.

Kuo skiriasi tiesioginė trans-
liacija nuo koncerto įrašo?

Tiesioginė transliacija sukelia 
daugiau įtampos. Postprodukci-
jos etape, nors yra ir nedaug gali-
mybių, vis dėlto gali kai ką pako-
reguoti. Tarkim, jeigu nespėjome 

„pagauti“ obojaus ar klarneto solo, 
galbūt rengdami įrašo transliaciją 
mes tai galėsime ištaisyti. Kai pra-
leisi tą obojų, kuris labai gražiai so-
lavo, tiesioginėje transliacijoje – jis 
ir liks praleistas. Tai suteikia dau-
giau įtampos, bet kartu ir žavesio. 
Kartais per tiesiogines transliacijas 
darbuotojai būna kur kas labiau su-
sikaupę ir įrašas išeina toks geras, 
kad nereikia jokių taisymų.

Kaip susikūrė Akustinės mu-
zikos garso įrašų kompanija 

„Baltic Mobile Recordings“? 
Kokia buvo jos idėja?

Šią kompaniją sukūrėm kartu su 
vyru Viliumi Keru, nes tikėjome 
muzika ir gyvenome ja. Labai daug 
žmonių mums sakė, kad dirbti su 
akademine muzika nėra prasmės 
ir naudos, stebėjosi mūsų pasi-
rinkimu. Viršų paėmė maksima-
lizmas ir tikėjimas, kad Lietuvoje 
gali būti gerai. Tuo metu čia buvo 
labai sunku padaryti profesionalų 
įrašą, kuris patektų į tarptautinius ka-
talogus. Mes labai norėjome sukurti 
kažką tokio, kas išpildytų visų mūsų 
svajones – tiek muzikantų, tiek mūsų 
pačių. Tad kompanija gimė iš svajonės. 

Ši kompanija įgijo tarptautinį 
pripažinimą, daugybę apdova-
nojimų, net ne vieną „Grammy“ 
nominaciją. Kokią reikšmę tai 
turi Jūsų veiklai? 

Kiekvienas pripažinimas suteikia 
dar didesnę atsakomybę, baimę ne-
nuvilti. Visada jautėme atsakomybę 
už savo darbą, kuri turbūt ir atvedė 
prie sėkmės. Niekada nesustojame 
dirbti ir tobulėti. Visą procesą atlie-
kame ir patys, nors turime puikią 
komandą. Mes tuo gyvename, kiekvie-
nas laidas mums yra brangus, kie-
kvieną jį vyniojame patys, patys kie-
kvieną stovą pastatome. Aišku, dėl 
to visa atsakomybė krenta ant mūsų 
pečių ir sau keliame labai didžiulius 
reikalavimus. 

Koks buvo Jūsų, kaip garso 
režisierės, profesinis kelias? 
Kokie pasirinkimai Jus sufor-
mavo? Kokios akimirkos Jus 
daugiausia išmokė? 

Mano gyvenime buvo tipiniai 
laikotarpiai – vaikystė, paauglystė, 
konservatorija, bakalauro, magistro 
studijos, vėliau darbas televizijoje 
ir mūsų kompanijos bei skaitme-
ninės salės įkūrimas. Kiekvienas iš 
etapų man yra tarsi atskira moky-
kla, kiekviename etape išmokstu 
vieno arba kito dalyko. Vaikystėje 
išmokau girdėti ir mylėti muziką. 
Tai buvo turbūt svarbiausios gy-
venimo pamokos – nuo įsižiebu-
sios meilės muzikai viskas ir pra-
sidėjo. Toliau – muzikos mokykla 
ir konservatorija, kur buvo padėtas 
teorijos pagrindas. Vis dėlto garso 
režisierius negali gerai atlikti savo 
darbo neišmanydamas muzikos teo-
rijos. Vėliau vyko profesionalios 
garso režisūros studijos ir magis-
tro diplomas, įgyta tonmeisterio 
profesija. Tai buvo labai kryptingas 
kelias, kurį pasirinkau, žinojau, ko 
mokausi, į kokius klausimus ieš-
kau atsakymų. Kai pradėjau dirbti 
profesionaliai televizijoje, paraleliai 
kūrėsi nuosava kompanija. Ir dabar 
kiekviena diena atneša po naują pa-
moką. Kiekvienas koncerto įrašas 
man suteikia naujų minčių, atrandu 
daugiau spalvų, skonių, prieskonių. 
Tikiuosi, kad nenustosiu tobulėti 
ateityje. Mūsų darbas yra nuolati-
nis muzikos degustavimas.

Ona Jarmalavičiūtė

Aleksandra ir Vilius Kerai Knygų mugėje D. Matv ejevo n uotr .
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Ir į praeitį, ir į ateitį
Pokalbis su trimitininku Dovu Lietuvninku

M u z i k a

Elvina Baužaitė

Nuo muzikos – kelio tikrąja to žo-
džio prasme – galima pradėti pa-
žintį su trimitininku Dovu Lietuv-
ninku. Gimęs ir augęs JAV, savo 
atmintyje jis tebegirdi mamos 
lopšines, senelio dainuotas lietu-
viškas dainas, kurios įsirašė kaip 
ir pavardė su ypatinga Lietuvos 
žyme. Galbūt tai jį atlydėjo į Lietuvą. 
Šiandien Dovas Lietuvninkas yra 
Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro trimitų grupės koncertmeis-
teris, ansamblio „Brasspalvos“ na-
rys. Kalbamės su juo apie muziką 
ir tas patirtis, kuriomis jis savuoju 
instrumentu kuria dabartį, tiesian-
čią kelią ateitin. 

Gimėte ir augote JAV. Pasida-
linkite, kokie garsai, kokios 
melodijos ataidi iš ten? 

Labiausiai atminty aidi mano 
mamos ir senelio balsai. Mamos 
lopšinė prie lovos ir senelio dai-
nuotos lietuviškos dainos „Siuntė 
mane motinėlė“, „Ridikėlis ir pe-
truška“, „Augo kieme klevelis“... 
Būtent lietuvių liaudies dainos yra 
mano ankstyviausi muzikiniai pri-
siminimai. Vėliau klausiausi įvai-
rios muzikos, bet nuo vaikystės lin-
kau į liaudišką, folk revival, 7–8-ojo 
dešimtmečių muziką, taip pat prie 
tokių kaip Bobas Dylanas ir jam ar-
timų atlikėjų, klasikinio roko – „The 
Beatles“, „The Who“, „Led Zeppelin“. 
Klasika susidomėjau tik vienuo-
liktoje ar dvyliktoje klasėje, tada 
pradėjau lankyti koncertus Čika-
gos filharmonijoje, ėmiau gilintis 
į didžiuosius romantikus Richardą 
Straussą, Gustavą Mahlerį, Antoną 
Brucknerį, Jeaną Sibelijų ir kitus.

Papasakokite apie savo instru-
mentą trimitą. 

Trimitas labai įdomus instru-
mentas. Kaip grojant ir kitais va-
riniais pučiamaisiais, juo garsas iš-
gaunamas lūpomis ir valdant orą, o 
vožtuvai iš tikrųjų mažai ką lemia. 
Norint, kad varinis instrumentas 
skambėtų, reikia kelerius metus 
uoliai ruoštis, treniruoti lūpų rau-
menis, turime išlavinti ambušiūrą 
(muziko, grojančio variniu pučia-
muoju instrumentu, raumenų apa-
ratas – E. B.), kad tinkamai dirbtų, 
vibruotų raumenys ir skambėtų rei-
kiami garsai. Natos keičiamos lūpo-
mis ir oro pūtimo technika, viskas 
veikia pagal fizikos dėsnius – kuo 
intensyviau eina oras ir greičiau 
vibruojama, tuo aukštesnis garsas. 
Iš tikrųjų ganėtinai sudėtinga viską 
suvaldyti.

2016 m. baigėte Eastmano mu-
zikos universitetą Ročesteryje, 
vėliau tobulinotės Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje, 
o dabar magistro laipsnio sie-
kiate Jeano Sibelijaus muzikos 

akademijoje Helsinkyje. Koks 
buvo Jūsų kelias atrandant ir 
įvaldant trimitą? 

Trimitas nebuvo mano pirmas 
instrumentas. Pradėjau nuo for-
tepijono, tada išmėginau smuiką. 
Be to, visą laiką dainavau cho-
ruose. Visa tai mane muzikaliai 
išugdė, išlavino klausą, kuri labai 
svarbi grojant trimitu. Nuo penk-
tos iki dvyliktos klasės turėjau la-
bai gerą mokytoją – Ricką Leisterį. 
Jis man padėjo pereiti visus moky-
mosi sunkumus ir labai gerai pa-
rengė universitetui, kuriame man 
taip pat labai gerai sekėsi. Studija-
vau pas Jamesą Thompsoną, kuris 
daugiau nei trisdešimt metų grojo 
geriausiuose pasaulio orkestruose, 
buvo ilgametis Monrealio, Atlantos 
ir kitų miestų simfoninių orkestrų 
koncertmeisteris, turi gilią ir plačią 
patirtį, tad daug ko pasisėmiau iš jo. 
Buvo labai įdomu tobulintis Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje, 
pas Lauryną Lapę, kuris dabar yra 
geras mano draugas ir kolega or-
kestre. Laurynas pats studijavo Šve-
dijoje pas žymius trimitininkus Bo 
Nilssoną ir Håkaną Hardenbergerį, 
ten įgijo vertingų žinių ir nuolat jas 
gilina, todėl studijuodamas pas jį 
gavau svarbių patarimų apie įvai-
rias grojimo metodikas. Esu labai 
laimingas, nes visur sutinku gerus 
mokytojus. Jeano Sibelijaus akade-
mijoje studijuoju pas Pasi Pirineną, 
jis yra Helsinkio filharmonijos tri-
mitų koncertmeisteris, dėsto ir kon-
certuoja visame pasaulyje. 

Ar pastebite šalių kultūros pa-
veiktų skirtumų tarp mokymo 
įstaigų?

Sakyčiau, esminis skirtumas tas, 
kad JAV daugiau dėmesio skiriama 
ansambliniam grojimui nuo pradi-
nio mokymo iki aukštojo mokslo. 
Čia nėra muzikos mokyklų, o specia-
lizuotis galima tik universitete. Yra ke-
lios meno gimnazijos, bet jos – išimti-
niai atvejai. JAV kiekviena mokykla 
siekia turėti bent savo pučiamųjų 
orkestrą. Pavyzdžiui, Eastmane yra 
du simfoniniai ir du pučiamųjų ins-
trumentų orkestrai, kiekvienas jų 
repetuoja tris kartus per savaitę ir 
surengia po keturis koncertus per 
pusmetį. Taigi studentai įgyja labai 
daug ansamblinio grojimo patirties, 
bendradarbiauja su skirtingais diri-
gentais. Palyginus su JAV, Lietuvoje 
ir visoje Europoje svarbu ugdyti so-
listus, todėl baigdami studijas mu-
zikantai turi mažai ansamblinės 
patirties. Manyčiau, tokia patirtis 
yra labai vertinga, todėl privalu ją 
stiprinti. 

Pasidalinkite iššūkiais, išban-
dymais, kuriuos patiria trimiti-
ninkai dabar. 

Geras klausimas. Menininkai 
publikos nėra pakankamai įverti-
nami. Lietuvoje, sakyčiau, šiuo at-
žvilgiu viskas yra ganėtinai gerai. 

Tačiau labai daug kas nesupranta, 
kiek daug žmonės atiduoda menui, 
ypač klasikinei muzikai. Nepaty-
rusieji muzikos meno mokymosi, 
konkursų, koncertų neįsivaizduoja, 
kiek daug dirbama, aukojama, 
kad įvyktų kuo geresni, puikesni 
koncertai.

Kalbėdamas apie JAV, galiu pasa-
kyti, jog ten tarp klasikinės muzikos 
atlikėjų yra milžiniška konkuren-
cija. Kasmet aukštosios muzikos 
mokyklos išleidžia labai daug ga-
bių muzikantų, o vietų orkestruose 
yra palyginus mažai. Be to, klasikinė 
muzika JAV labai mažai valstybės 
finansuojama. Įsitvirtinti muzikan-
tui yra iššūkis, aišku, ne tik JAV, o 
ir visur. Turi būti labai kūrybingas, 
neapriboti savęs, priešingai, būti 
įvairialypis, išnaudoti visas gali-
mybes ir sugebėti save pateikti.

Įdomu, kokia yra klasikinės, aka-
deminės muzikos dabartis JAV? 

Panašiai kaip ir Lietuvoje, JAV 
mes taip pat galime didžiuotis 
savo gamta, ji tokia įvairi... Todėl, 
man atrodo, geriausius JAV kom-
pozitorius įkvepia gamta. Vienas 
mano mėgstamiausių kompozito-
rių yra Aaronas Coplandas, kurio 
tėvai – litvakai, abu kilę iš Lietuvos. 
Jo kūriniuose įprasmintas savitas 
amerikietiškasis garsas. A. Coplando 
muzikoje perteikiama gamtos be-
galybė, jos laukiniškumas ir tas 
beribis Amerikos – didžiulės ša-
lies – laisvės polėkis. Aišku, dar 
George’as Gershwinas ir, žinoma, 
džiazas. Pats nesu džiazo atlikėjas, 
tačiau manau, jog džiazas yra tas 
ypatingasis JAV indėlis į pasaulinę 
kultūrą, tikrasis Amerikos menas, 
išplitęs po visą pasaulį. 

Akademinės muzikos situacija 
JAV dabar gana palanki – atsi-
randa vis daugiau kūrėjų, peržen-
giančių žanrų ribas, pasitelkiančių 
džiazo harmonijas ir skambesį po-
puliariojoje muzikoje. Taip pat pa-
stebiu, kad vis daugiau jaunosios 
kartos klasikinės muzikos atstovų 
neria į šiuolaikinę muziką. Svarbu 
rasti savo nišą, vengti bet kokių ri-
bojančių „etikečių“ ir būti kūry-
bingam – tokia muzikos dabartis 
ir ateitis. 

O kaip Jums atrodo Lietuva? 
Kokia jos šiuolaikinė muzika 
ir kaip skamba tai, kas šian-
dien jau yra Lietuvos muzikos 
klasika? 

Labai gera klausimas. Aišku, Lie-
tuvos klasikinės muzikos pasaulis, 
palyginus su kitų šalių, ganėtinai 
jaunas, pradedame maždaug nuo 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
kūrybos. Man labai patinka Čiur-
lionio simfoninės poemos „Miške“ 
ir „Jūra“. Jose tikrai skamba lietu-
viški garsai, ten labai vaizdingai 
perteikta Lietuvos gamta, kurią aš 
labai myliu. Poema „Miške“ – ypač 
gražus, vaizdingas Lietuvos gamtos 

portretas. Šiuolaikinė lietuvių mu-
zika labai gausi, yra daug aktyviai 
gerą muziką kuriančių jaunų kom-
pozitorių. Man labai patinka Ra-
mintos Šerkšnytės kūryba. Ji pasi-
žymi unikaliu skambesiu, bet kartu 
justi ryšys su Lietuvos gamta, šalies 
kultūros praeitimi. Lietuvos muzi-
kai gali džiaugtis galimybe semtis iš 
nepaprastai gilaus ir turtingo savo 
liaudies muzikos šulinio. Ypač uni-
kaliu skambesiu iš kitų Europos ša-
lių tautinio garso tradicijų išsiskiria 
mūsų sutartinės. 

Muzikuojate daugelyje skir-
tingų ansamblių, intensyviai 
koncertuojate. Pasidalinkite 
ryškiausiomis tokios veiklos 
patirtimis. 

Taip, groju įvairiuose ansambliuose, 
vienas jų – Varinių pučiamųjų kvin-
tetas. Patirtys labai skirtingos. Man 
labiausiai patinka, kai publika įsi-
jaučia ir kartu dalyvauja, kai jaučia 
tą patį, ką ir mes. Vienas tokių nuos-
tabių koncertų įvyko su Andriumi 
Mamontovu ir Lietuvos kameriniu 
orkestru Londone. Tai buvo baigia-
masis koncertų ciklo, kuriuo prista-
tytas albumas „Šiaurės naktis. Pusė 
penkių“, pasirodymas. Albumas įra-
šytas pernai, skirtas A. Mamontovo 
kūrybinio dvidešimtmečio jubilie-
jui. Londone baigus koncertą už-
plūdo ypač geras jausmas, kuris 
tvyrojo visoje salėje. Matyt, lietuvių 
bendruomenė Londone tikrai labai 
pasiilgusi Lietuvos, A. Mamontovo 
muzikos, tad žmonės įsijautė, šoko 
pakilę nuo kėdžių, visi dainavo. 
Tada ir mums, muzikantams, labai 
smagu kartu dalyvauti visų ben-
droje šventėje.

Man ypač patinka vieši koncer-
tai atvirose erdvėse. Ne tokie, kai 
įsigyjami brangūs bilietai, ateina 
pasipuošusi publika, o tokie, ku-
riuose susiburia įvairiausi entuzias-
tingi žmonės, tada pajuntame, kad 
esame ne maža, uždara bendruo-
menė, o bendros visuomenės kul-
tūros dalis. 

O kokia ji, Lietuvos publika?
Lietuvoje yra plačios kultūrinės 

galimybės. Ypač Vilniuje – mies-
tas tikrai labai gyvybingas, gausu 
kultūros patyrimų, tiek vizualinio 
meno, tiek dramos teatro pasiro-
dymų, tiek įvairių muzikos rengi-
nių. Publika Lietuvoje, vėlgi ypač 
Vilniuje, sakyčiau, labai entuzias-
tinga, aktyviai dalyvauja įvairiau-
siuose kultūriniuose procesuose, 
visi renginiai sulaukia savo audito-
rijos, kuri atvirai reaguoja, gali pa-
justi, ką ir kaip ji vertina, patinka ar 
nepatinka. Tai labai įdomu. Manau, 
galime didžiuotis Lietuvos publika, 
ji tikrai išsilavinusi. 

Kaip nusakytumėte savo įspū-
džius Lietuvoje? 

Atvykęs iš Čikagos didelių, dras-
tiškų skirtumų nepatyriau. Vilniuje 

man labiausiai patinka jaukumas, 
žalio miesto grožis. Nesvarbu, kad 
tai sostinė, didžiausias Lietuvos 
miestas, čia vis tiek justi ta nuoširdi 
artuma, ramybė, nėra tos įkyriai 
dirginančios skubėjimo energijos. 
Vilniuje yra laiko atsikvėpti, tačiau 
miestas prisipildęs ir gyvybingo 
šurmulio. Tai man pats nuostabiau-
sias Vilniaus bruožas. Mane ypač 
žavi Vilniaus senamiestis, ta senoji 
architektūra, kokios JAV tikrai nėra. 

Džiaugiuosi atsidariusiu MO 
muziejumi, dažnai lankau ten 
vykstančias parodas, visados lieku 
nustebintas, paveiktas patirtų įspū-
džių. Lietuvoje labai stiprus dramos 
teatras, kurį dar kiek per mažai esu 
atradęs, tačiau matyti spektakliai 
tikrai nuostabūs. Lietuvoje gausi ir 
labai kokybiška populiariosios mu-
zikos kultūra, kaskart atrandu vis ką 
nors naujo. Mėgstu klausytis muzi-
kos ir apie nieką negalvoti, tiesiog 
paskęsti joje.

Pasidalinkite savo naujausiais 
sumanymais, kūrybinėmis 
idėjomis. 

Aš keliauju į dvi puses: į ateitį ir į 
praeitį. Man labai įdomi šiuolaikinė 
muzika. Neseniai surengiau solinį 
rečitalį „Lituanica: skrydis per 
Atlantą“, kuriame pristačiau muziką 
iš dviejų sau brangių šalių: JAV ir 
Lietuvos. Rečitaliui užsakiau porą 
kūrinių, pristačiau dvi premjeras: 
kūrinio „Partizanas“ autorius yra 
mano draugas, irgi Amerikos lietu-
vis Kęstutis Daugirdas, o kitą – „Iš 
Ketvirtosios dimensijos“ – sukūrė 
Lietuvos jaunosios kartos kompo-
zitorius Andrius Šiurys. Labai no-
riu atlikti dabartinių kompozitorių 
kūrinius, taip paskatinti juos kurti, 
nes man ypač svarbu, kad būtų 
plečiamas trimito repertuaras, ku-
ris, palyginus su kitų instrumentų, 
pavyzdžiui, smuiko ar fortepijono, 
yra labai negausus. O kitas kelias – 
mane labai domina senoji muzika, 
kai trimitas buvo visai kitoks – be 
vožtuvų, vadinamasis natūralus, 
arba barokinis, trimitas. Barokinę 
muziką siekiame atlikti kuo auten-
tiškiau, kaip grota prieš kelis šimtus 
metų. Tai mane labai domina, ieš-
kau informacijos, stebiu, mokausi. 
Taigi su muzika ir nusikeliu praeitin, 
ir keliauju į ateitį. 

Dėkoju už pokalbį.
Kalbino ir parengė 
Elvina Baužaitė

Dovas Lietuvninkas K . Pl e itos  n uotr .
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Žilvinas Dautartas

Ne tiek jau daug liko laukti – gruo-
džio 4-ąją Lietuvos klasikinio šo-
kio bendruomenė švęs profesiona-
lios baleto trupės gimtadienį: prieš 
95-erius metus Valstybės teatro sce-
noje įvyko Léo Delibes’o baleto 

„Kopelija“ premjera. Bent jau šia 
proga prisiminkime tas pirmas šo-
kėjas, privertusias oficialiai įteisinti 
naujos meno šakos gimimą jaunoje 
valstybėje.  

Kas buvo tos pirmosios, nuo ku-
rių ir prasidėjo mūsų baleto isto-
rija? Jadvyga Jovaišaitė-Olekienė 
kartu su Eugenija Žalinkevičaite jau 
1922 m. gruodžio 31 d. teatro admi-
nistracijos rašte Kauno miesto ir 
apskrities karo komendantui dėl 
naktinių leidimų įvardytos kaip eta-
tinės darbuotojos. Jos abi kartu su 
savo kolegėmis iš Olgos Dubenec-
kienės baleto studijos N. Rivkaite 
ir L. Gailevičaite tų pačių metų 
birželio 2 d. dalyvavo studijos mo-
kinių Kauno visuomenei skirtame 
koncerte. Būtent po šio koncerto 
Kipras Petrauskas laiške Dubenec-
kienei rašė: „Birželio 2 d. 1922 m. 
Gerbiamoji Ponia. Esu laimingas 
sveikinti Jūsų asmenyje jaunučio 
Lietuvos baleto žygius. Linkiu di-
džiausio pasisekimo ateities darbe 
ir tikiuosi, kad bendrame Lietu-
vos meno vystymesi mūsų bale-
tas ir toliau sėkmingai varys savo 
darbą mūsų mylimos Tėvynės la-
bui. K. Petrauskas.“ Ką gi, galime tik 
džiaugtis, kad šie linkėjimai ne tik 
išsipildė, bet pildosi ir dabar.  

1922 m. į Lietuvą iš Petrogrado 
grižo ir teatre pradėjo dirbti Olga 
Malėjinaitė (Maleina). Tuo metu tai 
buvo geriausiai profesionaliam dar-
bui parengta atlikėja. Trejus metus 
pasimokiusi Peterburgo teatrinėje 
mokykloje, Malėjinaitė turėjo ga-
limybę pasisemti ir praktinių įgū-
džių – mokyklos mokiniai daly-
vaudavo buvusio Marijos teatro 
spektakliuose. Tai buvo puiki ro-
mantizmo epochos personažų atli-
kėja. Apie jos šokį scenoje Aliodija 
Ruzgaitė rašė: „F. Šopeno – A. Glazu-
novo „Šopeniana“ atitiko O. Malėji-
naitės šokio lengvumą, jos sugebė-
jimą išryškinti Silfidės vaidmenyje 
Šopeno muzikos romantizmą. (...) 
Silfidė baikščiai artėdavo prie Poeto, 
tačiau, ištiesus jam ranką, ji, tar-
tum nepagaunama Poeto svajonė, 
išsprūsdavo iš  jo glėbio. Solistė 
grakščiomis šokio linijomis, per 
alkūnes lenktomis rankomis, pozo-
mis priminė XIX a. graviūrose vaiz-
duojamas romantizmo laikotarpio 
balerinas.“ (Ruzgaitė, Aliodija. Lie-
tuviško baleto kelias. Vilnius: Mintis, 
1964, p. 10) 

Gerų, pelnytų žodžių šiai mūsų 
baleto žvaigždei nepagailėjo ir 
vienas ryškiausių „Ballets Russes“ 
epochos atstovų – serbų kilmės 
Jurijus (Georgijus) Zoričius, po 

revoliucijos nublokštas į Kauną. 
Savo prisiminimuose jis rašė: 

„Mano mama nuvedė mane į „Ko-
peliją“, pirmą mano matytą baletą, 
kuris padarė milžinišką įspūdį. 
Buvau pakerėtas to grožio, kurį pa-
mačiau: kostiumai, spalvos, gracija. 
(...) Baleto trupė Kaune buvo labai 
gera, su didžiuliu pasisekimu gas-
troliavo Londone ir Paryžiuje [auto-
rius klysta, trupė gastroliavo Monte 
Karle – Ž. D.]. Trupės pažiba buvo 
grakšti, žavinga Maleina [Malėji-
naitė]. Po kiek metų, žiūrėdamas 
į elegantišką Olgą Spesivcevą, pri-
siminiau Maleiną, anksti pasitrau-
kusią iš gyvenimo (...).“ (Зорич, 
Юрий. Магия русского балета. 
Пермь: Звезда, 2004, p. 32–33) Ži-
nant, kokią padėtį tarp tais laikais 
emigravusių iš subyrėjusios imperi-
jos klasikinio baleto atlikėjų užėmė 
Spesivceva, tokį atsiliepimą tikrai ga-
lima laikyti kaip aukščiausio laips-
nio įvertinimą. 

Apie pirmosios mūsų Svanildos 
atlikėją Ruzgaitė rašė: „Nors „Kope-
lija“ buvo dar tik pusiau profesinis 
spektaklis, tačiau pirmoji mūsų ba-
leto klasikinė šokėja O. Malėjinaitė, 
atlikusi Svanildos vaidmenį, buvo 
labai patraukli savo švelnumu bei 
grakštumu, jos šokis pasižymėjo 
lengvumu, solistei būdingu mote-
riškumu.“ (Ruzgaitė, Aliodija. Ten 
pat, p. 8) Nenuvylė gerbėjų Malėji-
naitė ir per Piotro Čaikovskio „Gul-
bių ežero“ premjerą. Jau kitą dieną 

„Echo“ rašė: „Vakarykštis p-lės Ma-
leinos, tos nepaprastai talentingos 
jaunos balerinos, pasirodymas ne-
prastai ryškiai parodė, ką gali duoti 
individualus šokėjos talentas, su-
jungtas su gera režisūrine mokykla.“ 
(Pagal Lietuvių teatras 1918–1929. 
Vilnius: Mintis, 1981, p. 300)  

Gyvenimas taip susiklostė, kad  
ši nepaprastai talentinga, darbšti 
ir pareiginga balerina anksti pasi-
traukė ne tik iš scenos, bet ir gy-
venimo. Apie jos darbštumą byloja 
ir tai, kad būdama dar paauglė ji 
konspektavo savo mokytojos Ma-
rijos Romanovos klasikinio šokio 
pamokas (rankraštis saugomas Lie-
tuvos teatro, muzikos ir kino mu-
ziejaus fonduose). Kiek vaidmenų 
taip ir liko nesušokta!

Jadvyga Jovaišaitė-Olekienė – tikrai 
pirmoji mūsų profesionali šokėja, 
teatre pradėjusi dirbti tada, kai apie 
profesionalią baleto trupę mažai 
kas ir svajojo. Tad temperamen-
tingai, plastiškai šokėjai teko ten-
kintis šokiais operos spektakliuose. 
Tiesą sakant, nemanau, kad gyvai, 
veržliai, vos dvidešimties sulauku-
siai merginai, trykštančiai vidine 
energija, tinka žodis „tenkintis“. 
Juk net ir operos spektakliuose, 
kad ir ką šoktum – ispanę „Travia-
toje“ ar vokietę „Fauste“, rusaitę 

„Eugenijuje Onegine“ ar kalnietę 
„Demone“, šokiu gali tiek daug 
pasakyti savo žiūrovams. Ir Jovai-
šaitė-Olekienė mokėjo tai padaryti. 

Minėtame Dubeneckienės mokinių 
koncerte Jadvyga pakerėjo žiūrovus 
su įgimtu temperamentu sušokusi 
italų tarantelą ir vengrų čardašą. 
Tad nenuostabu, kad po kiek laiko Jo-
vaišaitė-Olekienė tapo nepakeičiama 
charakterinių šokių atlikėja. Ruzgaitė 
taip vertino šios balerinos šokį: „Nors 
pirmaisiais metais P. Petrovas statė 
daugiausia vienaveiksmius, nerei-
kalaujančius didesnio šokėjų skai-
čiaus baletus, tačiau ir juose ėmė 
ryškėti jaunųjų baleto solistų gabu-
mai. Liakomo balete „Pepita Rosa“ 
temperamentingai šoko ir vaidino 
J. Jovaišaitė. Ji dalyvaudavo beveik 
visuose baleto, o taip pat operos 
pastatymuose. (...) Kiekviename 
šokyje ji ieškojo savo stiliaus, nuo-
taikos.“ (Ruzgaitė, Aliodija. Ten pat, 
p. 10) Apie dar vieną Jovaišaitės su-
kurtą vaidmenį Ruzgaitė rašė: „J. Jo-
vaišaitė išraiškingai šoko Zaremą, 
bergždžiai siekiančią susigrąžinti 
Girėjaus meilę.“ (Ten pat, p. 19) 

Nieko nestebina, kad recen-
zuojant klasikinio baleto paveldo 
spektaklius daugiausia dėmesio ir 
žodžių skiriama pagrindinių per-
sonažų atlikėjams. Gal taip ir turi 
būti, bet... Neabejoju, kad operos 

„Faustas“ Valpurgijos naktyje ova-
cijos kildavo scenoje pasirodžius 
Jovaišaitės Bakchantei. Aistrin-
giausi baletomanai eidavo į teatrą 
pasižiūrėti tik Valpurgijos nakties, 
kai šokdavo Jovaišaitė. Jai kompo-
zitoriai kūrė muziką, dailininkai 
tapė paveikslus (Juozas  Pakalnis 
savo „Sužadėtinės“ Čigonų šokio 
muziką sukūrė specialiai Jovaišaitei, 
Mstislavas Dobužinskis užfiksavo 
baleriną per spektaklio pertrauką, 
prieš einant į sceną). 

Dažniausiai tokios asmenybės 
kaip Jovaišaitė-Olekienė ne iškart 
atsisveikina su scena, kuriai tiek ati-
duota. Ar didelį džiaugsmą teikia 
karalienių, motinų, auklių ir kitų 
antraeilių ar trečiaeilių vaidmenų 
atlikimas? Didelį, jei atlikėjas suvo-
kia, kodėl jis scenoje, jei tik mimika 
ir gestais gali siųsti žinią žiūrovams. 
Jovaišaitės-Olekienės epizodinių 
vaidmenų sąraše, be karalienių, yra 
ir Pliaugienė iš „Ant marių kranto“, 
Ozė iš „Pero Giunto“ ir daugybė 
kitų. Man ryškiausią įspūdį paliko 
jos Kunigaikštienė iš Juozo Indros 

Pirmosios
Olga Malėjinaitė ir Jadvyga Jovaišaitė-Olekienė

„Audronės“. Kunigaikščiui Kunotui 
perėjus į kryžiuočių pusę, jo motina 
supranta, kad vieningos šalies lai-
kai baigėsi, prasidės brolžudiškas 
karas tarp savų, ir tame kare nuga-
lėtojų nebus. Nebent svetimšaliai. 
Lig šiol stebiuosi, kaip puiki aktorė, 
atsisukusi nugara į žiūrovus, gebė-
davo perteikti Motinos skausmą, 
blėstančią viltį, artėjančių negandų 
nuojautą. Stebiuosi dabar, o tada tik 
jausdavau kažkokį nepaaiškinamą 
nerimą. Dabar žinau, kad tada Jo-
vaišaitės-Olekienės Kunigaikštienė 
siuntė žinią ateičiai. Paskaitykite 
ištrauką iš jos pokalbio su knygos 

„Akimirkos vaikai“ autore Livija 
Gulbinaite: „Taip. Aš išgyvenau dvi 
Lietuvos nepriklausomybes. Manau, 
kad anais laikais nebuvo tiek pyk-
čio, pavydo, apgaulės, kad Lietuvą 
augino lyg medį, kuriam užaugus 
galima ir sau vaisių nuraškyti. Da-
bar tas medis buvo pasodintas, bet 
jį prižiūrėti, auginti nebeliko kam.“ 
(Gulbinaitė, Livija. Akimirkos vai-
kai: kūrybiniai baleto artistų portre-
tai. Vilnius: Alma littera, 1996, p. 7) 
O gal vis dėlto tas medis žaliuoja, 
nors ir ne taip, kaip to norėtųsi. 

Negaliu nepaminėti ir Jovaišai-
tės-Olekienės pedagoginės veiklos, 
kuri tęsėsi nuo plastikos dėstymo 
Kauno konservatorijoje 1929 m. iki 
darbo su būsimais baleto artistais nuo 
1953 iki 1983 m. dešimtmetės muzi-
kos mokyklos choreografijos skyriuje 
(vėliau Nacionalinė M.K. Čiurlionio 
menų mokykla). Dėstydama istorinį 
šokį Mokytoja stengėsi savo moki-
niams perduoti tai, kuo pasižymėjo 
tarpukario Lietuvos inteligentija: ele-
ganciją, vidinę kultūrą, savigarbos 
suvokimą. Deja, daug kam tai buvo 
nelabai suprantama, tuo labiau kad 
tuometėje visuomenėje ir nepagei-
dautina. O kaip dabar, šiandien?

Olga Malėjinaitė balete „Silvija“ LTMK M n uotr .

Jadvyga Jovaišaitė-Olekienė operoje „Faustas“
VLE nuotr .
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T e a t r a s

Pabūkime lobių savy ieškotojais
Pokalbis su Deividu Breive

Miglė Munderzbakaitė

Jaunosios kartos teatro ir kino ak-
torius Deividas Breivė, vaidinantis 
Nacionalinio Kauno dramos teatro 
spektakliuose „Iš kūno ir kraujo“ ir 

„Bestuburiada“, Jaunimo teatro spek-
taklyje „Pasirinkimas“, taip pat se-
riale „Černobylis“ bei filme „Širdys“, 
dalijasi mintimis apie vaidmenis te-
atre bei kine ir šiandieninę profesijos 
situaciją mūsų šalyje.

Kaip ir visus, kultūros žmones 
užklupo ši keista, nenumatyta 
situacija, nulemta viruso. Kaip 
šiandien Jums sekasi? Kokios 
veiklos dabar dominuoja Jūsų 
kasdienybėje?

Sekasi palyginti visai neblogai. 
Aišku, kartais būna dienų ar aki-
mirkų, kai viduje atsiranda šioks 
toks beviltiškumas ar kažin koks 
ilgesys (na, dar prisideda tai, kad 
šiuo laikotarpiu gyvenu vienas), 
bet įvairios veiklos padeda tai nu-
stumti į šalį. Namie piešiu, kuriu 
grafinio dizaino darbus, žiūriu fil-
mus, beatbox’inu, skaitau. Nors šis 
laikas ir nėra itin lengvas, vis dėlto 
turėtume jį priimti, taip ne tik sau-
godami save ir aplinkinius, bet ir 
atrasdami naujų spalvų, veiklų, 
užsiėmimų. Pabūkime lobių savy 
ieškotojais.

Naujausias Jūsų darbas teatre – 
Liuciferio vaidmuo režisierės 
Uršulės Bartoševičiūtės spekta-
klyje „Iš kūno ir kraujo“. Kaip 
buvo pasirinkta būtent tokia 
Jūsų personažo raiška (itin 
platus balso, garsų, veido mi-
mikos spektras, kuriantis stiprų 
įspūdį)?

Mato Vildžiaus pjesėje Kainas 
paragauja GVG – Gyvybės Vai-
siaus Gabalėlio, po to ir prasideda 
toji keista, trūkčiojanti, haliucina-
cinė kelionė su Liuciferiu. GVG – 
tai tarsi psichodelinis narkotikas, 
leidžiantis Kainui pamatyti pasaulį 
kiek kitokiomis spalvomis, nei jis 
pratęs. Tiek Vildžiaus pjesėje, tiek 
Bartoševičiūtės vizijoje buvo gyva 
psichodelinės kelionės į pragarą 
idėja, tad nuo jos atsispirdamas 
ėmiausi kurti atitinkamą Liuci-
ferį, kuris iš esmės simbolizuoja, 
kalba ir rodo tai, ką mato Kainas 
per GVG kelionę. Liuciferis tampa 
Kaino emocinių ir vizualinių patir-
čių veidrodžiu žiūrovui. Kadangi 
toji psichodelija pasireiškia įvairiu 
spalviniu, garsiniu ir emociniu di-
namiškumu, pasirinkau ir tai atitin-
kančią išraišką. Be to, norėjau, kad 
ji būtų kiek įmanoma artimesnė ir 
jaunam žiūrovui, nesinorėjo kurti 
klasikinio kipšiuko.

Koks vaidmens kūrimo meto-
das Jums priimtiniausias? Ar 

yra toks, kurio dar neišbandėte, 
bet norėtumėte, tik laukiate 
tinkamo režisieriaus / -ės?

Manau, kad priimtiniausias me-
todas yra tas, kuris leidžia savo 
asmeninę patirtį, žinias pritaikyti 
scenoje ir taip sukurti tikrą, gyvą 
žmogų / vaidmenį. Negaliu pasa-
kyti, kad naudoju kažkokį kon-
kretų metodą, daug kas viduje 
vyksta intuityviai, kai net nelabai 
gali tiksliai pasakyti, kaip vaidmuo 
ir jo psichologija kuriasi. Mano pa-
grindinė siekiamybė – vaidmenyje 
atrasti patį save ir nuo to atsispirti 
kuriant. Negalėčiau sakyti, kad yra 
kažkoks konkretus metodas, kurį 
norėčiau išbandyti su tam tikru 
režisieriumi ar režisiere, bet tikrai 
norėčiau labiau pasigilinti į Meis-
nerio techniką.

Jūsų nuomone, kokias te-
mas šiandieninis Lietuvos 
teatras ref lektuoja per ma-
žai? Ir kokios literatūros 
pastatymų galėtų būti dau-
giau ar mažiau?

Žinoma, ir iš Lietuvos, ir iš sve-
tur. Išskirčiau Valentiną Masalskį ir 
britų aktorių Gary Oldmaną. 

Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje Jūsų kurso vadovas 
buvo Vidas Bareikis. Ką iš jo 
jaučiatės perėmęs? 

Iš Bareikio perėmiau tikrai ne-
mažai. Visų pirma nebijojimą būti 
atviram ir jaustis prieš kitus taip, 
kaip iš tikrųjų jautiesi, drąsą ne-
slėpti savo jausmų, abejonių, bai-
mių. Šios žmogiškos vertybės man 
padėjo geriau pažinti save. Vai-
dybos praktikoje Bareikis išmokė 
maksimaliai išnaudoti sceną, patį 
save, be baimės eiti all-in režimu ir, 
svarbiausia, nebijoti suklysti. Taip 
pat leido suvokti, kad aktorius – tai 
ne pusbadžiu gyvenantis žmogus, 
užsidaręs tarp keturių sienų, sie-
kiantis išgimdyti gyvenimą, idėjas, 
prasmes ir t.t. Aktorius – žmogus, 
keliaujantis per tikrą pasaulį, tikras 
patirtis, sutinkantis tikrus žmones, 
o visa tai galiausiai ir leidžia sce-
noje sukurti ką nors tikro ir turinčio 

išorė, pirminis įvaizdis, paveikslas / 
ženklas. Sudėtingoji vaidmens kū-
rimo proceso dalis man prasideda 
tada, kai imu gilintis į personažo 
psichologiją, pasaulėžiūrą, pamati-
nes idėjas. Būtent čia patiriu akis-
tatą su pačiu savimi, nes nuo savęs 
juk niekada nepabėgsi. Visi vai-
dmenys galų gale filtruojasi per pa-
ties aktoriaus asmenybę. O akistata 
su savimi – ne itin lengvas potyris. 
Per procesą gali savyje pamatyti dė-
mių, kurios, pasirodo, ėdė tave ilgą 
laiką, arba atvirkščiai – savyje at-
randi naujų minčių, suvokimų, ga-
linčių teigiamai pakreipti žvilgsnį 
ateinančiomis dienomis. Tai tarsi 
psichoterapija su pačiu savimi. Bet! 
Tos psichoanalizės nebus be prieš 
tai atliktos išsamios teksto analizės.

Kuriate vaidmenis Lietuvos 
teatrų scenose ir lietuvių 
bei užsienio režisierių fil-
muose. Kas Jums artimes-
nis – teatras ar kinas? Ku-
riame (nu)matote didesnes 
karjeros perspektyvas?

manote? Galbūt taip pat tu-
rite planų peržengti aktorystės 
ribą?

Manau, kad tai labai sveikintina. 
Pažinti teatro / kino pasaulį ne tik iš 
vienos profesinės pozicijos reiškia 
plėsti patį save, kaip kūrėją, leisti 
sau išmokti kitų kalbos ir motyvų. 
Tai neabejotinai veda į dar didesnį 
profesionalumą, jam vystytis pa-
deda ne savojo darbo aukštinimas 
ar idealizavimas, o komandinė 
jungtis, kurioje svarbus tampa kiekvie-
nas kuriantysis.

Vaidinote režisieriaus Justino 
Krisiūno filme „Širdys“ pagal 
rašytojo Leonido Jacinevičiaus 
kūrinį, kaip ir Raimundo Ba-
nionio filmas „Neatmenu tavo 
veido“. Abiejuose filmuose įdo-
mus, nevienpusiškas Grigo per-
sonažas. Ar kuriant šį vaidmenį 
Jums turėjo įtakos aktoriaus 
Augusto Šavelio suvaidinto 
Grigo įvaizdis?

Iki sužinodamas, kad filmuo-
siuosi šiame filme, apie jo 1988 m. 
pirmtaką nebuvau girdėjęs. Kai 
sužinojau, kad yra toks filmas, nu-
sprendžiau visiškai juo nesiremti, 
kad nebūtų jokio pasąmoninio 
noro ką nors atkartoti, pasiskolinti 
ir t.t. Tad vaidmeniui ruošiausi „iš 
savęs“ bei konsultuodamasis su 
režisieriumi. 

Esate iš Panevėžio, tad kaip 
vertinate Juozo Miltinio dra-
mos teatro situaciją? Ko rei-
kėtų šiam teatrui, ką būtų ga-
lima jame keisti?

Šia tema nelabai galiu plėstis ar 
spekuliuoti, nes nesu gerai susipa-
žinęs su tuo, kas ten vyksta. Galiu 
tik pasakyti, jog džiaugiuosi, kad 
meno vadovo postą gavo Aleksan-
dras Špilevojus, kuris man visada 
atrodė energingas, darbingas ir 
perspektyvus kūrėjas. Tad linkiu 
jam sėkmės ir tvirtybės. 

Dėkoju už pokalbį!

Visada svajojau Lietuvos teatre 
pamatyti darbų, besiremiančių 
mokslinės fantastikos žanru (be 
ateivių ar erdvėlaivių), kuris ga-
lėtų nukelti žiūrovą į šiek tiek to-
limesnę ateitį ir taip atskleisti įvai-
rius socialinius trukdžius, požiūrį 
į pasaulį, atvirumą ir uždarumą, 
santykį į žmogų, patį save. Ma-
nau, šis žanras galėtų padėti žmo-
nėms bei visuomenėms pagalvoti į 
priekį ir galbūt po truputį uždaryti 
kelią globalioms problemoms, ku-
rios jau šiandien mums, deja, nėra 
svetimos. 

Ar tarp aktorių turite 
autoritetų?

tvirtą pamatą. Be to, aktoriai – taip 
pat ir verslininkai, gebantys pa-
teikti save rinkoje, bet kartu išlai-
kyti orumą.

Vieni aktoriai į vaidmens kū-
rimo procesą žvelgia romanti-
zuotai, kiti jį apibūdina kaip 
darbą, turintį aiškią struktūrą 
ir, atrodytų, niekuo nesiski-
riantį nuo kitų veiklų. Kaip Jūs 
matote šį procesą?

Man vaidmens kūrimas niekada 
nebus lygus bet kokiam kitam dar-
bui. Taip yra todėl, kad vaidmens 
kūrimas nėra vien tik kūno kalbos, 
balso, veido mimikos ir psichologi-
nių gestų sugalvojimas. Tai yra tik 

Man vis dėlto artimesnis yra ki-
nas, tačiau teatro tikrai niekada ne-
paliksiu. Daug smagiau ir perspek-
tyviau yra būti ir ten, ir ten. Manau, 
kad šiandieninėje Lietuvoje vien tik 
iš kino neprasimaitinsi ir didelės 
karjeros nesusikursi, nes produk-
cijos yra tiesiog per mažai, o ir kažin 
ar režisieriai, prodiuseriai bei žiūro-
vai norėtų tą patį veidą matyti kiekvie-
name filme. Tad, manau, Lietuvoje 
didesnės karjeros perspektyvos 
gimsta iš buvimo ne viename taške. 
O jei jau atsiras daugiau darbų už-
sienyje, laikas parodys, kaip ten bus.

Dalis aktorių save išbando ir 
kaip režisieriai. Ką Jūs apie tai 

Deividas Breivė
 D. Šči ukos  n uotr .

Deividas Breivė, Kamilė Lebedytė, Saulė Sakalauskaitė ir Andrius Alešiūnas spektaklyje „Bestuburiada“

V. Ruzga itės  n uotr .
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Agnė Narušytė

Pandemija nusidėvėjo. Karantinas 
nusidėvėjo. Italai nebedainuoja bal-
konuose. Arba žurnalistams atsibodo 
apie tai pasakoti. Galbūt kitose šalyse 
žmonės tebeploja medikams, bet ir 
apie tai nebekalbama. Manojoje Gė-
lių gatvėje papūtus vėjui skraido tik 
vienkartinės pirštinės, paniškai iš-
skėstais pirštais mėginančios už ko 
nors užsikabinti. Bet nieko nėra, vi-
siškai tuščia. Tik balandžiai vis tupia 
į mano balkoną pagerti vandens ir 
rimtai svarsto, ar verta nuskristi, kai 
išlendu pamirkčioti saulei. 

Beveik niekas nieko nebeprana-
šauja, nes viskas jau pasakyta: mūsų 
ankstesnis gyvenimas niekada ne-
besugrįš, viskas žlugs, jei dar ne-
žlugo. Nežinau, gal jie ir teisūs. 
Kažkodėl staiga nebesinori grįžti 
į praeito amžiaus paskutinio de-
šimtmečio pradžią, kai ekonomi-
kos griuvėsiuose reikėjo viską tverti 
nuo pradžių, saugantis nežinia kur 
galinčio nuvežti taksisto, bombų 
ir finansinių piramidžių, suvilio-
jusių daugybę naivių homo sovie-
ticus ateitimi be rūpesčių ir be pa-
stangų. Anuomet taip godžiai visu 
kūnu siurbta išsiilgtoji laisvė daryti 
viską, kas buvo uždrausta, net tai, 
kas nelogiška ir neįmanoma, kaž-
kodėl dabar nevilioja, kai pro langą 
vėl matai iš urvų išlindusį ir nieko 
nebebijantį padugnių gaivalą. Kaip 
prieš beveik trisdešimt metų. Tai 
jau buvo praeityje. Ir vėl bus?

Kaip tik tada skaičiau apie nu-
sidėvėjimą 1991 m. į lietuvių kalbą 
išverstoje Algirdo Juliaus Greimo 
knygoje „Apie netobulumą“, įtrauk-
toje į jo raštų rinktinę. Nagrinė-
damas literatūros kūriniuose ap-
rašytas stiprias estetines patirtis 
Greimas pastebėjo, kad jų poveikis 
nuslopsta, kad dirgiklių (ir juslėms, 
ir vaizduotei) reikia vis stipresnių, 
o nusidėvėję ekscesai užgula mūsų 
smegenis vos bepakeliamu tinguliu 
ieškoti naujų patirčių, nes iš anksto 
aišku: jos nusidėvės dar neprasidė-
jus naujumo jauduliui. Palyginęs li-
teratūrines ekstazes su kasdieniš-
komis grožio pagavomis, Greimas 
suvokė kai ką sau netikėto: estetinę 
patirtį kuria jos laukimas, bet „neti-
kėtumo laukimas kiekviename lygme-
nyje transformuojasi į laukiamą 
netikėtumo laukimą“. Tuomet, kai 
kultūros vartotojui kaip narkoma-
nui reikia vis stipresnės dozės, vis-
kas turi būti vis stipriau deformuota, 
atrodys, kad įprastų pavidalų gy-
venimas skirtas tik naivuoliams. Ir 
darosi vis sunkiau laukti.

Greimas apie tai rašė po ligos, po 
susidūrimo su mirtimi, ir jos ar-
tumo išgyvenimas kitaip nušvietė jo 
ankstesnį mąstymą. Mintis nuslydo 
nuo literatūrinės pakylos į kasdie-
nybę – būtent ten jis įžvelgė nenu-
sidėvinčios estetinės – egzistenciš-
kai prasmingos – patirties galimybę. 

Stebėdamas japonų sodininką, kas-
dien kitaip sugrėbstantį savo ma-
žytį žemės plotelį ir kitaip išdėstantį 
akmenėlius, jis ateičiai parašė štai 
tokį paskutinį knygos sakinį: „Tokiu 
būdu apribojant laiką, – besidomint 
tik tuo, kas efemeriška, apribojant 
erdvę, – suteikiant svarbos tik jos 
fragmentams, – pamažu galima būtų 
priartėti prie to, kas tikrai svarbu, iš-
liekant vis dėlto materialumo plotmėje. 
Statyti ant smėlio – argi tai nėra ug-
dyti netikėtumo laukimą?“

Kaip tik dabar metas jį ugdyti. 
Mūsų erdvės apribotos. Laikas gal 
ir ne. Jis išsklidęs per kraštus. Nors 
tebėra laikrodžiai, kažkas vis kvie-
čia į nuotolinius posėdžius, regu-
liariai skambina keli tolimi tapę 
artimieji (kad sužinotų, ar dar ne-
numiriau), bet dienos ir savaitės 
struktūra išskydo. Tiesa, kaip ir 
anksčiau, struktūrą sukuria saulė 
ir mėnulis. Ir laikraštis, ypač toks 
kaip „7 meno dienos“, kur laikas 
įrašytas pavadinime. Na ir mano 
pačios susidarytas dienos darbų 
planas: pusryčiai; ryte perskaityti, 
kas naujo koronaviruso fronte; ką 
nors parašyti – kūrybiškai; pietūs; 
anksčiau parašyto redagavimas; 
prieš vakarienę – keletas niekdar-
bių (yra kas juos vadina negražiau, 
bet nedrįstu pasisavinti autorys-
tės), tokių kaip eilinis darbo planų 
ar nuveiktų darbų surašymas ku-
riai nors institucijai; studentų darbų 
skaitymas; vakarienė; nudažyti dar 
vieną sieną (juk #korona remontas 
turi tęstis); filmas ir arbata (ar kas 
nors stipresnio); knyga ir miegas. 
Čia – mano struktūra. Kaip matote, 
ką nors netikėto įterpti sunku. Be-
lieka žavėtis nauja ką tik nudažytos 
sienos spalva. Knygomis. Filmais. 
Nauja žinute feisbuke. Nuotrauka.

Kovo 14 d., kai karantinas buvo 
dar tik beprasidedąs, visi džiaugėsi 
išlaisvintu laiku ir nerimastingai 
dairėsi, kuo jį užpildyti, mano pa-
žįstamas suomis fotografas Mikko 
Waltari, dabar fiziškai izoliavęsis 
Turku, į feisbuką įdėjo natiurmortą, 
pažymėtą #corona: stalo kampas, 
ant jo – dvi stiklinės, dubuo su apel-
sinais ir bananas, kėdės kampas, o 
ant geltonos sienos (panašiai ką tik 
nudažiau savo virtuvę) – milžiniš-
kas ant stovo pritaisyto fotoaparato 
šešėlis. „Stebint gyvenimą namie... 
jis nejuda.“ Jis parašė angliškai: „it 
is still“, tad reikšmė dvejopa – ma-
tome natiurmortą – still life – ne-
judantį, tylų gyvenimą. Tada šyp-
telėjau – ką čia stebėti, jei niekas 
nejuda (anglai sako: stebėti, kaip 
džiūsta dažai). Fotografo profesija 
persekioja kaip būtinybė ką nors 
vis sukurti, patiekti pasauliui, nes 
kitaip tavęs nėra. Tu išnyksti kaip mi-
lijonai vadinamųjų šūdmalių, ką tik 

„prasmingai“ dirbusių už tokias al-
gas, kokių niekada nemokėsime me-
dikams (http://www.bernardinai.lt/
straipsnis/2020-01-08-apie-sudmalimo-
darbu-fenomena/178657?fbclid=Iw

AR0eheq8wqYMJ_tfPTXq0tOWDe-
hAjpkHQXaa1GwP7IRxIow8Woyn-
D0YrQX4). Ar ilgai užteks ką fo-
tografuoti? Bet jei prisiminsime 
japonų sodininką... 

Automatinis vertėjas Mikko įrašą 
išvertė kiek kitaip: „Stebėti gyve-
nimą namuose... jis vis dar yra.“ Gra-
matiškai teisinga, nors žodžių tvarka 
sukeista, tarsi norint pabrėžti tą nie-
kingą žodelį „still“ – vis dar, nors 
jau galėtų nebūti, jau atrodo, kad 
nebėra. Įdomu, ar Mikko žino, ką 
jis irgi užrašė? Gyvenimas vis dar 
yra, nors jo nesimato ir nėra kaip 
susekti. Dar nesukurtas reagentas, ku-
riuo patikrinę nejudančios tikrovės 
tepinėlį aptiktume gyvasties virusą. 
Solum ergo non sum? Ne, ne, sako 
mokslininkai – jūs tik pasiklausy-
kite, kaip skamba Covid-19 jūsų ląs-
telėse (https://www.delfi.lt/mokslas/
mokslas/bauginanciai-rami-melo-
dija-mokslininkai-naujojo-korona-
viruso-baltymu-struktura-paverte-
muzika.d?id=83994453). Klausausi. 
Nerimastingi ir raminantys garsų 
šuorai bei pučiamųjų ūkanos mano 
torso ir kaukolės ertmėse atveria 
kosmines erdves, nors viruso dar 
neturiu (viliuosi, kad ne). Klausan-
tis, kaip šaižiai užgaunamų arfos 
stygų čiuptuvėliai kimba į plaučių 
apvalkalus, jo galima net užsima-
nyti kaip bauginančios paguodos 
šitoje vienatvėje. Ir taip susitaikyti 
su didžiausiu gyvenimo priešu – 
savo kūnu. Šitaip, plika akimi ne-
pastebimais minties judesiais, vis 
turime pakurstyti būties rusenimą 
kaip milijardai Gabijų. Pakurstyti 
vien tam, kad kažkas būtų, nors 
savaime tai lyg ir neturi prasmės. 
Pakurstyti kasdien vis kitaip iš-
dėliodami apelsinus ant medinio 
stalo. Be to, stiklinės juk dvi – ar 
Mikko izoliuojasi ne vienas? O tai 
jau – veiksmas, tai jau potencialūs 
konfliktai ir drama. Ir fotografinis 
vieno kadro detektyvas.

Mikko tęsia fotodienoraštį su žyme 
#corona. Nufotografuoja savo šaldy-
tuvą, pilną tualetinio popieriaus, ka-
rantiną pažeidžiančių kaimynų lan-
gus, keistesnes saviizoliacijos formas. 
Ir imasi performanso. Pirmiausia 
demonstruoja mus visus užklupusią 
laisvę nesiplauti galvos, nesikirpti 
plaukų, nesiskusti. Plaukai, žinoma, 
yra laiko išraiška. Jie auga net užsi-
konservavus gyvenimui – kaip įrody-
mas, kad jis vis dar yra. Bet: jie kurį 
laiką auga net lavonams. Todėl ne-
gali sakyti: auga plaukai, vadinasi, esu. 
Nereikia būti Descartes’u, kad įro-
dytum abejotiną šio teiginio vertę. 

Taigi – performansas. Mikko už-
sideda sau Turku (ne turkų) princo 
karūną – fotografuoja savo šešėlio, 
karūnuoto jo paties plaštaka, as-
menukę. Ir žiūri filmą „Ad astra“, 
kurio sau pačiam svetimą herojų 
vaidinantis Bradas Pittas skrenda į 
Saulės sistemos pakraščius vienas 
kosminiame laive, iškritęs iš laiko, 
nes ką reiškia dienos ne Žemėje, 

kuri apsisuka aplink savo ašį maž-
daug per dvidešimt keturias valan-
das? Skrenda jis atkakliai tęsdamas 
žemišką – ir vis labiau beprasmišką – 
laiko skaičiavimą, kuris kažką reiš-
kia tik jo kapsulėje. Bet kiauroje 
kosmoso tamsoje dingsta atskai-
tos taškai, jis keletą žemiškų mė-
nesių, anot Mikko, „plūduriuoda-
mas be svorio, maitinasi iš atsargų 
ir atlieka nedaug būtinų dalykų, kad 
liktų gyvas. Visas filmas daugiau-
sia – jo minčių monologas. Ta rami, 
karčiai saldi izoliacija yra kažkuo 
pažįstama.“ Po šiais žodžiais – nuo-
trauka. Mikko sėdi tamsoje nunari-
nęs galvą, nuleidęs rankas, paniręs 
į šešėlį. Ar išnyra iš jo lyg undinė 
iš jūros gelmių. Net stalinė lempa 
kambario neapšviečia. Tobulas solo 
ipsum ad ipsum. Fotoperformansas 
Koronos kosminiame laive, kuriame 
laikas praranda prasmę, darbo die-
nos susilieja su šventadieniais. Jei 
taip ilgiau, liks tik belaikė kosminė 
tąsa. Nuoga egzistencija, kurios ne-
gaivina ryšiai su kitomis būtybėmis.

Ak taip, kitos būtybės vis dėlto 
yra – Mikko nufotografuoja, kaip 
pro langą praskrenda kormoranas, 
musė, drugelis, boružė. Anądien ir 
mano virtuvės langu ropojo musė. 
Stebėjau ją lyg keisčiausią būtybę – 
mano kompanionę visuotinėje 
saviizoliacijoje. „Nors didžioji pa-
saulio dalis paralyžiuota dėl Uhano 
viruso, suomių žmogus rimtai už-
sikrėtęs Mizore-virusu iš Indijos“, – 
rašo Mikko virš nuotraukos dvynės, 
kur jo kūną išrietė priepuolis (tyčia 
palieku automatinį vertimą – tas 

„suomių žmogus“ skamba lyg pir-
mykštis padaras). Jis atsilošęs, už-
vertęs galvą ir, atrodo, jam iš burnos 
tuoj šaus švytintis energijos stulpas 
kaip Luco Bessono filme „Penkta-
sis elementas“ (keturi elementai – 
žemė, ugnis, vanduo, oras; o penk-
tasis – gyvybė). Pasaulio tvarka 
bus atkurta? Tik ne suomiškame 
jo variante: „Viruso poveikis ir me-
chanizmas buvo tiriamas šimtus 
metų, – tęsia Mikko, – bet vis dar 

išlieka paslaptimi. Tačiau akivaizdu, 
kad jis daro gana esminį poveikį ir 
kūnui, ir sielai.“ Mizorės priepuolis 
išriečia kūną, o tamsa ir vėl nurėžia 
rankas. Mikko mums rodosi kaip po 
tūkstančio metų atrasta antikinė Ve-
nera, iš kurios laikas atėmė galią. Šį-
kart ji – vyriškos lyties. 

Laikraščiai rašo, kad vyrus viru-
sas šienauja labiau. Gal todėl Mikko 
vienatvė turi tirštesnį tamsos ats-
palvį nei manoji. Tokiais sienų 
nedažau. Jie slepia negandą kaip 
naktinį drugį ar šikšnosparnį. Man 
reikia šviesos. Apžiūrinėdama savo 
kuriamą sienų spalvų sodą, prie jau 
esamų mintyse derinu būsimas. Įsi-
vaizduoju kada nors vis tiek atei-
siančių svečių aiktelėjimus. Iš lėto 
kasdien pergrėbstau po vieną buto 
kampelį. Paskui – virsmas: staiga 
vaiskus kambarys išsirita kaip dru-
gelis iš dažymo popieriaus, plėvių ir 
veltinių kokono. Pirmadienį nusi-
valiau langus ir visos spalvos – balta, 
lašišų, dangaus, kiaušinienės – su-
mirguliavo rausvais ką tik atnau-
jintų stogų atspindžiais. 

Toliau skrendu savo buitiniu 
kosminiu laivu – be kančių – ad 
astra. Bet kur tos žvaigždės? Neži-
nau. Ir niekas nežino. Tačiau reikia 
ruoštis, kai jos netikėtai priartės. 
Delfi.lt publikuoja interviu su bu-
vusiu knygų leidėju, kuris per ke-
letą metų tapo suvirintoju (https://
www.delfi.lt/news/daily/lithuania/
suvirintoju-tapes-buves-aidu-leidyklos-
vadovas-patyriau-humanitarini-
insulta.d?id=83778911) – primyg-
tinai, kaip receptą mums visiems, 
kultūros laivo keleiviams. Gal. Mė-
ginu įsivaizduoti save su suvirintojo 
kauke, per dieną ištariančią tik pen-
kis žodžius: „iš kurių du – „paduok 
reples“, o kiti trys – keiksmažodžiai“. 
Pasinerčiau į tamsą, kur tik mano 
asmeninės žiežirbos, su niekuo ne-
reikia bendrauti, veidas švyti kaip 
suomių žmogaus, sergančio Mizore, 
tik jau nebe nuotraukoje, o gyve-
nime. Bet dabar galiu tik pranašauti 
ir laukti kito.

Po pandemijos: III dalis
Pranašavimo bangai atslūgstant

Mikko Waltari, „Nejudantis gyvenimas“. 2020 m.
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galime džiaugtis bendruome-
niškumu, visuomenės kūry-
biškumu, tačiau tokia demo-
kratiška aplinka turi bėdų dėl 
kokybės ir per didelės gausos. 
Manau, vartotojus tai skatins 
gręžtis į muziejus ir galerijas, 
kur taikoma argumentuota 
atranka, dirbama su profesio-
naliais tyrinėtojais, kur kokybė 
aukščiau kiekybės. Man atrodo, 
kad turinio kokybinis skirtu-
mas daug ką nulems. Tačiau 
kaip muziejui planuoti atei-
nantį pusmetį, jei nėra aišku, 
kas bus po mėnesio? Ar dirbti 
su realybe, ar su virtualybe? 
Kokia proporcija? Kokių mu-
ziejaus gairių pandemijos situ-
acija nekeičia?

Gal nustebsite, bet nusprendėme 
nepanikuoti ir šią gan netikėtą si-
tuaciją išnaudoti strateginio pla-
navimo sesijoms. Turiu omenyje 
ne popierinį strateginį planavimą 
tik dėl plano, bet tikrą, nuoseklų ir 
daug laiko reikalaujantį strateginio 
planavimo darbą dalyvaujant pa-
dalinių vadovams. Artėjame prie 
rezultato. Kodėl apie tai kalbu? Šis 
procesas mums padėjo atsakyti į kai 
kuriuos jūsų keliamus klausimus. 
Dar vis diskutuojame, kiek materi-
alių parodų daryti ateityje, kokios 
jos turi būti, kaip keisti 2020 metų 
tinklelį, bet jau dabar žinome, kad 
kai kurių parodų geriau atsisakyti, 
užuot jas rodžius labai trumpai, o 
ateityje jų daryti gerokai mažiau. 
Kita vertus, kalbame, kaip turi at-
rodyti kokybiška paroda ir kiek 
laiko ji turėtų veikti. Tikrai pratę-
sime parodą „Nesusitaikę“ iki metų 
pabaigos ir surengsime tik dalį 
anksčiau planuotų parodų, o dalį 
planuotų parodų iškelsime į virtu-
alią erdvę. Tuo pat metu planuo-
jame atnaujinti savo svetainę, nes 
dabartinė tikrai nebeatliepia naujų 
muziejaus ir jo lankytojų poreikio, 
suprantame, kad virtuali paroda 
irgi turi keisti formą, išlaikydama 
aukštą turinio kokybę (tai tikrai yra 
LNM stiprybė). 

Maža to, ieškome būdų, kaip dalį 
mūsų patrauklių edukacinių pro-
gramų perkelti į virtualią erdvę. Su 
malonumu dalyvavome LRT pro-
jekte, skirtame ikimokyklinio ug-
dymo vaikų nuotoliniam mokymui, 
ir matome, kad tai daryti gebame. 
Planuojame gyvai transliuoti ren-
ginius ir paskaitas, pasibaigus paro-
doms, ketiname jas suskaitmeninti 
ir palikti gyvuoti pasitelkę 360° 
turus (jau išbandėme tokią plat-
formą). Supratome, kad tai padėtų 
spręsti ir regioninės atskirties pro-
blemą, nes norėtume, kad LNM 
būtų lankomas ne tik vilniečių ir 
turistų, bet visų Lietuvos gyventojų. 
Taigi gyvas apsilankymas ir tiesio-
ginis ryšys su lankytoju mums ir 
toliau išliks prioritetu, tačiau ši 

situacija mums parodė, kiek galimy-
bių turime, tik dar neišnaudojame vir-
tualioje erdvėje. Virtualios muziejaus 
paslaugos pradėjo sparčiai augti, be 
jokios abejonės, jos augs ir ateityje. 
Tikrai žinau, kad nesikeis mūsų dė-
mesys kuriamo turinio kokybei ir 
saugomiems eksponatams.

Dar būdama LR prezidentės 
patarėja švietimo, mokslo ir 
kultūros klausimais dirbote 
prie Valstybės pažinimo centro 
kūrimo, kur suderinti tiesio-
giniai ir virtualūs patyrimai. 
Turbūt susidūrėte su klausi-
mais, kurie gali būti naujai ak-
tualūs? Aišku, centras iš karto 
kurtas kaip išmanus, o šiuo 
metu vadovaujate visai kitokio 
tipo ir apimties muziejui su 
galybe fizinių eksponatų. At-
rodytų, skaitmeninimas ga-
lėtų nemažai pakeisti, juolab 
kad Europos Sąjungos kultū-
ros programose skaitmenini-
mas įrašytas prie prioritetų, ir, 
matyt, to įkvėpta, LR Vyriau-
sybė numatė 5 milijonus eurų 
kūrinių skaitmeninimui kaip 
pagalbos kultūrai formą. Kiek 
ir kaip skaitmeninimas galėtų 
būti svarbus LNM? 

Labai džiaugiuosi, kad buvo įsi-
klausyta į kultūros sektoriaus porei-
kius ir surasta lėšų. Skaitmeninimas 
muziejuose vyksta jau ne vienus 
metus, bet skaitmeninio turinio 
kūrimas yra jau kitas žingsnis, tai 
kūryba pasitelkus ne materialius, o 
skaitmeninius resursus. Mano galva, 
LNM yra vienodai svarbus tiek mu-
ziejuje saugomo paveldo skaitme-
ninimas, tiek jo panaudojimas vir-
tualiems pasakojimams kurti. Labai 
tikiuosi, kad ši priemonė itin paska-
tins bendradarbiavimą su įvairiais 
menininkais. Iš Valstybės pažinimo 
centro patirties galiu pasakyti, kad 
mokslininkų ir menininkų ben-
dradarbiavimas atneša pačių įdo-
miausių ir netikėčiausių rezultatų, 
tikiuosi, ir LNM pavyks sėkmingai 
užmegzti tokias partnerystes. Taip 
pat esu linkusi galvoti, kad nebūtina 
turinį skirstyti į pritaikomą gyvai ir 
virtualiai apsilankant muziejuje, iš 
tiesų toks turinys gali būti prasmin-
gai panaudotas abiem atvejais. Ma-
nau, kad tokia programa atneš gerų 
rezultatų, jie neliks vienkartiniu pa-
bandymu, o taps tęstine programa. 
Mat įdomūs kūriniai negimsta la-
bai greitai, čia reikia ir laiko įsigi-
linti, suprasti, pažinti ir pasitikėti, 
ir technologiniai sprendimai reika-
lauja laiko. Tikiuosi, Kultūros mi-
nisterija ir Lietuvos kultūros taryba 
mąsto panašiai. Juolab net neabe-
joju, kad tai taps realia priemone, 
suteikiančia visiems vienodas gali-
mybes, tiek gyvenantiems atokiame 
Lietuvos regione, tiek toli nuo Lie-
tuvos nutolusiame didmiestyje.

Prisimenu, kas darėsi su mano 
galva, kai studijų metais nu-
vykau į Sankt Peterburgo Er-
mitažo muziejų. Knygose iš-
žiūrėti kūriniai staiga ėmė 
kaitalioti mastelius: olandų 
natiurmortai pasirodė esantys 
per pusę sienos, nors knygoje 
atrodė mažyčiai, Rembrandto 
darbai išaugo iki žmogaus dy-
džio, o peizažai, kuriuos įsi-
vaizdavau bent jau pusės metro, 
išvis plauku tapyti. Po šių radi-
kalių atsiminimų deformacijų 
esu prisiekusi sau labai atsar-
giai žiūrėti į vaizdą internete, 
reaguoti kaip į baseino vaizdą, 
bet ne maudymąsi baseine. 
Tačiau galbūt yra eksponatų 
dalis, kuriai reali patirtis ne 
tokia reikšminga? Galbūt yra 
reiškinių, kuriems virtualu-
mas ir sėdintis žiūrovas net 
palankesnis?

Labai įdomus klausimas. Žinau 
tik viena: galimybė kad ir virtua-
liai susipažinti ir apžiūrėti meno bei 
paveldo objektus pažadina fantaziją 
ir kūrybą, atveria naujas erdves ir 
yra vienareikšmiškai pozityvus da-
lykas. Aukštos kokybės skaitmeni-
nės kopijos leidžia įžiūrėti ir tokių 
detalių, kurios nebūtinai atsiveria 
pritemdytoje muziejaus salėje, nes 
nemaža dalis muziejaus eksponatų 
yra labai jautrūs šviesai ir kitaip 
negali būti rodomi. O galiausiai – 
suskaitmeninti ir viešai prieinami 
muziejaus fondai yra lobis tyrėjams 
(ypač karantino sąlygomis, bet ne 
tik). Pagalvokite, kaip būtų gerai, jei 
kiekvienam iš namų būtų prieinami 
visų pasaulio muziejų fondai! Mūsų 
laukia didžiulis darbas. O galiausiai, 
skaitydami knygas pragyvename 
tūkstančius gyvenimų, žiūrėdami 
virtualias parodas ar lankydami 
virtualius fondus pamatome tai, ko 
niekada nepamatytume, bet svar-
biausias ir toliau mums liks tas 
vienintelis tikras mūsų gyvenimas, 
kaip ir niekas nepakeis gyvo poty-
rio, to jausmo, kuris apima apžiū-
rinėjant tūkstančius metų skaičiuo-
jantį autentišką eksponatą. 

Ar per karantino laiką spėjote 
išsiaiškinti, kuo labiausiai do-
mimasi Jūsų interneto svetai-
nėje? Galbūt sulaukėte laiškų, 
užklausų, kokio nors atsako?

Pokytis labai ryškus, tikrai ste-
bime virsmą – virtualus lankyto-
jas muziejaus portale praleidžia 
daugiau laiko nei anksčiau. Iki šiol 
dominavo fiziniam apsilankymui 
skirtos informacijos paieška: ren-
giniai, parodos, darbo laikas, kai-
nos. Dažnas lankytojas tinklalapyje 
užtrukdavo kelias minutes, o da-
bar lankytojai gilindamiesi į iki tol 
svetainėje buvusį ir naujai kuriamą 
virtualų turinį praleidžia gerokai 
daugiau laiko ir atsiverčia didesnį 

skaičių skirtingų svetainės puslapių. 
Populiariausios veiklos yra trumpi 
videopasakojimai iš parodų bei 
ekspozicijų ir virtualios parodos. 
Tai puiki pusiausvyra tarp turimo 
turto, mūsų eksponatų, pristatymo ir 
vienos iš mums labai svarbių veiklų – 
gyvo kontakto su lankytoju. 

Situaciją apibendrinčiau taip – 
įprastinėmis sąlygomis lankytojai 
pirmenybę teikia fiziniam apsilan-
kymui, gyvas patyrimas yra svar-
biau nei pavartyti virtualią parodą. 
Bet užvėrus muziejų duris lanky-
tojai muziejaus neapleido, noras 
pažinti niekur nedingo ir vos per 
vieną dieną, tik paskelbus apie 
tai, ką siūlome virtualiai, lanky-
tojai persiorientavo į virtualų jo 
lankymą. 

Džiugu ir tai, kad įgijome ir nuo-
latinių sekėjų. Mat pasikeitė ir mūsų 
skelbiamos informacijos pobūdis. 
Įprastomis sąlygomis būtume dėję 
pastangas pakviesti žmones į paro-
das ir renginius, o dabar stengiamės 
kasdien, tam tikromis porcijomis 

„atnešti“ parodas, įdomiausius eks-
ponatus, pristatyti ekspozicijų temas, 
sugalvoti jiems veiklos, kuria galėtų 
užsiimti ir namie. Visa tai skel-
biame ir socialiniuose tinkluose 
su jau išpopuliarėjusia grotažyme 
#kąveiktikaineveikiame. 

Pastebime, kad tokia komu-
nikacija sulaukia daug didesnio 
virtualių lankytojų įsitraukimo, 
aktyvumo, susidomėjimo, komen-
tavimo. Praėjusių dviejų savaičių 
topai buvo Verbų sekmadienio ir 
margučių virtualios parodos bei 
suskaitmeninti ir parsisiuntimui 
paruošti tarpukario stalo žaidimai 
iš muziejaus fondų. Sulaukėme lan-
kytojų nuotraukų, kaip jie žaidžia 
šiuos žaidimus, taip pat atsiliepė net 
keletas žmonių, kurių namuose iki 
šiol yra išsaugoti tie patys origina-
lūs žaidimai.

Mane asmeniškai labiausiai 
įtraukė Kazio Varnelio nuo-
traukos. Jas tikrai nebūtų kantry-
bės vartyti muziejuje, o ekrane 
tiesiog susigėrė. Pajutau jo 

parodų mastą ir mastelius 
Amerikos parodų salėse, spok-
sojau į 7–8-ojo dešimtmečių 
amerikiečių aprangą ir plau-
kus, jų laisvumą – visa tai, kas 
mums už sovietinės uždangos 
buvo uždrausta, neįmanoma 
patirtis, bet tikra, įvykusi, išsi-
pildžiusi Varneliui. Lyg filmas. 
Labai įspūdinga. Pasidžiau-
giau, kad atskirai pristatyta 
Gabrielė Gražina Varnelienė. 
Tai iškart priminė Jūsų prane-
šimą šių metų vasario 17-ąją 
Nacionalinėje dailės galerijoje 
minint Nacionalinę emanci-
pacijos dieną. Kalbėjote apie 
tai, kad muziejų pasakoji-
muose dominuoja vyrai, nors 
muziejuose dirba daugiausia 
moterys. Kaip supratau, turite 
planų, kad situacija keistųsi. 
Labai norėtume apie tai suži-
noti daugiau.

Tiesa, kad moterų grąžinimą 
į Lietuvos istoriją laikau vienu iš 
savo, kaip LNM direktorės, už-
davinių. Man norėtųsi ne tik kad 
muziejus rengtų parodas, skirtas 
vienai ar kitai moterų veiklą ar is-
toriją atskleidžiančiai temai, bet kad 
moteris, jos istorija taptų natūralia 
visų muziejaus ekspozicijų dalimi. 
Kaip suprantate, šis darbas parei-
kalaus laiko ir, tikiuosi, bus tęsia-
mas kitų muziejaus vadovų. Na, o 
šiemet ketiname surengti parodą, 
skirtą išskirtinės akmens amžiaus 
tyrinėtojos Rimutės Rimantienės 
viso gyvenimo darbo rezultatams 
pristatyti, kitais metais planuojame 
supažindinti lankytojus su pasauli-
nio garso tyrinėtojos Marijos Gim-
butienės teorijomis apie Senosios 
Europos deives ir karius. Ateityje 
norėtume apmąstyti moterų vaidmenį 
XIX–XX a. Lietuvos nepriklauso-
mybės kovose. Planų ir noro tikrai 
yra, svarbiausia, kad būtume sveiki 
ir galėtume dirbti.

Labai ačiū už atsakymus!
Parengė Monika Krikštopaitytė

Einantis ir sėdintis žiūrovas
Atkelta iš  1  psl .

„Žemynos“ klubo organizuotas ekologinis dviračių žygis „Lietuva – mano namai“. 
1988 m. liepos 20 d.

R. Ur bakav ičiaus  /  LNM n uotr .
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D a i l ė

Grynas niekis
Birutės Stulgaitės „Erdvės kontūrai“ galerijoje „The Room“

Kristina Pipiraitė

Kiekvienas pasaulio menininkas sa-
vaip mato baltą drobę, darbo stalą, 
metalo gabalą ar popieriaus lapą, 
turi savo individualų kūrybos sti-
lių. Tačiau turbūt visiems reikia il-
gesnio ar trumpesnio „inkubacinio“ 
laikotarpio – laiko su savimi, kai 
apmąstoma idėja. Birutės Stulgaitės 
per kelis dešimtmečius susikaupu-
sių piešinių paroda – tai unikali ir 
retai pasitaikanti proga stebėti dai-
lininkės kūrybos vyksmą. Piešiniai 
tarytum išduoda žiūrovui magišką, 
dažniausiai už uždarų durų vyks-
tantį kūrybos procesą. Tad paroda 
yra ne apie rezultatą, o apie tai, kas 
dar turi įgauti formą.

„Kas rodoma šį kartą? Didelis 
niekas. Bet man – Didelis Niekis“, – 
sako menininkė, kuri savo piešinius 
lygina su apatiniu trikotažu. Pieši-
niai greičiausiai būtų užsilikę daili-
ninkės dirbtuvėje, jei ne architektė 
Gražina Pajarskaitė, kuri dar prieš 
du dešimtmečius, suvokusi jų vertę, 
įkalbėjo Birutę keletą jų eksponuoti. 

Formaliai Stulgaitės piešiniai 
nieko nevaizduoja ir nieko nere-
prezentuoja, net nesiekia ko nors 
mums priminti. Augusto Endello 
žodžiais tariant, jos piešiniai iš to-
kių, kurie „giliai ir stipriai sujau-
dina mūsų sielas, kaip tai geba 

muzika“. Savo išraiška jie artimesni 
dzenbudizmo estetikai, kur neeg-
zistuoja erdvės ir pabaigos idėjos. 
Viskas čia jungiasi ir susipina amži-
name būties procesų sraute. Nuola-
tinio kismo nuojautą stiprina Stul-
gaitės piešiniams būdingas aiškiai 
apibrėžtos formos nebuvimas ir 
dėmesys pačiai erdvei, kuri dzen-
budizmo estetikoje siejama su di-
namiška laiko tėkmės koncepcija, 
teigiant, kad kiekviena akimirka 
yra nepakartojama ir vertinga pati 
savaime.

Dailininkės nubrėžti erdvės kon-
tūrai turi įtampą ir kryptį, jos pa-
tirtas pasaulis čia transformuojasi į 
kintančių ir persipinančių nuorodų 
įvairovę, labiau juntamą nei empi-
riškai apčiuopiamą. Linijos, tiesio-
giai priklausančios nuo menininkės 
prisilietimo, kuria erdvės formuotę. 
Dažniausiai Stulgaitė  renkasi plo-
nas, trumpas linijas, kurios krenta, 
šokinėja, siūbuoja, stabteli, stie-
biasi, lūžta, keičia kryptis, inertiškai 
prasitęsia, svyra ar tiesiog išnyksta. 
Joms būdingas pirmykštis gaivališ-
kumas ir energija, per kurią suku-
riamos nuorodos į grėsmę, prisėli-
nimo ir pabėgimo takus, sekinantį 
bėgimą, augimą ar sukimąsi. Šios 
linijos intuityvios, išvestos be tarpi-
nio sustojimo apmąstymams. 

Linijos piešiniuose yra ne tik iš-
raiškos priemonė, bet ir menininkės 

emocijų bei išgyvenimų tąsa arba 
iškrova. Emocinės įtampos atpa-
laidavimo iliuziją įtikinamai kuria 
trumpų linijų staigumas ir inertiš-
kumas, juntama menininkės pri-
silietimo jėga. Linijų trumpumas 
leidžia šiems darbams įtraukti žiū-
rovą ir nereikalauja laiko jiems 
perskaityti ir suprasti. Sukuriamas 
paradoksas: nors darbai vibruoja 
intensyvių emocijų iškrovomis, jie 
sklidini atpalaiduojančios ramybės, 
santūrumo ir sąmoningumo, nedvi-
prasmiškai persiduodančio tary-
tum atoslūgis po praūžusios audros.

Kartu parodoje eksponuojami 
2005 m. sukurti „Glamžiniai“, ku-
riems panaudotas japoniškas popie-
rius su akriliniais dažais. Jie orga-
niškai įsilieja į bendrą ekspoziciją 
idėjos vieningumu. Maža to, bū-
dami perregimi ir dvipusiai, darbai 
įtraukia supančią aplinką ir paver-
čia ją sudėtine savo pačių dalimi. 
Medžiagos savybės ir jų išbandy-
mas glamžant, tempiant tampa iš-
raiškos priemone. Linijos kuriamos 
per persidengimus, raukšlėjimąsi ir 
šešėlius, kurie nejučia virsta užuo-
minomis į laiko įrašus žmogaus 
odoje. Intensyvumo kupinos lini-
jos atveria Stulgaitės pasaulio kon-
tūrus, kur dingsta ribos, o aplinka, 
kūrinys ir autorė susisieja į vienį.

Šioje parodoje Stulgaitės au-
tografu išlieka per visą kūrybos 

Dalį pavasario koncertų 
Filharmonija kelia į kitą 
sezoną

Dėl karantino sustojus viešai kon-
certinei veiklai, Lietuvos naciona-
linės filharmonijos darbas anaiptol 
nenutrūksta. Klausytojai kviečiami 
klausytis muzikos Skaitmeninėje 
koncertų salėje nationalphilharmo-
nic.tv, o dalis neįvyksiančių pavasa-
rio koncertų keliami į kitą sezoną.

„Kaip ir visi koncertų bei įvairių 
renginių organizatoriai, šiuo metu 
patiriame didžiulius iššūkius ir iš-
mėginimus. Stengiamės mobili-
zuotis ir sustabdytos viešos veiklos 
laiką deramai panaudoti kuo opti-
malesniam ateities planų sudėlio-
jimui“, – sako Filharmonijos gene-
ralinė direktorė Rūta Prusevičienė. 

Atliepdama muzikos atlikėjų ir 
klausytojų lūkesčius Filharmoni-
jos vadovybė rūpinasi, kad bene 
labiausiai laukti koncertai, į ku-
riuos publika bilietus šluote šlavė, 
būtų perkelti į kitą sezoną. Ne visais 
atvejais tai pavyksta, tačiau daliai 
koncertų jau sėkmingai suderintos 
kito sezono datos. 

Antai dviejų iškilių, plačiai ir už 
savo šalies ribų žinomų pianistų 
Petro Geniušo ir Danielio Ciobanu 

„Dvigubas rečitalis“ iš balandžio 1 d. 

perkeltas į gruodžio 9-ąją. Progra-
moje, kaip ir buvo numatyta, skam-
bės Ludwigo van Beethoveno, Phi-
lipo Glasso, Samuelio Barberio ir 
Maurice’o Ravelio kūriniai.

Ludwigo van B eethoveno 
250-osioms gimimo metinėms skir-
tasis Lietuvos kamerinio orkestro ir 
jo meno vadovo, solisto ir dirigento 
Sergejaus Krylovo koncertas „Sce-
noje su Beethovenu“ iš balandžio 
4 d. nukeliamas į gruodžio 26-ąją. 
Tad neišgirdę Filharmonijos sce-
noje Beethoveno muzikos prieš 
Velykas, išgirsime ją Kalėdų proga.

Perkelta nemažai rečitalių ir 
kamerinių koncertų. Kovo 25 d. 
neįvykęs perkusininko Vladi-
miro Tarasovo ir pianisto Viktoro 

Paukštelio koncertas „Improviza-
cija baroko tema“ numatytas kitų 
metų balandžio 21-ąją. Kovo 29 d. 
Rasos (smuikas) ir Eglės (forte-
pijonas) Vosyliūčių „REveransas 
Beethovenui“ perkeltas į lapkričio 
29-ąją. Čiurlionio kvarteto ir pia-
nisto Luko Geniušo koncertas iš ba-
landžio 22 d. perkeltas į gruodžio 
29-ąją. Balandžio 26 d. planuotas 
Ingridos Armonaitės (smuikas), 
Indrės Baikštytės (fortepijonas) ir 
Andriaus Žiūros (klarnetas) kon-
certas „Kontrastai“ keliamas į kitų 
metų balandžio 25-ąją.

Kitą sezoną turėtų nuskam-
bėti kai kurie šį pavasarį planuoti 
koncertai Trakų pilies Didžio-
joje menėje. Kovo 15 d. programa 

„Romansas su kontrabosu“ keliama 
į gruodžio 6 d., o balandžio 26 d. 
koncertas „Lietuvos trombonų pro-
jektas ir Loreta Sungailienė“ numa-
tytas kitų metų balandžio 11-ąją.

Vieni lankomiausių Filharmo-
nijos renginių – sekmadienių kon-
certai visai šeimai. Siekiant nu-
džiuginti šeimas, keli pavasario 
koncertai irgi sklandžiai keliami į 
kitą sezoną. Antai kovo 15 d. ne-
įvykusį miuziklą vaikams ir visai 
šeimai „Sidabrinis Ežerinis“ vei-
kiausiai bus galima pamatyti ir iš-
girsti gruodžio 20-ąją. Kovo 29 d. 
turėjusi skambėti ansamblio „Mu-
sica humana“ su solistais ir aktore 
pagal Violetos Palčinskaitės knygą 
rengta programa „Stebuklinga Mo-
zarto fleita“, tikėkimės, stebuklingai 
nuskambės spalio 11-ąją. Balandžio 
26 d. Filharmonijos Didžiojoje sa-
lėje planuota šiauliečių programa 

„Muzikos garsai iš Saulės miesto“ čia 
skambės spalio 25-ąją. Motinos die-
nos progai gegužės 3 d. numatytas 
spalvingasis Vilniaus „Ąžuoliuko“ 
muzikos mokyklos mokinių ir mo-
kytojų koncertas „Tau, Mamyte“ ke-
liamas į rugsėjo 27 d., tad mamytės 
ir visi „Ąžuoliuko“ gerbėjai, vilia-
mės, galės mėgautis muzikaliu ru-
dens derliumi. Didelės sėkmės 
sulaukusi Lietuvos kamerinio or-
kestro, dirigento Vilmanto Kaliūno 
ir aktoriaus Pauliaus Markevičiaus 
atliekama Andreaso N. Tarkmanno 

muzikinė pasaka „Trys paršiukai“ 
vietoj gegužės 17 d. skambės spa-
lio 18 dieną.

Balandį Filharmonijoje turėjęs 
vykti Nacionalinis Balio Dvariono 
pianistų ir stygininkų konkursas 
keliamas į kitų metų balandžio 
pabaigą.

Tai anaiptol ne visi koncertai, ku-
rie perkelti į kitą sezoną. Kai kurių 
galimos datos dar derinamos su 
atlikėjais ir bus paskelbtos vėliau. 
Visą 80-ojo sezono rudens reper-
tuarą Filharmonija ketina paskelbti 
gegužę. Kol kas neaišku, koks ge-
gužės 30 – birželio 18 d. numatyto 
Vilniaus festivalio likimas. Ieškoma 
alternatyvių sprendimų, jei karanti-
nas užsitęstų. Tokiu atveju Lietuvos 
nacionalinė filharmonija drauge su 
festivalio partneriais stengsis pada-
ryti viską, kad publika galėtų kon-
certus stebėti internetu.

Filharmonijos koncertų lanky-
tojai raginami neskubėti grąžinti 
bilietų ir matant, kad koncertas 
perkeliamas, pasinaudoti jais kitą 
sezoną. Publikai siūloma ir dar 
viena bilietų galiojimo pratęsimo 
alternatyva – keisti juos į dovanų 
kuponus. Naujausia konkrečių kon-
certų informacija yra nuolat skel-
biama interneto svetainėje filhar-
monija.lt. Kviečiame sekti naujienas.  

LNF inf.

Anonsai

laikotarpį menininkei būdingas 
stiliaus bei išraiškos grynumas, 
persmelkiantis ne tik kiekvieną 
darbą, bet ir preciziškai organizuotą 
parodos visumą. „Visada buvau tuo, 

kas esu, nedirbtinai, be pastangų 
(net nesuvokdama, kaip gali būt ki-
taip)“, – sako autorė.

Paroda veiktų iki gegužės 16 d.

Birutė Stulgaitė, piešinys Nuotr . i š  asmen in io  archyvo.

D. Mat ve je vo  nu ot r.LNF salė. 2020 m.
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T e a t r a s

Julijus Lozoraitis

Instrukcijos yra labai naudingas, 
kartais stačiai privalus dalykas, ypač 
teatre. Štai toks pavyzdys: 2014 m. 
vasara, Lietuvos rusų dramos teatre 
(LRDT) Jonas Vaitkus pradeda re-
petuoti „Karalių Lyrą“. Pagrindinis 
klasikinės tragedijos įvykis čia lyg ir 
aiškus: despotas senis karalius išda-
lina savo žemes dukroms, ir nuo to 
prasideda tragiškas įvykių virsmas. 
Bet režisierius sugeba suaktualinti 
klasiką: svarbiausios tampa ne kara-
lystės dalybos, o įvykiai, kurie, kaip 
įsivaizduojama, galėtų vykti anks-
čiau, iki pjesės pasakojimo pradžios. 
Kada karaliui apskritai toptelėjo gal-
von ši beprotiška idėja – savanoriškai 
atsisakyti sosto ir išdalinti žemes, 
kai jis dar kupinas ryžto, jėgų ir pa-
šėlimo. Taip Lyro istorija, kaip ją 
sumąstė Vaitkus, tapo ne tradicine 
pasaka apie išniekintą sukriošusią 
karaliaus senatvę, o šiuolaikiniu siu-
žetu apie neeilinių gabumų žmogų, 
kuris, turėdamas neribotą valdžią, 
padarė mirtiną eksperimentą, metė 
iššūkį savo likimui. Dėl šio ekspe-
rimento Lyras, išsiveržęs iš likimo 
spąstų, iš banalios gyvenimo ruti-
nos, išvydo realų ir siaubingą visatos 
vaizdą ir per tai pražuvo. 

Visas šias subtilybes ir gelmes, 
kad jos būtų deramai suvoktos, 
reikėjo kažkaip paaiškinti žiūro-
vams. Tam tikslui teatruose nuo 
seno yra gaminamos programė-
lės. Bėda ta, kad šiame teatre iš 
viso nebuvo spektaklių programė-
lių. Neva taupumo sumetimais jų 
buvo atsisakyta. Teatro fojė tarsi 
sovietinių laikų valgyklos valgia-
raštis kabodavo vienišas rėmelis su 
sausa informacija apie tos dienos 
spektaklį. Prasidėjo nuožmi kova 
dėl programėlių. Administracijai 
buvo aiškinama, kad teatre spek-
taklių programėlės yra privalomas 
dalykas. Po įnirtingų ginčių išsiko-
vota, kad programėlių informacija 
būtų spausdinama dauginimo ap-
aratu ant standartinių A4 lapų. Vė-
liau administracija patvirtino per-
lenkto atviruko dydžio programėles, 
kurios, kaip buvo teigiama, „galėtų 
tilpti į bet kurios Gariūnų prekeivės 
ridikiulį“. Į pastabą, kad teatras ga-
lėtų apsieiti ir be žiūrovų iš Gariūnų, 
buvo sureaguota itin sopiai.

Atėjus „Karaliaus Lyro“ premje-
rai, teatro koridoriuose vyko azar-
tiška tarpusavio konkurencija: vieni 
teatro darbuotojai bruko žiūrovams 

„gariūniško“ tipo atvirukus beveik 
be informacijos, kiti paslapčia da-
lino A4 formato lapus su išsamia 

„instrukcija“. Joje buvo kruopščiai 
išdėstyta apie kūrėjams atsivėrusias 
Williamo Shakespeare’o tragedijos 
paslaptis, apie teksto vertimo sub-
tilybes ir apie tai, kodėl režisierius 

šiame pastatyme atsisakė ir dekora-
cijų, ir kostiumų, išleido į sceną ak-
torius praktiškai nuogus. Nesunku 
nuspėti, kad „gariūniški“ atvirukai 
direktyviniu būdu nustelbė A4 for-
mato instrukcijas. 

O štai kitas panašus atvejis tame 
pačiame teatre po ketverių metų. 
Režisierius Oskaras Koršunovas 
su aktoriais įsirėžęs dorojo scenoje 
Mariaus Ivaškevičiaus „Rusišką ro-
maną“. Azarto pagautas, jis garsiai 
svajojo ir apie išsamią spektaklio 
programėlę, kuri turi būti kaip 
nuodugni naudojimo instrukcija. 
Žiūrovams, be visa kito, ten turėjo 
būti paaiškinta, kodėl ir kaip spek-
taklyje apie Levą Tolstojų atsirado 
epizodas su bitlų „Imagine“, su „žo-
lės rūkymu“, su topless moterimis ir 
hipių „orgija“, ir t.t. Atsakingas už 
programėles asmuo čia pat gūžėsi 
į kėdę, nes žinojo griežtą direkto-
riaus nurodymą: „Jeigu Koršunovui 
reikia ypatingos spektaklio reklamos, 
lai jis pats ją sau ir rengia.“ Po to 
įvyko dar vienas nervingas pokalbis 
direkcijoje. Atsakingas už progra-
mėles asmuo perspėjo: jeigu nebus 
tokios programėlės, kokios nori sta-
tytojas, bus skandalas. Valdžia dar-
syk fiksavo: šio spektaklio reklama 
bus įprasto „nulinio lygio“, t.y. tokia 
pat kaip ir kitų kasdieniškų spek-
taklių – be abejo, su „gariūniška“ 
programėle. Artėjo „Rusiško ro-
mano“ premjeros diena. Režisierius, 
pamatęs, kad programėlės-instruk-
cijos nė kvapo, išdeda teatro vado-
vybę į šuns dienas. Vadovybė besi-
teisindama darniai rodo pirštais į 
atsakingą asmenį, kurį po to bemat 
dėl hipertoninės krizės išveža grei-
toji. Režisieriaus nurodymu pjesės 
autorius skubiai parašo tekstą „pro-
gramėlei-instrukcijai“. Premjeros 
dieną režisierius pats vaikštinėjo 
tarp publikos ir bruko žiūrovams 
programėles su savo ir pjesės au-
toriaus sukurpta spektaklio „nau-
dojimo instrukcija“...

Ir dar vienas panašus charak-
teringas atvejis iš to paties teatro 
gyvenimo. Savo karjeros Lietuvos 
rusų dramos teatre pabaigai Vait-
kus pernai driokstelėjo gigantišką 
misteriją buf pagal Vladimirą Ma-
jakovskį „Tryliktas apaštalas, arba 
Debesis kelnėse“. Į įmantrų ir kietai 
sukaltą spektaklio scenarijų čia su-
lydyta daug dalykų. Pirmą spektaklio 
dalį ištisai sudaro poeto paskutinio 
priešmirtinio skandalingojo susi-
tikimo su skaitytojais stenograma 
(susitikimas įvyko 1930 m. balan-
džio 9 d., o po savaitės poetas nu-
sišovė). Poetą čia puikiai įkūnija 
ir Majakovskio eiles tobulai skaito 
Valentinas Krulikovskis. Per per-
trauką teatro fojė ir visuose užka-
boriuose aktoriai deklamuoja futu-
rizmo ideologo Filippo Tommaso 
Marinetti manifesto tekstus (patį 

Marinettį prieš tai spektaklyje įgy-
vendina ekstravagantiškas Andrius 
Darela). Antroje spektaklio dalyje 
scenoje karaliauja dailininko Jono 
Arčikausko vizuali orgija, o teksto 
esmę sudaro, be Majakovskio poe-
zijos, jo meilužių Lilios Brik ir ak-
torės Veronikos Polonskajos laiškai. 
Žiūrovams visos šios svarbios spek-
taklio teksto aplinkybės lieka nepa-
siekiamos. Tad ir spektaklio įspūdis 
ištinka publiką emocingai galingai, 
bet gana beprasmiškai. Programėlė-
instrukcija čia būtų itin pravertusi; 
maža to, prieš tokį įvairialypį ir gi-
laus turinio spektaklį, koks yra Vait-
kaus „Tryliktas apaštalas...“, išsamią 
instrukciją žiūrovams pateikti tie-
siog privalu. Bet... šis atsakingas ba-
ras teatre tuo metu buvo apskritai 
panaikintas...

Kodėl čia dėstomos visos šios teatro 
užkulisių istorijos? Kad būtų matyti, 
kaip kartais aršiai teatras ir antitea-
tras kovoja po teatro rūmų stogu. Ir 
kad būtų pailiustruotos kelios kerti-
nės mintys. Pirmoji mintis yra apie 
civilizaciją. Iš įvairių surastų civi-
lizacijos termino apibrėžimų ypač 
tiko šis: „Civilizacija yra procesas, 
kurio metu visuomenė ar vieta pa-
siekia pažangų socialinės ir kultū-
rinės raidos ir organizavimo etapą.“ 
Vadinasi, civilizacija yra ne būvis, o 
procesas. Dabar jau galime kons-
tatuoti, kad esame išskirtinės Lie-
tuvos teatro civilizacijos pabaigos 
liudininkai. Stambių formų, mak-
simalių kūrybinių ambicijų, karna-
valinės kosmogonijos teatro raidai 
nubrėžta griežta finalinė pabaigos 

„raudona linija“. Dar rusų klasikas 
kritikas Visarionas Belinskis XIX a. 
suformulavo mintį, jog padriki sė-
kmingi kūriniai, kad ir kokie būtų 
talentingi, dar nepakankama prie-
laida, kad meno rūšis pasiektų ci-
vilizuoto reiškinio lygįi. Taip nuo 
šiol, manyčiau, bus ir su šiuolai-
kiniu Lietuvos teatru. Dėl įvairių 
likimo posūkių į visuomenės ak-
tualijų užribį nukeliavo mūsų tea-
tro gigantų Eimunto Nekrošiaus ir 
Vaitkaus meniniai kosmosai. Jų kū-
rybinis palikimas akimirksniu tapo 
archeologija. Likę mūsų teatro riteriai 
(tyčia neminėsiu pavardžių) kuria 
skirtingo puikumo lygio spekta-
klius, bet jie atstovauja jau žlugu-
siai civilizacijai. Mums belieka tik 
gilintis ir mėginti iššifruoti tuos ar-
cheologinius artefaktus. 

Pavyzdžiui, ar daug žiūrovų suvo-
kia visus kodus, simbolius ir ženklus, 
sudarančius Nekrošiaus spektaklių 
visumą? Manyčiau, ne daugiau 
kaip penki procentai, nors jais ža-
visi beveik visi. Dabar, manyčiau, 

publikai kaip niekada reikia išsa-
mių šio katastrofiškai per anksti 
išėjusio mūsų teatro „popiežiaus“ 
kūrybos instrukcijų: kas ten buvo 
sugalvota ir padaryta, kaip ir ko-
dėl. Pavyzdžiui, spektaklyje pagal 
Franzo Kafkos „Bado meistrą“ – ar 
daug žiūrovų suvokia, kodėl jo sce-
nografija vaizduoja senovinę stereo 
nuotrauką, kokiomis prekiaujama 
Prahoje, greta Kafkos muziejaus? 
Vargu. Arba štai kitas taip mėgsta-
mas, bet daugelio likęs nesuprastas 
jo spektaklis – Aleksandro Puškino 

„Borisas Godunovas“. Paslaptingi 
peiliai, kaip barjerai, sumontuoti 
spektaklio avanscenoje – kas tai? 
Tie, kurie pažinojo Nekrošių arti-
miau, žino, kaip jis sielojosi dėl tų 
poros metų, beprasmiškai atseikėtų 
tarnavimui sovietinėje armijoje. Vi-
sas sovietinių kareivinių „kazarmų“ 
gyvenimas jam buvo beprasmiško 
ir atgrasaus absurdo ritualų ir atri-
butų visuma. Šie jo „Boriso Go-
dunovo“ peiliai – tai scenografinė 
parafrazė prie „kazarmų“ įtaisytų 
panašių įnagių, skirtų visokiam prie 
kareivių batų padų prilipusiam bru-
dui braukti, prieš įžengiant vidun. 
Arba antai kerziniai kareiviški ba-
tai kituose jo spektakliuose: dar 
Nikolajaus Gogolio „Nosyje“ bale-
rinas, šokančias „Gulbių ežerą“, jis 
apavė grubiais kareiviškais kerzais. 
O spektaklyje „Borisas Godunovas“ 
ta brutalioji kareiviška „kerza“ jau 
išvirto į medinius aulinius batus iš 
faneros. Didžiulis garsiakalbis, nuo 
ankstaus ryto iki vėlumos grojantis 
maršus, – tai sovietinės armijos pa-
rengiamųjų dalinių „učebkių“ atri-
butas, kad jaunučiai muštro nuka-
muoti kareivėliai dieną nemiegotų. 
Iškilmingas musės degtukų dėžu-
tėje laidojimas, grindų mazgojimas 
dantų šepetėliais, ir kt. – visa tai yra 
įprasti sovietinio karinio „kazarmi-
nio“ gyvenimo absurdai. Jų kupinas 
visas Nekrošiaus „Borisas Goduno-
vas“, kuriame režisierius realizavo 
savo Rusijos, kaip didžiulės ir am-
žinos „kazarmos“, matymą, sukūrė 
ištisą „kazarminės“ Rusijos enciklo-
pediją.  Ar daug žiūrovų tai „pa-
gauna“, suvokia, supranta? 

Arba štai spektaklyje „Cinkas (Zn)“ 
yra scena su drambliais. Vyksta 

pantomima, kai už kažkokius 
nuopelnus veikėjai apdovanojami 
kartoniniais drambliais. Vargu ar 
daug kas šiandien prisimena, kad 
sovietiniais laikais visokie simbo-
liniai darbuotojų skatinimai garbės 
raštais, gairelėmis, kelialapiais į sa-
natorijas ar net paskyromis įsigyti 
automobilį buvo vadinami „dram-
blių dalybomis“. Ką tai reiškia? Tai 
anaiptol nereiškia, kad Nekrošius 
buvo savo sovietinių nostalgijų ir 
įvaizdžių nelaisvėje ir tai nuolat ti-
ražavo. Paradoksas yra tai, kad net 
tie žiūrovai, kurie neįskaito visų re-
žisieriaus ženklų prasmių, vis vien 
lieka šio galingo menininko kosmo-
gonijos paveikti. Būtent todėl dau-
gelis tų, kurie dirbo su Nekrošiumi 
tarsi buvo įsisavinę jo braižą ir sava-
rankiškai mėgino režisuoti spektaklius 
pagal neva „nekrošiškas klišes“, pa-
tyrė fiasko. Nes Nekrošius, kaip nie-
kas kitas, mokėjo apeliuoti į prigim-
tinį publikos teatriškumo instinktą. 
Nes tik tarp publikos, o ne tarp ak-
torių ar režisierių, užgimsta naujojo 
teatro idėjos, apie ką jis kalbėjo pa-
skutiniame savo susitikime su žiūro-
vais. Ir, ko gero, kaip ir Majakovskis 
per savo paskutinį viešą susitikimą 
su visuomene, tuomet jau matė di-
džiosios civilizacijos, kurią įkūnijo 
ir kuriai priklausė, nuvažiuojančio 
traukinio paskutines ugneles... 

Sakau jums: rašykime naudojimo 
instrukcijas, nuodugnias ir gerano-
riškas, – viskam, kas yra kuriama 
žmonių labui, kas talentinga ir kas 
yra aukščiau kasdienio būvio bei 
suvokimo. Aiškinkime geranoriš-
kai, kantriai ir nuolat, kaip žmonės, 
kurie nori būti teisingai suprasti, 
kurie gali būti suprasti, ir jūs bū-
site suprasti. Štai jau viena mūsų 
civilizacija, tarsi Severiutės nakti-
nis traukinys, nugarmėjo praeitin. 
Labai skaudus praradimas, bet dėl 
to, manyčiau, neverta pernelyg sielo-
tis – dera tiesiog dirbti toliau. Jeigu 
ir kitos civilizacijos tektų laukti dar 
šimtmetį – pastarosios su kaupu pa-
kaks jos dar gyviems atlikėjams, da-
lyviams, liudininkams, senienų sau-
gotojams, instrukcijų kurpėjams ir 

„talmudų aiškintojams“... 

B. d.  

Priedas prie erezijos nr. 3: vartojimo 
instrukcija
Apie teatro civilizaciją

i Виссарион Белинский. Литературные 
мечтания (Элегия в прозе). Prieiga per 
internetą: http://az.lib.ru/b/belinskij_w_g/
text_0310.shtml

Scena iš spektaklio „Karalius Lyras“ J .V. Tūro n uotr .
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K i n a s

Živilė Pipinytė

„Lietuvos kine“ saugoma daug filmų, 
ir sovietinių, ir užsienio, kurių reži-
sierės – moterys. Dauguma jų da-
bar pamirštos, filmai taip pat pri-
simenami retai. Sovietų Sąjungoje 
moterys režisierės dažniausiai kur-
davo animacinius, dokumentinius, 
mokslo populiarinimo filmus, kino 
kroniką. Dvi ilgai vienintelės Lie-
tuvos kino studijoje dirbusios re-
žisierės – Bitė Pajėdienė ir Laima 
Pangonytė – taip pat buvo doku-
mentininkės. „Lietuvos kine“ sau-
goma daug dokumentinių filmų, 
kuriuos sukūrė Uralo, Vakarų Si-
biro, Pavolgio regionų kino kroni-
kos ir dokumentinių filmų studi-
jose dirbusios režisierės. Jos retai 
būdavo pastebėtos, priešingai nei 
trys šio teksto herojės, kurių pavar-
des prieš kelis dešimtmečius žinojo 
dauguma sekančiųjų dokumentinio 
kino naujienas. Jos dirbo Maskvoje, 
didžiausioje Centrinėje dokumen-
tinių filmų studijoje, kuri sutrum-
pintai vadinta CSDF (Centralnaja 
studija dokumentalnych filmov) ir 
Centrinėje televizijoje. Bet jų požiū-
ris į dokumentinį filmą, jų kūryba 
ir likimai – skirtingi. 

„Lietuvos kine“ saugomas reži-
sierės ir operatorės Marinos Gol-
dovskajos filmas „Solovkų valdžia“ 
(„Vlast soloveckaja. Svidetelstva 
i dokumenty“, 1987) pasirodymo 
metais darė didžiulį įspūdį, pri-
lygstantį nebent dar savilaidos būdu 
išleistam Aleksandro Solženicyno 

„Gulago salynui“. Filmas pasakoja 
apie vieną pirmųjų sovietinių la-
gerių, įkurtą Rusijos šiaurės salose, 
kadaise pamėgtose atsiskyrėlių ir 
vienuolių, nors į Solovkų salas ne-
paklusniuosius trėmė dar caras Iva-
nas Rūstusis. Tačiau keturi tremčių 
amžiai nublanksta, palyginti su bol-
ševikų žiaurumu. 

Pasitelkdama skirtingų sociali-
nių sluoksnių ir patirties išlikusius 
gyvus Solovkų kalinius, tarp jų ir 
garsų literatūrologą Dmitrijų Li-
chačiovą, Goldovskaja atkuria So-
lovkų istoriją. Bet kartu labai nuo-
sekliai rodo, kaip lageris tampa 
visos sovietų valstybės modeliu. 
Tam pasitarnavo ir archyvuose ras-
tas GPU užsakymu 1927–1928 m. 
kurtas propagandinis filmas apie 
idealią Solovkų, kur esą „perauklė-
jami nusikaltėliai“, struktūrą, kurios 
viršūnėje – nusipelnę čekistai. Taip 
buvo vadinami Felikso Dzeržinskio 
įkurtos Ypatingosios komisijos (su-
trumpintai ČK) darbuotojai. Laikui 
bėgant komisijos pavadinimas kei-
tėsi (OGPU, GPU, NKVD, KGB), 
bet nusikalstama organizacijos 
esmė išliko. 

Propagandinis filmas, kurio fragmen-
tus rodo Goldovskaja, iškart suke-
lia prisiminimus apie kitą panašų 

„Prokato“ užrašai
Kino archeologijos bandymai

„reginį“ – Terezyne nacių filmuotą 
pasakojimą apie neva laimingus iš 
visos Europos ten suvežtus žydus. 
Abu filmus vienija noras parodyti, 
kokie patenkinti yra lageryje užda-
ryti žmonės, kurie turi savo teatrus, 
spaudą, sporto aikšteles, nuošir-
džiai dirba ir paklūsta valdžiai. Li-
kimo ironija, bet filmas apie idealią 
Solovkų tvarką neįtiko užsakovams 
ir buvo „suimtas“. Po daugiau nei 
pusšimčio metų jis buvo atrastas ar-
chyve ir „Solovkų valdžios“ žiūro-
vai galėjo pirmieji pamatyti kadrus, 

visoje SSRS ir net Antarktidoje. 
Viena pirmųjų pradėjo naudoti JAV 
judėjimo „Direct Cinema“ metodus 
bei paslėptą kamerą, kuri 7-ajame 
dešimtmetyje buvo labai madinga 
Europos dokumentiniame kine. 
Vienas pirmųjų Goldovskajos filmų, 
kurį ji kūrė kartu su režisieriumi 
Nikita Chubovu, 1968 m. filmuota 

„Audėja“ („Tkačicha“), dar montažo 
stadijoje buvo uždrausta, o nufil-
muotą medžiagą liepta sunaikinti. 
Goldovskajai pavyko išsaugoti maž-
daug pusę valandos medžiagos.

Goldovskajos filmų portretų 
herojai buvo Arkadijus Raikinas, 
Aleksandras Tvardovskis, Ole-
gas Jefremovas, Allenas Ginsber-
gas, Anatolijus Rybakovas ir daug 
kitų meno bei literatūros kūrėjų. 
1986 m. pasirodęs filmas „Archan-
gelsko mužikas“ („Archangelskij 
mužik“), pasakojantis apie pirmąjį 
sovietų fermerį, tapo vienu „peres-
troikos“ pranašų, nes įvardijo naują 
socialinį reiškinį. Goldovskaja yra 
sakiusi, kad „perestroikos“ metais 
dokumentinis kinas atliko opozici-
nės partijos vaidmenį. 

1991-aisiais pasirodė jos filmas 
„Laisvės skonis“ („Vkus svobody“). 
Režisierė norėjo pasitelkusi vienos 
šeimos istoriją papasakoti apie 
Rusijoje vykstančias permainas. Ji 
pasirinko savo buvusio studento 
Aleksandro Politkovskio šeimą. Jo 
žmona Anna tada studijavo žurna-
listiką. Anna, jos lūkesčiai ir tapo 
filmo centru. Po Politkovskajos 
žūties Goldovskaja sukūrė tęsinį 

„Kartus laisvės skonis“ („Gorkij 
vkus svobody“, 2011) apie neišsi-
pildžiusias viltis. Pati Goldovskaja 
1995 m. išvyko į JAV, kur buvo pa-
kviesta dėstyti garsiojoje Pietų Ka-
lifornijos kino mokykloje. 

Jekaterina Vermiševa (1927–
1998) – iš tų dokumentininkų, ku-
rie sukūrė daug oficiozinių filmų. 
1953 m. baigusi Maskvos kinema-
tografijos institutą, ji dirbo Lenin-
grado kino kronikos studijoje, o 
nuo 1960-ųjų – CDSF. Vermiševos 

„specializacija“ buvo publicistiniai 
filmai, kurių pavadinimai savaip iš-
kalbingi – „Pentagonas“ („Penta-
gon“, 1972), „Laisvę Angelai Davis“ 
(„Svobodu Andžele Devis“, 1972), 

„Kampučija: tauta, kurią norėjo už-
mušti“ („Kampučija: narod, kotoryj 
choteli ubit“, 1979) – ir kurie nukelia 
į įvairiausius pasaulio kampelius. 

„Lietuvos kine“ saugomas šį do-
kumentinio kino požanrį tiksliai 
atspindis Vermiševos filmas „Re-
voliucijos madonos. Nikaragva, 
1985-ieji“ („Madonny revoliuciji. 
Nikaragua, god 1985“, 1985). Tai pa-
sakojimas apie moteris revoliucio-
nieres, Sandino nacionalinio išsiva-
davimo fronto kovotojas, kurios ir 
nugalėjus revoliucijai liko aktyvios 
revoliucijos gynėjos bei valstybės 
veikėjos. Jos rūpinasi nukentėju-
siaisiais nuo kontrrevoliucionie-
rių teroro, augina vaikus, užsiima 
buitimi. 

Filme „Revoliucijos madonos. 
Nikaragva, 1985-ieji“ Vermiševa 
savaip išnaudoja poetinio doku-
mentinio kino galimybes. Filmo 
pradžioje matome vieną pirmųjų 
moterų, Anastasio Somozos dik-
tatūrai besipriešinančių partizanų 
vadę generolę Leticią Herrerą na-
muose, su vaiku ant rankų. Jos kadrai 
montuojami su Hondūre nufilmuo-
tais JAV karių manevrais. Taip visą 

filmą: moterys kovotojos rodomos 
su vaikais, siuvančios, dirbančios 
laukuose – medvilnės ir kavos plan-
tacijose. Jų ir vaikų gyvenimo vaiz-
dai montuojami pramaišiui su JAV 
karinių lėktuvų ir laivų, CŽV sam-
dinių, sugriautų namų, Somozos rė-
mėjų padegtų naftos rezervuarų ir 
panašiais vaizdais. Vermiševa tiks-
liai montuoja originalią ir kino kro-
nikos medžiagą, filmo ritmas ne-
priekaištingas, o paskutiniai kadrai 
simboliški – moteris maitina kūdikį. 
Žiūrėti tokius filmus savaip skaudu, 
nes pernelyg gerai žinai, kas atsi-
tiks vėliau, kaip degraduos ne tik 
revoliucijos vadai ir jų siekiai, bet 
ir tikrovė. 

Džemos Firsovos (1935–2012) 
mokytojai Maskvos kinematogra-
fijos institute buvo kino klasikai 
Aleksandras Dovženka, Sergejus 
Gerasimovas ir Michailas Rom-
mas. Dauguma Firsovos doku-
mentinių filmų plėtoja karo temą, 
ne vieną jų Firsova kūrė kartu su 
vyru kino operatoriumi Vladislavu 
Mikoša, kuris Antrojo pasaulinio 
karo metais filmavo fronte. Kartu 
jie sukūrė ir filmą „Mūšis už Kau-
kazą“ („Bitva za Kavkaz“, 1979). Tai 
vienas iš dvidešimties serialo apie 
Antrąjį pasaulinį karą filmų. Šį se-
rialą kartu kūrė amerikiečiai ir so-
vietai. SSRS jis vadinosi „Didysis tė-
vynės“ („Velikaja otečestvennaja“), 
o JAV – „Nežinomas karas“ („The 
Unknown War“). Filmus rodė ne tik 
televizija, jie buvo išleisti į ekranus 
ir „Lietuvos kine“ saugoma ne viena 
šio serialo dalis. 

Iš Firsovos režisuotų saugomas 
ir 1985 m. pasirodęs „Pasikėsini-
mas į ateitį“ („Pokušenije na bu-
duščeje“), sulaukęs tarptautinių 
apdovanojimų. Tai antikarinis 
filmas, kuriame dėstoma chemi-
nio ginklo istorija ir kalbama apie 
grėsmę keliančias jos atsargas Va-
karuose. Apie sovietų atsargas ne-
užsimenama, bet filme panaudota 
neįtikėtinai daug ir dabar retai ma-
tomos kino kronikos. Po Černoby-
lio avarijos Firsova buvo vienos iš 
kelių nepriklausomų ekspertų gru-
pių, tyrusių atominės elektrinės 
avarijos priežastis, vadovė. Žiūrė-
dama „Pasikėsinimą į ateitį“ ban-
džiau mintyse suderinti jį ir spal-
vingą režisierės įvaizdį. Ji vaidino 
ne viename vaidybiniame filme, net 
Vytauto Žalakevičiaus „Tas saldus 
žodis – laisvė“ (1974). Erudicija 
garsėjęs kino istorikas Vladimiras 
Dmitrijevas yra sakęs, kad Firsovai 
buvo būdingas „keistas, neįprastas, 

„nesovietinis“ grožis ir jai siūlydavo 
vaidinti kine moteris, kurios gyvena 
savo ypatingą keistą gyvenimą, be-
veik raganos arba moters iš kito pa-
saulio, beveik ateivės“. 

B. d.

kurie dabar gerai pažįstami iš de-
šimčių kitų filmų bei serialų apie 
XX a. Rusijos istoriją.

Pamenu, kad kalbos apie „So-
lovkų valdžią“ pasklido iškart. 
Spėliota, ar jis bus rodomas kino 
teatruose, nors Michailo Gorba-
čiovo inicijuota „perestroika“ Lie-
tuvoje dar nelabai buvo juntama. 
Goldovskaja pati atvežė filmą į 
Vilnių parodyti kinematografinin-
kams. Įspūdį darė ne tik „Solovkų 
valdžia“, bet ir jo kūrėja – inteligen-
tiška, stipri, tiksliai mintis formu-
luojanti moteris. (Filmą su angliš-
kais subtitrais galima pasižiūrėti 
čia: https://artdoc.media/ru/mo-
vie/vlast__soloveckaya__s_1988_87/
watch/).

Goldovskaja Maskvos kinema-
tografijos institute studijavo kino 
operatorių fakultete. Nuo 1963-iųjų 
ji filmavo dokumentinius filmus 

Ji paslėpta kamera filmavo Fur-
manovo miesto fabriko darbinin-
kes. Vėliau Goldovskaja rašė: 

„Išbandėme įvairius darbo me-
todus – paslėptą kamerą, įprastą 
kamerą, provokacijos metodą. Pa-
aiškėjo, kad žmogus gali atsiverti, 
apsinuoginti iki tokios sukrečian-
čios gelmės, apie kokią ankstesnė 
kino dokumentika net nesusi-
mąstė.“ Pamatę nepagražintą au-
dėjų bendrabutyje filmuotą gyve-
nimą ir septynias pilku gyvenimu 
besibodinčias merginas, filmo he-
rojes, kino viršininkai, žinoma, pa-
sipiktino. Tačiau kuriant „Audėją“ 
atrastą „kelionės į žmogaus vidų“ 
idėją Goldovskaja plėtojo vėles-
niuose filmuose. Ji siekia drama-
tizmo, kylančio iš tikrovės stebė-
jimo, kai fiksuojami konfliktiniai 
momentai ar vidinę dramą išgy-
venančių filmo herojų atsivėrimai. 

Jekaterina Vermiševa filmuojant Angoloje
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K i n a s

Šiuolaikinių antiutopinių veiksmo 
projektų – nors vežimu vežk. Žiūro-
vai „Bado žaidynių“ („The Hunger 
Games“), „Divergentės“ (2014), „In-
surgentės“ (2015) ir pan. laukia kaip 
naujos „Žvaigždžių karų“ dalies. 

Tik skirtumas tas, kad George’as 
Lucasas užsiaugino žiūrovą, pavar-
gusį nuo negatyviai vaizduojamos 
realybės ar ateities. Anot režisie-
riaus, jau visa karta augo ne su pasa-
komis, o vykstančių maištų, riaušių 
ir karų kontekste. Tad jiems reikėjo 
sukurti fantastinę galaktiką, kurioje 
gėris visada nugalės blogį. O štai 
anksčiau išvardytos franšizės to-
kia pozityvia ateitimi nė nekvepia. 
Maža to, tokie filmai nesiūlo nei pa-
guodos, nei išeities. 

Dar Susan Sontag rašė, kad apo-
kalipsė glūdi mūsų priklausomy-
bėje nuo masinio pramoginio re-
ginio vartojimo. Taip atsiranda 
apatija viskam, ką regime, nesvarbu, 
ar tai būtų realybė, ar fikcija. Nors 
kai kuriais filmais ir bandoma 
įspėti apie nešviesią mūsų laukian-
čią ateitį, esame jau per daug atbukę, 
tad reginio, kaip ir narkotikų dozės, 
kiekvienąkart reikia didesnio. Retas 
kuris žiūrovas susimąsto, kad antiu-
topijos slepia dabartinių laikų kritiką. 

Įdomu ir tai, kad tokiuose fil-
muose-reginiuose apskritai nėra 
politinio komentaro. Rodos, jie re-
miasi sėkmės lydimo jaunimo isto-
rijomis, konkrečiau – jauno individo, 
kuris vienas gali pasipriešinti blogiui. 
Nelabai domina ir kine vaizduoja-
mos ateities kartos, nes tokias mintis 
blaško prieš akis vykstanti pramoga. 
O gal mes jau gyvename postapo-
kaliptiniais laikais, juk dažnai pasi-
girsta naujienų apie mūsų priklau-
symą nuo technologijų, prieš kurias, 
pavyzdžiui, kovojo Neo iš „Matri-
cos“? Kol kas aišku tik viena: pramo-
giniai antiutopiniai filmai, kuriuose 
neva vaizduojama baugi ateitis, tėra 
kino gamintojų nerimas – juk išny-
kus civilizacijai nebebus žiūrovų, ne-
šančių pelną...

Tačiau antiutopinis kinas – tikrai 
nenaujas žanras. Juolab kad kinas 
visada bandė vizualizuoti neįsivaiz-
duojamus pasaulius. Prisiminkime 
kad ir Georges’o Mélièso „Kelionę 
į Mėnulį“ (1902) ir jo Mėnulio gy-
ventojus. Tačiau šįkart ne apie jį, o 
apie filmus, vis dėlto kritiškiau ir su 
nerimu žvelgiančius į ateitį.

Pasakojimą pradėsime nuo neby-
liojo kino šedevro – Fritzo Lango 

„Metropolio“ (1927). Istorija nu-
kelia į labai artimą mums ateitį – 
2026-uosius, fikcinį miestą Metro-
polį, kurio prototipu tapo to meto 
Niujorkas. Kino kritikas Rogeris 
Ebertas rašė, kad filmas gali pasiro-
dyti daug suprantamesnis dabar nei 
savo sukūrimo metais, juolab kad 
Langas buvo apkaltintas dėl neva 
užslėptos komunistinės žinutės, 
mat masės sukyla prieš buržuaziją. 
Taip, filme klasės pasiskirsčiusios 

vertikalia hierarchija: darbininkai 
vergai pluša požemyje, o viršuje 
gyvena miesto vadovas ir jo kler-
kai. Tad nenuostabu, kad apačioje 
bręsta revoliucija. Tačiau kartu Lan-
gas kritikuoja industrializaciją ir 
masinę kultūrą. Ir apskritai visada 
buvo populiaru kritikuojančius kla-
sinę nelygybę vadinti komunistais, 
juk jie – didžiausi kapitalizmo prie-
šai. Tačiau verta prisiminti, kad šis 
filmas padarė nemažą įtaką atei-
ties režisieriams: Ridley Scottui ir 
jo „Likvidatoriui“ („Blade Runner“, 
1982), Lucui Bessonui ir jo „Penk-
tajam elementui“ („The Fifth Ele-
ment“, 1997). Verta paminėti ir vė-
lesnes antiutopijas, pasakojančias 
apie tą pačią klasinę nelygybę: da-
bar taip visų mėgstamo Bong Joon-
ho „Sniego traukinį“ („Snowpiercer“, 
2013) ar Beno Wheatley „Aukštą 
klasę“ („High-Rise“, 2015). Ir galiau-
siai „Metropolis“ yra vienas vokiečių 
ekspresionizmo grynuolių, tad kodėl 
neišplėtus savo kino istorijos žinių?..

Tiesą sakant, antiutopinių filmų 
sukurta labai daug, tad ir vėl tenka 
rinktis skaudama širdimi. Tačiau fil-
mai, sukurti 7–9-ajame dešimtme-
tyje, mums pasirodė vieni įdomes-
nių. Teko prisiminti ir Jeano-Luco 
Godard’o „Alfavilį“ („Alphaville, 
une étrange aventure de Lemmy 
Caution“, 1965). Šis mokslinės fan-
tastikos ir dramos pastišas, sukur-
tas be jokių specialiųjų efektų, gali 
supurtyti snūduriuojančią sąmonę 
gana stipriai. Vieni kritikai rašo, 
kad pasitelkus šį filmą galima ana-
lizuoti režisieriaus filosofines idė-
jas ir nerimą, tačiau mums atrodo, 
kad šiuo filmu Godard’as tarytum 
protestuoja prieš mokslo ir logikos 
garbintojus. 

Į Alfavilį atvykęs slaptasis agen-
tas bando surasti „puolusį“ kolegą 
profesorių fon Brauną ir jį nužudyti. 
Mat šis tapo naujosios visuomenės 
architektu: joje vadovaujamasi tik 
mokslu ir logika, o emocijos neeg-
zistuoja. Tai laikai, kai visuomenėje 
viršų ima kompiuteriai, o ne me-
nininkai, mąstytojai ar mylimieji. 
Tačiau „Alfavilyje“ vaizduojamas 
ne fizinis, o intelektinis heroizmas, 
tad iškalbingas tampa pagrindinio 
herojaus atsakymas į kompiuterio 
klausimą, kas tamsą transformuoja 
į šviesą. Poezija. Filmu tikrai pasi-
mėgausite, jei žiūrite daug kino ar 
skaitote gerą literatūrą. Beje, šalia 
Godard’o reikia paminėti ir Chrisą 
Markerą bei jo „Pylimą“ („La Jetée“, 
1962), analizuojantį laiką ir atmintį. 
Juolab kad juo rėmėsi (nors ir ne 
itin sėkmingai) Terry Gilliamas 
savo filme „12 beždžionių“ („12 
Monkeys“, 1995).

Tačiau Gilliamo „Braziliją“ („Bra-
zil“, 1985) pažiūrėti būtina. Pasak re-
žisieriaus, jį sukurti paskatino Mar-
garet Thatcher ir Ronaldo Reagano 
laisvosios rinkos fundamentaliz-
mas, mat juo baigėsi industrinė era. 

Be to, žvelgdamas iš XXI a. perspek-
tyvos Gilliamas mano, kad „Brazi-
lija“ tebuvo dokumentinis filmas. 
Ne tik apie 9-ąjį dešimtemtį, bet 
ir apie dabartį. Tada teroristinius 
išpuolius organizavo IRA (Airijos 
respublikonų armija), dabar – kiti, 
bet žmonės liko tokie pat: sėdi prie 
savo mažų ekranų, žiūri tuos pa-
čius senus filmus, valgo ekstrava-
gantišką maistą, darosi tokias pat 
plastines operacijas. Visi tokie pat 
klerkai ir biurokratai kaip ir tada. 
Visi gyvena tame pačiame para-
nojos ir sekimo amžiuje. Svarbu 
turėti jaukius ir saugius namus ir, 
neduokdie, nepradėti svajoti, kaip 
pagrindinis veikėjas nelaimėlis Se-
mas (Jonathan Pryce). Kai kurios 
filmo frazės ar scenos labai šiuolai-
kiškos: štai vaikas Kalėdų Senelio 
prašo nuosavos kreditinės kortelės, 
o plakatai mieste skelbia: „Laimė, 
kai mes visi kartu“. Ir jums tikrai 
nepasisekė, jei esate laisvai sam-
domas santechnikas, kaip Roberto 
De Niro veikėjas, nes esate tiesiog 

„nelegalas“...
Antiutopinių filmų sąrašas be 

Ridley Scotto „Likvidatoriaus“ 
(„Blade Runner“, 1982) būtų nie-
kinis. Juolab kad su juo siejama ir 
postmodernaus kino pradžia, arba 
postmodernaus būvio metafora. 
Filmas „įvyko“ pernai metų Los 
Andžele, kuris vaizduojamas kaip 
postindustrinis miestas, tačiau ap-
silankę bet kokiame dabartiniame 
megapolyje, ypač neišblizgintame 
turistams centre, pamatytumėt ly-
giai tą patį. Tokiame mieste veši 
eklektika, nebėra jokių idealų ar 
tvarkos. Scotto miesto estetika – su-
puvusi, yranti, parodanti tamsiąją 
technologijų pusę. Čia šlovinga 
praeities architektūra palikta griūti, 
menas nebevertinamas. Metropoli-
tenas gali priminti bet kurį kitą: tai 
realių vietų vaizdinių, atvirukų, re-
klamų ar kitų filmų kratinys. Kartu 
čia pilna šiukšlių, kurios tik įrodo, 
kad vartojimo sistema funkcio-
nuoja tobulai. Jei jų nebus, vadinasi, 
kažkas negerai. Čia ir veikėjai be 
laiko susenę, nes nebespėja kartu su 
gyvenimo tempu. Ir apskritai – kas 
galėtų pasakyti, kuo žmonės skiriasi 
nuo replikantų? Juk replika yra tai, 

kas perdaroma, reprodukuojama 
arba atgaminama. Gal visi gyve-
name, anot Baudrillard’o, apimti 
naujos šizofrenijos būsenos, kai 
nebesugebame suvokti savo tikrojo 

„aš“? Nebėra nei praeities, nei atei-
ties – tik amžina dabartis. 

Kitaip nei Scotto „Likvidatorius“, 
kuris pasirodęs patyrė finansinę ne-
sėkmę, tada brolių – dabar seserų 
Wachowski „Matrica“ („Matrix“, 
1999) uždirbo šimtus milijonų do-
lerių. Tikriausiai net nereikia pri-
statyti filmo, kurio nematė nebent 
gyvenantieji Antarktikoje, siužeto. 
Galime tik priminti, kad „Matricos“ 
herojus – mesijas Neo (Keanu Reeves). 
Iš pažiūros jis nykus programuoto-
jas, iš paslaptingojo Morfijaus (Lau-
rence Fishburne) sužinojęs, kad iš 
tikrųjų gyvena kompiuterinėje si-
muliacijoje. Pasaulį seniausiai už-
kariavo kiborgai, įkalinę žmoniją 
permatomų kokonų plantacijose, 
kad gamintų energiją. Neo yra iš-
rinktasis ir su pagalbininkais turi iš-
vaduoti žmoniją iš šios technologijų 
vergijos. Filmu, kuriame baletą pri-
menančios kung fu kovų scenos de-
rinamos su vakarietiška mitologija 
ir metafizikos užuominomis (link-
telima net pačiam Platonui), broliai 
Wachowskiai įrodė, kad yra tikro 
įspūdingo reginio kūrimo meistrai. 
O kur dar tie „otkutiūriniai“ juodi 
odiniai drabužiai... Tik kietašir-
dis sinefilas nepajus egzistencinio 
virpulio. 

Akivaizdu, kad filmo kūrėjai 
įkvėpimo sėmėsi iš prancūzų fi-
losofo Jeano Baudrillard’o, kurio 
knyga „Simuliakrai ir simuliacija“ 
stambiu planu rodoma filme. Deja, 
filosofas nebuvo sužavėtas tokio 
product placement. Pasak jo, filmo 
kūrėjai neteisingai suprato jo idė-
jas, nes hiperkapitalizmas sunaikino 
tikrovės idėją, o „Matricoje“ užteko 
įvykdyti perversmą, ir laukė nauja 
tikrovė. Filosofas taip pat sakė, kad 
Wachowskių filmas – tai filmas apie 
matricą, kurią sugebėtų sukurti pati 
matrica. Nepaisant to, „Matrica“, 
regis, sustiprino ne vieno žiūrovo 
technologijų pažangos baimę. Net 
mes negalėjome numaldyti nerimo, 
žiūrėdamos prieš kelerius metus 
pasirodžiusius interviu su robote 

Sofija. Juolab kad Silicio slėnio ma-
gnatas Elonas Muskas neslepia įti-
kėjęs simuliuojamos visatos teorija, 
pagal kurią tesame kompiuterinės 
programos dalis.

Vėliau ne vienas bandys pasekti 
„Matricos“ pėdomis. Pavyzdžiui, 
Kurtas Wimmeris filme „Ekvili-
briumas. Pusiausvyra“ („Equili-
brium“, 2002) atvirai ir gana ne-
vykusiai kopijuoja Wachowskių 
triukus: tiek kovų scenas, tiek tuos 
pačius juodus odinius drabužius. 
Schema ta pati – regresyvus siekis 
sugrįžtį į nostalgišką praeitį, tikrovę, 
kurios, anot Baudrillard’o, gal nie-
kada ir nebuvo (beje, neretai tai 
tampa ir įvairiausių populistinių 
partijų agitacijos dalimi).

Distopinėje Librijoje, norint iš-
vengti karų ir kitokio žmonių suke-
liamo smurto, uždraudžiami jaus-
mai ir, žinoma, juos stimuliuojantys 
meno kūriniai. Todėl žmonės net už 
Williamo Yeatso poezijos skaitymą 
gali būti nužudyti. Tad Christiano 
Bale’o personažas sukyla ir vienas 
išžudo visą valdžios aparatą. Kokia 
visuomenė iškils po šios „revoliuci-
jos“, galime spėti...

Visiems skerdynių ir pjautynių 
mėgėjams siūlytume numoti ranka 
į paaugliškas „Bado žaidynes“ ir pa-
sižiūrėti Kinji Fukasaku „Karališką 
mūšį“ („Batoru rowaiaru“, 2000), 
kuriame grupė paauglių žudo 
vienas kitą per gladiatorių varžy-
bas. Net Quentinas Tarantino sakė 
svajojantis, kad šio filmo titruose 
galėtų matyti savo pavardę. Fuka-
saku rodo ateities Japoniją, kurioje 
neliko nė menkiausios ekonominio 
klestėjimo žymės. Siekiant sudraus-
minti ir įbauginti jaunimą, kasmet 
viena klasė moksleivių išsiunčiami į 
atokią salą, kad vieni kitus išskerstų. 
Žinoma, antiutopinis akcentas Fu-
kasaku tėra pretekstas, filmas – tai 
iniciacijos į suaugusiųjų pasaulį me-
tafora, taip pat – gana taikli neolibe-
ralizmo ir konkurencijos kultūros 
kritika. 

Taigi, ar šie scenarijai jums neat-
rodo pažįstami?..

Piktos kino kritikės 
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė 

Šių dienų antiutopija
Ateitis – tai dabartis kitaip

„Matrica“
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K inas

Doris Lessing „Auksiniuose užra-
šuose“ atkreipė dėmesį, kad „pa-
saulį keičia mūsų išgyvenami ka-
taklizmai“, bet Lietuvai tai, regis, 
negalioja, nes jau bijau įsijungti te-
levizorių ar kokį lietuvišką portalą, 
kur visi tik dainuoja, demonstruoja 
savo negabius vaikučius, gamina 
valgį ir, švelniai tariant, užsiima 
keista gimnastika ar sportu. Visi 
nori pasirodyti sąmojingi, nors lie-
tuvių humoro jausmą gali įžiūrėti 
tik pro mikroskopą. Ir tai dar nieko, 
nes kai tos vadinamosios žvaigždės 
išsižioja... Bijau, kad ne vienas pilie-
tis per karantiną gaus tokią Černo-
byliui prilygstančią žiniasklaidos ir 
interneto „radiacijos“ porciją, kad 
teks ilgai gydytis pačiais radikaliau-
siais metodais.

Šventės praėjo, naujų filmų taip 
pat sumažėjo, bet atskirties nuo ci-
vilizacijos tema vis dar aktuali, tad 
patariu užmesti akį į Alexo Gar-
lando filmą „Ex machina“ (LRT, 
šįvakar, 24 d. 22.50). Filmo herojų 
Kalebą (Domhnall Gleeson) mili-
jardierius Neitanas (Oscar Isaac) at-
veža į ledyno ir vandens krioklių nuo 
pasaulio atskirtą buveinę miške. Čia 
Kalebas turės atlikti vadinamąjį Tu-
ringo testą iš plieno ir plastiko pa-
gamintai gražuolei Avai (Alicia Wi-
kander). Alanas Turingas 1950 m. šį 
testą pasiūlė tyrinėdamas dirbtinio 
intelekto kūrimo galimybes. Dabar 
testu tiriamas dirbtinio intelekto su-
gebėjimas naudotis natūralia kalba ir 
įvaldyti žmogišką mąstymą. Trum-
pai tariant, testu tikrinamas maši-
nos humaniškumas. 

Garlandas parašė ne vieno Danny 
Boyle’o filmo scenarijų, bet šįkart jis 
pats režisierius. Kino kamera jo filme 
stebi veikėjus lyg Dievo akis, Nei-
tano namai prikimšti ekranų (jis su-
sikrovė savo milijardus iš IT verslo), 
o ir kamerų čia daug, net abi Avos 
akys. Tačiau testas netruks tapti ir 
erotiniu žaidimu. Kartais simbolišku, 
kaip tada, kai vilkdamasi drabužius 
Ava ir tampa žmogumi. Kita vertus, 
„Ex machina“ rodo, kaip empatija ne-
išvengiamai paverčia žmogų auka, o 
mašina lieka tik mašina. Nesvarbu, 
tiki tuo ar ne. 

Erotiniai dviejų porų nuotykiai 
Mike’o Nicholso filme „Arčiau“ 
(TV1, 26 d. 21 val.) pagal Patricko 
Marberio pjesę – iš pirmo žvilgsnio 
paprastesni. Jaunas rašytojas Denas 
(Jude Law) įsimyli striptizo šokėją 
Elis (Natalie Portman), bet mielai 
užmegs romaną su fotografe Ana 
(Julia Roberts), kurios draugas gy-
dytojas Laris (Clive Owen) susitiki-
nėja su Elis. Nė vienas iš šio ketverto 

Paprastos formulės
Krėsle prie televizoriaus

nesugeba suvokti savo jausmų ir ap-
sispręsti, su kuo nori būti, aiškinasi 
santykius ir visaip bando likti žmo-
nėmis. Nicholsui (jo 1968 m. „Absol-
ventas“ – tarp mėgstamiausių mano 
filmų) visada buvo būdingas ironiš-
kas požiūris į jausmuose susipanio-
jusius personažus, bet šįkart jis, regis, 
pernelyg pasinėrė į svarstymus apie 
geismą ir manipuliavimą.

Kad ir kaip būtų, šiais laikais di-
džiausi manipuliatoriai yra viešųjų 
ryšių specialistai, ypač tie, kurie dirba 
su politikais. Nors Davido Gordono 
Greeno satyra „Krizė – mūsų prekės 

moka kurti jaudinančią atmosferą 
ir rasti įsimenantį vaizdinį spren-
dimą. Beje, „Įniršio“ operatoriaus 
Romano Vasjanovo pavardę įsidė-
mėjau pasižiūrėjęs Valerijaus Todo-
rovskio „Stileivas“ – iki šiol akyse 
ryškios filmo spalvos ir kameros 
siautulys.  

Įsiminė ir operatoriaus Maksimo 
Osadčio sukurta „Stalingrado“ 
(BTV, šįvakar, 24 d. 21.30) atmos-
fera bei spalvos, beje, sutirštintos 
Angelo Badalamenti muzikos. Re-
žisierius Fiodoras Bondarčiukas 
iš savo tėvo, sovietų kino klasiko 

ženklas“ (LNK, 29 d. 22.30) rodyta 
ne kartą, artėjant rinkimams pasižiū-
rėti, kaip amerikiečių specialistai (San-
dra Bullock, Billy Bob Thornton) pa-
deda Bolivijai rinkti naują prezidentą, 
būtų naudinga. Juolab kad pagrindas – 
dokumentinis filmas tokiu pat pava-
dinimu, o realybė visada pralenkia net 
išradingiausią fantaziją. 

Kad artėja Antrojo pasaulinio karo 
pabaigos metinės, nuolat primena 
įvairūs televizijos kanalai, rodantys 
dokumentinius serialus apie Trečiąjį 
reichą, mūšius Afrikoje ar Italijoje, 
karo lėktuvus ir kitus tų laikų įvykius. 
Siūlau nepamiršti ir vaidybinių filmų. 
Davido Ayerio „Įniršis“ (TV3, 25 d. 
22.30) nukels į 1945-ųjų balandį, kai 
sąjungininkų pergalė prieš nacius 
jau visai arti. Tačiau vokiečiai vis dar 
priešinasi ir sąjungininkų tanko, ant 
kurio užrašytas žodis „Fury“, ekipa-
žui dar teks pasistengti likti gyviems. 
Jo vadui Vordedžiui (puikus Bradas 
Pittas), kovojusiam Afrikoje, o šįkart 
Europoje, įgyvendinti šį tikslą iki šiol 
pavykdavo, bet dabar tankui teks da-
lyvauti savižudiškoje misijoje Vakarų 
fronte.

Ayeriui pavyko perteikti vietos, 
veiksmo ir laiko vienovę – „Įniršis“ 
apima vieną parą (kažkam ji bus pa-
skutinė) – ir parodyti žmones, kurie 
kovos, nes jaučia pareigą ginti savo 
principus ir tiesą. Nors „Įniršis“ kal-
tintas tuo, kad režisierius esą mė-
gaujasi žiaurumu, vis dėlto Ayeris 

Sergejaus Bondarčiuko („Karas ir 
taika“) paveldėjo polinkį į kino epą, 
bet šiame filme, nepaisant įspūdingų 
masinių scenų, jis rodo tik nedidelį 
didžiojo mūšio fragmentą ir sutel-
kia dėmesį į grupę karo žvalgų, 
kuriems 1942-aisiais, kai Raudo-
noji armija planuoja pulti miestą 
užėmusius vokiečius, pavyksta 
persikelti į kitą Volgos krantą ir 
įsitvirtinti viename strategiškai 
svarbiame Stalingrado name. Jame 
žvalgai randa kelis karius ir vienin-
telę gyventoją – devyniolikmetę Ka-
tią. Grupei įsakyta išsaugoti namą 
bet kokia kaina. Tačiau tokį pat įsa-
kymą gauna ir vokiečių karininkas... 

Filmas eklektiškas, kartais net 
pompastiškas – jis atspindi sovietų 
mitus apie Antrąjį pasaulinį karą ir 
pasaulį išgelbėjusius rusus, bet ga-
lima įžvelgti ir Vasilijaus Gross-
mano romano „Gyvenimas ir liki-
mas“, kuris iki šiol geriau žinomas 
Vakaruose, įtaką, ir gana kruopš-
čiai rekonstruotą sovietinę buitį. 
Kita vertus, pastarųjų metų lietu-
viški filmai, regis, jau įpratino mūsų 
žiūrovus prie ritualinio, oficialaus 
patriotizmo, kuris akivaizdus „Sta-
lingrade“. Pamenu, apie filmą rašęs 
rusų kritikas tiksliai nusakė filmo 
patriotizmo formulę: jis efektyvus 
ir jausmingas. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Ex machina“

Internete galima pasižiūrėti iki tol niekad nerodytą Agnès Varda trumpo 
metražo dokumentinį filmą „Trumpa Gwen iš Bretanės istorija“ („La pe-
tite histoire de Gwen la bretonne“, 2008): 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=6&v=dySwfrzAEeI&
feature=emb_logo.

Režisierė pasakoja apie draugystę su Gwen Deglise, su kuria susipažino 
1996 m. Paryžiuje. Filmą į internetą įdėjo „American Cinematheque“, ar-
timiausiu metu žadanti internete rodyti ir daugiau filmų. Deglise, kuri 
dirba šios sinematekos programų direktore, prisimena Varda: „Branginu 
prisiminimus apie kartu praleistus vakarus, taip pat išmintį, kurios ji man 
suteikė svarbiais gyvenimo momentais.“ Viena svarbiausių prancūzų Nau-
josios bangos kūrėjų mirė pernai kovą, sulaukusi 91 metų. Iki pat gyvenimo 
pabaigos ji kūrė filmus. Paskutinis „Varda apie Agnès“ rodytas ir Lietuvoje. 

Internete nemokamai galima pasižiūrėti vis daugiau amerikiečių filmų, 
ypač tokių, kurie nelabai atitinka įsivaizdavimą apie Holivudo aukso am-
žių. Tarp jų ir 1938 m. sukurtą Dwaino Espero „Sekso beprotybę“ („Sex 
Madness“). Po 1930 m. Holivude įsigaliojus „Motion Picture Production 
Code“, papročių cenzūra ekrane tapo sudėtine kino gamybos dalimi, sek-
sas amerikiečių kine virto tabu ir tai savaip prisidėjo prie kino kalbos 
tobulėjimo, nes draudžiamus dalykus reikėjo rodyti taip, kad žiūrovai 
suprastų, ką kūrėjai turi omenyje. 

Espero filmas priskiriamas prie edukacinių, neva dokumentinių kino 
pasakojimų, kurių tikslas – šviesti visuomenę. JAV jie dažnai būdavo skirti 
paaugliams ir pasakojo apie venerinių ligų, ypač sifilio, ar narkotikų žalą. 

„Sekso beprotybė“ atitiko puritoniškosios Amerikos dvasią, filme rodoma, 
koks siaubas yra seksas, narkotikai, alkoholis, homoseksualūs ar priešve-
dybiniai lytiniai santykiai ir t.t. Filmo veikėjai tai demonstruoja prieina-
mai ir paprastai – rodomi jų „laukiniai“ vakarėliai, burleskos šokėja Šeila 
serga sifiliu, o dvi sekretorės Pegė ir Betė yra lesbietės. 

Kartais „Sekso beprotybė“ pavadinama exploitation film. Taip buvo 
apibrėžiami mažo biudžeto, dažnai B klasės ar tiesiog mėgėjų filmai, ku-
rių temos laikytos vulgariomis ar amoraliomis (seksas, iškrypimai, prie-
varta, kraujas, žiaurumas ir pan.). Laikui bėgant atsirado daug exploita-
tion film požanrių, tarp jų filmai apie zombius ar garsieji blaxploitation 
filmai. Exploitation film įkvėpė ne vieną kūrėją – Luisą Buñuelį, Jeaną-Lucą 
Godard’ą, Romaną Polanskį ar Quentiną Tarantino, o šio kino kūrėjai 
Johnas Watersas, Wesas Cravenas ir Rogeris Cormanas įėjo ir į didžiąją 
kino istoriją. 

„Sekso beprotybė“ sulaukė ir piktų parodijų, ir kinotyrininkų tyrinėjimų. 
Prisimenant kai kuriuos gėdingus lytinio auklėjimo Lietuvos mokyklose 
epizodus, jį galima pasižiūrėti čia: 

https://archive.org/details/sex_madness.

Parengė Ž. P.

Nematytas Agnès Varda filmas ir pasakojimas 
apie sekso „žalą“ 

Agnès Varda


