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Atsiprasome, kad teko palaukti,
kol prisitaikéme prie karantino sqlygy.
Penktadieniai ir vél slama!

Linksmy sventy Velyky!

Pasaulis neteko Krzysztofo Pendereckio

Pokalbis su kompozitoriumi
Vytautu Barkausku

Eglés Gandos Bogdanienés
karantino kaukés

11

Kai filmy herojai uzdaryti namuose

Linas Katinas, parodos ,Raudona krisdama virsta balta“ fragmentas

Po pandemijos: I dalis

Pasiduodant ateities prognoziy madai

AGNE NARUSYTE

Neribotam laikui uzsidare na-
mie, mastytojai kuria ateities
scenarijus. Tai nei§vengiama,
nes dabar viskas pakibe, visas
musy susikurtas gyvenimas virto
klausimu. Nezinome, kiek laiko
truks pandemija. Nezinome, kas
liks i§ ekonomikos jai pasibaigus.
Nezinome, ar ,,laikinos® karantino
priemonés nevirs nuolatiniais
autoritariniais rezimais. Nezinome,
koks bus geopolitinis pasaulio
zemeélapis. Nieko nezinome, todél
belieka spélioti remiantis dabarties
patirtimi. O batent dabartyje, kaip
ra$o ,,The Guardian“ komentatoré
Suzanne Moore, ,,mes kaip tik
esame, ir ji nesaugi® Ne tik ,,proto
miegas“ (kaip garsiojoje Francisco
Goyos akvatintoje), bet ir nesau-
gumo jausmas ,gimdo pabaisas®
Mintimis bégant i§ nesaugios

dabarties, ragosi niairios progno-
zés. Bent jau dauguma iki Siol
mano skaityty - tokios. Todél kilo
pagunda parasyti vieng $iek tiek
optimistine. Juo labiau kad balan-
dzio 1-0ji ir uz lango taip graziai
sninga.

Vaizdas uz lango, beje, kol kas
nepranasauja jokios krizés. Raudo-
nai $vyti dar iki karantino atnau-
jinti stogai. O i$ statomo gyvena-
mujy namy komplekso tebesklinda
kaukséjimas, birbesys ir tratéjimas.
Tebesisukiojanti krano strélé dan-
guje teberodo darbo laikg - net
$estadieniais. Jau iSryskéjo basimy
stogy kontarai. Ir pravaziuojantys
autobusai tebedrebina mano biisto
sijas ir sienas. Bet $tai internete pa-
maciau Ramuno Daniseviciaus ir
Vlado S¢iavinsko fotografijas i$ i3-
tustéjusio Vilniaus senamiescio. To-
kios batinai turéjo atsirasti, nes vi-
same pasaulyje fotografai (ir aplink
Zeme tebesukantys ratus palydovai)

M. KRIKSTOPAITYTES NUOTR.

negali praleisti tokios progos — uz-
fiksuoti makabrisko vaizdo, kai
tokiose zmoniy tirstélynése kaip
Meka, Venecija, Roma, Niujorkas
nieko néra. Tik likimo valiai palikta
architekttra.

Tos fotografijos i$ principo apo-
kaliptinés, nes jos rodo ne tik masy
stingstancig dabartj, bet ir galima
ateit] pagal jau parasyta scenarijy,

»jel Zmonija staiga i$nykty®. Dar nese-
niai tokius vaizdus matydavau tiktai
po internetg sklandanciuose para-
dokumentiniuose filmuose. Esminis
zodis ¢ia — ,,staiga“. Mat vis atrodé,
kad jei zmonija i$nyks, tai i$nyks
pamazu - milijonas po milijono,
jveikta ekologinés katastrofos, ne-
pritekliy ar kary. Bet kad taip viens
du ir i$nykty - tai atrodé tik ,,0 kas,
jeigu“ pobudzio prielaida, tinkama
kurti vizualinéms simuliacijoms. Ir
$e tau — ,,0 kas, jeigu” émé ir atsitiko.
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Muzika

ZIVILE RAMOSKAITE

Pradzioje - isiminusi pavardé;
studentaujant - jspadingy avan-
gardiniy kariniy jrasai ir pirmieji
lenkiski ,,Ruch muzyczny* tekstai;
metams bégant, turtéjantis kom-
pozitoriaus, menininko, Zzmogaus
portretas, pildomas naujai isgirs-
tais opusais, perskaitytais tekstais
ir muzikos kritiko priedermiy sg-
lygotais tiesioginiais kontaktais.
Jie jkrenta gilion atmintin, nors
ir neuzfiksuoti magnetinése juos-
tose, diktofonuose, kuriy tokiomis
unikaliomis minutémis kaip tycia
neturi po ranka. Mobiliyjy laikas
dar tik ateis... Daugelio pasiepiama
muzikos kritiko veikla turi nejkai-
nojamga privaluma: nebiidamas, o
ir negalédamas buti (!) Zymiausiy
muzikanty draugu ar geru pazjs-
tamu, vis délto turi nuostabig gali-
mybe be oficialiy pristatymy prie jy
prieiti, juos stebéti, uzduoti viena
kitg klausimg, bandyti juos suprasti.

Palankios aplinkybés ir jsipa-
reigojimas lémé, kad kone visus
Vilniuje vykusius Krzysztofo Pen-
dereckio kariniy koncertus esu i$-
klausiusi, o apie daugelj jy teko pla-
Ciau ar glausciau rasyti. (Apmaudu,
kad visas archyvas, i$skyrus fra-
gmentus internete, per karanting
man nepasiekiamas...) Kelissyk
per pastaruosius du desimtmecius
teko apie tuos koncertus ne vien ra-
$yti, bet su Maestro susitikti akis j
akj. Ir nuostabiausia, kad nuo pa-
ties pirmo kontakto Filharmonijos
simfoninio orkestro klube atmintyje
istriges $ios asmenybés vaizdinys
nepakito, gal tik kaskart darési rys-
kesnis. Akyse tebestovi labai §iltas
zmogus, nuosirdus, nesislepiantis uz
zodziy, atviras. Ypac daug be Zodziy
bylojo jo akys, gilus, geruma spin-
duliuojantis zvilgsnis. Nebuvo pa-
saulj uzkariavusio kompozitoriaus
pozos, gal atvirksciai, kazin koks
kuklumas, noras sumazéti... Kitas
isimines epizodas — Nacionalinés
filharmonijos artistinéje po tik ka
nuskambéjusio jo Antrojo koncerto
smuikui ,,Metamorfozés®. Su Pen-
dereckio diriguojamu Nacionaliniu
simfoniniu orkestru jj atliko puikus
Vilniuje gimes smuikininkas Julia-
nas Rachlinas. Pamenu, tylutéliai
jeinu, pasveikinu juos abu ir laukiu,
o jie, kiek atsiptute po jtempto mu-
zikavimo, tyliai ir nepaprastai $il-
tai Snekuciuojasi, prisimena Seks-
teto premjerg Vienoje, kai Julianas
pirmasyk grojo jo muzika kartu su
Mstislavu Rostropovicium ir kitais
puikiais muzikantais. Tada Maestro
ir pasialé jam imtis Sio koncerto. Ko-
kiu tévisku jautrumu alsavo Maestro
zodziai jaunam smuikininkui!

Kiek karty Pendereckis apsilanké
laisvoje Lietuvoje ir Vilniuje, nesu
tiksliai skaiciavusi, bet tikrai ne du

LNF ARCHYVO NUOTR.

Krzysztof Penderecki

tris, grei¢iau penkis $esis. Pirmasis

jo vizitas jvyko 1998 m., Lietuvos

nepriklausomybés 8o-mecio proga,
tada jis buvo apdovanotas Lietuvos

didziojo kunigaiks¢io Gedimino

4-0jo laipsnio ordinu. Sis apdova-
nojimas jrasytas Pendereckio ofi-
cialiame puslapyje greta kity keliy
desim¢iy jvairiy ordiny, medaliy ir
garbés daktaro vardy. Beje, viename

i§ gana gausiy internete randamy
pasisakymuy ir interviu Maestro sake,
kad jo senelés tévai kile i§ Lietuvos.
Placiau $ios temos jis niekada ne-
plétojo, taciau Vilniui ir Lietuvai bei

jos kompozitoriams ir jy kuriamai

muzikai jauté daug sentimenty. Ben-
drystés pradzia siekia dar sovietinius

laikus, kai savo puikioje sodyboje

Luslavicuose jis pradéjo rengti mu-
zikos festivalius. 9-ojo deSimtmecio

pradzioje trims lietuviams — Felik-
sui Bajorui, Osvaldui Balakauskui ir
Broniui Kutavic¢iui — Pendereckis uz-
saké karinius, kurie siame festivalyje

buvo atlikti. Apie jvairius sovietinius

trukdzius, susijusius su muzikanty
atvykimu ir kitais organizaciniais

dalykais, yra nesyk pasakojes $io

festivalio programy kiréjas $viesaus

atminimo muzikologas Krzysztofas

Droba. Tiesa sakant, Droba ir buvo

tas slaptasis rysininkas, uzmezges

kontaktus su lietuviy kompozito-
riais ir véliau nuosirdziai rapinesis

jumuzikos sklaida. Pendereckio var-
das laidavo $iy pastangy sékme.

Grijztu j pastargjj dvidesimtmetj.
Pendereckio muzika Lietuvoje buvo
atliekama ir dalyvaujant, ir nedaly-
vaujant pac¢iam Maestro. Daugiau-
sia jo kariniy suskambéjo Vilniaus
festivalyje. Pats pirmasis, ,,Septy-
neri Jeruzalés vartai®, diriguojant
autoriui buvo atliktas Sv¢. Merge-
lés Marijos Nekalto prasidéjimo
baznycioje. Tuomet dar tik pradéta
restauruoti §ventové su klibancio-
mis laikinomis lentinémis grindi-
mis, suniokotais skliautais ir sieno-
mis sutrauké gausybe melomany ir
oficialiy sveciy. Viltasi, gal gi bus
atkreiptas atsakingy uz paminklus
asmeny démesys, paspartinti $ven-
tovés restauravimo darbai?..

2003 m. Pendereckiui $venciant
70-metj, vienas Vilniaus festivalio
koncertas buvo skirtas $iai sukak-
¢iai. J[domu, kad tasyk kompozitorius

Atrode, jis bus visada

Muzikos pasaulis neteko Krzysztofo Pendereckio (1933 11 23—-2020 03 29)

dirigavo ne tik savo naujaji ,Concerto
grosso'; bet ir klasikine simfonijg. Da-
bartj apmastantis naujasis opusas
Zaizaravo besikaitaliojanc¢iomis te-
momis ir aliuzijomis j skirtingus mu-
zikos stilius. Jj su orkestru meistriskai
griezé David Geringas su dviem mo-
kiniais - Tatjana Vasiljeva ir Morisu
Andrijanovu. O Maestro pasirinkta
klasikiné simfonija — mégstamoji Lu-
dwigo van Beethoveno ,,Pastoraliné®
Klasikine muzikg Pendereckis neretai
dirigavo jvairiuose uzsienio koncer-
tuose, tuo ireik§damas pagarba vi-
sam muzikiniam paveldui. Apie sa-
vajj muzikos ra§yma yra nesyk sakes,
kad kurti ,nuo pradziy“ nejmanoma,
karyba visada yra karybiska tasa to,
kas jau yra.

Esame stebéje ir Pendereckio
komigka opera ,,Karalius Ubas®
pastatyta dabar placiai i$garséju-
sio rezisieriaus Krzysztofo Warli-
kowskio. Spektaklj j Vilniy atvezé
Var$uvos Didysis teatras. Gerai pa-
menu, kaip aktualiai tuo metu, regis,
2004-aisiais, suskambéjo valdzig is-
juokianti satyra, kiek gardaus juoko
pasigirsdavo spektaklio metu Ope-
ros ir baleto teatre.

Véliau - kity reik§mingy kari-
niy premjeros Lietuvoje: 2006 m.

Krzysztof Penderecki, Vytautas Juozapaitis, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, Kauno valstybinis choras

paties autoriaus diriguota choriné
simfonija ,,Dainos apie netvaruma“
(»Lieder der Verganglichkeit“ pagal
vokieciy poety eiles), rodanti dar
viena kompozitoriaus stiliaus po-
kytj. Kryptis link klasikinio aisSkumo,
skaidrumo, iStobulintos formos. Tai
filosofinis, giliausius egzistencinius
klausimus apmastantis veikalas, su-
manytas sodinant ir puoseléjant sa-
vajj parka Luslavicuose. Kompozi-
toriaus pasodinti medziai tapo jo
buties palydovais, pasnekovais, idéjy
kurstytojais. Iki Siol atmintyje isliko
sukaupta raiski $io karinio interpre-
tacija, jgyvendinta Lietuvos nacio-
nalinio simfoninio orkestro, Kauno
valstybinio choro ir trijy solisty, tarp
kuriy i$ tiesy dziugino baritonui

skirtas dainas meistriskai atlikes
Vytautas Juozapaitis.

Paskutiné Pendereckio vie$nagé
Vilniuje jvyko 2013 m. vasarg ir vél
Vilniaus festivalio kontekste. Kon-
certo jis klausési drauge su zmona
Elzbieta. Birzelio 14-3j3, Gedulo ir
vilties dieng, Operos ir baleto teatre
buvo atliekamas grandiozinis Pen-
dereckio veikalas ,,Lenkiskasis
requiem®. Jame apmastomas isti-
sas lenky istorijos ir kultaros lai-
kotarpis: pasiprie$inimas komu-
nistiniam rezimui, ryztas ir viltis
iskovoti laisve, gilus tikéjimas. Ypac
akivaizdziai atsiskleidzia gana il-
gas kompozitoriaus karybinés vei-
klos laikotarpis nuo 1980 iki 2005
mety, kai buvo uzbaigta paskutiné
jo redakcija. Karinys prasidéjo nuo

»Lacrimosa‘, kurig Pendereckis pa-
rasé ,Solidarumo” uzsakymu ir kuri
skirta Gdanske su$audyty lenky
darbininky atminimui. Kaip zi-
nome, netrukus, 1981 m. gruodzio
13 d., Lenkijoje buvo jvesta kariné
padétis (stan wojenny), suimta
takstanciai pasipriesinimo vei-
kéjy, inteligenty, streiky dalyviy.
Tai rado atgarsj jo Requiem. Kom-
pozitorius minétg pirmaja dalj vis
pildé naujomis ir kirinj pavadino

noréjo buti kitoks ir nepriklausé jo-
kiai grupuotei. Uzauges religingoje
$eimoje, jis neneigé Dievo buvimo,
bet su juo kalbédamasis maistavo.
Vis délto nugalédavo nuolankumas.
Ivairi ir itin savita Pendereckio
muzika byloja, kad tai vienas origi-
naliausiy ir didziausiy XX a. I pusés —
XXT a. pradzios muzikos kiréjy. Tuo
Lietuvos muzikos mégéjai taip pat ga-
léjo jsitikinti, tiesiogiai susipazing su
gana gausiu pluos$tu kariniy. Prie pa-
minéty pridéciau dar kelis, pristaty-
tus Zinomy musy atlikéjy. Koncerta
altui ir orkestrui yra puikiai atlikusi
Ula Ulijona Zebriinaité, o Miza
Rubackyté neseniai virtuoziskai in-
terpretavo koncerta fortepijonui ir
orkestrui ,,Prisikélimas® (,,Resur-
rection®). Propaguojant Penderec-
kio muzika Lietuvoje daug nuveiké
ilgametis Vilniaus festivalio meno
vadovas Gintautas Kévisas ir Nacio-
nalinés filharmonijos direktoré Rata
Pruseviciené, bi¢iuliskai bendradar-
biave su jZymiuoju Maestro. Be as-
menisky $ilty kontakty tikrai nebuty
jivykdyta daugybé reiksmingy ben-
dry muzikos projekty, Lietuvos ko-
lektyvy ir atlikéjy gastroliy uzsienyje.
Pendereckis jdéjo daug Sirdies ir pa-
stangy, kad lietuviy muzika ir lietuviy

»Lenkiskuoju requiem® Vienoje i$
daliy suskamba liaudiska giesmé
»Swiety Boze®, miniy giedota ypa-
tingo pavojaus momentais.
Pendereckis parasé daug sakra-
linés muzikos, ypac jj i$garsino ,,Sv.
Luko pasija‘, sukurta dar 1966 metais.
Kadaise kompozitorius issitaré, kad
religinés muzikos jis émési todél, kad
niekas jos nekaré, kaip jis sake, tik
Olivier Messiaenas. Tiesa, vienu ar
kitu metu pasakyti Maestro zodziai
néra kokie nors galutiniai nekintan-
tys postulatai. Vienaip pasakes, po
keliy ménesiy jis galédavo nuomone
pakeisti, o kartais kg nors pasakydavo
tiesiog priesgyniaudamas. Ypac ji
piktino bandymai sudéti jo muzika
jviena, duar tris ,,stal¢iukus® Visada

LNF NUOTR.

atlikéjai tapty Zinomi ne tik tévynéje,
bet ir pasaulyje.

Paskutinis susitikimas su Pen-
dereckio muzika jvyko Varsuvoje,
2018 m. lapkricio 23 d., kompozito-
riui §venciant 85-metj. Nepaprastas
iskilmes ir koncertg esu aptarusi $io
laikras¢io puslapiuose (2018-12-07,
Nr. 40, interneto nuoroda https://
www.ymd.lt/muzika/2018-12-07/
Skirta-Vidurio-ir-Rytu-Europos-
muzikai). Tuomet, matant visy susi-
rinkusiyjy nuosirdziai §lovinama ir
garbinamg Maestro (pavyko pada-
ryti telefonu netgi porg nuotrauky),
negaléjo net Smeéksteléti mintis, kad
daugiau jo nebesutiksim. Giedras
veidas ir skaidrus zvilgsnis buvo vi-
siskai tokie pat kaip anksciau...
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Muzika

Daugeliui melomany ir muziky
profesionaly Vytauto Barkausko
pavardé asocijuojasi su jo jzymiaja
penkiy daliy ,,Partita“ smuikui solo,
kurig Gidonas Kremeris garsina
nuo 1970-yjy. Nacionalinés pre-
mijos laureato Vytauto Barkausko
jvairiy zanry muzika jau keletg de-
$imtmeciy skamba Lietuvos ir uz-
sienio koncerty scenose. Septinta-
jame desimtmetyje kompozitorius
buvo tarp aktyviausiy naujyjy kom-
poziciniy techniky propaguotojy
Lietuvoje, vienas pirmyjy i$bandé
serializmo, aleatorikos, polistilis-
tikos galimybes. Véliau pasuko
intuityviau komponuojamo garsy
meno link, sieké nataralaus skam-
besio grozio, kurdamas kameriskes-
nes, intymesnes kompozicijas. Apie
karybos kelig ir istorijos vingius,
impulsus ir laisvés nuojautas kovo
meénesj gimtadienj $ventusj kompo-
zitoriy kalbina Karolina Saltmiryte.

Neretai artéjant tam tikroms su-
kaktims, jubiliejams, tarsi norima
atsigrezti atgal, jvertinti nueitq
kelig, galbit pasisemti impulsy
tolesnei veiklai. Tad pokalbj no-
réciau pradéti nuo klausimo apie
pirmuosius Jiisy kiirybos desimt-
mecius. Kokios nuotaikos tuo
metu tvyrojo ir su kuo Jums teko
susidurti kaip kiiréjui?

IS tiesy, apie tai trumpai nepa-
pasakosi, praéjo daug mety, buvo
daug jvykiy, parasyta daug kari-
niy... Kompozitoriy visuomené ne-
buvo vienalyté, taciau kiekvienas
(savo noru ar priverstinai) turéjo
rodyti lojaluma tuometei soviety
valdziai. Buvo jvairiopo pataika-
vimo, kaip ir korupcijos pozymiy.
Zinoma, ir tarp kompozitoriy buvo
konkurencija, kurig kiekvienas
jveikdavo savaip. Mano atsakas
visuomet badavo vienas — para-
$yti tikrai gera karinj. Nenaudojau
»Ezopo kalbos®, norédamas jslap-
tinti modernias raiskos priemones,
nesistengiau kazko slépti po ideo-
logiskai ,,teisingais“ pavadinimais.
Tiesiog rasiau taip, kaip sugebéjau
radyti. Be to, turéjau atsizvelgti ir
i atlikéjy lygi bei masy mentali-
teta. 1964 m. sukdriau pirma savo
opusa — ,,Poezija®, kuri iStisai grista
dodekafonine technika. Véliau pa-
rasiau modernumo pozitriu revo-
liucine laikyta ,,Intymig kompo-
zicija®, op. 15 (1968), ,Kontrastine
muzika®, op. 19 (1969), ,,Pro me-
moria“ op. 22 (1970), ,Mono-
loga“ obojui solo, op. 24 (1970),
ir kt. Argi tai ne drasas kariniai?
O 1971 m. sukurta choriné baladé

»Laisvé®, kurios pabaigoje girdime
triskart $aukiamga, skanduojama ir
i$dainuojama zodj ,,Laisvé!“ — argi
tai nebuvo drgsu sovietiniais lai-
kais? Sj kiirinj 1972-aisiais Kaune

atliko Radijo gamyklos choras, tais
paciais metais susidegino ir Romas
Kalanta...

Mane irgi agitavo stoti | komu-
nisty partijg. Taciau stengiausi at-
siriboti nuo slogios atmosferos,
vietoj to puoseléti savo, kaip kom-
pozitoriaus, meistryste ir kartu i$-
laikyti Lietuvos idéja, neprarasti
tikéjimo nepriklausomybés atki-
rimu. Tuo metu nemaniau, kad to
sulauksiu.

Kai kurie ¢ia i$vardyti mano ka-
riniai per aptarimus Kompozitoriy
sajungoje sulauké astrios kritikos.
Daug ka galéty atskleisti archyvi-
niai protokolai. Beje, juose kazko-
dél dingo puslapiai, kur buvo astris
mano kai kuriy avangardiniy opusy
aptarimai. Baty gerai rasti tuos din-
gusius puslapius...

NemaZai to meto kompozitoriy
ispiidziy semdavosi is ,, Varsuvos
rudens “ festivaliy Lenkijoje. Ko-
kia Jiisy patirtis su Siuo festivaliu?
Be to, labai jdomu, kokias uZsie-
nio kompozitoriy partitiiras tuo
metu teko vartyti, is ko sémétés
Ziniy, kaip sekéte naujoves?

Gana i§samiai mano atsimini-
mai apie ,Var§uvos rudenj“ uzfik-
suoti Svetlanos Barkauskas kny-
goje ,,Septynios Vytauto Barkausko
simfonijos: Zmogus, pasaulis,
zingsniai“ (Vilnius, Lietuvos kom-
pozitoriy sajunga, 2015). Pacituosiu:
»Laikotarpis 1965-1970 m., vadina-
masis mano ,antrasis universite-
tas®, — sutapo su lenky avangardi-
nés muzikos, o kartu ir ,,Var§uvos
rudens® apogéjumi. VarSuvos fes-
tivaliai man atvéré akis j pasauling
muzikos panorama. Susipazinau
su jvairiais stiliais, technikomis,
sistemomis. Taip pat — su pagrin-
diniy XX a. pasaulio kompozito-
riy muzika: vokieciy, austry, italy,
prancizy, vengry, $vedy, ameri-
kiec¢iy. Kiek leido galimybés, do-
méjausi Bartoku, Orffu, Varese'u,
Ivesu, Messiaenu, Boulezu, Blache-
riu, Henze'u ir, aisku, naujausiais
lenky kariniais. Stebétinas buvo
lenky operatyvumas: kita dieng po
koncerto ,,Var§uvos rudens® festi-
valyje buvo galima jsigyti skam-
béjusiy kariniy ploksteles ir par-
titaras. Parsivezdavau jy pilnus
lagaminus. Stengiausi kuo daugiau
pazinti, analizuoti klausydamasis
jrady, studijuoti, kaip ir kokiomis
priemonémis autorius pasiekeé re-
zultata. Mano principas - atrinkti
tai, kas jdomiausia, vertingiausia,
jprasminti naudojamas priemones,
t.y. sutelkti jas karinio koncepci-
jai, bendrai idéjai, bet ne mecha-
nigkai perkelti, paverciant jas tik
jidomiy skambesiy rinkiniu. Vie-
name ,.Varsuvos rudens festivalyje
susipazinau su Karlheinzu Stock-
hausenu, kuris véliau man atsiunté
daugelj savo partitary. A$ jas tik

,Nesu ko nors nedrises”

Pokalbis su kompozitoriumi profesoriumi Vytautu Barkausku

Vytautas Barkauskas

perversdavau, bet jas studijuoti ir
sekti tokiais pavyzdziais man ne-
buvo jdomu.

Beje, su dodekafoninés technikos
pagrindais susipazinau dar iki isvy-
kos i ,,Varsuvos rudenj, 1963 me-
tais, kai Taline i§ Arvo Pérto gavau
Ernsto Kreneko knygos ,,Dvylikato-
nio kontrapunkto studija“ (,,Zwolf-
ton Kontrapunkt Studien®) kopija.
Ja parsiveziau j Lietuva, kopijos ¢ia
gana placiai pasklido. Draugavau
su Alfredu Schnittke, neretai sve-
¢iavomes vieni pas kitus, rodéme
vienas kitam savo karinius, diskuta-
vome. Be to, man asmeniskai buvo
naudingos ir muzikologo Vytauto
Venckaus paskaitos apie moderniaja
muzika.

Beje, kalbant apie tq istorijq, kaip
Jiis ,,Varsuvos rudenyje” perdavéte
savo ,,Monologo® natas obojinin-
kui Lotharui Faberiui, o sis atliko
kiirinj Ruajano festivalyje Pran-
ciizijoje. Ar tuomet supratote, kuo
rizikuojate? Kiek Zinoma, po Sio
jvykio Jums buvo uZdrausta isvykti
j uzsienj, atsauktas ,, Intymios
kompozicijos “ atlikimas ,Varsuvos
rudenyje”.

Zinojau, kad tai pavojinga, bet
man nusibodo bijoti. Kita vertus,
perduodamas natas Faberiui, ne-
zinojau nieko — kur ir ar apskritai
karinys bus atliktas. Man tiesiog pa-
tiko, kaip $is atlikéjas muzikuoja, ir

ASMENINIO ARCHYVO NUOTR.

taip jau sutapo, kad tuo metu kaip
tik turéjau nauja karinj.

O kaip Jums pavyko savo kirinius
publikuoti Leipcigo leidykloje, kas
tuo metu reiské ir kur kas platesne
kitriniy skaidq?

Viskas jvyko be mano pastangy.
Pirmas mano karinys, publikuotas
Leipcige, kaip tik buvo ,,Monologas*
obojui solo. Iki $iol nezinau, ar tai
ivyko paties atlikéjo, ar leidyklos
iniciatyva. Mat tais laikais leidyklos
atstovai vykdavo j festivalius, lan-
kydavosi koncertuose ir kirinius
atsirinkdavo savo nuozitira. Pavyz-
dziui, 1977 m. Lietuvoje vyko mu-
zikos festivalis, skirtas Spalio revo-
liucijos 60-meciui. Buvo pakviesta
daug uzsienio sveciy, tarp ju ir tuo-
metés Vokietijos Demokratinéje
Respublikoje veikusios leidyklos

»Edition Peters® direktorius. Ba-
tent tada jis pastebéjo mano Stygi-
niy kvartetg ir pasialé jj publikuoti
leidykloje ,,Peters. Antai Seksteta,
op. 78 (1985), savo gastrolése uzsie-
nyje nuolat grojo Maskvos DidZiojo
teatro orkestro muzikantai. Vie-
name tokiame gastroliy koncerte
apsilankes muzikantas, kuris buvo
ir ,,Peters/Belaieft “ leidéjas, véliau
man atsiunté pasitlyma Seksteta is-
leisti jy leidykloje. Panasiai nutiko
ir su Trio, op. 92 (1990), — jis buvo
pastebétas po atlikimo Heidelbergo
festivalyje 1994-aisiais.

Antrgjq simfonijq sukiiréte per

4 ménesius, nors medziagq Siai
simfonijai, kaip teigiate, kau-
péte dar nuo Pirmosios simfoni-
jos. Galbut j Antrgjq sudéjote tai,
ko nedrjsote panaudoti Pirmo-
joje? Antai pademonstravote ke-
tvirtatoniy technikq, éméte drq-
siai reiksti savo, kaip menininko,
pozicijq.

Savo kiryboje niekada nesu ko
nors nedrijses ar save varzes. Tiesiog
Pirmaja simfonija rasiau 1962 m.,
kai dar nezinojau nei dodekafoni-
nés technikos, nei kity avangardi-
niy priemoniy. O Antraja sukariau
1971 m., po ,Irijy aspekty” simfo-
niniam orkestrui (1969). Pastaroji
kompozicija jau skambéjo nauja
muzikine kalba. Ir vis délto po
kiek laiko, praplétes savo muzi-
kinio pasaulio diapazong ir atsi-
grezes i praeities karyba, Pirmaja
simfonijg iSbraukiau i§ savo opusy
saras$o. Pirmiausia dél tam tikros
intonacinés kalbos, kuri buvo kom-
pozitoriui nepriimtinos sovietinés
tikrovés i$raiska. Ir tik gerokai vé-
liau, Lietuvai vél atgavus nepriklau-
somybe, supratau, kad tai yra au-
tentigkas to laikotarpio atspindys,
ir sugrazinau Pirmaja simfonijq j
savo opusy sarasa.

Kalbant apie avangardo ,,prabu-
dimq“ Lietuvoje, galima isskirti
keletq kompoziciniy keliy: vieni
kompozitoriai priesinosi norma-
tyviniam akademiniam kompo-
navimui, kiti tarsi skubéjo vytis
Vakarus, treti kiiré savarankiskq
lietuviskq avangardg, susiedami
moderniq muzikos kalbq su etni-
niais elementais ir pan. Kokj keliq
rinkotés Jiis?

Kelias labai paprastas: jvaldyti vi-
sas priemones, laisvai jomis dispo-
nuoti isreiskiant savo idéjas.

Vieno pastaryjy Jiisy stambaus
Zanro opusy - Septintosios sim-
fonijos (2010) moto, kaip raséte,
yra ,Zmogus, pasaulis, Zingsniai.
Taigi, Zmogus ir jo likimas Siame
pasaulyje, jo svarbiausi Zingsniai,
bet ne per tq apvaly geografinj -
per begalinj Zmogaus dvasios
pasaulj.“ Kas paskatino imtis bii-
tent tokiy apibendrinanciy kiiry-
bos idéjy?

Jei trumpai, tai mano amzius
ir greitéjantis gyvenimo tempas.
Jei norétumét platesnio atsakymo,
tuomet rasite jj Svetlanos Barkaus-
kas parasytoje monografijoje.

Dékoju uz pokalbj.

KALBINO IR PARENGE KAROLINA
SALTMIRYTE
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Muzika

»Praéjusio laiko besiklausant - taip
pavadinta kompaktiné plokstelé, j
kurig pianisté profesoré Grazina
Rucyté-Landsbergiené sudéjo gra-
Ziausius savo ilgametés muzikinés
veiklos epizodus. Atrodo, dar vi-
sai neseniai, sausio ménesj, buvau
trumpam pas ja uzbégusi dél Sio
laikra$cio puslapiuose publikuoto
Donato Katkaus straipsnio. Silta ir
i$samiai jos gyvenima bei veikla nu-
$vieciancia publikacija dar spéjome
pradziuginti G. Rucyte jos garbingo
90-mecio jubiliejaus proga (sitilau
dar kartg, niekur neskubant, atsi-
versti tg straipsnj: sausio 10-0sios

»7md", internete https://www.7md.
It/muzika/2020-01-10/Scenos-ir-isto-
rijos-gilumoje). Tadien pasitaréme
dél publikacijos nuotrauky ir ga-
vau dovany §j jos jgrota dviguba
albuma su uzra$u - ,Pasiklausy-
kit ir nuspreskit® Dél jau tada sil-
pnos profesorés sveikatos nesiryzau
skambinti ir kalbétis apie ploksteléje
jrasyta muzika... Dabar, profesorés
netekus, plokstelé skamba jau kitaip,
0 jos pavadinimas kaip niekad tai-
klus ir prasmingas. Praéjes laikas,
deja, yra nusineses ne vieng iskilia
Lietuvos kultiiros asmenybe, o kartu
ir didele dalj $iandien jau ne visiems
suprantamo atsidavimo, idealizmo,
bekompromisio profesionalumo ir
aukstai iSkeltos kartelés siekio.

Apmastant anuometinj laika
galima numanyti, kad daugeliui
atlikéjy ir kompozitoriy muzika
suteikeé ir tam tikrg prieglobstj, sau-
gantj nuo arsios sovietinés realybés,
telké bendramincius. Kita vertus,
buvo ir uz to slépusiyjy asmenine
rezignacija, gyvenimo sugniuzdy-
tyjuy, taip ir neatvérusiy savo talento.
G. Rucyté tikrai ne i$ ty. Nepapras-
tai stiprios valios, principinga, uz-
sispyrusi pianisté koncertmeisteré
peréjo Sibiro tremtj, sovietinés
realybés iSbandymus sugrjzus i
tévyne, kol kaip neeiliné profe-
sionalé jsitvirtino Operos ir baleto

teatre, véliau kaip reikli ir nuosirdi
pedagogé — Muzikos ir teatro aka-
demijoje, kaip nepamainoma visy
Zymiausiy solisty partneré — Lietu-
vos ir platesnése scenose.

Stai ploksteléje ,,Praéjusio laiko
besiklausant® skamba Grazinos
Apanaviciutés, Reginos Maciiites,
Virgilijaus Noreikos, Irenos Milkevi-
ciatés, Giedrés Kaukaités, Giedriaus
Prunskaus balsai (ir tai tik maza da-
lis dainininky, su kuriais ji koncer-
tavo). Repertuaro prasme nenueita
lengviausiu keliu, o jrasyti vieni su-
détingiausiy pasaulinés operinés ir
ypac kamerinés vokalinés muzikos
pavyzdziy: nuo Giuseppe’s Verdi,
Pietro Mascagni, Jacqueso Halévy
opery arijy iki XX a. pranctizy mu-
zikos koriféjaus Olivier Messiaeno
ciklo ,,Harawi. Chant damour et de
mort® (,,Meilés ir mirties giesmé®)
sopranui ir fortepijonui. Tai 12 dainy
ciklas pagal siurrealistinj paties Mes-
siaeno teksta apie i$tikimg meile,
kuri baigiasi abiejy mylimyjy mir-
timi. Pasak autoriaus, tai ,Tristano ir
Izoldos istorija“ Cia i$girstame jvai-
riy nuotaiky muzikinius paveikslus,
gristus placiomis, dainingomis frazé-
mis arba atriais melodiniais ir ritmi-
niais motyvais, kupinus kontrastingy
faktary, dinamikos, - visa tai kuria
tarsi fantastinj laikg ir erdve, pertei-
kia ir subtily $velnumag, ir tragiskas
jausmy bedugnes. Skausmas, mirtis,
karimas, dZiaugsmas, Sokis ir meilé -
visa tai yra nuolat besikeic¢iancios
misy kosminés egzistencijos dale-
lés, — apie §j opusg teigia muzikos ty-
rinétojai. Sj cikla atliekancios R. Ma-
ciaté ir G. Rucyté parodo nepaprastg
meistriskuma ne tik atlikimo techni-
kos pozitriu, bet ir prasmeés, bran-
dos, emocijos dimensijoje.

Dar vienas plokstelés lobis — kele-
tas dainy i$§ Franzo Schuberto ciklo

»Ziemos kelioné*, kurias G. Ru¢yté
atlieka su G. Prunskumi. Pazino-
jusieji profesore zino, kad jos san-
tykis su Schubertu buvo ypatingas.

Grazina Rucyté-Landsbergiené

»Mano didziausias gyvenime egza-
minas buvo tada, kai éjau Schu-
berto keliu. Man atrodé, kad esu
jau seniai su juo susijusi ir turiu
tam tikrg santyk] ir Zinojima. Jis
labai betarpiskas ir labai artimas.
Tas jo atvirumas - pazeidziamo
zmogaus atvirumas®, — kalbéjo
G. Rucyte, o Sias jos mintis gra-
ziai priminé ,,LRT Kulttiros“ ra-
dijo laida ,,In memoriam Grazinai
Rucytei-Lansbergienei® (jos taip pat
kvieciu pasiklausyti https://www.
Irt.lt/mediateka/irasas/2000096529/
in-memoriam-in-memoriam-gra-
zinai-rucytei-landsbergienei). Lied
tradicijos pradininkas Schubertas
i§ germany krasty liaudiskos mu-
zikos iSaugusia daing paverté pa-
grindiniu muzikinés saviraiskos
badu, be to, dainininkg ir pianista
padareé lygiaverciais interpretatoriais
ir partneriais. ,,Jeigu Lied melodija,

Praejusio laiko besiklausant

In memoriam Grazinai Rucytei-Landsbergienei (1930 01 28—2020 03 10)

V. SCIAVINSKO NUOTR.

susiliedama su asmenybe, tampa
muzikos karaliene, tai ta melodija ne
bet kokia. Ji ima sutapti su atlikéjo
emocine busena, jo asmenybe®, - yra
raSes D. Katkus. Schuberto vokaliné
muzika - tai i$tisas autentigkas, is-
toriskai reik§mingas egzistenci-
nis pasaulis muzikoje. Tai buvo ir
viena svarbiausiy vertybiy pianistés
G. Rucytés meninéje pasauléziaroje.
»Atvirumas, pazeidziamo Zmogaus
atvirumas®, - tik dabar susimgsciau,
kad tai ir Jos bruozas, sléptas po is-
oriskai rasciu zvilgsniu.

Dar viena neabejotina vertybé,
velgi atsiskleidusi ir Sioje ploks-
teléje, — lietuviska muzika, kurios
pianisté su jvairiais dainininkais
atliko itin daug, ja skleidé kuo pla-
¢iau, po sovietmecio — ir uzsienio
scenose. Vis délto plokstelé intri-
guoja: kodél lietuviy muzikai ¢ia
atstovauja tik vieno Felikso Bajoro

kariniai? Apie tai profesorés nespé-
jau paklausti... Belieka pasvarstyti.
Tokios dainos kaip ,,Kurcias miskas
be genelio®, variacijos liaudies dai-
nos ,Ugdé motuté“ tema (jdainavo
G. Apanaviciaté), ,Uzaugo berzelis“
arba ciklo ,,Sakmiy siuita“ dainos
»Gyvuliai ir Zmoneés*, ,Vieversys ir
kregzdé® su unikaliu G. Kaukaités
balsu ir interpretacija — tai neabejo-
tini $edevrai, kurie buvo prie Sirdies
ir iSrankiajai G. Rucytei. Bajoro vo-
kaliniuose kiriniuose atsispindi gi-
luminiai lietuviy liaudies muzikos
klodai, j bendrag muzikos tékme jsi-
lieja uzslépti ritminiai ir melodiniai
sutartiniy atgarsiai. Ir vis vien lieka
paslaptis, kodél jo muzika tokia lie-
tuviska, artima. AutentiSkame jrase
prabilusi G. Rucyté sakeé: ,Visuose
kariniuose ieskojau to tautinio mo-
tyvo — ir Felikso Bajoro kiaryboje.
Niekur kitur pasaulyje nenoréciau
gyventi. Ar gavau daug skriaudy, ar
negavau daug skriaudy $itoje ze-
méje gyvendama, bet mano savas-
tis yra ¢ia patogiai jsitaisiusi. Ir man
skausmingas to tautinio elemento
nevertinimas. Jis gali bati keicia-
mas, bet neturi bati nuvertinamas.“
Ar mes pajeégus jsiklausyti j Siuos
ziodzius?

Beje, neturéty buti nuvertinamas
ir aukstai meistriSkumo kartele i$-
kéles (ne be profesorés pastangy)
pianisto koncertmeisterio dar-
bas. Nematomas, nezérintis, daz-
niausiai stumiamas j antrg plana.
Pagalvokime, kas buty solistas,
jei ne pianistas koncertmeisteris?
Kokius kalnus vercia ta stipri asme-
nybé, kuri akompanuoja (t.y. lydi,
pritaria)? G. Rucyté istikimai ir pa-
tikimai lydéjo ir solistus, ir Vytauta
Landsbergj, ir visg savo $eimg. Savo
ir kity gyvenimui ji akompanavo
su tvirtomis vertybémis ir prasme.
Ar tai tik praéjusio laiko skambesys?
Labai tikiuosi, kad ne.

LAIMUTE LIGEIKAITE

Nauji leidiniai

Naujausias , Teatro Zurnalas®
klausia: ar gyvename
»postrezisiirinio™ teatro laikais?

Siomis visg pasaulj kei¢ian¢iomis
aplinkybémis pasirodes naujasis
»Teatro zurnalo“ numeris skirtas
tam, kas bando atrodyti nekintama:
reZistriniam teatrui.

Profesionalusis Lietuvos teatras
nuo pat savo atsiradimo tapati-
nosi su rezistrinio teatro tradicija.
Didziausio klestéjimo laikotar-
piai ir jJdomiausiy meniniy idéjy
proverziai buvo susije su konkre-
¢iy rezisieriy karyba, kuri padaré
itakg ir lietuviy teatro istorijos
periodizacijai.

Paskutinj ryskiausia pika, savo-
tiska ,,aukso amziy® rezisurinis

teatras Lietuvoje iSgyveno tiks-
tantmeciy sandaroje, kai rezisieriai
Eimuntas Nekro$ius, Jonas Vait-
kus, Oskaras Kor$§unovas, Ginta-
ras Varnas, Rimas Tuminas sukaré

garsigsias klasikos (ir ne tik) inter-
pretacijas. Siuo metu Lietuvos teat-
ro peizaZzas yra pasikeites: greta ke-
liy rezisieriy ,,mohikany® jsitvir-
tino jaunieji, taciau atrodo, kad
jie, be vienos kitos i§imties, néra
linke testi ,,grynojo” rezistrinio
teatro tradicijos. Poslinkiai ben-
drame kultaros lauke — postkis
nuo individualizmo prie bendra-
darbiavimo, nuo griezty koncep-
cijy prie invariantiskumo, srauto,
téekmeés ir pan. — keicia ir rezisie-
riaus vaidmenj $iuolaikiniame sce-
nos mene. Sios problemos . Teatro
zurnale® kaip visada gvildenamos
i§ skirtingy perspektyvy.
Numeryje tarp teatro tyréjy ir
karéjy mezgasi ir tiesioginis, ir
netiesioginis dialogas. Stai Oskarui

Korsunovui postuluojant, kad ,,re-
Zistrinis teatras nemiré®, Rasa Va-
sinauskaité teigia, kad ,,rezistirinio
teatro alternatyva — dar geresnis re-
Zistrinis teatras. Yana Ross savo
komentare dalijasi jzvalgomis apie
rezistrinio teatro praeitj, dabartj ir
ateitj, Goda Dap$yté aptaria jaunaja
rezistra, o Ausra Gudaviciate gili-
nasi j monospektakliy rezistrg.

Su Siandiene rezistrinio teatro
padétimi Latvijoje, Estijoje ir Len-
kijoje supazindina Ievos Rodinos,
Laumos Mellénos-Bartkevicos, An-
neli Saro ir Karolinos Matuszews-

kos tekstai. ,,Pokalbiy apie rezistirg*

skiltyje Monika Meilutyté kalbina
vokieciy teatrologa Thomasg Irmerj,
Rima Juraité kalbasi su rezisieriumi
Mantu Jan¢iausku ir dramaturgu

Rimantu Ribadiausku, o Ausra
Kaminskaité - su jaunaisiais re-
zisieriais Ur$ule Bartoseviditte,
Augustu Gornatkevi¢iumi, Nau-
bertu Jasinsku, Antanu Obcarsku
ir Lina Zidonyte.

Eimuntui Nekro$iui atminti
publikuojami du skirtingi teks-
tai: Ugneés Kackauskaités ir Lauros
Simkutés parengti ,,Du zvilgsniai
»Paskutiniuosius ir Rimgailés Re-
nevytés esé ,,Eimuntas Nekrosius ir
teatras i$§ degtuky dézutés®

Karantino metu neraginame is-
eiti i§ namy ir kviec¢iame pirkti zur-
nala taip pat ir ISSUU platformoje
(uz puse kainos). https://issuu.com/
teatrournalas/docs/t__17-18

,TEATRO GATVES"“ INF.
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Sokis

AUSRA KAMINSKAITE

Vilniaus miesto urbanistinio $okio
teatro ,Low Air“ jkaréjai Airida
Gudaité ir Laurynas Zakevi¢ius
ne viename interviu teigé, kad ilga
laikg jy svajoné buvo atnesti gatvés
$okj j profesionalig sceng. Panasia
idéja tik siauresniu — vieno spek-
taklio — mastu 2017-aisiais jgyven-
dino Marselyje apsistojusi ir ,,(La)
Horde“ pasivadinusi choreografy
trijulé - Marine Brutti, Jonathanas
Debrouweras ir Arthuras Harelas,
pastaciusi spektaklj ,,To Da Bone“
apie jumpstyle $okj ir jj Sokancia
visuomeng. Tiesa, anot paciy kia-
réjuy, su gatves $okiu jy pasirink-
tas objektas neturi (beveik) nieko
bendra.

Jumpstyle — tai $io tukstantme-
¢io pradzioje Nyderlandy ir Belgi-
jos naktiniuose klubuose uzgimes
$okis, padares ir iki $iol darantis ne-
maz3 jtaka jauny Zmoniy (papras-
tai — ne $okio profesionaly) kultirai.
Tai technigkai nelengvai jvaldomas
stilius, artimas Ryty Europos (pvz.,
Ukrainos) folklorui (dél ypac ener-
gingy judesiy, didelés apkrovos ke-
liams ir nuolatinio trepséjimo), ir
dazniausiai trunkantis iki dvide-
$imt penkiy sekundziy, per kurias
$okéja(s) nepaprastai greitai atlieka
gausybe siauresnés ir platesnés am-
plitudés judesiy, per trumpa laikg
sutelkdama(s) ir i$sprogdindama(s)
visg turimga energija. O jos (ia, re-
gis, sukaupiama daugiau nei bet
kur: jumpstyle - tai hobis, kuriam
reikalingas nuolatinis darbas, tad
kiekvienas tuo uzsiimantis, greta
daugybés valandy praktikos, j $okj
investuoja milzini$kus asmeninius
resursus. Tuo imi tikéti girdédamas
atlikéjus kalbant apie juos isgelbe-
jusj $okj, suteikiantj galimybe pa-
rodyti savo geresne puse.

Toks kontekstas spektaklyje ,,To
Da Bone“ leidzia jzvelgti pavyz-
dziais grista pamoka, kad savaime
jokia kultara néra piktybiska -
vieng ar kitg atspalvj jai suteikia
ja propaguojantys Zzmones. Pirma
kartg stebint jumpstyle ir klausan-
tis trankiy technomuzikai artimy
garsy, norisi sieti §j judéjima su
stereotipine ,,marozy“ kultara:
naktiniais klubais, i vir§y pulsuo-
jan¢iomis rankomis, narkotikais
ir po viso to - pasivazinéjimais
miesto gatvémis vir$ijant greitj,
atsidarius langus ir visu garsu pa-
leidus ,,bumcika® Ir pats jumpstyle,
ir spektaklio forma asocijuojasi
su agresija bei nesivaldymu, va-
dinasi, baime kelianciais dalykais.
Taciau karinys primena, kiek ne-
daug apie reiskinius pasako jy pa-
vir$ius: ¢ia skirtingas asmenines
istorijas turintys Zzmoneés, atrade
buda isreiksti save ir bati iSgirsti,
gali tarpusavyje ir nesutarti, tac¢iau

sutinka dalintis savo patirtimis ir
vieni i§ kity mokytis.

Kazin ar karéjai sgmoningai
siekia naikinti neigiamas $io $o-
kio konotacijas, tac¢iau edukaci-
nés spektaklio krypties negalima
paneigti: pristatant jumpstyle
ir jo besimokancias asmenybes
kuriamas pasakojimas apie as-
meninius atradimus, uzgimstan-
¢ias bendruomenes, Zzmoniy norg
kurti ir dalintis bei galimybes tai
igyvendinti kasdienybéje ar per-
kelti j profesionaly lauka. Vie-
nuolika spektaklio atlikéjy - tai
i§ Prancuzijos, Vokietijos, Lenki-
jos, Vengrijos, Ukrainos, Italijos,
Belgijos ir Kanados surinkti jauni
neprofesionalai, kaip ir tiakstan-
¢iai kity, jumpstyle mokesi namie
ir gatvése, filmave savo pazanga
ir dalingsi ja jutube. ,,(La)Horde“
choreografai teigia rinkesi Zmo-
nes ne pagal jy technikos lygi,
bet pagal asmenybes. Pirmiausia
siekta parodyti tos pacios kul-
taros zmoniy jvairove ir patik-
rinti, kaip po vieng skirtingai jj
suprantanc¢iy individy $okamas
$okis atrodys atliekant judesius
sinchronigkai.

Ivairové pasirodé ne tokia ir di-
delé - j komandg pavyko surinkti
desimt baltaodziy vyry ir vos vieng
merging. Spektaklio pradzioje vie-
nuoliktukas susirenka j kravy ir
sinchronigkai atlieka jumpstyle ju-
desius, trepséjimu sukurdamas rit-
ma (muzikos pradzioje néra) tiek

Agresija gali buti grazi

Sokio spektaklis ,, To Da Bone*

Scena i$ spektaklio ,, To Da Bone*

ko susideda jumpstyle judesiai. Pa-
mazu detales aiSkinantys $okéjai
kiekvienas savo gimtaja kalba pra-
deda pasakoti apie tai, kaip $is Sokis
atsirado jy gyvenime ir kg jis jiems
reiskia, o po to vél viskas issirutu-
lioja j sinchroniska $okj, tik §i kartg
ne krivoje, o Sokéjams uzpildant
visg sceng.

Praéjus kiek daugiau nei pusei
spektaklio, atmosfera pasikeicia:

Scena i$ spektaklio ,, To Da Bone*

savo judéjimui, tiek véliau po vieng
ar du individualias $okio partijas at-
liekantiems kolegoms. Jdomu, kad
»Io Da Bone“ dramaturgija galima
nusakyti labai paprastai: scenoje pa-
mazu susirenka kompanija, grupéje
ir individualiai pristatomas jumps-
tyle Sokis, visa energija atidave at-
likéjai Siek tiek agresyviai stebi
publika. Tuomet prasideda $okio
dekonstrukcija: tiesiogiai, taciau
neiliustratyviai atskleidziama, i§

T. DE PEYRET NUOTR.

Zitrovai iSgirsta Sokéjy pokalbius,
kaip reikéty atlikti judesius ir ruos-
tis spektakliui, asmenines istorijas
apie tai, kaip pradéta $okti ir ka
tai reiskia dabar, suzino atlikéjy
amziy bei profesijas. Paprastas
Zmogus tampa svarbesnis uz savo
darba gerai atliekantj ir daugybe
metafory jkiinyti gebantj profesi-
onaly Sokéjg. ,,(La)Horde* atlieka
nuostaby darbag, sugebédami pa-
sirinktus Zmones paversti vieno

spektaklio profesionalais ir drauge
atvirai bei prasmingai iStransliuoti
ju neprofesionaluma.

»1o Da Bone“ tematika popu-
liari: kultary skirtumai, balta-
odziy vyry dominavimas (jis, pa-
sak karéjy, susiklosté natiraliai ir
jiems patiems netikétai), nesusi-
$nekéjimas zodziais, kurj atsveria
susi$nekéjimas $okiu, asmeninés
istorijos apie Zmones i$gelbéjusj
$oki, atrastg gyvenimo baida ir taip
toliau. Siandieniniame kontekste,
be abejo, labiausiai norisi i$skirti
bendruomeniskumo temga, kuri
pasaulyje skleidziasi paradoksa-
liomis kryptimis: fizinio kontakto
stengiamasi turéti kiek jmanoma
maziau, taciau ypac vertinamas
ir skatinamas mastymas apie ap-
linkinius, pagalba tiems, kuriems
esamos sglygos gali buti pakelia-
mos sunkiau nei kitiems. Panasus
bendruomeniskumas uz¢iuopia-
mas ir ,To Da Bone®: skirtingos
atlikéjy gimtosios kalbos tampa
aiskiu barjeru, dél kurio $ios kom-
panijos negalima pavadinti tvaria
bendruomene, suvienyta ilgalaike
perspektyva turincios idéjos. Ta-
¢iau dirbdami dél spektaklio, mus-
dami ritma kolegoms, pasakodami
ir leisdami tai daryti kitiems, jie
laikinai susijungia - ir ne todél,
kad tokia profesija ir reikia atlikti
darbg, o todél, kad kartu tobuli-
namas jumpstyle leidzia atsiverti
naujoms patirtims.

Neabejoju, kad Lietuvoje ,,To
Da Bone“ baty itin mégstamas
ne tik ty, kuriems teatras ar juo
labiau $iuolaikinis $okis atrodo
nepatrauklas, bet ir principiniy
$iy meny priesininky - paaugliy,
i kuriuos daznai neatsigrezia ir
patys karéjai. Ypa¢ malonias §io

L. PHILIPPE NUOTR.

spektaklio patirtis lemia klubiné
spektaklio stilistika, beprotiskai
gaivaliska energija ir begaliné $o-
kanciyjy aistra jumpstyle $okiui,
parodanti nei§semiama norg tobu-
léti, mokytis, o tada viska atiduoti
aplinkai. Nepasakysiu nieko nauja
paminédama, kaip sunku nustygti
vietoje zitrint ne gyva spektaklj,
bet jo jrasa: neapleidzia pojutis,
jog susidiirimas su atlikéjais akis
jakj, link savo riby artinamy kany
judéjimas ir jéga yra tai, kas labiau-
siai masina ,,To Da Bone® Ziirovus
ir ko nepadés pajusti jokio dydzio
ekranas.

Greiciausiai ,,Jo Da Bone® liks
vienkartiniu reiskiniu, nejtvirtin-
sianciu naujo stiliaus Sokio spek-
takliy ir neatskleisianc¢iu naujy
pasaulinio lygio zvaigzdziy. Ta-
¢iau inovatyvia idéja pasiZzymin-
tis darbas, regis, ir nepretenduoja
i jokias revoliucijas - jis pats sau
pakankamas toks, koks buvo su-
kurtas ,,(La)Horde® trijulés ir jy
surinktos komandos. Spektaklyje
vyrauja tai, kuo pasizymi ir pati
jumpstyle kultara: pirmykstis ri-
tualas, bauginanti gatveés ir kluby
kultara, antrame plane gladinti vy-
riskumo, kaip nuolatinio bandymo
perzengti savo ribas, tema, Siuolai-
kiniy kultary sasajos su folkloro
elementais bei Zmoniy bendrysté,
nepaisant jy gimimo ir brendimo
vietos. Taip pat ir scenos menams
toks svarbus laikinumas, leidzian-
tis zitirovams pasijusti ypatingiems
ir privilegijuotiems, nes tikétina,
jog nebus taip paprasta pamatyti
kazka panasaus.

Spektaklio vaizdo jrasas:
www.youtube.com/watch?v=
BF1JuyRryjl
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MONIKA KRIKSTOPAITYTE

Pastebéjau feisbuke, juk ten nusi-
kélé dabar jau visas bendravimas,
kad kasdien kuriate po issiuvinétq
kauke. Ar jos skirtos vis kitam
Zmogui? Vardinés?

Taip, daugelis vardinés. Pirmos
iskeliavo j Halés turgy — nuostabaus
restorano ,,Spoon Out“ §eiminin-
kams. Zmonés dirba nemazindami
tempo. Kitaip bankrotas, o Halés
maistas juk - fantastiSkas senamies-
¢io fenomenas. Reikia palaikyti.

Ar Jiisy kaukés yra menas, ar turi
ir praktinio pritaikymo galimybe?
Maciau filmukq apie savadarbes
kaukes, atrodo, kad reikia bent ke-
liy (6-8) audinio sluoksniy apsau-
gai ir galimybés skalbti.

Abu kartu. Siuvu pagal kiniska
pavyzdj. Pati kaukeé i$ 4 sluoksniy,
ijos vidy dedamos vienkartinés hi-
gieninés servetélés, kurias galima
daznai keisti. Audinys — nattiralus
linas, galima skalbti, virinti, garinti
lyginant lygintuvu. Jei nusiskalbs —
nieko tokio, juk gyvenimas irgi yra
karéjas. Kiekviena kaukeé individuali,

Eglé Ganda Bogdaniené,

13 karantino diena

galvojant apie konkrety Zmogy, pa-
vyzdziui, ,Gyvenimas grazus® iske-
liavo j Santariskiy onkologinj Agnei
Bertasiatei. Ji nuostabi daktaré. Su
braske — gydytojai kineziterapeu-
tei Odetali, ji dirba su traumuotais
vaikais. Kaukeé ,,Pauzé — muzikos
mokytojai Loretai Zulkuvienei, o
»corinART studio® — menininkui i§
Palangos Linui Zulkui. Su kaukole
padariau savo marciai Jiratei, ji taip

Laikas ,apsisvarinimui”

Virtualus pokalbis su menininke Egle Ganda Bogdaniene

noréjo, tik pridéjau zodj STOP, kad
neatrodyty taip baisiai. Siuvinéju
kompiuterine siuvinéjimo masina,
turiu prikaupusi nemazai siuvineé-
jimo faily, tai juos perkuriu, pridedu
tekstus, kai kg uzsisakau ir perku
internete. Turiu daug prasymuy, bet
prioritetas — dirbantys Zmonés —
medikai, verslininkai, kurie negali
pereiti j nuotolinj darba.

Gaminsite jas iki karantino pabai-
gos ar kol atsibos?

Noréciau iki karantino pabai-
gos, bet nezinau, ar uzteks jégy, nes
vieng kauke kuriu apie 8 val. Cia ne
apie nuobodulj kalba, nenusibos.

Gal Zmonés gali uzsisakyti? Kiek
Zinau, medicininés siaubingai
pabrangusios ir jy labai triiksta.
Gal jiisiskés bus dar brangesnés,
nes juk ir meno kiirinys?

Taip, turiu prasymuy. Bet esu susi-
karusi savo pagalbos Zzmonéms lo-
gika. Darau tiems, kuriems, mano
galva, tikrai reikia. Kazkaip rimtai
i visa §j procesg zitriu. Gal todél,
kad pati sveikatos srity su socia-
liniais meno terapijos projektais
daug dirbu. Zinau atsakomybe,

sveikatos sistemos taisykles. Todél

kaukiy neparduodu, jos néra medi-
ciniskai i§testuotos. Buty nerimta ir
nesgzininga, jei is to daryciau versla.
Kita vertus, koks ¢ia verslas, jei prie

vienos kaukés sédi visa dieng... Cia

i$, nezinau, gal kvailumo, gal nai-
vumo. Isijauti i situacijg ir darai.

Atrodo, kad kiirybos apribojimai
Jus tik mobilizuoja ir jkvepia. Moti-
nysté paveikeé vienq kiirybos etapq,
atsirado velti kilimai i$ vaiky piesi-
niy, buities reikalai jkvépé is dul-
kiy suveltq kiskelj, rektoriavimas -
parodq ,,Red tape®, kur siuvinéjote
ant biurokratiniy popieriy ir is juy
audét takus. Uzrasai ant kaukiy
man sako, kad norit pakelti iipq.
Na taip, skaitau feisbuke Zmo-
niy nerima, kitiems atrodo, kad
gyvenimas be pramogy ir i$¢jimo j
lauka yra tragedija. Tai reikia zmo-
nes jkvépti karybiniams darbams.
Nes pradzia buvo $tkis — pasitk
apsaugine kauke sau ir draugui. Na
ir atsiliepé daugybé draugy - ,,ir
man!“ Tai ir siuvu, siuvinéju dabar.
Turéjome su Rygos studentais pa-
roda ,, Artifex* galerijoje daryti, gal
ir darysime virtualig, dar pridésime

kaukiy kolekcija, kad paroda baty
susieta su aktualija.

Ar sédéti namie sunku?
Ar kiirybiné laimé?

Sunku? Juokauji. Gyvenime esu
tiek nemaloniy situacijy iSgyvenusi,
kad dabartiné - ramybé, gali i$si-
miegoti kaip Zzmogus, tai — laikas

»apsi$varinimui® ir naujy idéjy at-
siradimui. Pradedu jgyvendinti uz-
strigusius projektus, vienas jy yra
bendras meno ir mokslo projektas
su Klaipédos universiteto prof. Jo-
lanta Januténiene — ,,Fortum® Klai-
péda siuksliy deginimo jmonés li-
kuciy panaudojimas.

Nepatikétum, prie 1200 °C visos
$iukslés nesudega, lieka apie 20 pro-
centy. I§ ty liekany magnetais i$trau-
kiami sunkieji metalai, tuomet lieka
apie 18 procenty. Klausimas, ka su
tomis $iuksliy Siukslémis daryti? I§-
tyriau tas liekanas kartu su Fizikos ir
technologijy instituto mokslininkais,
patvirtino, kad nenuodingos, galima
jas perdirbti. Tai dabar kuriu papuo-
$alus i$ siuksliy Siuksliy. O dar ir pas-
kaitos vyksta online.

Aciti uz laiskq!

EMILIJA VANAGAITE

Kartais nezinome, kad pasiilgstame,
kad kazko stinga. Uzmirstame tus-
tumg, kurios tarsi ir nereikéjo pil-
dyti, o ji, pasirodo, né necyptelé-
dama lauké savo akimirkos, gal net
buvo susitaikiusi, kad niekad ir ne-
ateis jos diena. Viena tokiy uzmirsty
tustumy manyje susijusi su parodo-
mis. Pasirodo, jau buvau jpratusi ne-
sitikéti pagarbos zitirovui. Parodoje
»Hyperlink® §i tustuma buvo ne tik
priminta, bet ir uzpildyta.

Tapytoja Monika Radzitnaité su
kuratoriumi Linu Bliskevi¢iumi su-
karé visapusiska parodos ziaréjimo
patirtj. Ekspozicijoje lieka jspudis,
kad esi panardintas j kitg pasaulj.
I vieno erdvés kampo sklinda ka-
ralisky lelijy kvapas, nuéjus j kitg
juntami baznytiniai smilkalai. Er-
dvé jaukiai pritemdyta, didzioji dalis
sieny juodos, kai kurios ni$os nuda-
Zytos skausminga raudona, sodriai
zalia bei liturginj purpura menancia
violetine, $ios spalvos nejsiterpda-
mos kalbasi su kiiriniais, tampa tiek
ju dalimi, tiek atskiru organizmu.
Parodos atidarymo vakarg jokiy
prakalbuy, tik mandagi tyla, leidzianti
eiti parodos sitilomu keliu, j kurj ir
pats nekantrauji leistis. Norisi tyloje

skaityti $ig paroda lyg knyga, pripil-
dyta dar niekur negirdéty istorijy.

Néra beskonés panegirikos, ku-
rios beklausant ir kas akimirka plo-
jant lyg prisuktiems aparatams pa-
skausta delnus, néra ir bandymo
i$rasti kazka naujo vien tam, kad
iSrastum. Netikéta erdvés transfor-
macija kelia nuostabg pamascius
apie visad lyg nurasoma galerijos

»Arka“ $oning erdve. Kuratoriniai

sprendimai i§ esmés pasitarnauja
lyg senokai lauktas Sios erdvés is-
teisinimas, parodymas, jog ji turi
potencialo prisikelti visai kitokiam
gyvenimui. Ziirovas neverciamas
pavargti nuo papildomy veiksniy,
jis tausojamas. Kodél taip daznai
uzmir$tame, jog paroda turi buti
ne pabégiojimas erdvés perimetru,
o visapusiska patirtis?

Galima buty radyti ir rasyti apie
kariniy ir teksty sasaukas, taciau
mane labiausiai suzavi batent pa-
garbos zitirovui aspektas, aprépian-
tis visus elementus ir visais budais
paveikiantis ziirovo patirtj.

Radzianaités tapyboje irgi jun-
tama pagarba ja apZitrinc¢iajam. Ka-
riniy atlikimas sukuria taip i$siilgta
zZiaréjimo malonuma, darbuose ne
tik pilna nuorody j istorija, jie mezga
dialogg ir su dabartimi, vercia kraps-
tyti galva lyg ir atpazinus pasakojima,

visgi neleidzia nugrimzti j pasiten-
kinimg savo nuovokumu, o jtraukia
ieSkoti toliau, nors galbit ir nerasi
tolimesnio rakto. Kai nerandi, nenu-
liasti — ornamentai, spalvos, $varus
ir glotnus potépis tenkina zvilgsnj.
Malonumas visur, kur Zitri, visame,
ka stengiesi suprasti.

Nors, nemeluosiu, vieng aki-
mirka kilo abejoné — galbat kiri-
niai ir jy tekstinis apipavidalinimas
zvelgia i tave i§ auksto lyg i kaimo
kvailelj? Tac¢iau absurdo nestoko-
janciose drobése randi tg patj, gal-
bat ir autoironiska pozitrj j visuma.
Kvailelis esi tiek pat, kiek ir visi kiti.
O tada pasaulis lyg ir apsivercia, ir
toji abejoné, nespéjusi paliesti $ir-
dies, virsta supratimu, kad kariniai
ir paroda pasitiki zitrovu bei jo su-
pratimu, pasitiki ir leidZia laisva va-
lia keliauti nuorodomis, suprasti jas
teisingai ar savaip. Ji turtina ir lei-
dzia bandyti paciam praturéti.

Sioje parodoje Radzitinaités
darbai primena tg kartais vidury
nakties uzeinantj kvailai ambi-
cinga norg iSmokti viska, perimti
visas zinias, bet kartu primena ir
tokiy nory bergzduma bei uzmojo
absurdiskuma. Jis tampa lyg don-
kichotiska kova su véjo maltinais
$ioje neiSsemiamoje interneto
ziniy gausos akivaizdoje. Dabar

Karaliskos lelijos kiekvienam

Monikos Radzitnaités paroda ,,Hyperlink”“ galerijoje ,,Arka“

Monikos Radzitnaités parodos ,Hyperlink” fragmentas

mes turime visus jrankius bei $al-
tinius, kuriy reikia, o besiversdami
per galva tepagauname nuotrupas.
Tai sukimba ir su viename interviu
tapytojos i§sakyta karybine strate-
gija — ty¢iniu klaidy darymu, mat
kasdienybéje mes isties jas darome
i§ vienokio ar kitokio kvailumo ir
visai nety¢ia.

Dabar, kai viskas kasdienybéje
taip sodru ir dramatiska, pats ge-
riausias laikas tarpti keistai ramiame,
pridusintame Radzitinaités chaose.
Si kiiryba provokuoja t3 absurdiska
nora perskaityti visas namuose
esancias knygas, pasmerkti save

V. NOMADO NUOTR.

donkichotizmui, nes kitaip sunkoka
suvokti realig situacijg, neprarasti ti-
kéjimo. Be to, kad néra paprasta is-
saugoti tikéjima daug kuo, gasdina
ir prasmes trikumas mene. Taciau
buitent tokioje tamsybéje ir i$nyra
pavyzdziai, kurie verti daugiau dé-
mesio ir $viesesniais laikais. Ir gera
bati palydétai ten, kur daugiau ver-
tingo patyrimo, bitent tokios paro-
dos, veikiancios jvairiausiais lygiais,
paveikiancios ir pasitikinc¢ios savo

zitirovo skaitymo gebéjimais. Dziau-
giuosi galédama issinesti i§ paro-
dos abipusés pagarbos jausma. Tik
sunku suprasti, kodeél jis toks retas.

6 psl.
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Zmonija beveik akimirksniu uzsi-
daré namie ir, Zvelgiant i kosmoso,
atrodo, kad Zemé tuscia. Net tersaly
$ydas praplyso. Kitaip tariant, virusas
mums suruo$é staigios apokalipsés
spektaklj. Siurpinantj tikrovigkumu.
Noréjau sakyti: ,,be pinigy“ Bet ne,
saskaita jau siun¢iama.
Isivaizduojamos civilizacijos
mirties ir tikéjimo, kad bent §i
situacija laikina, mi$inys traukia
zitréti i tuos iStustéjimo vaizdus
be galo. Civilizacijos griauciai be ja

leidiniy redaktoriams ir autoriams,
kyla $iek tiek problemuy, kai nevei-
kia kultaros jstaigos: apie kg rasyti,
kai nieko nematai? Tiesa, uz muzie-
jumi virtusio miesto sieny uzdaryti
muziejai ir galerijos stengiasi islikti
miusy atmintyje, tad atveria savo
parodas ir rinkinius internete. Juo
labiau kad baty apmaudu, jei niekas
taip ir nepamatyty pries pat karan-
ting atidaryty parody, pareikalavusiy
daug darbo ir 1ésy. Taigi muziejy va-
dovai feisbuke dZiugiai skelbia apie
virtualias ekskursijas. Ir ko gi nesi-
dziaugti — pagaliau ir mes tapome

Po pandemijos: I dalis

absurdo perdéta nieky rimtuma?
Spreskite patys — Stai 1971 m. ka-
rinio pavadinimas: ,Projektas er-
dvei, kurios raudona spalva kris-
dama virsta balta“ Kur ¢ia prasmeé,
kur simboliy gelmés? Yra jos, yra,
tik — katinistinés. Specifinis ir kitais
zodziais sunkiai nusakomas esmi-
nio juodulio §élsmas normaluma
imituojancioje tikrovéje. Kaip tik
$iems pandemijos laikams.
Smagiausia, kad virtualioje paro-
doje gilintis j karinius ir tekstus ne-
trukdo kiti ziGrovai. Ilgai skaitant ir
zitrint nevargsta kojos. Viskas biity

greitai. Be jokiy laiko ir finansiniy
sanaudy. Siek tiek jos bus jdomios.
Arba ne. Greiciausiai net nebus tpo
jas apzitrinéti. Na gal i kurig nors
ir uzmesiu akj i§ nuobodulio. Nors
nezinau, kaip pavadinti ta btisena,
kai i§ tiesy juk nenuobodu - darby
daug, jie jau seniai mano srityje yra
nuotoliniai, taigi niekas beveik ne-
sikeicia (iSskyrus paskaitas). Ir tebe-
vyksta buto remontas, pradétas dar
tuomet, kai Kinija uzdaré Uhang. Ir
pokalbiy su draugais bei gimininé-
mis daug - juk telefonai veikia, vis-
kas gerai. Ir knygy turiu prikimstas

Beprasmybés jsisamoninima mes
kasdienybéje dévime kaip paprasta
nuobodulj.

Ir a8 Siuo tekstu méginau issisukti
nuo to jsisgmoninimo, bet nepavyko.
Ka gi. Tac¢iau kad ir kaip keista, bt-
tent $is suvokimas man leidzia kurti
pirmaja optimistine prognoze gy-
venimui po pandemijos. Juk jei gy-
venimas i§ esmés beprasmis (néra
jokio aukstesnio tikslo, o gyveni-
miskuosius nusiaubia netikétos pan-
demijos), tai nereiskia, kad jis be-
vertis. Jtariu, kad sédint uzsidarius
namuose ir méginant nuotoliniu

sukdrusiy Zmoniy - toks nejtikéti-
nas vaizdas uzburia akj, kazkam per
nugara nubéga virpulys. Poveikis juo

stipresnis, juo didesnis miestas, juo

daugiau jis lankomas turisty. Vilnius

mazas ir ne toks populiarus. Todél

Daniseviciaus fotografijos man pri-
mena ne apokalipse, bet XIX am-
Ziaus fotografija, kai dar nepakanka-
mai jautri $viesai chemija nespédavo

uzfiksuoti praeiviy. O jy ir taip buvo

maziau, tad keletg deSimtmeciy nuo

fotografijos iSradimo (1839 m.) uz-
fiksuotuose Vilniaus vaizduose ga-
tvés tuscios. Ir nors dabartinis Vil-
nius gerokai pasikeites, — griové

karai, griové ir staté sovietmetis,
griauname ir statome mes, — kai

kurie senamiescio architektariniai

ansambliai dar gana autentiski. To-
dél nutrynus lauko kavines ir Zmo-
nes, fotografijose miestas tarsi grjzta

i savo ikimoderny bavj. Ir — taip —
tokio jo be fotografo niekada nepa-
matysime. Nes vos tik vél galésime

(turésime ko) ¢ia vaikscioti, gatvés

jau nebebus tuscios. Mazy maziau-
siai vaizdg suvirpins masy paciy Se-
$éliai ir zingsniai.

Noriu pabrézti: turésime ko vaiks-
¢ioti. Nes niekas lyg ir nedraudzia
(kol kas) iSeiti i gatve po viena, lai-
kantis atstumo ir t.t. Bet ko eiti, jei
viskas uzdaryta? Mums, kultaros

Linas Katinas, parodos ,Raudona krisdama virsta balta“ fragmentas

~ o«

»inovatyvis®, kaip vis reikalavo uz
progresa atsakinga valdzia ir kazko
naujo i$siilgusi publika. Ekspozici-
jas galima lankyti nuotoliniu badu!
Prasom - lankymas nemokamas.
Net juokinga, kaip nesunku tapti
novatoriais, kai yra technologijos.
Visada ir Zinojome, kad nesunku,
tik vis nebuvo laiko. Nes jo reikéjo
sukurti turiniui, kuris nepasidaro
per naktj, net kai yra technologijos.
Mintis gal kartais ir gimsta sponta-
niskai, bet uztrunka ja subrandinti
ir paversti ,kanu®

Na gerali, ,aplankiau® virtualig
Lino Katino paroda, Nacionali-
néje dailés galerijoje surengta ku-
ratorés Jolantos MarciSauskytés-

JuraSienés. Internete sudéta visa
reikiama informacija — ir j etapus
suskirstyti kariniai, ir skyriy jzan-
gos, pasakojancios apie menininko
atitinkamo periodo idéjas, susido-
méjimus, rapescius, ir kaip visa tai
transformavosi tapyboje. Ekrane
galima apzitreéti karinius, jsigilinti,
paméginti abstrak¢iame vaizde at-
sekti gyvenimo pédsakus, mégautis
netikétumais, prisiminti tg ypatinga
avangardo varianta, kurj jau seniai
jvardijame kaip ,,katinizma“ Nes
kaip apibudinti menininko au-
toironiska santykj su savo paties
egzistencinémis jzvalgomis ir iki

tobula, bet... Paaiskéja, kad ty kity
zitrovy truksta. Jy kany nerimas-
tingo judéjimo, jy pokalbiy, nebuti-
nai komentuojanciy karinius. Susi-
tikimy su tais, kuriy pasiilgai, ir net
rios nejleidzia be bilieto ir su paltu.
Ir erdvés, kuri kazkodél kazkaip at-
gaivina paveikslg — banant realioje
saléje paveikslas biina ne tik vaizdas,
bet kazkas daugiau. Mazy maziau-
siai daiktas — ir buitinis, ir filosofi-
nis. Daiktas, kurio fenomenologijos
dalis yra ne tik tai, kg matome, bet
ir kvapas, ir dulkes, ir trukdziai per-
skaityti etikete, ir prastas ap$vieti-
mas, net oras ir negalimybé matyti.

Tokio jspudzio nesitikéjau. Daz-
nai tenka perzitréti praeities pa-
rodas vien fotografiniuose ir teks-
tiniuose dokumentuose. Kai banu
ju nemaciusi, bet staiga prireikia
moksliniams tyrimams ar $iaip ko-
kiam tekstui apie menininka. Esu
jpratusi i$ ty medziaginiy liku-
¢iy susidaryti gana tiksly jspadj ir
tekste paslépti tai, kad pacios pa-
rodos taigi nemaciau. Kas nauja, tai
Zinojimas, jog artimiausiu metu tik
taip ir bus galima apzitréti parodas.
Ir kad realiose erdvése naujy parody
kurj laikg - kol kas nezinoma jo tru-
kme - neatsiras. O $tai virtualiose
ju galima prikurti begalybe. Labai

—

lentynas. Ir filmy pilnas internetas,
ka jau kalbéti apie ,,Kino pavasarj®
O kur dar laikras¢iai, vis informuo-
jantys apie pergalinga viruso zygj per
pasaulj, ir feisbuko pasigodojimai,
pasigriimojimai, taip pat ir fotogra-
finiai i$$ukiai (apie tai — II dalyje)?
Normalumo net nereikia imituoti
(kaip $ig situacija apibudino viena
kolegé) — visiskai normaliai nieko
nespeju!

Tai — ne nuobodulys. Nors kaip
siokia tokia nuobodulio eksperté
zinau, jog nuobodulys néra vien
tik ta busena, kai néra kg veikti ir
per létai slenka laikas. Yra dar ,,per-
manentinis“ ar ,,hipernuobodulys",
kuris nepastebimai, kaip tas virusas,
yra visada jau uzgules musy sielas
(anot Arthuro Schopenhauerio) gi-
liu pamatinés buties beprasmybés
suvokimu, pavir$iun i§lendanciu tik
tada, kai jau pasirapinta i§gyvenimu
ir niekas negresia miisy egzistencijai.
Neéra bado ir néra bédos — tada ir at-
siranda tas ,,nuo’, kuris vélgi kaip vi-
rusas ¢iuptuvéliais jsikabina j nuolat
musy batyje gludincius bada-béda ir
suformuoja vidinés, nepasotinamos
tudtumos jausma. Kai esame vieni
ir ilgai su niekuo nesusitinkame, vis
plusteli tas karstai giidus nejaukumo
srautas (net Zinau, i$ kurios kiino
vietos - Siek tiek auksciau Sirdies).

M. KRIKSTOPAITYTES NUOTR.

badu lankyti parodas, ty parody ir
kultaros verté tik isryskés. Kultaros —
kaip uzprogramuoto mums gyvybis-
kai batino susitikimo ir dalijimosi
savo patirtimis su kitais. Anksciau
buvo aiskinama, kad kultara turi
»nesti ekonomine naudg®, o dabar
taps akivaizdu, kad ji - batina masy
iSgyvenimo salyga. Kad be jos pasi-
duodame beprasmybés gausmui ir
nuoboduliui, kuris mums $nibzda
nebuti.

Apie tai mastant subyra visi kity
jau sura$yti nuoggstavimai, kad
$tai mes susipriesinsime, zmogus
zmogui virusas, visi mégindami
iSgyventi plés ir zudys. To tai ti-
krai bus (kaip prisimename i§
10-0jo desimtmecio, kurio zatba-
tines kovas MO muziejus paverté
egzotiniais suvenyrais), bet ne vien.
Kai $i batina saviizoliacija paga-
liau baigsis, zinau, kad j parody
atidarymus eisiu taip, kaip eina
ka tik i$mokes vaikscioti kadikis
ar zmogus, atsigaves po stuburo
traumos. UZsisvajojau. Jau matau
tuos bisimus susitikimus ir jy pra-
tesima bare. Si mintis mane jkve-
pia isbati dabartj ir nuveja nerima.
Ji jkvépé ir kurti pusiau optimisti-
nes ateities prognozes, kuriy...

Bus daugiau.
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Teatras

DOVILE ZAVEDSKAITE

Recenzijoje apzvelgiama garso pa-
tirtis Vilniaus gete ,,Glaistas“. Ka-
rinio dramaturgas Rimantas Ri-
baciauskas, rezisierius Mantas
Janciauskas, kompozitoriai Jara
Elena Sedyté ir Andrius Siurys. K-
rinyje panaudoti garso jrasai i$ in-
terviu su keturiais gete gyvenusiais
zydais: Frida Sohat, Joshua Zaku,
Sore Voloshinu, Baruchu Shubu.
Garso patirties mar$rutai ir dra-
maturginés trajektorijos apzvelg-
tos teatro kritikés Rimos Jaraités
recenzijoje ,Remote Vilna“ Siame
tekste susitelkiama j postdramine
kritine prieiga.
Dvidesimtyjy kovas, vakaras, Vil-
nius, ,Glaistas®. Dar ne karantinas.
Drégmé smelkiasi j kaulus. Zibinty
$viesoje matyti, kaip eina dulksna.
Gerai, kad toks oras, galvoju as, bus
bent vos vos nepatogu. Bent vésu ar
$lapia, gal kur pavyks i$sipurvinti
batus, susalti kojas. Visiskai nesi-
nori ¢ia biti su gerais paltais, $il-
tomis pirstinémis, skéciais — nesi-
nori visko tiek turéti, veikiau kilty
ranka nusivilkti. Bet nekyla, nes
dvidesimtieji metai, kovas. Mes jau
turime gery baty, gery medziagy
miestams ir tikrovei glaistyti.
»Glaistas“ — tai audioturas Vil-
niaus zydy geto perimetru. Penki
zitrovai, du vedliai, zibintuvéliai.
Keturios istorijos, $imtai istorijy,
o gal viena, viso geto, — nesvarbu:
svarbu, kad né viena i$ jy nepapa-
sakota. Kairéjai pasirenka ne ka nors
rekonstruoti ar faktografuoti — jie
kuria impresija, kurioje labai daug
asmeniskumo, paprastumo, akusti-
nio sédéjimo prie stalo. Ir, Zinoma,
kalbéjimo. Kuriame daugiau atsa-
kymuy, kai prisimenamas gyveni-
mas iki geto. Ir daugiau tylos, ar be-
veik visa tyla, kai gyvenimas — gete.
He nepexusaiire, sako kiréjai Tel

Peizazas,

Garso patirtis ,,Glaistas”

Avive, Jeruzaléje ir Haifoje kalbina-
miems zydams, Bcé xopomo. Nes
niekas ¢ia neturi tikslo atkurti gy-
venimo. UZztenka prie jo prisiliesti
taip, kaip mums $iandieng iSeina:
girdéjimu, buvimu, linkteléjimu.
»Glaistas“ yra Gintaro Varno ,Geto"
ir Oskaro Kor$unovo ,,Misy klasés®
(plétojancios Holokausto Lenkijos
Jedvabno kaime temg) meniné anti-
tezé. Pastaryjy darby mastai daznai
apibtidinami kaip titaniski, taciau
poveikis litidnaja prasme puikiai
atskleidzia ry$ky draminio (arba
vaizduojamojo) teatro bejégiskuma,
kai kalba pasisuka apie istorine tik-
rove. Draminio teatro galia — gebé-
jimas jtikinti iliuzija, o kiekvienas
bandymas reprezentuoti tikrais
faktais paremtus siaubo liudijimus
(kurie daznai iSreiskiami teksto be-
galémis) baigiasi méginimu i$trans-
liuoti jausma, kurio Siuolaikiniame
pasaulyje pajausti nejmanoma.
Todél §j nejmanomga jausma lydi hi-
pertrofuota vaidyba, as dabar kenciu
ir as dabar rékiu deklaracijos.
Didzioji ,,Glaisto“ vertybé — tai,
kad kairéjai atsisako kurti skulptura.
Jie veikiau duoda akmenj. Ne kokj
paminklinj, o paprasta miesto pa-
maty akmenj, gladintj po masy
gyvenimais centro butuose, po vai-
kigkais parky arkliukais, po juvely-
rikos studijomis ir tik-po-muziejais
to, kas ¢ia i$ tiesy jvyko. Kitaip ta-
riant, po statybiniu glaistu, kurio
tiek daug parinktame $iandieninio
geto marsrute. Staiga pavadinimas,
ilga laikq kliuves kaip svetimkanis
teatro rinkos pavadinimy miske, at-
siskleidzia kaip esminis patyrimo
kodas: glaistas par excellence den-
gia ne tik visus naujam gyvenimui
ruo$iamus seny gyvenimy plotus;
glaistas dengia ir mus, vaikscioto-
jus, kurie turi zibintuvélius baloms
ir lentoms apsi$viesti, turi titrus pa-
sauliui suprasti, turi prabanga zia-
réti i sienas kaip j meno karinius,

.....

kuris laukia

i$sigandes, apniktas, Siaip ar taip,
Holokausto.

»Glaisto“ zanras artimiausias pa-
tyriminiam vaizdo ir garso peizazui
(Hanso-Thieso Lehmanno termi-
nas). Peizazas Zitirovo neuzgritina —
jis plyti. Jis sukuria regima laika, kur-
nori-klaidziojancio-zvilgsnio laika.
Peizaze néra sentimenty, tragedijos,
gailescio; peizazas tik kuria atmos-
fera. ,,Glaistas“ fiksuoja siek tiek

preteksta vaiksciot, ir persmelkia
ta vaiksc¢iojima nuojautomis, praei-
ties nerimu. Kazkuo, kas yra $ian-
diena, ir kazkuo, dél ko $iandienos
galéjo nebauti.

Sukurtas audiopeizazas — nors
tankus ir daugiabriaunis, taciau at-
sargus tarytum kvépavimas; vedan-
tis j jutimiSkumg, atitraukiantis nuo
prasmés lauko, duodantis irgi pa-
prasciausiai kvépuoti. Erdvinis garsy

,Glaistas®

daugiau: $iandienos ir geto laiko pra-
sikirtima bei misy buvimg jame. Cia
ypatingai suskamba Heinerio Miil-
lerio mintis apie ,,peizaza, laukiantj,
kol zmonés pamazu i$nyks®. Einant
»Glaisto” keliais, jkyriai kimba min-
tis: peizazas visada to sulaukia. Ypac
Vilniaus geto peizazas.

Nors klaidzioja kojos, kurioms
¢ia numatytos kryptys, o vaizdinius
savarankiskai kolekcionuoja akys,
vis délto esminé ,,Glaisto” mate-
rija — garsas. Jam budingas archi-
tektaris$kumas: jis formuoja erdve,
tarytum projektuoja praeities geta,
laikydamasis visy pirma estetiniy
principy. Jis nulemia, kaip mes pri-
imame tarius, zibinty $viesas, grin-
dinius, kintantj éjimo tempa, liety,
atsitiktinius praeivius. Jis ir sukuria

M. ENDRIUSKOS NUOTR.

horizontas (erdvés pojuciu ir pasa-
kojimy fragmentiskumu artimas
Kamilés Gudmonaités dokumen-
tinei patirciai tamsoje ,,Sapnavau
sapnavau®) vystosi saikingai ir tik
vos vos uzsiima manipuliacijomis,
daugiau - tiesiog lydi: arba kalbantijj,
arba klausantjjj. Savitas jausmas ap-
ima suvokus, jog ausinése girdimi
balsai recepcijos prasme yra balsai
be vietos ir balsai be kuno, tarsi te-
bty tarp sieny klaidZziojancios garsy
sankaupos. O tai labai tikslu koncep-
cijos atzvilgiu: viskas - vietos, kainai
ir kiti nelygumai — ¢ia prikisamai uz-
tepta, pakista po apdaila.

~Glaistas“ sukelia daugybe teatri-
niy aliuzijy ir, gera Zinia, visas jas
aplenkia. Vokieciy trupés ,Rimini
Protokoll“ ,,Remote Vilnius“ buvo

paveikesnis erdviy kontrastais, ta-
¢iau stokojo asmeniskesniy tas er-
dves uzpildanciy balsy. Savo paciy
dokumentinj ,,Dreamland® karéjai
pralenkia glazaruotos, i$samios ir
vientisos dramaturgijos atsisa-
kymu. Vokieciy rezisierés Sonyos
Schonberger dokumentinis spek-
taklis-pasivaiksciojimas ,,Vokietu-
kai“ pasizyméjo aktoriy nuotoliu
nuo pasakojamy istorijy, savotisku
sterilumu, o ,,Glaiste” tampa jma-
nomas visiskas artumas su doku-
mentiniu Zzmogumi: jis kvépuoja j
ausj ir vaiksto, nors tik akustiskai,
taCiau absoliuciai $alia. Beje, labai
savitai spektaklis primena ir ,,Kam-
¢iatkos® (,,Kamchatka Street The-
atre Company*, Ispanija) patirtj
Kauno senamiescio isvaiksciojime:
¢ia irgi justi bandymas atrasti savo
miestg atvykeélio Zvilgsniu, lyg kokia
Kamciatka. Lyg kokj geta.

»Glaiste“ labai veikia zmonés. Kai
kurie i$ ju - suplanuoti, kai kurie
atsitiktiniai. Dvi mazos mergaités,
prabégancios tarpuvartéje; dvi vy-
resnés uz lango, ant laipty, kinema-
tografiskos; virs buto, i kurj uzei-
name i$gerti arbatos ir paglostyti
$uns, gyvenanti moteris, kuri j mus
ziari, kol stoviniuojame. Ilgai ziari,
bet ne smalsiai, o kazkaip gyveni-
miskai. [domu matyti, kaip vaizdus
modifikuoja garsas: kaip suinten-
syvina veidus, zvilgsnius, kaip i$-
ryskina $unj. Kaip susvarbina ant
virviy dziastancius skalbinius, plas-
tiko tulpes Zeméje, virs duobiy su-
détas lentas, dureles su numeriais,
masyvius medinius laiptus. Ir kaip
i$traukia i§ miesto mus, vaikscio-
tojus. Mus, glaistytojus.

Paskutinéje ,Glaisto frazéje
»~What else?*, atrodo, getas tik pra-
sideda. Ir kaip tik ¢ia baigiasi Zo-
dyno plotis: zodziy néra. Galvoju, ar
buty galima sugalvoti dramaturgis-
kai tikslesne pasakojimy apie Ho-
lokausta pabaiga.

Jau pagalvojau. Ne.

RIMGAILE RENEVYTE

I$ Mésiniy gatvés zengiu akme-
nuotu ASmenos grindiniu. Aki-
mis kliudau Siauliy gatvés kampa,
lentelé su pavadinimu vos laikosi
ant namo sienos. Ritmingas garsas
ausinése pagauna mano zingsnius.
Pasiekiu statybiniu tinklu paslépta
Zemaitijos gatve. Létai slinkdama
gatvelémis j visg aplinka zvelgiu
lyg i dekoracija. Ausinés, izoliuo-
jancios pasalinj $iandienos miesto
garsg ir stipriai klausg veikiancios
erdviniais garsais, iSmeta i§ jprasti-
nio pasaulio ritmo: imi girdéti tai,

Kai buvau pasaka

ko nematai, o matyti ir visai ne-
girdeti to, kas jprastai pazjstama.
Pravaziuojantys automobiliai ir
praeiviai ¢ia ggsdina savo begarsiu
nerealumo jsptidziu, o garsai ausi-
nése vercia ieskoti bent menko jro-
dymo, kad nesi jstriges kazkieno
kito galvoje ar niekaip negali pa-
busti i§ svetimo sapno. Netrukus
pasuku j kiema. Miesto sapnas
kiek prityla. Sustoju. Klausausi.
Skirtingi balsai pasakoja savo pri-
siminimus apie buvusj Vilniaus
geta. AS ¢ia ne viena, mes septyni.
Ir dar keturi ne mes. Maza grupelé
Zmoniy mégina idgirsti ir pamatyti
neis$gyvenamg istorija iSgyvenusiy

Vilniaus

Fridos Sohat, Barucho Shubo, Sore
Voloshino ir Joshua Zako prisimi-
nimus garso patirties spektaklyje
»Glaistas®.

Spektaklio formatas pats sa-
vaime apeliuoja j patirtj, todél
didziausias jspudis ¢ia kuriamas
atmosfera. Pritilde $iandieninj
Vilniaus senamiesc¢io triuk$ma,
taciau jo naujg gyvybe priéme lyg
nenugincijama ir todél neignoruo-
jama salyga, ,,Glaisto“ kairéjai (re-
zisierius Mantas Janciauskas, dra-
maturgas Rimantas Ribaciauskas,
kompozitoriai Jira Elena Sedyteé
ir Andrius Siurys) nesistengia
tiksliai atkurti Vilniaus geto. Tai

gete

veikiau garsu laike ir erdvéje ku-
riamas geto prisiminimas, taciau
kiek jame atminties, o kiek vaiz-
duotés, né vienas jy nesiima ver-
tinti. Todél spektaklio herojy pa-
sakojimai perpasakoja vienas kita,
pinasi tarpusavyje ir galiausiai nu-
truksta, nes pati ,,Glaisto“ kelioné
nereikalauja vientisumo. Spektak-
lio siuzetas lyg trakinéjantis ry-
$ys tarp pasnekovy prisiminimy
ir istorijos, tarp kalby ir besikei-
¢iandiy erdviy leidZia ne iSgirsti ar
suzinoti, o veikiau pajusti ar pri-
siminti kazkieno jau sapnuotg ir
todél isgyventa sapna. Gatvelémis,
kiemais, laiptinémis, koridoriais ar

griuveésiais vaikstinéji lyg vaiduo-
klis, atskirtas nuo bendro pasaulio
pulso. Juk negirdi net savo paties
zingsniy. Kvépavimo. Lyg vaiduok-
lis praeities mieste. Sis jspiidis dar
stipresnis girdint lydincius balsus,
kurie mena $iy viety istorija ir ¢ia
vis dar $eimininkauja.

»Glaisto erdvés ir pasakojimai
susije skirtingai, tad turinys nuo-
lat perkuria savo kalbéjimo forma -
keiciasi kalbos ir pasnekovai, temos
ir tonas. Taciau net ir siekdami
nevarzyti ziirovo dramaturgija,
karéjai to nei$vengia rezistroje.
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Teatras

Negaluojantis teatro sezonas

2019-ieji

INGRIDA RAGELSKIENE

Malonumas. Visiskas pasitenki-
nimas. Mazy maziausiai euforija.
Jums teko tai pastarajj karta iSgy-
venti teatre? DeSimtys premjeri-
niy spektakliy, pamatyty per 2019
metus, to net nezadéjo. Geriausiu
atveju keliy valandy nuobodulio se-
ansg masy, ziarovy, atzvilgiu visis-
kai indiferentiski spektaklio karéjai
pajvairindavo konceptualiu finalu,
efektinga scena, dar vienu jautres-
niu uz pries tai buvusius atsivérimu.
Taip ir norédavosi po dazno spek-
taklio pasialyti galiausiai susésti
mums visiems - teatrg kuriantiems
ir teatrg ziarintiems — prie didelio
apskrito deryby stalo ir pagaliau
susitarti ar bent jau issiaiskinti, ko
kiekvienas tikimés i teatro.

Pabégimas j sapng

Pats maloniausias dalykas pasau-
lyje — pasakoti savo sapnus. Labiau-
siai varginantis dalykas — klausytis
svetimo sapno pasakojimo. Atrodo,
elementari tiesa, bet kodél ji tapo

praéjusiy mety teatriniy pasta-
tymy aksioma? Teatras, i§likdamas
baziniu zmogaus poreikiu, netike-
tai visi$kai prarado interesg domé-
tis realybe. Autoriteto ir jtaigos ne-
stokojantis Rusijos teatro kritikas
Pavelas Rudnevas, apzvelgdamas
pagrindines pastarojo deSimtme-
¢io tendencijas, konstatavo, kad
stagnuojanti, nesikeicianti realybé
teatro kairéjams tapo nejdomi, atstu-
mianti. Teatrui ir mums, Zitirovams,
visada jdomios tik nestabilios, kin-
tancios struktiros, jy saveika. Ma-
nau, mums dar svarbios ir patirtys,
generuojamos tyrinéjant realybe
bei gimstancios klaidziojant sve-
timy sapny ir ko$mary viduriuose.
mazojo teatro spektaklj ,,12 gramy
i Siaure

Neviltis ir bejégiskumas
Kartais uztenka leisti sau perdegti
ir sukurti apie tai Sokio spektaklj.
Pasidalinti maksimaliai intensy-
viais nevilties ir bejégiskumo isgy-
venimais. Sukurti zidrovams kuo
tikroviskesnes kritimo j koSmariska

potyriy turinj aplinkybes. I$provo-
kuoti mus bati kartu, bendrystéje
i$vaidinti, i$$okti psichologinio ir
fizinio i$sieikvojimo ciklus. I$jausti
laisve blaskytis virtualiame negalios
narve ir iSsemti $ig patirtj iki du-
gno. Ir tai tik keli motyvai ir meni-
nés trajektorijos, ypac skaudziai ir
tiksliai susikertancios $okio trupés
»Nuepiko“ spektaklyje ,,Perdegimas®

Neigiamos mintys ir zema
saviverte

Pagal gryniausia Zemaités ,,Mar-
¢ios“ tradicijg, liulanciu Strausso
valsiuko ritmu, viena ranka nargy-
dami mégstamiausia takstancéius
dalyviy subtrusia feisbuko grupe,
kurioje galima nevarzomai ben-
drauti, dalintis naudinga info ar
juokingais video, ieskoti pazinciy,
virtualiai pai$dykauti ir papoliti-
kuoti, ridenasi iSpuvusiu parketu
»Vienos misko pasakos® herojai. Po
legendine Jaunimo teatro sceng kli-
biksc¢iuoja net ne i$nires laikas - $io
spektaklio scenoje riogso dvokian-
tys laiko viduriai. Siuo tvaiku kvé-
puoja archetipiné tautieciy gentis,

Scena i$ spektaklio ,,Antis, Mirtis ir tulpée*

D. MATVEJEVO NUOTR.

visiskai tradicinéje ,veselés — pa-
kasyny“ uzstaléje gilumine praei-
ties nostalgija uzpilanti spirituota
traumine patirtimi. Zaizdotos
kartos, nuo seno iki mazo pliaus-
kiancios niekus ir sanguliaujancios
tvarte nusizitirétomis pozomis, po
truputj tampa vis maziau atsparios
nemeilés skersvéjui. Ir tai vienintelé
»Vienos misko pasaky“ vilties nata.

Mintys apie mirtj

Ko gero, viltingiausi praéjusio se-
zono spektakliai buvo dedikuoti mir-
diai ir jos graziausioms apraiskoms.
Vilniaus teatras ,,Lélé“ spektaklyje
vaikams ,, Antis, Mirtis ir tulpé® tra-
piomis meninés raiskos priemonémis
bent vienai valandai atkiré gamtos
ir zmogaus gyvenimo cikliskumo
tobulybe, grakscia, subtilia pusiaus-
vyra zavincig kaita, atsikartojimo ir
atgimimo viltj. Siam spektakliui vai-
kams antrina ir savotiska mirties pa-
zinimo epopéja pratesia Siauliy dra-
mos teatro spektaklis ,, Memofutura®
ir Panevézio Juozo Miltinio dramos
teatro ,,Kelioné j Edeng® Distopija —
toks retas, egzotiskas Zanras Lietuvos
padanggje, o jei dar j distopija pasi-
keésina teatras, meistriSkai perpinan-
tis autentiskus jauny aktoriy atsimi-
nimus su paciu juodziausiu ateities
scenarijumi. Kas gali buti baisiau uz
mirtj? Gal jsikalinimas savo prisi-
minimuose, pamazu tampanciuose
kolektyvine atmintimi, atsako ,,Me-
mofuturoskaréjai. I8liksime tik vaiz-
duotéje — $iaulie¢iams paantrinty
»Kelionés j Edeng” karybiné grupé.
Gyvenimas, realybé inertiski kitimo,
kaitos atzvilgiu, bet visada lieka kelias
mirtinai uzsizaisti virtualiuose vaiz-
duotés labirintuose. Pirmyn paskui
balta triusj, ola jau atsivére...

Nuovargis ir energijos
trukumas

Desimtasis deSimtmetis, virpa
pirstai rinkdami suskretusios
kodinés dury spynos skaiciy

kombinacijg. Blogiausiu atveju vi-
sada galima mintimis katapultuo-
tis j tarpine savo pradziy pradzios
stotele — ten, kur viskas buvo daug
labiau. Tais laikais net ir tos pacios
mintys, ta neviltis ir totalus nuo-
vargis buvo kazkokie zavis, naivoki,
tiesa, su savoti$ku pirmapradziu ty-
rumo poskoniu. Dramaturgés Lau-
ros Sintijos Cerniauskaités ,,Liu¢é
¢iuozia“ — ko gero, sékmingiausia
scenine lemtimi galinti pasigirti
$iuolaikiné lietuviska pjesé. Paly-
téta stipriy reZisieriy rankos ji ga-
l¢jo tapti keliy karty bities ir bui-
ties manifestu. Oskaro Kor§unovo
teatro pastatyme ,,Liucé ¢iuozia“
perteikiamos unikalios praras-
tosios kartos sagmonés busenos,
jvyksta vie$as atminties archyvavi-
mas radikaliai $iuolaikinémis kary-
bos formomis. Zitirovai susiduria
su i§§ukiu - iSarchyvuoti atmin-
ties koncentrata, suplakti kokteilj,
savo skonio savybémis galintj bent
trumpam sugrazinti j pirmapradj
desimtajj deSimtmetj.

Sunkumai namuose ir
seimyniniame gyvenime

Uzuovéja nuo visy $io pasaulio
negandy turéty tapti namai. Pa-
geidautina tokie kaip Klaipédos
léliy teatro ,Namai“ - pradéti nuo
balto popieriaus lapo, nuo kuklaus
gniutulélio, métomo i$ vyro j mo-
ters delnus. Nuo jo ketinimo do-
vanoti i§ popieriuko islankstoma
zieda, o jos noro turéti baltu jau-
kumu spindinc¢ius namus. Meiléje
ir dziaugsme islankstytas jaukus
origamis toks trapiai trumpalai-
kis, bet laikinai apsaugantis po-
ros sukurtg bendrg karinj. Viltis
ir tikéjimas lieka lengvesni uz balto
popieriaus lapelj, sutarsyta eilinés
gyvenimo audros.

Ir kas gi liks po viso to?
Kokio nors ,,Pizduko” danse ma-
cabre ant $io pasaulio kapo...

ATKELTA IS 8 PSL.

Balsai ir garsai spektaklyje sgmo-
ningai trikinéja, nekurdami vien-
tiso ir bent kiek nuspéjamo dra-
maturginio pasakojimo, o erdvinis
buvusio geto Zemélapis lieka grupés
vedliy rankose ir perskiria grupe j
klaidZiojancius ir kelig Zinancius,
arba kitaip tariant, spektaklj patir-
siancius ir jau patyrusius keleivius.

Tad, nors ,,Glaistas“ yra tiek ko-
lektyviné, tiek individuali patirtis,
didziaja spektaklio dalj norisi fizi$-
kai bati vienam ir kartu su balsiais
liudininkais stebéti likusj jau tik pro
$alj skubant]j pasaulj. Zinoma, kartu

esantys zmonés neleidzia pasiklysti,
padeda laikytis spektaklio ritmo, ta-
¢iau sykiu diktuoja ir tam tikras tai-
sykles, pavyzdziui, nusprendzia ne
tik judéjimo (jau minéta, kad mars-
rutg zino tik vedliai), bet ir objekty
stebéjimo kryptj ar su jais islaiky-
ting atstuma. Todél dazniau ¢ia
noréjosi galbut ir sunkiai jgyven-
dinamos kelionés-patirties vienam,
kurioje niekas mandagiai nevesty
per jau istirtas ir pazjstamas vietas
ir nesialyty zvilgsnio nukreipti j
konkrecius ir dramaturgiskai ,,svar-
bius“ objektus. O veikiau leisty pa-
¢iam paklaidzioti kruops¢iai Siuo-
laikinés senamiescio architektaros

»pasléptame® buvusiame Vilniaus
gete. Gal butent $is nesupratimas,
kokia plati vis délto gali tapti asme-
niné ziarovo erdve, ir kélé jtampa
pries visiskai pasiduodant ,,Glaisto*
patirciai.

Bet kuriuo atveju pati spektak-
lio patirtis gausi: ne vien garsinis
pasakojimas, bet ir vizuali ar net
fiziné kelioné erdvémis sialo be-
gale naujy jspudziy. Todél norisi

»neiskristi“ nei i§ tekstinio, nei i§
vizualinio ,,Glaisto“ audinio, ir
kol apciuopi $ios patirtinés ke-
lionés erdvuma, nuolat renkiesi —
jsiklausyti arba stebéti. Bent pir-
mam ,,Glaisto“ kartui, kai viskas

yra vienodai nauja, pasirinkti ba-
tina. Vis délto spektakliui vykstant
noréjosi spéti ir i§girsti, ir pama-
tyti, ir suprasti, tad, skirtingoms
detaléms vis praslystant pro ausis
ar akis, sunkiausia atrasti savo ke-
lionés tempa. Spektaklio sprendi-
mas neisryskinti fabulos ir nedra-
matizuoti temos suteikia minéto
lengvumo jspuadj. Taciau ir kul-
minacijg, ir atomazgg palikdami
ziirovams, ,,Glaisto“ sumanytojai
isties rizikuoja kurti ne patirtj, o
tik pasivaik$ciojimg. Rodos, paciy
karéjy siam spektakliui pasirinkta
tik pakalbinti, o ne prakalbinti pa-
$nekovus. Nesiimu spresti, o tik

klausiu: galbtit vis délto noréta ne
kurti dramaturgija, o apsiriboti
vien dokumentiniais pasakojimais,
neieskant juose prasminiy jungéiy
ir emocinio gylio?

Buatent todél pasakyti, apie ka $i
garso patirtis, jmanoma tik labai
asmeniskai ir individualiai. Ir tik
kelionés pabaigoje grjzusi j viena
i§ jos pradzios viety, taciau $ios
dar ilgai neatpazinusi, pamaniau:
ar taip dabar jaustysi $is | ausines
man kalbantis Zmogus, vél atsida-
res gete? Ten, kur buvusio Vilniaus
geto né zenklo. Kruopsciai uzglais-
tyta. Turbat man §i patirtis ir buvo
apie tai.
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Kinas

Bartoszo Kruhliko filmas ,,Super-
nova“ buvo rodomas ,,Kino pava-
sario“ konkursinéje programoje.
Pernai Gdynéje, Lenky kino festi-
valyje, ,,Supernova“ pelné geriau-
sio debiutinio filmo apdovanojima.
Supernova - sprogstanti zvaigzdé.
Tai paskutiné Zvaigzdés gyvavimo
stadija. Peréjus j supernovos stadija,
zvaigzdés sukaupta energija staiga
atpalaiduojama, materija plinta
iki 30 takstanciy kilometry per se-
kunde greic¢iu. Apie filmo atsira-
dimo istorijg, karybos procesg ir
kitus sprogimus rezisieriy kalbino
Brigita Kulbyté.

»Supernova“ prikausto prie ekrano,
norisi sekti, kas vyks toliau,

o ir filmo realistiSkumas primena
esamuoju laiku dokumentuo-
jamaq jvykj. Ar filmq jkvépé tikras
jvykis?

Prie$ kelerius metus Lenkijoje
i$ tiesy jvyko siaubinga eismo ne-
laimé. Vos per vieng akimirka dél
jauno vairuotojo kaltés zuvo daug
zmoniy. Zinoma, Lenkijoje, kaip ir
kitose $alyse, automobiliy avarijos
néra iSimtis. Jy jvyksta labai daug,
sakyc¢iau, net per daug, bet $is nu-
tikimas buvo kitoks. Tai buvo pir-
moji naujyjy mety diena, nukentéjo
dvi $eimos su mazameciais vaikais.
Lenkijos Ziniasklaida kalbéjo apie
$j jvyki nejprastai ilgai, neleisdama
nuslagti bangai.

Aisku, jvykis sujaudino ir mane,
pradéjau galvoti, kad toks sukreé-
timas gali buti gera tragedijos ar
psichologinés kino dramos pra-
dzia. Nenoréciau to jvykio vadinti

»inspiracija“ Taciau tai buvo vie-
nas i$ veiksniy, paskatinusiy im-
tis scenarijaus. Bet noriu pabreézti:
»Supernova“ yra §imtaprocentiné
fikcija.

Kaip suprantate, kad jau laikas
sustoti ir déti paskutinj scenari-
jaus taskq? Kada reikia sau pasa-
kyti ,stop“?

Manau, kad scenarijus i$ tikryju
negali bati uzbaigtas. Niekada. Tu-
riu galvoje — scenarijus negali buti
uzbaigtas (galbut ,uzbaigtas“ ne-
tinkamas zodis), nes ,,uzbaigimas“
néra scenarijaus tikslas. Knyga turi
ir gali biiti ,,uzbaigta®, bet ne scena-
rijus. Jis gyvas per visg filmavima,
ypac kai su juo pradeda dirbti rezi-
sierius ir operatorius. Zinoma, su-
prantu, kada privalau jj ,,uzdaryti€
turiu tam pagalbininky, redaktoriy,
zmoniy, kurie konsultuoja rasant
scenarijy, ir kazkuriuo metu
pajuntu, kada reikia sustoti. Gal
mano tokia nuomoné, nes esu ir
filmo rezisierius, ir scenaristas,
kitaip tariant, raSau sau.

Zitrint Jisy ankstesnius filmus
galima pastebéti pasikartojan-
Cius motyvus, pavyzdZiui, avarijos,
broliy santykiy, Seimos peripetijuy.
Filme ,,Adaptacija” (,Adaptacja®,
2016) sekame jaunuolio dramg,
kai jis per avarijq isgyvena, o bro-
lis Zista. Meistriska jtampa kii-
riama filmuose , http://“ (2010) bei
,Karstis“ (,Zar*, 2013). ,Superno-
voje” matome pusbrolius, auto-
mobiliy avarijq, sekundZiy greiciu
auganciq jtampq. Ar scenarijai
gimsta is asmeninés patirties?

Ne visai. Esu vienturtis. Pamenu,
kai émiausi rasyti savo diplominio
filmo, ,,Adaptacijos” scenarijy (isto-
rija apie avarija, per kurig vienas
brolis Zasta, o vairaves lieka gyvas),
galvojau, kas sukurty didziausia
jtaiga ir veikty stipriausiai? Jeigu
herojai baty kolegos? Gerai, tai
galéty buati, bet jeigu veikéjai buty
$eima — tévai ir vaikai, ji tapty crazy.
O jei dar broliai baty dvyniai... ir t.t.
Visos idéjos tampa filmo konstra-
vimo jrankiais mano rankose. Ne-
bandau kalbéti apie asmeninius
atvejus. Bet kiekvienas filmas i$
tikryjy yra apie mane. Tai jdomus
paradoksas.

,Supernovos “veiksmas vyksta vie-
noje vietoje - trumpoje kelio, esan-
cio netoli kaimo, atkarpoje, bet tai,
kas ten jvyksta, galima prilyginti
supernovos sprogimui. Ar is Cia ir
kilo filmo pavadinimas?

Pavadinimas keitési vykstant
ra§ymo procesui. Pamenu, vieng
dieng pradéjau galvoti, ka i istorija
reiSkia man paciam ir kg konkreciai
noriu ja pasakyti kitiems (turiu gal-
voje ne tiesiogiai, bet manau, kad
kiekvienas rezisierius turi to saves
klausti). Pradéjau gilintis ir radau
supernovy. Laisva asociacija, nu-
kreipianti j abstrakcius kosmoso
procesus. Zinoma, galéjau filma
pavadinti ,,Avarija‘ bet pavadini-
mas tada buty kaip logotipas, kurj
tiesiog jsimeni, ir viskas, taciau jei
pavyksta sujungti pavadinimg su
istorija kazkokiu organisku badu -
tai tikrai puiku.

Iki Sio filmo sukiiréte beveik de-
simt trumpo metrazo filmy, kurie
buvo pastebéti ir jvertinti kri-
tiky bei Zitirovy. ,,Supernova“ -
Jiisy pirmasis ilgametrazis filmas.
Ar buvo skirtumy?

Jokio didelio skirtumo nejzvel-
giu. Tu turi istorija ir reikia ja papa-
sakoti geriausiai kaip tik jmanoma.
Bet, zinoma, kiekvienas projektas
skirtingas. Sis buvo labai specifinis,
nes turéjome vos 14 filmavimo dieny
ir visa istorija vyko vienoje lokaci-
joje, plyname lauke. Niekas nega-
léjo nuspéti tiksliy oro salygy, ir jei
baty pasitaikiusios kelios lietingos

»Supernova“

dienos, turint omenyje musy biu-
dzeta, $iandien pokalbis tikrai ne-
vykty. Mums neapsakomai pasiseké.

Filmuose Jums svarbu ribinés si-
tuacijos, kai viskas gali pasikeisti
per kelias sekundes, nagrinéjate,
kaip tai paveikia Zmones ir toles-
nius jy likimus. Kaip manote, ar
Siame instagramo ir kity socia-
liniy tinkly isdailinty nuotrauky
amZiuje Zitirovai nori matyti ne-
tektis, litidesj, praradimus? Ar dar
tikite, kad Zmonéms reikia ne tik
duonos ir Zaidimy?

Prie§ pradédamas rasyti kokia
nors istorija apie tai negalvoju. Man
visada svarbiausia yra zmogus. Kiek-
viename filme ieskau ribiniy situa-
cijuy ir to, kiek vienas ar kitas mano
kuriamas herojus gali eiti, kol pa-
sieks savo riba. Man patinka pavei-
kios istorijos. Budamas rezisierius,
suprantu, kad istorija yra paveiki,
kai herojai kelia sau isukius.

Idomu stebéti ,, Supernovos “ akto-
rius. DidZioji jy dalis neprofesiona-
lai, ir sunku jais nesizaveti. Gal ne-
profesionalius aktorius rinkotés
todél, kad biudzetas neleido issi-
plésti, turéjote vos 300 titkstanciy
eury?

Mazas biudzetas, mano nuomone,
nebuvo problema. Jei buciau paro-
des scenarijy garsiausiems Lenkijos
aktoriams, jie tikriausiai baty sutike.
Kai uzbaigiau scenarijy ir pradéjau
galvoti apie aktoriy atranka, puikiai
zinojau du dalykus. Pirma, turiu tai
padaryti pats. Antra, ziirovams
(ypac Lenkijos auditorijai) tai turi
atrodyti kaip dokumentinis filmas,
o ne kaip vaidybiné drama su kino
zvaigzdémis. Taip bus lengviau

susitapatinti su istorija, pasakojimu

ir priimti veikéjus. Sioje istorijoje per
daug veikéjy, kad kiekvienam su-
teiktum Zinoma veidg. Dziaugiuosi,
kad prodiuseris ir ,,Munk Studio®
mane suprato. Taigi uzsidariau vie-
nas su scenarijumi trims ménesiams

ir pats atrinkau aktorius.

Ziiirédama filmq groZéjausi dau-
giaplaniais kadrais. Vis dar pries
akis pirmame plane ant keliy
priesais savo Zmongq krintantis
vyras, o antrame plane - kq tik j
nosj gavusi policininké, griivanti
atatiipsta. Puiki kameros dina-
mika ir plastika. Atrodo, ji tobulai
atsiduria tinkamoje vietoje, paciu
tinkamiausiu metu, nors kartu is-
lieka jspudis, kad as, Zitirové, esu
viena i$ susirinkusiyjy minios ir
filmuoju savo mobiliuoju telefonu.
Papasakokite daugiau apie darbq
su Michatu Dymeku.

Tai antras muisy su Michatu pro-
jektas. Kartu filmavome mano bai-
giamajj darba ,,Adaptacija“ Bet ,,Su-
pernova“ visiskai kitoks filmas, jei
kalbame apie operatoriaus darba.

»Adaptacijos“ energija statiska, spal-
vos tamsios, niiirios. ,,Supernova“ —
dinamigka, daug ilgai trunkanciy
kadry ir filmas tikrai labai Sviesaus
kolorito. Manau, jdomu, kaip Mi-
chatas rado du skirtingus raktus
panasioms temoms atrakinti. Kaip
mudu bendradarbiavome? Visada
vienas svarbiausiy dalyky, siejanciy
rezisieriy ir operatoriy, yra scena-
rijus. Kai baigiau rayti, pradéjome
diskutuoti, kaip suprantame $ig is-
torija. Kalbéjomes apie viska — apie
$viesas, nuotraukas, kitus filmus.
Abu pajutome, kad geriausiai §i is-
torija bus papasakota, jei atrodys
kaip dokumentinis filmas. Pripirkau

Vietos, laiko, veiksmo vienoves jausmas
turi didziulj poveiki

Bartoszas Kruhlikas apie ,,Supernovg”

Zaisliniy kareivéliy, masinéliy ir pra-
déjome délioti scena po scenos. Taip
peréjome visg scenarijy, kaip turéty
judéti kamera. Galiausiai turéjome
iSmokti papasakoti $ig istorijg vietos,
laiko ir veiksmo aplinkybémis bei at-
likti tai realiomis sglygomis — lauke.

Jiisy filmai pastebimi ir vertinami
kaip turintys potencialo. Esate dar
visai jaunas rezZisierius, bet jau
pelnéte ne vienq apdovanojimq ir
jvertinimq. Kq Jums tai reiskia?

Neatradinésiu Amerikos - apdo-
vanojimai yra puiku. Ypac tie, ku-
riuos gauna mano komanda ir ak-
toriai. Ir Siais laikais apdovanojimai
tikrai daug kg lemia, ypa¢ kino indus-
trijoje. Jeigu gausi ,,Oskarg™ ar basi
jvertintas Kanuose, Venecijoje ar pa-
nasaus lygio festivalyje, tavo karjera
tikriausiai $oks j padanges, o tai kino
karéjams, manau, ir yra svarbiausia —
galimybé sukurti dar viena filma. Bet,
Zinoma, man uz bet kokj apdovano-
jima svarbesnis faktas, kad sukiriau
filma, kuris sklinda tarp Zmoniy ir
mezga rysius su Ziirovais, juos vie-
naip ar kitaip paveikia. Dar vienas
svarbus, mano nuomone, dalykas —
su prizais ar be jy — islikti savimi.

Ir, Zinoma, klausimas - kas toliau?

Dabar ragau antro pilnametrazio
filmo scenarijy. Turiu reik§mingg ir
aktualig Lenkijos kontekste tema,
bet manau, kad istorija bus supran-
tama kiekvienam, nesvarbu, ko-
kioje $alyje jis gyventy. Noriu testi
tokig kino kalbag, kurig iSbandziau
kurdamas ,,Supernova®, — kurti vie-
tos, laiko, veiksmo vienovés jausma.
Tai senovinés tragedijos modelis,
bet kuriantis poveikj ir energija
ekrane. Jauciu, kad tokia kalba vi-
siSkai man tinka.
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Kinas

Prasidedant ketvirtai karantino sa-
vaitei, nori to ar ne, imi domeétis psi-
chology tekstais apie (savi)izoliacija.
Retas kuris politikas, ekonomistas
ar influenceris kalba apie tai, kad
iSgyvename ir iSgyvensime ne tik
ekonomineg, bet ir emocing krize.
Nors jau nuo XX a. pradzios Zzmo-
niy, gyvenanciy po viena, daugéja,
psichologai pabrézia, kad viengun-
giskas gyvenimas ir vienatvé — ne tas
pats. Tad Siandienos karantino ir sa-
viizoliacijos akivaizdoje, kai i$eiti i3
namy galima tik reikalui prispaudus
(ir tai laikantis fizinio atstumo nuo
kito Zmogaus), dalis Zmoniy pradéjo
jaustis vieni$i. Nors su pasauliu
galime bendrauti virtualiai, faktigkai
viskuo apsirapinti né neiskeldami
kojos i$ namy, ne vienam truksta
gyvo pokalbio, akiy kontakto, apsi-
kabinimo. Kad ir trumpo. Tad gyve-
nimas atrodo lékstesnis ir labiau pri-
mena i$gyvenima. Psichologai taip
pat jspéja, kad pasibaigus karantinui
Zmonéms sunkiai seksis jsivaziuoti i
ankstesne ruting, nemazai jy apskri-
tai gali tapti sociopatais. Mokslinin-
kai pabrézia, kad vienatvé — ne tik
emocija, tai ir biologinis instinktas
ieskoti kito Zmogaus, kaip kad ies-
kome maisto.

Taigi $jkart pakalbékime apie
socialing, fizine ir psichologing
izoliacija kine. Vieni izoliuojasi
savo noru, antri — priversti aplin-
kybiy. Vienos aplinkybés atrodo
komiskos, kitos — tragiskos. Ta-
Ciau svarbiausia, kad Ziarédami tokj
filma suprasite, jog esate ne vieni.
Nieko tokio, jei bijote ne tik aplin-
kiniy, bet ir saves. Tai Zmogiska.

Kosmariskos uzdaros erdvés
Tikriausiai niekas néra geriau
atskleides kasdienybés grotesko ir
siaubo nei Romanas Polanskis. Jau
savo pirmame vadinamosios buto

(»Repulsion®, 1965) Polanskis rodo,
kaip lengvai musy ,,tvirtoves®, sau-
gios namy erdveés gali virsti siaubo ir
kosmary $altiniu, tikru miny lauku.
Nors introverté manikidrininkeé Ke-
rol, kurig vaidina kine tik debiutuo-
janti Catherine Deneuve, i$ pirmo
zvilgsnio gali atrodyti kaip dar viena
hickokiska blondiné, ji greitai ima
elgtis kaip ,,Psichopato“ Normanas
Beitsas. Kai vyresné sesuo (Yvonne
Furneaux) palieka Kerol vieng ,,svin-
guojanc¢iame“ Londone ir i$vyksta
sumeiluziu atostogauti, mergina uz-
sibarikaduoja anks$tame tamsiame
bute ir vis labiau panyra j seksualinés
revoliucijos akumuliuojamas savo
neurozg bei haliucinacijas. Kerol bu-
tas tampa tikru siaubo $ou — ima tra-
kinéti sienos, atverdamos po jomis
slypincig organiska mase, i$ jy lenda
$iurkscios vyry rankos, bandancios
sugriebti merging, o kur dar lavo-
nai, isslapstyti po kambarius (mat
uzklydo pora vyriskos padermeés

trilogijos filme ,,Pasibjauréjimas®

»gelbétojy®)... Polanskis su opera-
toriumi Gilbertu Tayloru meistris-
kai perkelia zitirovus j ko$mariska
herojés pasamone, kurioje susipina
heteroseksualus geismas ir baimé.
Nors, zZinoma, filma galima suprasti
ir kaip paciy karéjy vyry bandyma
iSreiksti savo ko$marus apie moters
seksualuma.

Toddas Haynesas filme ,,Saugi’
(»Safe, 1995) taip pat rodo jprasto
kasdieno gyvenimo siaubus. Filmo
herojé Kerol (Julianne Moore) gy-
vena tikroje namy $eimininkiy
svajonéje: prabangiis namai, pasi-
turintis verslininkas vyras, vakarie-
nés auksciausios klasés restoranuose
ir t.t. Regis, jos vienintelis rapestis —
namy interjeras, taciau greiciau pati
Kerol juose atrodo kaip namy deko-
racija ar $mékla, nerandanti sau vie-
tos. Netikétai moteris pradeda blogai
jaustis ir suserga liga, kuriai daktarai
neranda paaigkinimo, nepadeda net
psichoterapeutas. Kerol galiausiai
supranta, kad yra alergiska aplinkai,
tad nusprendzia izoliuotis ir prisi-
jungia prie Meksikos dykumoje si-
karusios ,New Age“ bendruomenés.
Filmas taip iki galo ir neatsako, kokia
liga serga Kerol: ar tai alergija che-
mikalams, ar moters kiino maistas
pries jos pacios gyvenimo buda?
Filma galima suprasti kaip AIDS
krizés metaforg, priemiescio gyve-
nimo ir terapeutinés kultiros, pagal
kurig visy problemy reikia ieskoti
savyje, satyra. Tac¢iau Haynesas cia
nesustoja ir parodo, kad pati kapita-
listiné sistema, ,gaminanti“ tam tik-
rus normalaus, siektino gyvenimo
vaizdinius ir beatodairiskai tersianti
gamta, yra i§ esmés toksiska.

Beje, sédéjimas tarp keturiy sie-
ny gal ir apsaugos nuo COVID-19,
bet nuo vagiy ar smurto artimoje
aplinkoje - nelabai. Stai jau ir lie-
tuviskuose interneto portaluose re-
komenduojama, kaip esant tokioms
situacijoms elgtis: bandyti atsidurti
ardiau i§¢jimo dury, vengti virtu-
vés ar garazo, kur laikomi astris
daiktai, vengti ir mazy patalpy,
i§ kuriy sunku pabégti. Skamba
keistokai, suvokiant, kad tokiose
spontaniskose situacijose retas
masto Saltakraujiskai ir praktiskai.
Taciau turbit geriausia iSeitis — tu-
réti ,,panikos kambarj*, kaip Davido
Fincherio filme tuo paciu pavadi-
nimu (,,Panic Room", 2002). Aisku,
jei tose patalpose néra paslépti
milijonai, kuriy ir reikia jsibrove-
liams... Tad $iame filme uzdara er-
dvé ir vél tampa grésme zmogiskajai
egzistencijai.

Sikart prabangy keliy auksty
nama Manhatane i§sinuomoja bu-
vusi farmacijos magnato Zmona
Megé (Jodie Foster) su dukra Sara
(Kirsten Stewart). Tadiau erdvus
butas nebutinai reiskia, kad jame
gyventi bus jauku, ypac kai nepa-
Zjsti visy pakampiy. Tad tokia erdve
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Egzistencinis karantinas

Kai filmy herojai uzdaryti namuose

filme tampa pagrindinés veikéjos
baimiy parabole, o ,,panikos kam-
barys“ — nuoroda j Megés vidinj
klaustrofobinj pasaulj, kuriame
iSryskéja $iuolaikinio vidurinés
klasés individo, gyvenancio urba-
»Panikos kambarj* tikrai kils jvairiy
minciy. Viena, kilusi mums, - ge-
riau gyventi anks§tame bute, ku-
riame atmintinai zinai, kur yra
virtuviniai peiliai ar lauko durys, ta-
¢iau savo kukliuose namuose bent
jau jautiesi kate, o ne pele...

Uztat daznam karéjui karantino
biisena — nieko stebétina. Taip jie
gyvena beveik visa gyvenima — juk
reikia atsiriboti nuo kity, kad ga-
léety kurti niekieno netrukdomi.
Toks yra ir Bartonas Finkas bro-
liy Coeny filme tokiu pat pava-
dinimu, dar komiskai vadinamu
Htapety filmu® (1991). Jei jau pazia-
réjote Romano Polanskio ,,Pasi-
bjauréjima®, $is filmas labai j tema,
tik su Coenams badingu humoru.

savo demonams j akis — Kubriko
L,Svytéjimg“ pazitiréti tiesiog bitina.
Juolab kad prasidéjus karantinui in-
terneto platybése pasklido kadras is
filmo su iskalbinga antraste: ,Dvi sa-
vaités izoliacijos su Seima, kas blogo
gali nutikti?..“ Zinoma, reikia pri-
durti, kad nei ,,Bartono Finko®, nei
,Svytéjimo* scenarijy atkurti namie
nerekomenduojame. UZtat visai ne-
prosal jsiklausyti j vidinj balsg: gal
jvairiausi scenarijai vyksta tik jasy
galvoje? Gal ir jasy tapetai, sienos,
koridoriai, lovos yra jiisy pasamo-
nés projekcija?

Apmaudu, bet visy filmy S$ia
tema nei$vardysi, tac¢iau negalime
nepaminéti dar vieno rasytojo kos-
maro, kurj ekranizavo Robas Rei-
neris filme ,,Mizeré® (,Misery®,
1990). Jame populiariy meilés ro-
many autoriy jkalina ir kankina jo
gerbéja. Ji ne tik psichologiskai ir
fizi$kai smurtauja pries prie lovos
prirakinta vyra, bet ir sadistiskai
sudegina rasytojo rankrastj, vercia

,Bartonas Finkas“

Jie sako ,,Bartone Finke® noréje su-
kurti panasig atmosfera, jau¢iama
ne tik ,,Pasibjauréjime®, bet ir ki-
tame Polanskio filme ,,Nuominin-
kas“ (,,Le Locataire®, 1976). Coenai
ne veltui vadinami intertekstualumo
meistrais, mat subtiliai ir komigkai
skolinasi ir i§ Stanley Kubricko
,,Svytéjimo“ (»The Shining", 1980).
Pastarajame filme Jacko Nicholsono
suvaidintas rasytojas dieny dieno-
mis raso tg patj sakinj, o karybinio
stilio istiktas Bartonas Finkas (John
Turturro), uzsibarikadaves viesbucio
kambaryje, atsivertes Biblija regi
savo scenarijaus i$traukas.
Kiarybinei krizei neatsitraukiant,
o saviizoliacijai ilgéjant, vienu pa-
grindiniy veikéjy tampa interjero
elementai: ima luptis tapetai, nuo
ju teka neaiskus skystis, kalba sie-
nos etc. Nenorime gadinti ziGréjimo
malonumo, tad daugiau detaliy ne-
atskleisime. Tik verta paminéti, kad
Coenai nuostabiai zaidzia su zia-
rovo fantazija, vien ko verta scena,
kai liepsnojanciu koridoriumi béga
Johno Goodmano personazas ir Sau-
kia mazdaug taip: ,,A$ tau parodysiu
proto gyvenima!“ O jei esate tikras
mazochistas ir nebijote pazvelgti

ji toliau testi nekenc¢iamg romany
serija. Filmas sukurtas pagal Step-
heno Kingo romana. Jau dabar in-
terneto platybése ne vienas laukia,
kol 8is autorius parasys romana
»2020% ir tikisi, kad ji ekranizuos
Quentinas Tarantino...

Izoliacija kosmose

Kad nepradétumeéte dusti uzda-
rose erdvése, butinai rekomenduo-
jame ir filmus apie vieni$us astro-
nautus uz Zemés atmosferos riby.
Juolab kad tokiy filmy pabaigos
nuteikia optimistiskai, mat padeda
veikéjams dvasiskai subresti. XXTI a.
tokiy filmy prikurta ne vienas: tik-
rai nedistopiskai nuteikiantis dis-
topiko Ridley Scotto ,Marsietis®
(»The Martian®, 2015), pernykstis
Jameso Gray’aus ,,Ad Astra“, Chris-
topherio Nolano ,,Tarp zvaigzdziy“
(»Interstellar®, 2015), Morteno Tyl-
dumo ,,Pakeleiviai“ (,,Passengers*,
2016), i $ig kompanijg tinka ir
Claire Denis ,,Gyvenimas auksty-
bése“ (,,High Life, 2018). Taciau la-
biausiai i$ jy mums jstrigo Alfonso
Cuaroéno ,,Gravitacija“ (,Gravity
2013). Aisku, tai ne kompiuterio
ekrano filmas, bet juk prisitaikyti

dabar reikia visiems. Tai istorija
ne tik apie vienatve kosmose, bet ir
apie zavintj Sandros Bullock hero-
jés uzsispyrima grjzti i Zemiska gy-
venima. Tikime, kad sustojusiame
laike ir erdvéje rezisieriui idealiau-
siai pavyko sukurti sielvarto ir ne-
laimés metafora. Tad prisiminkite:
jei nepasiduosite panikai, nenulei-
site ranky, grjzti j véZes padés net
ir instrukcijos kiny kalba.

Siek tiek klasikos

Ne vienas miusy draugy nu-
sprendé karantinuotis su biciuliais.
Tad jy kompanijoje, o jei dar vadi-
nate save sinefilais, baitina pazitaréti
kad ir Luiso Bunuelio ,,Kersto an-
gela“ (,,El dngel exterminador*, 1962).
Taciau perversiskesniam skoniui re-
komenduotume Marco Ferreri filmg

»Didysis rijimas“ (,,La Grande bouffe*
(1973). Juolab kad jame vaidina visas
zvaigzdynas: Marcello Mastroianni,
Michelis Piccoli, Philippe’as Noiret
ar i§ italisky klasikiniy komedijy pa-
zjstamas Ugo Tognazzi. Banaliai kal-
bant, pasakojama apie keturis drau-
gus, aukstos klasés virtuvés gerbéjus,
i$vykusius j priemiescio vilg ir ten
nusprendusius valgyti iki numi-
rimo. Tiesiogine to zodzio prasme.
Vyksta tikra persivalgymo, sumisu-
sio su seksu, orgija. Reikia pripazinti,
dabar tokie filmai nebekuriami, o
Larso von Triero ,,Nimfomané® ar
Gasparo Noé bandymas Zitrova
savo filmais Sokiruoti atrodo kaip
nekaltos gélelés. Aisku, nereikia su-
prasti filmo pazodziui (juk tai blogas
tonas), mat rezisierius per nuolatinj
valgyma kalba ir apie degraduojantj
hedonizmg, nuobodulj, privedantj
prie panasiy dalyky, burzuazijos
dekadansg, ne apie geisma ir tros-
kima, o apie pasislykstéjima. Filma
rekomenduojame zitiréti tiems, ku-
rie mégsta Rabelais, De Sade’ ar
Georges’a Bataillelj. Verta ir pripa-
zinti, kad kurj laikg valgyti nenoré-
site, taciau karantino salygomis tai
tikrai néra taip blogai.

Na, o jei vis délto gyvenate daugia-
butyje ir per savo langus matote kai-
myny, visai pravartu prisiminti seng
gera Alfredo Hitchcocko ,,Langg j
kiema“ (,,Rear Window*, 1954).
Ir nesvarbu, kad nesate profesio-
nalus fotografas kaip filmo veikéjas,
juk fotografuoti ir filmuoti dabar
moka visi. Praversty nebent Zitironai.
Tai vienas jdomiausiy Hitcho filmy
ne tik dramaturgiskai, bet ir tech-
niskai — kamera niekada nepalieka
savo personazo kambaryje vieno.
Placiau apie filma ra$yti nematome
prasmes, nes jj reikia zitiréti, kaip
kad j viska zitri ir stebi pagrindinis
filmo herojus. Tad linkime nenuo-
bodziy scenarijy ir intriguojanciy
dramaturginiy postkiy.

PIKTOS KINO KRITIKES
SANTA LINGEVICIOTE, ILONA VITKAUSKAITE
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,,Laukant Fidelio“
Gery filmy niekad nebus per daug

Nors psichologai ir pataria per karanting daugiau skaityti, be ekrano
$iuolaikinis Zzmogus juk negali. Tokiems atsiveria jvairiis portalai. Ir ne
tik su naujais filmais ar serialais, nes karantinas — geras laikas pagilinti
ir kino istorijos Zinias. Siose ,,7md* rekomendacijose sitilome i§ ar¢iau
susipazinti su dokumentiniais filmais i$ viso pasaulio.

Dokumentiniai filmai i$ svarbiausio festivalio
Dokumentinio kino festivalis IDFA - vienas svarbiausiy ir jtakingiausiy
pasaulyje. Per karanting festivalis siillo nemokamai arba uz nedidele kaing
pasiziaréti dokumentiniy filmy, sukurty visuose Zemynuose:
https://www.idfa.nl/en/info/watch-films-online?gclid=CjoKCQjwmpbo
BRCBARIsAGyy4zaFkLx854bzLXoBcBxQQigcQP9fc Wy175UYCtFgB4
IwKX2Cw8IRN60oaAuybEALw_wcB;
nemokamai: https://www.idfa.nl/en/collection/documentaries?page=1¢>
filters%5BtvPrice%5D=Free.

Stai tik keli ankstesniy mety filmai, kurie nusipelno démesio.

»Laukiant Fidelio“ (,Waiting for Fidel®, rez. Michael Rubbo, Kanada,
1974). 1974 m. Kanados ziniasklaidos magnatas Geoffas Stirlingas ir bu-
ves Niufaundlando premjeras Josephas Smallwoodas Fidelio Castro buvo
pakviesti apsilankyti Kuboje. Jie susigundé proga pasikalbéti su Kubos re-
voliucijos vadu, kuris savo interviu Vakary ziniasklaidos nelepino. Filmo
herojai buvo veZiojami po visa sala, jiems rodé viska — mokyklas, psi-
chiatrines, laukus ir fabrikus. Laisvalaikiu jie rengési interviu su Castro,
kuris taip ir nejvyko... Dokumentinio kino istorija pas mus pristatoma
retai, o ,,Laukiant Fidelio“ - vienas geriausiy 8-ojo desimtmecio doku-
mentiniy filmy.

Pawelo Pawlikowskio filmy ,,Ida“ ir ,,Saltasis karas* gerbéjams gali bati
jdomu pasizitreéti du ankstyvuosius dokumentinius rezisieriaus filmus,
kurtus BBC. 1992 m. ,,Serby epas“ (,,Serbian Epics®) — tai Bosnijos serby
lyderio Radovano Karadzi¢iaus portretas. 2016 m. Hagos tribunolo karo
nusikaltéliu pripazintg ir 40 mety kaléti nuteista Karadzic¢iy - lyderj, psi-
chiatra, poeta, verslininkg — reZisierius stebi be komentary, saltu antropo-
logo zvilgsniu, taciau svarbus filmo démuo yra serby kultiros palikimas -
liaudies dainos ir ir eilés, juolab kad Karadzi¢ius mégsta skaityti poezija.

1995-aisiais Pawlikowskis i§sirengé j kelione Volgos upe. Filmas

»Kelioné su Zirinovskiu“ (,Tripping with Zhirinovsky*) rodo poilsiaujantj
ir save bei savo partija reklamuojantj politika taip, kad nejmanoma nekva-
toti. Zirinovskis, ko gero, nesikeicia, nors dabar tai vienas jtakingiausiy
rusy politiky: Kremlius juo naudojasi, kad jis pasakyty tai, apie kg val-
dantiesiems viesai kalbéti neparanku.

Wango Shui-bo animacinis filmas ,,Saulétekis vir§ Tiananmenio aikstés*
(»Sunrise over Tiananmen Square®, Kanada, 1998) - tai originalus filmas
koliazas, kuriame panaudota animacija, propagandiniai plakatai, archy-
vinés ir §eimos fotografijos. Filmo rezisierius prisimena savo jaunyste
9-ajame deSimtmetyje.

Apie XXT a. skurdg ir atstumtuosius primins 2012 m. nufilmuota didZiojo
dokumentinio kino poeto Viktoro Kosakovskio ,,Lop$iné* (,,Lullaby*).
Filmas trunka tik tris minutes, bet keliais kadrais atskleidzia visg ekono-
minés krizés siauba.

PARENGE Z. P.
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Nebukime idealus

Krésle prie televizoriaus

Priklausau ne tai daliai lietuviy,
kurie, kaip teigia lietuviskos tele-
vizijos, vis labiau pasiduoda tam-
sioms nuotaikoms, jaucia nerima ir
kitaip yra nelaimingi. Karantinas -
tik dar vienas gyvenimo tarpsnis,
savaip nejprastas ir todél gal net
jdomus. Dar jo pradzioje supratau,
kad nepulsiu ko nors mokytis in-
ternetu, zitiréti nesibaigianciy seri-
aly ar gaminti nejprasty patiekaly.
Visigkai pritariu lenky feministei
bei publicistei Annai Dryjanskai,
kuri kreipdamasi j savo skaitytojas,
nors manau, kad jos Zodziai tinka
visoms lytims, raso, jog karantino
laikais anaiptol neturime biti ide-
alas: ,,Puiku, jei nuspresi uzsiimti
nuotoline kino rengyba ar klau-
sytis Chopino koncerty. Puiku, jei
i$ tikryjy to nori, bet daug geriau
jausies nejausdama kaltés, kad viso
to nedarai, nors ,,privalai® Turiu
galvoje, kad neprivalome mokytis
penkiy naujy uzsienio kalby, né-
rimo ir programavimo. Groti pi-
aninu, gaminti maista, atitinkantj
permainas. Neprivalome buti pa-
¢ios produktyviausios, sumaniau-
sios ir organizuociausios. Uztenka,
kad gyvename, diena po dienos
darydamos tai, kas batina. Visa
kita — norintiems.*

Velyky savaitgalis — ne i$imtis.
matau, kad jos lieka istikimos tra-
diciniam ,,vinegretui: pamaldos,
cukriniy kunigéliy pagraudenimai,
lietuvisko popso koncertai, religi-
niai filmai. TV1 (12 d. 18.40) paro-
dys italy rezisieriaus Carmine’s Elia
filmag ,,Sventoji Barbora“ (2012),
skirta $v. Barborai i§ Nikomedjijos.
Tai vienintelis $iai kankinei skirtas
vaidybinis filmas, todél savaip jdo-
mus. Kevino Reynodso ,,Prisike-
limas“ (LNK, 12 d. 15.10) - gana
nejprastas, mat pasakojimas apie
Kristaus prisikélima filme pateiktas
kaip detektyviné istorija: Poncijus
Pilotas (Peter Firth) liepia Romos
centurionui Klavijui (Joseph Fien-
nes) istirti, kodél dingo vieno nukry-
Ziuotojo kianas. Klavijumi Poncijus
Pilotas pasitiki ir sako, kad $is ieSko
ramybés zengdamas karo keliu. Kla-
vijus lipa karinés karjeros laiptais tik
tam, kad jgyvendinty svajone — jsi-
kurti provincijoje ir ilsétis nuo pa-
saulio problemy. Prisikélusio Kris-
taus paieskos paskatins Klavijy i$
naujo jvertinti gyvenimo prioritetus.

Reynoldsas nesistengia sekti
Pieru Paolo Pasolini ar Martinu
Scorsese, kuriy Kristus — sudétingas
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personazas. Cliffo Curtiso Kris-
tus — ramus, skleidZiantis teigiama
energija, jis zmogiskas, bet kartu
neprieinamas. Vis délto vertingiau-
sia ,,Prisikélime, ko gero, tai, kad
rezisierius, pasinaudodamas detek-
tyvine logika, priartina tarsi ir zi-
nomas biblines realijas. Taciau jis
nesitlo jprasto paaiskinimo, juk net
Kristus sako Klavijui: ,,Matei, bet
vis dar abejoji. Jsivaizduok tuos, ku-
rie nemate.“

TV3 (11d. 22.30) parodys Marco
Webbo filmg ,, Apdovanotoji®. Jis i$
ty filmy, kurie lyg ir niekuo neissi-
skiria, bet gana akivaizdziai liudija
civilizacijos ir visuomenés raida,
o svarbiausia - tokius filmus zia-
réti malonu. Ypac jei tai pasakoji-
mas apie jauna genijy. Keista, kad
lietuviskai vis dar neturime mo-
terisko ,,genijaus“ atitikmens, nes
geniali matematiké yra septyneriy
mety filmo herojé Meré (Mckenna
Grace). Ji gyvena kartu su savo déde
Frenku (Chris Evans), kuris ir rapi-
nasi mergaite. Frenkas stengiasi ap-
saugoti ja nuo gyvenimo, paprastai
laukiancio visy jauny genijy. Taciau
horizonte pasirodo senelé (Lindsay
Duncan). Ji jsitikinusi, kad globéjo
pareiga — padéti talentui atsiskleisti,
esg tai svarbu ne tik vaikui, bet ir
mokslui. Taip prasideda kova dél
Merés. Taciau tai néra geryjy ir blo-
gujuy kova - kiekviena pusé turi savo
racionaliy ir jtikinamy argumenty.

Pirmadienj (13 d. 20.30) TV3
parodys pernykstj ,,Oskaro® laure-
ata - Peterio Farrelly filma ,,Zalioji
knyga“. Jis nukels j 1962-yjy rudenj,
kai italy kilmés amerikietis Tonis
(Viggo Mortensen), kovojantis dél
kiekvieno duonos kasnio, gauna pa-
sitilyma tapti pasaulinio lygio muzi-
kanto, turtuolio ir erudito Donaldo
(Mahershala Ali) vairuotoju ir as-
mens sargybiniu jo koncertinéje
turné po Piety valstijas. Abu vyrus
skiria viskas — socialiné padeétis,
odos spalva, pozilris j gyvenima.
Juodaodis Donaldas yra vienisius,
uz Tonio peciy — didelé Seima.

Tai nebus paprastas kelio fil-
mas, kai du personazai suartéja ir
atranda naujas vertybes, pradeda
suprasti vienas kitg ir net keicia po-
ziarj j gyvenima. Juolab kad 7-ojo
deSimtmecio JAV Pietuose rasiné
diskriminacija buvo savaime su-
prantamas dalykas. Todél j kelione
pasiimama ir Zalioji knyga - taip
buvo vadinamas patarimy, kaip
juodaodziui elgtis Pietuose, rin-
kinys, beje, leistas iki 1966-yjy.

Nors ,,Zalioji knyga“ remiasi tikra
istorija, o jos herojai realtis Zmo-
nés, Farrelly filmas - labiau pa-
saka, kurioje géris nugali kiekvie-
name zingsnyje. Manau, todél jis
visiems ir patiko.

Didysis Federico Fellini kiekvie-
name savo filme palikdavo vilties
spindulj. Apie tai jis kalba ir 1987 m.
filme ,,Interviu“ (, LRT Plius®, $ian-
dien, 10 d. 21 val.). Kai gavo pasia-
lyma kurti filma, skirtg kino stu-
dijos ,,Cinecitta“ (beje, didziausios
Europoje) penkiasdesimtmeciui,
Fellini neatsisaké, nes $iame kino
mieste prabégo visas jo gyvenimas.
Pirmakart studijoje jis apsilankeé
1939 m., atéjes daryti interviu su kino
zvaigzde. Po to jis ilgai klaidZiojo po
paviljonus, kol buvo i$prasytas.

»Cinecitta“ paviljone Nr. 5 Fellini
filmavo ne vieng savo filmg. Sekma-
dieniais jis atneSdavo édalo katéms.
Laikeé jas kino studijos gynéjomis,
mat jos tada kovojo su svarbiais
kinematografininky priesais — pe-
lémis, kurios gadino aparatiros
laidus.

»Interviu“ Fellini supyné faktus
ir fantazija. Rengdamasis ekrani-
zuoti Franzo Kafkos ,, Amerikg®
jis neva veda ekskursija po studija
japony zurnalistams, bet i§ tikryjy
vedzioja juos po savo filmy pa-
saulj, kuriame sutinkame aktoriy
Marcello Mastroianni, aplankome
Anita Ekberg, matome Fellini filmy
rekvizita, girdime jo apmastymus.
Dabar, kai tiek daug kalbama apie

»hibridinj* king, ,,Interviu® atrodo
tikras grynuolis, primenantis, kad
rezisieriaus fantazija ir talentas néra
joks hibridas.

Filmas daznai pavadinamas
Fellini testamentu, nes kurdamas

»Interviu® rezisierius suprato, kad
king - svarbiausig pasaulj ir zmogy
atverianciag medija — baigia i$stumti
jo nekenciama, bet visagalé televi-
zija. Fellini nuosirdziai nekenté
vaizdo magija griaunancios televi-
zijos ir tikéjo, kad ji sunaikins king.
Net buvo padaves j teismg vieno
kanalo savininkg ir basimg Italijos
premjera Berlusconi uz tai, kad, ro-
dydamas Fellini filmus, nutraukia
juos reklamos intarpais. Nujauciu,
ka Fellini baty pasakes apie masy
ateitj, jei buty pamates per karanting
tuntus televizoriy ekranuose besi-
maivandiy vaikuciy, kuriuos savo
telefonais filmuoja laimingi tévai.

Jasy -
Jonas UBIs
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