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Nauji filmai – „Partizanas“, „El Padre Medico“

Didingas dainų 
skambesys
Mintys po dirigento Gintaro Rinkevičiaus jubiliejinio koncerto

Živilė Ramoškaitė

Kas jau kas, o Gintaras Rinkevi-
čius be iššūkių gyventi negali. Tuo 
įsitikinome ne pirmą ir net nebe 
dešimtą kartą. Užuot be rūpesčių 
šventęs savo gražią sukaktį, jis su-
manė užsikrauti dar vieną sunkią 
naštą. Per pačią savo gimimo dieną, 
vasario 20-ąją, sukvietė į Kongresų 
rūmus savo talento gerbėjus ir at-
liko jiems įspūdingą XX a. pradžios 
veikalą – Arnoldo Schönbergo kan-
tatą „Gurre-Lieder“ („Gurės dai-
nos“) solistams, chorui ir orkestrui. 
Iš karto sakau: atlikimas buvo geras, 
atmosfera šventiška, o sausakimša 
salė jubiliato sumanymą įvertino 
ovacijomis.

Grandiozinio opuso atlikimas pa-
reikalavo ne tik dvasinių dirigento 
jėgų, bet ir didelio organizacinio 

darbo, nes kompozitorius kūrinį 
parašė kone trijų šimtų muzikantų 
komandai, o ją reikėjo suburti. 
Kongresų rūmų scenoje išvydome 
itin gausų simfoninį orkestrą su į 
akis kritusiomis dviem tūbomis, 
dviem kontrfagotais, dešimčia val-
tornų, aštuoniomis fleitomis, didele 
mušamųjų grupe, dviem arfomis ir 
t.t. Valstybinį simfoninį orkestrą 
papildė muzikantai iš G. Rinkevi-
čiaus vadovaujamo Liepojos sim-
foninio orkestro. Solistų ansamblį 
sudarė tenoras Corby Welchas, so-
pranas Lauryna Bendžiūnaitė, me-
cosopranas Ieva Prudnikovaitė, te-
noras Edgaras Davidovičius, bosas 
Tadas Girininkas ir skaitovas Vla-
das Bagdonas. Trys didžiuliai cho-
rai – tai Kauno valstybinis (vado-
vas Petras Bingelis), Nacionalinio 
operos ir baleto teatro (vadovas 
Česlovas Radžiūnas) ir „Vilnius“ 

(vadovas Artūras Dambrauskas). Iš 
anksto buvo aišku, kad Kongresų 
rūmų scenoje tiek atlikėjų sutilpti 
tiesiog negalės. Laimė, pirmoje kan-
tatos dalyje kompozitorius choro 
apskritai nenaudoja, o jungtinis 
vyrų choras pasirodo trečioje dalyje. 
Tad į sceną jis galėjo sueiti po kon-
certo pertraukos. Moterų chorui, į 
bendrą skambesį įsiliejančiam fina-
liniame kantatos numeryje („Seht 
die Sonne“), į salę teko žengti per 
trumpą pertraukėlę ir giedoti tie-
siog išsirikiavus parteryje, greta 
publikos. Tiktai toks kraštutinis 
sprendimas leido G. Rinkevičiui 
įgyvendinti koncerto muzikinę 
idėją. Bet ar tai ne vertimasis per 
galvą? Turime puikias menines pa-
jėgas: orkestrus, chorus, solistus, di-
rigentus, atliekame sudėtingiausius 

D. Matv ejevo n uotr .
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Čekijos atlikėjų, pianisto Daumanto Kirilausko 
ir Nacionalinio simfoninio orkestro koncertas
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Teisinga skrydžio trajektorija
Impresija iš orkestro „Trimitas“ premjeros „Trimito skrydis“

M u z i k a

Laimis Vilkončius 

 
Į Valstybinio pučiamųjų orkestro 

„Trimitas“ premjerą vasario 8 d. 
mane pakvietė renginio režisierė 
Birutė Marcinkevičiūtė (Mar). Su 
Birute susipažinome prieš 22 metus, 
kai abu kūrėme miuziklą vaikams 

„Paukštė“. Tą savo opusą pavadi-
nome opera labiau atlikėjų – tuo-
mečio Muzikos švietimo centro 
mokyklos „Gama“ vaikų – pasiten-
kinimui, negu manydami, jog mūsų 
kūrinys atitinka operai keliamus 
reikalavimus. O kai šiemet sausio 
mėnesį chorinio dainavimo moky-
klos „Liepaitės“ bendruomenė at-
liko mūsų „Paukštę“, ten su Birute 
ir vėl susitikome. Jos pasiūlymą pa-
matyti, kaip jai pavyko padirbėti su 

„Trimito“ orkestru, mielai priėmiau. 
Taip ramų sekmadienio vidudienį 
atsidūriau „Trimito“ bazėje. 

Nepamenu, prieš kiek metų pa-
skutinį kartą teko ten lankytis. To-
dėl maloniai nuteikė labai pagražė-
jusios patalpos. Buvo tiesiog jauku. 
Orkestras kvietė į muzikinį eduka-
cinį spektaklį visai šeimai „Trimito 
skrydis“. Scenarijaus autorė ir reži-
sierė Birutė Mar, dailininkė Indrė 
Pačėsienė, videoprojekcijas kūrė 
Karolis Bratkauskas, šviesas derino 
dailininkas Rimas Petrauskas, grojo, 
žinoma, orkestras „Trimitas“. 

Nors gal kai kam bus nemalonu, 
prisipažinsiu – į premjerą ėjau nu-
siteikęs skeptiškai. Nors man ne-
teko bent kiek artimiau kūrybiškai 
bendradarbiauti su „Trimito“ or-
kestru, jį muzikuojant įvairiausio-
mis aplinkybėmis buvau girdėjęs 
ne kartą. Apmaudu, bet pernelyg 
dažnai atrodydavo, kad patiems 
muzikantams nuobodu tai, ką jie 
daro. Pažindamas muzikos meno 
kolektyvų darbo organizavimo 
virtuvę žinojau ir tai, jog artistų 

atlyginimai maži, kažkokios žen-
klesnės augimo perspektyvos ne-
simato, pagiriamųjų žodžių girdisi 
labai šykščiai, o ir labai pasidžiaugti 
ryškesniais pasiekimais tarsi nėra 
pagrindo. Žvelgiant vadybininko 
akimis, turbūt esminė šio orkestro 
problema buvo gana sudėtingos 
savos, originalios nišos mūsų mu-
zikinio gyvenimo rinkoje paieškos. 
Prisimenant tikrai šlovingą „Tri-
mito“ praeitį daugiau kaip prieš 
30 metų, dabar daug kas pasikeitė. 
Maršams pagroti ir garbingiems 
valstybės svečiams sutikti yra sta-
tutinių organizacijų orkestrai. Ten 
ir finansavimas didesnis, ir muzikos 
instrumentai geresni, ir atlyginimai 
bei senatvės pensijos užsitikrinimo 
galimybės didesnės. Pagalvodavau, 
keista, bet ir Dainų švenčių dainų 
dienoms akompanuoti jau senokai 
kviečiamas ne „Trimitas“. Tai kurgi 
priežastys, kur ieškoti tos nišos? 

Groti popsu ar estradine tebeva-
dinamą muziką? Dabar šį klausy-
tojų poreikį gerokai mažesnėmis 
sąnaudomis tenkina nedidelės 
grupės arba net dainininkai su 

fonogramomis. Tobulinti meniš-
kai meistriško žygiavimo grojant 
įgūdžius? Lyg ir ne pagrindinė šio 
orkestro misija. Taigi, galvojau, si-
tuacija vos ne beviltiška. 

Nepretenduoju į pranašus, tačiau 
visus tuos 30 metų nešiojuosi idėją. 
Ko gero, vienintelis visiškai unika-
lus „Trimito“ kelias galėtų būti toks: 
tapti simfoniniu pučiamųjų orkes-
tru. Taip, tai tikrai brangu, taip, toks 
orkestras turi būti didesnis, jame 
turi groti aukščiausios kvalifikacijos 
pūtikai, taigi jis valstybei kainuotų 
brangiau. Tačiau tai energijos ir iš-
laidų vertas tikslas. Pasaulis tokius 
orkestrus turi, juos žino. Specialiai 
tokiems orkestrams yra kuriami su-
dėtingi, gilūs kūriniai. Niekas nea-
bejoja, kad lietuviai kompozitoriai 
mielai kurtų tokią muziką, jei tik 
atsirastų jos atlikėjas. 

Beje, šia idėja dalinausi su visais 
asmenimis, vadovavusiais „Tri-
mitui“ per pastaruosius 30 metų. 
Džiugu, kad sutikau vienintelį jai 
pritarusį (ne tik pagarbiai išklau-
siusį) – dabartinį orkestro vadovą, 
kompozitorių, profesorių daktarą 

Antaną Kučinską. Kolega ne tik 
pritarė, bet jau, pasirodo, žengia 
ta kryptimi. Tokius žingsnius ga-
lima atpažinti klausantis ir žiūrint 
muzikinius spektaklius „Trimito 
miestas“, „XX a. rapsodija“ ir nau-
jausią – „Trimito skrydis“. Taigi 
mano į premjerą atsineštas skepsis 
pradingo. 

Pirmiausia nustebino solides-
nis orkestro skambėjimas. Labiau 
kartu, švariau, ryškesni dinaminiai 
kontrastai, girdima griežtesnė atli-
kimo disciplina. Taikliai ir sėkmin-
gai parinkti muzikos kūriniai, ilius-
truojantys spektaklio „keliauninkų“ 
aplankytas šalis ir tautas. Kompli-
mentas Birutei Mar, itin sėkmingai 
parinkusiai aktorių Andrių Bia-
lobžeskį pasakotojo vaidmeniui. 
Nenustebau, kad buvęs „Ąžuoliuko“ 
choro dainininkas Andrius dar ir 
šauniai padainavo. Svarbiau, kad 
jis niekur neperspaudė, viską darė 
saikingai, o prisiminęs Konstantiną 
Stanislavskį Andriui norėjau sakyti – 

„tikiu!“. Juolab kad net labai paty-
rusiems scenos meistrams dažnai 
nepavyksta įtikinti, kai pristatomas 

„vaikiškas“ siužetas. Andriui pavyko 
puikiai. 

Nesijaučiu pakankamai kompe-
tentingas vertinti dailininkų darbą, 
tačiau abiejų „pilotų“ (A. Bialobžes-
kio ir orkestro vyriausiojo dirigento 
Ugniaus Vaiginio) kostiumai tikrai 
buvo puikūs. Kaip, beje, ir tų keturių 
orkestro muzikančių – „stiuardesių“. 
Pasiteisino Birutės sumanymas iš-
skirti būtent jas. Vis dėlto tvirčiau 
jaučiuosi vertindamas orkestrą. 

Pradžioje į sceną artistai žengė 
labai rimtais veidais, o aš jau bu-
vau beatpažįstąs tą jų įprastą senąjį 
nuobodulį. Tačiau toliau režisierė 
pademonstravo, kaip sugeba išju-
dinti net ir nelabai linkusius pasi-
duoti. Pasirodo, orkestre yra ener-
gingų, artistiškų žmonių, kaip tas iš 
žiūrovų salės gilumos atėjęs „mek-
sikietis“ arba būgnus mušantis „ara-
bas“. Netikėtai žaviai „nesvarumo 
būklėje“ skraidė muzikantų instru-
mentai, visi jie neabejotinai patek-
davo į lėktuvo turbulenciją. Aps-
kritai per visą spektaklį nepajutau 
režisūrinių duobių (kurių dažno-
kai pasitaiko panašaus žanro scenos 
pastatymuose). O kai pabaigoje visi 
plojome atsistoję, ir pačių orkestro 
artistų akys jau žibėjo, jie šypsojosi. 
Tikriausiai pajuto, jog grodami so-
lidžią muziką sugeba paveikti pu-
blikos emocijas ir patys savimi pa-
tikėjo. Sutinku, kad tokią reakciją 
galėjo sukelti pakili mano paties 
būsena. Bet juk ją sukūrė „Trimito“ 
orkestras! 

Sveikinu „Trimitą“ ir jo vadovus. 
Linkiu toliau žengti į dar drąses-
nius pastatymus. Vargu ar kuris ki-
tas Lietuvos pučiamųjų orkestras 
sugebėtų pateikti ką nors panašaus 
tokiu lygiu. Galų gale kitų orkestrų 
ir misija kita. Gal „Trimitui“ tai ir 
ne galutinai rasta niša, bet kryptis 
tikrai atrodo teisinga. 

Ugnius Vaiginis ir Andrius Bialobžeskis D. Matv ejevo n uotr .

Spektaklis „Spąstai“ 
„Menų spautuvėje“
„Manipuliuoti žmogumi gali ne tik 
žmogus, bet ir politinė sistema, ži-
niasklaida, reklama, religija. Kaukė 
tampa neatsiejamu kiekvieno kas-
dienybės atributu. Kaip šioje rea-
lybėje nepamesti savęs?“ – klausia 
spektaklio „Spąstai“ idėją subran-
dinusios režisierė Jūratė Trimakaitė, 
aktorė Kristina Mauruševičiūtė ir 
tarptautinė kūrėjų komanda.

Kūrėjai nagrinėja neišsemiamą 
manipuliacijos temą, jos pavyzdžių 
semdamiesi iš asmeninės patirties, 
aplinkinio gyvenimo. Per repeti-
cijas komanda apsistojo ties emo-
ciniu šantažu. Visiems komandos 
nariams nuo Lietuvos iki Prancūzi-
jos ši tema atrodė svarbi, pažįstama 
ir aktuali: išnaudojimo scenarijai 
darbo rinkoje, statuso, visuome-
nės normų, asmeninių baimių ir 

svajonių „spąstai“ nuolat pričiumpa 
ir pagrindines spektaklio veikėjas. 

„Kaukė tuo pat metu ir uždengia, 
ir atidengia, kuria ir yra kuriama, 
naikina ir saugo – ne veltui jos is-
torija siekia žmonijos priešistorę“, – 
rašė prancūzų literatūros kritikas, 
istorikas ir filosofas René Girard’as. 

Žmogaus dvilypumui, komplikuo-
tiems tarpusavio santykiams atspin-
dėti itin tiko objektų ir kaukių 
teatro žanrai. 

Meninę „Spąstų“ formą įkvėpė 
kaukės simbolio įvaizdis ir jo inter-
pretacijos lietuvių dailininko, gra-
fiko Stasio Eidrigevičiaus ir čekų 

filmų kūrėjo, paties save tituluo-
jančio siurrealistu, Jano Švankma-
jerio darbuose. Abiejų menininkų 
kūriniuose daiktai, objektai tarsi 
pratęsia vaizduojamus žmogaus 
veidus, vienu vaizdiniu papasakoja 
to žmogaus istoriją, atskleidžia jo 
vidinę būseną. „Kūrybinio proceso 
metu ir mes žaidėme su objektais, 
iš kurių kuriamos ir mūsų kau-
kės. Jomis tampa segtuvas, do-
kumento lapas, kavos puodelis 
ar tiesiog cukrus, simbolizuojan-
tis labai saldų, visiems įtikti besi-
stengiantį žmogų“, – sako aktorė 
Mauruševičiūtė. 

Spektaklio kūrėjoms buvo 
įdomu panagrinėti, kaip daiktai 
virsta personažais, metaforomis, 
įvaizdžiais, kaip per juos galima 
atskleisti atsiminimus ir žmonių 
likimus. Tačiau jos žvelgia į tai su 
šypsena. „Nesiekiame analizuoti 
sudėtingų situacijų ar sukrėsti žiū-
rovų – labiau norime atkreipti dė-
mesį į kaukes, kurias mes keičiame 

Premjeros kiekvieną dieną, ir šiek tiek iš to 
pasijuokti“, – sako spektaklio reži-
sierė Trimakaitė. 

 Trimakaitė, baigusi studijas Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademi-
joje, studijavo lėlių ir objektų teatrą 
Prancūzijoje, žymioje Šarlevi-
lio lėlių teatro mokykloje. Pasak 
jos, Prancūzijos lėlių ir objektų 
teatras turi stiprias tradicijas ir sa-
vitą braižą, o menininkai puikiai 
valdo įvairias technikas. Prancūzi-
joje susiformavo Trimakaitės kū-
rybinės grupės branduolys, kuris 
talkino ir spektaklyje „Spąstai“: sce-
nografė, dailininkė Cerise Guyon, 
pasitelkusi kasdienius biuro daiktus, 
sukūrė originalias kaukes, muziką 
kūrė kompozitorius Thomas De-
may, šviesas – dailininkas Felixas 
Bataillou.

Spektaklis „Spąstai“ Vilniuje 
rodomas vasario 28 d. „Menų 
spaustuvėje“.

Pagal rengėjų inf.Scena iš spektaklio „Spąstai“
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šedevrus, bet tinkamų tokiai muzi-
kai skambėti sąlygų kaip nėra, taip 
nėra. Ar sulauksime realių poky-
čių, ar pagaliau pasistatysime tikrą 
koncertų salę, ar ir toliau gyven-
sime XIX šimtmečio „klojiminių 
vakarų“ atmosfera?..

Grįžkime prie Schönbergo vei-
kalo. Paslaptinga romantine dva-
sia ir mistika prisodrintas kantatos 
poetinis tekstas (autorius – XIX a. 
danų poetas ir prozininkas Jensas 
Peteris Jacobsenas) pasakoja vi-
duramžių legendą apie karaliaus 

Didingas dainų skambesys
Atkelta iš  1  psl .

mecosoprano solo tiesiog tobulai 
atliko I. Prudnikovaitė, sužavėjusi 
vokaline meistryste, menine įtaiga, 
balso grožiu. 

Trečioje kantatos dalyje atsiranda 
karaliaus pavaldinių šmėklos (juos 
sėkmingai įgarsino jungtinis vyrų 
choras), valstietis su savu pasako-
jimu, raiškiai atliktu T. Girininko, 
juokdarys Klausas, kurio žaismingą 
monologą įtaigiai ir su gera dik-
cija bei išraiškinga mimika pateikė 
E. Davidovičius. Kūriniui artėjant 
į pabaigą pasirodė filosofuojantis 
Skaitovas (V. Bagdonas), jo parti-
joje Schönbergas, kaip tvirtina jo 
muzikos tyrėjai, pirmąsyk išbandė 
savo išrastą sprechstimme techniką, 
kai atlikėjas nei dainuoja, nei kalba, 
skanduoja tekstą nurodytu ritmu, 
įvairaus aukščio balso intonacijo-
mis. Tai, ką girdėjome, buvo arti-
miau paprastai monotoniškai melo-
deklamacijai. Suskambėjęs galingas 
finalinis mišrus choras užbaigia kan-
tatą ilgu, šviesiu C-dur akordu, saky-
tum, sveikinimu maestro G. Rinke-
vičiui ir visiems vakaro atlikėjams.

Didžiulis orkestras savo užduo-
tis atliko itin dėmesingai ir tiks-
liai. Orkestro soliniai numeriai 
suskambėjo išraiškingai, dina-
miškai ir paveikiai. Neišvardysiu 
visų pavykusių paskirų orkestro 
muzikantų ir instrumentų grupių 
solo, bet negaliu nutylėti apie pri-
marijaus Zbignevo Levickio ypač 
ekspresyviai skambesias solines re-
plikas. Temperamentingi G. Rin-
kevičiaus mostai užtikrintai valdė 
sudėtingą, jaudinantį muzikinį 
vyksmą, kupiną grožio ir prasmės. 

Dar prieš koncertą maestro pa-
klausiau, kodėl jubiliejui pasirinko 
būtent šį veikalą. Jis atsakė: „To-
dėl, kad jo dar nedirigavau. No-
riu jį suprasti ir vienaip ar kitaip 
pateikti publikai. Žinoma, noriu, 
kad orkestras šį kūrinį pagrotų, 
kad žinotų, kas yra Schönbergas. 
Tiesa, esame atlikę „Pragiedrėjusią 
naktį“, ankstesnį to paties laikotar-
pio romantišką opusą, bet vėlesnių 
kūrinių – „Mėnulio Pjero“ ir do-
dekafoninių – nesame groję. Ta-
čiau manau, kad Schönbergas – ge-
nialus kompozitorius, net jei būtų 
ir toliau rašęs kaip Wagneris arba 
Richardas Straussas. Man tai būtų 
taip pat geniali ir labai graži mu-
zika. Labai mėgstu Gustavą Mah-
lerį, su kuriuo čia taip pat yra są-
sajų. O Jacobseno poema juk savo 
laiku buvo literatūrinis įvykis. Tai 
tarsi dar vienas „Tristanas ir Izolda“ 
arba „Romeo ir Džuljeta“. Žiauri 
meilės istorija... Yra nusivylimo, 
lyg ir dekadanso, bet galiausiai – 
per kančias į žvaigždes! Kompo-
zitoriaus pasirinkta nepaprasta or-
kestro sudėtis yra pateisinta. Kad 
naudojamos keturios piccolo flei-
tos – pateisinta, kad vietomis su-
skamba visiškai kraštutiniai instru-
mentų registrai – taip pat pateisinta, 

Tiesą sakant, susiklostė ir tinkamos 
aplinkybės. Aš buvau gavęs pasiū-
lymą iš Latvijos tapti jų Nacionali-
nio simfoninio orkestro vyr. diri-
gentu. Nieko jiems neatsakiau, bet 
Lietuvoje apie tai buvo žinoma. Ma-
tyt, ministerija nenorėjo atiduoti la-
tviams Herberto von Karajano kon-
kurso laureato.“

Maestro G. Rinkevičiaus darbo 
grafikas nepaprastai intensyvus. Jis 
vadovauja dar ir Liepojos simfoni-
niam orkestrui, stato ir diriguoja 
operas (kiek jų yra pastatęs, beje, 
niekada neskaičiavo), koncertuoja 
kaip gastroliuojantis dirigentas. 
Visai netrukus du koncertus diri-
guos Varšuvos filharmonijos sim-
foniniam orkestrui. Tad peršasi 
klausimas, kas jam padeda išlaikyti 
tokį intensyvų darbingumą. „Mano 
šeima! Metams bėgant, ji tampa vis 
svarbesnė“, – sako maestro.

Valstybiniame simfoniniame 
orkestre iki šiol groja būrelis mu-
zikantų, priklausančių kolektyvui 
nuo pat pradžių. Vienas jų – orkes-
tro koncertmeisteris Zbignevas Le-
vickis. Konkurse į orkestrą jis daly-
vavo būdamas IV kurso studentas. 

„Studentams šio orkestro atsiradi-
mas buvo didžiausia laimė ir gera 
darbo perspektyva. Žinojau visus to 
meto dirigentus, bet maestro G. Rin-
kevičius išsiskyrė, buvo nepapras-
tai energingas, tiesiog vulkanas. Tai 
aukščiausio lygio menininkas, įni-
kęs į visą muziką. Tikrai ne visi geba 
taip susikaupti. Sau ir kitiems nepa-
prastai reiklus. Net per eilinę repeti-
ciją kėlė aukščiausius reikalavimus. 
Yra buvę, kad kažkokie netikslumai 
jį sunervino, tai padėjo lazdelę ir 
išėjo. Dabar maestro gerokai atlai-
desnis, įgavęs gyvenimiškos išmin-
ties. Atsirado netgi humoro, moka 
ir iš savęs pasijuokti... Be to, jis labai 
kuklus, nemėgsta pompastikos“, – 
pasakoja Z. Levickis. 

Živilė Ramoškaitė

pavyzdžiui, tūbos turi groti taip že-
mai, kiek įmanoma ir t.t. Nieko ne-
galima supaprastinti. Kūrinys reika-
lauja didelės salės, gero skambesio. 
Gaila, kad tenka groti čia, bet ką 
daryti... Maniau, grosime jį jau ki-
toje vietoje, o Kongresuose vyks 
rekonstrukcija.“

Paklausiau, ar maestro žino, kad 
šį kūrinį yra atlikęs Juozas Domar-
kas. Tai vyko Operos ir baleto teatre 
1990 m. gruodžio 15 d., orkestrui 
minint penkiasdešimtmetį, apie 
kurį tąsyk šiek tiek rašiau. „Kad 
atliko, žinau, bet nežinojau tiks-
lios datos, nes nebuvau koncerte. 
Matyt, buvau kur nors išvykęs“, – 
sako G. Rinkevičius.

O paklaustas, kaip sugalvojo 
kurti savo orkestrą, gal buvo sunku, 
gal kentėjo, maestro pasakoja: 

„Tikrai man sunku nebuvo ir neken-
tėjau. Orkestrą kurti sugalvojau ne 
pats. Man dar mokantis buvo kal-
bama, kad reikia dar vieno orkestro. 
Svarstyta, ar nereikėtų profesiona-
lus sujungti su tuometės konser-
vatorijos (dabar LMTA), kurios 
rektorius buvo Vytautas Laurušas, 
studentais, taip pat galvota apie 
lietuvių kompozitorių kūrinių at-
likimą. Pokalbiai pokalbiais, metai 
ėjo, niekas nevyko. Kai Henrikas 
Zabulis, Romualdas Sikorskis ir Jo-
nas Bielinis konkrečiai nusprendė ir 
pasikvietė mane, procesas prasidėjo. 

Valdemaro ir Tovės meilę, tragiš-
kai nutrauktą Tovės žūties nuo 
karalienės Helvig rankos. Kom-
pozitorius ypač jautriai ir emocin-
gai perteikia įsimylėjėlių jausmus 
pirmoje kantatos dalyje, kurią su-
daro orkestro įžanga, devynios pa-
kaitomis išdėstytos Valdemaro bei 
Tovės dainos, dar vienas orkestro 
numeris ir Miško balandžio daina. 
Devyniose meilės dainose sklando 
mistinis ilgesys, neretai primenan-
tis Richardo Wagnerio „Tristano ir 
Izoldos“ muzikinę nuotaiką. Tačiau 
Schönbergo kuriamas įsimylėjėlių 
dialogas grindžiamas nuolatos kin-
tančiomis melodijomis, vingriais 
rečitatyvais, įpintais į gana tirštos 
faktūros savarankišką orkestro par-
tiją. Ji žėri ypač spalvinga harmo-
nija ir emocingais proveržiais. Gal 
dėl akustikos trūkumų tenoro bal-
sas pirmoje kantatos dalyje nesyk 
toje faktūroje skendo, neprasimuš-
davo per dinamiškai siautulingą or-
kestrą. O gal solistas turėjo tiesiog 
apsiprasti su neįprasta salės akus-
tika. Kitose dviejose kantatos dalyse 
jis dainavo pagirtinai. Tovės partiją 
atlikusi L. Bendžiūnaitė sėkmingai 
artikuliavo melodinių linijų kaitą, 
prasmės akcentus ir dinamiką. Ta-
čiau bendrose solistės ir orkestro 
bangose retkarčiais jai teko gerokai 
paforsuoti savo balsą. Labiausiai įti-
kino tie numeriai, kuriuose ji galėjo 
dainuoti mezzoforte ar piano, lais-
vai plevenant ilgesingai melodijai. 
Pirmą kantatos dalį baigianti Miško 
balandžio daina byloja apie įvyku-
sią meilės tragediją. Šį ypatingo 
dramatizmo, tamsių spalvų, tra-
giškų intonacijų persmelktą didelį 
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D .  Matv ejevo n uotr aukos

Gintaras Rinkevičius, Lauryna Bendžiūnaitė

Zbignevas Levickis (dešinėje)

Gintaras Rinkevičius, LVSO ir solistai

Gintaras Rinkevičius po Herberto von 
Karajano konkurso
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Aldona Eleonora Radvilaitė

Orkestro muzikos koncerte „Čekų 
muzikos galia“ Lietuvos naciona-
linėje filharmonijoje vasario 22 d. 
turėjome galimybę susipažinti su 
jaunais čekų muzikais – dirigentu 
Mareku Prášilu, sopranu Veronika 
Rovná Holbová bei bosu-baritonu 
Lukášu Bařáku – ir jų meistriškai 
atliekamais retai girdimais kūri-
niais: amerikiečių minimalisto 
Johno Adamso „Short ride in a 
fast machine“ simfoniniam orkes-
trui, Antonino Dvořáko Simfonine 
poema „Vidudienio ragana“, op. 108, 

ir „Te Deum“ sopranui, bosui, cho-
rui ir orkestrui, op. 103. 

Daugelį klausytojų labiausiai 
patraukė mūsų pianisto, dauge-
lio tarptautinių konkursų laure-
ato Daumanto Kirilausko subtiliai 
atliekamas Ludwigo van Beetho-
veno Koncertas fortepijonui ir or-
kestrui Nr. 4 G-dur. Šio įdomaus 
muziko traktuotėmis galima mė-
gautis net trylikoje jo solinių al-
bumų, tarp kurių – didžioji dalis 
Beethoveno sonatų, didingosios 

„Diabelli variacijos“, visos Johanno 
Sebastiano Bacho partitos, trys 
Koncertai klavyrui, trys Sergejaus 
Prokofjevo sonatos, šiuolaikinių 

autorių kompozicijos ir dar beveik 
200 jo padarytų įrašų, saugomų Lie-
tuvos radijo archyvuose. 

Puikiai pažįstamam Lietuvos 
nacionaliniam simfoniniam or-
kestrui (meno vadovas ir vyr. di-
rigentas Modestas Pitrėnas) visą 
vakarą dirigavo L. Janáčeko mu-
zikos ir atlikimo menų akademi-
jos doktorantas, Nacionalinio Mo-
ravijos-Silezijos teatro dirigentas 
M. Prášilas, o koncerto pabaigoje 
prie jo prisijungė jau penkis de-
šimtmečius gyvuojantis Kauno 
valstybinis choras (meno vadovas 
Petras Bingelis), preciziškai atlikęs 

„Te Deum“. 
Koncerto programa sudaryta 

sumaniai. Po triukšmingo, aštriai 
ir moderniai skambančio Adamso 
kūrinio švelniai ir subtiliai buvo 
atliktas Ketvirtasis koncertas for-
tepijonui ir orkestrui, kuriame 
Beethovenas siekė sujungti Wolf-
gango Amadeus Mozarto ir Josepho 
Haydno muzikos skaidrumą, kla-
sicistinį virtuoziškumą ir lyrišką 
romantinę estetiką, opusui suteik-
damas filosofinės gelmės. Robertas 
Schumannas yra rašęs, kad klau-
santis šio koncerto jam net kvapą 
užgniaužė. Jautrus, introvertiš-
kas muzikos estetas, subtiliai jau-
čiantis garsų grožį D. Kirilauskas, 
prie kurio įgimto talento ugdymo 

Muzikos ir muzikų galia
Įspūdžiai iš Čekijos muzikos ir atlikėjų, pianisto Daumanto Kirilausko ir Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro koncerto

Algirdas Klova

Paliesiaus dvare – patraukliausioje 
2019-ųjų Europos sveikatos turizmo 
vietovėje Lietuvoje, dar pažymėtoje 
ir „Travel Review Awards 2020“ – 
Šv. Valentino, arba Meilės, dienos 
proga buvo suorganizuotas popu-
liariosios muzikos dainų atlikė-
jos iš Lenkijos Violos Brzezińskos 
koncertas. Lietuvoje ji jau ketvirtą 
kartą. Ši dainininkė mums brangi 
tuo, kad yra paskutinio Paliesiaus 
dvarininko Raimundo Brzezynskio 
palikuonė. „Raimundas Brzezinskis 
buvo mano dėdė, mano prosene-
lio Romualdo Brzezinskio, pirmojo 
Paliesiaus dvaro savininko, sūnus. 
Deja, neturėjau galimybės susitikti 
su savo proseneliu asmeniškai, ta-
čiau iš dėdės girdėjau, kad jis buvo 
geras, dosnus ir malonus žmogus. 
Dėl to aš sieju Lietuvą su savo šei-
mos palikimu, nuostabiu seneliu 
ir puikiu Paliesiaus dvaru“, – ci-
tuojama dainininkė organizatorių 
anonse. Tai, matyt, ir paskatino ją 
atvykti į šį dvarą, pažinti jo dvasią, 
pajausti aurą ir padainuoti puokštę 

meilės dainų. Viola Brzezińska 
lenkų kalba atliko ir kelias savo kū-
rybos dainas – „Motyl“ („Drugelis“, 
Igorio Kwiatkowskio ž.), „Drugie 
skrzydło“ („Kitas sparnas“, Michało 
Maliszewskio ž.), o angliškai padai-
navo daug gerai žinomų perdirbi-
nių, pavyzdžiui, Edwardo Heymano 
ir Victoro Youngo „When I Fall In 
Love“ („Kai įsimyliu“), Johno Len-
nono ir Paulo McCartney „All You 
Need Is Love“ („Viskas, ko tau rei-
kia, yra meilė“), Shanios Twain ir 

Roberto Lange’o „From This Mo-
ment On“ („Nuo šiol“), Bryano 
Adamso ir Roberto Lange’o „Please 
Forgive Me“ („Prašau, atleisk“), Al-
berto Hammondo ir Caroles Bayer 
Sager „When I Need You“ („Kai 
man tavęs reikia“) bei daugelį kitų. 
Beje, autorinės Brzezińskos dainos 
ir jų atlikimas man patiko labiau-
siai. Koncertas buvo šiltas, jaukus ir, 
nepaisant kai kurių profesionalumo 
niuansų, skambėjo neblogai. Dai-
nininkei fortepijonu akomponavo 

Marcinas Riege. Tai meistriškas pia-
nistas, galintis neblogai improvi-
zuoti, puikiai prie dainininkės pri-
sitaikantis emociškai ir techniškai. 
Tiesa, tų jo solinių ar improvizaci-
nių epizodų nebuvo itin daug.

Viola Brzezińska dainuoti pra-
dėjo dar būdama maža mergaitė 
savo gimtajame mieste Gižicke, ir 
dainuodavo visur – žaidimų aikš-
telėse, mokyklos klasėje prie len-
tos, ligoninės palatose, bažnyčioje 
ir t.t. Pradinėje muzikos mokykloje 
išmoko groti violončele ir fleita, 
vidurinę muzikos mokyklą lankė 
Varšuvoje. Būdama septyniolikos 
Brzezińska mokėsi vokalo paslap-
čių ir tobulino savo muzikinius 
įgūdžius pas vieną populiariausių 
vokalo mokytojų Lenkijoje Elż-
bietą Zapendowską. Pirmą kartą 
į didžiąją sceną Brzezińska žengė 
kaip televizijos talentų šou „Sėkmės 
galimybė“ („Szansa na sukces“) da-
lyvė ir laimėjo pirmą vietą. 1995 m. 
pelnė pirmą vietą Nacionalinėje 
lenkų dainų šventėje Opolėje ir 
kartu su Edyta Geppert bei kitais 
jaunais atlikėjais išvyko į Izraelį 
įrašinėti dainų, kurias per Kalėdas 

transliavo Lenkijos televizija. Tais pa-
čiais metais ji buvo pakviesta atsto-
vauti Lenkijai „Eurovizijoje“. 2001 m. 
jaunųjų talentų festivalyje Moravi-
jos Ravoje Brzezińska buvo apdova-
nota Didžiuoju prizu, dainavo vieno 
geriausių lenkų džiazo meistrų Jano 
Ptaszyno Wroblewskio paminėjimui 
skirtame džiazo konkurse Lodzėje. 
Dainininkės balsas skamba keleto 
filmų („Spona“, „Amok“, „Towar“ ir 
kt.) garso takeliuose, ji bendradar-
biavo įrašant žinomo lenkų kom-
pozitoriaus ir gitaristo Roberto 
Jansono solo albumą. Pirmasis jos 
pačios solinis albumas „Przystań“ 
(„Prieplauka“) išleistas 2008 metais. 
Brzezińska koncertuoja visoje Euro-
poje (daugiausia Prancūzijoje, Vo-
kietijoje, Lietuvoje, Vengrijoje, Itali-
joje), taip pat Kanadoje ir JAV. Ji yra 
patyrusi vokalo mokytoja ir dažnai 
kviečiama vadovauti „vokalo dirb-
tuvėms“, skirtoms įvairaus amžiaus 
žmonėms. Du jos mokiniai laimėjo 
prizines vietas reikšminguose Len-
kijos vaikų dainų festivaliuose. 

Grįžęs pasiklausiau studijinių 
šios dainininkės įrašų. Jie man dar 
labiau patiko. 

Viola Brzezińska Paliesiaus dvare
Koncerto įspūdžiai

prisidėjo profesoriai Liucija Drą-
sutienė ir žymusis vokietis Karlas-
Heinzas Kämmerlingas, šį Beet-
hoveno opusą traktavo nuostabiai 
gražiu, švelniai skaidriu garsu, 

„nepakeldamas tono“. Klausą 
malonino ir labai greitu tempu 
persiliejančiais kokybiškais vir-
tuoziniais pasažais, grakščiai ir 
lanksčiai traktuojamomis frazė-
mis. Atrodė, tarsi visą fortepijono 
partijos muziką apšviečia saulės 
spinduliai. Hipnotizavo antros 
dalies Andante con moto plėtotė: 
mąslių, vietomis gana intensyvių 
ir dramatiškų orkestro „klausimų“ 
ir liūdnų, tylių solisto „atsakymų“ 
dialogas. Dirigentas labai dėme-
singai, neužgoždamas fortepijono, 

skaidriai traktavo šią nuostabią 
muziką. 

Antroje koncerto dalyje buvo 
smagu išgirsti iliustratyvią Dvořáko 

„Vidudienio raganą“, kurią kompo-
zitorius parašė grįžęs į Bohemiją 
iš Amerikos, ir sodrų „Te Deum“, 
sukurtą Niujorke ir dedikuotą 
400-osioms Amerikos atradimo 
metinėms. Gana greitai istorinei 
progai parašytas kūrinys – labiau 
koncertinė, o ne sakrali kompozi-
cija. Šventiškai skambantis keturių 
dalių opusas nepretenduoja į gilia-
prasmę muziką, bet puikus orkestro, 
choro bei sugebančių lanksčiai fra-
zuoti stiprių balsų solistų ansamblis 
pakiliai užbaigė programą ir suža-
vėjo klausytojus. Daumantas Kirilauskas, Marek Prášil

Lukáš Bařák, Veronika Rovná Holbová, Marek Prášil

D. Mat ve je vo  nu ot ra u ko s

Viola Brzezińska, Marcin Riege D. Klovi e nė s  nu ot r.
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Dabarties ilgesys
„Memofutura“ Valstybiniame Šiaulių dramos teatre

Ieva Tumanovičiūtė

Valstybinio Šiaulių dramos teatro 
spektaklio „Memofutura“ infor-
macinėje skrajutėje, primenan-
čioje parduotuvių reklaminius ak-
cijų žurnalus, pavaizduota mėsos 
išpjova plastikinėje pakuotėje. Nors 
šis ryškių spalvų dizainas supo-
nuoja hiperrealizmą ir publicistinį 
tiesmukumą, scenoje, atvirkščiai, 
vyrauja poezija ir abstrakcijos. Už 
dramaturginius konfliktus ir perso-
nažų charakterius čia svarbiau su-
kurti bei perteikti tam tikrą jauseną. 

Skrajutėje nurodoma, kad minė-
tas žalios mėsos gabalas yra nostal-
gijos išpjova, o spektaklis – vienos 
dalies ateities prisiminimas, suba-
lansuotas jaunimui. Neatsitiktinai 
vienoje spektaklio scenoje aktorius 
Aidas Matutis, šokdamas rumbą, žiū-
rovams aiškina, kaip ciferblatiniame 
laikrodyje rodomas laikas, nes su juo 
susijusios pagrindinės kūrinio temos: 
ateitis, praeitis ir atmintis. 

Spektaklis turi metateatrinius 
rėmus: pradžioje aktorius Matutis 
žiūrovų klausia: „Ar jums yra taip 
buvę: žiūrite spektaklį, o jame nie-
kas nevyksta?“ Tada papasakoja is-
toriją, kaip užsisvajojęs grimo kam-
baryje pavėlavo į sceną. Klausimas 
perspėja žiūrovus, kas jų laukia, o 

trumpas pasakojimas įveda į patį 
atsiminimo procesą, juk pagrin-
dinis spektaklio veiksmas – Josifo 
Baliukevičiaus vaidinamo pasako-
tojo dalijimasis prisiminimais. Jis 
pasakoja, kaip 2027-aisiais, jam iš-
laikius paskutinį istorijos brandos 
egzaminą ir vos spėjus su draugais 
pasilinksminti prie ežero, pasaulį 
ištiko skaitmeninė katastrofa. Po 
jos jis tapo pabėgėliu, siekiančiu 
patekti į Skandinaviją. Savo ke-
lionę pradėjęs Gdanske, tęsė ją 
Danijoje. 2040-aisiais Lietuvos jis 
nebūna matęs jau trylika metų. Ši 
aiškiausia spektaklio dramaturgo ir 
režisieriaus Jono Tertelio sukurta 
linija apipinta įvairiais žodiniais ir 
veiksminiais intarpais.

Spektaklyje itin daug žodžių: ak-
toriai nuolatos kalba, todėl nemaža 
dalis teksto kaip ta išpjova yra ža-
lia, o neapdorota negali būti su-
virškinta. Anglicizmų bei intarpų 
anglų kalba gausa, matyt, ir reiš-
kia „subalansuota jaunimui“. Kar-
tais personažų žodžiai veikia kaip 
melodingi garsai, nes dėl jų gau-
sos į visų prasmę neįmanoma įsi-
gilinti. Tarkim, sąlyginio personažo 
su raudona ir balta veido kauke lie-
tuvių bei anglų kalba sakomi poe-
tiški tekstai labiau kuria atitinkamą 
nuotaiką nei perteikia turinį. Mo-
nikos Geštautaitės-Čižauskienės 

vaidinamas sąlyginis poetinis per-
sonažas – tarsi atklydęs iš praeities 
teatro koridorių. Be to, savo paslap-
tingumu jis sukelia tolimus prisi-
minimus apie debiutinį Tertelio 
spektaklį „YesMoonCan“ („Menų 
spaustuvės“ programa „Atvira er-
dvė ’14“, 2014), kuriame taip pat 
vyravo mistinė atmosfera, nors re-
žisierius labiau žinomas dėl doku-
mentinio teatro spektaklių „Žalia 
pievelė“ (LNDT, 2017) ir „Neži-
noma žemė. Šalčia“ (LNDT, 2018). 

„Memofuturoje“ paveikiausia 
yra muzika ir šviesos. Kosminiai 
Martyno Bialobžeskio elektroni-
nės muzikos garsai tarsi išplečia 
mažosios salės erdvę ir nuteikia 
apmąstymams, o besikeičiantis 
spalvotas apšvietimas kelia este-
tinį pasitenkinimą. Šį audiovizua-
linį potyrį tekstais papildo aktoriai, 
vilkintys Ingos Skripkos kostiumus, 
kurių futurizmas pasireiškia praei-
ties mados perkūrimu. Aktorė Gin-
tarė Ramoškaitė dėvi žydrą, blizgų 
disko stiliaus šortų triko ir trumpą 
suknelę su keliomis eilėmis raukto-
mis rankovėmis, o Baliukevičius – 
jūros spalvos kostiumą, išsiskiriantį 
asimetriško kirpimo ir užsegimo 
liemene bei ilgu švarku. 

Spektaklyje aktoriai ne vaidina 
personažus, o fragmentiškais teks-
tais ir veiksmais kuria būsenas, 

kylančias pagrindinio pasakotojo 
sąmonėje. Užtat čia verta kalbėti 
ne apie veikėjus ir jų pokyčius, bet 
apie atmosferą. Ji vyrauja dvejopa: 
apokalipsės ir nostalgijos. Baliu-
kevičiaus apibūdinamą pasaulį po 
katastrofos scenoje papildo, tarkim, 
tamsoje išnyranti vienišo raudono 
prožektoriaus akis, kurianti apleistų 
miestų nuotaiką. O praeities prisi-
minimų liniją vizualiai geriausiai 
pabrėžia režisieriaus kurtos sceno-
grafijos funkcionalus elementas – 
geltona, kaip prožektoriaus filtras 
permatoma ekrano formos širma. 
Už jos išsirikiavusių spektaklio ak-
torių figūros įgauna reikiamą me-
lancholišką atspalvį, primindamos 
nuotrauką ar filmo kadrą. Dėl pačių 

Greta Vilnelė

Šis pasakojimas apie Sodomą ir Go-
morą – visuomenės teisingumo sto-
kojusiųjų, homoseksualų, vargšais 
nesirūpinusių beširdžių ir doroviš-
kai supuvusiųjų miestą. Jo žmones 
nubaudė du Dievo pasiųsti angelai, 
kurie sudegino nusidėjėlių buveinę, 
liepsnose pradangindami jų ištvir-
kusias nuodėmes. Mokslininkų tei-
gimu, Dievo bausmė buvo meteo-
ritas, sprogęs virš Tall el-Hammam 
vietovės dabartinės Jordanijos teri-
torijoje. Niekas nežino, kas iš tiesų 
ten nutiko, kas buvo tie žmonės ir 
ar tai būta atsitiktinės gamtos išdai-
gos, ar negailestingos Dievo rykš-
tės prisilietimo. Apytiksliai po 3672 
metų kitame, anot Ričardo Gave-
lio, nuodėmėmis lyg iš kibiro aplie-
tame Vilniaus mieste gimė Artūras 
Areima. Šis režisierius, bendradar-
biaudamas su Kauno šokio teatro 

„Aura“ tarptautinės trupės šokė-
jais (Arno Verbruggen, Hayleigh 
Smillie, Hueng Won Lee, Julija 
Mintautė, Lin van Kaam, Marine 
Fernandez, Matthew Livingston ir 
Natsuho Matsumoto) nusprendė at-
gaivinti knygų lentynose dulkančią 

Distopija, destrukcija, siurrealizmas
Šokio teatro „Aura“ spektaklis „Bekūniai“

Biblijos istoriją ir vasario 14 d. 
„Menų spaustuvės“ Juodojoje sa-
lėje parodyti savaip interpretuotą 
siurrealistinį pasakojimo apie So-
domą ir Gomorą variantą – šokio 
spektaklį „Bekūniai“. 

Šis šokio teatras dar niekada 
nebuvo dirbęs su dramos teatro 
režisieriumi, ir atvirkščiai, bet 
galbūt mintis kurti bendrus spek-
taklius po šios premjeros atrodys 
patrauklesnė. Juk aktoriai dažnai 
ne tokie plastiški, negeba taip 
meistriškai kontroliuoti savo kūnų 

kaip šokėjai, o šokio spektakliuose 
dažnai pasitaiko pagrindinės idėjos 
plėtotės spragų. Dėl sklandaus re-
žisūrinių idėjų derėjimo su šokėjų 
įsijautimu į veiksmą spektaklis „Be-
kūniai“ sužavi emocingomis, pras-
mingomis ir jautriomis scenomis. 
Daugelis jų neša distopinę žinią, ją 
pabrėžia ir groteskiška scenografija, 
o kartkartėmis pasitaiko ir elegan-
cijos bei tyrumo persmelktų epi-
zodų. Kerinčioje skaisčios meilės 
scenoje du šokėjai, apsigaubę dro-
vumo šydais, nedrąsiai, pamažu 

artėja vienas prie kito, kojų pirštais 
smalsiai tyrinėdami kūno linkius 
bei brėždami paralelę su bibline 
Adomo ir Ievos istorija. Įdomiau-
sias čia tampa kintantis šokėjų san-
tykis – nuo smalsumu atsiduodan-
čios baimės iki artimesnio ryšio 
kūrimo. Jų troškimas pažinti vie-
nas kitą, saldi pagunda ne tik ma-
tyti, bet ir liesti bei jausti prikausto 
publikos dėmesį.

Paslaptingumo ir estetiškumo 
spektakliui prideda įspūdinga 
scenografija ir neįvardyta, vualiu 
apsigaubusi veikėja, primenanti 
šmėklą, kuri, rodos, režisuoja visa 
sceninį vyksmą. Dešinėje scenos 
pusėje kabantis didžiulis langas 
primena bažnyčios vitražą, todėl 
sufleruoja spektaklio temų ryšį su 
religija. O mistiškoji žmogysta – so-
listė Skaidra Jančaitė, savo skam-
biu balsu virpinanti ne tik salės 
sienas, bet ir spektaklio siužeto 
stygas, – modeliuoja veiksmą nuo 
pradžių: pirmoje scenoje ji pjausto 
galvijo širdį ir į plastikinius mai-
šelius įspraustus jos gabaliukus 
deda burnon puolusiems ange-
lams-šokėjams, pasėdama juose 
blogio sėklą ir prikeldama antram 
gyvenimui. 

Spektaklio galimų interpretacijų 
spektras pranoksta pats save dėl 
siurrealistinio stiliaus teikiamos 
privilegijos jas praplėsti iki bega-
lybės. Skirtingų temų ir jas atitin-
kančių asociacijų gausa atvėrė sceną 
kaip palankią terpę chaosui sklisti. 
Tačiau viskam pavirtus į nieką, o 
niekui į viską – taip ir neišsigry-
nino svarbiausia spektaklio mintis. 
Ji arba paskendo judesio ir vokalis-
tės žodžių kratinyje, arba buvo per 
daug giliai pasislėpusi spektaklio 
kūrėjų minčių užkaboriuose. 

Ar bekūniai – tai būtybės, turin-
čios tik sielą, ar neegzistuojantys 
vaiduokliai? Sudėtinga užčiuopti 
ir nuspėti būtent tokį spektaklio 
pavadinimą, nes galimos kelios jo 
reikšmės. Spektaklyje „Bekūniai“ 
daug dėmesio skiriama žmogaus 
vidinei kelionei nagrinėti ir jaus-
mams atskleisti, todėl fizinis kūnas 
pagal svarbą lieka antroje vietoje po 
sielos. Kita versija: kadangi spek-
taklio pradžioje šokėjai prikeliami 
antram gyvenimui, jų kūnai lieka 
tokie patys, pasikeičia tik sielos, 
todėl kūnas, dar nesusigyvenęs su 
nauja siela, galutinai praranda bet 
kokią reikšmę.

būsenų pobūdžio spektaklis kart-
kartėmis atrodo stokojantis gyvy-
bės, anemiškas.

Futuristinėje „Memofuturoje“ il-
gimasi mūsų dabarties pasaulio, ku-
riame vis dar egzistuoja mokykla, eg-
zaminai, šokoladas, socialiniai tinklai 
ir net virtuali tikrovė, bet svarbiausia – 
žalia gamta. Beveik nepastebimai, 
tačiau neatsitiktinai, scenografijos 
elementai apšviečiami Lietuvos vė-
liavos spalvomis. Juk Baliukevičiaus 
pasakotojas – pabėgėlis, gimtinę pa-
likęs emigrantas. Jo istorijose atsi-
spindi jaunam žmogui atpažįstama 
ateities baimė, nerimas, egzistavimas 
tranzitinėje aplinkoje, besikeičiančios 
ir nestabilios tapatybės patyrimas ir, 
žinoma, atskirtis bei gūdi vienatvė.

 Scena iš spektaklio „Bekūniai“ L. Va nse vi či e nė s  nuot r.

Josifas Baliukevičius ir Monika Geštautaitė-Čižauskienė spektaklyje „Memofutura“
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T e a t r a s

Aušra Kaminskaitė

Spalio 22 d. sueis lygiai dešimt metų 
nuo Oskaro Koršunovo režisuoto 
spektaklio „Dugne“ premjeros. 
2010–2013 m. darbą aprašė skir-
tingų kartų ir tautybių kritikai, už-
fiksuodami profesionalų vertinimą 
pirmuoju rodymo etapu. Šiandien, 
darkart pamačius spektaklį po 
bene septynerių metų pertraukos, 
darosi nepaprastai gaila, kad Lie-
tuvoje nėra tradicijos analizuoti 
ir recenzuoti ilgą laiką rodomus 
spektaklius.

Ne kartą teko girdėti komentarų, 
kad daug metų rodomi spektakliai 
susilpnėja (tokios kalbos sklido apie 
Rimo Tumino „Madagaskarą“, Jono 
Vaitkaus „Patriotus“ etc.), ir turbūt 
tai tiesa – ilgą laiką „drožiant“ tą 
pačią formą, veikiausiai nelengva 
išlaikyti įspūdį, kad viskas išgyve-
nama pirmą kartą. Tačiau neatsi-
tiktinai miniu formą – tikiu, kad 

„nuovargis dėl amžiaus“ pirmiau-
sia būdingas būtent aiškios formos 
spektakliams. Ir gali būti, kad visai 
kitaip sensta darbai, nevaržomi nei 
tradicinių dramos teatro formų, nei 
griežtos dramaturgijos. Tokie kaip 

„Dugne“.
Komentuoti kelerių metų se-

numo recenzijas šiandien rodomo 
spektaklio kontekste turbūt nėra 
itin adekvatu. Tačiau išties keista 
skaityti apie Maksimo Gorkio dra-
maturgijos paieškas, siužeto liniją 
ir iškupiūruotame tekste atranda-
mas temas, pamačius spektaklį, ku-
riame, regis, į tai net nebeapeliuo-
jama. 2020-ųjų pradžios „Dugne“ 
remiasi į aktorių kūnuose įaugusius 
spektaklio griaučius ir siūlo trum-
pai, laisvai pabūti su tą vakarą su-
sirinkusia kompanija, sudaryta iš 
nuolatinių jos dalyvių ir kaskart be-
sikeičiančių žiūrovų. Šis spektaklis – 
tai prie stalo susėdusių žmonių gy-
venimo tąsa, todėl „Dugne“ neturi 
pradžios: žiūrovai tarsi įsibrauna į 
prie stalo susirinkusiųjų gyvenimo 
epizodą. Norėtųsi sakyti, kad nėra 
ir pabaigos, nes publika išeina pali-
kusi vietinius niekur nepasistūmė-
jusius, neatradusius jokios išeities. 
Tačiau finalinis monologas ir išė-
jimas nusilenkti žiūrinčiojo suvo-
kime tašką padeda.

Tad kas vyksta „Dugne“? Pu-
siau juokais pagalvojau, kad apie 
šį spektaklį parašyti neįmanoma, 
nes tekstas užfiksuoja, o įdomiau-
sia ir reikšmingiausia spektaklyje 
atrodo nuolatinė kaita. Jau vien trys 
šių metų pradžioje matyti rodymai 
praėjo visiškai skirtingai: pirmas vi-
siškai netikėtai, antras gana silpnai, 
trečias – išties stipriai.

Spektaklio tekstas sufleruoja, kad 
„Dugne“ yra kūrinys apie žmogaus 
orumą ir tai, kas nutinka jo netekus. 
Šiandien atrodo, kad „Dugne“ kiek 
svarbesnis kvietimas visiems, susi-
rinkusiems Ašmenos gatvės salėje, 

patirti, ką reiškia susiburti įvairaus 
statuso, nuomonių, įpročių, verty-
bių žmonėms ir viso to nepaisant 
pabūti kartu bei išgerti. Žinoma, 
kad žiūrovai galėtų jausdamiesi 
saugūs nusimesti statusus ir priimti 
priešais esančius girtuoklius kaip 
sau lygius, reikalingos tam tikros 
įžangos, minties vedimai, ištrans-
liuotos susitikimo priežastys – tam ir 
tarnauja Gorkio teksto likučiai. Kitą 
dalį žiūrovų tenka veikti atvirkščiai, 
nes kai kurie susirinkusieji žino, 
kad prieš juos sėdi Nacionalinių 
premijų, „Auksinių scenos kryžių“ 
ir „Kristoforų“ laureatai, Lietuvos 
kino žvaigždės ar kitaip nusipelnę 
žmonės. Tokius žiūrovus patraukti 
į savo pusę sunkiau, nes juos varžo 
pagarba ir žinojimas, kad jie atėjo 
į kultūringą teatrą. Čia gali padėti 
spektaklyje atsiradę teatrališkumą 
ironizuojantys žodžiai („oho, koks 
teatras!“).

„Dugne“ kuriasi iš esamuoju 
laiku atsirandančių santykių tarp 
aktorių, personažų ir žiūrovų. Šios 
trys sąvokos nedalina žmonių į gru-
pes – jos apibūdina vaidmenis, ku-
riuos spektaklyje privalomai atlieka 
profesionalai ir kuriuos pasirinkti-
nai gali atlikti kiekvienas publikos 
narys. Pirmųjų balansavimas tarp 
vaidinančiojo ir personažo asmeny-
bių buvo ryškus nuo 2010-ųjų, to-
dėl daugybę kartų aptartas kritikų 
tekstuose ir pokalbiuose. Akto-
riai kalba Gorkio dramos perso-
nažų tekstais, tačiau net spekta-
klio aprašyme nenurodyta, kas 
kieno vaidmenį atlieka, sufleruo-
jant, kad tai nėra svarbu. Persona-
žai čia tėra vienas pretekstų būti 
priešais susirinkusiuosius, suda-
rant jiems įspūdį, kad aktoriai pui-
kiai žino, ką daro, ir valdo situaciją. 
Šiandien būtų sunku įžvelgti ir įvar-
dyti kiekvieno jų raidą: nepaisant to, 
kad aktoriai dažniau sėkmingai pa-
laiko „Dugne“ judėjimą ir ritmą, as-
meninės istorijos čia veik nesivysto. 
Kiekvienas žmogus apie save kalba 
fragmentais, atskleidžiančiais prisi-
minimų ištraukas ar patirčių padik-
tuotas išvadas apie gyvenimą.

Užtat tarp personažų tam tikri 
santykiai rutuliojasi. Išskirti no-
risi Nastios (Rasa Samuolytė) ir 
Barono (Darius Meškauskas) bei 
Satino (Dainius Gavenonis) ir Ak-
toriaus (Darius Gumauskas) poras. 
Pirmieji – visiškai skirtingo tempe-
ramento ir interesų žmonės, vienas 
be kito negalintys savęs atskleisti. 
Nastia – ugninga ir atvira roman-
tikė, nekenčianti situacijos, į kurią 
pateko, tačiau vis tiek prie jos pri-
sirišusi. Baronas – nepataisomas 
melagis ir prisitaikėlis, kuriam gerai 
visur, kur pripažįstama nors kokia 
jo vertė. „Dugne“ daug nesutarimų, 
tačiau, regis, tik Nastia su Baronu 
išeina į atvirą konfliktą. Ir vis tiek 
jie nenori vienas kito paleisti – ypač 
Baronas, stabdantis išeinančią Nas-
tią, vėliau pasišalindamas paskui ją. 

O galiausiai jie vieningai pradeda 
spektaklio finalą, grįždami į siau-
tėjančių likimo draugų kompaniją 
ir sugriaudami nuotaiką pranešimu 
apie Aktoriaus savižudybę.

Satino ir Aktoriaus santykiai iš-
reikšti kur kas subtiliau. Tai dar du 
priešingi poliai: Satinas prie stalo 
prisiėmęs žinančiojo ir moderuo-
jančiojo vaidmenį; Aktorius no-
rėtų, kad visi jo klausytųsi, tačiau 
kaskart pabandęs atsidurti dėme-
sio centre subliūkšta, nes viskas, ką 
jis galbūt anksčiau galėjo parodyti, 
dingę (pragerta). Satiną jo ir kitų 
alkoholizmas kelia į viršų, Aktorių 
smukdo žemyn. Pastarasis yra vie-
nas iš nedaugelio, kurių Satinas ne-
užgožia savo autoritetu, ir tikėtina, 
kad dėl to centre pasodintas veikė-
jas, regis, vienintelis kreipia dėmesį 
į Aktoriaus figūrą ir vienintelis iš-
ties gedi jo mirties. Todėl spektaklio 
pabaigoje labai sunku suvokti vi-
sos kompanijos sutrikimą ir nusi-
minimą sužinojus apie Aktoriaus 
mirtį – nė vienam jų jis nerūpėjo, 
kai kuriuos net erzino nesėkmin-
gais bandymais prisiminti mono-
logus. Užtat labai keista recenzijose 
skaityti lengvą kaltinimą Satinui, į 
Aktoriaus mirtį sureagavusiam 
fraze: „Kvailys. Sugadino dainą.“ 
Kai kur teigta, kad čia pabrėžiama 
personažo veidmainystė: kalbas 
apie pagarbą Žmogui vainikuoja 
bejausmė reakcija į žmogaus mirtį. 
Tačiau spektaklio pradžioje Satinas 
sako, kad „užmušti du kartus neį-
manoma“. Norisi perfrazuoti, kad 
gedėti antrą kartą nebėra reikalo – 
Satinas suvokia Aktoriaus lemtį 
ir į ją sureaguoja riksmais (ar tai 
naujas intarpas?..) pastarajam jau 
palikus išgertuvių erdvę. Iki pra-
nešimo apie savižudybę jis turi pa-
kankamai laiko su tuo susitaikyti ir 
tada naujieną priima veikiau kaip 
žinią apie seniai mirti pasmerkto 
žmogaus išėjimą.

Be abejo, tai nėra vieninteliai 
epizodai, kuriuose skleidžiasi per-
sonažų santykiai. Juos galima ana-
lizuoti ilgiau, tačiau norisi perkelti 
dėmesį prie „Dugne“ aktorių bu-
vimo aktoriais ir žiūrovais bei šių 

vaidmenų kaitos. Chrestomatija 
tapo aktoriaus–personažo dua-
lumą spektaklyje įrodanti frazė: 

„Kas nori išgerti su Dainium Ga-
venoniu, kuris šiandien vaidina 
Satiną?“ Kažkas nusimins išgirdęs, 
kad šios eilutės spektaklyje nebe-
liko, – aktorius jos prasmę perkėlė 
į pokalbį su gerti panorusiu žiūrovu, 
prisistatydamas jam Dainiaus, o ne 
Satino vardu.

Šiandien momentų, kai aktoriai 
patogiai laviruoja tarp personažo 
ir savasties, „Dugne“ nemažai. 
Kiekvienąkart galima stebėti skir-
tingą Samuolytės priėjimą prie Nas-
tios draugą studentą primenančio 
jaunuolio. Kartais prieinama nepa-
prastai atsargiai (pavyzdžiui, kai ga-
lima daryti prielaidą, kad žmogus 
atėjo su antra puse), atsiklausiant, 
pagiriant – taip, kaip tikėtumeisi ne 
iš emocingomis akimirkomis sun-
kiai besivaldančios Nastios, bet iš 
save ir aplinką gerbiančios Samuo-
lytės. Kartais ji, pavaikščiojusi palei 
žiūrovus, tiesiog sėdasi vaikinui ant 
kelių ir jį apsikabina – tai jau artima 
Nastios temperamentui.

Taip galima apsvarstyti daugu-
mos aktorių veikimą scenoje. 
Giedrius Savickas, bendraudamas 
su publika, tarsi dengiasi personažu, 
tačiau jo kalbėjimo maniera ir švel-
niai ironiškas santykis su aplinka 
labai primena kine ir televizijoje 
matomą charakterį – įvaizdį (jei 
tai įvaizdis), kurį dalis žiūrovų, ti-
kėtina, tapatina su Savicko asme-
nybe. Nelės Savičenko personažas 
nepaprastai ryškus ir beveik tokia 
pat ryški atrodo aktorės pozicija jo 
atžvilgiu: ji kritiškai vertina juo-
kingą moteriškę, kalbančią šian-
dien beveik neaktualias nesąmones, 
pykstančią ant vyrų už amžinai jai 
keliamą fizinį ir moralinį skausmą. 
Taip atsiranda dar vienos rūšies du-
alumas: aktorė užtikrintai atneša į 
sceną naują ritmą ir nuotaiką, ta-
čiau drauge su jais – nepasitikėjimą 
savo pačios personažo žodžiais.

Sunkiau užčiuopti Jono Versecko 
ir Tomo Žaibaus aktorines pozici-
jas – greičiausiai dėl to, kad jiems 
scenoje skirta kiek mažiau „eterio“ 

laiko nei kolegoms. Daugiau laiko 
turinčio Gumausko savastis taip pat 
skleidžiasi neryškiai – galbūt todėl, 
kad gavus Aktoriaus vaidmenį sa-
vastis buvo paversta personažu. Už-
tat per paskutinį monologą, mirčiai 
išlaisvinus Aktorių, atsiveria kelias 
aktoriaus Gumausko Hamleto in-
terpretacijai, tiksliau – asmeninei 
emocijai, perteiktai Hamleto žo-
džiais. Tad jo aktoriaus–personažo 
dualumas neatrodo stipriai išreikš-
tas, tačiau gali būti nujaučiamas.

Juliaus Žalakevičiaus ir Ryčio 
Saladžiaus personažai komiški, jų 
charakteriai labai aiškiai apibrėžti. 
Pirmasis vaidina du priešingų ener-
gijos polių žmones (iš pradžių – su-
sikaupęs ir nurimęs, vėliau – „za-
vadyla“, komanduojantis visiems 
susirinkusiems gerti) ir nė vienu 
atveju neteko pastebėti laviravimo 
tarp aktoriaus ir personažo – Ža-
lakevičius išlaiko vaidmenį, kalbė-
damas ir kolegoms, ir žiūrovams. 
Saladžiaus asmenybė išryškėja de-
talėse – vienintelis stereotipų ne-
vengiantis (ir tai darantis skonin-
gai), nusigėrusį žmogų vaidinantis 
aktorius savastį atskleidžia papil-
dydamas savo tekstą asmeninėmis 
įžvalgomis („šiandien žmonų mušti 
negalima“).

Dar kitaip ryškėja Meškausko 
asmenybė – atrodo, kad visą kole-
goms adresuojamą tekstą jis kalba 
personažo vardu, o į publiką tie-
siogiai kreipiasi nuo savęs. Neži-
nau, kaip aktorius geba taip greitai 
keistis, turint omenyje santykį su 
pačiu savimi ir aplinka, bet buvo 
labai įdomu stebėti jį tapusį žiū-
rovu – atsisėdusį scenos krašte 
įrengtuose „užkulisiuose“, kur visi 
iš scenos išėję aktoriai tampa savimi 
žiūrovo pozicijoje. Prieš pat pasku-
tinę sceną tuose „užkulisiuose“ sė-
dintis Meškauskas ilgai stebi kolegų 
vakarėlį ir iš jo juokiasi, o tada, li-
kus maždaug pusei minutės iki jo 
ir Samuolytės įsiterpimo pranešant 
apie Aktoriaus mirtį, staiga surim-
tėja, nelieka jokių džiaugsmo ir 
juoko pėdsakų.

Spektaklis, apie kurį neįmanoma parašyti
Dešimt metų Oskaro Koršunovo spektakliui „Dugne“

N u k elta 7  p s l .

Dainius Gavenonis, žiūrovė, Darius Meškauskas ir Darius Gumauskas spektaklyje „Dugne“ OKT nuotr .
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Kaubojaus drabužiais apsirengusi antika
Panevėžio Juozo Miltinio dramos teatro spektaklis „Hotel Universalis“ Vilniuje

T e a t r a s

Apskritai sprendimas palikti ak-
torius scenoje, leidžiant jiems tapti 
publikos dalimi, tačiau taip, kad 
žiūrovai vis tiek galėtų juos stebėti 
tarsi toliau vaidinančius aktorius, 
sukuria dar vieną „Dugne“ planą. 
Smalsu stebėti, kaip aktoriai rea-
guoja į kolegas, – pagal tai galima 
nuspėti, kur buvo improvizuota. 
Kita vertus, norisi abejoti, ar tiek 
metų rodomą spektaklį įmanoma 
stebėti nuoširdžiai susidomėjus ir 
kaskart atvirai reaguoti? Galbūt 
stebintys aktoriai ne visada yra 
žiūrovai ir kai kuriais momentais 
vaidina publiką? Tokiu atveju jie 
kurtų atskirą spektaklį, kurį matyti 
arba ne žiūrovai galėtų pasirinkti 
patys. Išskyrus momentus, kai sce-
noje veikiantys aktoriai atsigręžia 
į juos stebinčius kolegas (kol kas 
tai teko matyti tik kartą), įteisin-
dami jų buvimą scenoje, tiksliau, 
praplėsdami scenos ribas iki pat 
sienos, nors prieš tai ji baigėsi ten, 
kur prasidėjo nevaidinantiems ak-
toriams sustatytos kėdės.

Be jokios abejonės, didesnę įtaką 
minėtiems procesams turi konkretų 
vakarą susirinkę žiūrovai ir jų pasi-
ryžimas atsiverti. Todėl vienos svar-
biausių aktorių užduočių – leisti pu-
blikai pasijausti esant „tarp savų“ ir 
drauge sugebėti užbrėžti veiksmų 
ribas jų nepaisantiems. „Dugne“ su-
režisuotas taip, kad žiūrovai – lygiai 
kaip aktoriai – turėtų galimybę pa-
būti ir aktoriais, ir personažais, ir 
žiūrovais. Jie turi teisę rinktis, kiek 
tų vaidmenų atliks ir kada juos keis. 
O provokuoti poreikį rinktis – ak-
torių atsakomybė.

Nuskambės socialiai neatsakin-
gai, tačiau spektaklyje pasirinktas 
buitinis alkoholizmas yra nepa-
prastai palanki terpė megzti san-
tykius su žiūrovais ir kviesti juos 
pasijausti lygius aktoriams (nebūti 
nei blogesniems, nes mažiau žinan-
tiems, nei geresniems dėl didesnės 
pasirinkimo laisvės). Lietuvoje su-
sėdimas prie stalo ir degtinės bute-
lio kelionė bent jau per vyrų rankas 
(tarsi alkoholizmas būtų vyriškumo 
simbolis; gal todėl prie Gorkio stalo 
atsisėda tik dvi moterys) vis dar bū-
dingas daugybei susibūrimų – ypač 

susitikus skirtingų kartų giminės 
atstovams. Tikėtina, kad į tokią si-
tuaciją patekusiam žiūrovui natūra-
liai lengviau pasijusti „kaip namie“. 
Be to, alkoholis sulygina žmones, 
nes daug ką iš jų atima.

Palikdamas žiūrovams daug lais-
vės reaguoti, niekada negali būti tikras 
dėl to, kas įvyks. Visi trys metų pra-
džioje matyti spektakliai nuolat ba-
lansavo ties „žiūrovas linksminasi 
ir reikalauja dėmesio“ ir „žiūrovas 
kuria spektaklį“ riba. Kiek teko ma-
tyti, dalis publikos labai greitai įsi-
jaučia į spektakliui įtaką darančiųjų 
vaidmenį, o kažkuriam sulaukus as-
meninio aktorių dėmesio tuoj pat 
atsiranda kitas ar kiti, pradedantys 
to prašyti balsu. Jei publikai, kaip 
minėta, taikysim tą pačią aktoriaus–
personažo–žiūrovo formulę, saky-
čiau, kad komentuojantieji iš salės 
prisiima aktorių vaidmenis – bando 
parodyti, kad gali tapti visko dalimi 
ir yra pasiryžę veikti bei būti ste-
bimi ir vertinami kitų.

Atsidūrę dėmesio centre, pavyz-
džiui, tapę Nastios mylimojo pro-
totipu arba atsistoję gerti su Ga-
venoniu, žiūrovai provokuojami 

arba laisva valia tampa personažais. 
Įdomu, kad kartais sąmoningus pa-
sirinkimus žmonės dangsto porei-
kiu prisiimti atsakomybę: kai suti-
kusio kartu išgerti pasitikslinama, 
ar gers už Žmogų, o savanoris at-
sako, kad nieko nepadarysi, nes 
reikia, aktorius personažą kuriantį 
žiūrovą patikina: „Nereikia, čia visi 
gali rinktis.“ Tokia provokacija pa-
čiam prisiimti atsakomybę už savo 
pasirinkimus.

Žiūrovai, stebintys spektaklį fi-
ziškai pasyviai, neišvengiamai pa-
sirenka žiūrovų vaidmenis. Ne kartą 
į žmones kreipiamasi tiesiogiai, 
vėliau jiems siūlomos stiklinės su 
degtine, dalijami ir mėtomi taleriai – 
taip kaskart priverčiant rinktis, ko-
kiu vaidmeniu jie dalyvaus šiame 

„vakarėlyje“.
Vakarėlio sėkmė nemažai pri-

klauso nuo to, kaip aktoriai su-
geba „dozuoti“ linksmybes. Jei nuo 
pat spektaklio pradžios sukuriama 
linksmybių atmosfera, žiūrovai pa-
gauna sąlygas ir „Dugne“ gali virsti 
netvarka – tokia, iki kurios spek-
taklis turėtų išaugti tik pačioje pa-
baigoje. Taip nutikus nebelieka kur 

Laura Šimkutė

Visas mūsų gyvenimas – nuolati-
nis informacijos srautas: viena įeina, 
kita išeina ir tik labai maža dalis 
lieka; tarsi viešbučio hole, kuriame 
vyksta nuolatinė lankytojų kaita. 
Už stiklinės sienos, tarsi televizijos 
ekrano ar akvariumo (prieš gerą 
dešimtmetį buvo toks realybės šou, 
kuriame dalyviai gyveno už per-
matomų sienų), skiriančios sceną 
nuo publikos, yra įsikūręs viešbu-
čio „Hotel Universalis“ vestibiulis. 
Jame ir vyks gyventojų, savininkų 
bei darbuotojų dramos, apipintos 
antikiniais graikų mitais. Konkre-
čiau – mitu apie Faetoną, nimfos Kli-
menės bei saulės dievo Helijo sūnų. 

„Hotel Universalis“ – tai jauno-
sios kartos režisieriaus Augusto 
Gornatkevičiaus ir dramaturgės 
Indrės Bručkutės bandymas su-
aktualinti senuosius pasakojimus 
ir įvilkti juos į šiuolaikybės apdarą, 
kad būtų suprantama, estetiškai pa-
gaulu bei patrauklu, ir jei ne perso-
nažų vardai, net nepasakytum, jog 
čia vyksta mito perkonstravimo 
darbai. O antika čia aprengta sti-
lingai – pastelinėmis, akiai malo-
niomis spalvomis, medžiagomis ir 
faktūromis, primenančiomis, kas 
dabar ant bangos (pavyzdžiui, gana 
neseniai iš 2000-ųjų sugrįžę à la 

„Juicy Couture“ minkštos, veliūri-
nės medžiagos sportiniai kostiu-
mėliai). Spalvos čia svarbios, ypač 
neoninė žalsva – svetimkūnis paste-
lių karalystėje: ji yra statuso ženklas, 
kodas, leidžiantis suprasti, kieno 
rankose yra vyriškumas ir valdžia. 

Spektaklis prasideda epizodu, kai 
ant baro kėdžių susėdę Faetonas 

(Arnas Danusas), Epafas (Emilis 
Pavilionis), Marija (Justina Nema-
nytė) bei Kiknas (Skomantas Duo-
plys) kreipiasi į savo klausytojus / 
žiūrovus / skaitytojus. Kalbėdami 
vienas per kitą jie užduoda kūri-
nio toną – kiekvienas jų yra kas 
sau, kiekvienam svarbiausias yra 
konkrečiai jam skirtas dėmesys, 
juk kiekvieną šiuolaikinio gyve-
nimo akimirką reikia fiksuoti bei 
paviešinti godžiai istorijas ryjan-
čiam pasauliui ir tapti savo pačių 
gyvenimo personažais. 

Pirma „Hotel Universalis“ dalis 
ir yra paremta vaizdo tinklaraš-
čių, arba vlogų, struktūra – kad ir 
kas vyktų, kuris nors iš personažų 
žengs žingsnį į priekį ir kreipsis į 
savo auditoriją. Ar tai būtų „Sveiki 
visi, mieli savižudžiai“, laukiantys 
naujų Kikno įžvalgų apie savižudy-
bės aktą, ar būsimos mamytės, klau-
sančios besilaukiančios Marijos pa-
tarimų. Tinklaraščių temos gali būti 
bet kokios, nes ir tų, kurie stebi, – 
daug ir visokiausių. Neabejoju, kad 
šią „vloginę“ partiją įkvėpė itin iš-
populiarėjęs (ypač tarp vaikų ir pa-
auglių) vlogų reiškinys. Juos kuria 
visi, kas tik netingi, norėdami pasi-
imti savo penkiolika minučių šlovės. 

„Hotel Universalyje“ galima rasti 
daug (tiesą sakant, galbūt net per 
daug) kultūrinių nuorodų. Į turinį 
įtraukiamos ir vyraujančios aktu-
alijos – konkrečiai per gastroles 
Vilniuje (vasario 8 d.) jomis tapo 
Australijos gaisrai bei nelemtas re-
žisierių sužalojęs stulpas. Vėliau 
scena prisipildo ir vizualinių nuo-
rodų – Faetono ir jo tėvo Helijo (Al-
binas Kėleris) susidūrimas primena 
iš amerikietiškų vesternų ištrauktą 
kaubojų dvikovą (papildomi 

komplimentai kostiumų dailinin-
kei Simonai Davlidovičiūtei už ge-
bėjimą antiką aprengti šiuolaikinio 
kaubojaus drabužiu), o ir pats Da-
nuso Faetonas po šio susidūrimo at-
rodo it šiuolaikinis kaubojus, spin-
duliuojantis klasikinio Holivudo 
vertą vyriškumą (jei matėte Bradą 
Pittą filme „Vieną kartą Holivude“, 
būtų lengviau įsivaizduoti). 

Iš esmės visa antra spektaklio da-
lis – tai nuoroda, lipanti ant nuo-
rodos. Tarsi arklius darbuotojus 
vadeliojantis naujasis viešbučio 
savininkas Faetonas – jau gryna 
nuoroda į mitą, kuriame Faeto-
nas bandė vadelioti Helijo saulės 
vežimą, tačiau nepajėgė suvaldyti 
žirgų. O apsipylimai vandeniu, 
norint Faetonui įrodyti savo išti-
kimybę, – lyg krikšto ir prieš ke-
letą metų internete itin išpopulia-
rėjusio ledinio vandens iššūkio (Ice 
Bucket Challenge) mišinys. Ir viskas 
baigiasi kone aukojimu dievams, po 
kurio suskamba... „Pikaso“ dainos 

„Saulė“ priedainis: „Jei pasiekčiau 
saulę, nereikėtų nieko, ne ne...“ Ir 
čia tik maža dalis nuorodų, o kur dar 
tos, be abejonės, pasimetusios tirš-
tame kūrinio informaciniame sraute. 

Spektaklyje bandoma išspręsti 
daug problemų ar bent jas atvaiz-
duoti – šeimines peripetijas, nenu-
maldomas aistras, komplikuotus 
tėvų ir vaikų santykius, kas nutinka, 
kai vaikas negauna dėmesio, arba 
pasekmes tokio elgesio, kai bandai 
būti visiems geras, ir t.t. Danuso Fa-
etonas vis mėgina visiems ką nors 
įrodyti – ar tai būtų berniukiškos 
muštynės su Epafu, ar koks nors jų-
dviejų susigalvotas projektas, tar-
kim, maištas prieš kapitalizmą, ra-
ganosių gelbėjimas, – jis vis bando 

ir bando. O kiekvienas Duoplio 
melancholiškojo Kikno – aplinki-
nių beveik nematomo – bandymas 
nusižudyti yra šou, kurį jis skiria 
virtualiems laidos „Nusižudyk su 
Kiknu“ žiūrovams, nes tiems, kurie 
yra šalia, jis atrodo mažų mažiau-
siai neįdomus. Net ir jam surengta 
gimtadienio šventė galiausiai tampa 
skirta Faetonui. 

Jolitos Skukauskaitės Klimenė, 
Faetono ir Kikno mama, užsiėmusi 
kitais reikalais – tikra nimfa, val-
doma aistros jauniems vaikinams. 
Racionaliausi čia atrodo Ligitos 
Kondrotaitės Gaja bei Karolio Kas-
peravičiaus Meropsas, visas šeimoje 
vykstančias keistenybes matantys 
iš šono ir bandantys savais būdais 
grąžinti blaivų protą bei skirti ap-
linkiniams nuoširdų dėmesį. Jie, nei 
pasinėrę į vaizdo tinklaraščius, nei 
ieškantys savo auditorijos, tiesiog 
nyksta su savo pilkais kostiumais 
beprotysčių fone. Išnyksta ir Nema-
nytės Marija, kuri kaip tik turėtų 
būti Faetono, savo sužadėtinio bei 
vaiko tėvo, dėmesio centre, tačiau 

yra vis nustumiama į šoną dėl di-
dingesnių žygių. Dėl dėmesio jai 
tenka kovoti su Pavilionio Epafu, 
kuris, būdamas šarmingas ir, kaip 
galima suprasti, labai sėkmingas 
vlogeris, visą Faetono dėmesį ir 
suryja, paversdamas jį savo maistu. 
Nors galiausiai irgi patenka į racio-
naliųjų, o po to ir atstumtųjų gretas. 

Apie šį spektaklį būtų galima ra-
šyti labai daug ir iš įvairių rakursų – 
jis prašyte prašosi būti išnagrinėtas 
bei išmėsinėtas, nes duoda įvairiau-
sių mazgų, už kurių galima kabin-
tis, tik galiausiai bandydamas juos 
išpainioti tas gijas pameti. Gal 
drąsu sakyti, kad „Hotel Univer-
salis“ – ambicingas spektaklis, bet 
vis dėlto teisinga, nes ambicijų čia 
tikrai daug: lyg į tą vieną vienintelį 
darbą norėta sudėti viską, kas jį ku-
riant rūpi ir neduoda ramybės. Jau-
nųjų kūrėjų spektakliuose tai daž-
nas atvejis, diagnozuojantis esamąjį 
laiką – viskas arba nieko, kai dėme-
sys nebesifokusuoja, o bando ap-
rėpti kuo daugiau, kad ir po truputį. 
Juk svarbiausia, kad būtų stilinga. 

vystyti situacijos absurdo, nes kal-
bos, improvizacijos, provokacijos 
pradeda tarnauti vien juokų kū-
rimui. Stebint spektaklį kilo min-
tis, kad alkoholizmas apskritai kur 
kas aiškiau ir nuosekliau skleidžiasi 
rimtyje, o ne per pasilinksminimus. 
Kuo labiau aktoriai linksminasi, tuo 
sunkiau patikėti, kad alkoholis turi 
su tuo ką nors bendra. 

Štai čia ir sustosiu, tekstui nespė-
jus palinkti į temų, ženklų, inter-
tekstų ir simbolių analizę. Rašyti 
apie „Dugne“, svarstant santykių 
temą, patraukė todėl, kad man 
prieinamose analizėse neteko 
rasti šio požiūrio kampo, nors tai 
atrodo pagrindinis spektaklio pa-
tirtis generuojantis aspektas, be to, 
išskiriantis jį iš didelės dalies pa-
statymų Lietuvoje. Ir vis tiek tenka 
pripažinti, kad viskas, kas čia para-
šyta, tėra po trijų spektaklių padary-
tos išvados ir negalima garantuoti, 
kad kitąkart „Dugne“ atsidūrę žiū-
rovai patirs kažką panašaus. Todėl 
ir norisi sakyti, kad apie šį spekta-
klį parašyti neįmanoma. Arba tiks-
liau – neįmanoma padaryti galu-
tinių išvadų.

Atkelta iš  6  psl .

Scena iš spektaklio „Hotel Universalis“ T. Pov iloni o  n uotr .



8 psl. 7 meno dienos | 2020 m. vasario 28 d. | Nr. 8 (1329)

D a i l ė

Purpuro raudonis
Kalba, pasakyta sveikinant garbės profesorę Birutę Žilytę

Jolita Liškevičienė

Šiandien, 2020 m. vasario 19 d., iš-
kilmingame Vilniaus dailės aka-
demijos senato posėdyje, kuriame 
dailininkei Birutei Žilytei yra sutei-
kiamas garbės profesorės vardas, aš, 
čia sakydama šią trumpą kalbą, pri-
siminiau dar XVII a. viduryje para-
šytą žymaus anglų filosofo ir politi-
kos teoretiko Tomo Hobbso kūrinį 

„Leviatanas“ (1651), kuriame jis 
kalba apie stabilios valstybės vie-
netą – visuomenę ir apie kiekvieną 
žmogų, kaip labai svarbų jos in-
dividą. Jis valstybę ir jos piliečius 
prilygino didžiuliam politiniam 
kūnui, kurie, pajungti ir veikiami 
vienos idėjos, tampa didžiule jėga 
ir galybe. Būtent šiandien mes, Vil-
niaus dailės akademijos bendruo-
menė, ir esame tas didžiulis kūnas, 
vienijantis visus savo narius vie-
nam – meno – tikslui. 

Apie vieną naują jos narę, garbės 
profesorę Birutę Žilytę – galima 
papasakoti dviem būdais – tradi-
ciškai ir ne, bandysiu kalbėti dve-
jopai. Tradiciškai būtų taip, kaip 
dažniausiai yra rašoma apie daili-
ninkus jų biografijose. Birutė Janina 
Grasilda Žilytė-Steponavičienė yra 
lietuvių dailininkė grafikė ir knygų 
iliustruotoja. Gimė 1930 m. birže-
lio 2 d. Nainiškių kaime, Miežiš-
kių seniūnijoje, Panevėžio apskri-
tyje. 1949–1956 m. studijavo grafiką 
Valstybiniame dailės institute, dabar 

Vilniaus dailės akademija. Baigusi 
mokslus, pradėjo aktyviai kurti, da-
lyvauti parodose Lietuvoje ir užsie-
nyje, daugiausia kūrė iliustracijas 
vaikų knygoms Valstybinės groži-
nės literatūros leidyklos (vėliau pa-
vadintos „Vaga“) ir vaikų žurnalo 

„Genys“ užsakymu. Suskaičiuojama 
daugiau nei 10 jos iliustruotų knygų 
vaikams, daugiausia lietuvių auto-
rių kūrinių. 

Daugiau nei du dešimtmečius 
(1963–1987 m.) ji dirbo M.K. Čiur-
lionio meno mokykloje mokytoja ir 
ugdė jaunuosius menininkus. Di-
džiausią atgarsį visuomenėje su-
laukė jos darbai, sukurti kartu su 
vyru dailininku Algirdu Stepona-
vičiumi, – monumentalioji sienų 
tapyba: 1964 m. jie kartu ištapė 
pano legendinėje Vilniaus vaikų 
kavinėje „Nykštukas“ ir Valkininkų 
vaikų sanatorijoje „Pušelė“, darbai 
buvo baigti 1973 metais. Už kūrybą 
ji apdovanota Lietuvos ir tarptau-
tinėmis premijomis, 1980 m. jai 
suteiktas nusipelniusios meno vei-
kėjos vardas, 1997 m. – Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Gedimino 
5-ojo laipsnio ordinas, 2015 m. už 
viso gyvenimo indėlį į dailę jai 
įteikta Lietuvos nacionalinė kultū-
ros ir meno premija. 

Kai pradedame kalbėti apie me-
nininkės kūrybą ir jos reikšmę, ima 
skleistis kiti, daug platesni horizon-
tai. Birutė Žilytė kartu su kitais 
savo kartos dailininkais nuo XX a. 
7-ojo dešimtmečio pradžios plėtojo 

modernią vaizdo stilizaciją. Kūry-
bos temų daugiausia sėmėsi iš lietu-
vių pasakų, legendų, mitų, Lietuvos 
istorijos. Dailininkės iliustracijoms 
būdingi fantastiniai vaizdai, sąly-
ginė erdvė, ryškios dekoratyvios 
spalvos, monumentalios stilizuotos 
formos. Tarp knygų – ryškiausias 
dailininkės kūrinys: iliustracijos 
Aldonos Liobytės knygai „Pasaka 
apie narsią Vilniaus mergaitę ir gal-
važudį Žaliabarzdį“ (Vilnius, Vaga, 
1970). Knyga iki šiol neprarado aktu-
alumo, sulaukė ne vieno pakartotinio 
leidimo, yra skaitoma ir mėgstama ne 
vien mano kartos, bet ir daug vėliau 
ją skaičiusių vaikų ir jų tėvų. 

Jos knygose kuriama erdvė buvo 
ne vienatvės, o kūrybos ir bendra-
vimo: joje galima buvo tapatintis su 
pūstais nėriniuotais sijonais ir dar 
įspūdingesniais pasijoniais, dai-
liais herojų drabužiais ir bateliais, 
modernia interjero erdve ir daik-
tais, joje tarpstantis vaizdų pasaulis 
leido keliauti neregėtais toliais. Dai-
lininkės sukurtame meniniame pa-
saulyje puikiai dera sodrios spalvos, 
ypatingoji avietinė raudona, siur-
realistinė tapybinio vaizdo dermė, 
saugus ir tyras pasaulis. Iliustra-
cijoms dailėtyrininkai priskiria 
oparto ir kitų modernių dailės sro-
vių įtakas, jos knygos sulaukė pripa-
žinimo ir tapo paveikslėlių knygų ir 
dizaino pavyzdžiu daugeliui vėles-
nių kūrėjų. Taip dailininkės kūryba, 
jos pedagoginė veikla ir edukaci-
nis kūrybos aspektas skleidė kitą 

meno reikšmę, ženkliai prisidėju-
sią prie paties meno augimo ir jo 
modernėjimo.  

Šiandien Vilniaus dailės akade-
mija, suteikdama Birutei Žilytei 
garbės profesorės vardą, ne vien 
fiziškai priima į savo narių akade-
minę bendruomenę, bet ir žmogiš-
kąja prasme pačiais nuoširdžiais 
sveikinimais prisideda prie artė-
jančio itin garbingo Birutės Žilytės 
90-ojo jubiliejinio gimtadienio, kurį 
dailininkė minės jau po gerų trijų 
mėnesių, vasaros pradžioje, birže-
lio 2 dieną. Vilniaus dailės akade-
mija, suteikdama garbės profeso-
rės vardą, kartu įsipareigoja visaip 
puoselėti, saugoti ir viešinti Birutės 
Žilytės, kaip savo narės, dailės pali-
kimą, kuriam epochų kaitoje iškilo 
ir didelių pavojų. Juk žinome, kad 
1964 m. sukurtas „Nykštuko“ kavi-
nės pano jau buvo sunaikintas at-
kūrus Lietuvos nepriklausomybę 
ir pasikeitus kavinės savininkams. 
Paradoksalu, bet Valkininkų vaikų 
sanatorijoje „Pušelė“ esanti freska, 

nors ir apgailėtinos būklės, tapo ver-
tingesnė nei pats sovietmečiu sta-
tytas sanatorijos pastatas. Vilniaus 
dailės akademija, suteikdama garbės 
profesorės vardą, kartu globia ir visą 
7–8-ojo dešimtmečio epochą bei jos 
meno paveldą. 

Man garbės profesorės vardas aso-
cijuojasi su raudona spalva. Skaity-
dama išsamią lietuviškai išleistą Mi-
chelio Pastoureau studiją „Raudona: 
spalvos istorija“ (Vilnius, artseria, 
2018), radau daugybę šios spalvos 
reikšmių ir niuansų: tai romėnų 
pumpuras, raudonas rašalas, Baž-
nyčios tėvų raudona, Kristaus krau-
jas, valdžios raudona, meilės, šlovės, 
grožio spalva ir daugybę kitų šiai 
spalvai suteikiamų reikšmių. Tačiau 
joje aš pasigedau tos raudonos, kurią 
pažinau iš 1970-aisiais išleistos kny-
gos apie Vilniaus mergelę ir galva-
žudį Žaliabarzdį, – tai to laiko drąsa 
ir ryžtu alsuojantis purpuro raudonis, 
kurį mano karta pažinome iš Birutės 
iliustracijų ir apie kurią jums, nors 
trumpai, turėjau progos papasakoti. 

Tautvydas Petrauskas

„Tokiu būdu buvo stengiamasi iš 
miško paimti viską, kas yra įma-
noma, ne tik medieną, bet ir me-
džių „kraują“, – girdžiu atidaryda-
mas galerijos salės duris. Per garso 
aparatūrą sklinda gamtininko An-
driaus Gaidamavičiaus pasakoji-
mas apie Labanoro girią. Ekspo-
zicijos viduryje ant grindų – apie 
šimtą surūdijusių nedidelių kūgi-
nių piltuvėlių. Juos supa tapytojos 
Arūnės Tornau abstraktūs kūriniai 
ir kelios medinės lentelės iš miško, 
jose – skaičiai, žymintys miško 
plotų numeracijas. Ant palangės – 
nuotraukos su žmogaus nuniokoto 
miško vaizdais. Nors patalpą užpil-
dantis pasakotojo balsas ramus, o 
beveiksmiai tapybos darbai skatina 
susikaupti, parodoje galima pajusti 
niūrumą, kylantį iš pusę amžiaus 
siekiančios istorijos apie žmogaus 
išnaudojamą gamtą.

Arūnės Tornau instaliacijos bei 
tapybos kūrinių paroda „Donorai“ 
galerijoje „Kairė–dešinė“ pasakoja 

istoriją apie miško plotą Labanoro 
girioje su nusakintomis, nudžiū-
vusiomis ir supuvusiomis pušimis. 
Labanoro giria – antras pagal plotą 
Lietuvos miškų masyvas (pirmasis – 
Dainavos giria). Joje vaikštant, au-
torės teigimu, galima rasti mažų me-
talinių kūgių, kurie būdavo naudojami 
sakams iš pušų surinkti – į juos subėg-
davo sakai, tekantys iš daugelio me-
džio kamiene atliktų įpjovimų. 

Piltuvėliai girioje ar paliktos „ta-
tuiruotės“ medžių kamienuose yra 
senos naujienos. Tačiau praeities 
įvykių kontekstas skamba aktua-
liai šiandien kylančiose diskusijose. 
Menininkės veiksmas bent trum-
pam sukuria terpę diskusijai apie 
tai, ko (ne)reikėtų užmiršti apmąs-
tant mūsų santykį su gamta. Šiuo-
laikinis menas – paveiki terpė dis-
kusijoms, klimato aktyvizmo temos 
vis labiau įsigali ne tik kasdieniame 
pasaulio diskurse, bet ir reikšmin-
guose meno renginiuose, o šiltna-
mio efektas buvo 2019-ųjų Veneci-
jos bienalėje vyravusi tema. Dabar 
pats laikas kalbėti apie medžių kir-
timą bei niokojimą paverčiant juos 

donorais. Gaila, kad į parodas eina 
ne tiek daug žmonių, kiek reikėtų 
reikšmingesniam pokyčiui. 

Arūnės Tornau paroda „Dono-
rai“ – ne pirmoji, kurioje skleidžiasi 
atminties tema. Didelėje parodoje 
Klaipėdos kultūrų komunikacijos 
centre „Ištirpusios formos“ (2018) ir 

„Titanike“ vykusioje parodoje „Ne-
tvarios būsenos“ (2019) buvo galima 
matyti, jog menininkė atmintį saugo 
ir įsiuvimo būdu – motinai atminti, 
jos kurtus nėrinius prisiuvo prie di-
delių „laiko kapsulių“.

Parodoje „Donorai“ svarbus ne 
tik atminties aspektas. Eksponuo-
jami abstraktūs tapybos kūriniai – 
daugiasluoksniai, plataus niuan-
suoto kolorito. Tai tapymas lėtai, 
kaip lėtai vyksta ir vaizduojami 
procesai – rūdijimas, pelkėjimas, 
miško nykimas. Lėtumą atliepia ir 
drobių formalieji aspektai – autorei 
privalu laukti, kol išdžius pavirši-
niai sluoksniai, kad vis leistųsi būti 
padengiami papildomais, taip su-
kuriant begalės atspalvių gylį plokš-
tumoje. Dalyje kūrinių paviršius 
dar papildomas daugybe kantriai 

atliekamų vertikalių štrichų (pieš-
tuku?), kas dar subtiliau išskaido 
matomą plokštumą panaikinant 
staigumo, impulsyvaus atlikimo 
dėmenį. Taip artėjama prie gam-
tos ne tik spalvomis, bet ir įvedant 
laiko svarbą.

Socialiai aktyvi paroda „Dono-
rai“ įtraukta į meno pažinimą ska-
tinančio renginio „Sumenėk“ pro-
gramą, dėl to apie lėtus procesus bei 
(ne)užmiršimo svarbą kalban-
čią parodą pamatys daugiau nei 

įprastai žmonių. „Kodėl lietuviai 
naikina mišką? Todėl, kad gali“, – 
girdisi parodoje iš įrašyto Gaida-
mavičiaus pasakojimo. Dėl tos pat 
priežasties surengta ir ši Arūnės 
Tornau paroda, nors, ko gero, šiuo 
atveju galėjimas vienaip ar kitaip 
sumišęs su pareiga, kylančia iš nea-
bejingumo tam, kas užima nei daug, 
nei mažai – trečdalį šalies ploto. 

Paroda veikia iki vasario 29 d.

Bandant praverti uždarą kambarį
Arūnės Tornau paroda „Donorai“ galerijoje „Kairė–dešinė“

Akimirka iš apsilankymo Birutės Žilytės-Steponavičienės namuose prieš iškilmes. 
Kairėje – Ieva Pleikienė VDA n uotr .

„7MD“ n uotr .
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F o t o g r a f i j a

Praskrenda paukštis (fotografijai)
Gidas po Vilniaus dabartį – šiame ir aname Neries krante

Agnė Narušytė

Pagaliau gavau ilgai lauktą knygą – 
Algimanto Kunčiaus „Fotorefleksi-
jas“ apie Vilnių 1990–2019 metais 
(išleido „artseria“). Lauktą, nes ži-
nojau, kad ją kartu su Kunčiumi 
kūrė netikėta kompanija: Lietuvos 
dailininkų sąjungos leidyklos di-
rektorė Saulė Mažeikaitė, fotoma-
nipuliatorius, dizaineris (proginių 
monetų kūrėjas) Liudas Parulskis 
ir rašytojas, meno rinkos tyrinė-
tojas Ernestas Parulskis. Kitaip ta-
riant, ne fotografijos žinovai ir ne 
rimtuoliai.

Vos atsivertusi knygą įsitikinau, 
kad joje Vilnius kitoks nei ankstes-
niuose Kunčiaus albumuose – ne 
tik dėl laikotarpio. 1969 m. išleisti 

„Senojo Vilniaus vaizdai“ pasakojo 
apie apgriuvusį, šešėliuotą, akme-
nimis grįstą, po sniegu snūdu-
riuojantį senamiestį – romantinę 
priebėgą į praeitį nuo sovietinių 
statybų patoso. Po beveik keturių 
dešimtmečių dailininkas ir leidėjas 
Eugenijus Karpavičius iš Kunčiaus 
archyvo atrinko tik kvadratinius 
vaizdus ir išleido albumą „Sena-
miesčio kvadratai“ (2007). Vienodų 
formatų ritmas atpalaidavo mintis 
nuo knygos dizaino, nuo pačios 
knygos, kad skaitytojas dar kartą 
svajingai paklaidžiotų po jau išny-
kusį 1960–1970 metų Vilnių. Kad 
kartu su Kunčiumi, sekusiu „paskui 
saulę“, stebėtų šimtmečius atlaikiu-
sio mūro, Vilnele tekančio vis kito 
vandens, šviesą virpinančių medžių 
ir emocingo dangaus kalbėjimąsi. 
Karpavičiaus į knygą sumontuotas 
miestas buvo beveik be žmonių ir, 
atrodė, priglaudžia atklydėlį iš kai-
miškos Lietuvos. 

Kunčiaus fotografijos mėgėjai 
imdami naująją knygą turi pasi-
ruošti ne tik nuostabai, bet ir ki-
tokiam fotografijų skaitymui. Su-
sitelkti į vieno vaizdo poetiką čia 
nuolat trukdys aplinkui džerž-
giantys, dėl dėmesio besigrumian-
tys konkurentai. Vietoje elegiško 
albumo erzins kažkas panašaus į 
reklaminį gidą, kurio pagrindinis 
principas – atakuoti vis kitokiu vi-
zualumu kiekviename atvarte. Ne-
spalvoti vaizdai susiduria su spal-
votais, paskęsta tarp jų, kartais 
tyliai oponuoja, bet dažniausiai 
pralaimi. Akys raibuliuoja nuo 
įvairiausių dydžių mozaikos, o jas 
pailsina tai, ko meno albume ne-
gali būti, – ryškiaspalvės „atviru-
kiškos“ panoramos: žydi sakuros, 
jas uosto „japonės“, dega rudeni-
nės (dar neiškirstų) medžių alėjos, 
žydrais džinsais mūvinti mergina 
stovi atsirėmusi į pripūstą mėlyną 
slibiną. Čia stabteliu – šis vaizdas, 
nors gražus, nėra reklaminis, t. y. jis 
ne giria, bet švelniai šaiposi. Ne iš 
merginos, o iš situacijos, kai miesto 

centre (Lukiškių aikštėje) įsitaiso 
plastikas, išstūmęs Kunčiaus foto-
aparatais numylėtas liepas ir alyvas.

Bet žmonėms tai patinka. Kun-
čius juos tebefotografuoja pagar-
biai, iš tolo stebėdamas, kaip jie 
eina tilteliais per išraustą Gedimino 
prospektą, žiūri, kaip nukeliamas 
Leninas, daugybę dienų žvejoja 
po Vlado Urbanavičiaus „Kranti-
nės arka“, užkandžiauja ant žolės, 
trumpam pabėgę iš stiklinių dėžių, 
bokštų ir kibirų. Žmonės, regis, 
džiaugsmingai užpildo miesto tvar-
kytojų perkurtas ir sukurtas erdves, 

panorama 2019-aisiais, kai Neryje 
plūduriuoja restoranas, o virš tvar-
kingos krantinės išdygęs stiklinių 
dėžių kuokštas. Penki dešimtmečiai, 
per kuriuos miestas okupavo aną 
krantą. Dviejų laiko momentų su-
gretinimas akivaizdžiai liudija civi-
lizacijos pergalę. Bet paslepia kaitos 
procesą, kuris gali būti ir įdomus, ir 
traumuojantis. 

Procesą atskleidžia nuoseklus 
fotografavimas. O šaiži fotogra-
fijų dėlionė išreiškia savijautą, kad 
miestas keičiasi nepriklausomai 
nuo miestiečių valios. Pavyzdžiui, 

ir, perėjus Žvėryno tiltu, grįžtant 
Konstitucijos prospektu per Kara-
liaus Mindaugo tiltą vėl į Katedros 
aikštę, menamo vaikštinėtojo min-
tys blaškosi iš dabarties į praeitį ir 
atgal. Su juo Ernesto Parulskio teks-
tas užmezga pokalbį. Remdamasis 
Kunčiaus fotografijomis jis pasa-
koja pastatų istorijas. O pats Kun-
čius dar 1984 m. randa save kaip 
pasakotoją Centrinės universalinės 
parduotuvės vitrinų atspindžiuose, 
tarp skarų ir karolių. Ir nepaleidžia 
iki pat 2019-ųjų, kai jo figūra pa-
sidaugina veidrodžių armonikoje 

nenugriauto „lenininių laikų“ švies-
tuvo ant suoliuko prisnūdusi mote-
riškė yra ta užmirštoji, nespėjanti, 
o gal nenorinti prisitaikyti Lietuva, 
nes tai parašyta ant krepšio. 

Fotografijų albumų kūrėjai ne-
privalo rašyti išvadų, nes vaizdų 
ištarmė per daug komplikuota 
ir daugialypė. Ir šios knygos pa-
sakojimas nėra nuoseklus, netgi 
priešingai. Šokčiojantis Kunčiaus 
žvilgsnis, vienas į kitą dūžtantys 
skirtingų dešimtmečių faktai skai-
tytojo galvoje kuria prieštaravimus, 
o ne juos išsprendžia. Tačiau ben-
dras įspūdis lieka – priklausomai 
nuo paties skaitytojo nusiteikimo. 
Manasis lėmė štai tokią išvadą: pu-
siau gamtišką miesto jaukumą vis 
aršiau išstumia įvairūs dirbtinu-
mai – ne tik plastiko, bet ir abs-
traktesnių formų, reklamos išsi-
galvojimų, uniforminių įvaizdžių. 
Nieko nelieka tikro. Šią slinktį man 
reprezentuoja du beveik analogiški 
vaizdai, bet nesugretinti, netikėtai 
išnyrantys skirtingose knygos vie-
tose. Kažkur pradžioje 2013 m. virš 
trijų skulptūrų ant Katedros stogo 
praskrenda paukštis; skulptūrų 
akys krypsta dievop, bet reklama 
ant pravažiuojančio sunkvežimio 
kreipia mintis kitur: „European 
Space Expo / Discover what space 
brings to your life“. Kažkur knygos 
viduryje, jau 2019-aisiais, paukštis 
praskrenda tik stiklo atspindžių 
dangumi virš bedvasių „ano kranto“ 
pastatų leidžiantis saulei. 

Vis dėlto nenorėčiau baigti tokia 
elegiška gaida, juo labiau kad šioje 
knygoje pilna smagių estetinių nuti-
kimų. Štai danguje plevėsuojančioje 
raudonoje vėliavoje šuoliuojantis 
Vytis, regis, tuoj puls Žaliuoju tiltu 
tebežygiuojančius bronzinius karei-
vius. O pro apleistus Sporto rūmus 
tarsi pro skęstantį laivą praplaukia 
milžiniškas žalias grafičių slibi-
nas. Jis šypsosi, kaip, įtariu, ir pats 
Kunčius, pajutęs vystytojams nepa-
siduodančio miesto energiją. Ji vis 
ardo stiklinių dangoraižių, trinkelių 
ir kvadratinių medžių dekoracijose 
kuriamą gero gyvenimo fikciją. Pa-
skutinis knygos kadras, užfiksuotas 
2015 m. iš Gedimino pilies, yra to 
aname krante atsiradusio miesto 
tęsinio nespalvota panorama. Ta-
čiau žvelgiant iš toliau, iš miesto 
pradžios taško, ji nebeatrodo nei 
klaiki, nei netikra. Pilki tonai už-
glaisto sandūras ir vėl miestas regi-
mas kaip gražiai tarp kalvų aplink 
upę sukomponuota visuma. Statybų 
žvangesys nutyla, Vilnius vėl žada 
amžinybę.

palaimingai užmiršę, kas buvo, pa-
laimingai šitose fotografijose, nes ir 
toliau Kunčius seka „paskui saulę“. 
Vis dėlto trisdešimt nepriklausomy-
bės metų fotografo fiksuoti kadrai 
primena, kas vyko: vietoje resto-
rano ir aikštės prie buvusio „Vaikų 
pasaulio“ pastatytas abejotinos ar-
chitektūros viešbutis su prekybos 
centru, du Neries krantus sujungė 
Baltasis ir Karaliaus Mindaugo tiltai, 

„aname“ (anot Ernesto Parulskio) 
krante atsirado provinciali šiuo-
laikinio dangoraižių miesto kopija, 
Revoliucijos muziejų pakeitė Na-
cionalinė dailės galerija, po truputį 
pramogautojų „įsisavinti“ žolynai 
aname krante vėl išrausti naujoms 
statyboms, pravažiuojančių auto-
busų langai išlanksto stilinį erdvė-
laikį. Į kaitą Kunčius žiūri ne pesi-
mistiškai, daugiau tarsi budistiškai 
nusiteikęs, kad viskas keičiasi, kei-
čiasi, keičiasi, o jam belieka pritai-
kyti žvilgsnį. 

Ir tik retkarčiais jis palygini-
mui suduria laiką „prieš“ ir „po“. 
1965 m. Nerimi plaukia ledo lytys, 
aname krante išraustos plynės, ku-
rias sukultūrina tik keli pastatėliai 
horizonte ir Šv. arkangelo Rapolo 
bažnyčios ansamblis. Ir – ta pati 

tokia seka prie Seimo rūmų: 2015 
m. pastatyta piramidė su Euro-
pos žemėlapiu, kuriame Lietuva 
juoda – tarsi skylė. Kitame pus-
lapyje – 1994 m. toje vietoje vei-
kia fontanas (pastatytas 1987 m., 
skulptorius Gediminas Karalius, 
architektas Algimantas Nasvytis). 
Purškiamas vanduo lyg pienės pū-
kas gaubia piramidės šerdį, pro 
šalį bordiūru žąsele žingsniuoja 
žmogeliukai. Toliau – 2013-ieji, 
fontano išmontavimo darbai. 
Piramidėje išbyrėję stiklai pri-
mena aną (vėlesnę) juodą Lie-
tuvėlę. Kitame atvarte Kunčius 
jau 2019 m. ant Seimo ir žemėlapių 
piramidės deda bibliotekos lango 
kryžių. Seką užbaigia minia, susi-
rinkusi aplink vėl „gyvą ir sveiką“ 
fontaną 1991-aisiais, gal jau po pučo, 
nes žmonės atrodo atsipalaidavę – 
tokie pat, kokie vėliau grožėsis 
sakuromis. Ratas tarsi užsidaro, 
fotografas mintimis grįžta į pra-
eitį. Bet ne, jis tik primena sim-
bolių reikšmę, o juos sunaikinus 
(nes per „brangūs“) mieste lieka 
išdaužta Lietuvos formos skylė. 

Nors knyga sukonstruota kaip 
nuosekli kelionė pėstute nuo Kate-
dros Gedimino prospektu iki Seimo 

iki begalybės. Tarsi ši vieta būtų 
teseraktas, kuriame atsiveria ne-
matomos dimensijos, todėl galima 
vienoje vietoje aptikti visus čia pra-
bėgusius laiko momentus, aptikti 
visais laikais vis dar tebevaikštantį 
save. Tekste Ernestas taip pat kar-
tais užsimena apie fotografijos ga-
lią sujungti skirtingų subjektų gy-
venimo trajektorijas, nors jiedu ir 
nesusitinka. Visi fotografo pastebė-
jimai yra (bus) ir prisiminimai, o 
visi iš archyvo ištraukti prisimini-
mai kažkada buvo (tebėra) pastebė-
jimai. Viskas šioje knygoje ir buvo, 
ir yra, ir bus vienu metu. 

Tie pastebėjimų-prisiminimų 
junginiai veikia skirtingai. Mies-
tas per daug įvairus, jo erdvėse 
per dešimtmečius daug išgyventa, 
todėl negali vien liūdėti, kad kaž-
kas nyksta, nes kažkas ir atsiranda. 
Kunčiui smalsu – kas, ypač kaip –
žmonės vis iš naujo apgyvendina 
miestą. Bet jis pastebi ir praradimus, 
vėlgi ypač – prarandamus žmones. 
Tiesa, ne kiekvienas skaitytojas 
supras, kad iš sportinės aprangos 
parduotuvės į Katedros aikštę „iš-
bėgantys“ manekenai Kunčiui bėga 
iš Lietuvos. Bet sunku nepastebėti, 
kad Lukiškių aikštėje šalia dar 
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Apie permainų laiką
70-osios Berlinalės dienoraštis

Gediminas Kukta

Šiemet Berlinalei – 70. Nauji va-
dovai, naujos programos, suma-
žėjęs filmų skaičius, dėl paaiškėju-
sios nacistinės pirmojo festivalio 
vadovo Alfredo Bauerio praeities 
panaikintas jo vardu pavadintas 
apdovanojimas, teiktas už kine at-
veriamas naujas perspektyvas: štai 
ir atvėrė. Dėl inertiškumo ir sena-
madiškumo pelnytai kritikuotas 
festivalis pasitinka naujovėmis. Ar 
lūkesčiai bus pateisinti, parodys at-
einančios dienos.  

***
Nespręsk apie festivalį iš jo atida-

rymo filmo. Jei ši taisyklė nepasi-
tvirtins, Berlinalė tebus prėska ma-
tytų siužetų rokiruotė. Kanadiečio 
Philippe’o Falardeau „Mano Selin-
džerio metai“ („My Salinger Year“) 
pagal to paties pavadinimo autobio-
grafinį Joannos Rakoff romaną – 
kažkas tarp Woody Alleno juostų, 
nuoširdžiosios Noah Baumbacho 

„Frances Ha“ ir pramoginio „Ir vel-
nias dėvi Prada“. 

Margaret Qualley (hipė iš Quen-
tino Tarantino „Vieną kartą Ho-
livude“ ir mergina iš garsiosios 
Spike’o Jonze’o „Kenzo“ kvepalų 
reklamos) vaidinama Džoana at-
vyksta į Niujorką siekti svajonės 
tapti poete. Tačiau, kaip dažniau-
siai būna, svajonėms tenka pa-
laukti: mergina įsidarbina rašyto-
jui J.D. Salingeriui atstovaujančioje 
literatūros agentūroje, kuriai vado-
vauja valdingoji Margaret (Sigour-
ney Weaver): su žila sruoga plau-
kuose ir cigarete rankoje. Naujokės 
darbas –skaityti rašytojo gerbėjų, 
dažniausiai „Rugiuose prie bedu-
gnės“ prisiskaičiusio jaunimo, su-
sižavėjimo laiškus ir juos sunaikinti.

Gyvenimas didmiestyje, darbas, 
bundančios ambicijos, meilė ir pir-
moji sėkmė. Čia, aišku, galima kal-
bėti apie filmo sąsają su kokiais nors 
prancūzų romanais apie jaunuolių 
bandymą prasimušti į Paryžiaus 
aukštuomenę arba prisiminti vi-
sus ankstesnius niujorkietiškus 
pasakojimus apie kopimą karjeros 
laiptais, bet net ir tada kyla įspū-
dis, kad režisierius tiesiog pamiršo 
įberti druskos.

Tiesa, prieskonio šiek tiek turi 
ne istorija, bet smulkios detalės. 
Filme rodomi 1995-ieji. Laikas, kai 
biuruose tarškėjo spausdinimo 
mašinėlės, skambėjo laidiniai te-
lefonai, čežėjo popieriniai laiškai, 
o kavinių lankytojai sėdėdavo pa-
linkę ne prie mobiliųjų telefonų, bet 
užrašų knygelių, „New Yorker“ ar 
dienoraščio. Viskas vyko lėčiau ir 
paprasčiau. Režisierius neabejoti-
nai jaučia nostalgiją šiam laikotar-
piui ir fiksuoja jo pabaigos pradžią. 
Štai į Margaret biurą atgabenamas 
kompiuteris. Finale jis dar stovės 
neįjungtas, bet tik laiko klausimas, 

kada balta kvadratinė dėžė ūš visu 
pajėgumu. 

***
Šiemet festivalis pristato naują 

programą „Susidūrimai“ („En-
counters“). Kaip ir antras pagal 
svarbumą Kanų „Ypatingasis žvilgs-
nis“ ar Venecijos „Horizontai“, pro-
grama konkursinė. Kaip teigiama, 
tai bus platforma estetiškai ir struk-
tūriškai drąsiems nepriklausomų 
kūrėjų filmams, naujoms kino pers-
pektyvoms ir kinematografinėms 
vizijoms.

Galvoju, kas galėtų būti tos „nau-
jos perspektyvos“ šiandien? Koks 
nors 3D kinas primena vaiko pa-
mirštą žaislą: nebejaudina. Jau se-
niai išmokome sakyti „hibridinis 
kinas“. Jau matėme dokumentinių 
filmų, kurių režisieriai įduodavo ka-
meras herojams į rankas, arba to-
kių, kuriuose karaliauja stingdanti 
statika. Jau sukurta dokumentinės 
animacijos. Jau nebestebina šiuo-
laikiniam konceptualiajam menui 
artimos vizualinės praktikos, įvai-
rūs ekrano formatai, deformacijos, 
filtrai. Jau matėme kameras netikė-
čiausiose vietose ir sudėtingais ra-
kursais: pernai nukeliauta į išangę 
(„Forumo“ programos filmas „Mė-
lynoji Novalio rožė“), o šiemet toje 
pačioje programoje kamera murk-
dysis jūroje, nes prisegta prie pabė-
gėlio gelbėjimosi liemenės („Pur-
purinė jūra“).

Po žodinių pareiškimų apie nau-
jas kino formas, visus horizontus 
ir žanrų susidūrimus, o vėliau ir 
praktines to išraiškas, kartais no-
risi tik sušukti: prašau, parodykite 
man tiesiog gerą, kad ir tradicine 
maniera papasakotą istoriją!

***
„Susidūrimų“ programą atidarė 

vieno iš rumunų naujosios kino 
bangos pradininkų Cristi Puiu 
filmas „Dvaras“ („Malmkrog“). 
Jame labai daug kalbama, galima 
sakyti, visą laiką. Matyt, kitaip ir 
būti negali, kai ekranizuojamas fi-
losofinis veikalas – Vladimiro So-
lovjovo „Trys pokalbiai“. Pagal šią 
knygą Puiu jau sukūrė dokumenti-
nius „Tris interpretacijos pratimus“ 
(2013), o naująjį kūrinį galima va-
dinti vaidybine jo versija.

XIX a. pabaiga, dvaras Tran-
silvanijoje. Jame penki veikėjai 
diskutuoja apie karą ir taiką, gėrį 
ir blogį, Dievą ir Antikristą. Ir tą 
daro tris valandas dvidešimt mi-
nučių. Festivaliniame kataloge 
teigiama, kad ši drama – visa ap-
imanti kelionė per istoriją ir filo-
sofinės minties tour de force, per 
kurį, prisipažinsiu, klupau ne 
vieną kartą. Puiu nenuolaidžiauja 
žiūrovui. Jis reikalauja kantrybės, 
įsiklausymo ir yra įsitikinęs, kad 
auditorija įstengs sekti veikėjų 
minčių vingius. Labiausiai filmas 
prikaustė dėmesį tuomet, kai ga-
lėjai lengvai tiesti paraleles tarp 

pokalbių ir šiandienos: pavyzdžiui, 
generolo pasažas apie save kaip eu-
ropietišką rusą.

„Dvarui“ galima priekaištauti dėl 
viršų imančio teksto, dėl teatrui, o 
ne kinui artimesnio vyksmo, tačiau 
užtekdavo pamatyti, kaip režisie-
rius išnaudoja kadro gylį, sukompo-
nuoja sceną ar išnaudoja užkadrinį 
garsą, kad viską atleistum ir konsta-
tuotum: meistro kūrinys. Vienas tų, 
kuriuos žiūrėti sunku, bet galiausiai 
džiaugiesi pamatęs. 

***
Konkurse pristatomą, regis, Lie-

tuvoje nerodyto italų režisieriaus 
Giorgio Diritti biografinį filmą „Pa-
sislėpęs“ („Volevo nascondermi“) 
būtų galima įrašyti į ankstesnių 
pasakojimų apie dailininkus pri-
mityvistus gretą, turiu omenyje 
Martino Provosto „Serafiną“, 
Krzysztofo Krauze’s „Mano Niki-
forą“ ir, žinoma, Georgijaus Šenge-
lajos „Pirosmani“. 

Drama apie italų naiviojo meno 
atstovą Antonio Ligabue (1899–
1965) įsimena dėl Elio Germano 
vaidybos. Jis kol kas yra pirmas 
rimtas pretendentas gauti geriau-
sio aktoriaus apdovanojimą, jei 
tik vertinimo komisija bus iš tų, 
kurioms patinka neatpažįstamos 
aktorių transformacijos. Visa kita – 
biografiniams kino pasakojimams 
apie kenčiančius, sergančius, skurs-
tančius, dėl kitoniškumo atstumtus, 
galiausiai šlovės sulaukiančius, bet 
greitai ją švaistančius genijus bū-
dingi siužetiniai ėjimai, kurių dalis 
atrodo naivoki kaip tie dailininko 
nutapyti žvėrys. 

Vis dėlto nepaisant pasitaikančių 
anachronizmų, režisierius ir opera-
torius Matteo Cocco apgalvotomis 
mizanscenomis – klaustrofobiškais 
kambariais, pastatų suspaustais kie-
mais, beprotnamio skliautais – tiks-
liai perteikia sąmonės ankštumą, iš 
kurio Antonio trokšta išsiveržti. Fil-
mui įpusėjus, kai herojus pagaliau 
imsis tapyti, erdvė praplatės, saulės 
padaugės, o virš tapytojo galvos at-
sivers dangaus platybė.

***
Kitas pretendentas į „Auksinį 

lokį“ – prancūzo Philippe’o Gar-
relio „Ašarų druska“ („Le sel des 
larmes“) – nė neabejoju, bus apkal-
tintas senamadiškumu (niekas taip 
nebekalba, niekas taip nebešoka), 
bet labiausiai bus prikišama dėl to, 
kaip filme vaizduojamos moterys. 

„Ašarų druskoje“ jos pajungtos 
tiek pagrindinio herojaus, tiek re-
žisieriaus objektyvizuojančiam 
žvilgsniui, kurį galima motyvuoti 
nebent mintimi, kad autorius taip 
daro tyčia, nes tęsia prancūzų Nau-
jąją bangą, kurios filmuose Pary-
žiaus gatve žingsniuojanti mergina 
ir ją slapta sekantis jaunas protago-
nistas – beveik chrestomatinė scena.

Atrodytų, moterys Garrelio 
filme egzistuoja tik tam, kad būtų 

užkalbintos, suviliotos, kad jomis 
būtų grožimasi, kad galiausiai būtų 
apgautos ir paliktos. Moters kaip 
žavėjimosi objekto (kamera slenka 
nuogu kūnu, langas įrėmina besi-
maudančią nuogą merginą) ir mo-
ters kaip aukos motyvas filme toks 
ryškus, kad pateisinti jį vien linkte-
lėjimais į senojo kino pusę galiau-
siai nebegali ir į filmą imi žiūrėti, 
atleiskite už palyginimą, kaip į se-
nio kūrinį. Ne amžiaus, o požiūrio 
prasme.

Bet galbūt per jautriai reaguoju – 
toks filmas turi teisę egzistuoti. Juk 
nebūtinai kiekviena šiuolaikinė is-
torija privalo laužyti lyčių stereoti-
pus, demonstruoti moterų eman-
cipaciją ar įvaldyti kitokias žiūros 
į moteris technikas. 

Visa tai pamiršus ir daug ką at-
leidus, „Ašarų druska“ atrodo kaip 
nuoširdi istorija apie meilės paieš-
kas ir jas lydinčias kančias, kurią 
Garrelis, atrodytų, sukūrė ne protu 
ar širdimi, o rankomis. Ne tik dėl to, 
kad pagrindinis veikėjas yra stalius. 
Tokių filmų tiesiog niekas nebeku-
ria ir tik už tai režisierių galima ver-
tinti, bet nebūtinai mėgti. 

***
Amerikietė Kelly Reichardt kon-

kurse pristatomą dramą „Pirmoji 
karvė“ („First Cow“) pradeda Wil-
liamo Blake’o citata apie draugystę, 
o baigia dedikacija prieš ketverius 
metus mirusiam eksperimentinio 
kino režisieriui, vadinamojo kraš-
tovaizdžio kino atstovui Peteriui 
Huttonui. Su šiuo kūrėju autorę 
sieja, metaforiškai kalbant, ta pati 
kino kraujo grupė. Be to, abu mo-
kėsi iš kito peizažų kine meistro Ja-
meso Benningo.

Dialogą su f i lmą simboliš-
kai įrėminančiais menininkais ir 
juos supančiais kontekstais reži-
sierė mezga jau nuo pat pradžios. 
Štai įžangos krovininis laivas į ka-
drą įplaukia, atrodytų, tiesiai iš 
Huttono filmo „Jūroje“ („At Sea“, 
2007), o vėlesnėje scenoje srovės 
nešama valtis, kurioje sėdi Viliu 
šaukiamas vyras su šuneliu, jau, 
žinoma, Jimo Jarmuscho mįslin-
gojo „Negyvėlio“ („Dead Man“, 
1995), pasakojusio apie Williamo 
Blake’o kelionę per laukinę Ame-
riką, atgarsis. 

Tiesa, Huttonas atsisakė tradici-
nio naratyvo, o Reichardt, priešin-
gai, be peizažų, įdomios ir istori-
jos. Po neovesterno „Myko kelias“ 
(„Meek’s Cutoff “, 2010) ji antrą 
kartą žengia į istorinio filmo te-
ritoriją, bet išlieka savita ir su nie-
kuo nesupainiojama. Pasakojimas 
apie dviejų nepažįstamųjų – vie-
nišo virėjo, pravarde Sausainėlis, 
ir kinų imigranto King Lu – drau-
gystę XIX a. Oregono miškuose pa-
sižymi režisierei būdingu neskubriu 
ritmu, iš kadrų sklindančia ramybe 
ir tikslia režisūra. 

Filme rodomi laikai po JAV ne-
priklausomybės paskelbimo, kai 
laimės ieškotojai plūdo į Vakarus 
ir įsikurdavo laukinėse žemėse, iš-
stumdami iš jų indėnus. Kai rentė 
medines lūšnas, dar nepanašias į 
tikruosius namus, bet jų prieangį 
kiekvienas kruopščiai pasišluodavo. 
Kai šalia banknotų ir monetų buvo 
atsiskaitoma sagomis ir kauliukais, 
o naujakurių galvoje sukosi savojo 
verslo idėjos. 

Todėl ir pavadinimo karvė yra 
ne tiesiog turtingo pono galvi-
jas, iš kurios pagrindiniai herojai 
vagia pieną, bet naujo gyvenimo 
būdo simbolis. Būtent dėl jos pa-
mažu ima keistis herojų kasdienybė. 
Klajoklių maistą – grybus, uogas ir 
riešutus – keičia naminiai pyragai-
čiai, o senuosius pragyvenimo šal-
tinius – prekyba turguje. 

Režisierė puikiai užčiuopė per-
mainų laiką, kai naujose žemėse 
pradėjo kurtis šiandienei Ameri-
kai pradžią davusios bendruome-
nės, tarp kurių būta imigrantų, įvai-
raus plauko nusikaltėlių, girtuoklių, 
atskalūnų ir indėnų. Laukinių Va-
karų užkariavimą, bet ne tą didingą, 
o purviną ir tamsų, rodė ir kitas di-
dysis nepriklausomasis Robertas 
Altmanas, su kurio antivesternu 
„Makeibas ir ponia Miler“ (1971) 
galima įžvelgti prasmingų sąsajų.

Beje, Altmano kino plačioji 
Amerikos visuomenė kadaise ne-
mėgo ir nesuprato. Jis buvo nepa-
togus. Kadangi ir šiandien atsiranda 
privilegijuotųjų baltųjų, kurie mie-
lai pamirštų ne tokį jau ir šviesų JAV 
istorijos tarpsnį, labai norint subti-
liame Reichardt filme galima išskai-
tyti ir politinių poteksčių.

„Pirmoji karvė“
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Priminti visiems apie karą Ukrainoje
Valentinas Vasianovičius apie „Atlantidą“

„Kino pavasaris“ rodys ukrainiečių 
režisieriaus Valentino Vasianovi-
čiaus filmą „Atlantida“ („Atlantida“, 
2019). Filmas, kurio premjera įvyko 
Venecijos kino festivalyje, buvo ap-
dovanotas „Horizontų“ programos 
prizu geriausiam filmui, taip pat 
pelnė prizus Tokijuje, Minske, ki-
tuose kino festivaliuose.  

„Atlantidos“ veiksmas prasideda 
2025 m., kai Ukraina nugali kare 
ir pradeda kontroliuoti Donbasą. 
Rytų Ukraina tapusi žmonėms ne-
tinkama gyventi. Buvęs karys Ser-
gejus, kenčiantis nuo potrauminio 
sindromo, prisideda prie savanorių 
misijos „Juodoji tulpė“. Jos nariai 
atpažįsta ir laidoja žuvusių karių 
palaikus. Jie taip pat stato milži-
nišką sieną, turinčią atitverti šalį 
nuo kaimynų. Sergejus mano, kad 
tai jam padės įveikti traumą ir su-
grąžins norą gyventi, nes ne vienas 
jo draugas pasitraukė iš gyvenimo. 
Vieną pagrindinių vaidmenų filme 
sukūrė Andrejus Rimarčiukas, bu-
vęs žvalgas, karo Donbase daly-
vis. Rimarčiukas kovojo Luhanske, 
Avdijivkoje, Horlivkoje 2015–2016 m., 
kai karo veiksmai buvo aktyviausi. 
Dabar jis dirba labdaros organizci-
joje. Taip pat filmavosi šio karo sava-
noriai, veteranai. Toks buvo režisie-
riaus sumanymas. Filmavimas vyko 
Mariupolyje 2018 m. pradžioje. 

Valentinas Vasianovičius (g. 1971) – re-
žisierius, prodiuseris, operatorius. Jis 
studijavo dokumentinio kino re-
žisūrą, operatoriaus meną Kijeve. 
Tarptautinį pripažinimą pelnė 
2004 m. trumpo metražo doku-
mentiniu filmu „Against The Sun“. 
Pateikiame režisieriaus interviu 

„Laisvės“ radijui ir radijui „Ameri-
kos balsas“ fragmentus. 

Jūsų filmą galima suvokti ir 
kaip patriotinį, ir kaip pa-
cifistinį. Koks požiūris Jums 
artimesnis?

Mano požiūris į šią istoriją taip 
pat dviprasmiškas. Man sunku apsi-
spręsti. Jūs teisingai supratote. 

Po premjeros Venecijoje vie-
noje recenzijoje skaičiau, kad 
ukrainiečiai nenori žiūrėti 
filmų apie šį karą ir kad pana-
šūs filmai kino teatruose pati-
ria nesėkmę. Sakėte, jog norite 
priminti žiūrovams už Ukrai-
nos ribų, kad karas tebevyksta. 
Bet gal tai reikia priminti ir 
ukrainiečiams?

Žinoma, reikia priminti visiems. 
Deja, man atrodo, kad tai, kas 
vyksta, yra tik didelio karo pradžia 
ir šis karas gali įvykti 2023, 2024, 
2025 metais – didelis kruvinas ka-
ras. Kalbu apie tai, nes pasaulis turi 
tai žinoti, turi būti pasirengęs. Po 
Ukrainos gali būti Baltijos šalys. 
Deja, tai jau taip pat buvo istorijoje. 

Ar daug žmonių pritaria Jūsų pesi-
mizmui, ar jaučiatės balta varna?

Iš mano pažįstamų rato – daug. 
Suprantu, kad yra ir kitas ratas, 
daug didesnis. Tikiuosi, laikui bė-
gant jų nuomonė pasikeis. 

Jūs perkėlėte veiksmą į labai 
netolimą ateitį. Bet kartu iš 
šios ateities žiūrite į praeitį. 
Karo aukų ekshumacijos tema – 
taip pat bandymas suprasti, kas 
įvyko. Kodėl Ukraina Jums tapo 
Atlantida?

Kūriau filmą apie numanomą 
ateitį. Patologo anatomo klausia, 
kiek laiko pragulėjo rasti kūnai. Jis 
atsako, kad metus arba pusantrų. 
Kodėl Atlantidė? Donbasas – mil-
žiniška pramoninė teritorija, kuri, 
atsidūrusi separatistų zonoje, aki-
vaizdžiai degraduoja. Šachtos užpi-
lamos vandeniu, vyksta hidrospro-
gimai, teršiami gruntiniai vandenys. 
Ekologinė katastrofa reali, aš nieko 
neišgalvojau. Bus sunku visa tai at-
statyti. Šachtų – šimtai. Yra šachta, 
kurioje buvo eksperimentuojama 
su atominiu sprogimu. Ji jau už-
pilta vandeniu. Dar penkeri, de-
šimt metų, ir šioje teritorijoje nebus 
galima gyventi. Nebus geriamojo 
vandens, o Donbasas virs dykuma, 
tokia kaip Černobylis. Mano filmas 
pasakoja apie šią katastrofą. 

Ją galima palyginti su 
Černobyliu?

Taip, tik katastrofos mastas dar 
didesnis. Deja, spaudoje apie tai 
nedaug rašyta. Žmonės kažkodėl 
nenori apie tai kalbėti. 

Jūsų filme 2025 m. karas bai-
giasi Ukrainos pergale.

Kas porą metų keisiu pradžios 
užrašą, pridėsiu dar penkerius me-
tus. Kūriau filmą, kai dar nebuvo 
įvykę prezidento rinkimai ir netikė-
jau, kad įvykiai klostysis taip, kaip 
dabar. Buvau įsitikinęs, kad praeis 
kiek laiko, mes tapsime vis stipresni 
ir visa tai sustos. Dabar nežinau.

Papasakokite apie filmo struk-
tūrą. Jos pagrindas – nuose-
kliai išdėstytos kelios autono-
miškos novelės.

Tokią struktūrą jau naudojau 
ankstesniame filme „Juodumo ly-
gis“. Mano specialybė – dokumen-
tinio kino režisūra, tad visada žavi 
galimybė per 3–5 minutes viename 
kadre papasakoti kokią nors sava-
rankišką istoriją. 

Filme darbininkas šaukia ve-
teranui: „Aš neprašiau, kad už 
mane kariautum.“ Ar tai papli-
tęs požiūris?

Deja, taip. Tai požiūris žmo-
nių, kurie neišmoko būti atsakingi 
už savo gyvenimą, kurie priprato 
dirbti gamyklose, už kuriuos dėl 
visko sprendė valstybė, kurie šiuo-
laikinėmis sąlygomis jaučia dis-
komfortą, kai reikia rinktis pačiam 
ir atsakyti už save. 

Kur filmavote, kokia tai gamykla?
Tai Mariupolis. Mūsų neįleido į 

„Azovstal“ (metalurgijos kombina-
tas Mariupolyje – K. R.), ir džiau-
giuosi, kad neįleido, nes ten nebū-
tume sugebėję nufilmuoti sudėtingų 
scenų. Pastatėme Kijeve nedidelę 
metalurgijos gamyklą, bet didžiąją 
filmo dalį kūrėme Mariupolyje. Pa-
grindinio herojaus namo stogas ro-
domas „Azovstal“ fone. Tai buvęs 
bendrabutis, kurį pavertėme savo 
herojaus namu. Filmavome ir įvai-
riose Mariupolio apylinkėse. 

O kam prireikė scenos su ritua-
liniu apsiplovimu ekskavato-
riaus kauše? 

Ją sugalvojau iš pat pradžių, kai 
rašiau scenarijų. Tai turėjo būti 
meilės scena. Bet „Atlantidėje“ fil-
mavosi neprofesionalūs aktoriai, 
tarp jų prasidėjo kova, kas domi-
nuos, bus svarbiausias. Jie labai ilgai 
taikėsi vienas prie kito, nes stiprūs 
charakteriai, todėl apie jokį artumą, 
chemiją, meilę ar bučinį negalėjo 
būti kalbos. Padariau pusės metų 
filmavimo pertrauką, nes galvojau, 
kaip „išgydyti“ šią istoriją, mat ji 
negalėjo įvykti be santykių linijos. 
Mano aktoriai pasiilgo kino magi-
jos ir vis dėlto sutiko, kad turi būti 
jautrumo scena. Tada aš išplėtojau 
istoriją, parašiau dar kelias scenas, 
kuriose jie bendrauja tarpusavyje. 
Ši scena filmuota veikiančiame gra-
nito karjere, už dvidešimties kilo-
metrų nuo Mariupolio link Do-
necko. Ten filmavome kelias scenas. 
Užkarpatėje mačiau milžiniškas vo-
nias, kuriose vanduo šildomas, po 
jomis sukrovus laužus. Tai gydomo-
sios vonios, skirtos turistams. Pri-
mena vaizdelį iš pragaro. Nuspren-
džiau jį perkelti į savo istoriją. 

Didelį įspūdį daro ekshumaci-
jos scena toje vietoje, kur buvo 
rasti palaikai. Atsiranda kon-
trastas tarp įprasto tono, kai 
ekspertas diktuoja asistentui 
išvadas, ir vaizdų, gimstančių 
žiūrovų galvoje. 

Ekshumacijos epizodas siejasi su 
pirma filmo scena, kai per termovi-
zorių matome, kaip žudomas žmo-
gus, pribaigiamas šautuvo buože. Ši 

detalė iškyla ekshumacijos scenoje, 
kai ekspertas sako, kad stinga dalies 
kaukolės. Sąmoningai nepateikiau jo-
kių aukos atpažinimo ženklų, kad ne-
susiečiau žmogžudystės nė su viena 
konflikto puse. Karas – baisus daly-
kas, žvėriškumas pasireiškia visur. 

Veikėjas išeina, bet ekshumacijos 
scena tęsiasi, jis sugrįžta – scena 
vis dar vyksta. Manau, kad silpnų 
nervų žiūrovus ji tikrai paveiks.

Stengiausi išsaugoti kuo di-
desnę distanciją, atsiriboti nuo na-
tūralizmo. Įdomu, jog pusė mano 
draugų dokumentininkų buvo 
įsitikinę, kad naudojome doku-
mentinius kadrus. Kiekviename 
filmavimo etape mus konsultavo 
ekspertai. Tikroviškumas buvo la-
bai svarbu. Visa grupė stengėsi, kad 
tai atrodytų įtikinamai, dokumen-
tiškai, filmavosi tikri patologai ana-
tomai: vyriauseji Dnipro miesto ir 
Mariupolio teismo ekspertai. Jie ir 
atliko šią sutrumpintą ekspertizę. 
Kai su jais susitikome prieš repeti-
ciją, jie pasakė: „Vaikinai, atneškite 
mums kūną, mes jį tikrai išanali-
zuosime.“ Mūsų dailininkai paga-
mino šešis tokius „kūnus“. Kai at-
nešėme kūną, ekspertai pasakė, kad 
jis geras, visai kaip tikras. Padarė 
ekspertizę. Mes paprašėme kai ku-
riuos momentus sutrumpinti, kad 
tai netruktų ilgiau nei pusvalandį. 

Eksperizė šaltakraujiška, jokių 
emocijų.

„Pastatytas“ balsas, gera dikcija, 
jie pripratę, kad asistentas užra-
šinėja, o jie taria garsiai ir aiškiai. 
Kiekvieną dublį jie atliko tiksliai. 
Kiti aktoriai užduodavo klausimų, 
o šiems nekilo nė vieno.  

Šią sceną galima interpretuoti 
kaip pacifistinį šūkį: „Pasi-
žiūrėkite, kur atveda karas!“ 
Visi kūnai vienodi, skiriasi tik 
antsiuvai.

Žinoma, kai kurie atributai ski-
riasi, bet už jų – tiesiog suirę kūnai. 
Štai, pasižiūrėkite į karo rezultatą. 
Karas – tai blogis. Suprantu, kad 
yra dar ir politika, yra imperinės 
Rusijos ambicijos. Suprantu, kad 
ji nesustos, kol Ukraina kartu su 

Baltarusija netaps Rusija. Su tuo 
galima sutikti, bet paskui aukų bus 
dar daugiau. Todėl reikia priešintis. 

Ar matėte Sergejaus Loznicos 
filmą „Donbasas“?

Žinoma. Geras, stiprus filmas. 
Jis sukėlė daugelio ukrainiečių žiū-
rovų nusivylimą todėl, kad jame 
nėra herojaus, su kuriuo galima 
susitapatinti. 

Ar Jūsų šeimą, draugus karas 
palietė?

Mano šeimos ne, draugus – žinoma. 

Jums nebuvo kilęs noras eiti į 
frontą?

Ne. Bet tikriausiai būčiau geras 
taikinys. 

Ar pritariate, kad po Mai-
dano prasidėjo Ukrainos kino 
pakilimas?

Žinoma. Daug kartų padidėjo 
ukrainiečių filmų finansavimas. 
Kiekybė pradėjo tapti kokybe, at-
sirado jaunų režisierių. Dabar mūsų 
premjeros vyksta Kanuose, Veneci-
joje, Berlyne, pagerėjo platinimas. 
Svarbu nesustoti, rengti naujus pro-
jektus. Pažiūrėsim, kas bus toliau.

Ar rusų platintojai nesidomėjo 
Jūsų filmu?

Mes to nenorime, nebūtume 
jiems davę. Tai principinė pozicija. 
Jokių rusų festivalių, jokio filmo 
platinimo Rusijoje. Pas mus vyksta 
karas, tad kariaukime. 

Nenorite rusų žiūrovams paro-
dyti šio karo, priminti jiems?

Panorėję jie ras filmą internete. 
Manau, kad po poros mėnesių, kai 
prasidės tarptautinis filmo platini-
mas, „Atlantidė“ iškart atsiras in-
ternete. Jei tik bus noro...

O jei pakvies asmeniškai?..
Nevažiuosiu.

Iki 2025 metų?
Tai optimistinė prognozė. Deja, 

bijau, kad užtruks daug ilgiau. 

Parengė K. R.

„Atlantida“
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Keli pasvarstymai tiesos tema
Krėsle prie televizoriaus

Pastebėjau, kad bulvarinių medijų 
žurnalistai labiau už kitus mėgsta 
kalbėti apie tiesą, jos reikalauti, aiš-
kinti, kur ji arba kas ją slepia. Ne 
išimtis ir brolių Ethano bei Joelio 
Coenų satyros „Šlovė Cezariui!“ 
(„LRT Plius“, kovo 5 d. 21.33) vei-
kėja Tora (Tilda Swinton). Ši pa-
skalų dienraščio žurnalistė tiria 
skandalą su šūkiu „Žmonės nori 
tiesos“ lūpose. Akivaizdu, kad ji 
nesuvokia ironiško savo žodžių 
konteksto: apie kokią tiesą galima 
kalbėti tokioje absurdiškoje vietoje, 
kokia yra Holivudas. Broliams Co-
enams ironijos, regis, niekad nepri-
stigs, bet ir meilės kinui – taip pat. 

„Šlovė Cezariui!“ nukelia į švie-
sius laikus, kai Holivudas buvo 
sklandžiausia iliuzijų kūrimo ma-
šina. Coenai žvalgosi po X mūzos 
užkulisius, rodo, kaip gimsta pra-
bangus ir, savaime suprantama, ki-
činis reginys, kaip gyvena milijonų 
žmonių dievukai. Čia vieną dieną 
dingsta Berdas (George Clooney), 
vaidinantis pagrindinį vaidmenį 
filme „Šlovė Cezariui!“. Nei žmona, 
nei gausios meilužės nežino, kur jis. 
Tad prodiuserio Edžio (Josho Bro-
lino personažas turi realų proto-
tipą ir yra vienintelis padorus bei 
protingas filmo veikėjas) laukia 

karšta diena, nes jis turi greičiau 
už reporterius sužinoti, kas atsitiko 
žvaigždei. Jis ir tampa mūsų gidu 
po Holivudo pasaulį, kuriame pilna 
įsimintinų personažų: štai netikė-
tai pastojusi ciniška gražuolė aktorė 
(Scarlett Johansson), štai rafinuotas 
režisierius (Ralph Fiennes), kuriam 
į saloninę dramą įbruko poros žo-
džių nesugebantį pasakyti, bet labai 

„vyrišką“ kaubojų, štai genialus šo-
kėjas (Channing Tatum). 

Personažai, virtuoziškos skir-
tingų žanrų filmų dekoracijos ir 
kostiumai leidžia Coenams paro-
dyti, kaip pradeda nusitrinti ribos 
tarp reginio ir gyvenimo, sapno ir 
tikrovės. Ant slenksčio – vandeni-
linė bomba, televizija, šaltasis karas, 
raudonieji... Netrukus sapnų fabri-
kas bus priverstas nusileisti iki tol 
kine neegzistavusiai realybei. Net ir 
filmo pavadinime skamba Cezario 
vardas – Holivudo imperijai kilo 
žlugimo grėsmė. Juolab kad trys 
didžiosios naracijos – kapitalizmas, 
komunizmas ir katalikybė – taip pat 
pakilo į kovą dėl teisės dominuoti 
šiame iliuzijų fabrike. Neatsitikti-
nai vienoje geriausių filmo scenų 
skirtingų tikėjimų dvasininkai dis-
kutuoja, kaip didžiajame ekrane 
turi būti rodomas Kristus. Tačiau 

Coenai rodo, kad ciniška Holivudo 
mašina gali gaminti (ir iki šiol vis 
dar gamina, nors, žinoma, vis re-
čiau) tikrai talentingus filmus, to-
dėl jie ir atleidžia kinui daugybę jo 
nuodėmių – kvailybę, banalybę, pri-
sitaikėliškumą ir t.t.

Robertas Mulliganas buvo iš tos 
režisierių kartos, kuri pirmoji atėjo į 
Holivudą iš televizijos dar 6-ojo de-
šimtmečio viduryje. 1962 m. pasiro-
džiusi jo sukurta Pulitzerio premija 
apdovanoto Harper Lee romano 

„Nežudyk strazdo giesmininko“ 
ekranizacija („LRT Plius“, kovo 
1 d. 23 val.) pateko į geriausių visų 
laikų JAV filmų sąrašą. Filmas ati-
tiko savo laiką: 7-ojo dešimtmečio 
pradžios visuomenės atsinaujinimo 
nuotaikas, Johno Kennedy dėmesį 
socialinėms šalies problemoms ir 
jaunimo idealizmą, siejamą su an-
tirasizmu. Filmo apie baltaodį tei-
sininką iš Alabamos, kuris imasi 
ginti neteisingai išprievartavimu 
apkaltintą juodaodį, premjera su-
tapo su juodaodžių teises ginančiais 

protestais Alabamoje. Vėliau filmas 
pelnė tris „Oskarus“ – už scenarijų, 
scenografiją ir geriausią vyro vai-
dmenį Gregory Peckui. Aktorius 
įtikinamai perteikė ne tik savo he-
rojaus esmę, bet ir tai, ką pavadin-
tume fundamentinėmis amerikie-
tiškomis vertybėmis. Jo šiek tiek 
senamadiškas ir sentimentalus Fin-
čas vienas auklėja du vaikus ir nori 
būti jiems pavyzdys. Jis pralaimės 
prisiekusiųjų teismui, bet išsaugos 
teisingumo jausmą. 

Be abejo, romanas filme supa-
prastintas, tačiau 1932-ųjų įvykius 
Alabamoje Mulliganas rodo šeše-
rių metų mergaitės akimis ir tiks-
liai perteikia vaiko jausmus bei 
fantazijas. 

Teisininkas idealistas ir Dano 
Gilroy’aus filmo „Vidinis miestas“ 
(TV1, 1 d. 21 val.) herojus. Romano 
Izraelio (Denzel Washington) iš Los 
Andželo gyvenimas pasikeičia, kai 
miršta jo mokytojas – garsus ko-
votojas už piliečių teises. Romanas 
pradeda dirbti ambicingo Džordžo 

K i n a s

„Nežudyk strazdo giesmininko“

(Colin Farrell) vadovaujamoje fir-
moje, bet netrukus jo idealizmas, 
profesiniai ir moraliniai principai 
susidurs su rimtais išbandymais. 

Zacho Braffo filmo „Seni lapi-
nai“ (LNK, 29 d. 21.20) herojai – 
trys pensininkai, kuriuos suvaidino 
Morganas Freemanas, Michaelas 
Caine’as ir Alanas Arkinas, – taip pat 
nusprendžia įvykdyti teisingumą ir 
apiplėšti banką, mat dėl korporacijų 
godumo ir machinacijų prarado savo 
pensijas. Režisierius sujungė du skir-
tingus pasakojimus – saldžiai karčią 
komediją apie senatvės pliusus bei 
minusus ir vadinamąjį heist movie. 
Malonu žiūrėti į aktorius, kurie, 
regis, puikiai jaučiasi savo kūne. 
Jiems jau nieko nereikia įrodinėti. 
Gal todėl ir jų personažai sugeba 
įtikinti, kad esama ir vyresnio am-
žiaus privalumų. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Akiros Kurosawos 
„Sapnai“ kino klasikos 
vakaruose  

Kovą kino klasikos vakaruose 
„Skalvijos“ kino centras pristatys 
vieną didžiausių japonų kino kū-
rėjų Akirą Kurosawą (1910–1998) 
ir rodys jo vėlyvąjį  filmą „Sapnai“ 
(„Yume“, 1990).  

Kurosawa vadinamas vakarietiš-
kiausiu iš visų japonų kino meistrų. 
Jo filmuose nuosekliai tvirtinama, 
kad gyvenimo prasmė neapsiriboja 

„nacionaliniais interesais“, kad eg-
zistuoja kažkas, ką kiekvienas žmo-
gus turi atrasti pats, patirdamas 
kančią. Savo kūryboje režisierius 
bandė analizuoti žmonių poelgius 
esant konkrečioms gyvenimiškoms 
situacijoms, bet kartu aiškintis, 
kas glūdi žmogaus prigimtyje. Is-
torinėse dramose jis dažnai rodė 
žmogaus dvilypumą. Kurosawa 

kūrė įvairių žanrų filmus, ekrani-
zavo pasaulinę klasiką – F. Dosto-
jevskio „Idiotą“, W. Shakespeare’o 

„Makbetą“ („Kruvinas sostas“). Ku-
rosawos filmai paveikė Andrejaus 
Tarkovskio, George’o Lucaso, Ser-
gio Leone’s, Quentino Tarantino ir 
daugelio kitų kūrybą. 

Kurosawa debiutavo 1943 m. 
filmu „Legenda apie didįjį dziudo 
meistrą“ („Sanshiro Sugata“), po 
kurio prabilta apie jauną talentingą 
režisierių. Tačiau vienu svarbiau-
sių posūkių jo kūryboje buvo filmas 

„Rasiomonas“ („Rashômon“, 1950), 
atvėręs Europai ir JAV japonų kiną, 
o režisieriui pelnęs „Auksinį liūtą“ 
Venecijos kino festivalyje. 

Per beveik šešiasdešimt kūry-
bos metų Kurosawa sukūrė per 
trisdešimt filmų, pelnė svarbiau-
sius kino apdovanojimus. Režisie-
rius sakė: „Pažįstu save pakanka-
mai gerai, kad suvokčiau paprastą 
tiesą: jei tik liaučiausi mylėti kiną – 
būčiau žuvęs. Kinas – visas mano 
gyvenimas.“ 

„Sapnai“ kino klasikos vaka-
ruose bus rodomi kovo 1, 8 ir 15 
dienomis. Tai ne paskutinis reži-
sieriaus filmas, bet jis tapęs savo-
tišku dvasiniu jo testamentu. Pasak 
Kurosawos, žmogus būna genia-
lus, kai sapnuoja. Filme žmogaus 

Anonsai gyvenimas pateikiamas kaip ketu-
rios iliuzijos, keturi sapno lygme-
nys: vaiko, jaunuolio, vyro ir senio. 

„Sapnus“ sudaro aštuonios novelės, 
kurių pagrindu tapo režisieriaus 
sapnai: „Per lietų prasišviečianti 
saulė“, „Persikų sodas“, „Pūga“, 

„Tunelis“, „Varnai“, „Paraudęs Fu-
dži kalnas“, „Verkiantis demonas“, 

„Vandens malūnų kaimas“. Tai kartu 
ir Kurosawos apmąstymai apie gy-
venimą ir mirtį, kūrybą ir žmogaus 
prigimtį. Vizualiai kerinti, kartais 
siurrealistinė Kurosawos fantazija 
primena sapną: išraiškingi peizažai, 
muzika, paslaptinga japonų poezija 
ir rytietiška simbolika. Vaikiškieji 
Kurosawos sapnai yra mistiški ir 
paslaptingi, vėlesni – persmelkti 
karo, branduolinės katastrofos bai-
mės. Vincento van Gogho vaidmenį 
vienoje novelėje sukūrė režisierius 
Martinas Scorsese. 

„Sapnai“ – vienas pirmųjų auto-
rinių filmų, kuriuose panaudotos 
skaitmeninės technologijos. Kai 
Japonijoje neatsirado kam finan-
suoti Kurosawos projekto, jo pro-
diuseriu tapo Stevenas Spielbergas. 
Specialiuosius efektus ir kompiu-
terinę grafiką kūrė „LucasArts“ 
kompanija. 

„Skalvijos“ inf.

„Šlovė Cezariui!“

„Sapnai“
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K i n a s

Kiek tavyje herojaus?
Nauji filmai – „Partizanas“, „El Padre Medico“

Šiuolaikinių herojų Lietuvoje pilna. 
Net nežinodami apie jų didvyriš-
kumą, galime prasilenkti su jais 
gatvėje, pirkti parduotuvėje tą patį 
pieną, sėdėti šalia viešajame trans-
porte, naudotis tuo pačiu viešuoju 
tualetu... Tačiau dar dažniau jie 
matomi. Jie pilni inovatyvių idėjų, 
patrauklūs, pilietiški, sveikatingi, 
puikiai planuojantys laiką, ekolo-
giški ir labai teisingi. Tiesiog tobu-
los marytės melnikaitės ir pavlikai 
morozovai. Viena tokių herojų – vi-
suomenininkė ir režisierė Agnė Za-
lanskaitė. Kai ji kalba apie istoriją 
ir partizanus, jos akys tiesiog žiba. 
Tad nenuostabu, kad režisierė ėmėsi 
misijos įdomiai, kompleksiškai ir 
atraktyviai kurti dokumentinius 
filmus apie partizanus. Neseniai, 
žiūrint laidą „Kultūringai su No-
meda“, tiesiog žavėjo šios veikėjos 
nepalaužiama dvasia ir jos retori-
niai teiginiai bei klausimai. Zalans-
kaitė aiškino, kokia didelė malonė 
yra gimti šeimoje, kurios seneliai, 
tėvai buvo laisvės kovotojai, nes ki-
tus juk palaužė... Ji nerimavo, kad 
prie Merkinės bažnyčios nedega 
žvakutės, nėra gėlių... Tad kokį gi 
pilietiškumą mes gauname moky-
kloje ir kiek tai yra mokytojų atsa-
komybė? Gal apie juos geriau nekal-
bėti, nes pastaruoju metu pilietiški 
mokiniai slapta įrašė šios padermės 
nusišnekėjimus apie Vladimirą Pu-
tiną ir eutanaziją. 

Taigi, pažiūrėjusios naujausią Za-
lanskaitės filmą „Partizanas“, į ku-
rio premjerą susirinko visi – „nuo 
žinomiausių patriotų iki atsidavu-
sių kinomanų“, nusprendėme pasi-
gilinti, kaip ji suvokia herojiškumą. 
Kaip ir ankstesniame filme apie 
Adolfą Ramanauską-Vanagą, taip ir 
šiame – apie Prisikėlimo apygardos 
vadą Juozą Paliūną-Rytą – ji teigia 
pasakojanti unikaliai, spalvingai ir 
labai dramatiškai. Anot vieno inter-
netinio kritiko, filmui istorikai su-
teikė kūną, o Palūną-Rytą įkūnijęs 
aktorius Paulius Markevičius (apie 
šį aktorių buvome geresnės nuomo-
nės) – širdį. 

Deja, ir vėl nuskambėsime baisiai 
nepopuliariai, bet štai kokį herojų 
pamatėme mes: baltais gražiais dan-
timis (juos būtina buvo parodyti), 
nublizgintais batais, tarp obelų žai-
džiantį su vaikais, auštant braidantį 
su kitais pievų rūke, klaidžiojantį 
miškais, kukliai nuleistomis akimis 
teisingai kalbantį prieš kamerą. Tai 
tikras tėvas, nors jo, kaip ir dau-
gelio to meto herojų, pristatomų 
panašaus pobūdžio filmuose, pir-
moji žmona buvo Lietuva, jis ne-
geriantis ir, žinoma, tikintis. Be to, 
puikus lyderis, net karjeristas. Tad 
Zalanskaitė (sąmoningai ar nesą-
moningai) kuria laiko dvasiai atlie-
piančią self-made partizano, kario 
sėkmės istoriją; tokie herojai dabar 
tarpsta gyvenimo būdo laidose ir 

internetinėje erdvėje. Šiame filme 
svarbiausia, kalbant jo kūrėjų žo-
džiais, kaip paprastas kaimo bernas, 
nuolankiai vykdantis vado įsaky-
mus, baigia „miško universitetą“ ir 
tampa Prisikėlimo apygardos vadu.

Daug ką pasako ir tai, kad filmo 
prodiuseriu tapo Mantvidas Žalė-
nas. Jis ne kartą teigė, kad kiną jam 
pardavinėti yra tas pats, kas dešrą. 
Tad jei kalbame ūkiškai, ir prodiu-
seris, ir tokių projektėlių kūrybi-
nės komandos visuomenei parda-
vinėja „Optima“ linijos „šlapianką“, 
t.y. patį pigiausią, greit gendantį 
ir tik iš bėdos valgomą produktą, 
skirtą varguoliams. Tokioje dešroje, 
kaip ir filmo herojuje, mėsos ma-
žiausiai. Dramatiškos aplinkybės 
papasakotos taip nedramatiškai, 
kad apie laisvės kovų herojų nieko 

Bendoraičio portretą iš įvairiausių 
pasakojimų, gandų, tapusių beveik 
legendomis, – kelia daugiau klau-
simų, abejonių nei pateikia atsa-
kymų. Pasirodo, filmo herojus, nuo 
7-ojo dešimtmečio pradžios vykdęs 
savo misionierišką veiklą Amazo-
nės baseine, buvo ne tik vietinių 
gyventojų gelbėtojas ir išganytojas, 
bet ir vergvaldys, kaip koks „Tam-
sos širdies“ Kurcas, tapęs baltaodžiu 
džiunglių dievu. Galiausiai ima aiš-
kėti, kad net pati Bendoraičio ta-
patybė – dar viena paties filmo he-
rojaus sukurta fikcija. Tikriausiai 
nereikėtų badyti pirštu ir filme at-
sirandančio poetinio lygmens apie 
mūsų polinkį gyventi susikurtų is-
torijų pasaulyje. 

Kitas dalykas – Vytautas Puido-
kas nuoširdus net tik sau, bet ir su 
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Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
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nesužinome – jis tik dar vienas Par-
tizanas, besibastantis po miškus.

O štai Vytautas Puidokas filme 
„El Padre Medico“ sugebėjo iš-
vengti patoso ir įkyraus priminimo, 
koks jo herojus nuostabus. Filmo 
kūrėjai nebijo abejoti ir parodyti 
tamsiąją savo personažo – misi-
onieriaus, gydytojo Aleksandro 
Ferdinando Bendoraičio – pusę. 
Neperšant vienos demagogiškos 
tezės ir nebandant ugdyti jaunuo-
menės parodoma, kad už blizgan-
čio paviršiaus ir kilnių darbų gali 
slypėti ir įvairiausio plauko inten-
cijos, žmogiškos aistros, savojo 
laiko kontekstas ir daugybė kitų 
aspektų. Net neabejojame, kad 
Bendoraičio istorija, patekusi į to-
kių kūrėjų kaip Zalanskaitė rankas, 
galėjo tapti dar vienu nacionaliniu 
plakatėliu. Tačiau žmonės – ne pla-
katai ar veiksmo filmų herojai, kaip 
įsivaizduoja linksniuojama režisierė 
ir dar būrys kitų patriotinio polėkio 
apakintų kūrėjų. 

„El Padre Medico“ nepretenduoja 
į vieną galutinę neginčijamą tiesą 
ir leidžia pačiam žiūrovui prieiti 
prie vienokių ar kitokių išvadų. 
Tad filmų, kuriuose esi vanoja-
mas tokiais retoriniais šūksniais, 
kaip „Ką tu davei Lietuvai?!“, 
kontekste, Puidoko „El Padre 
Medico“ – gaivaus oro gurkšnis. 
Kartu filmas – tikras detektyvas, 
bandantis sudėlioti sutrūkinėjusį 

filmo žiūrovais. Jis neapsimeta tie-
sos vėliavnešiu, nėra joks nuomo-
nės formuotojas ar bent jau tokiu 
nesideda. Be to, režisierius nori 
bręsti ir nuolat mokytis, klausti ir 
nebūtinai turėti atsakymą, abejoti 
net savo filmo herojumi. 

Tad Zalanskaitė ir Puidokas juda 
radikaliai priešingomis trajektorijo-
mis. Pirmoji ir toliau ramsto naci-
onalinius mitus (ir, sakytume, bai-
siai netalentingai), antrasis renkasi 
dekonstrukciją. Gal todėl Puidokas 
nesulaukė raudonojo kilimo ir ne-
adekvataus medijų dėmesio, nėra 
kviečiamas ir į gyvenimo būdo po-
kalbių laidas? Tačiau įdomu ir tai, 
kas labiau įsimins kad ir po penke-
rių metų: „šlapianka“ ar brandinda 
dešra? Juk „El Padre Medico“ pa-
saulinė premjera įvyko Tarptauti-
niame „Camden“ dokumentinių 
filmų festivalyje (JAV), o nacio-
nalinė – „Nepatogaus kino“ festi-
valyje, ir tikime, kad tai tikrai ne 
pabaiga. O kol aplink tarpsta kon-
junktūrinis vidutinybių kinas, ku-
riame tema traktuojama kaip verslo 
objektas, su nekantrumu laukiame 
naujo Puidoko filmo apie Lietuvos 
ir Rusijos pasienį.

Piktos kino kritikės
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė 
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Dailė

Galerijoje „Vartai“ vyksta Geistės Kinčinaitytės paroda „Atvira erdvė. 
Klostuota“ (iki kovo 13 d.), o galerijoje „Meno niša“–  Lauros Sabaliauskai-
tės „Beerdvės“ (iki kovo 14 d.). Abi menininkės kuria poveikį per pojūčių 
kurstymą. Kinčinaitytės darbai alsuoja tvinpyksiška erotika, Sabaliauskaitė 
manipuliuoja tikrovės patyrimu, perkelia į menamą erdvę.

Muzika

Lietuvos kamerinis orkestras, diriguojamas Roberto Šerveniko, kovo 4 d. 
19 val. Filharmonijos Didžiojoje salėje muzikuos su žymiu atlikėju Romanu 
Kimu, Kazachstane gimusiu totorių, baltarusių ir korėjiečių kilmės smui-
kininku, reziduojančiu Vokietijoje. Be to, R. Kimas rašo muziką ir kuria 
įspūdingas įvairių kūrinių aranžuotes smuikui solo, kurių viena – parafrazė 

„I Brindisi“ (Giuseppe’s Verdi operos „Traviata“ temomis) – skambės ir 
šiame koncerte. Taip pat programoje – Johanno Sebastiano Bacho Koncer-
tas smuikui ir orkestrui d-moll, Giuseppe’s Tartini Sonata „Velnio treliai“, 
Niccolò Paganini „Cantabile“, Luigi Boccherini Simfonija B-dur ir kiti.

Teatras

Vasario 28, 29 d. Klaipėdos dramos teatre įvyks spektaklio „Demonai“ 
pagal švedų dramaturgo Larso Noréno pjesę premjera. Kaip teigia režisie-
rius Darius Rabašauskas: „Nors situacija – dvi poros vakarėlyje, tai jokiu 
būdu nėra pjesė apie kapstymąsi purvinuose skalbiniuose ir to kėlimas 
į viešumą. Ji kalba apie pojūčių, pajautimo badą. Šiandien ji man atrodo 
labai aktuali ir šiuolaikiška: juk visi mūsų pojūčiai, potyriai turi būti vis 
aštresni. Mes nesitenkinam neaštriais dalykais: reikia aštrumos, kad kažką 
pajaustume, patirtume, kad sukrėstų. (...) Paradoksalu: mes patiriam la-
bai daug, bet kartu alkstam. Mums nuolat kuriamas kažko badas. Sotus 
vartotojas niekam nereikalingas: jis privalo būti alkanas.“ 

O Klaipėdos jaunimo teatras vasario 28 ir 29 d. Klaipėdos kultūros fa-
brike pristato spektaklį apie Klaipėdos miestą ir jo žmones „Jūrinės šviesos“.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Atnaujinta XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos 
dailės ekspozicija 
iki III. 8 d. NDG vestibiulyje – 2018 me-
tais išleistų gražiausių Švedijos knygų 
ekspozicija
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Paroda „XX amžiaus mados šedevrai“
Juozo Galkaus paroda „Ne tik gatvei...“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
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Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
Vlado Žiliaus (1939–2012) paroda „Atmin-
ties spalvos“
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Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Tarpukario Lietuvai skirta ekspozicija
Paroda „Lietuvos partizanų 1949 m. vasario 
16 d. deklaracija ir jos signatarai“
Dviejų iki šių dienų išlikusių 1862 m. lietu-
viškų plakatų paroda
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Šiuolaikinės Lietuvos kaligrafijos paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir gin-
kluotės ekspozicija
Lietuvos archeologijos atradimų paroda
Tarptautinė paroda „200 batų – 700 metų“ 

Areštinė nr. 14 
T. Kosciuškos g. 1 
Paroda „Pažadinti: Gedimino kalne rastų 
sukilėlių istorija“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Ekspozicija „Dangaus miestas. Vilniaus 
vienuolijų palikimas Bažnytinio paveldo 
muziejaus rinkiniuose“ 
Paroda „Šiuolaikinio meno keliai į bažny-
čias: 1990–2019“ 
Paroda „Bažnytinio paveldo muziejaus 
dirbtuvėse restauruoti objektai“ 

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Romantizmo amžius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Mekas mirksi geriau“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. 
Maskvos caro priesaika“
Paroda „Nuo sacro iki profano. Giorgio Ba-
ratti dailės kolekcija iš Milano“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Paroda „Galva su daug minčių“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Giedrius Paulauskas: partizanų uniformų 
atkūrimas „Laisvės kariai“
Paroda „Revizija“ (XX amžiaus 5–6 dešimtme-
čių tapyba iš VDA muziejaus rinkinių)

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 29 d. – paroda „Jauna Kauno tapyba ’20“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Irinos Peleckienės paroda „Illumine / 
Interpretations“ 

VDA parodinė erdvė „Krematoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, VDA senųjų rūmų II kiemas
iki III. 7 d. – paroda „Krateris“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 29 d. – Arūnės Tornau paroda „Donorai“
iki 29 d. – Simono Dūdos paroda „Radinys“
iki 29 d. – Tatjanos Diščenko paroda

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Gerdos Paliušytės paroda „Ceciliui“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Marios Kapajevos paroda „Nuostabi sva-
jonė, nors ir neaiški“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo III. 3 d. – edukacinė paroda „Matilda: 
lėlinio animacinio filmo anatomija“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Geistės Marijos Kinčinaitytės fotografijų ir 
videoesė paroda „Atvira erdvė, klostuota“
Darios Melnikovos (Latvija) paroda 

„Pasimatymas“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
14-oji Baltijos šalių šiuolaikinės keramikos 
paroda „Pavasaris 2020“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo III. 3 d. – Petro Lincevičiaus perso-
nalinė paroda „Geriausio būdo paieškos 
pakeltam akmeniui padėti“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Lauros Sabaliauskaitės paroda „Beerdvės“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki III. 4 d. – Manto Maziliausko kūrybos 
paroda-instaliacija „Kaukė“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Jurgos Povilaitienės tapybos ir grafikos 
darbų paroda „Baltų dievai“ 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki III. 7 d. – Kristinos Asinus tapyba

AV17 galerija 
Totorių g. 5
iki III. 5 d. – Kasparo Podnieko (Latvija) 
paroda „Grįžtant namo“ 

„The Rooster Gallery“
Vilniaus g. 24
iki 29 d. – Andriaus Zakarausko paroda 
(įėjimas vidiniame Radvilų rūmų kieme)

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Galinto Laurišo paroda „Freaked 
Out World“ 
iki 29 d. – Ramunės Vėliuvienės grafikos 
paroda „Regimoji atmintis“
nuo III. 3 d. – Airos Urbonavičiūtės tapybos 
paroda „Koks Wi-Fi slaptažodis?“ 
nuo III. 3 d. – Viktoro Paukštelio tapybos 
paroda „Ornitologo sapnas“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Vitalijaus Mazūro paveikslų paroda 

„Išsigelbėjimas“ 
iki III. 1 d. – paroda „33 žingsniai. 1957–1990 m. 
Lietuvos kino studijos vaidybiniai filmai“
iki III. 1 d. – Viktoro Radzevičiaus persona-
linė paroda „Kino žmonės. Švytėjimas“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Nacistinės Vokietijos Aušvico kon-
centracijos stovykla“
iki III. 1 d. – paroda „Brazilijos modernistas 
iš Vilniaus: Lasario Segallo sugrįžimas“

„VDA / Lauko ekspo“
Maironio g. 4
iki 29 d. – Tomo J. Daunoros instaliacija 

„Ukraina / Įvykių horizontai“

Baltijos gintaro meno centras
Šv. Mykolo g. 12
Robertos Vrubliauskaitės paroda „Varva“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Mildos Kiaušaitės fotoparoda „Beveidžiai“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
nuo III. 3 d. – paroda „Meniniai pasisveiki-
nimai: Antano Mončio (1921–1993) kūriniai“

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
Miglės Kosinskaitės tapybos paroda 

„Komoloko“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Grupinė užsienio ir Lietuvos menininkų 
paroda „Gyvas ornamentas“

AP galerija
Polocko g. 10
nuo 29 d. – Arvydo Pakalkos kolekcinė 
grafikos paroda „Keliamieji metai“ (iš 
Edmondo Kelmicko kolekcijos)

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
iki III. 7 d. – Neringos Vasiliauskaitės 
paroda „Haut Muster“

Janso muziejus (Paviljonas)
Pylimo g. 21B
Evaldo Janso paroda „Epitafijos: mano 
90-ieji“

Verslo centras k29
Konstitucijos pr. 29
nuo III. 2 d. – Birutės Nomedos Stankūnie-
nės tapybos darbų paroda „Laiškai“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Jazminos Cininas paroda „Eglė ir 
vilkmergės“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Paroda „300 paveikslų antikiniam romanui 

„Satyrikonas“ 

Paroda „Uždegta Monmartro ugnies: Ro-
kiškio dvaro meno kolekcija“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
iki III. 1 d. – paroda „Geriausias 2019 metų 
kūrinys“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Tapybos paroda „Vincentas Vasiliauskas 
(1895–1989) – snaiperis, krautuvininkas, 
tapytojas“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Kasdienybės geometrija. Apie rė-
dymosi meną tarpukariu“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Aušros Vaitkūnienės paroda „Folkloras. 
4 metų laikai“
Lauros Sabaliauskaitės videomeno ir insta-
liacijų paroda „Beerdvės“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Antono Rolando Laubo paroda „Mobilios 
bažnyčios“

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
nuo 28 d. – Virginijaus Viningo retrospek-
tyvinė paroda „Trys dešimtmečiai“ 
nuo 28 d. – grupinė paroda „Ar ji ateina?“ 

Klaipėdos kultūros fabrikas
Bangų g. 5A  
Artūro Šeštoko fotografijų paroda „Portre-
tas Nr. 21“

Šiauliai

„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki III. 4 d. – Algimanto Švėgždos grafikos 
ir piešinių paroda
nuo 28 d. – Liucijos Karalienės fotografijų 
paroda ,,Nuodai“

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
28, 29, III. 3–7 d. 18.30, III. 1, 8 d. 18 val. – 

„TURANDOT“. Rež., scenogr. ir šviesų dail. 
R. Wilsonas, muzikos vad. ir dir. M. Pitrė-
nas, dir. M. Staškus

Nacionalinis dramos teatras
28 d. 18 val. Utenos kultūros centre – 
W. Shakespeare’o „ĮSTABIOJI IR GRAU-
DŽIOJI ROMEO IR DŽULJETOS ISTORIJA“. 
Rež. O. Koršunovas
III. 4 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“– „LEDO 
VAIKAI“. Rež. B. Mar
5, 6 d.18 val. „Girstučio“ kultūros centre 
Kaune, 8 d. 18 val. Jonavos kultūros centre – 
M. Bulgakovo „MEISTRAS IR MARGARITA“. 
Rež. O. Koršunovas 
6 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“– R. Duncano 

„ABELARAS IR ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas 

Valstybinis jaunimo teatras
28 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
29 d. 18.30 teatro fojė – „LIŪDNOS DAINOS 
IŠ EUROPOS ŠIRDIES“ (pagal F. Dostojevs-
kio romaną „Nusikaltimas ir bausmė“). 
Rež. K. Smedsas (Suomija)
29 d. 19 val. Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
III. 1 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. K. Dehlholm
3 d. 18.30 – „JOBO KNYGA“ (pagal Senąjį 
Testamentą). Rež. E. Nekrošius
5 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Aleksi-
jevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
7 d. d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis
8 d. 12, 12.30, 13, 13.30 teatro fojė – T. Kavta-
radzės „APIE BAIMES“. Rež. O. Lapina

Vilniaus mažasis teatras
28 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas
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29 d. 19 val. – I. Bergmano „DVASINIAI 
REIKALAI“. Rež. K. Glušajevas
III. 1 d. 12, 14 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
1 d. 18, 20.30 – „GERO HUMORO DOZĖ. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvi-
zacijos teatras“)
3 d. 18 val. – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
4 d. 13 val. – teatralizuota ekskursija 
vaikams
5 d. 18.30 – „AŠ NIEKO NEATSIMENU“ (pa-
gal A. Millerio pjesę). Rež. K. Glušajevas
7 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į ŠIAURĘ“. 
Rež. A. Špilevojus
7 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. TEATRAS 

„KITAS KAMPAS“. Rež. K. Glušajevas
 (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
8 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys

Oskaro Koršunovo teatras
29 d. 16, 19 val. OKT studijoje – I. Vyrypa-
jevo „ŠOKIS DELHI“. Rež. O. Koršunovas
III. 1 d. 16 val. Kauno kameriniame teatre, 
6 d. 19 val., 8 d. 18.30 Jaunimo teatre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
4 d. 19 val. Jaunimo teatre – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. O. Koršunovas
5 d. 19 val. OKT studijoje – „PSICHOZĖ 
4.48“. Rež. K. Krasilnikovaitė
7 d. 18 val. Šakių kultūros centre – B. Kapus-
tinskaitės „TERAPIJOS“. 
Rež. K. Glušajevas

Rusų dramos teatras
28 d. 18.30 – PREMJERA! A. Žitkovskio 

„KALNIUKAS“. Rež. L. Surkova
29 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. J. Vaitkus
III. 4 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas
7 d. 15, 17 val., 8 d. 13, 15 val. Mažojoje 
salėje – „MUSĖ“ (pagal R. Muchos poeziją). 
Rež. A. Sunklodaitė 

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
29 d. 12 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
III. 1 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“ 
Rež. A. Storpirštis
7 d. 12 val.  – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
8 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). 
Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
Palėpės salė
29 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
III. 1 d. 14 val. – „RAUDONKEPURĖ“ (pa-
sakų apie Raudonkepuraitę motyvais). 
Rež. ir dail. V. Mazūras
7 d. 14 val. – „MUZIKINĖ DĖŽUTĖ“ (pagal 
V. Odojevskio pasaką „Miestelis taboki-
nėje“). Rež. ir dail. J. Skuratova
8 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
28 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „SPĄSTAI“. 
Rež. J. Trimakaitė
29 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
29 d. 19 val. – PREMJERA! V. Klimačeko 

„SNIEGAS. MOTERIS. DVIKOVA“. Rež. 
U. Bartoševičiūtė (J. Miltinio dramos 
teatras)

III. 1 d. 19 val. – Juodojoje salėje – PREM-
JERA! „APNEA“. Choreogr., rež. E. Vizba-
raitė, komp. V. Dieninis, atlikėjai S. Juraš-
kaitė, L. Puodžiukaitė, E. Nešukaitytė, 
E. Vizbaraitė („Artopia“)
2 d. 11 val. Studijoje III – „Šokio pirmadie-
niai mažyliams“ (šokio teatras „Dansema“)
3 d. 18.30 Juodojoje salėje – „BRANGIOJI 
MOKYTOJA“ (pagal L. Razumovskajos 
pjesę). Rež. I. Stundžytė (teatras „Atviras 
ratas“)
5 d. 11 val. Juodojoje salėje – „MAŽI STE-
BUKLAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė (šokio 
teatras „Dansema“)
7 d. 12 val. Juodojoje salėje – „BUDRU-
GANA LIETUVA: OBUOLIŲ PASAKOS“ 
(pagal V.V. Landsbergį). Rež. ir drama-
turg. J. Tertelis
7 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „APLINK PA-
SAULĮ PER VIENĄ SPEKTAKLĮ“. Kūrybinė 
komanda P. Juodišius, S. Degutytė, S. Dik-
čiūtė, T. Juozapaitis (Stalo teatras) 
7 d. 18 val. Stiklinėje salėje – „DABAR AŠ 
ESU“. Pjesės aut. ir rež. S. Bernotaitė
8 d. 19 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras) 
8 d. 19 val. Juodojoje salėje – „SU(si)TIKI-
MAS“. Idėja, režisūra L. Liepaitės, chore-
ogr. A. Gudaitė, L. Žakevičius (šokio teatras 

„Low air“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
28, 29 d. 18 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 
M. Myllyaho „PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
28 d. 19 val. Mažojoje scenoje – B. Kapus-
tinskaitės „VIETINIAI“ (pagal K. Gibrano 
kūrybą). Rež. P. Markevičius 
29 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeter-
lincko „ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. 
Rež. V. Martinaitis
III. 1 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
1 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis
Festivalis „Nerk į teatrą 2020“
3 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „ORFEO. 
MIESTO ŠVIESOS“. Rež. N. Jasinskas 
(Nacionalinis dramos teatras)
3 d. 19 val. Mažojoje scenoje – PREMJERA! 
M. Vildžiaus „IŠ KŪNO IR KRAUJO“ (re-
miantis Lordu Byronu ir Senuoju Testa-
mentu). Rež. U. Bartoševičiūtė
4 d. 10 val. – ekskursija „Nardymai. Akto-
riaus diena teatre“
4 d. 11 val. – ekskursija „Pasiplaukiojimai. 
Aktoriaus diena teatre“
4 d. 13 val. – ekskursija „Ant laivo denio. 
Teatro užkulisiai“
4 d. 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „AUŠROS 
PAŽADAS“. Inscenizacijos aut. ir 
rež. A. Sunklodaitė 
4 d. 19 val. – ekskursija „Vaiduokliškos 
teatro istorijos“
5 d. 10, 11.30 Tavernos salėje – „Šešėlių 
teatro dirbtuvės“
5 d. 10, 12 val. Ilgojoje salėje – dirbtuvės 

„Personažo kūrimas“
5 d. 11 val. Didžiojoje scenoje – „Šviesų 
dirbtuvės“
5 d. 11.30, 13 val. – grimo dirbtuvės „Grimo 
baras“
5 d. 12 val. Rūtos salėje – „AFRIKOS RA-
GANA“ (Kaboca lėlių teatras)
5 d. 13, 14 val. Mažojoje scenoje – „Judesio 
dirbtuvės“
5 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „AŠ – MOL-
JERAS“. Rež., dramaturgė ir aktorė 
I. Paliulytė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
29, III. 1 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
6 d. 19 val. – „Metų kaunietė 2019“ 

Kauno kamerinis teatras
29 d. 18 val. – „NIGGAZ“. 
Rež. A. Jankevičius
29 d. 19 val. Centriniame knygyne 
(Laisvės al. 81) – „NOKTIURNAS“. 
Rež. G. Padegimas
III. 1 d. 12, 14 val. – „IŠ KUR AŠ?“. 
Rež. R. Kimbraitė
3 d. 18 val. – PREMJERA! „SUPERHEROJAI“. 
Rež. L. Vaskova
4 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
5 d. 18.30 – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
6 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVINIS“. 
Rež. G. Varnas

Kauno lėlių teatras
28 d. 18 val. – A. Maniko ir V. Katunskytės 
koncertas „SU MEILE JUMS!“ 
29 d. 12 val. – „ELNIUKO IŠPAŽINTIS“. 
Rež. N. Sabashvili (Sakartvelas)
III. 1 d. 12 val. – „TIKROJI PELENĖS ISTO-
RIJA“ (pagal Ch. Perrault pasaką). Insc. aut. 
ir rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
28, 29 d. 18.30 – PREMJERA! L. Noréno 

„DEMONAI“. Rež. D. Rabašauskas, scenogr., 
kost. dail. L. Luišaitytė, komp. J. Jurkūnas. 
Vaidina T. Gailiutė, J. Baranauskas, J. Van-
žodytė, V. Jočys
III. 1 d. 17 val. – T. Słobodzianeko „MŪSŲ 
KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas
6 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilho 

„ANTIGONĖ“. Rež. M. Ķimele

Klaipėdos muzikinis teatras
28 d. 19 val. Žvejų rūmuose – M. Theodora-
kio „GRAIKAS ZORBA“. Choreogr. ir libreto 
aut. L. Massine, muzikos vad. ir dir. 
M. Staškus
III. 1 d. 15 val. Žvejų rūmuose – „KABAKŠT 
KABALDAKŠT“. Rež. M. Palubinskaitė, mu-
zikos vad. V. Valys, choreogr. D. Berulis
6 d. 19 val. Žvejų rūmuose – 
D. Goggino „ŠOUNUOLYNAS“. 
Dir. V. Konstantinovas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
29 d. 14 val. Klaipėdoje, Žvejų rūmuose, – 
D. Čepauskaitės „KAŠTONĖ“ (pagal 
A. Čechovo apsakymą „Kaštonė“). 
Rež. A. Lebeliūnas
29 d. 18 val. – S. Bareikio ir O. Ditkovskio 
koncertas „Gražiausios baladės“
III. 1 d. 12 val. – PREMJERA! M. Baranaus-
kaitės „DIDELĖ LIETUVIŠKA PASAKA“ (lie-
tuvių liaudies pasakų motyvais). 
Rež. E. Kižaitė
1 d. 18 val. Mažojoje salėje – „TOBULA PORA“ 
(„THE PERFECT MATCH, ARBA SU NAU-
JAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius
4 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre, 7 d. 
18 val. Teatro Didžiojoje salėje – N. Gogolio 

„REVIZORIUS“. Rež. A. Giniotis 
4 d. 18.30 – „MEISTRIŠKUMO PAMOKA“. 
Rež. G. Padegimas
5 d. 19 val. – R. Rančio koncertas „Muzika 
apie pasaulį ir žmones“
6 d. 18.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 

„MEMOFUTURA“. Rež., dramaturg. ir sce-
nogr. J. Tertelis, kost. dail. 
I. Skripka, komp. M. Bialobžeskis. Vaidina 
M. Geštautaitė-Čižauskienė, G. Ramoškaitė, 
J. Baliukevičius, A. Matutis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
III. 1 d. 18 val. – D. Statkevičienės „GIMI-
NĖS, ARBA KAM ZRAZŲ PAKARTOT“. 
Rež. A. Veverskis 
5 d. 18 val. – „KOKIO GRAŽUMO SAULĖ“ 
(pagal D. Teišerskytės eiles ir D. Urbonie-
nės knygą „Sibiras vaiko akimis“). 
Rež. E. Matulaitė 
6 d. 18 val. – M. Walczako „MŪSIŠKIAI“. 
Rež. ir scenogr. A. Areima

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Gyvenimo simfonija“. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orchestras. Solistė R. Ma-
taitytė (smuikas). Dir. M. Pitrėnas. Pro-
gramoje F. Liszto, B. Bartóko, A. Dvořáko 
kūriniai
III. 1 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje – iš 
ciklo „Muzika Trakų pilyje“. „Penkiese Tra-
kuose“. Čiurlionio kvartetas, S. Zajančaus-
kaitė (fortepijonas). Programoje J. Brahmso, 
R. Schumanno kūriniai
6 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje – „Gėlių 
kalbėjimas“. Lietuvos Nepriklausomybės 
atkūrimo 30-mečiui. J. Meko atminimui. 
Valstybinis Vilniaus kvartetas, solistė 
G. Gelgotė (sopranas), Kristupo pučiamųjų 
kvintetas. Koncerto vedėja muzikologė 
J. Katinaitė. Programoje J. Kačinsko, J. Ju-
zeliūno, O. Balakausko, B. Kutavičiaus, 
M. Natalevičiaus kūriniai
7 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – orkestro muzikos koncertas „Di-
dieji vokiečių romantikai“. Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras. Solistas 
K. Soltani (violončelė). Dir. G. Šlekytė. Pro-
gramoje R. Wagnerio, R. Schumanno, 
J. Brahmso kūriniai
8 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Varpų 
magija“. Rankinių varpų ansamblis „Arsis“ 
(meno vad. ir dir. A. Mäe). Programoje „Nuo 
Bacho iki Pärto“ – J.S. Bacho, G.F. Händelio, 
P. Čaikovskio, F. Chopino, H. Ellerio, T. Kõr-
vitso, A. Pärto ir kt. kūriniai
8 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„68 Min. M.“. Ansamblis „Musica humana“. 
Solistai Motiejus Bazaras (bosas), Mykolas 
Bazaras (klavišiniai), Benediktas Bazaras 
(mušamieji). Programoje W.A. Mozartas ir 
improvizacijos

Vilnius
Kongresų rūmai
8 d. 16 val. – „Trombonai ir folkdžiazas“. 
L. Sungailienė (vokalas), V. Pilibavičius 
(trombonas), R. Gumuliauskas (trombonas), 
P. Batvinis (trombonas), J. Taločka (trom-
bonas), G. Kovaliovas (bosinis trombonas), 
A. Maniušis (mušamieji)

Šv. Kotrynos bažnyčia
29 d. 19 val. – D. Pulausko Trio. Atlikėjai 
D. Pulauskas (fortepijonas), A. Isojanas 
(kontrabosas), A. Baronas (mušamieji). 
Programoje D. Pulausko kompozicijos
5 d. 19 val. – Šv. Kristoforo kamerinio or-
kestro koncertas „Apie meilę prancūziškai“. 

Atlikėjai Šv. Kristoforo kamerinis orkestras 

(choro meno vad. ir dir. M. Barkauskas), 

solistė V. Miškūnaitė (sopranas). Progra-

moje F. Poulenco, J.P.É. Martini, Ch. Azna-

vouro, J. Massenet, H. Giraud, R. Hahno ir 

kt. kūriniai 

7 d. 18 val. – „Kristupo festivalis“. „Amelija 

iš Monmartro ir Šopenas“. Atlikėja I. Dū-

daitė (fortepijonas, Vokietija, Lietuva). Pro-

gramoje F. Schopino, Y. Tierseno kūriniai

Valdovų rūmai
7 d. 18 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
M. Scacchi senosios muzikos festivalio pra-
džios koncertas. Kamerinis choras „Aidija“ 
(meno vad. ir dir. R. Gražinis). Programoje 
A. Scandello, J. Arcadelto, O. di Lasso, 
B. Donato, Th. Arbeau, P. Certono, P. Passe-
reau, C. Monteverdi ir kt. kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
III. 2 18 val. Vilniaus universiteto Šv. Jonų 
bažnyčioje – J. Strielkūno kūrybos vakaras. 
Dalyvauja A. Bialobžeskis, V. Daujotytė, 
Vilniaus Karoliniškių muzikos mokyklos 
simfoninis orkestras (vad. K. Lipeika, 
M. Makrickas). Dir. K. Lipeika, solistas 
V. Palejus (obojus). Programoje J. Striel-
kūno eilės, M.K. Čiurlionio, J. Naujalio, 
J. Sibelijaus, G.F. Händelio, P. Mascagni, 
J. Brahmso kūriniai
4 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – trečiadie-
nio vakaras-koncertas „Žiemos pasažai“ 
kompozitoriaus V. Laurušo (1930–2019) 
metams. Bus pristatomas V. Laurušo me-
tams skirtas kalendorius. Dalyvaus N. Ra-
lytė, R. Aidukas, J. Stupnianek-Kalėdienė, 
LMTA studentai I. Tarulytė, T. Sepashvili 
(profesorės I. Laurušienės klasė), R. Gabšys, 
pianistė G. Muralytė. Vakarą ves 
R. Aleknaitė-Bieliauskienė
8 d. 14 val. Vilniaus arkikatedroje bazilikoje – 
Sekmadienio muzika. Sakralinės muzikos 
valanda skiriama Kovo 11-ajai, Lietuvos 
Nepriklausomybės atkūrimo dienai. Kon-
certuoja Vilniaus kolegijos merginų choras 

,,Vaidilutės“(vad. G. Kumpienė), Vilniaus 
M. Romerio universiteto dainavimo studija 
(vad. V. Semeniukienė). Solistai G. Pintu-
kaitė-Pocienė (sopranas), R. Dzimidaitė 
(sopranas), Ž. Kumpys (trimitas), D. Šake-
nyte (vargonai)

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
III. 2 d. 18 val. – poezijos ir muzikos vaka-
ras „Pasupk mane ant žodžio, iškelk ligi 
dainos...“, skirtas poeto Just. Marcinkevi-
čiaus 90-osioms gimimo metinėms. Pro-
gramą atlieka aktorė G. Urbonaitė ir Vil-
niaus mokytojų namų liaudiškos muzikos 
ansamblis „Kankleliai“ (vad. 
D. Čičinskienė)

Valdovų rūmai
6–4 d. 16.30 –edukacinis užsiėmimas 

„Šv. Kazimiero karūna“

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
28 d. 12 val. Kino salėje – filmas „Lizdas. Fil-
mas apie du žmones ir du paukščius“ (rež., 
scen. aut. R. Matačius)
III. 2 d. 17.30 Valstybingumo erdvėje – 
A. Griffante’o knygos „Baltijos rytai: italų 
žvilgsniai į Lietuvą, Latviją ir Estiją, 1918–
2018“ pristatymas. Diskusijoje dalyvauja 
knygos autorius A. Griffante’as, V. Da-
voliūtė ir T. Balkelis (Lietuvos istorijos 
institutas)
3 d. 17.30 Konferencijų salėje – S. Žvirgždo 
paskaita „Pasivaikščiojimas po Vilnių ir 
jo apylinkes. Fotografija atskleidžia isto-
riją (8)“
4 d. 17.30 Konferencijų salėje – V.V. Lands-
bergio filmo „Vanago portretas“ peržiūra ir 
susitikimas su režisieriumi
4 d. 18 val. Renginių erdvėje – V. Kandroto 
knygos „Pažink Prancūziją“ pristatymas

Kaunas
Kauno fotografijos galerija
III. 5 d. 17.30 – M. Drėmaitės paskaita „So-
cialistinė urbanistika Lietuvoje: tarp para-
dinės ir ūkinės“
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 28–kovo 5
Kino repertuaras

Ema  *** 
Graži, išmintinga ir turtinga Ema yra mieguisto miestuko karalienė. 

Jai negali prilygti niekas. Tačiau ieškant meilės jai teks susidurti ir su 
skausmu, kurį sukelia būtinybė subręsti, ir su klaidomis. Šįkart 1815 m. 
parašytą Jane Austen romaną ekranizavo režisierė Autumn de Wilde, o 
pagrindinius vaidmenis sukūrė Anya Taylor-Joy, Johnny Flynnas, Billas 
Nighy, Joshas O’Connoras, Mia Goth. (D. Britanija, 2019) 
Ema. Piromanė  ****

Ema (Mariana Di Girolamo) gyvena Valparaise, dirba manikiūrininke 
ir šoka eksperimentinių šokių grupėje. Jos draugas (Gael García Bernal) 
bando tapti šiuolaikiniu choreografu. Jis mano, kad šokėjai turi paklusti jo 
vizijoms. Emą ir Gastoną skiria dvylika metų. Jie buvo įvaikinę berniuką 
iš Kolumbijos, bet šis padegė namus ir buvo sugrąžintas į prieglaudą. Čilės 
režisierius Pablo Larraínas išgarsėjo filmais „Klubas“, „Žaklina“, „Neruda“. 
Naujasis žada magiškų vaizdų, apmąstymų apie kūną, kuriuo vienu galima 
pasikliauti, ir apie šokį. (Čilė, 2019)
Ypatingieji  ****

Naujas prancūzų režisierių Olivier Nakache’o ir Erico Toledano („Ne-
liečiamieji“, „Toks gyvenimas!“) filmas pasakoja apie du geriausius drau-
gus Bruno (Vincent Cassel) ir Maliką (Reda Kateb). Iš pirmo žvilgsnio 
jų temperamentas, religija, interesai – visiškai skirtingi. Tačiau juos sieja 
ne tik draugystė, bet ir tai, kad jau dvidešimt metų abu rūpinasi vaikais 
ir jaunuoliais, turinčiais autizmo sutrikimą. Bruno ir Malikas įsteigė spe-
cialias lavinimo įstaigas, kuriose jaunuoliai iš „sudėtingų“ kvartalų pro-
fesionaliai rūpinasi medikų sunkiais įvardytais ligoniais. Bet Brunio ir 
Maliko metodai ne visiems prie širdies. (Prancūzija, 2020) 
Laimės gėlelė  ****

Alisa (už šį vaidmenį pernai Kanuose apdovanota Emily Beecham) dirba 
korporacijoje, kuri užsiima naujų augalų kūrimu. Ji viena auklėja sūnų. 
Alisai pavyko išauginti nepaprastą gėlę. Jeigu ją atitinkamai auginsi ir su 
ja kalbėsies, ji padarys savo globėją laimingą. Nors darbovietė draudžia, 
Alisa vieną gėlės daigą parsineša namo ir dovanoja sūnui. Austrų režisierės 
Jessicos Hausner („Lurdas“) filme taip pat vaidina Kitas Connoras, Kerry 
Fox, Benas Whishaw. (D. Britanija, Austrija, Vokietija, 2019) 
Les Misérables. Vargdieniai  ****

Garsiajame Victoro Hugo romane aprašytame Paryžiaus Monfermėjaus 
priemiestyje per du šimtmečius niekas nesikeitė: čia ir toliau siautėja policija ir 
gyvena visuomenės atstumtieji, o nekaltas vaikų pokštas gali tapti revoliucijos 
pradžia. Debiutantas Ladjas Ly už šį filmą pernai Kanuose pelnė vieną svarbiau-
sių prizų ir buvo nominuotas „Oskarui“. Pagrindinius vaidmenis sukūrė Damie-
nas Bonnard’as, Alexis Manenti, Djibrilas Zonga, Issa Perica. (Prancūzija, 2019)
Nežinomas šventasis  ****

Aminas pavagia didelę sumą pinigų ir spėja juos užkasti dykumoje prieš 
pat suėmimą. Po dešimties metų jis išeina iš kalėjimo ir grįžęs toje vietoje, 
kur užkasė pinigus, randa šventyklą nežinomam šventajam ir netoliese 
įsikūrusį naują kaimą, į kurį plaukia piligrimai. Aminas priverstas apsigy-
venti kaime ir bandyti kažkaip susigrąžinti pinigus. Alaa Eddine’o Aljemo 
filmo premjera įvyko pernai Kanuose. Filme vaidina Younesas Bouabas, 
Salah Bensalah. (Marokas, Prancūzija, Kataras, 2019)  
Pareigūnas ir šnipas  *****

Filmo pagrindas – nuteisto už tėvynės išdavystę prancūzų karininko 
Alfredo Dreyfuso istorija, XIX a. pabaigoje sukėlusi tarptautinį skandalą ir 
antisemitizmo bangą, kurią garsiajame savo straipsnyje „Aš kaltinu!“ (toks 
ir originalus filmo pavadinimas) pasmerkė Emile’is Zola. Kai Dreyfusas 
nuteisiamas ir išsiunčiamas į kolonijas, naujasis žvalgybos vadas supranta, 
kad karininko kaltės įrodymai buvo sufabrikuoti, ir nusprendžia bet kokia 
kaina atskleisti tiesą. Pavaldiniai tam nepritaria. Žvalgybininkas gali pra-
rasti puikiai prasidėjusią karjerą. Romano Polanskio filmas apdovanotas 
Venecijos kino festivalio prizu už geriausią režisūrą. Vaidina Jeanas Du-
jardinas, Louis Garrelis, Emmanuelle Seigner. (Prancūzija, Italija, 2018) 
Po vandeniu  *** 

Williamo Eubanko filmas – tai trileris su siaubo elementais, kurio veiks-
mas vyksta po vandeniu, 11 kilometrų gelmėje. Čia įsikūrė vandenyno 
dugno tyrimų stotis. Mokslininkams teks išgyventi žemės drebėjimą ir 
susidurti su nežinomybės siaubu. Šiame filme, skirtame klaustrofobijos 
mėgėjams, pagrindinius vaidmenis sukūrė Kristen Stewart, Vincent’as 
Casselis, T.J. Milleris ir Johnas Gallagheris. (JAV, 2019) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
28–III. 5 d. – Vedybos, skyrybos ir barsukas (rež. 
Švilpikas) – 14.15, 16.10, 17.40, 19.40, 21.40
28 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 11.10, 16.15, 
18, 21.55; 29–III. 5 d. – 11.10, 16.15, 18, 21.30
28–III. 5 d. – Ema (D. Britanija) – 11, 13.15, 
16, 18.20, 21.10
Nenugalėti (Ukraina, JAV) – 15, 18.10
29 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
III. 4 d. – G. Gershwino „Porgis ir Besė“. 
Tiesioginės premjeros transliacijos iš Niu-
jorko Metropoliteno operos įrašas – 18 val.
III. 1 d. – Pirmyn (JAV) – 11 val.
28 – III. 3 d. – Japonijos kino festivalis 2020
III. 3 d. – Pamatyk kine. 2001 metų kosminė 
odisėja (JAV) – 19.30
III. 5 d. – Kubos voratinklis (Prancūzija, Is-
panija, Belgija) – 18.50
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
28–III. 5 d. – Vedybos, skyrybos ir barsukas 
(rež. Švilpikas) – 11.20, 13.20, 15.20, 17.20, 
19.30, 21.35, 23.40; III. 1–5 d. – 11.20, 13.20, 
15.20, 17.20, 19.30, 21.35
28, 29 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 11.10, 16, 
18.50, 21, 23.10; III. 1–4 d. – 11.10, 16, 18.50, 
21 val.; 5 d. – 11.10, 16, 18.50, 21.40
28, 29 d. – Ema (D. Britanija) – 11, 15.40, 
17.40, 20.30, 23.20; III. 1–5 d. – 11, 15.40, 
17.40, 20.30
28, 29 d. – Nenugalėti (Ukraina, JAV) – 13.10, 
20.20, 23 val.; III. 1–5 d. – 13.10, 20.20
III. 1 d. – Pirmyn (JAV) – 12.10
III. 5 d. – Kubos voratinklis (Prancūzija, Is-
panija, Belgija) – 18.50
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
28 d. – Laimės gėlelė (D. Britanija, Austrija, 
Vokietija) – 17 val.
29 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 16.40
29 d. – Sutemose (rež. Š. Bartas) – 18.40
III. 1 d. – Nežinomas šventasis (Marokas, 
Prancūzija, Kataras) – 14 val.
III. 1 d. – Ypatingieji (Prancūzija) – 16, 
20.30; 3 d. – 21 val.; 4 d. – 21.15
2 d. – Mažosios moterys (JAV) – 14.30 
(seansai senjorams); 4 d. – 18.45
29 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija, 
Italija) – 14.10; III. 2 d. – 19.45; 5 d. – 21 val.
3 d. – Ema (D. Britanija) – 16.35
1 d. – Kino klasikos vakarai. Sapnai (Japo-
nija) – 18 val.
Danų kino dienos
2 d. – Komuna (Danija) – 17.30
3 d. – Nepalaužti (Danija) – 19 val. 
4 d. – Senos bylos paslaptis (Danija, Švedija, 
Vokietija, Norvegija) – 16.50
5 d. – Rosita (Danija) – 17.10
5 d. – Alice Guy-Blaché filmų programa 
(JAV) – 19 val. (filmams gyvai akompanuos 
P. Pavlosyukas, pianinas)
29 d. – Karlsono kinas. Selma ir užburtas 
miestas (Meksika) – 12.15

Pasaka
28 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 17 val.; 29 d. – 18.15; III. 1 d. – 15.30; 
2, 3 d. – 18 val.; 4 d. – 21.15

28 d. – Medaus šalis (dok. f., Makedonija) – 
17.15; 4 d. – 18.15
28 d. – Ema (D. Britanija) – 19 val.; 29 d. – 
13.30; III. 1 d. – 15.15; 3 d. – 20.15
28 d. – Nežinomas šventasis (Marokas, 
Prancūzija, Kataras) – 19.15; 29 d. – 16.30; 
3 d. – 20.30; 4 d. – 20.15
28, III. 1 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancū-
zija, Italija) – 20.30; 3 d. – 20.45
28 d. – Ypatingieji (Prancūzija) – 21.15; 
29 d. – 19 val.; III. 1 d. – 17.45; 2 d. – 20.15; 
3 d. – 18.15; 4 d. – 18 val. 
28 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 
21.45; 29 d. – 21.15; III. 1 d. – 18 val.
29 d. – Protėvių šauksmas (JAV) – 13.45
29 d. – Zuikis Džodžo (JAV, N. Zelandija, 
Čekija) – 16 val.
29 d. – Mažosios moterys (JAV) – 16.15; 
III. 1 d. – 20 val.; 4 d. – 20.30
29 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 18.30; 
2 d. – 20.30; 5 d. – 17 val.
29 d. – 1917 (D. Britanija, JAV) – 20.30
29 d. – (Ne) Tikros prancūziškos vestuvės 2 
(Prancūzija) – 20.45; 3 d. – 18.30
III. 1 d. – Laimės gėlelė (D. Britanija, Aus-
trija, Vokietija) – 13 val.
III. 1 d. – Mano dukrai Samai (dok. f., 
D. Britanija, Sirija) – 13.15
III. 1 d. – Naktinė greitoji (dok. f., JAV, 
Meksika) – 16.30
III. 1 d. – Skausmas ir šlovė (Ispanija) – 18.30
III. 1 d. – Tikra Keli gaujos istorija (Prancū-
zija) – 20.45
2 d. – Vienišos širdys (Belgija, 
Prancūzija) – 18.15
5 d. – Adomas (Prancūzija) – 18.30

MO kinas
29 d. – 90-ųjų DNR Amerikoje. Devym 
kažkelinti (JAV) – 18.30; III. 1 d. – 17 val. 
29 d. – Nežinomas šventasis (Marokas, Pran-
cūzija, Kataras) – 20.30; III. 1 d. – 18.45
III. 1 d. – Augintiniai susivienija (Vokietija, 
Kinija, D. Britanija) – 15 val.

Kaunas
Forum Cinemas

28–III. 5 d. – Vedybos, skyrybos ir barsukas 

(rež. Švilpikas) – 10.10, 14.10, 16.30, 18.40, 

20.40, 22.40

28–III. 2, 4, 5 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 

14.50, 18.15, 20.20, 22.30; III. 3 d. – 14.50, 

18.15, 20.20, 22.50

28–III. 5 d. – Ema (D. Britanija) – 11.55, 

16.50, 19.35

Nenugalėti (Ukraina, JAV) – 21.20

29 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tiesioginė 

premjeros transliacija iš Niujorko Metro-

politeno operos – 19.55

III. 1 d. – Pirmyn (JAV) – 10.15

III. 3 d. – Pamatyk kine. 2001 metų kosminė 
odisėja (JAV) – 19.30
III. 5 d. – Kubos voratinklis (Prancūzija, Is-
panija, Belgija) – 19.10
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Romuva
28 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 17 val. 
28 d. – Nežinomas šventasis (Marokas, Pran-
cūzija, Kataras) – 19 val.; 29 d. – 14 val.; 
5 d. – 20 val.
28 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 21 val.; 
4 d. – 20 val. 
29 d. – Mano dukrai Samai (dok. f., D. Brita-
nija, Sirija) – 16 val.; 4 d. – 18 val. 
29 d. – Mano šuo kvanka (Prancūzija) – 
18 val.; 3 d. – 17.30
29 d. – Tikra Keli gaujos istorija (Australija, 
D. Britanija) – 20 val. 
III. 1 d. – Les Misérables. Vargdieniai (Pran-
cūzija) – 14 val. 
III. 1 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija, 
Italija) – 16 val.; 3 d. – 19.45
III. 1 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 
18.30  
5 d. – Nematomos (Prancūzija) – 18 val.

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
28–III. 5 d. – Vedybos, skyrybos ir barsukas 
(rež. Švilpikas) – 11.10, 13.10, 15.15, 17.25, 19.30, 
21.40
Šėtono vaikas 2 (JAV) – 16.50, 18.55, 21 val.
Ema (D. Britanija) – 13.20, 18.35
Nenugalėti (Ukraina, JAV) – 21.20
29 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 18 val.
III. 1 d. – Pirmyn (JAV) – 12.15
III. 5 d. – Kubos voratinklis (Prancūzija, Is-
panija, Belgija) – 18 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas

28, 29 d. – Vedybos, skyrybos ir barsukas 

(rež. Švilpikas) – 11, 13, 15.05, 17.05, 19.05, 

21.05, 23.10; III. 1–5 d. – 11, 13, 15.05, 17.05, 

19.05, 21.05

28, 29 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 13.30, 16.55, 

19.35, 21.40, 23.40; III. 1 d. – 16, 16.55, 19.35, 

21.40; III. 2–5 d. – 13.30, 16.55, 19.35, 21.40

28–III. 5 d. – Ema (D. Britanija) – 10.30, 18.35

28, 29 d. – Nenugalėti (Ukraina, JAV) – 13.15, 

21.20, 23 val.; III. 1–5 d. – 13.15, 21.20 

III. 1 d. – Pirmyn (JAV) – 13.30

III. 5 d. – Kubos voratinklis (Prancūzija, Is-

panija, Belgija) – 18.10

Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Nežinomas šventasis“


