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Jūratė Katinaitė

Prieš gerus penkerius metus britų 
muzikos kritikas Normanas Le-
brechtas savo tinklaraštyje atsai-
niai mestelėjo, girdi, iš trijų Balti-
jos valstybių tik Lietuvos negarsina 
muzikai. Va, latvių ir estų žvaigždės 
jau būriuojasi didžiosiose scenose 
ir muzikos žurnalų viršeliuose. Pri-
simenu, kaip pyktelėjau: o ką, Vio-
leta Urmana nesiskaito? Nemanau, 
kad kontroversiškasis kritikas neži-
nojo pirmosios išsilaisvinusių Balti-
jos kraštų dainininkės, įžengusios į 
didžiuosius Europos teatrus, pavar-
dės. Esu tikra, kad paprasčiausiai 
buvo pamiršęs. Kaip sakoma, išim-
tis tik patvirtina taisyklę. Tačiau po 
tų nelemtų žodžių pasipylė lietuvių 
muzikų pripažinimas Vakarų sce-
nose. Aišku, tai sutapo su naujos 
kartos – kompozitorių, dirigentų, 

atlikėjų ir ypač dainininkų iškilimu. 
Vos per kelerius metus lietuvių var-
dai ne tik įsitvirtino garbingose 
afišose, bet ir peržengė kultūrinės 
žiniasklaidos rėmus: Asmik Gri-
gorian, Mirgos Gražinytės vardai 
ir atvaizdai jau ne kartą puikavosi 
prestižinių dienraščių pirmosiose 
skiltyse, įtakingų televizijų žinių lai-
dose ir portalų reklaminėse juostose.

Tik bėda, kad Lietuvoje vis dar 
mažai žinome apie daugelio mūsų 
menininkų pasiekimus svetur, jei 
jie patys nėra aktyvūs socialinių 
tinklų entuziastai. Laikas rūpintis, 
kaip pristatyti ryškiausius Vakarų 
operų teatrų pastatymus, koncer-
tus, kuriuose sėkmingai pasirodo 
lietuvių atlikėjai, kompozitoriai. 
Sausio 1-ąją „LRT Plius“ parodė įžy-
miąją Zalcburgo festivalio Wilde’o-
Strausso-Castellucci „Salomėją“ su 
A. Grigorian. Apmaudu, kad ne-
matėme ryškiausių V. Urmanos 

spektaklių. O juk keletą metų šio 
amžiaus pradžioje ji nuolat buvo 
kviečiama į Milano „La Scala“ se-
zono pradžios premjeras! 

Žinoma, yra „Mezzo TV“ ka-
nalas, festivalių, teatrų ir koncertų 
salių videotransliacijos internetu, 
kur kartkartėmis galima „pagauti“ 
vieną ar kitą lietuvį. Na ir, žinoma, 

„LRT Klasikos“ radijas, kuris per 
Europos transliuotojų sąjungą 
(EBU) turi išskirtinę galimybę 
nuolat teikti naujausius koncertų 
ir spektaklių įrašus.

O LNOBT nusprendė pirmąsyk 
įsigyti Vakaruose lietuvių meninin-
kus pristačiusį spektaklį – Sergejaus 
Prokofjevo „Lošėją“, kuriuo Bazelio 
operoje (Šveicarija) 2018 m. debiu-
tavo Asmik Grigorian ir Modestas 
Pitrėnas. Pastatymo režisierius Va-
silijus Barchatovas LNOBT publikai 

M. Alek sos  n uotr .Dmitrijus Golovninas ir Asmik Grigorian
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Crescendo į tylą
Arvydo Malcio autorinis vakaras Vilniaus universiteto Šv. Jonų bažnyčioje

M u z i k a

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Ak, ta Nepriklausomybė! Jos mi-
nėjimai vis pridaro nepatogumų. 

„Formalus“ koncertas, o dar ir tie-
siogiai transliuoti per televiziją 
reikalaujama. Kas norės, kaip nors 
susiras tą „antrąjį“ LRT kanalą ir 
pasižiūrės. Juk pagrindiniame vi-
suomeninio transliuotojo kanale 
karaliauja popkoncertas, o vėliau ir 
anglakalbė „Eurovizija“! Mes laisvi, 
darome, ką norime. Matyt, televi-
zijos jau beveik išmokė visuomenę, 
ko ji turi norėti. 

Filharmonijoje visi pasitempę, 
apsilankė ir Jo Ekscelencija Pre-
zidentas, kiti garbūs piliečiai, 
kartais užmaršūs, mat kai kurie 

„dirbo“ net ir per koncertą: tele-
fonai skambėjo tai vienoje salės 
kertėje, tai kitoje. Gaila, kad ne-
įtaikė į tonaciją. Gal pašaliniai 
garsai kartais trukdė dainininkei 
Viktorijai Miškūnaitei tiksliau in-
tonuoti aukštame registre? Beje, 

pagirtina, kad solistė rado laiko 
savo repertuarą solidžiai papildyti 
lietuviška muzika.

Gražiai skambėjo Modesto Sedle-
vičiaus baritonas. Gaila, kad prie 
dainininko pavardės pranešėja 
nepaminėjo, kad jis – tarptautinių 
konkursų laureatas, ypač ryškiai pa-
sirodęs Pirmajame tarptautiniame 
Virgilijaus Noreikos konkurse 

Lietuvoje. Trumpoje programos 
anotacijoje įvardyta jo premija ir 
Heidelbergo konkurse, tik jį reikėtų 
vadinti ne „Dainos“, o Lied vardu. 
Tai didelis skirtumas suprantan-
čiųjų auditorijai. Iš aplodismentų 
buvo galima nuspėti, kad daugeliui 
susirinkusiųjų užsienyje gyvenan-
čio M. Sedlevičiaus pavardė nieko 
nesako. Ar nereikėtų šio puikaus 

Skiriama Nepriklausomybei
Mintys po iškilmingo koncerto Nacionalinėje filharmonijoje

dainininko Lietuvoje labiau pro-
paguoti? Tiktai kur? „Eurovizijoje“ 
nedalyvauja, klasikinių muzikos 
programų retai pamatysi, užsienio 
kanalais netrimituojama...

M. Sedlevičius puikiai padai-
navo Kazimiero Viktoro Banaičio 
dainą „Atsiminimas“ (Kleopo 
Jurgelionio ž.). Lyriška interpre-
tacija V. Miškūnaitė įprasmino 
Banaičio „Obelų žiedus“ (Kazio 
Binkio ž.). Skambėjo graži ka-
meriška, spalvinga Nacionalinės 
premijos laureatės Zitos Bružai-
tės dainų instrumentuotė. Įsiminė 
įdomi populiarios Ūdrio dainos iš 
Vytauto Klovos operos „Pilėnai“ in-
terpretacija. Šįsyk solistas dainavo 
be natų, laisvai, gražiai išryškinda-
mas arijos formą, prieš trečią jos 
dalį rasdamas vietos prasmingam 
vadinamajam „liuftui“ (lietuvių 
kalbos žodynas siūlo vadinti nau-
jadaru – laisvatarpiu). 

Įdomi buvo tradicine kalba, pro-
fesionaliai 2012 m. sukurta Arvydo 
Malcio pjesė simfoniniam orkestrui 

Rasa Murauskaitė

Kai kurie kompozitoriai savo muzi-
kos atpažįstamumą formuoja per pa-
sirinktas technologines kryptis, kiti – 
per žanrų, stilių, instrumentarijaus 
ypatumus ir pan. Kompozitoriaus 
ir violončelininko Arvydo Malcio 
kūrybą geriausiai atpažįstame iš jos 
atlikėjiško, dinamiško, ekspresy-
vaus charakterio, kontrastų gausos 
ir tirštos, neretai į sonorizmą links-
tančios orkestro muzikinės kalbos. 
Nepaisant neretai tam tikrą progra-
miškumą sufleruojančių jo kūrinių 
pavadinimų, iš tikrųjų šio kūrėjo 
muzika artima grynajai, neprisiri-
šančiai prie konkrečių „užmuzikinių“ 
reikšmių ar naratyvų. 

Lietuvos muzikų rėmimo fondo 
koncertų ciklas „Alma mater mu-
sicalis“ dažnai pristato Lietuvos 
Vyriausybės arba Nacionalinių 
premijų laureatus. Tiems, kurie 
tik probėgšmais buvo girdėję, tiesa, 
gana dažnai mūsų koncertų salėse 
skambančią Vyriausybės premijos 
laureato A. Malcio kūrybą, vasario 
10 d. „Alma mater musicalis“ orga-
nizuoto autorinio kompozitoriaus 
vakaro programa, mano nuomone, 
gana taikliai reprezentavo ben-
druosius kompozitoriaus muzikos 
bruožus.  

Koncertą sudarė keturi savo re-
putaciją jau turintys A. Malcio kū-
riniai – „Perskelta tyla“ ir „Plexus“ 
(„Raizginys“) styginių orkestrui, 
taip pat Koncertas klarnetui ir ka-
meriniam orkestrui bei Koncertas 

akordeonui ir styginių orkestrui. 
Autoriniam vakarui pavyko suburti 
solidžius atlikėjus – solo partijas at-
liko du ryškūs jaunosios kartos me-
nininkai, klarnetininkas Vytautas 
Giedraitis ir akordeonininkas Ta-
das Motiečius, kartu su Lietuvos 
kameriniu orkestru (meno vado-
vas Sergejus Krylovas), kuriam di-
rigavo Vokietijos orkestrų ir Kauno 
miesto simfoninio orkestro dirigen-
tas Vilmantas Kaliūnas, parengęs 
ne vieną programą ir su Lietuvos 
kameriniu orkestru. A. Malcys taip 
pat puikiai pažįsta šį kolektyvą – jų 
kūrybinė draugystė trunka bene du 
dešimtmečius, o jos rezultatas – ne 
tik A. Malcio kūrinių įtraukimas į 
įvairias programas, kompozitoriaus 
kūrybos vakarai, bet ir įrašyti auto-
riniai albumai. 

A. Malcio muziką galima pri-
skirti tai šiuolaikinės muzikos kryp-
čiai, kuri natūraliai evoliucionuoja 
iš tradicijos, jos nelaužydama, o 
veikiau individualiai transformuo-
dama. Kaip ir buvo girdėti autori-
nio vakaro programoje, kompo-
zitorius neatsisako repriziškumo, 
skirtingų praeities stilių projekcijų, 
gana tradicinės kūrinių formos ri-
kiuotės (jei koncertas – tai trijų dalių 
ir pan.). Tipiniai bruožai – muzikos 
dinamiškumas, kartais net ypač aš-
trus kontrastingumas ir bendra visų 
muzikos parametrų augimo tenden-
cija – jungė ir visą vakaro programą.

„Perskelta tyla“ pasižymi ypač 
plačia emocine amplitude – nuo ra-
maus susimąstymo iki aistringos vi-
dinės ekstazės. Ypač aštrūs ir dažni 

muzikinės medžiagos kontrastai 
kartais net kiek chaotiški. Kompo-
zitorius šiame kūrinyje žaidžia sty-
ginių tembrais, nevengia naudoti 
įvairių mikrojudėjimų, kurie lemia 
sonoristinį kai kurių epizodų po-
būdį. Galiausiai, visus muzikinius 
parametrus auginant crescendo, pa-
siekus kulminacinį tašką, tarsi su-
sprogstama ir grįžtama į tai, nuo ko 
viskas prasidėjo, – į tylą. Orkestras 
griežė techniškai puikiai, vis dėlto bū-
tent pirmajame vakaro kūrinyje, ro-
dės, galima buvo paieškoti daugiau 
interpretacinių niuansų, nes šioje 
muzikoje individualioms atlikėjų 
idėjoms palikta ypač daug erdvės. 

Bene didžiausią įspūdį šiame 
koncerte paliko Koncertas klarne-
tui ir kameriniam orkestrui, solo 
partiją atliko V. Giedraitis. Kom-
pozicija skirta šviesaus atminimo 
klarnetininkui Algirdui Doveikai, 
o tam tikrą semantinį šio atlikimo 
ryšį sustiprino tai, kad solistas 
grojo paties A. Doveikos klarnetu. 
Šis A. Malcio opusas apgobtas sa-
votiškos sakralumo auros. Pirmą 
jo dalį pradeda judėjimas šviesos 
link – į aukštyn kylantį klarneto 
pasažą atsako orkestras, galiausiai 

„sulimpantis“ į romų akordą, jo fone 
leidžiama solistui ekspresyviai iš-
sisakyti. Antra dalis – tamsesnio, 
niūresnio charakterio, tarsi savo-
tiškas memento, nestokojantis ilge-
sio ir nostalgijos. Trečią dalį ramiai 
pradeda orkestras. Jis tarsi įrėmina 
solisto partiją, kol galiausiai viskas 
suauga į vientisą garsų masę. Pa-
baigoje klarnetas ir vėl iškyla virš 

bendros faktūros, tarsi žvelgdamas 
į čia paliktą pasaulį iš viršaus, kol 
galop išnyksta – it miražas, trapi, ne-
sugaunama žmogaus būtis... V. Gie-
draitis – talentingas, ypač muzika-
lus, o Šv. Jonų bažnyčios akustika 
tik paryškino šiuos atlikėjo bruožus. 

Du paskutinius koncerto kū-
rinius siejo tai, jog pristatydama 
juos muzikologė Laimutė Ligei-
kaitė paminėjo kompozitoriaus 
nuostatą juose trinti skirtingų sti-
lių, žanrų rėmus, maišyti skirtin-
gus „muzikinius aromatus“. „Plexus“ 
tai įprasmino ritminių ir melodi-
nių sprendimų įvairove. Vietomis 
pasigirsta vos ne liaudiškas mo-
tyvas, kitur justi net lengvi džiazo 
atgarsiai. Tiesa, jie vis vien buvo 
tvarkingai įkomponuoti į tai, ką 
laikome tradicine akademine mu-
zika. Kompozicijai taip pat būdinga 
bendra visų muzikinių parametrų 
auginimo tendencija, pomėgis gana 
drastiškai derinti skirtingus tempus 
ir nuotaikas. 

Vakaro programą užbaigė Kon-
certas akordeonui ir styginių orkes-
trui. Kūrinys parašytas vienam ryš-
kiausių šių dienų akordeonininkų, 

nenuilstančiam naujosios muzikos 
interpretatoriui Raimondui Sviac-
kevičiui, o A. Malcio autoriniame 
vakare jį atliko talentingas R. Sviac-
kevičiaus studentas Tadas Motie-
čius, taip pat jau „užsikrėtęs“ šiuo-
laikinės muzikos virusu. 

Koncerte akordeonui solisto ir 
orkestro santykis traktuojamas 
kiek kitaip nei Koncerte klarnetui. 
Solisto partija čia tarsi „įmerkta“ į 
bendrą kūrinio faktūrą, trumpam 
išnyra ir ilgainiui vėl susilieja su 
orkestru. Teiginys, jog šis kūrinys 
taip pat siekia atmesti stilistines ri-
bas, taikliausiai įprasmintas trečioje 
opuso dalyje. Čia pasigirsta lengva, 
pagauli melodija – tarsi tiesiai iš pa-
ryžietiško Monmartro. Tai ir savo-
tiška paties instrumento daugiapla-
niškumo reminiscencija. 

Šį autorinį A. Malcio koncertą 
pavadinčiau embleminiu. Kūri-
niai, kuriuos girdėjome „Alma ma-
ter musicalis“ ciklo vakare, mano 
nuomone, taikliai atskleidžia bū-
dingiausius kompozitoriaus mu-
zikos bruožus. Nebaugi ši muzika, 
ypač kai yra interpretuojama talen-
tingų atlikėjų.

„Lemties ženklas“: prisimintas ne-
aiškiomis aplinkybėmis žuvęs ta-
lentingas muzikas Juozas Pakalnis. 
O įspūdingiausia instrumentinės 
muzikos properša – Nacionalinio 
simfoninio orkestro atlikta Juozo 
Naujalio „Svajonė“, kurioje dirigen-
tas Modestas Pitrėnas plačiausiai at-
vėrė savo muzikalumo gelmę.

Maloniai skambėjo Vlado Ja-
kubėno baleto „Vaivos juosta“ 
fragmentai (iš klavyro instru-
mentavo Marius Baranauskas). 
Melodinga Giedriaus Kuprevičiaus 
ir talentingo kompozitoriaus Kipro 
Mašanausko populiariojo stiliaus 
muzika tarsi buvo skirta Nepriklau-
somybės epochoje užaugusiai kar-
tai. Greta sėdėjusi jaunuolių porelė 
vis dar glostė vienas kitam rankas 
ir nesuprato, kodėl taip karštai 
publika ploja iškiliems atlikėjams, 
Lietuvos valstybės atkūrimo die-
nos minėjimo proga parengusiems 
nors ir vienkartinę, bet skoningą 
lietuviškos muzikos programą. 

D. Mat ve je vo  nu ot r.

Viktorija Miškūnaitė, Modestas Sedlevičius, Modestas Pitrėnas ir LNSO

Vytautas Giedraitis, Vilmantas Kaliūnas ir Lietuvos kamerinis orkestras
Nuotr auka Iš  asmen in io  archyvo
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M u z i k a

pažįstamas kaip 2012 m. „Eugeni-
jaus Onegino“ statytojas, o vėliau 
ir kaip primadonos A. Grigorian 
sutuoktinis. 

Galima būtų diskutuoti, ar re-
pertuaro strategijos požiūriu „Lo-
šėjas“ (sukurtas 1916 m. pagal 
Fiodoro Dostojevskio to paties pa-
vadinimo romaną) – gana nišinė, 
komplikuotos patekimo į sceną 
istorijos, repertuaruose neįsigyve-
nusi opera – yra tinkamas pasirin-
kimas, kai Lietuvoje lig šiol nepri-
statyta absoliuti dauguma etapinių 
XX a. modernizmo klasikos veikalų, 
kurie sulaukia didesnės sėkmės ir 
laiduoja didesnį publikos susido-
mėjimą. Tačiau klausimas, sakyčiau, 
atpuola: šio spektaklio patekimo į 
Vilniaus sceną kelias ir tikslas, kaip 
jau minėta, kitas. Pagaliau neprošal 
pamatyti ir gerai žinomo kompozi-
toriaus ankstyvesnį veikalą, patirti, 
kad Prokofjevas – ne tik pamėgtų 
baletų „Romeo ir Džuljeta“ bei „Pe-
lenė“ ar vėlgi Lietuvoje nematytos 
populiarios operos „Karas ir taika“ 
autorius, bet ir jaunystėje gana eks-
tremaliai eksperimentavęs kūrėjas, 
vyresni žiūrovai dar mena jo 1963 m. 
senajame teatre J. Basanavičiaus gatvėje 
pastatytą 1921 m. satyrinę operą-pa-
saką „Meilė trims apelsinams“. 

Įspūdžius pradėsiu nuo sėkmin-
giausių spektaklio komponentų – 
muzikinio atlikimo ir aktorinių-vo-
kalinių darbų. Pirmoje premjeroje 
(vasario 12 d.) negalėjau atsižavėti 
orkestru. Muzika tikrai ne iš len-
gvųjų – kampuota, kintančios me-
troritmikos, gana skaidrios faktūros, 
tokatiška, bravūriška, nerimastinga, 
ekscentriška ir sykiu elegantiška. 
Tikrai yra kas veikti atliekant vi-
sumą. Prokofjevo muzika – M. Pitrėno 
stichija (jo Penktosios simfonijos 
interpretacija, prieš kelerius me-
tus atlikta su LNSO, iki šiol gyva 
atminty). Iš pradžių gana stropiai 
sekusi orkestro skambesį, ilgainiui 
jį „paleidau“. O taip būna tais atve-
jais, kai muzika skamba lyg iš įrašo, 
kur viskas savo saugiose vietose ir 
nėra ko būgštauti, kad koks nors 
instrumentas nuslys arba užklius 
dirigento pasirinkti tempai ar di-
naminė skalė. Kitaip tariant, kai 
grojama ne iš paskutiniųjų įsiki-
bus į natas, o su solidžiu techniniu 
ir emociniu rezervu. Pirmiausia 
dirigento. Juk jis prieš porą metų 
Bazelyje dirigavo keliolika „Lošėjo“ 
spektaklių su disciplinuotu, moty-
vuotu, neperkrautu darbu ir neper-
vargusiu Bazelio simfoniniu orkes-
tru. Iki tokių standartų šiapus prieš 
tris dešimtmečius sugriuvusios „ge-
ležinės uždangos“ vis dar nepriau-
game tiek dėl objektyvių priežasčių 
(dėl mažų atlyginimų orkestrantai 
plėšosi per kelis darbus, retas sa-
varankiškai dirba – rengia parti-
jas), tiek dėl seno gero sovietinio 
paveldo: „jie apsimeta, kad mums 
moka, mes apsimetam, kad jiems 

dirbam!“ Štai kodėl apie puikiai per 
premjerą skambantį orkestrą vis dar 
kalbame kaip apie įvykį, o ne sa-
vaime suprantamą dalyką.

Trečioje premjeroje (vasario 15 d.) 
prie pulto stojus LNOBT orkestro 
vyriausiajam dirigentui Ričardui 
Šumilai, reikalai nė kiek nepašlijo, 
išlaikyta M. Pitrėno – šio pastatymo 
muzikos vadovo – koncepcija, mu-
zika sklido sklandžiai ir vėlgi beveik 
nepastebimai. Orkestrui, chorui (šį-
kart glaustos apimties, bet puikiai 
pasirodžiusiam, tiksliau, pasigir-
dusiam, mat dainuota už scenos 
pastiprinant garsą techniškai) ir 
dirigentui „įsišėlti“ itin dėkinga IV 
veiksmo lošimo scena, kuri turi įau-
drinti, paruošti žiūrovą Polinos ir 
Aleksejaus finalinei scenai.

Vokalinės partijos operoje – iš 
kampuotų, trumpų rečitatyvinio 
pobūdžio melodijų su šokinėjan-
čiais metroritminiais akcentais, pa-
klūstančiais proza rašytam libretui, 
sudarytam iš Dostojevskio origina-
lių dialogų. A. Grigorian jau paty-
rusi dainuoti XX a. pradžios mo-
dernistinius veikalus: iki Bazelyje 
parengtos Polinos ji jau buvo atli-
kusi Mari vaidmenį Albano Bergo 

„Voceke“ Zalcburgo festivalyje, pa-
tirties suteikė ir Misis Lovet partija 
2009 m. pastatytame „Bohemiečių“ 
Stepheno Sondheimo miuzikle 

„Svynis Todas“, iškart po Polinos ji 
dalyvavo Strausso „Elektros“ kon-
certiniame atlikime Amsterdamo 

„Concertgebouw“ salėje, o dar po 
mėnesio – jau legendine tapusioje 

„Salomėjoje“. Praėjusiais metais 
Marietos vaidmeniu Ericho Wolf-
gango Korngoldo operoje „Miręs 
miestas“ A. Grigorian debiutavo 
Milano „La Scala“ teatre, o šįmet 
jos laukia Jenufa, kuria debiutuos 
Leošo Janáčeko to paties pavadi-
nimo operoje Londono Karališ-
kajame „Covent Garden“ teatre, ir 
Elektra Zalcburgo festivalyje. Tarp 

ekspresionistinių Jenufos ir Elek-
tros lyg terapinė kantilena įsiterps 
bel canto šedevras – Vincenzo Bel-
lini „Norma“ – debiutas Vienos 

„Theater an der Wien“ premjeroje. 
Galima sakyti, kad A. Grigorian 
vardas tarptautinėje operos meno 
rinkoje pamažu įsitvirtina kaip XX a. 
operų atlikėjos, savo kartos lyderės. 
Polina – lyg ir pagrindinis vaidmuo 

„Lošėjuje“, bent jau dėl jos iš esmės 
sukasi veikalo fabula, tačiau vokali-
nės partijos apimtimi vaidmuo gana 
kuklus. Visgi kiekvienas jos pasirody-
mas scenoje prikaustė tiek artistiniu, 
tiek vokaliniu įtaigumu. 

Nepalyginamai stipriau išplė-
tota Aleksejaus vokalinė partija, 
kurią pasigėrėtinai įveikė Dmitri-
jus Golovninas – Sankt Peterburgo 
Michailovo teatro solistas, nuolat 
kviečiamas dainuoti ir Vakaruose. 
Įdomu, kad šalia vokalo pedagogų 
Sankt Peterburgo N. Rimskio-
Korsakovo konservatorijoje bei 

Hamburgo aukštojoje muzikos ir 
teatro mokykloje jis ėmė pamokas 
ir iš Virgilijaus Noreikos. Puikus 
D. Golovnino vokalas – stiprus, bet 
neforsuotas garsas, gerai valdoma 
dinaminė skalė, auganti draminė 
vaidmens amplitudė. Bravo!

Ne mažiau svarbus ir išplėtotas 
Generolo vaidmuo, kurį įspūdin-
gai atliko vokalo metras Vladimiras 
Prudnikovas. Tai išties galingas lyg 
ir jau baigusio karjerą dainininko 
renesansas! Profesoriaus vokalinė 
meistrystė ir artistinis talentas su-
teikė daugybę spalvų visam spek-
takliui. Ir dramatiški, ir komiški 
jo vaidmens epizodai kaustė dėmesį. 
Apskritai Generolo vokalinė partija 
šioje operoje turiningiausia tiek emo-
ciškai, tiek vokališkai, tiek žanriškai 
(dramatizmas, bufonada ir net lyrika).

Inesa Linaburgytė irgi sublizgo 
Bobulytės vaidmeniu. Sprogstamąja 
jėga išsiskleidė jos komediantės ta-
lentas. Kaip visada trykšte trykšta 

artistės temperamentas, kuris išju-
dina publiką, bet dėl jo dažnai nu-
kenčia vokalas. Šįsyk Prokofjevo 
muzika jai leido nežabojamai šė-
lioti ir tapti viena reikšmingiausių 
spektaklio ašių. Dainininkė įrodė 
turinti potencialą, kurio lauksime 
kituose spektakliuose.

Žavi Ievos Prudnikovaitės Blanša 
(Generolo meilužė). Pasiilgome 
šios artistės LNOBT scenoje. Nors 
ir nedideliu, bet bravūriškai, įtaigiai 
atliktu vaidmeniu ji tik pažadino 
norą kuo greičiau ją išgirsti ir pa-
matyti stambesniu planu.

Markizą įkūnijęs Tomas Pavilio-
nis irgi praplėtė savo repertuarines 
ir vokalines ribas. Nors jo lyriniam 
tenorui ne itin į sveikatą spektaklio 
scenografija, dar labiau išskaidanti 
ir taip prastą LNOBT salės akustiką. 

Pagarbos verti ir mažesnės ap-
imties personažų įkūnytojai: Ku-
nigaikštį Nilskį sukūrę Rafailas 
Karpis ir Mindaugas Jankauskas, 
Astlėjų – Steponas Zonys, Baroną – 
Arūnas Malikėnas ir kt. Epizodinių 
veikėjų šioje operoje tikrai nemažai, 
tad atleiskite, kurių nevardinu, – ne 
tik dėl jų epizodiškumo, bet ir dėl 
scenografinio sprendimo juos atito-
linti ir taip didelėje scenoje, tuo su-
menkinant jų pastangas atsiskleisti 
tiek artistiškai, tiek vokaliai.

Taigi šiame pastatyme pagrindiniu 
veikėju tampa scenografija (dailinin-
kas Zinovijus Margolinas). Režisie-
riaus sprendimu operos veiksmas 
iš dostojevskiškojo XIX a. vidurio 
tariamo Ruletenburgo (Vokietijos 
Vysbadeno, kuriame kraupiai pra-
silošė pats Dostojevskis, prototipo), 
kurio kazino buvo pamėgusi Rusi-
jos caro aplinka, bajorija ir pirkliai, 
perkeliamas į šiuolaikinį Europos 
didmiesčio hostelį. Šio skerspjūvį 
matome scenoje, o veikėjai išsi-
sklaido po nedidelius kambarėlius 

Niekada nežinai, kada išloši
Atkelta iš  1  psl .

M. Alek sos  n uotr aukos

Vladimiras Prudnikovas, Rafailas Karpis

N u k elta į  1 3  p s l .Scena iš operos „Lošėjas“
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Dabarties akistata su praeities šešėliais 
Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektaklis „Abelaras ir Eloiza“

Greta Vilnelė

Neseniai viena jauna režisierė pa-
sidalijo su manimi mintimis, ko-
kie dėsningumai kuo toliau, tuo 
labiau atsiskleidžia Lietuvos teatro 
scenose. Pasak jos, lietuviai pasi-
ilgo kamerinių erdvių. Visi tie kla-
sikiniai teatro pastatymai su daug 
personažų, simbolizmo ir turtinga 
scenografija dabar, rodos, pralaimi 
kovą su mažomis, netradicinėmis 
erdvėmis bei šiuolaikinėmis tech-
nologijomis. Kartu su vos prieš 
porą mėnesių vykusiu renginių 
ciklu „Paskutinieji“, skirtu vienam 
iškiliausių Lietuvos režisierių Ei-
muntui Nekrošiui paminėti, prasi-
deda klasikinio teatro pabaiga. Sce-
nas užtvindę jaunų režisierių darbai 
neretai perpildyti XXI a. žmogaus 
atributų: išmaniųjų telefonų, kom-
piuterių, vaizdo projekcijų, kamerų 
ir t.t. Šiuo metu pastebima klasi-
kinio ir šiuolaikinio teatro san-
dūra: tai, kas liko, ir tai, kas vyraus 
ateityje. 

Beveik po penkiolikos metų į 
plačiuosius scenos vandenis grį-
žęs režisierius Rokas Ramanaus-
kas vasario 6, 7 d. pristatė Lietuvos 
nacionaliniame dramos teatre su-
kurto spektaklio „Abelaras ir Eloiza“ 
pagal Ronaldo Duncano to paties 
pavadinimo pjesę premjerą. Fraze 

„teatras kaip tyrimas“ galima taikliai 
apibūdinti šį kamerinėje „Menų 

spaustuvės“ Kišeninėje salėje vykusį 
spektaklį, bylojantį apie viduramžius 
menančią tragišką mokytojo (Povi-
las Budrys) ir jo mokinės (Elžbieta 
Latėnaitė) meilės istoriją. Kūrinį 
režisierius interpretuoja šių laikų 
kontekste, kai poroje puoselėjamas 
partnerių individualumas, iš lyde-
rio pozicijos išstumiamas patriar-
chatas, o gyvenimo meilė randama 
spaudant mygtukus.

Šis spektaklis – tai anksčiau 
aprašyto šiuolaikinio teatro pa-
vyzdys: publikos būrelis mažas, 
spektaklio erdvę galima prilyginti 
didelei buto svetainei, o viduram-
žių istorija prikeliama šiais laikais, 
kai neišsiųsti meilės laiškai virsta 
videoįrašais. Tai bene palankiau-
sios sąlygos teatrui tapti sociali-
niu tyrimu. Tam pasirinkdamas 
retai statomą Abelaro ir Eloizos 
meilės istoriją režisierius išnarsto 
ją po kaulelį spektaklyje-repetici-
joje, per kurią aktoriai kritikuoja 
ar interpretuoja Duncano pjesės 
veikėjų gyvenimo situacijas. Tai 
leidžia į spektaklį pažvelgti kaip 
į mokumentinį teatrą: iš aktorių 
žodžių sunku atskirti, kuriuos jų 
sako veikėjai, o kuriuos aktoriai. 
Dėl to kylantis sumišimas ver-
čia susimąstyti, kas iš senovinio 
teksto skamba nenatūraliai, o 
ką dar ir šiais laikais išgirstame 
kasdienybėje. 

Kaip per devynis šimtus metų 
pasikeitė žmonių požiūris į meilę 

ir kitas vertybes? Ar šiandien gy-
venti paprasčiau, ar vis dar susidu-
riame su tais pačiais sunkumais? 
Kaip evoliucionavo arba degradavo 
žmonių tarpusavio santykiai? Ak-
torių asmeninės patirties indėlis 
per kontrastą padeda supriešinti 
dabartį su praeitimi bei įsigilinti į 
laiko tėkmės šiuolaikinėje visuome-
nėje paliktus randus. Nepagrįstam 
Abelaro įtarinėjimui dėl Eloizos 
neištikimybės kandi aktorės Latė-
naitės pastaba, primenanti, kad XII a. 
nebuvo DNR tyrimų, lengva iro-
nija pašiepia konservatyvų pavydą 

ir sugrąžina žiūrovus į čia ir dabar 
egzistuojančią tikrovę. 

Spektaklis tampa diskusija apie 
vyro ir moters padėtį anuomet bei 
šiomis dienomis. Kreivai į moters 
padėtį viduramžių visuomenėje 
žvelgianti aktorė Latėnaitė per 
visą sceninį vyksmą kūno kalba 
bei komentarais apie savo veikėjos 
Eloizos žodžius parodo feminis-
tinį požiūrį. Apmaudu, tačiau per 
šitiek metų laiko vilnys nesugebėjo 
išskalauti iš žmonių mąstymo tam 
tikrų sustabarėjusių stereotipų. Vie-
nas jų – kad moteris skirta grožiui, 

Žilvinas Dautartas

Nedažnai klasikinio baleto ben-
druomenę džiugina nauji leidi-
niai apie jos narius. Vienas to-
kių – Livijos Gulbinaitės knyga 

„Tūkstančio veidų vyriškis“, skirta 
unikaliam šokėjui, M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos auklėtiniui 
Voldemarui Chlebinskui. Naujos 
knygos autorė šioje srityje ne nau-
jokė – 1996 m. leidykla „Alma littera“ 
išleido jos knygą „Akimirkos vai-
kai“, skirtą Lietuvos baleto solistams, 
o 2014 m. pasirodė ir „Neprarastas 
laikas. P.S. Laiškai“ apie baleto so-
listą Petrą Skirmantą. Ir štai vėl ga-
lime džiaugtis, turėdami galimybę 
dar kartą susitikti su Chlebinsku. 
Pažvelgti į jį ne autorės, o Volde-
maro kolegų akimis, nors autorė ir 
teigia: „Noriu rašyti tik apie šokėją 
aristokratą, artistą.“ 

Kolegų atsiliepimai tarsi slopina 
šiek tiek egzaltuotą autorės stilių 
(„Aš ėjau šviesiais teatro laiptais ir 
tamsiais labirintais (...)“; „Mums 

reikalingas išdykėliškas, pašaipus, 
vaikiškas ir palaimingas baleto 
menas, kad neprastume laisvo po-
žiūrio į daiktus, augalus, draugus, 
kad neprarastume laisvės, kurios 
reikia siekiant savo idealo“ ir t.t.). 
Gal autorė, tarsi nepasitikėdama 
savo kompetencija, sąmoningai 
pasirinko būtent tokią pasakojimo 
apie Atlikėją formą? Tad pagrindi-
nis krūvis informacijos sraute tenka 
ne tiek abstraktokiems autorės 
svarstymams apie Šokį, kiek kolegų, 
teatralų ir žiūrovų prisiminimams. 

Kad ir kaip būtų, ne vienas, kuriam 
teko matyti Valdą šokantį ar dirbti 
kartu, dar kartą prisimins Volde-
maro Chlebinsko epochą baleto 
scenoje.  

Man atrodo, kad Valdas – la-
bai laimingas žmogus, tiek daug 
gražių žodžių sulaukęs iš savo ko-
legų, gražių žodžių, užsitarnautų 
savo talentu, nepaprasta įtaiga, 
darbštumu. Nors šiaip jau nesame 
įpratę girti žmogų, kol jis dar gali 
mus išgirsti. Tuo labiau tokį sava-
rankišką, impulsyvų, balansuojantį 
ties riba, skiriančia nuo bręstančio 
konflikto. Man belieka tik pritarti 
baletmeisteriui Elegijui Bukaičiui, 
tvirtinančiam: „Kai atvažiavo Ni-
kolajus Bojarčikovas statyti Serge-
jaus Prokofjevo „Romeo ir Džulje-
tos“, pasakiau jam, jog turim vieną 
unikalų šokėją su choleriškais, san-
gviniškais, isteriškais protrūkiais 
ir jog tik jis gali sušokti Tebaldą. 
Tebaldas – nuostabiausiai sukur-
tas vaidmuo.“ Išties, tokio Tebaldo, 
kokį sukūrė (ne sušoko, o šokiu 
sukūrė) Voldemaras, neturėjo nė 

vienas teatras, kad ir koks dide-
lis būtų, ir dar ilgai neturės. Vol-
demaras tarsi naujai perskaitė 
Shakespeare’ą. Ilgą laiką, bent jau 
choreografijoje, Tebaldas buvo 
traktuojamas kaip nueinančios epo-
chos – viduramžių – atstovas, kurį 
turi nugalėti Renesansą įkūnijantis 
Romeo. Voldemaro Tebaldas – tai 
blogis, sugebantis prisitaikyti prie 
aplinkybių, žengti koja kojon su 
gyvenimu ir netgi užimti neblogą 
poziciją. Jis patrauklus, vyriškas ti-
pažas, žinantis, ko nori, ir gebantis 
įgyvendinti savo tikslus. Jis rafinuo-
tas, racionalus, mokantis tvardytis, 
tarsi žaidžiantis su ugnimi. Ir Val-
das visa tai perteikia labai įtaigiai, 
neforsuodamas. Jo Tebaldas pra-
laimi dvikovą, bet kovos nelaimi ir 
Romeo. Voldemaro herojus, nors 
ir neigiamas, yra patrauklus, tarsi 
siunčiantis žinią, kad blogis nie-
kada nebūna visiškai nugalėtas, jis 
tik atsitraukia, atsitraukia tam, kad 
vėl atgimtų kitokiu pavidalu. 

Jei spėliotume, į kokį kino akto-
rių Voldemaras panašesnis filme 

„Markizas ir piemenaitė“ (rež. Al-
girdas Dausa, 1978), tai pripažin-
tume, kad tikrai ne į Alainą Deloną, 
pernelyg lyrišką, nusaldintą. Jam, 
ko gero, artimesnis Jeanas-Paulis 
Belmondo. Avantiūristas, nuotykių 
ieškotojas, mergišius, sugebantis 
žaismingai išsisukti iš kebliausių 
situacijų, galintis tapti vedliu, bet 
nenorintis užsikrauti nereikalingų 
rūpesčių. Kad ir kaip būtų, Valdo 
potencialas šioje meno srityje taip 
ir nebuvo išnaudotas. O gal ir ge-
rai, juk tada neturėtume jo Drosel-
majerio, Žilvino, Espados, Rotbaro, 
daugybės kitų baleto vaidmenų, 
pradedant raganomis ir baigiant 
Kapulečiu. Nebūtų apie ką rašyti, 
kuo žavėtis baleto spektakliuose. 
Bent jau ne tiek daug. 

Už tai, kad turime galimybę 
vėl susitikti su Voldemaru Chle-
binsku, galime tik padėkoti autorei, 

„Krantų redakcijai“, atsakingajam 
redaktoriui Helmutui Šabasevičiui, 
visiems, prisidėjusiems prie dar vie-
nos knygos, skirtos Lietuvos baleto 
meistrams.

T e a t r a s , Š o k i s

Pagiriamieji žodžiai iš širdies į širdį 
Livijos Gulbinaitės knyga „Tūkstančio veidų vyriškis: baleto artistas Voldemaras Chlebinskas“

tarsi emocijų neturinti dekoracija, 
gebanti tik dailiai šypsotis. Pasipik-
tinusi aktorė savo scenos partneriui 
parodo, kad jo veikėjo, kaip kastrato, 
emocinis pasaulis vaizduojamas įvai-
riapusiškesnis nei jos, įmanomos api-
būdinti vieninteliu žodžiu – „graži“. 

Spektaklyje „Abelaras ir Eloiza“ 
į teatro sceną sugrįžęs režisierius 
Ramanauskas, kitu kampu pakreip-
damas jausmingą dviejų likimų is-
toriją, nagrinėja šiuolaikiniam pa-
sauliui aktualias moters padėties 
visuomenėje ir meilės sampratos 
pokyčio temas.

Povilas Budrys ir Elžbieta Latėnaitė spektaklyje „Abelaras ir Eloiza“ D. Matv ejevo n uotr .
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T e a t r a s

Auginti(s) publiką
Spektakliai kūdikiams tarptautiniame vaikų ir jaunimo festivalyje „Kitoks ’20“

Goda Dapšytė

Vaikai ir jaunuoliai iki 18 metų su-
daro maždaug penktadalį Lietuvos 
gyventojų. Jie netrukus taps suau-
gusiais ir papildys (arba ne) įpras-
tinės teatrų publikos (kaip rodo 
apklausos, teatre lankosi maždaug 
trečdalis suaugusių Lietuvos gy-
ventojų, iki trijų kartų per metus) 
gretas. Kokius teatrus, spektaklius 
ar kitas menines ir kultūrines pa-
tirtis jie rinksis, nemažai priklauso 
nuo pirmųjų patirčių teatro, parodų 
ar koncertų salėse. Tad būtent šiai 
publikos daliai jau dešimtmetį ne-
mažai dėmesio skiria sostinėje įsi-
kūrusi „Menų spaustuvė“, dekla-
ruojanti siekį ugdyti kūrybingą 
visuomenę, naujinti Lietuvos kul-
tūrą ir Lietuvą per kultūrą. Viena 
šių ambicijų įgyvendinimo priemo-
nių – tarptautinis festivalis vaikams 
ir jaunimui „Kitoks“. 

Šiemet festivalyje, vykusiame 
jau dešimtą kartą, daug dėmesio 
buvo skiriama ne tik edukacijai, 
tinklaveikai, bet ir lietuvių kūrėjų 
darbams bei patiems mažiausiems 
žiūrovams. Kūdikiams ir vaikams 
iki trejų metų (sudarantiems apie 
tris procentus šalies gyventojų) 
skirta net trečdalis rodytų spekta-
klių. Naujausius spektaklius kūdi-
kiams „Pievelė“ ir „Laikrodinin-
kas“ pristatė vilniečių šokio teatras 

„Dansema“, Šeiko šokio teatras iš 
Klaipėdos atvežė švedų choreo-
grafės Dalijos Acin Thelander spek-
taklį „Lumi“, o belgų trupė „Theater 
De Spiegel“ – muzikinį spektaklį 

„Mušk būgną!“. 

Spalvoti žaidimai

Jau antrą dešimtmetį skaičiuo-
janti „Dansema“ šiemet repertuarą 
papildė net dviem choreografės Bi-
rutės Banevičiūtės drauge su šokė-
jais sukurtais monospektakliais kū-
dikiams. Metų pradžioje pristatyta 

„Pievelė“ – tai interaktyvus spekta-
klis kūdikiams nuo 6 iki 18 mėne-
sių. Spektaklio scena – tai skais-
čiai geltona, paslapčių ir atradimų 
pilna žaidimų aikštelė, kurią atverti 
padeda šokėja Giedrė Subotinaitė. 
Švelnių kompozitorės Rasos Dik-
čienės melodijų ir ritmų fone mažy-
liai kviečiami atrasti ir pačiupinėti 
įvairias minkštas faktūras, stebėti 
įvairių spalvų objektus. Juos sub-
tiliai raginanti ir per paprastų ste-
buklų pievelę lydinti Subotinaitė čia 
kartu žaidžia, čia įkūnija šiek tiek 
atpažįstamas ir šiek tiek paslaptin-
gas būtybes (priklauso nuo asoci-
acijų ir interpretacijos). 

Panašiai tarp konkretumo ir abs-
trakcijos balansuoja ir kitas „Dan-
semos“ festivalyje „Kitoks“ rody-
tas spektaklis – „Laikrodininkas“. 
Jis skirtas dar siauresnei amžiaus 
grupei – nuo 8 mėnesių iki pusan-
trų metų. Nors spektaklis įkvėp-
tas laikrodžio, jo mechanizmo ir 

suprasti, kodėl ir vėl reikia likti vie-
toje. Tad šio spektaklio fone kaip 
niekada aktyviai skambėjo ne tik 
muzikiniai, bet ir mažųjų žiūrovų 
nepasitenkinimo garsai. Sunku iki 
galo pasakyti, kas šį kartą paskatino 
tokį publikos ir spektaklio diso-
nansą: amžiaus ar kultūriniai skir-
tumai, tačiau jis buvo gana ryškus. 

Muzikinio spektaklio „Mušk 
būgną!“ kūrėjai nepasakoja kon-
krečios istorijos ar, tiksliau, jos ne-
primeta. Tad drąsesnieji (vyresni?) 
gali rinktis sekti jo atlikėjus, stebėtis 
objektais ar užsimiršti tarp garsų, 
šviesų ir šešėlių poezijos. Kaip ir 
daugelyje patiems mažiausiems 
skirtų spektaklių, pasibaigus „Mušk 
būgną!“ mažyliams leidžiama pa-
čiupinėti visus spektaklyje veiku-
sius objektus, trinktelėti per būgną, 
apžiūrėti kamuoliukus ir apeiti visą 
sceninę konstrukciją, joje pažaisti. 
Tai leido sujungti stebėtojo ir vei-
kiančiojo patirtis, garsą – su lytėjimu. 

Neretai tarptautinis vaikų ir jau-
nimo festivalis „Kitoks“ tampa pre-
tekstu apmąstyti, kokio teatro reikia 
vaikams, skirtingoms jų amžiaus gru-
pėms, kokiomis kryptimis turėtų ju-
dėti teatro vaikams kūrėjai Lietuvoje 
ir ne tik. Bet neabejotina tai, kad šis 
renginys kryptingai ugdo ir augina 
būsimą publiką. Daugeliu tyrimų 
įrodyta, kad ankstyvosios kultūrinės 
patirtys teigiamai veikia vaikų, net ir 
pačių mažiausių, raidą. Kuo jos įvai-
resnės, tuo platesnį suvokimą for-
muoja. Tad didėja ir tikimybė, kad 
užaugę šie mažieji žiūrovai į teatrą 
užsuks daugiau nei tris kartus per 
metus. Ar bent jau to norėtųsi tikėtis. 

detalių, tai nėra pasakojimas apie 
laikrodžio sukūrimą ar jo kūrėją. 
Tai ne pasakojimas, o labiau žaidi-
mas su scenos partneriu – Manto 
Stabačinsko ir Mariaus Pinigio pa-
kaitomis kuriamu Laikrodininku. 

„Laikrodininke“, kitaip nei „Pieve-
lėje“, netikėtus atradimus slepia ne 
scena, o dailininkės Medilės Šiau-
lytytės sukurtas spalvingas, itin 
funkcionalus (skleidžiantis įvairius 
skambančius, barškančius garsus ir 
slepiantis įdomius objektus), dau-
giasluoksnis kostiumas. Spektaklyje 
atkartojami kai kurie laikrodžio ele-
mentai (švytuoklės, rodyklės, tiksė-
jimas, varpeliai), tačiau jie nėra pri-
mygtinai siejami su vienu objektu 
(nors scenoje kabo ne vienas laikro-
dėlis). Mažyliai pasaulį į sistemas 
ima jungti tik sulaukę maždaug 15 
mėnesių, tad Laikrodininko siūly-
mas patyrinėti atskirus elementus 
mažiesiems žiūrovams vis dar kelia 
nemažai džiaugsmo. Atsižvelgiant į 
kūdikių ir vaikų raidos etapus bei 
jų niuansus Banevičiūtės kuriami 
šokio spektakliai yra įtraukiantys, 
pasižymi originaliu, subtiliu muzi-
kiniu fonu ir atida bei pagarba pa-
čiai jauniausiai auditorijai. 

Šiuolaikinis menas kūdikiams

Praėjusių metų festivalyje „Ki-
toks“ buvo rodomas serbų kilmės 
Švedijoje gyvenančios ir kuriančios 
choreografės Dalijos Acin Thelan-
der spektaklis-instaliacija „Paslap-
čių sodas“, kuriame kūdikiams iki 
vienų metų choreografė ir instalia-
cijos autorė sukūrė jaukią, šilumos, 
ramių garsų, švelnių kvapų ir mil-
žiniškus augalus primenančių de-
koracijų kupiną erdvę. Joje mažy-
lius skatino tyrinėti, liesti įvairius 
paviršius, medžiagas, stebėti jų ir 
šokėjų kuriamas būtybes ir augalus 
primenančias formas. 

Visai kitokią, net kardinaliai prie-
šingą estetiką galima išvysti šiemet 
rodytame šios choreografės spek-
taklyje-instaliacijoje „Lumi“, su-
kurtoje Klaipėdoje drauge su Šeiko 
šokio teatro šokėjais. Visų pirma tai 
spektaklis tuščioje erdvėje. Tiksliau, 
toks pirmas įspūdis. Kūdikiams (iki 
metų) skirto spektaklio erdvė yra 
juoda, o ją nuskaidrina abstraktūs 
klaipėdiečio šviesos menininko Lino 
Kutavičiaus sukurti objektai – elegan-
tiškos šviečiančių apskritimų kons-
teliacijos. Savitu ritmu pulsuojančias 
šviesas net galima įvardyti kaip ats-
kirą šio spektaklio veikėją (progra-
mavimas Justo Bø). Greta jų ir aplink 
jas juda industrinio stiliaus baltais 
kombinezonais vilkintys šokėjai 
(kostiumų dailininkė D.A. Thelan-
der). Visa tai drauge su, regis, niekuo 
nuo įprastų šokio spektaklių nesi-
skiriančia šiuolaikine choreografija 
kuria šiuolaikinio meno instaliaci-
jos įspūdį. 

Tad ką čia veikti kūdikiams? Ste-
bėti, liesti ir viską pakeisti. Treje-
tas erdvėje pagal iš anksto numatytą 

judesių seką judančių šokėjų gyvai 
reaguoja į prie jų besiartinančius, 
juos liečiančius, stebinčius, kalbi-
nančius kūdikius. Spektaklio suma-
nymas leidžia tėveliams su mažai-
siais žiūrovais bet kada įeiti ir išeiti 
iš spektaklio erdvės, tad mažyliai ne 
tik nepatiria diskomforto dėl apri-
bojimų, bet ir gali pamažu įsidrą-
sinti. Išgryninta spektaklio stilistika 
ir objektų bei choreografijos abs-
traktumas primena suaugusiesiems 
skirtą rimtąjį meną, tačiau juodas ir 
baltas pasaulis itin artimas naujagi-
miams ir kūdikiams. Be to, „Lumi“ 
pasaulio monochromiškumas su-
byra šokėjams tiesiogiai susidūrus 
su aktyviaisiais – ropojančiais, pir-
muosius žingsnius žengiančiais ar 
tėvų prineštais – žiūrovais. Šokėjų 
veidus nutvieskia šypsena, rankos 
ima tiestis link mažylių arba judė-
jimo kryptis pasisuka jų link. 

Šokio spektaklį-instaliaciją su-
daro du atsikartojantys ciklai, ta-
čiau įspūdis nenukenčia, jei spek-
taklis stebimas ne nuo pradžių ar 
ne iki galo. Ir stebėti jį įdomu ne 
tik mažiesiems, bet ir suaugusiems. 
Ritmingas šviesos judėjimas, ramūs 

„Qillannguaq Q Berthelsen“ garsai, 
abstrakti choreografija, minkšti, 
plastiški judesiai ir nebyli (dažniau-
siai) itin skirtingo amžiaus žmonių 
komunikacija suteikia puikias sąly-
gas meditatyviai suaugusiųjų patirčiai. 
Na, o patiems mažiausiems „Lumi“ 
tampa ne tik teatro, bet ir šiuolaikinio 
meno estetikos patirtimi. 

Triukšmingas pasaulis

Iš šių metų festivalyje „Kitoks“ ma-
žiausiųjų publikai skirtų spektaklių 
išsiskyrė belgų trupės „Theater De 
Spiegel“ muzikinis spektaklis „Mušk 
būgną!“. Čia mažyliams siūloma vi-
siškai kitokia atmosfera, estetika, 
sceninė kalba ir net jos tonas. Tiesa, 
šiame spektaklyje, kaip ir „Danse-
mos“ „Pievelėje“ bei Šeiko šokio teatro 

„Lumi“, itin svarbi scenografija. Iš An-
tverpeno atvykusi trupė „Theater De 
Spiegel“ mažylius nuo 8 mėnesių 
iki trejų metų (taigi gana plačią ir 
įvairią mažųjų auditoriją) bei juos 
lydinčius suaugusiuosius pakvietė 
įsikurti būgnų įkvėptoje ir iš jų da-
lių suręstoje, Wimo Van De Vyverio 
sukurtoje instaliacijoje (ar aplink ją). 

Palyginti su jau aptartais spek-
takliais, „Mušk būgną!“ aplinka at-
šiauri ir paslaptinga. Jos pagrindą 
sudaro būgnai, atskiros, jau nebe-
naudojamos jų dalys, perdirbiniai 
bei netikėčiausi mechanizmai, ku-
riais keliauja stiklo, metalo ir plas-
tiko kamuoliukai. Visa ši instalia-
cija skleidžia įvairiausius šaižius ir 
dunksinčius garsus, o įprasti objek-
tai virsta netikėtais vaizdiniais. 

Kaip nesunku atspėti iš spek-
taklio pavadinimo, pagrindinis 

„Mušk būgną!“ variklis – garsai. 
Jie kuriami įvairiais perkusijos bei 
pučiamaisiais instrumentais (nuo 
dūdelės iki saksofono) ir įvairiais 

kasdieniais objektais, buities ra-
kandais. Kitas svarbus spektaklio 
elementas – šešėliai, pasirodan-
tys ne tik ekranuose, bet ir būgnų 
paviršiuose. Paslaptingos formos 
ir atlikėjų atvaizdai, iš po ekrano 
besiveržiančios rankos ir vandens 
purslų kalnai. Visa tai kuria skam-
bantį, bumpsintį, dunksintį, tarš-
kantį pasaulį, kupiną įvairiausių 
keliavimo būdų: įvairaus dydžio ir 
medžiagų kamuoliukai rieda, plau-
kia, skrenda, sukasi. Spektaklio kū-
rėjai, demonstruodami, kaip instru-
mentais ar įvairiais buitiniais (ir ne 
tik) objektais kuriami garsai, leidžia 
mažiesiems stebėti fizinius garso, 
ritmo ir muzikos pavidalus. 

Dalį publikos šis pasaulis užbu-
ria ir vedasi su savimi raudonojo 
kamuoliuko kelio gale link. Tačiau 
tenka pripažinti, kad ne visiems 
mažyliams šie žaidimai ir naujos 
patirtys pasirodė vienodai sma-
gios ir įtraukiančios. Paslaptingas 
šešėlių ir šaižių garsų pasaulis kėlė 
nerimą ne vienam iš mažesniųjų 
žiūrovų (gerokai labiau nei įpras-
tai), o kitai daliai buvo sunkoka 
laikytis kūrėjų iškeltos sąlygos ne-
judėti po tokią tyrinėjimams savo 
konstrukcija įkvepiančią erdvę iki 
pat spektaklio pabaigos. Vidury 
spektaklio dvi žiūrovų grupės su-
keičiamos vietomis: pirmąją spek-
taklio dalį stebėjusieji instaliacijos 
viduje atsiduria išorėje, o jos išo-
rėje ant suoliukų sėdėję žiūrovai 
įsitaiso ant kilimų po atsarginėmis 
būgnų dalimis. Taigi tolesnis judė-
jimas jau vaikštantiems mažyliams 
atrodo natūrali tąsa, jiems sunkiau 

 Scena iš spektaklio-instaliacijos „Lumi“ D. Matv ejevo n uotr .

Scena iš spektaklio „Mušk būgną!“ D. P utin o n uotr .
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Kodėl Sebaldas? 
Krystianas Lupa stato „Austerlicą“ Jaunimo teatre

Audronis Liuga

Lenkų režisierius Krystianas Lupa 
Jaunimo teatre repetuoja spektaklį 
pagal W.G. Sebaldo romaną „Auster-
licas“ (2001). Knygos lietuvišką lei-
dimą rengia leidykla „Baltos lankos“ 
(vertėja Rūta Jonynaitė). Spektaklyje 

„Austerlicas“ vaidmenis kuria aktoriai 
Sergejus Ivanovas, Valentinas Ma-
salskis, Viktorija Kuodytė, Danutė 
Kuodytė, Jovita Jankelaitytė, Matas 
Dirginčius. „Austerlico“ premjera 
numatoma gegužės 1 dieną. 

Vasario 22 d. 20 val. Knygų mugėje 
vyks pokalbis „W.G. Sebaldo knyga 

„Austerlicas“: vertimo ir adaptacijos 
Jaunimo teatrui iššūkiai“. Jame 
dalyvaus vertėja R. Jonynaitė ir 
Sebaldo vaidmenį kuriantis aktorius 
V. Masalskis. 

2018-ųjų pavasarį su Krystianu 
Lupa pradėję galvoti apie jo pasta-
tymą Jaunimo teatre, leidomės į li-
teratūrinių šaltinių paieškas. Lupai 
raktinis žodis buvo „fašizmas“. Sakė, 
kad nori gilintis į fašizmo temą, jos 
šaknis ir ilgalaikes pasekmes. 

Tuo metu Lupa Varšuvoje repe-
tavo spektaklį pagal pokario italų 
rašytojo Curzio Malaparte kūrybą. 
Kairiųjų pažiūrų intelektualas Ma-
laparte keliavo po nacių okupuotą 
Rytų Europą ir fiksavo dvi karo pu-
ses – griovimą, žudymą, naikinimą 
ir okupantų elitą. Su jo atstovais 
Malaparte bendravo neišsiduoda-
mas, kas jis toks. Ir labai rizikavo 
siekdamas suvokti fašizmą iš vidaus. 
Pasibaigus karui, jis pasistatė namą 
Kaprio saloje ant jūros skardžio ir 
užsiėmė rašymu. Malaparte išgar-
sinusioje knygoje „Kaput“ įspūdį 
daro ne sunaikinimų mastas, o fa-
šizmo banalumas. Rašytojo namas 
Casa Malaparte, garsėjęs architek-
tūros ir gamtos derme, po jo mir-
ties buvo apleistas ir nyko daugiau 
kaip du dešimtmečius. Lupa spek-
taklyje „Kapris. Pabėgėlių sala“ per 
Casa Malaparte likimą kalba apie 
asmenybės pralaimėjimą prieš ba-
nalėjančią visuomenę, tampančią 
terpe fašizmui atgimti.  

Apsukome literatūrinių pasirin-
kimų ratą, kol man į rankas pateko 
W.G. Sebaldo romanas „Austerlicas“ 
rusų kalba. Lupa jį buvo skaitęs len-
kiškai. Kažkas iš draugų patarė per-
skaityti sakydamas, kad tai skirta 
būtent jam. Bet perskaitęs pagal-
vojo, kad „Austerlico“ neįmanoma 
perkelti į teatrą. Sutiko paskaityti iš 
naujo. Praėjo keli mėnesiai, ir ga-
vau atsakymą, kad „tikriausiai įma-
noma, bet tai turėtų būti kažkoks 
kitoks darbas...“ 

Dar po mėnesio Lupa atsiuntė 
Austerlico piešinį ir tekstą, motyvuo-
jantį jo pasirinkimą: „Ką Sebaldo 

„Austerlicas“ gali duoti šiuolaiki-
niam teatrui? Pirmiausia – neįprastą, 
naują ir nepakartojamą žvilgsnį į 

mus supantį pasaulį, kurio archi-
tektūroje užrašyti nesuprantamų 
kultūrinių sprendimų, nusikals-
tamų žmogaus mentaliteto gestų, 
paslaptingų kultūros procesų pėd-
sakai. Tai atidus užrašytų ypatingais 
hieroglifais mūsų kultūrinių klajo-
nių skaitymas. Žinoma, iš esmės tai 
didžiausios XX a. katastrofos – An-
trojo pasaulinio karo, Holokausto, 
nacių nusikaltimų žydų tautai – 
skaitymas... Be abejo, unikalią ir 
novatorišką Sebaldo pasakojimo 
strategiją nelengva pritaikyti teatrui. 
Man tai privalumas, kai literatūra 
mobilizuoja adaptacijos autorių 
radikaliai keisti teatro kalbėjimą 
apie žmogų. Tai leidžia teatrui įsi-
žiūrėti į dvasines  šiuolaikinio žmo-
gaus žaizdas, gilintis į sunkiai paste-
bimą absurdą ir žmogaus santykių 
su visuomene, kultūros erdve bei 
su savimi klaidas.“

Pusę XX amžiaus ir Europos ap-
imančio „Austerlico“ veiksmo išta-
kos – Hitlerį sveikinančios minios 
riksmas Vienos Didvyrių aikštėje 
(Heldenplatz). Kaip ir ankstesnio 
Lupos lietuviško pastatymo „Di-
dvyrių aikštė“ pagal Thomo Bern-
hardo pjesę. Sutapimas? 

Sebaldas mirė 2001-ųjų gruodį 
prie automobilio vairo nuo širdies 
smūgio, sulaukęs penkiasdešimt 
septynerių. Tai įvyko vos pasiro-
džius paskutiniam rašytojo roma-
nui „Austerlicas“. Romanas tapo 
negausios jo kūrybos reziumė. Se-
baldas buvo realiausias kandida-
tas gauti 2001-ųjų literatūros No-
belio premiją. Rašytojo gyvybė 
užgeso nominantų paskelbimo 
išvakarėse... Tačiau ir be Nobelio 
Sebaldas tapo kultine figūra. Pa-
rašęs vos keturias knygas, jis įėjo 
į šiuolaikinės kultūros istoriją kaip 
klasikas, novatorius ir pranašas. 

Atsisakydamas Holokausto „su-
aktualinimo“ Sebaldas išplėtojo ki-
tokį meninio kalbėjimo apie jį būdą. 
Istoriniai faktai ir asmeniniai liudi-
jimai, asociatyvios tekstų ir vaizdų 
jungtys, paslėpta simbolika ir tyla 
už žodžių jo kūryboje daro stipresnį 
poveikį vaizduotei negu meniniai 
bandymai atkurti Holokausto 
siaubą. Sebaldo rašymo būdas 
apskritai keitė kalbėjimo apie XX 
amžiaus istorijos traumas naratyvą.

Istorinė trauma 

Sebaldo tėvas buvo vokiečių ar-
mijos karininkas ir įžengė į Lenkiją 
dar 1939-aisiais. Po karo šeimoje jis 
nieko nekalbėjo apie savo patirtį. 
Taip elgėsi daugelis nacių armijoje 
kariavusių arba fašizmui simpati-
zavusių vokiečių. Tik suaugęs sū-
nus sužinojo apie tėvo praeitį. Bū-
simam rašytojui tai tapo savotiška 
iniciacija. 

Sebaldui studijuojant universi-
tete filologiją, prasidėjo nacių teis-
mai už karo nusikaltimus. Vykstant 
pagarsėjusiems Aušvico ir Treblin-
kos nusikaltėlių teismams, jis nebe-
galėjo studijuoti vokiečių roman-
tizmo. Ir bodėjosi masiniu vokiečių 
entuziazmu atkuriant sugriuvusią 
šalį. Pasak rašytojo, „legendinis ir 
susižavėjimo vertas Vokietijos atgi-
mimas“ iš esmės buvo „savo priešis-
torės likvidacija“, nes „iš pat pradžių 
užgniaužė bet kokį prisiminimą 
apie praeitį, orientavo visuomenę 
išimtinai į ateitį ir įpareigojo ją ty-
lėti apie viską, kas ją ištiko“.  

Tėvynėje tvyrojusi amnezija lėmė, 
kad sulaukęs dvidešimties Sebal-
das nusprendė ją palikti. Atsisakė 
savo tikrojo vardo Winfried Georg 
Maximilian, nes jo gėdijosi, ir vie-
toj vardo pasirinko dviejų raidžių 
W.G. kombinaciją. Pasirašinėjo 
tiesiog Maksu. Baigęs universitetą, 
išvyko dėstyti į Ciurichą. Paskui 
persikėlė į Mančesterį. Galvojo 
čia baigti doktorantūros studijas ir 
patraukti kitur. Tačiau pasiliko il-
giau. Rašydamas Sebaldas mintimis 
vis grįždavo į Mančesterį. Su šiuo 
miestu siejasi įsimintinos jo knygų 

„Išeiviai“ (1992) ir „Saturno žiedai“ 
(1995) istorijos. Galiausiai rašyto-
jas įsikūrė kaimelyje netoli Noridžo 
Anglijos rytuose, kur gyveno iki pat 
mirties. Gyvenimo pabaigoje Sebal-
das prisipažino, kad blogai pažįsta 
Vokietiją, bet gerai žino jos istoriją 
ir knygas rašo vokiečių kalba. Dėstė 
šiuolaikinę vokiečių literatūrą Rytų 
Anglijos universitete, bet stengėsi iš-
vengti susidūrimo su tėvynainiais...  

Pokario trauma persmelkia visą 
Sebaldo kūrybą. Kad ir apie ką jis 
kalbėtų, kokio istorinio herojaus 
arba savo amžininko istoriją pa-
sakotų, iš esmės vaizduoja įvairias 
savo patirties personifikacijas. Nors 
Sebaldo knygų veikėjai turi savo 
gyvenimiškus likimus, jis gilinasi 
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Sebaldo mirtis persmelkta neįti-
kėtino tragizmo dar ir todėl, kad 
visų jo knygų pasakotojas nuolat 
yra kelyje, jis važiuoja, eina, klajoja 
ir staiga sustingsta, paralyžiuotas 
siaubo išvydus toli į praeitį vedan-
čius griovimo pėdsakus...     

Sebaldo kūryba giliai susijusi su 
garsiuoju Theodoro Adorno teigi-
niu, kad „rašyti poeziją po Aušvico 
yra barbariška“. Nutilimas, apie kurį 
netiesiogiai kalba Adorno, gali ins-
piruoti kitokį kalbėjimą. Pratęsiant 
Adorno mintį, galima sakyti, kad 
apie Aušvicą barbariška rašyti tai, 
kas išmąstyta, bet neišgyventa.   

Sebaldas neišgyveno karo siaubo. 
1945-aisiais jam buvo vos vieni metai. 
Tačiau mokykloje patirtas sukrėtimas, 
kai pirmą kartą pamatė dokumentinį 
filmą apie nacių koncentracijos stovyklas, 
išliko visam gyvenimui. Vėliau, tapęs 
rašytoju, jis prisipažino, kad žvelgda-
mas į nuotraukas arba žiūrėdamas 
karo metų dokumentinius filmus 
jaučiasi „kilęs iš šito karo, ir tarsi iš 
ten, iš tų mano neišgyventų košmarų, 
ant manęs krinta šešėlis, kurio nie-
kada neatsikratysiu“.  

Gimęs ir augęs kaime Bavarijos 
Alpėse, dar vaikas Sebaldas pirmą 
kartą su tėvais atvyko į sąjungi-
ninkų subombarduotą Miuncheną. 
Tada pagalvojo, kad miestai taip ir 
turi atrodyti: „Man tai buvo natū-
ralus miesto vaizdas. Namai tarp 
griuvėsių. Ir žmonės apie tai nieko 
nekalbėjo...“ Šį vaizdą sustiprino 
tėvynainių pastangos ištrinti iš at-
minties savo tautos tragediją pasi-
telkus šalies atstatymo šūkius. 

Rašymas Sebaldui tapo ban-
dymu atsakyti į klausimą – kas aš 
esu, kaip XX a. pabaigos išsilavinęs 
vokietis? Su mokslininko pedantiš-
kumu analizuodamas istorijos fak-
tus, rašytojas gretino iš pažiūros 

nesugretinamus dalykus, gilinosi į 
civilizacijos raidos dėsnius. Ir darė 
išvadą, kad tie dėsniai neatsiejami 
nuo naikinimo. „Natūrali naikinimo 
istorija“ (1999) – taip vadinasi Se-
baldo esė knyga, sudaryta iš jo pas-
kaitų Ciuriche 1997 metais. 

„New Yorker“ apžvalgininkas 
Markas O’Connellas yra taikliai pa-
sakęs, kad Sebaldo kūryba – „ne apie 
tai, kaip reikėtų suprasti Holokaustą, 
bet ji skatina mus susimąstyti, kodėl 
mes negalime suprasti Holokausto“. 
Ir tuo ji iš esmės skiriasi nuo dau-
gumos šia tema bandančių kalbėti 
šiuolaikinių menininkų. 

„Aš visada maniau, kad visų svar-
biausia yra rašyti apie mažumų per-
sekiojimo ir juodinimo istoriją, ge-
rai įvykdytas pastangas sunaikinti 
ištisas tautas. Ir įgyvendindamas 
šias idėjas suvokiau, kad to neįma-
noma padaryti; rašyti apie koncentra-
cijos stovyklas, mano nuomone, 
praktiškai yra neįmanoma. Taigi 
reikia rasti būdų įtikinti skaitytoją, 
kad tai turi mintyse, bet apie tai tie-
siogiai nekalbi kiekviename pusla-
pyje. Todėl didžiausio siaubo scenų 
niekada neaprašinėju. Mes visi ma-
tėme jų vaizdus, todėl, manau, pa-
kanka priminti apie juos žmonėms, 
nes šie vaizdai nustelbia mūsų ga-
limybes juos blaiviai suvokti, ref-
lektuoti. Ir paralyžiuoja mūsų mo-
ralines galias. Vienintelis, mano 
manymu, tinkamas būdas kalbėti 
apie šiuos dalykus yra netiesiogiai, 
asociatyviai, išvengiant akistatos.“ 
Ši Sebaldo mintis perteikia jo es-
minę kūrybinę nuostatą. Ir nors kū-
ryboje jis daug dėmesio skyrė žydų 
tragedijai, darė tai „ne dėl filosemi-
tinių priežasčių, bet todėl, kad jie 
buvo ištrinti iš Vokietijos socialinės 
istorijos, ir aš norėjau žinoti, kas iš 
tiesų atsitiko“.  

Krystiano Lupos scenografijos spektakliui „Austerlicas“ piešinys (senosios Prahos stoties variacija)
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į juos, lyg užsiimtų autorefleksija. 
Ši asmeninės ir svetimos patirties, 
istorinės tikrovės ir fikcijos jungtis, 
kaip savotiška osmozė, tapo skiria-
muoju Sebaldo kūrybos bruožu.

Sebaldas jautriai išgyveno san-
tykį su svetima traumine patirtimi 
ir jautė etinę ribą: „Priimta manyti, 
kad kalbėti apie traumas yra gerai, 
bet tai ne visai tiesa. Ypač jei skatini 
kitus žmones prisiminti, pasakoti 
apie savo praeitį ir panašiai, tu ne-
gali būti tikras, kad tavo įsikišimas į 
kažkieno gyvenimą nepadarys tam 
tikros žalos, kurios tas žmogus būtų 
galėjęs išvengti. Tad čia egzistuoja 
etinė problema.“ Tokia Sebaldo 
pozicija skiriasi nuo jo kolegės 
Svetlanos Aleksijevič, be didesnių 
skrupulų panaudojusios tėvynainių 
trauminę patirtį savo knygose apie 
XX a. pabaigos istorinius lūžius.

Šį Aleksijevič kūrybos prieštarin-
gumą išryškino režisierius Eimun-
tas Nekrošius Jaunimo teatre su-
kurtame viename paskutinių savo 
spektaklių „Cinkas“. Jo centre – 
pačios rašytojos asmenybė. Inter-
pretuodamas „Austerlicą“ Lupa 
taip pat išveda kūrinio autorių, 
bet traktuoja jį kitaip: „Sebaldas 
yra literatūros Myškinas. Jis nuo-
lat vienas, nuolat kelyje, ir niekada 
nerašo apie atvirus konfliktus, apie 
agresiją. Sebaldas gėdijasi skverb-
tis į žmogų, tardyti jį, bet stipriai jį 
jaučia, pasineria į jo gyvenimą su 
didele empatija.“ 

Atminties fetišas 

2000-aisiais Susan Sontag rašė: 
„Ar didi literatūra dar įmanoma? 
Vienas iš kelių atsakymų anglakal-
biams skaitytojams yra W.G. Se-
baldo kūryba.“ Kuo gi Sebaldo kū-
ryba yra didi?

Visa rašytojo kūryba susijusi su 
labiausiai jį dominusia atminties 
tema. Gimęs ir augęs amnezijos 
apimtoje visuomenėje, atmintį jis 
vertino kaip moralinį ir politinį 
veiksmą. Dar daugiau – prisiminti 
jam buvo gyvybiškai svarbu, nes „jei 
prisiminimai liktų užrakinti mano 
atminty, jie laikui bėgant taptų vis 
sunkesni ir sunkesni, ir aš sugniuž-
čiau nuo jų naštos“. Sebaldą galima 
pavadinti „XX amžiaus Proustu“ po 
Aušvico. Bet tai nebūtų tikslu, nes jo 
kūryba priklauso XXI amžiui, nors 
rašytojas jame nebegyveno. 

Atmintis Sebaldo kūryboje nuo-
lat konfrontuoja su naikinimu, kaip 
fatališka civilizacijos jėga. „Natūra-
lioje naikinimo istorijoje“ naikini-
mas paradoksaliai susijęs su karo 
nuniokotos šalies atkūrimu, ati-
mančiu iš tautos atmintį. Vienoje 
pirmųjų ir bene asmeniškiausių 
knygų „Svaigulys“ (1990) Sebaldas 
apie kitą naikinimo aspektą kalba 
per paprasčiausio gatvės triukšmo 
Europos didmiesčiuose asociaciją: 

„Metams bėgant aš suvokiau, kad 
dabar iš šio riaumojimo ir gimsta 
tas gyvenimas, kuris bus po mūsų 
ir palaipsniui nukreips mus link 
žūties, taip pat, kaip mes link žū-
ties kreipėm tai, kas buvo ilgai iki 
mūsų.“ Fantastiškuose „Saturno 
žieduose“ pasakotojas keliauja jū-
ros pakrante ir jo atmintyje tarsi 
regėjimai išnyra žinomų žmonių 
gyvenimo fragmentai bei į nebūtį 
nugrimzdę mažiau ar daugiau 
reikšmingi istoriniai įvykiai, by-
lojantys apie tai, kad „kiekvienos 
gyvos būtybės, kiekvienos ben-
druomenės ir viso pasaulio istorija 
vystosi ne dailia kreive, kylančia 
aukštyn, bet tam tikra orbita, kuri, 
pasiekusi meridianą, veda žemyn, 
į tamsą“.      

Pirminis Sebaldo kūrybos ele-
mentas – fotografija. Jis mėgo nau-
doti nespalvotas mėgėjiškas iš pa-
žiūros atsitiktines nuotraukas kaip 
inspiraciją rašyti. Pradėdavo rašyti 
į jas įsižiūrėjęs. Sakė, kad „tam tikri 
dalykai gimsta iš nuotraukos, jei į 
ją įsižiūri“. Nuotraukose atrasdavo 
savo pasakojamų istorijų pradžias 
ir tęsinius. Tai, kas „iš pažiūros ne-
turi nieko bendro“. Jį ypač domino 
mirusių žmonių nuotraukos. Ne tik 
todėl, kad nuotrauka yra savotiška 

„mirties emanacija“. Mirusieji jose 
„kažko laukdavo“ iš gyvųjų. Rašy-
tojas jautė pareigą jiems kažką grą-
žinti, išpildyti. 

Įsižiūrėjimas buvo Sebaldo kūry-
binis metodas. Rašytojo knygų centre 
visada veikia pasakotojas-stebėto-
jas. Jis kalba pirmuoju asmeniu ir 
pradeda nuo esamos arba istorinės 
tikrovės dokumentacijos. Nejučia 
pasakotojas įveda skaitytoją į savo 
pasaulį, kuriame veikia metafiziškai 
paslaptingi tarpusavio ryšiai tarp to, 
kas „iš pažiūros neturi nieko ben-
dro“. Ateitis Sebaldo nedomino. Jis 
išimtinai domėjosi tuo, kas prarasta, 
sunaikinta paties žmogaus ranko-
mis. Praeitis – kaip tai, kas „užda-
ryta“ nuotraukoje ir laukia atvėrimo. 
Supratimo. Uždarytas traumuotas 

žmogus, istorija, epocha. Atvėrimas 
įvyksta per refleksiją, kaip gyvą (at)
minties aktą. Sebaldo rašymo būdas 
yra tarsi čia ir dabar gimusių minčių 
užrašymas arba to, kas nepasakoma, 
aprašymas be aiškios krypties, klai-
džiojantis, besiformuojantis. Kaip 
ir pats pasakotojas. Bet kelias ne-
išvengiamai veda savęs paties link.

„Jei egzistuoja toks dalykas kaip 
praregėjimas, jei tekste gali atsirasti 
claritas, veritas pojūtis, artimas ap-
reiškimui, tai įmanoma pasiekti tik 
nukeliavus į tam tikras vietas, tyri-
nėjant jas, praleidžiant didelę laiko 
dalį ir pačiam atsiveriant tokioms 
vietoms, į kurias niekas nenueina. 
Tai gali būti uždari kiemai mies-
tuose ir tokios vietos kaip Bren-
doko tvirtovė „Austerlice“.“ Iš faktų, 
vietų, biografijų ir ženklų Sebaldas 
savo knygose dėlioja žmonių liki-
mus istorijos perspektyvoje. Ir, pa-
sitikėdamas skaitytoju, leidžia jam 
pačiam užbaigti kuriamą paveikslą. 
Tiksliau – nenutrūkstantį savo kū-
rinių herojų bei paties pasakotojo 
minčių darbą. Juk „viskas, ką pasa-
koja istorija, negali būti tiesa, nes 
tai, kas yra įvykę, iš tiesų dar neį-
vyko, bet vyksta tik tą akimirką, kai 
pradedam apie tai galvoti“. 

Gali atrodyti keista, kad Sebal-
das tarsi gėdijosi rašymo. „Saturno 
žieduose“ Chateaubriand’o lūpomis 
autorius klausia, „ar tikslinga ei-
kvoti savo laimę talento realizaci-
jai? Ar visa tai, ką parašiau, užklos 
mano kapą? Ir apskritai, ar tai dar 
kas nors supras iš esmės pasikeitu-
siame pasaulyje?“ O viename pa-
skutinių interviu iškart po „Aus-
terlico“ pasirodymo prisipažino: 

„Nevadinu savęs rašytoju. Tai – kaip 
pastatyti Eifelio bokštą iš degtukų. 
Man tai kažkoks apsėdimas.“ Pa-
skutinio Sebaldo kūrinio pagrin-
dinis herojus Austerlicas, atgauda-
mas prarastą atmintį ir ieškodamas 
tikrosios savo gyvenimo istorijos, 
taip pat turi peržengti įgimtą gėdą... 

Brendimo kelionė 

2018-ųjų pavasarį Jaunimo teatre 
surengtoje konferencijoje „Pasi-
priešinimo teatras“ Lupa perskaitė 
pranešimą „Žmogiškasis įsiparei-
gojimas realybei“. Jame, be kita 
ko, kalbėjo apie savo ir kitų me-
nininkų savijautą tėvynėje Lenki-
joje. Kai visuomeninis „diskursas 
paskendęs mele, menininko balsas 
praranda bet kokią svarbą. Mes ga-
lime kalbėti, ką norime, bet niekas 
į tai nekreipia dėmesio, niekas to 

neklauso“. Todėl „menininkas turi 
išgyventi nusivylimo etapą, per kurį 
jis gali subręsti. Neužtenka subręsti 
ideologiškai, idėjiškai ir gaminti kaž-
kokias opozicines šiukšles. Man šis 
nusivylimo etapas yra procesas, per 
kurį galima bręsti kaip menininkui, 
rengtis susidūrimui su realybe.“

„Austerlico“ įvykiai apima šešis 
dešimtmečius, nuo 1939-ųjų iki 
amžiaus pabaigos. Veiksmas vyksta 
Antverpene, Velse, Oksforde, Lon-
done, Paryžiuje, Prahoje, Terezyne, 
Marienbade... Istoriniai įvykiai yra 
pasibaigę iki pasakojimo pradžios. 
Sebaldas aprašo beveik tris pasku-
tinius XX a. dešimtmečius skirtin-
guose Europos miestuose vykusius 
atsitiktinius susitikimus tarp pasa-
kotojo ir vienišo klajūno Auster-
lico. Iki tapdamas suaugusiu, Aus-
terlicas nežinojo nei savo tikrojo 
vardo ir kilmės, nei kas jo tikrieji 
tėvai. Penkiametį berniuką Auster-
licą jo motina gyvybės traukiniu iš 
Prahos išsiuntė į Londoną prieš pat 
deportaciją į Terezyno koncentraci-
jos stovyklą. Tėvas dingo be žinios. 
Austerlicas kitu vardu buvo įsūny-
tas ir augo Velse, mokėsi Oksforde, 
po studijų apsigyveno Londone ir 
užsiėmė XX a. architektūros tyri-
nėjimais. Gyveno be atminties, kol 
Liverpulio stotyje, į kurią kadaise 
buvo atvežtas gyvybės traukiniu, jį 
užklupo prisiminimo smūgis. Tada 
leidosi į savo vaikystės namų ir tėvų 
paieškas. Tačiau grįžimas į namus 
Prahoje tik dar labiau sustiprino 
Austerlico atskirties jausmą, ir vien 
tėvų pėdsakų paieška suteikia jo gy-
venimui prasmę...     

„Austerlico“ pradžioje Sebaldas 
rašo apie Jeaną Ameri, žiauriai kan-
kintą Brendoko ir Aušvico koncen-
tracijos stovyklose, ir išlikusį gyvą. 
Šiam antifašistinio judėjimo daly-
viui rašytojas paskyrė esė knygoje 

„Natūrali naikinimo istorija“. Joje 
Sebaldas atsako į klausimą, kodėl 
kankinimų aukos pasirenka tylė-
jimą net tada, kai kiti aplinkui ra-
gina jas kalbėti. Po karo Ameri „bet 
koks prisiminimų trupinys buvo 
itin skausmingas, jis turėjo nedel-
siant viską perkelti į refleksiją, kad 
tai taptų nors kiek pakeliama. Ne-
pakeliama prisiminimų ne tik apie 
košmaro akimirkas, bet ir apie 
ankstesnį daugmaž ramų gyvenimą 
kančia apibūdina dvasinę persekio-
jimo aukų būseną“. Per Ameri atvejį 
Sebaldas atskleidžia aukų amnezi-
jos fenomeną, paradoksaliai susijusį 
su budelių nenoru kalbėti „apie tai“. 

Kalbėti – reiškia peržengti savo „pri-
siminimų kančią“ ir, keliaujant per 
atmintį, žmogiškai subręsti. Toks 
yra Austerlico kelias savęs link. 
Kaip ir Sebaldas, jis nepatyrė karo 
siaubo, tačiau negali atsikratyti „ne-
išgyventų košmarų šešėlio“... 

Sebaldas ir Lupa – bendraamžiai, 
turintys panašią „neišgyventų koš-
marų šešėlio“ patirtį. Sebaldo tėvas 
su nacių kariuomene buvo įžengęs 
į Lenkiją, kai Lupa buvo vaikas. Se-
baldą rašyti įkvėpė Bernhardas. Jis 
inspiravo ir Lupos teatrą. Lupa iš-
gyvena panašų nusivylimą savo tė-
vyne Lenkija, kokį Sebaldas patyrė 
Vokietijoje. 

Sekdamas Sebaldu Lupa taip 
nusako savo spektaklio išeities 
tašką: „Norėdamas kalbėti sau es-
mine tema, turiu sunaikinti savyje 
žmogų, kuriuo esu normaliame gy-
venime. Ir pagimdyti kitą žmogų, 
kurio užuomazgas jaučiu savyje, – 
Austerlicą. Tampu valkata, pami-
šėliu... Turiu nukeliauti į niekur ir, 
klajodamas savo vidinio geto ribo-
mis, patirti visišką nuopuolį, kad 
prisiliesčiau prie to, apie ką neįma-
noma kalbėti normalia kalba. Be 
Austerlico aš, kaip žmogus ir kū-
rėjas, negaliu subręsti, tapti savimi. 
Šitaip gimsta Austerlico biografija 
iš mano, kaip rašytojo, biografijos. 
Ji yra užrakinta ir ją turiu atverti, 
nes tik taip galiu suvokti, kas aš esu. 
Austerlicas – tai aš ties proto riba. Ir 
tai – aš, vokietis, kaip žydas.“   

Pirmą kartą lietuvių publikai 
Lupa prisistatė spektakliu „Kalkver-
kas“. Jo pagrindinis herojus Konra-
das, kurdamas „studiją apie klausą“, 
prieina proto ribą. Repetuodamas 

„Austerlicą“, Lupa kuria savo „stu-
diją apie atmintį“. Sebaldas tampa jo 
Vergilijumi kelionėje į Holokausto 
nulemtą žmogaus dvasinio luo-
šumo pragarą, esantį už proto ribos.

Bet viskas yra asmeniškiau ir 
paprasčiau. Sebaldas moko žvelgti į 
istorinę atmintį be išankstinio žino-
jimo ir idėjinių schemų. Kaip į be-
dugnę, nežinant, kas iš jos išnirs. Tik 
nuo žvelgiančiojo kantrybės ir em-
patijos priklauso to „kažko“, apie ką 
iš anksto negalima žinoti, pažinimas. 
Juk su patirtimi kiekvieno mūsų 
akiratis siaurėja ir dvasinis tobulė-
jimas anaiptol nereiškia tikrojo pa-
žinimo, nes „niekada neperprasim 
tų neišmatuojamų įtakų, kurios iš 
tiesų lemia mūsų gyvenimo kelią“. Iš 
gilinimosi į jų paslaptis gimsta spek-
taklis „Austerlicas“.   

Atkelta iš  6  psl .

Sigizmunda Sabalytė 
(1933 01 08 – 2020 02 14)

Amžinybėn išeina vyriausioji at-
likėjų karta. Daugelio jų dabar-
ties muzikai nepažinojo, gal net 
negirdėjo scenoje. Tačiau jeigu 
ne jie, vargu bau ar kalbėtume 
apie simfoninių orkestrų egzis-
tavimą, palikimą įrašuose, edu-
kacinę veiklą Lietuvoje, aukojant 
pabuvimus šeimose, jaukius va-
karus namuose iškeičiant į dar-
dėjimą nešildomais autobusiukais 

po miestelius ir rajonus. Pagerb-
kime juos, nors jau išėjusius.

Viena tokių atsidavusiųjų mu-
zikai buvo inteligentiška, sceninį 
įvaizdį prie ypatingo instrumento 
kūrusi arfininkė Sigizmunda Sa-
balytė. Liudmilos Chetagurovos 
studentė, 1958 m. baigusi studijas 
Lietuvos konservatorijoje (dabar – 
LMTA), debiutavo Lietuvos tele-
vizijoje, grodama su dainininke, 
tarptautinių konkursų laureate 
Kira Izotova ir kitais žinomais 
atlikėjais iš tuometės Sovietų 
Rusijos. Lietuvos filharmonijos 
orkestre (dabar LNSO) grojo 
pakviesta kolektyvo vyriausiojo 

dirigento Balio Dvariono. Orkes-
tro artistės karjerą ilgai tęsė ir va-
dovaujant Juozui Domarkui. Gin-
taras Rinkevičius ją pasikvietė į 
1989 m. kuriamą Jaunimo simfo-
ninį orkestrą (dabar LVSO). 

Tačiau greta muzikavimo sim-
foniniuose orkestruose S. Saba-
lytė rengė ir koncertines progra-
mas, jas pristatydavo klausytojams 
Lietuvos kaimuose, miesteliuose, 
mokyklose. Grojo arfai parašytus 
fragmentus iš operų, baletų, spe-
cialiai sukurtą muziką įvairiems 
kameriniams ansambliams. Mu-
zikavo su Violetu Višinsku, Petru 
Kunca, Valentinu Gelgotu, Saule 

Eidukonyte, Irena Laurušiene, 
Valentinu Kaplūnu ir kitais. Kon-
certuose skambėjo Johanno Sebas-
tiano Bacho–Charles’io Gounod, 
Camille’io Saint-Saënso opusai, 
pritaikytos Mikalojaus Konstan-
tino Čiurlionio kompozicijos, spe-
cialiai jai sukurti Anatolijaus Šen-
derovo kūriniai. 

Dabar tegu angelai jai skam-
bina dangiškomis arfomis, o Lie-
tuvos žemė tegu nepamiršta savo 
vaikų.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Lietuvos  muzikų  sąjun gos  nuotr .

In memoriam

T e a t r a s
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Laimė, vienaragiai vis dar egzistuoja
Meno knygų apžvalga

D a i l ė

Monika Krikštopaitytė

Knygų mugės proga nusprendėme 
apžvelgti 2019 m. ir ką spėjom iš 
2020 m. meno leidinių. Dalis jų jau 
aptarti leidinio puslapiuose, daliai 
dar teks palaukti (redakcija laukia 
leidinių). Akivaizdu, kad leidybiniai 
metai turtingi, todėl bus ir ką skai-
tyti, ir ką vartyti bei diskutuoti apie 
tai, kas yra knyga, kokių jų būna ir 
kaip dar galima tobulėti. 

„Diagraminės vaizduotės atla-
sas: žemėlapiai tyrimuose, mene 
ir edukacijoje“, sud. Lina Michel-
kevičė ir Vytautas Michelkevičius, 
dizainerė Laura Grigaliūnaitė. Vil-
niaus dailės akademija

Leidinys yra apdovanotas pa-
grindine Knygos meno konkurso 
premija (skiria Kultūros ministe-
rija) už originalų tarpdalykinio pro-
jekto rezultatų perteikimą knygoje, 
kitaip tariant, ji pripažinta gražiau-
sia metų knyga, o Laura Grigaliū-
naitė – geriausia knygos menininke. 
Tad leidinio ypatingai reklamuoti 
jau nebereikia, bet aptarti, kas už 
grožio, – būtina, juolab kad knyga 
skirta narplioti žemėlapių ir dia-
gramų dualizmui, kur ten dualiz-
mui – įvairiems daugialypumams 
ir sąlygiškumams. Ko gero, todėl 
knygoje labai daug kartų vartoja-
mas žodis „vaizduotė“. 

Knygą sudaro trys dalys: išimami 
ir išskleidžiami į ilgį žemėlapiai ir 
diagramos, kurie ramybės būsenoje 
gali būti vartomi kaip paprasti pus-
lapiai iš abiejų pusių, tada moksli-
nių tekstų blokas apie objektą, jo 
komplikacijas ir įdomybes bei tre-
čioji dalis – žemėlapiavimo eduka-
ciniai, t.y. taikymo, pavyzdžiai. 

Na aišku, kad tai nėra vakaro 
skaitalas. Regint turinio tirštį ap-
ima pagarbi baimė, kad visko nesu-
prasi, kad nėra pasaulyje tiek laiko, 
jog įsigilintum į šitiek paveikslėlių, 
kurie yra atskiri (vaizduotės) pasau-
liai. Tačiau tekstai guodžia, leidžia 
suprasti pagrindinius principus 
ir puslapis po puslapio esi įtrau-
kiamas į sąlyginumų metapasaulį. 
Netrukus sužinome, kad egzistuoja 
ištisa rūšis tyrėjų ir menininkų, ku-
riuos galima pavadinti diagramų ir 
žemėlapių maniakais! 

Švelniausias skaitytojui – Aldis 
Gedutis, jo tekstas išsklaido pasku-
tines baimes ir vedžiojasi po kiek 
žinomesnes žemes: pasakas, lite-
ratūrą, pojūčius, kuriuos gali atpa-
žinti. Pasako reikšmingai paprastų 
dalykų: „Jei norima ką nors paaiš-
kinti, sudaromas žemėlapis“, tačiau 

„žemėlapis kaip idėja tampa „bega-
line istorija“, kuri gali net neprasidėti, 
jei bus siekiama įtraukti visą įmanomą 
reikšmingą informaciją ar visus gali-
mus sluoksnius“. Tekstas kelia klausi-
mus, „kas yra žemėlapis – deskripcija 

ar naracija? Reprezentacija ar teks-
tas? Gamtos veidrodis ar konstruk-
tas?“ Galiausiai Gedutis apmąsto 
Jurgio Mačiūno Rusijos istorijos 
atlasą, kuris, regis, sukurtas tam, 
kad suprastum žemėlapio svyra-
vimo tarp žemės ir kosmoso esmę. 

Vienas iš sudarytojų – Vytautas 
Michelkevičius – bando „perkrauti“ 
žemėlapio sampratą, sako, kad greta 
įprastų asociacijų su žemėlapiu rei-
kia matyti ir žodžius, idėjas, spal-
vas, formas. Michelkevičiaus tekste 
girdimas dėstytojo tonas ir noras 
parodyti galimybes, taip pat jį ga-
lima įtarti priklausant tai žemėla-
piavimo maniakų rūšiai, kuri siekia 
save dauginti. Dar ima dingotis, kad 
dalis pavyzdžių (jaunų autorių) yra 
kažkaip išprovokuoti sudarytojų 
veiklos (dėstymas, ankstesnės kny-
gos, simpoziumai ir pan.). Iš trū-
kumų įvardinčiau, kad tekstuose 
yra kalbinio netolygumo, dalis pa-
vadinimų taip ir lieka angliški, dalis 
paslaugiai išversti skliausteliuose. 
Gyvenama anglakalbiame burbule. 
Tai ypač bado akis, kai vardinami 
leidiniai ištisomis pastraipomis. O 
svarbusis privalumas – kad tyrėjai 
ir menininkai dirba išvien.

Roberto Antinio (ne)monogra-
fija „Penki aidinimai – penkios 
galimybės“, sud. Robertas Antinis, 
Kotryna Džilavjan, Airida Rekšytė, 
dizainerė Airida Rekšytė. „Meno 
parkas“

Apie šią knygą kaip tik ir rei-
kia kalbėti iškart po „Diagrami-
nės vaizduotės atlaso“, nes joje 
knibžda idėjų žemėlapių, perfor-
mansų eskizų, žaidimo teksto kal-
bine ir grafine struktūra. Pirmoji 
pusė knygos atrodo pusiau pami-
šusi gerąja prasme, nes įvaizdina 
meno išlaisvėjimą atkūrus Nepri-
klausomybę. Laisvės siautulys lie-
jasi per kraštus, o Antinis – iš pri-
gimties labai artistiškas, į meninį 
veiksmą linkęs autorius – visu savo 
kūnu, balsu ir plastinėmis priemo-
nėmis tiria, liečia, apvolioja, trina 
pasaulį, lyg anksčiau būtų laikytas 
uždarytas, o dabar paleistas kvė-
puoti visais plaučiais. Antroji kny-
gos dalis netikėtai kur kas rimtesnė. 

Autorius prisistato, pasakoja, po to 
apie jo kūrybą kalba kiti. Taip leidi-
nys įgyja daugiau praktinės vertės 
ir padidina pažintinio bei akademi-
nio naudojimo potencialą. 

Viename iš tekstų Antinis pripa-
žįsta infantilumo (kurį formuluoja 
kaip gebėjimą nustebti) svarbą kū-
rybai ir savo asmeniui. Ir nors kny-
gos pradžioje ranka rašyto teksto 
gausa kreipia mąstyti apie moder-
nisto (gesto, originalo) sureikšmi-
nimą, kas gali atrodyti kaip praė-
jęs laikas, viską atsveria šiandien 
naujai aktualūs Antinio projektai 
su neregiais, su vaikais, su suau-
gusiaisiais – bendradarbiavimo 
formos per žaidimą, per patirčių 
apvertimą. Tuomet genijaus aš, aš, 
aš, aš apima ir suvokėją, atsiranda 
bendras patyrimas ir džiaugsmas. 
Tada visi darbai įgauna kvietimo 
veikti kartu atspalvį. Dvi knygos 
pusės labai kontrastingos, galbūt 
tai visai tiksliai atspindi ir autorių. 
Dar svarbiau, kad leidinys gali su-
vesti labai skirtingus skaitytojus, o 
tai irgi reikšminga funkcija. 

„Menas ir mes / Art and Us“, sud. 
Ugnė Bužinskaitė, knygos idėja ir 
dizainas – Viliaus Dringelio. VšĮ 
„Lewben Art Foundation“, VšĮ Lie-
tuvos išeivijos dailės fondas

Grožio konkurse irgi paminėta 
už inovatyvią dizainerio raišką, ji, 
ko gero, yra viena beprotiškiausių 
šiemet. Prieš Kalėdas gavusi do-
vanų albumą (fondo tradicija leisti 
po knygą metų gale), pavarčiusi 
pagalvojau, kad tie tai jau visai iš-
protėjo, kūrinius sudėjo ant mar-
gumynų, niekur nieko neparašyta, 
akys raibsta – ką su ja galima veikti 
apskritai? Bet ramiai verčiant iš ei-
lės nuomonė keičiasi. Puslapis po 
puslapio, be jokio teksto, net be pa-
vadinimų lyg žaibas tranko suprati-
mas, ką knygos kūrėjai daro. 

Atvarte varburgiškai derinami 
niekaip nesusiję kūriniai: čia pli-
kos rankos (Wladyslawo Niewia-
rowicziaus Magdalietės XIX a. ir 
Vito Luckaus nuogaliai), čia ilgas 
paskutinės vakarienės stalas (Patri-
cija Jurkšaitytė) ir mėsininkas tarp 
skerdienos (Neemija Arbit Blatas), 

murzinos šlaunys ir kitos šlaunys, 
aptemptos kelnėmis, XVIII a. šei-
mos portrete (nerašomi metrikai, 
pažiūrėsite patys – jie atskiroje rau-
donoje knygelėje, knygos kišenėje). 
Kai kurie puslapiai jungiami pagal 
motyvo atsikartojimą, kai kurie pa-
gal asociaciją, dar kiti pagal spalvą – 
kitaip tariant, jie kokiu nors būdu 
kalbasi. Yra ir pavienių darbų ar 
vieno autoriaus kūrinių grupėmis. 

Visuose puslapiuose po origi-
nalų grafinį ornamentą, pakištą po 
vaizdu. Dizaineris Dringelis paplu-
šėjo, neatsispyrė geismui išsiskirti 
(labiau už objektą), nors paprastai 
knygų menininkai tai laiko didžia 
nuodėme ir kultivuoja kuklumo do-
rybę. Tačiau šįkart jis laimi, knyga 
virsta švente. Raudonoje knygelėje 
vis dėlto yra tekstas. Čia Jolanta 
Marcišauskytė-Jurašienė trumpai 
nubrėžia kolekcionavimo Lietu-
voje gaires, papasakoja apie leidė-
jus, primena, kad „kultūra yra laisvė 
ir kuria laisvę“, o „kolekcininkas – 
žmogus, įsipareigojęs nesulaužyti 
susitarimo su meno kūriniu ir am-
žinybe“. Pagrindinėje knygoje įter-
piamos didesnių projektų ekspozi-
cijų nuotraukos. 

Tai kas čia per leidinys? Repre-
zentacinis-pramoginis. Tai beveik 
meno diskoteka. Spalvų ir formų 
šėlsmas, minia. Jei tai darytų aka-
deminė institucija ar kitus strategi-
nius planus deklaruojanti organiza-
cija, lengva būtų raityti klaustukus, 
bet „Lewben Art Foundation“ šven-
čia meną, švenčia veiklos jubiliejų, 
švenčia gyvenimą. Man tik norisi 
kelt taurę kartu.

Reinis Lismanis, „T_6031_
T6061_T8001“, dizaineris Gytis 
Skudžinskas. „NoRoutine Books“

Dar viena labai beprotiška knyga. 
Kaip visada „NoRoutine Books“ lei-
dykla į dienos šviesą paleido tik 99 
vienetų tiražą. Ši knyga irgi grožio 
konkurse buvo įvertinta: už skaitme-
ninio ir analoginio vaizdų sintezę 
komplimentai skirti Gyčiui Sku-
džinskui. Net nežinau, ar tai knyga. 
Formaliai yra kietas viršelis, pus-
lapiai, ISBN kodas. Bet jutimiškai 
tai labiau kažkas tarp architektūros 
(skylės viršelyje kaip blokinių namų 
dekore), saldainių dėžutės (skylės, 
kai saldainių nebelieka) ir ypač es-
tetiškos dovanos (popieriams šiugž-
dant turi išpakuoti nuotrauką). Tai 
labiau patirtis, kuri dar ir turi savo 
istoriją, angliškai surašytą į dvi 
trumpas pastraipas (teksto dau-
giau nėra). Tie plasnojantys spal-
voti puslapiai spalvas įgavo nuo 
senų, menininko Reinio Lismanio 
surinktų spausdintuvų kasečių, jų 
mechaniniai judesiai paversti spal-
vine poezija, kurios eilutės dėliojasi 
puslapiams persišviečiant. Knyga 
keri ir gąsdina, nes labai sunku ją 
apčiuopti žodžiais ir įprastomis 

sąvokomis. Jei ketinate ją įsigyti, 
būtinai nusipirkite ir baltas muzie-
jininko pirštines. Iš pusės žvilgsnio 
aišku, kad tai elitinio knygos meno 
pavyzdys. 

„Antanas Gudaitis. Tekstai ir 
vaizdai“, sud. Eglė Kunčiuvienė, 
Ema Mikulėnaitė, dailininkė 
Vida Kuraitė. Lietuvos nacionali-
nis muziejus

Knyga stora, didelė, joje labai 
daug teksto. Tai ne albumas, nors 
iliustracijų nemažai. Kaip per kny-
gos pristatymą teigė menotyrininkė 
Jolita Mulevičiūtė, parašiusi leidi-
niui tekstą, pavadintą „vietoj įžan-
gos“, visuma primena enciklopediją. 
Mat pateikiami tekstai yra gana 
įvairios prigimties, įtraukiantys 
galybę žmonių ir įvykių. Pagrin-
diniame skyriuje pasakojamas žy-
maus tapytojo Antano Gudaičio gy-
venimo ir kūrybos kelias pamečiui 
pasitelkiant įvairius dokumentus. Šį 
labai sudėtingą audinį papildo teks-
tai apie Gudaičio kūrybą, Gudaičio 
tekstai apie menininkus, meno gy-
venimą Lietuvoje, apie meną, kū-
rybą, tapybos mokymą, apie savo 
kūrinius. Po to geras pluoštas įvai-
rių meno veikėjų atsiminimų, me-
nininko laiškai, šeimos prisimini-
mai ir laiškai, galiausiai testamentas. 

Sudarytojos (Kunčiuvienė yra 
Gudaičio dukra), įvardinusios sau, 
kad negali apibendrinti Gudaičio 
kūrybos, siekė pasitelkti kūrėjo 
amžininkus, leisti kalbėti Gudai-
čio aplinkai. Nors Mulevičiūtė pri-
sipažino, kad gavusi šūsnį tokios 
įvairios medžiagos nerimavo, nes 
nebuvo aišku, kas iš to gali išeiti, 
pamačiusi leidinį džiaugėsi, kad 
bendra struktūra yra visiškai šiuo-
laikiška – organiškai sutelkianti 
įvairius šaltinius. Menotyrininkė 
net įžvelgė galimybę, kad galbūt ši 
knyga iš dalies gali atlikti supažin-
dinimo su Gudaičiu funkciją, kurią 
turėjo teikti neįgyvendintas Gudai-
čio testamentas – atvira visuomenei 
menininko studija-muziejus. Visiš-
kai pritariu Mulevičiūtės mintims 
apie turinio struktūros šiuolaikiš-
kumą, knyga tikrai masina, vidi-
niuose puslapiuose medžiaga sudė-
liota puikiai, tik gaila, kad išorinis 
leidinio drabužis šiam naujumui 
neantrina, o atrodo gana tradiciš-
kai, net senoviškai. 

Pačios knygos istorija panaši į tri-
lerį, trukusį dvylika metų, tai apra-
šyta pratarmėje. Dalis atsiminimų 
autorių patys jau mirę. Per tą laiką 
knyga gerokai pasipildė, buvo su-
brandinta, medžiaga neįtikėtinai 
detalizuota. Iškart į akis krinta is-
torinė sėkmė, kai puikus tapytojas 
ir elegantiška asmenybė įgyja žentą, 
kuris yra puikus fotografas, ir dar 

N u k elta į  9  p s l .

Sudarytojai su „Diagraminės vaizduotės atlasu“
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linkęs su meile ir menine optika 
fiksuoti kasdienybę, žmones (Algi-
mantas Kunčius). Todėl knyga šiek 
tiek ir filmas, ir puikus fotografinis 
pasakojimas: Kunčius yra padaręs 
visą seką tiesiog epinių, tipingų Gu-
daičio nuotraukų, jos nesurežisuo-
tos. Nuotraukomis rūpintasi ir iki 
lemtingų aplinkybių. Matome, kaip 
Gudaitis laikui bėgant keičiasi nuo 
žavingo jaunuolio, pozuojančio my-
limame Paryžiuje, iki garbaus pro-
fesoriaus, kurį dauguma prisimena 
su pagarbos jausmu. Kaip žmogų ir 
kaip legendą.

Atskirai norisi patyrinėti parodų 
katalogus ir parodų knygas bei spektrą 
tarp jų. Brandžiose Europos ša-
lyse su sena elitinio meno tradicija 
parodų katalogai dažnai primena 
knygas, nes dirbama siekiant gy-
lio, vengiama nepritekliaus provo-
kuojamos kiekybės. Manoma, kad 
parodų katalogai turėtų būti ne 
mažiau rimti tyrimai, išsamiai pri-
statantys ir savo objektą, ir parodos 
idėją, ir net kontekstą, plačiau arba 
prasmingai papildantys ekspoziciją. 
O, ko gero, svarbiausia – katalogai 
turi tapti laiko kapsule kūriniams, 
ekspozicijai ir svarbiausioms jos idė-
joms, kai šių nebelieka. Tokių parodų 
knygų Lietuvoje dažniau pasitaiko 
solidžiose institucijose, kur ir paro-
dos veikia ilgiau, ir užmojai ambi-
cingesni. Lekiančiame galerijų gyve-
nime puikus albumas retai pasitaiko, 
bet būna išimčių. 

„Petras Repšys. Piešiniai“, sud. Kris-
tina Kleponytė-Šemeškienė, Jurga 
Minčinauskienė, dizaineris Gedas 
Čiuželis. Vilniaus grafikos meno 
centras

Tai labai profesionaliai pareng-
tas dvikalbis (ir anglų kalba) Petro 
Repšio piešinių nuo pačių anksty-
viausių, įtraukiant svarbiausius eta-
pus ir projektus, parodos katalogas, 
kuris veidrodiniu būdu atspindi 
parodos kūną ir tekstus. Tai klasiki-
nis parodos dokumentas. Gedo Čiu-
želio nepriekaištingai sutvarkytas 
knygos vidus, rastas patrauklus link 
kvadrato artėjantis formatas, vir-
šeliui parinktas piešinys tušinuku, 
o tai suteikia lengvumo. Justi Rep-
šio kūrybinis gaivalas, jaunatviška 
energija; spalvos mėlynumas atpa-
žįstamas kone fiziškai, nes susijęs su 
rašymo patirtimi – tai mums žada 
tekstą. Ne tik žada, gerus tekstus 
randame viduje, per juos piešinių ir 
eskizų pluoštai (per kuriuos Repšys 
vaikščiojo, o Gudaitis liepė saugot – 
skaičiau knygoje apie Gudaitį) virto 
grupėmis, etapais, pasakojimais. 
Katalogas-knyga žavi ne ypatingu 
naujumu, o tobulu atlikimu. 

Gintautas Trimakas, „Išėjimai / 
Exits, fotoalbumas“, sud. Ugnė Ma-
rija Makauskaitė, dizaineris Gedas 
Čiuželis. Šiuolaikinio meno asociacija

Tai vienos nuotraukų serijos al-
bumas su išsamesniu analitiniu 
tekstu ir pokalbiu su autoriumi 
knygos gale. Atrodytų, viskas čia 

aišku, paprasta, gal net nieko ypa-
tingo. Bet daugybė subtilybių ir 
niuansų daro šį albumą ypatingą. 
Pradedant atspalviais. Sidabro mė-
lyna suskamba su vieninteliu (van-
denyno gelmės mėlynumo) spal-
votu puslapiu, perkelia į nuotaiką 
ir spalvinę gamą, būdingą pajūriui. 
O tada mes perduodami nespalvo-
tiems, bet tarsi žalsvai rusvo tono 
turintiems Juodkrantės išėjimams 
prie jūros. Ar kas dar nežinojo, kad 
Trimakas yra spalvų, atspalvių ir jų 
pavadinimų maniakas? 

Dvinariai vaizdai – jūros vaizdas 
ir laiptų, kuriais ateita, vaizdas – vei-
kia tarsi geba pasukti galvą, o tai 
suteikia jausmą, kad gali aprėpti 
daugiau, bet tas daugiau tampa 
kukliai menkas leidžiant mintims 
aprėpti aplinkos kismą ir net prie 
jūros puikiai jaučiamą laiko struk-
tūrą. „Northern Gallery Robinson“ 
direktoriaus Alistairo Robinsono 
tekste Trimako „Išėjimų“ ciklas 
peržvelgtas, regis, visais įmanomais 
aspektais: kaip filosofinės erdvės, 
fotografijos be įvykių, fotografi-
jos kaip įvykio savaime, romanti-
nio konceptualizmo, laiko įspaudų, 
laiko ir tylos sampratų ir t.t. Na-
cionalinės dailės galerijos vadovė, 
menotyrininkė Lolita Jablonskienė 
apklausdama menininką atliko kitą 
skaitytojui svarbų vaidmenį, plates-
niais klausimais suteikė konteksto: 
užsiminė apie ankstesnius darbus, 
serijas. Trimako atsakymai rodo, 
kad menininkas nori galvoti ir nu-
pasakoti apie save kaip apie labai 
vientisą reiškinį, kurio „fotografijų 
istorija yra tam tikra sukibusi gran-
dinė“. Man patinka Trimako istori-
jos ir jų jungties taškai, bet patinka 
ir kadro rėmai atspaustose nuotrau-
kose, ir atsitiktinumai, kuriais pats 
autorius džiaugiasi. Pokalbis labai 
vertingas dar ir tuo, kad galima 
sužinoti svarbių detalių, rasti at-
sakymų į įsisenėjusius klausimus, 
pavyzdžiui, kodėl jis rodo rėmelius, 
nes tai garantas, kad buvo panaudo-
tas visas kadras, o ne kokia nors jo 
dalis. Ir tai iš esmės reiškia, kad vis-
kas buvo numatyta, išjausta, laiku 
paspausta, – meistrystė.

„Gyvūnas – žmogus – robotas“, 
parodos katalogas, sud. Erika Grigo-
ravičienė, Ugnė Paberžytė, dizaine-
rės KlimaiteKlimaite. MO muziejus 

Šis leidinys yra labiau klasiki-
nis katalogas, atkartojantis paro-
dos skirsnius, tačiau jis papildytas 
įvairių sričių autorių tekstais (savo 
temomis rašo Agnė Narušytė, Eglė 
Rindzevičiūtė, Audronė Žukaus-
kaitė, Lukas Brašiškis, Rūta Sargau-
tytė, Ursula Damm, Jonas Kubilius), 
kurie gyvūno ir žmogaus, žmogaus 
ir dirbtinio intelekto santykius pa-
pildo aspektais, tiesiogiai gal ir 
nesusijusiais su parodos vaizdais. 
Vaizdotyra susidomėjusios meno-
tyrininkės Erikos Grigoravičienės 
sumanyta parodos struktūra re-
miasi motyvo atsikartojimu, plė-
tote bei telkinio galimybe, vaizdai 
provokuoja temas, todėl ir knygos 
struktūra tapo artima minčių že-
mėlapiui ar idėjų medžiui. Kitaip 
tariant, klasikinę knygos struktūrą 
perdengia nukrypimai-išplėtimai. 

Dizaineres Klimaites galima buvo 
iškart pažinti iš leidinio viršelio – 
joms būdinga iš šrifto / teksto kurti 
vaizdą, mėgautis raidžių kuriamo-
mis struktūromis. Šį kartą raidės 
virto ažūriniu ornamentu ir langu 
į kūrinio reprodukciją. Viršelis la-
bai šiuolaikiškas, ryškus, traukian-
tis keliais gyliais ir labai daug ža-
dantis, tačiau rasčiau ką prikišti 
vidiniams puslapiams – jie atrodo 
kaip iš kitos knygos, kalbant apie 
santykį su viršeliu ir skirtingų sky-
rių apipavidalinimą. 

„Rūšių atsiradimas. 90-ųjų DNR“, 
parodos katalogas, sud. Danguolė 
Butkienė, Vaidas Jauniškis, Miglė 
Survilaitė, dizaineris Liudas Pa-
rulskis. MO muziejus

Šio katalogo pirmas tiražas buvo 
kaipmat išpirktas, žmonės tarė savo 
žodį. Žmonės apskritai labai susi-
jaudino pamatę tai, ką gali atpažinti 
kaip savo gyvenimo dalį. Tai psi-
chologiškai paaiškinama. Sužibo 
viltis, kad Gariūnų tema atves visą 
naują sluoksnį meno žiūrovų. Betgi 
tuomet turguje dirbo medikai, fizi-
kai, chemikai, kibernetikai (ir daug 
kitų aukštųjų mokslų atstovų), jie 
gali ne ateiti, o tik sugrįžti. Be abejo, 
žiūrovai šiek tiek susivaidijo dėl to, 
kokie tie atsiminimai turėtų būti 
(kurgi ta svaigi laisvė, vien Gariū-
nai), kur akcentai (serialas „Gi-
minės“ ir Lynchas, vajė), ko nėra 
(meno irgi buvo!! https://www.7md.
lt/tarp_disciplinu/2019-12-20/Meno-
irgi-buvo), ko negalima (kas čia per 
žmonių rūšys?). Menininkui pa-
kliūti į MO tapo nebe taip solidu, 
juk ten rodo net džinsus ir beretes, 
tai nebe išrinktųjų Olimpas. 

„Rūšių atsiradimas. 90-ųjų DNR“ 
atveju yra labiau knyga nei kata-
logas, nes ji neatkartoja parodos, 
o pildo atsiminimus kitų autorių 
tekstais, mėgina pabrėžti kuratorių 
sumanytus akcentus – pavyzdžiui, 
klastotės svarbą 10-ajame dešimtme-
tyje išreiškia leidinio nugarėlėje 
suklastoti pagyrimai, kurie atrodo 

„kaip užsienietiški“. Mane, kaip ir 
Pukytę, trikdo, kad į meno poky-
čius pažiūrėta pro pirštus, nes jie 
buvo ryškūs, esminiai ir kupini vel-
niškai gerų istorijų, ir jos tikrai nėra 
visos surašytos į „(Ne)priklausomo 
šiuolaikinio meno istorijas“, du to-
mus (sud. Vytautas Michelkevičius, 
Kęstutis Šapoka.LTMKS, 2011, 2015), 
jie toliau pūva garažuose ir laukia 
neapsikentusiųjų iniciatyvų. Kny-
goje atsirado vietos ir menotyri-
ninkams, todėl dailės gedėtojų 

liūdesys kiek apmalšintas. Šitas 
leidinys – labiau kaip atsiminimų ir 
minčių sprogimas, dėmesys meta-
mas tai ten, tai kitur, vyrauja emoci-
jos, jos ir kurstomos. Tai anaiptol ne 
tyrimas, ne apibendrinimas, o tarsi 
didžiulės grupinės terapijos seansas, 
kuris, tikiuosi, primins visiems da-
bartinių rūšių aukštuomenės nau-
jadarams, kad šaknys buvo jei ne 
bendros, tai labai arti viena kitos. 

Karolina Jakaitė, „Šaltojo karo 
kapsulė. Lietuvių dizainas Londone 
1968“, dizaineriai Laura Grigaliū-
naitė ir Julijus Balčikonis. Leidykla 

„Lapas“
Ši knyga taip pat Kultūros mi-

nisterijos apdovanota, dizainas iš-
skirtas „už skirtingų objektų visu-
mos suvaldymą“. Knygos turinys 
irgi susijęs su Nacionalinėje dai-
lės galerijoje vykusia paroda „Lie-
tuva. Londonas. 1968. Lietuviško 
dizaino odisėja“ (kuravo Jakaitė, 
Balčikonis), o visa tai – su kantriai 
keletą metų brandinta menotyros 
moksline disertacija, temos ty-
rimas truko 10 metų. Vartant šią 
knygą mane keri keli dalykai. Pir-
miausia, tai šiais laikais retas gylis. 
Antra, bet ne mažiau svaigu – kad 
atsiranda nepriklausoma leidykla, 
kuri užsiima aukšto intelektinio ly-
gio leidyba. Galima pradėti tikėti 
vienaragių egzistavimu. Kai moksli-
nes disertacijas ir monografijas pa-
traukliomis knygomis verčia tam 
skirtos institucijos, tai yra viena, 
tačiau kai šia nišine, galimai ne 
itin pelninga veikla užsiima nieko 
neįpareigojama leidykla, tai jau vi-
suomenės brandos požymis. Su tuo 
sveikinu ir leidyklą, ir visuomenę, 
ir puikius autorius. 

Kitas dalykas, kuris keri, yra Ka-
rolinos Jakaitės geba per praktiškai 
vieną ir gana siaurą įvykį atskleisti 
visą klodą. Knygos objektas yra 
Londone 1968 m. vykusi Sovietų 
Sąjungos pramonės ir prekybos 
paroda, kurioje „šalia pagrindi-
nės, Šaltojo karo varžybų nuotaiką 
atspindinčios, kosmoso temos 
tais metais dėmesys buvo sutelk-
tas į Pabaltijo respublikų prista-
tymą“. Pirma reakcija – „nieko 
apie tai neišmanau, tai su manim 
nesusiję, ko gero, nuobodu“. Ja-
kaitė įtraukiančiais sakiniais tokią 
nuostatą be gailesčio nužudo dar 
įžangoje. Skaitytojas tampa tyri-
nėtojos partneriu, jam patikimos 
detalės, kurios ilgainiui susijungia 
į išvadas. Procesas patiriamas kaip 
šnipų detektyvas, kai per daiktus, 

pasakymus, iškarpas, kūrėjų por-
tretus prieini ten, kur matosi dides-
nis Šaltojo karo vaizdas, valstybinės 
vizijos ir kūrėjo galimybės. Tai nėra 
specialisto knyga specialistui. Tai 
puikaus dizaino pasakojimas apie 
laiką, žmones, skirtingas aplinky-
bes, įvykius ir netikėtas sąsajas. 

Keri padėkų skyrelis, išvardintų 
žmonių kiekis rodo ne tik darbo ap-
imtį, bet ir autorės visapusišką dė-
mesingumą. Autorė keliskart ak-
centuoja empatijos svarbą siekiant 
suprasti dizaino istoriją, žmonių 
sprendimus, kalba apie gebą įsi-
jausti. Be to, kad mums papasa-
kojama beveik nežinoma konkreti 
(eksportinė) istorija, knyga yra ir 
apie Istoriją konceptualiuoju as-
pektu, apie pasakojimus, kurie 
mus lemia. Papasakojamos pavil-
jono rengimo, eksponavimo detalės, 
pateikti atsiliepimai, Tado Baginsko 
nuotraukos ir įspūdžiai iš Londono, 
sugrįžimo nuotaikos. Tai atskira vi-
sata, kuri byloja apie fantastišką įsi-
jautimą. Man knyga atrodo stulbi-
nanti. Gal pagrindinio teksto šriftas 
galėtų būti vos vos didesnis. 

Rasa Antanavičiūtė, „Menas ir 
politika Vilniaus viešosiose erdvėse“, 
monografija, dizainerės Jonė Miš-
kinytė, Laura Varžgalytė. Leidykla 

„Lapas“
Leidykla „Lapas“ pernai išleido 

knygą, kurią reikėtų dovanoti kiekvie-
nam Kauno merui ir jo komandai, 
kad gerai suprastų, iš ko padary-
tas Kaunas (sud. Marija Drėmaitė, 

„Optimizmo architektūra, Kauno fe-
nomenas 1918–1940“), o šiemet pasi-
rodė Rasos Antanavičiūtės mono-
grafija, kuri turėtų būti privaloma 
Vilniaus savivaldybės darbuoto-
jams. Pirmoje minėtoje knygoje 
Kauno architektūra kelia pasidi-
džiavimą, rodo staigų valstybei 
reikalingiausių pastatų atsiradimą, 
modernaus miesto gimimą, o An-
tanavičiūtės knygoje tiek džiugesio 
nerasime – Vilnius nuolat buvo var-
ginamas įvairių režimų noro pažy-
mėti teritoriją. Tiesa, dėl abiejų 
miestų šiomis dienomis vienodai 
liūdna, nes paveldosaugos, viešojo 
intereso, estetines, gamtosaugines 
ir bendruomenių vertybes buldoze-
riu šluoja medžių pjovėjų-sodintojų 
ir trinkelių klojikų poreikiai, kar-
tais leidžiama šiek tiek pasireikšti 
ir ideologinėms aspiracijoms ką 
nors įamžinti, bet tik tuomet, jei 
projektą apjuosia trinkelių aikštė su 

Atkelta iš  8  psl .
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D a i l ė

„Su-menėjimo“ takais
Parodų Vilniuje apžvalga

Laimė, vienaragiai vis dar egzistuoja
Atkelta iš  9  psl .

„kvadratiniais“ sodinukais. Antana-
vičiūtės knyga leidžia pajusti, kad 
valdžių pageidavimų, propagandi-
nių programų vietą uždominavo 
verslo interesai. Nepaisant to, au-
torės disertacija ir kaip jos rezulta-
tas paroda („Paminklai, kurių nėra. 
Pasivaikščiojimas po Vilnių“, NDG, 
2011) bei ši monografija prieina iš-
vadą, kad paminklų gyvenimas Vil-
niuje ne ilgesnis nei žmogaus. 

Kita iš viltingų išvadų sako, kad 
„kuo svarbesnis įamžinamasis 
objektas, kuo laisvesnė santvarka, 
kuo atkakliau bandoma rasti vi-
siems balso teisę (...), tuo sunkiau 

įgyvendinti įamžinimo sumany-
mus“. Tuomet reikėtų manyti, kad 
ilgalaikis Lukiškių aikštės projekto 
strigimas savotiškai reiškia valsty-
bės ir visuomenės demokratiškė-
jimą, tačiau ką apie tuos pačius vei-
kėjus sako ūkiškas daugelio miesto 
centrinių ir necentrinių aikščių 
skubus „patvarkymas“ trinkeliniu 
stiliumi? 

Knyga nepaprastai įdomi pasa-
kojimais, kurių kitaip ir nesužino-
tume (pvz., kaip poetui Adomui 
Mickevičiui skirtą laikiną skulp-
tūrą nusinešė ledonešis), ir vaiz-
dine medžiaga, kurią sudaro Vilnių 

mylėjusių fotografijos klasikų nuo-
traukos, miesto planai, konkursų 
eskizai, proginės nuotraukos, atvi-
rukai ir kt. Miestas atsiveria kaip 
pulsuojanti, kintanti erdvė, kaip 
politinių žaidimų arena. Keista ste-
bėti vietas, kurias tarsi žinai, bet su-
pranti, kad pusė vaizdo atstovauja 
visai kitam ideologiniam konteks-
tui, kurio jau nebėra. Visiškai lo-
giška, kad knyga sulaukė Vilniaus 
klubo premijos. 

Aptariant knygą kaip objektą, pa-
žymėtina daug privalumų: patogiai 
ir išvaizdžiai sutvarkytas tekstas 
bei vaizdinė medžiaga, išradingas, 

iškalbingas ir turiniui adekvatus 
viršelis, skirtukas su skulptūros 
figūros fragmentu, kuris byloja 
net priešiškų režimų memoriali-
nių skulptūrų supanašėjimą ne-
priklausomai nuo laiko (pelnytas 
akmuo dabarties paminklų statyto-
jams). Nelemtingus trūkumus pa-
minėčiau du. Atrodo, nėra iki galo 
aišku, ar knyga turėjo tapti patrau-
klesne plačiam skaitytojų ratui di-
sertacijos versija, ar likti moksliniu 
įrankiu. Kitas atsiliepimas dizaine-
rėms: tekstas ant gana tamsios pil-
kos – kančia akims, gerai, kad jo ten 
ne per daugiausia. Nepaisant nieko, 

Rita Mikučionytė

Taip jau nutiko, kad pastaruosius 
vasario savaitgalius teko įsilieti 
į norinčiųjų „su-menėti“ gretas. 
Žmonių, lankančių dailės galerijas, 
gausa nuoširdžiai pradžiugino. Gal 
čia kaltas ir pavasarėjantis oras, o 
gal tradicija tampantis renginys ir 
galimybė pasivaikščioti po parodas 
kartu su jų autoriais – kuratoriais, 
menininkais. Tad įprastą komfortą 
vienai pabūti šalia kūrinio teko pa-
miršti, nors kartais šios būsenos la-
bai trūko.

Ypač netrikdomos ramybės ir su-
sikaupimo atmosferos stigo („me-
nėjantieji“ vis ėjo ir ėjo) tapytojų 
Jovitos Aukštikalnytės-Varkule-
vičienės ir Andriaus Zakarausko 
parodose. Galbūt ir dėl to, kad iš 
anksto įsivaizdavau, jog turėsiu 
progą išjausti tam tikrą abiejų tapy-
tojų skirtingais keliais perteikiamą 
vaizdų sakralumą kaip žengimą 
anapus paveikslo ribų per ženkli-
nes struktūras ir figūrinio siužeto 
universalijas. Bet kuriuo atveju šių 
autorių kūryba mane traukia atvira 
anapusybės pajauta, apsireiškian-
čia ir abstraktumo magija, ir vidinio 
veiksmo įtampa.

Jovitos Aukštikalnytės-Var-
kulevičienės paroda „Daiktai ir 
reiškiniai“ Pamėnkalnio galeri-
joje šįkart išsiskiria ypatinga vie-
numa, daiktiškų užuominų ir abs-
trahuotų kompozicijų nedaloma 
derme. Tarsi autorė perprastų že-
miškų daiktų ir reiškinių prigimtį, 
nujaustų, kas slypi už žodžių, kaip 
slėpiningoje „Apreiškimo“ tyloje. 
Man „Daiktai ir reiškiniai“ – savo-
tiškas ankstyvojo italų renesanso 
ir art informel tapybos tradicijų ly-
dinys, tarsi Fra Angelico ir Antoni 
Tapieso atrasti sielos gestai. Atrodo, 
lyg būčiau užklydusi į Jovitos šven-
tyklą ir žvelgčiau į didžiuosius al-
torinius paveikslus, vis atrasdama 
ant kolonų ir šoninėse sienose 

sugrupuotas „stacijas“. Manau, 
kad parodos pavadinime (anglų k. 

„Things and Phenomena“) užko-
duotas visuminis kūrėjos žvilgsnis 
apima vienu metu tiek daug, kad 
konkrečių darbų „vardai“ nebe-
tenka reikšmės.

Buvo nepaprasta vienu ypu iš-
jausti parodos visumą ne tik dėl 
stipraus atskirų Aukštikalnytės-
Varkulevičienės paveikslų krūvio, 
bet ir dėl sumaišties apžiūrint eks-
poziciją (kažkas fotografavo, kaž-
kas garsiai replikavo, kažkas vaikš-
čiojo šalimais). Kita vertus, tai gan 
dėsninga, ypač saulėtą šeštadienį 
miesto centre kaip neišvengiamai 
išverstas parodos sumanymo pa-
mušalas – aplinkos daiktai ir reiš-
kiniai iškyla į paviršių... Būtinai 
čia dar grįšiu, ieškodama tylios 
vienumos.

Eidama į Andriaus Zakarausko 
parodą „Stories From Before“ Radvilų 
rūmų vidiniame kieme labai norė-
jau pamatyti naujausius tapytojo 
darbus. Man įdomu stebėti jo ta-
pybos kaitą atsispiriant nuo tamsos 
ir judant link šviesos pasaulio, gry-
ninant tyros būties pojūčius, tačiau 
nevengiant žemiškų aistrų ir konf-
likto. Reiktų nepamiršti ir „The Ro-
oster Gallery“ pastangų pristatyti 
savo menininkus. Manau, galerijos 
komandos indėlis rengiant savitas 
įvairių parodų ekspozicijas ir kryp-
tingai jas viešinant yra neabejotinas 
šios privačios institucijos privalu-
mas. (Ir šįkart galerijos atstovė ne 
tik maloniai suteikė visą tiesioginę 
informaciją apie parodą, bet ir pa-
pildomai supažindino su autorių re-
prezentuojančiais leidiniais.) 

Pakiliai nuteikia Andriaus Za-
karausko produktyvumas – eks-
pozicijoje „Stories From Before“ 
pristatoma dešimties paveikslų, 
sukurtų 2019–2020 m., kolekcija. 
Joje ir efektingos daugiafigūrės 
kompozicijos, ir netikėtai išekspo-
nuotos nedidelės drobės. Mane vis 
dar persekioja pereinamos būsenos 

jausmas, tarsi autorius pamažu iš-
sigrynintų dabartinio „savojo aš“ 
galias. Tikiuosi, dar po vienos ki-
tos Zakarausko naujausių kūrinių 
parodos galėsim kalbėti ne tik apie 
daugiakalbę figūrų pusiausvyrą, bet 
ir apie naujai atrastus faktūrų kloji-
nius. Kol kas man paveikslų pavir-
šių ritmika ne visur tolygiai paveiki, 
kai kur labiau išoriškai dekoratyvi. 
Manau, neatsitiktinai paveikslų pa-
vadinimuose dominuojantis „potė-
pis“ yra lyg nuoroda, kur link dabar 
orientuotas tapytojo kūrybos pro-
cesas. Ypatingas taktiliškumas (man 
tai toks didžiulis noras paliesti kū-
rinio paviršių), manau, labiausiai 
atsiskleidžia Andriaus Zakarausko 
paveiksluose, kurie yra eksponuo-
jami ant išdidintų jų pačių repro-
dukcijų („Žalias potėpis“, „Plaukų 
potėpis“, abu 2019) ar ant mobilios 
platformos („Išsiųstas potėpis“, 
2019). Paroda ne tik intriguojanti, 
bet ir kamerinė lyg maža sakrali 
sala, kurioje pasakojamos žmogiš-
kosios būties istorijos.

„Su-menėk“ organizuojamų gyvų 
susitikimų su menininkais ir parodų 
kuratoriais panorama šįmet yra 
plačiašakė ir įvairialypė. Teko da-
lyvauti keliuose renginiuose, kur 
nuoširdūs pokalbiai su autoriais 
dažnai atskleidė reikšmingas kūri-
nių detales. Galerijoje „Kairė–de-
šinė“ savo parodas pristatė tapytoja 
Arūnė Tornau ir skulptorius Simo-
nas Dūda. Abiejų menininkų eks-
pozicijas netikėtai sujungė reliktai 
iš Labanoro. 

Arūnės Tornau instaliacinio po-
būdžio paroda „Donorai“ taikliai 
įprasmino autorės kūryboje šian-
dien aktualią mirštančio miško 
idėją. Rasti seni aprūdiję pušų sa-
kinimui sovietmečiu naudoti pil-
tuvėliai, rusvais, žalsvais ir mels-
vais atspalviais jautriai nutapyti 
abstrahuotų medžių šešėliai ir 
gamtininko Andriaus Gaidama-
vičiaus garso pasakojimas ritmiš-
kai susipynė į vientisą egzistencinį 

pasivaikščiojimą po senąją girią. 
Autorės asmeniniai išgyvenimai ir 
kūrybos niuansai, kuriais ji atvirai 
ir nuoširdžiai pasidalijo, sudomino 
daugiasluoksniškumu.

Naujausias Simono Dūdos skulp-
tūros projektas „Radinys“ buvo vi-
siems džiugus atradimas – „knyga“ 
iš kadaise Užupyje susirinktų senų 
durų ir ant senovinių medinių ro-
gių iš Labanoro sodybos sudėliotos 
mažos bronzos skulptūrėlės greta 
autoriaus rastų objektų linksmino 
ne vieną parodos lankytoją. Para-
doksalus mažosios skulptūros ir 
ready-made, found art arba trash 
art sugretinimas, viena vertus, pro-
vokavo žaisti – kurti savąsias siurre-
alias artefaktų atsiradimo istorijas, 
kita vertus, skatino ieškoti bendra-
kultūrinių paralelių. Švelnios ironi-
jos, absurdo, Fluxus veiksmų kupini 
eksponatai ne tik išryškino Simono 
Dūdos kūrybos prioritetus, bet ir 
atskleidė režisūrines menininko 
užmačias formuojant ekspozicijos 
erdvę (vienos rogės kabo erdvėje), 
taip pat sutelkiant dėmesį į mažųjų 
bronzos liejinių autentiškumą.

Galerijoje „Arka“ grupinę parodą 
„Figūra 2020. Piešinys / kūrinys“ 
pristatęs vienas jos organizatorių 
Arturas Aliukas aptarė eksponuo-
jamų piešinių ypatumus, apskritai 
akcentavo piešimo iš natūros speci-
fiką, pabrėždamas kiekvieno pieši-
nio išskirtinumą. Ėjau čia, nes kas-
kart susiduriu su norinčia išmokti 
piešti jaunuomene. Vis dėlto man 
liko dvejopas įspūdis – sutinku, 
piešti iš natūros gali ir moka ne 
kiekvienas, tad išskyrus eksponuo-
jamus pavyzdinius Arturo Aliuko, 
Pauliaus Juškos, Gitenio Umbraso, 

Rimvydo Mulevičiaus, Žygimanto 
Augustino, Ugnės Žilytės ir dar ke-
lių autorių piešinius nelabai ką ra-
dau, o dažnai jaučiausi lyg siaubo 
kambaryje.

Ko gero, didžiausiu praėjusio 
savaitgalio įvykiu tapo parodos 

„Galva su daug minčių“ (kuratorės 
Neringa Bumblienė, Julija Fomina, 
Virginija Januškevičiūtė, Ūla Tor-
nau ir Asta Vaičiulytė) atidarymas 
ŠMC. Seniai čia mačiau tiek žmo-
nių – ekskursijos, performansai, 
edukaciniai užsiėmimai vaikams. 
Per sekmadienio ekskursiją, kurią 
vedė Neringa Bumblienė ir Asta 
Vaičiulytė, savo naujausius darbus 
pristatė menininkai Eglė Ridikaitė 
ir Ianas Damerellas.

Paroda išskirtinė, suformuota 
laisvo kvietimo principu, tad 
įdomi tiek institucijos strategijos, 
tiek meno aktualijų požiūriu. Vis 
dėlto baigsiu tuo, kuo pradėjau – as-
meninėmis nujaučiamo sakralumo 
paieškomis. Po pirmojo kelių va-
landų apsilankymo ŠMC atradau 
du savo ieškojimų atskaitos taškus. 
Tai ilgai Japonijoje gyvenusios Ny-
derlandų menininkės Mariannos 
Maruyama daugialypis projektas 

„Permissions AKA Loving with 
Both Hands“ (nuo 2019) iš dalies 
ir apie mobiliuoju telefonu išvieši-
namą „šventą“ privatumą, taip pat 
VDA skulptūros antrakursės Gre-
tos Eimulytės videoinstaliacija su 
garsu „Notre Dame“ (2019), kur 
panaudotas internete rastas nufil-
muotas Paryžiaus Dievo Motinos 
katedros gaisro fragmentas lyg pra-
našiška vizija – pa(si)skolinta iš vi-
duramžių mito apie ugnimi alsuo-
jantį siaubūną.

džiūgauju dėl reikšmingų kolegės 
praėjusių metų pasiekimų (Lietu-
vos paviljono, laimėjusio „Aukso 
liūtą“ Venecijos meno bienalėje 
komisarė, Vyriausybinės premi-
jos laureatė, nauja Lietuvos dailės 
muziejaus direktoriaus pavaduo-
toja, asmuo, reikšmingai prisidė-
jęs prie Vilniaus miesto muziejaus 
kūrimo), žaviuosi jos įžvalga ir 
gebėjimu dirbti aktualiai dar nuo 
2010-ųjų. Kitaip tariant, knyga be 
galo aktuali ir dėl destruktyviai ak-
tualaus objekto, ir dėl pelnytos 
sėkmės sulaukusios autorės paži-
nimo galimybės.

Andrius Zakarauskas, „Stories From Before“ „The  Rooster  Gal l ery“ nuotr .
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Manifestas kitokio žvilgsnio garbei
Céline Sciamma apie „Liepsnojančios moters portretą“

K i n a s

Liko mėnuo iki „Kino pavasario“ 
pradžios. Šią savaitę pradedame 
pažindinti su garsiausiais ir origi-
naliausiais šių metų festivalio fil-
mais bei jų autoriais. Programoje 

„Kritikų pasirinkimas“ bus paro-
dytas prancūzų režisierės Céline 
Sciamma filmas „Liepsnojančios 
moters portretas“ („Portrait de 
la jeune fille en feu“, Prancūzija, 
2019). Filmo premjera įvyko per-
nai Kanuose, o Sciamma gavo ap-
dovanojimą už geriausią scenarijų. 
Režisierė gimė 1978 m., kino mo-
kykloje „La Femis“ studijavo sce-
narijų rašymą. 2007 m. debiutavo 
pilno metražo filmu „Vandens lelijos“ 
(„Naissance des pieuvres“) – pasa-
kojimu apie tris mergaites, sinchro-
ninio plaukimo komandos nares, ir 
jų jausmų pabudimą. Filmas pelnė 
Louis Delluco prizą už geriausią 
debiutą.  

„Liepsnojančios moters portre-
tas“ vadinamas vienu gražiausių 
pernykščių filmų. Jo veiksmas nu-
kelia į 1770-uosius. Tai pasakoji-
mas apie neįmanomą meilę. Daili-
ninkė Mariana (Noémie Merlant) 
pakviečiama nutapyti Eloizos 
(Adèle Haenel) portretą. Eloizą 
nori ištekinti už turtuolio, bet ji 
atsisako tekėti ir pozuoti dailinin-
kei. Mariana priversta kurti por-
tretą slapta. Tokia pat slapta yra ir 
moters tapatybė. Tarp Marianos ir 
Eloizos užsimezga jausmai... Pa-
teikiame Sciamma interviu įvai-
riems leidiniams fragmentus.

Ar galite įsivaizduoti, kad gy-
venate XVIII amžiuje? 

Kai rašiau scenarijų, įsivaizdavau, 
kad gyvenu XVIII amžiuje. Savo 
filmu aš nekoketuoju su dabartimi, 
bet noriu atkurti laiko tęstinumą. 
Iš praeities negavome jokios infor-
macijos apie tų laikų moterų vidinį 
pasaulį. Mes nežinome, kokie buvo 
jų norai, ko troško jų širdys. Būtent 
to dabar nėra, to man stinga, su tuo 
jaučiu asmeninį ryšį. 

Kostiuminio filmo gamyba at-
ima labai daug laiko. Ekspertai, 
istorikai, didelis kostiumų daili-
ninkų ir scenografų štabas – visi 
turi dirbti kartu. Tačiau istorines 
temas traktuoju taip pat kaip ir 
šiuolaikines. Kai atsisakai anach-
ronizmų, reikia parodyti tiesą. Pa-
radoksas, bet kurdama šį filmą tu-
rėjau mažiausiai darbo filmavimo 
aikštelėje. Filmavome rūmuose, 
kur laikas sustojęs. Ten jau seniai 
niekas nebegyvena, bet visos grin-
dys, spalvos, apdaila išliko. Tad 
teko susikaupti tik ties kostiumais 
ir rekvizitu. Beje, kostiumai man 
ir buvo didžiausias iššūkis. Pavyz-
džiui, buvau įsitikinusi, kad Ma-
rianos suknelėje privalo būti kiše-
nės, nes tada moterims jos buvo 
uždraustos. Man pavyko įtikinti 
kostiumų dailininkę. 

Filmavimo grupėje – beveik 
vienos moterys: operatorė, 
kostiumų dailininkė, grimuo-
toja, antroji režisierė, akto-
rių atrankos režisierė... Ar tai 
atsitiktinumas? 

Ne. Man svarbu, kad filmavimo 
aikštelėje karaliautų tolerantiš-
kumo atmosfera, kad visi jaustųsi 
saugiai. Bet pirmiausia ieškau ta-
lentingų žmonių ir taip susiklosto, 
kad dažniausiai tai būna moterys. 
Kuriant šį filmą mintis apie lyčių 
lygybę beveik ėmė mane perse-
kioti. Pamenu, kaip pamačiau 
Adele ir Noémie kartu – jos pa-
našaus amžiaus, ūgio, abi protin-
gos, ryškios. Pamačiau jose savo 
filmą – meilės istoriją, bet kartu 
ir pasakojimą apie lygybę. 

Sukūriau savo herojėms žaidimų 
aikštelę, kurioje jos penkias dienas 
gali daryti, ką nori. Visi žinome, 
kad jų aistra neturi šanso išsipil-
dyti, kad ryšys – be ateities. Apie 
tai net nereikia kalbėti. Bet norė-
jau, kad filmas spindėtų. Tai buvo 
sunkiausia rašant scenarijų: para-
šyti atsižvelgiant į visas laiko reali-
jas, bet išsaugoti šviesą. Papasakoti 
apie įsimylėjimo atmintį, apie jo il-
galaikį poveikį. Apie emancipaciją. 
Mano tikslas buvo sukurti mauzo-
liejų meilei, kuri nemirė. 

Nepaisant istorinių kostiumų, 
filmo tema aktuali. Pradėjusi ra-
šyti scenarijų nedaug žinojau apie 
problemas, kildavusias tų laikų 
moterims menininkėms. Buvau 
girdėjusi tik apie kelias dailinin-
kes, tas, kurios įėjo į įstoriją, – 
Élisabeth Louise Vigée Le Brun, 
Artemisia Gentileschi, Angelica 
Kauffman. Supratau, kad, nepai-
sant varganų archyvų, moterų 
XVIII a. mene buvo daug daugiau. 
Buvo šimtai moterų dailininkių, 
kurios tapė, nes egzistavo portretų 
mada. Meno kritikės reikalavo, 
kad moterys būtų traktuojamos 
taip pat kaip dailininkai vyrai, ir 
reikalavo, kad jos būtų pristato-
mos parodose. Dauguma jų pa-
veikslų dabar yra didžiausių mu-
ziejų rinkiniuose. Tai buvo didelė 
kultūrinė slinktis. O paskui atsi-
traukta atgal ir jos paprasčiausiai 
išbrauktos. Ir dabar to nuostabaus 
meno mums stinga. Kai suvokiau, 

kiek daug buvo moterų dailinin-
kių, susijaudinau, bet kartu nu-
liūdau, nes tos moterys liko ano-
niminės, nustumtos į paraštes. 
Meno pasaulis jas ištrynė iš knygų, 
jos tapo nematomos ir nereikš-
mingos. Dabar situacija panaši, 
turint omenyje #MeToo judėjimą 
ir tai, kad į moteris imta labiau 
įsiklausyti. Bet ir vėl matome ju-
dėjimą atgal: vis dažniau girdime, 
kad žmonės pavargo nuo #MeToo, 
ir tegu viskas būna kaip anksčiau. 

Kodėl moterys dailininkės 
buvo išbrauktos iš meno 
istorijos? 

Todėl, kad meno istoriją rašo vy-
rai. Taigi moterų kūrinius arba pri-
skyrė vyrams, arba sunaikino. Pri-
siminkime kad ir kinematografą. 
Jam tik 120 metų, bet moterys jau 
išbrauktos. Pavyzdžiui, Alice Guy 
Blanchet. Ji buvo pirma moteris re-
žisierė, tokia pat kino pradininkė 
kaip Georges’as Mélièsas. Ji pirmoji 
panaudojo stambų planą, bet mes 
jos filmų nematome, net nežinome 
apie ją. Ji sukūrė filmavimo aikšte-
lės sąvoką, atidarė pirmą kino stu-
diją, bet jos vardas ištrintas. Kodėl 
vyrai mus ištrina iš meno istorijos? 
Todėl, kad nori išsaugoti valdžią ir 
visas privilegijas. Galiu įtarti, kad 
mūsų kūriniai jiems kelia grėsmę. 

„Liepsnojančios moters portre-
tas“ – filmas daugiausia apie 
tai, kaip viena moteris žiūri į 
kitą. Kuo ypatingas menininko 
žvilgsnis? 

Filmo siužetui svarbu, kad Ma-
riana piešia du portretus. Pirmasis – 
tradicinis, turintis aiškų tikslą: jis 
turi patikti jaunikiui. Antrasis – tai 
jos ypatingas žvilgsnis į savo modelį, 
portretas, kurį jos kuria kartu. Kaip 
ir visi, aš buvau išauklėta remiantis 
tuo, kaip mūsų pasaulį mato vyrai. 
Filme man buvo svarbu dekons-
truoti šią pasaulio koncepciją. Ne 
todėl, kad esu moteris. Tai valios 
ir noro klausimas. Kad sukurčiau 
ekrane naujus vaizdus, naują dina-
miką, turėjau pasižiūrėti į pasaulį 
kitaip. Kurdama filmą išbandžiau 
naujus būdus pasakoti istoriją, at-
verti naujas kino duris, padovanoti 
žiūrovams naujas idėjas, naujus 

jausmus. Man atrodo, kad tai nuos-
tabus siekis. 

Jūsų filmo šerdis yra herojės 
portreto kūrimo procesas. 

Norėjau kalbėti apie darbą, o ne 
apie kūrinį. Apie tai, ką reiškia kurti. 
Ką reiškia žiūrėti į kažką, kai žiū-
rėjimas reiškia procesą. Todėl pa-
sirinkau tapybą. Bet ne Marianos 
talentas čia svarbus – paveikslas 
neturi būti gražus. Svarbu herojų 
dialogai – meninis ir meilės. Mano 
užduotis buvo kantriai jas lydėti 
kiekviename jų kelionės žings-
nyje ir priartinti jas žiūrovams vi-
sais įmanomais kino įrankiais. Tai 
gimstančios ir išgyvenamos meilės 
ritmas. 

Viena filmo kulminacijų tampa 
pagrindinių veikėjų meilės 
scena. Kuo skiriasi meilės 
scena, kurią filmuoja moteris?

Šiuo atveju ne taip svarbu, kas fil-
muoja – vyras ar moteris. Svarbu, 
kaip matai pasaulį ir ar nori sceną 
filmuoti taip, kaip tai daro visi. Ma-
nęs dažnai klausia, ar filmavimo 
aikštelėje buvo daugiau moterų, 
kad aktorės jaustųsi patogiau. Aš 
manau, kad aktorės jaučiasi pato-
giai, kai jas gina bendra idėja. Taip, 
filmavimo aikštelėje buvo moterys. 
Taip, kai kuriuos dalykus aptarėme 
iš anksto. Bet svarbiau, kai tu sakai 
aktorėms: „Jūs šioje scenoje – pa-
grindinės, darykite tai, kas jums at-
rodo reikalinga.“ Ir palieki jas vieną 
su kita. 

O svarbiausia, kokia seksualumo 
idėja perkeliama į ekraną. Supran-
tama, esu moteris ir dalijuosi savo 
patirtimi. Tai istorija ne apie fanta-
zijas ar apie tai, kaip priimta stan-
dartiškai vaizduoti lesbinę meilę, – 
juk prisimename, kad beveik visos 
tokios scenos nufilmuotos vyro po-
žiūriu, ypač turint omenyje, kad tai 
dar ir labai populiaru pornografi-
niuose tinklalapiuose. Stengėmės 
filmuoti kitaip. „Kitaip“ reiškia ir 

„tiesą“. Tai lengva scena, joje yra 
mįslė, bet kartu ji rodo, kad seksas 
teikia džiaugsmą. Tas faktas, kad 
žiūrovas, tai žiūrėdamas, nesijau-
čia kaip vujeristas ir kad abiejose 
ekrano pusėse nėra jokios prievar-
tos, daro šią sekso sceną gera scena. 

Ar filmas galėtų sujaudinti ir 
tuos, kurie neigiamai surea-
guos į jo aprašymą? „Liepsno-
jančios moters portretas“ yra 
gražus kaip meno kūrinys, bet 
kartu įrodo, kad dviejų moterų 
meilė klostosi taip pat kaip ir 
kiekviena heteroseksuali mei-
lės istorija, matyta filmuose ne 
kartą.

Ne, ji klostosi ne taip pat. Pasako-
jimų pasaulyje – literatūroje, kine, vi-
zualiuosiuose menuose – dominuoja 
vyro žvilgsnis. Mūsų tradicijoje, 

taip pat ir meilės istorijose, atsi-
spaudė vyrams būdingas pasaulio 
matymo būdas. „Liepsnojančios 
moters portreto“ istoriją būtų ga-
lima palyginti, pavyzdžiui, su Abe-
laro ir Eloizos istorija, tik ji vyksta 
tarp Marianos ir Eloizos, o to jau 
pakanka, kad ji būtų kitokia, nes 
lesbinės meilės santykių dinamika 
paklūsta kitokiam ritmui. Moterų 
kitoks jautrumas, jos kitaip išgy-
vena tai, kas vyksta aplink, kitaip 
žiūri, mato ką kita. Tai norėjau pa-
rodyti. Mūsų filmas – lyg manifes-
tas tokio žvilgsnio garbei. Pavyz-
džiui, todėl buvo svarbi bučinio 
scena. Tokių meilės scenų istorijoje 
buvo tūkstančiai, bet man rūpėjo 
sugalvoti kažką nauja, sukurti tokią 
choreografiją, kokios kine nebuvo. 
Man buvo svarbu, kad kas nors, kas 
galės susitapatinti su filmo herojė-
mis, pamatytų naujus vaizdus ir iš-
saugotų naujus prisiminimus. Ku-
riant filmą man buvo svarbu, kaip 
žiūrime į moteris. Kad herojės ne-
būtų sudaiktintos. Meilužės netu-
rėjo būti objektai. Žiūrovų vaiz-
duotėje norėjome sukurti moteris 
iš kūno ir kraujo, kurios įtrauktų į 
pasakojamą istoriją. Tačiau vyrus 
filme traktuojame šiek tiek kaip 
objektus. 

Didžioji dalis potencialių žiū-
rovų, pamačiusių „Liepsnojančios 
moters portreto“ anonsą, pasakys, 
kad tai kostiuminis filmas. Man tai 
pirmiausia žanrinis kinas. Paremtas 
subversija, su politinio manifesto 
elementais, bet labiausiai susikon-
centravęs į subtilius dalykus – grožį, 
meilę, jautrumą. Daliai žiūrovų tai 
gali būti netikėtumas, jie gali pa-
matyti, ko nelaukė. Svarbu, kaip jie 
į tai reaguos. 

Žiūrovus turėtų paveikti he-
rojų jausmai. Juos pabrėžia la-
bai žinomas muzikos motyvas, 
kuris iš ekrano skamba visiš-
kai kitaip. 

Panaudojau Vivaldi „Keturis 
metų laikus“, nes dabar tai viena 
labiausiai subanalintų, nutrintų 
melodijų. Bent jau Prancūzijoje. 
Skambini užsiregistruoti pas gy-
dytoją, lauki, kol sujungs, ir girdi 
Vivaldi. Skambini į banką – tas pats. 
Nėra labiau nuvalkiotos muzikos, 
ji ir iškart atpažįstama, ir išimta iš 
konteksto. Norėjau, kad ją išgirs-
tume iš naujo, tiksliau, taip, kaip 
seniau. Man atrodo, kad dabar 
girdime Vivaldi labai dažnai, bet 
apskritai jo nesiklausome. Anks-
čiau tos pačios natos turėjo visai 
kitą svorį. Džiaugiuosi, kad žiūro-
vai vėl pradeda atrasti tą skambesį. 
Toks naujas, kitoks žvilgsnis man ir 
buvo svarbus filme. 

Parengė K. R.

„Liepsnojančios moters portretas“



12 psl. 7 meno dienos | 2020 m. vasario 21 d. | Nr. 7 (1328)

Keista sėkmė 
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Negaliu sakyti, kad nemėgstu 
sėkmės istorijų. Beveik visi vai-
kystėje skaityti stori romanai sa-
vaip buvo sėkmės istorijos, net be-
veik atmintinai išmokti Alexandre’o 
Dumas grafo Montekristo nuoty-
kiai. Tiesa, knygos siužetas vis dėlto 
labiau apie kerštą, bet juk dažną 
sėkmę yra paskatinęs būtent šis, ne-
labai kilnus troškimas.

Filmo „Ilgas Bilio Lino pasi-
vaikščiojimas“ (LNK, 23 d. 21.45) 
herojus yra jaunas karo Irake vetera-
nas. Bilas – vienas iš nedaugelio iš-
sigelbėjusiųjų per mūšį 2007-aisiais. 
Mūšį nufilmavo karo žurnalistai. 
Kadrai su Bilu pasklinda po visą šalį. 
Jis grįžta į JAV ir kartu su kitais ka-
reiviais vyriausybės užsakymu da-
lyvauja keistoje reklamos kampa-
nijoje, kurios tikslas – įtikinti karui 
nepritariančius amerikiečius, kad 
reikia remti karinius veiksmus. Visa 
tai baigiasi dalyvavimu televizijos 
šou, vykstančiu per futbolo rung-
tynių pertrauką, kai JAV švenčia 
Padėkos dieną. 

Abejoju, ar šis aprašymas su-
keltų norą pasižiūrėti filmą, jei ne 
kelios priežastys. „Ilgą Bilio Lino 
pasivaikščiojimą“ sukūrė Angas 
Lee. Nors jo filmai skirtingi ir ne-
lygiaverčiai, man Lee tebėra vienas 
originaliausių režisierių: jo „Sėli-
nantis tigras, tūnantis drakonas“, 

„Geismas, įspėjimas“, „Kuprotas 
kalnas“, „Pi gyvenimas“ kiekvie-
nas savaip plėtė kino galimybių ri-
bas. Ne išimtis ir „Ilgas Bilio Lino 
pasivaikščiojimas“: jis kurtas „Ultra 
HD“ ir 3D formatais, 120 kadrų per 
sekundę greičiu. Todėl aktoriams 

teko atsisakyti bet kokio grimo, nes 
jis iškart kristų į akis. Kai filmas 
pasirodė, jį galėjo rodyti tik penki 
kino teatrai pasaulyje. Europoje to-
kių salių nebuvo. Lee tvirtino, kad 
tai nėra tik filmas, – tai nauja me-
dija, kuri patiks žiūrovams. Bet at-
sitiko kitaip. Filmas žlugo. Kritikai 
ypač ilgėjosi tradicinių 24 kadrų per 
sekundę, leidžiančių filmą suvokti 
kaip meno kūrinį. Kliuvo ir akto-
riams (Steve’ui Martinui, Kristen 
Stewart, Joe Alwynui), ir scenarijui. 
Trumpai tariant, suplanuota sėkmė 
neatėjo. Bet filmas retas, be to, su-
teikiantis progų pamąstyti, kas vis 
dėlto yra realistiškas vaizdas, kurio 
taip siekė režisierius.  

Nesu didelis Guillermo del Toro 
gerbėjas, bet gotiškus romanus 
mėgstu. Tai vienas svarbiausių po-
puliariosios literatūros žanrų. Pir-
mieji romanai parašyti dar XVIII a., 
bet labiausiai šį žanrą išpopulia-
rino kinas, nuolat grįžtantis prie 
romano temų filmuose apie vam-
pyrus, vaiduoklius, niūrias šeimos 
paslaptis, prakeiktas vietas. Del Toro 
kūrė „Purpurinę kalvą“ (LRT, 
22 d. 23 val.) kaip žanro pastišą, 
bet pasinaudojo visais gotikinio ro-
mano atributais: čia yra nuolat au-
ganti įtampa, vaiduokliai, apleista 
pilis, galingas blogis, įsikūnijęs į 
nuskurdusius britų aristokratus – 
Tomą Šarpą (Tom Hiddleston) ir 
jo seserį Liusilę (Jessica Chastain). 
Jie ir tampa tradiciniais gotikinių 
romanų persekiotojais, kai atvykę 
į JAV nusprendžia paspęsti spąs-
tus pradedančiai rašytojai ir inte-
lektualei Edit (Mia Wasikowska). 

Edit Kašing – vienturtė įtakingo 
pramonininko duktė. Ji tiki vai-
duokliais ir svajoja būti tokia kaip 
Mary W. Shelley, 1818-aisiais pa-
rašiusi „Frankenšteiną“. (Herojės 
pavardė – lyg nuoroda į 1956 m. 
ekranizacijoje Frankenšteiną su-
vaidinusį siaubo filmo aktorių Pe-
terį Cushingą, vardas – į panašius 
personažus mėgusią rašytoją Edith 
Wharton. Apskritai postmodernis-
tinių užuominų filme daug, jos – lyg 
dar vienas papildomas del Toro pa-
sakojimo ornamentas.)

Mergina gana greit susižavi ga-
lantišku baronetu, išteka už jo ir, pa-
laidojusi staiga mirusį tėvą, vyksta į 
Viktorijos laikų Angliją. Čia jos lau-
kia ant geležies rūdos išteklių pasta-
tyta pilis, kurios požemiuose – rau-
donų tirščių pripildytos didžiulės 
talpyklos, bet lubos kiauros. Rau-
dona kraujo spalva periodiškai nu-
sidažo ir kalva, ant kurios stūkso 
pilis. 

Kas atsitiks vėliau, aišku jau 
filmo pradžioje. „Purpurinės kal-
vos“ siužetas tikrai ne svarbiausias 
filme. Svarbiausia čia pilis ir jos 
vaiduokliai. Ne viename del Toro 
filme, ypač „Pano labirinte“, aki-
vaizdus ypatingas režisieriaus su-
gebėjimas kurti erdvę, pripildyti 
ją vaizdų, garsų, daiktų, taip nutri-
nant ribas tarp tikrovės ir fantazijos. 

„Purpurinėje kalvoje“ tokia erdve 
tampa pilis. Del Toro ją kruopščiai 

„apgyvendina“ baldais ir dabar jau 
beveik pamirštais namų apyvokos 
daiktais. Ko tik čia nėra! Prabangus 
servizas ir auksinis plunksnakotis, 
keistos Tomo sukonstruotos lėlės, 

net pirmieji garso įrašai origi-
naliose dėžutėse ir jų atkūrimo 
mašina, leidžiantys Edit išgirsti 
ją persekiojančių vaiduoklių 
balsus.

„Purpurinė kalva“ – gražus fil-
mas, primenantis antikvarinę par-
duotuvę. Gal todėl Wasikowskos 
Edit nuolat liečia daiktus, medžia-
gas, iš kurių pasiūtos užuolaidos, 
lovos skalbiniai ar drabužiai. Ta-
čiau filmas juda lėtai it vėžlys ir vis 
dar aiškina tai, kas jau seniai aišku. 
Režisieriaus grožėjimasis ypatin-
gais materialaus pasaulio daiktais 
ir tobulais kino vaiduokliais pra-
deda varginti. Kita vertus, gal jam 
to visai užtenka? 

Senų kino istorijų mėgėjus tu-
rėtų sudominti čekų režisieriaus 
Filipo Renčo filmas „Velnio mei-
lužė“ („LRT Plius“, 21 d.21.30). 
Originalus jo pavadinimas „Lida 
Baarova“, bet bijau, kad daugumai 
žiūrovų šis vardas jau nieko nebe-
sako. Lida Baarova (1914–2000) 
buvo 4-ojo dešimtmečio čekų kino 
žvaigždė, nepaprastai graži moteris, 
bet istorijoje (kino taip pat) ji liko 
kaip nacių Vokietijos propagan-
dos ministro Josepho Goebbelso 
meilužė. Filme ją vaidina Tatiana 
Pauhofová. 

Baarova išgarsėjo Vokietijoje su-
vaidinusi filme „Barkarolė“ (1935). 
Ji rengėsi tekėti už savo partnerio, 
populiaraus vokiečių aktoriaus 
Gustavo Fröhlicho, bet netrukus 
užmezgė romaną su Goebbelsu. 
Šis buvo taip apakintas meilės, kad 
net galvojo mesti šeimą, atsisakyti 
pareigų ir palikti Vokietiją. Hitle-
ris jo atsistatydinimo nepriėmė, o 
Baarovai buvo patarta išvykti. Vo-
kietijoje uždrausta rodyti filmus, 
kuriuose vaidino Baarova. Ji grįžo 
į Prahą, filmavosi ir Italijoje, o 1945 
m. grįžusi į Vokietiją buvo suimta 
amerikiečių administracijos ir iš-
siųsta į Čekoslovakiją. Ten aktorė 
buvo nuteista mirti, bet mirties 
bausmė pakeista kalėjimu. Netru-
kus ji išėjo į laisvę, ištekėjo, bet Če-
koslovakijoje jos visi nekentė, to-
dėl teko bėgti iš šalies. Paskutinius 
dvidešimt gyvenimo metų Baarova 
praleido visiškai viena Zalcburge. 
Lenkų žurnalistas Mariuszas Szczy-
giełas, parašęs apie Baarovą esė, 
pridūrė: „Lidos Baarovos proble-
mos pokariu atsirado ir iš to, kad 
jos tauta pati nesusidorojo su savo 
problemomis.“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Prasideda jubiliejinis 
Berlyno kino festivalis

Ketvirtadienį atidarytas 70-asis 
Tarptautinis Berlyno kino festivalis. 
Vieną iš trijų svarbiausių ir didžiau-
sių Europos kino festivalių šiemet 
rengė nauji vadovai – programos 
direktorius Carlo Chatrianas (va-
dovavęs Lokarno kino festivaliui) ir 
vykdomoji direktorė Mariette Ris-
senbeek, kuri anksčiau užsiėmė vo-
kiečių kino sklaida. Ar jiems pavyks 
atnaujinti Berlinalę, matyt, paaiškės 
jau netrukus. 

Festivalį atidarė Kanados re-
žisieriaus Philippe’o Falardeau 
filmas „Mano Selindžerio metai“ 
(„My Salinger Year“). Jis sukurtas 
pagal autobiografinę rašytojos 
Joannos Rakoff knygą apie vieną 
didžiausių ir paslaptingiausių XX a. 
JAV rašytojų. J.D. Salingerį. Ta-
čiau „Rugiuose prie bedugnės“ 
autorius nebus pagrindinis vei-
kėjas. Filme rodomas 8-asis de-
šimtmetis, kai pradedanti poetė 
Joana (Margaret Qualley) įsidar-
bina Niujorke įsikūrusioje lite-
ratūros agentūroje aisistente ir 

atsakinėja į Salingerio gerbėjų 
laiškus. 

Pagrindiniame festivalio kon-
kurse daug garsių vardų. Naujausią 
filmą „Undinė“ („Undine“) prista-
tys vokiečių režisierius Christia-
nas Petzoldas („Tranzitas“). Šiuo 
filmu režisierius pradėjo trilogiją 
apie germanų mitus. Bet seną le-
gendą jis sušiuolaikino. Filmo he-
rojė yra istorikė, dirba gide. Kai 
ją meta vaikinas, pagal legendą, 
mergina turėtų jį rasti ir nužudyti, 
bet herojė sutinka nardytoją ir jį 
įsimyli. Pagrindinius vaidmenis 
filme sukūrė „Tranzito“ aktoriai 
Paula Beer ir Franzas Rogowskis. 

Prancūzų režisierius Philippe’as 
Garrelis Berlinalės konkurse paro-
dys filmą „Ašarų druska“ („Le sel 
des larmes“). Pagrindinis šio filmo 
herojus – vaikinukas iš provincijos. 
Jis vyksta į Paryžių laikyti stojamųjų 
universiteto egzaminų, pakeliui su-
tinka merginą, ir prasideda trum-
pas, bet aistringas romanas. Po il-
gesnės pertraukos į Berlyną sugrįš 
ne kartą festivalio apdovanotas Tai-
vano režisierius Tsai Ming-liangas. 
Jo filmas „Dienos“ („Rizi“) – taip 
pat meilės drama. Vienas jos hero-
jus gyvena dideliame name, kitas – 
ankštame bute. Tarp laukiamiausių 
pagrindinio konkurso filmų – Pietų 

Korėjos režisieriaus Hong Sang-
soo „Moteris, kuri pabėgo“ („Do-
mangchin yeoja“). Tai dramatiška 
jaunos korėjietės istorija, kupina 
paslapčių ir prisipažinimų. 

Pagrindiniame konkurse taip pat 
bus parodyti Abelio Ferraros, Sally 
Potter, kitų kūrėjų filmai. Tačiau 
originaliausias šio konkurso regi-
nys, ko gero, bus Iljos Chržanovs-
kio filmas „Dau. Nataša“. Iš pradžių 
režisierius buvo sumanęs vaidybinį 
filmą apie sovietų fiziką Levą Lan-
dau, bet dešimtmetį kurtas filmas 
tapo daugiaserijiniu meniniu arte-
faktu su instaliacijomis. Jo premjera 
įvyko pernai Paryžiuje, o Rusijoje 
filmas buvo uždraustas už „porno-
grafijos propagandą“. Kitas projekto 
filmas „Dau. Degeneracija“ bus pri-
statytas ne konkurse. 

Festivalio vadovai įkūrė naują 
Berlinalės programą „Susidūrimai“ – 
kažką panašaus į Kanų „Ypatingą 
žvilgsnį“. Ji sumanyta norint paska-
tinti nepriklausomus kūrėjus ir jų 
drąsius filmus. Čia varžysis 15 filmų, 
tarp kurių ir naujausias Viktoro Ko-
sakovskio filmas „Gunda“ (Norve-
gija, JAV). Režisierius siūlo paban-
dyti suprasti, kas vyksta gyvūnų 
sąmonėje bei širdyje, ir klausia, ar 

tikrai žmogiškas mūsų požiūris į juos. 
Filmo veikėjos – kiaulė Gunda, dvi 
jos draugės karvės ir vienakojė višta. 

Antradienį, dar prieš oficialų fes-
tivalio atidarymą, Berlyne įvyko 
pasaulinė ukrainiečių režisieriaus 
Oleho Sencovo filmo „Numeriai“ 
premjera. Jį Sencovas režisavo kalė-
damas lageryje Rusijoje. Filmavimo 
aikštelėje jo nurodymus, išsiųstus 
beveik šimtame laiškų, įgyvendino 
Ahtemas Seitablajevas, filmų apie 
Krymo totorių istoriją autorius.

Berlinalėje bus ir lietuviškų filmų. 
Oficialiojoje programoje bus rodo-
mas Lauryno Bareišos trumpo me-
tražo „Atkūrimas“, bendros Ukrai-
nos ir Lietuvos gamybos „The Earth 
is Blue as an Orange“, kurio reži-
sierė Iryna Tsilyk, o prodiuserė Gie-
drė Žickytė, naujausius lietuviškus 
vaidybinius Romo Zabarausko, Li-
nos Lužytės, Jurgio Matulevičiaus, 
Tomo Vengrio filmus bus galima 
pamatyti festivalio mugėje, o reži-
sierius Saulius Baradinskas, akto-
rius Mantas Zemleckas ir garso di-
zainerė Iveta Macevičiūtė atstovaus 
Lietuvai edukacinėje programoje 

„Berlinalės talentai“.

„7md“ inf.

Kronika

„Gunda“

„Velnio meilužė“
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Nacionalinio dramos  
teatro spektaklis „Julija“

Vasario 21 d. Trakų kultūros rū-
muose, vasario 23 d. Ignalinos kul-
tūros centre, o kovo 24 d. „Menų 
spaustuvėje“ įvyks Lietuvos nacio-
nalinio dramos teatro spektaklio 

„Julija“ pagal Sigito Parulskio pjesę 
premjera. Spektaklio režisierius Ki-
rilas Glušajevas, scenografas Gin-
taras Makarevičius, vaidina Airida 
Gintautaitė, Salvijus Trepulis, Kęs-
tutis Cicėnas ir Deividas Batavičius. 
Pateikiame spektaklio sumanyto-
jos bei pagrindinio vaidmens kū-
rėjos aktorės Jolantos Dapkūnaitės 
pokalbio su Daiva Šabasevičiene 
ištraukas.

Kuo išskirtinė Žemaitė – XIX ir 
XX amžių sandūros asmenybė?

Labiausiai stebina asmenybės jėga. 
Ji pradeda rašyti nugyvenusi beveik 
pusę amžiaus. Gyvenime vargusi ir 
kentėjusi nepriteklius, pagimdžiusi 
septynis vaikus, palaidojusi vyrą ir 
dukrą. Iki galo atlikusi „privalomą“ 
moters priedermę. Povilo Višinskio 
paraginta, rašo lietuviškai, skaito 
uždraustą lietuvišką spaudą, skaito 
Adomo Mickevičiaus, Julijaus Slo-
vackio, Bolesławo Pruso, Shakespe-
are’o veikalus. Žiemą, pasikinkiusi 
arklius, paskiau traukiniu, vėl ar-
kliais su savo kūrinėliais – pas 
Petrą Avižonį (gydytojas oftalmo-
logas, pedagogas, visuomenės bei 

politinis veikėjas; taisė kai kurių Že-
maitės apsakymų kalbą), į Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės dvarelį...

Dalyvauja 1907 m. Bitės orga-
nizuotame pirmajame lietuvių 
moterų suvažiavime, 1908-aisiais 
važiuoja į visos Rusijos moterų su-
važiavimą Peterburge.

1915-aisiais, karo metais, daly-
vauja Demokratiniame šelpimo 
komitete, dalija maistą pabėgė-
liams. Septyniasdešimtmetė išvy-
kusi į Ameriką per pusantrų metų 
aplanko apie 100 lietuvių kolonijų, 
rinkdama aukas karo aukoms, ir t.t.

Kaip ji veikia Tave?
Ji truputį erzina: tarp ūkio darbų 

ant vagos atsisėdusi skaito sau Sha-
kespeare’ą ir Goethe, analizuoja, 
mokosi iš jų. Pavydu jos jėgos, hu-
moro jausmo, užsispyrimo išleisti 
savo kūrybą. Pavydu jos didžiulio 
užsidegimo kurti.

Per šį laikotarpį įsigilinai be-
veik į visus literatūrologų ty-
rimus, skirtus Žemaitei. Kas 
geriausiai išliko atminty?

Gražiausias man Žemaitės kūry-
bos įvertinimas – Viktorijos Daujo-
tytės pasakymas „trobos kosmosas“. Ir 
Vytauto Kavolio tekstas: „Kiekvienu 
atveju turime moterį, kuri yra prieš-
prieša ne tik religijoje, mitologijoje, bet 
ir visuomenėje, socialiniuose santy-
kiuose. Moteris stipri savo vienišumu, 
o prieš ją – daugybė organizuotų vyrų, 
kurie vos atsilaiko. Tokia moteris pa-
vojinga. Ne liaudies vyrams (tie mielai 
eina pas ją atlikti senoviško ritualo), 
bet elito vyrams, išsimokslinusiems, 
intelektualams. Veikiausiai ji ir šian-
dieną būtų tiems vyrams pavojingesnė 
negu bet kam kitam.“

Kuo aktualios Žemaitės idėjos?
Manau, Žemaitės varomoji jėga – 

šviestis ir kitus raginti akis pakelti 

nuo žemės į dangų. Norisi, kad vie-
toj žagrės kišenėje lietuvis dažniau 
knygą nešiotųsi.

Kodėl Tu siekei, kad būtent Si-
gitas Parulskis parašytų pjesę 
apie Žemaitę?

Buvom susidūrę prieš kažkiek 
metų. Vaidinau jo pjesėje „Kelti-
ninkas“ (OKT, 2008). Pasiilgstu 
scenoje gerų, gražių tekstų. Sigitas 
rašo aštriai ir jautriai.

Kaip vyko darbas: ar buvo 
laisvė, ar kažką konkretizavote, 
kai kalbėjote apie pirminę 
spektaklio idėją?

Turėjau surinkusi krūvą faktų, 
išskaitytų iš knygų, ir žinojau, kad 
nenoriu tradicinio spektaklio-mon-
tažo. Galvoje sukosi mintis nuskristi 
į Niujorką, „Žemaite“ apsirengus 
nusifilmuoti bespoksant į miestą, 
nufilmuoti žmones ir net su tuo-
met dar gyvu Jonu Meku žemaitišką 
dainą užtraukti prie taurės vyno.

Sigitas Parulskis apsiėmė ir pa-
rašė istoriją ne apie rašytoją, o apie 
krizę išgyvenančią šių dienų moterį, 
kuri susiduria su jaunu režisieriumi, 
statančiu spektaklį apie Žemaitę.

Sofija Čiurlionienė apie Že-
maitę rašė: „Atsimenu jos 
šypseną: tame ryžtingų bruožų 
veide pasirodydavo tokia švie-
selė, daugiau skruostuose ir 
akyse negu lūpose, – lūpos 
dažniau suvirpėdavo vidu-
jinės ironijos atošvaiste. Jos 
lūpose jautei naujos minties 

užuomazgą, ir tai buvo di-
džiausias to veido žavumas.“ 
Kokiais bruožais Tu ketini nu-
spalvinti savo personažą? Kuo 
remiesi – ikonografiniais šalti-
niais, Parulskiu ar savarankiš-
kai formuoji charakterį?

Radau literatūroje, kurią skaičiau, 
įvairių detalių. Šatenė, jaunystėje 
grakšti, mėgstanti koketuoti, šoko, 
lošė kortomis. Dar – inteligentiška, 
nors Adolfas Sprindis rašo, kad „gru-
bumas, tiesumas išnirdavo iš puoš-
nios išorės lyg iš vandens antelė“. 
Vienur ji – rudų akių, kitur – tam-
siai mėlynų. Mėgstanti bendrauti, gy-
vybinga, atvira. Rašoma, kad karštai 
reaguodavo, sukritikuota dėl kūry-
bos. Dar – kad buvo žemiška, šilta ir 
charizmatiška asmenybė. Minimas 
ir švelnus balso tembras, balso mu-
zikalumas. Pjesės tekstuose nedaug 
Žemaitės, mes labiau ieškome Doros, 
šiuolaikinės moters jausenų. Per Dorą 
ieškome Žemaitės. Duok Dieve, gal 
atsiras kažkokių charakterio blyksnių, 
užfiksuotų knygose.

Vis pagalvoju apie Tave, iš es-
mės įsigilinusią į įvairias šios 
pastatymo aplinkybes. Kas 
netilps šiame spektaklyje? Juk 
visko ir neįmanoma išsakyti, 
išjausti vienu kūriniu.

Nebus Žemaitės biografijos, ne-
bus jos reikšmės lietuvių kultūroje 
įvertinimo, nebus jokių paaiški-
nimų. Bus namų šeimininkės mei-
lės ir brandos istorija.

Pagal LNDT inf.

Premjeros

Jolanta Dapkūnaitė
J .  B alčiū na i t ė s  nuotr.

lyg po korio akutes. Jų išgyvenimai, 
aistros ir emocijos žiūrovų akyse 
irgi sumenksta, atsitolina. Norė-
čiau tikėti, kad kiek mažesnėje 
Bazelio teatro salėje tas atstumas 
nebuvo toks paveikus, galbūt vil-
niškės scenos mastai pakenkė ar-
tistų pastangoms ir spektaklio įtai-
gumui. Nesiskundžiu vieta, kurioje 
sėdėjau (teatras kritikams negaili 
gerų pozicijų spektakliui patirti), 
tačiau 8 eilė man jau buvo per to-
lima šiam pastatymui, tad ko tikė-
tis sėdėjusiems 18-toje? Jau nekalbu 
apie scenografijos neoriginalumą. 
Keliaaukštė konstrukcija su skir-
tingomis veiksmo vietomis – dabar 
vos ne kas antro pastatymo sceno-
vaizdžio idėja. Negali sakyti, reži-
sūriškai patogu ir, ko gero, ekono-
miška. Bet rezultatas priklauso ir 
nuo scenografo, ir – ne ką mažiau – 
nuo šviesų dailininko (šiuo atveju 
Aleksandro Sirajevo) talento. Ką 
pastiprinsi? Kur sufokusuosi žiū-
rovo dėmesį? Šįkart per daug su-
sitelkta į makroplaną ir per mažai 
dėmesio mikroplanams, paliekant 
juos artistų atsakomybei.

Dėl šio veiksmo išsklaidymo 
ypač nukentėjo finalinė Polinos 
ir Aleksejaus scena, nors artistai 
dėjo maksimalias pastangas. Ta-
čiau sukrėtimo nepatyrėme. Ži-
noma, operos finalas nėra 25 metų 

kompozitoriaus libreto stiprybė. 
Pats autorius aiškino, kad sutalpinti 
visą Dostojevskio romaną į operos 
formatą neįmanoma, todėl apsi-
sprendė operą užbaigti epizodu, kai 
Polina staiga persigalvoja, sviedžia 
Aleksejaus išloštus ir jai dovanotus 
pinigus ir išbėga. Norisi daugiau 
sužinoti? Teks skaityti Dostojevskį, 
mieli žiūrovai. Tačiau muzikinis fi-
nalas įvyksta. Taigi spektaklis irgi ga-
lėtų šioje vietoje „sprogti“, bet mes jį 
žiūrime ramiai.

Idėjų lygmeny irgi turėčiau prie-
kaištų režisieriui. V. Barchatovas – 
realistinės estetikos, kad nepasa-
kius socialinio teatro, išpažinėjas, 
jam reikia tiesioginės akistatos su 
šiandienos visuomenės proble-
matika. Personažus „Lošėjuje“ jis 
suvienodina, netgi, sakyčiau, nu-
skurdina, mat atima iš jų luominius 
skirtumus ir paverčia „eiliniais ru-
sais“. Visos koncepcijos šiais laikais 
turi vienodas teises. Gali patikti – 
gali nepatikti, bet jei „visi galai su-
vedami“ – koncepcija išteisinta. 

V. Barchatovas akcentuoja lo-
šimo kaip aistros, priklausomybės 
viršenybę, ji pamina išsilavinimą, 
titulus, bet kokius socialinius, am-
žiaus ir lyties skirtumus. Todėl 

„Lošėjo“ personažai – pilki, nudė-
vėtais džinsais, apšiurusiais megz-
tiniais (kostiumų dailininkė Olga 

Šaišmelašvili). Savaip sublizga tik 
banalia „gražia“ suknele vilkinti 
Blanša ir iš Maskvos atvykusi Bobu-
lytė, apsirengusi blizgiu kostiumėliu 
lyg „naujoji rusė“. Jos lauktuvės – 
didelių gabaritų Faberžė kiaušinis, 
ryškiaspalvė skarelė, vodka, juodieji 
ikrai ir kitos turistinės rusų bana-
lybės – pabrėžia tuščiagarbes am-
bicijas. O realybėje ji tik dar viena 
tuoj prasilošianti hostelio gyventoja. 
Režisierius šaiposi ir iš kitų „nacio-
nalinių vertybių“: Polinai stotelėje 
laukiant su dukrele (sekant Dosto-
jevskiu, gal tai generolo dukra, bet 
režisierius, regis, generolo globo-
tinę paverčia jauna mama, todėl jos 
priklausomybė nuo Markizo tampa 
labiau motyvuota), mažoji planše-
tėje žiūri legendinį naujosios Rusi-
jos propagandinį animacijos simbolį 

„Maša ir lokys“. Sakysite, prikišamai 
deklaratyvu, gal net neskoninga. Bet 
prisiminkime, kad premjera įvyko 
Bazelyje, kuriame mėgsta apsipirkti 
Alpėse paslidinėję „naujieji rusai“. 
Kas, jei ne jie, išperka Šveicarijos, 
Italijos, Prancūzijos, Vokietijos 
prabangiąsias parduotuves? Kurgi 
jos dėtų savo naujausias prestižinių 

„brendų“ kolekcijas? Kas užpildytų 
brangiausius viešbučius?

Viskas lyg ir apskaičiuota, mi-
zanscenos tikslios, personažų vei-
kimo trajektorijos išbraižytos, bet, 

kaip sakoma, velnias slypi detalėse. 
Jau operos pradžioje atsidūrę hos-
telio rūsyje įrengtoje skalbykloje 
girdime Polinos ir Aleksejaus po-
kalbį. „Ar tu užstatei mano brilian-
tus?“ – klausia nudėvėtus džinsus 
ir nudriskusį megztinį vilkinti Po-
lina-Asmik. Štai šioje vietoje dar 
nespėjusiam į režisieriaus koncep-
ciją įsijausti žiūrovui veriasi „juo-
doji skylė“. Sakysite, smulkmena! 
Galbūt reikia mintyse tuos brilian-
tus paversti šio to verta bižuterija, ar, 
tarkim, Polinos mamos vestuviniu 
žiedu su prestižine sovietinių laikų 
583 aukso praba? Tebūnie! Tačiau 
juo toliau, juo daugiau atsiveria 
tokių „juodųjų skylių“, išmušan-
čių žiūrovą iš režisieriaus žaidimo 
taisyklių. Kaip antai II veiksme 
Markizo mesta frazė Aleksejui: „Ir 
negi nemanote, kad baronas nelieps 
liokajui jūsų išmesti?“ Nebenoriu 
ieškoti kokių nors alegorijų, išteisi-
nančių režisieriaus koncepciją, nes 
tokiu momentu pasijaučiu iš jos iš-
mesta lyg žuvis ant kranto. Gal dar 
jam pavyks susigrąžinti patiklų žiū-
rovą, o gal ir ne. Niekada nežinai, 
kada išloši, o kada prapulsi, kaip 
tvirtina ruletės žinovai. Briliantai 
ar liokajus – nedidelė bėda, tačiau 
juose užkoduotas esminis Dosto-
jevskio moralas: kas leista ponui, 
nepritinka plebėjui; kaip susitaiko 

Niekada nežinai, kada išloši
su prasilošimu orus bajoras – pras-
čiokui nesuprast. Grubiai tariant, 
Dostojevskis – ne Tolstojus, siekęs 
teisybės visoms būtybėms, ėjęs į 
laukus su mužikais... Ir Prokofjevas 
nėjo „į liaudį“. Net padaręs esminę 
gyvenimo klaidą – 1936 m. sugrį-
žęs su šeima į sovietinę Rusiją, kur 
vėliau jo žmona buvo išsiųsta į Si-
biro tremtį. 

Jei režisierius būtų įkurdinęs he-
rojus šiuolaikiniame Londongrade, 
kuriame randa prieglobstį ir rusų 
disidentai, ir oligarchai, ir aferistai, 
ir studentai, ir valdžios pareigūnai, 
slapstantys ten šeimas ir banko 
sąskaitas, galbūt Dostojevskio–
Prokofjevo fabula rastų adekvatų 
šiuolaikinį atgarsį? Arba Ispanijos 
pakrančių kurortai, kuriuose rusai 
išpirkę ištisas vilų gatveles. Ir kaip 
čia neprisiminsi elegantiškojo ma-
dos istoriko Aleksandro Vasiljevo 
įžvalgos, kad „Rusija visada buvo 
ir išlieka monarchija“...

O baigsiu komplimentu režisie-
riui už efektingą, paveikią lošimo 
sceną, kurioje į egzaltuotą siau-
tulį susilieja lošėjų emocijos nuo 
panikos iki ekstazės, technologi-
jos (vaizdo projekcijų autorystė 
2BLCK) ir, svarbiausia... muzika!

Jūratė Katinaitė

Atkelta iš  3  psl .

J . B a lčiū na i t ė s  nuotr.
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Vasario 21–kovo 1
„7md“ rekomenduojaP a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Atnaujinta XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos 
dailės ekspozicija 
NDG vestibiulyje – 2018 metais išleistų gra-
žiausių Švedijos knygų ekspozicija
iki 23 d. – fotografijų paroda „Moï Ver: Moišė 
Ravivas-Vorobeičikas. Modernybės montažai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
Paroda „Veidai iš būtojo laiko: kunigaikš-
čiai Oginskiai – kultūros mecenatai“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kai aristokratai kūrė madą. XVIII–
XXI a.“ (iš Aleksandro Vasiljevo kolekcijos)
Paroda „XX amžiaus mados šedevrai“
Juozo Galkaus paroda „Ne tik gatvei...“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
Vlado Žiliaus (1939–2012) paroda „Atmin-
ties spalvos“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Tarpukario Lietuvai skirta ekspozicija
Paroda „Lietuvos partizanų 1949 m. vasario 
16 d. deklaracija ir jos signatarai“
Dviejų iki šių dienų išlikusių 1862 m. lietu-
viškų plakatų paroda
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Šiuolaikinės Lietuvos kaligrafijos paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir 
ginkluotės ekspozicija
Lietuvos archeologijos atradimų paroda
Tarptautinė paroda „200 batų – 700 metų“ 

Areštinė nr. 14 
T. Kosciuškos g. 1 
Paroda „Pažadinti: Gedimino kalne rastų 
sukilėlių istorija“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Ekspozicija „Dangaus miestas. Vilniaus 
vienuolijų palikimas Bažnytinio paveldo 
muziejaus rinkiniuose“ 
Paroda „Šiuolaikinio meno keliai į bažny-
čias: 1990–2019“ 
Paroda „Bažnytinio paveldo muziejaus 
dirbtuvėse restauruoti objektai“ 

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Romantizmo amžius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Mekas mirksi geriau“
iki 23 d. – paroda „Rūšių atsiradimas. 
90-ųjų DNR“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Paroda „Nuo sacro iki profano. Giorgio Ba-
ratti dailės kolekcija iš Milano“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Paroda „Galva su daug minčių“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Paroda „Modern VS Classic“ (tapyba iš pri-
vačios Egidijaus Jakubausko kolekcijos)
Giedrius Paulauskas: partizanų uniformų 
atkūrimas „Laisvės kariai“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 29 d. – paroda „Jauna Kauno tapyba ’20“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 22 d. – Idos-Lovisos Rudolfsson (Šve-
dija) paroda „Ode To The Mended“

VDA galerija „ARgenTum“ 
Latako g. 2
iki 22 d. – VDA magistro studenčių paroda 

„Namai“

VDA parodinė erdvė „Krematoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, VDA senųjų rūmų II kiemas
Paroda „Krateris“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 29 d. – Arūnės Tornau paroda „Donorai“
iki 29 d. – Simono Dūdos paroda „Radinys“
iki 29 d. – Tatjanos Diščenko paroda 

„Meditatio“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Gerdos Paliušytės paroda „Ceciliui“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Marios Kapajevos paroda „Nuostabi sva-
jonė, nors ir neaiški“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 25 d. – Jovitos Aukštikalnytės-Var-
kulevičienės kūrybos paroda „Daiktai ir 
reiškiniai“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Geistės Marijos Kinčinaitytės fotografijų ir 
videoesė paroda „Atvira erdvė, klostuota“
Darios Melnikovos (Latvija) paroda 

„Pasimatymas“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 27 d. – grupinė paroda „Figūra 2020. 
Piešinys / Kūrinys“
iki 27 d. – Eimučio Markūno paroda 

„Miesto spalvinis kodas. Juoda, balta ir kitos 
spalvos“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Manto Maziliausko kūrybos paroda-insta-
liacija „Kaukė“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Jurgos Povilaitienės tapybos ir grafikos 
darbų paroda „Baltų dievai“ 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Kristinos Asinus tapybos paroda „Minties 
avenue“

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Kasparo Podnieko (Latvija) paroda „Grįž-
tant namo“ 

„The Rooster Gallery“
Vilniaus g. 24
iki 29 d. – Andriaus Zakarausko paroda 
(įėjimas vidiniame Radvilų rūmų kieme)

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Vitalijaus Mazūro paveikslų paroda 

„Išsigelbėjimas“ 
Paroda „33 žingsniai. 1957–1990 m. Lietu-
vos kino studijos vaidybiniai filmai“
Viktoro Radzevičiaus personalinė paroda 

„Kino žmonės. Švytėjimas“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 29 d. – grafikos paroda „Estampas“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Galinto Laurišo paroda „Freaked 
Out World“ 
iki 29 d. – Ramunės Vėliuvienės grafikos 
paroda „Regimoji atmintis“ 

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Nacistinės Vokietijos Aušvico kon-
centracijos stovykla“
iki 28 d. – paroda „Brazilijos modernistas iš 
Vilniaus: Lasario Segallo sugrįžimas“

„VDA / Lauko ekspo“
Maironio g. 4
iki 29 d. – Tomo J. Daunoros instaliacija 

„Ukraina / Įvykių horizontai“

Baltijos gintaro meno centras
Šv. Mykolo g. 12
nuo 26 d. – Robertos Vrubliauskaitės 
paroda „Varva“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Mildos Kiaušaitės fotoparoda „Beveidžiai“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki 28 d. – paroda „M.K. Čiurlionis – pirma-
sis lietuvių kosmonautas“ 

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
nuo 21 d. – Miglės Kosinskaitės tapybos 
paroda „Komoloko“

AP galerija
Polocko g. 10
iki 27 d. – Simono Gelminauskio paroda 

„Kryžkelė“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Neringos Vasiliauskaitės paroda „Haut Muster“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Jazminos Cininas paroda „Eglė ir vilkmergės“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Paroda „300 paveikslų antikiniam romanui 

„Satyrikonas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
iki III. 1 d. – paroda „Geriausias 2019 metų 
kūrinys“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Tapybos paroda „Vincentas Vasiliauskas 
(1895–1989) – snaiperis, krautuvininkas, 
tapytojas“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Kasdienybės geometrija. Apie rė-
dymosi meną tarpukariu“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Lauros Sabaliauskaitės videomeno ir insta-
liacijų paroda „Beerdvės“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Antono Rolando Laubo paroda „Mobilios 
bažnyčios“

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
iki 23 d. – Tomos Šlimaitės paroda „Neže-
miški vaikai“
iki 23 d. – Ievos Martinaitytės-Mediodios 
paroda „Ievos išvarymai“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Algimanto Švėgždos grafikos ir piešinių 
paroda
iki 26 d. – Danutės Čivienės-Skudžinskai-
tės akvarelės paroda „Iš kelionių sugrįžus“
nuo 28 d. – Liucijos Karalienės fotografijų 
paroda ,,Nuodai“

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras

21, 22 d. 18.30 – vienaveiksmių baletų vaka-

ras „Baletų triptikas“

23 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

28, 29 d. 18.30, III. 1 d. 18 val. – „TURAN-

DOT“. Rež., scenogr. ir šviesų dail. R. Wil-

sonas, muzikos vad. ir dir. M. Pitrėnas, 

dir. M. Staškus

Nacionalinis dramos teatras
21 d. 18 val. Trakų kultūros rūmuose – PREM-
JERA! S. Parulskio „JULIJA“. Rež. K. Glušajevas 
22 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
I. Bergmano „SCENOS IŠ VEDYBINIO GY-
VENIMO“. Insc. aut. ir rež. V. Rumšas
26 d. 18 val. „Meno forte“ – I. Šeiniaus „KU-
PRELIS“. Insc. aut. A. Vozbutas, 
rež. P. Markevičius
26 d. 18.30 Šiaulių dramos teatre – I. Ber-
gmano „INTYMŪS POKALBIAI“. 
Rež. V. Rumšas 
28 d. 18 val. Utenos kultūros centre – 
W. Shakespeare’o „ĮSTABIOJI IR GRAU-
DŽIOJI ROMEO IR DŽULJETOS ISTORIJA“. 
Rež. O. Koršunovas

Valstybinis jaunimo teatras
22 d. 18.30 – H. Ibseno „JUNAS GABRIELIS 
BORKMANAS“. Rež. G. Varnas
23 d. 15, 17, 19 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. 
Rež. K. Gudmonaitė
26 d. 19 val. Salėje 99 – „UŽŠALIMAS“. 
Rež. M. Ivanauskas
27 d. 19 val. Salėje 99 – M. Anderssono 

„BĖGIKAS“. Rež. O. Lapina
28 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
29 d. 18.30 teatro fojė – „LIŪDNOS DAINOS 
IŠ EUROPOS ŠIRDIES“ (pagal F. Dostojevs-
kio romaną „Nusikaltimas ir bausmė“). 
Rež. K. Smedsas (Suomija)
29 d. 19 val. Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
III. 1 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. K. Dehlholm

Vilniaus mažasis teatras

22 d. 15 val. – teatralizuota ekskursija 

vaikams

23 d. 14, 16 val. – „DOSTOJEVSKIS VAI-

KAMS“ (F. Dostojevskio romanų bei dieno-

raščio motyvais). Rež. P. Ignatavičius

Dailė

Šiuolaikinio meno centras atgijo! Skyrusios daug laiko pasirengimui, 
kuratorės (Neringa Bumblienė, Julija Fomina, Virginija Januškevičiūtė, 
Ūla Tornau ir Asta Vaičiulytė) rodo daugiabalsę parodą „Galva su daug 
minčių“, kurioje pristatomi Lietuvos ir užsienio šalių autoriai. Čia kaip 
mugėje galima tyrinėti ir atrasti sau patinkančius autorius. Paroda veikia 
iki balandžio 15 dienos.

Muzika

Maestro Modesto Pitrėno vadovaujamas Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras savo koncertą vasario 29 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje 
salėje skiria prieš metus vasarį mirusiam ilgamečiam Latvijos nacionali-
nės operos generaliniam direktoriui, operų režisieriui Andrejui Žagarui, 
nuoširdžiai bendradarbiavusiam ir su lietuvių muzikais. Koncerte skambės 
Ferenco Liszto simfoninė poema „Nuo lopšio iki kapo“, tarsi atspindinti 
ir menininko, ir kiekvieno žmogaus gyvenimo kelią – prasmingą ėjimą 
nuo vaikystės link didžiųjų sumanymų. Smuikininkė Rusnė Mataitytė 
pagrieš XX a. vengrų kompozitoriaus Bélos Bartóko Pirmąjį smuiko kon-
certą. Vakaro finalas – Antoníno Dvořáko Septintoji simfonija, stebinanti 
tobula struktūra ir polėkiu.

Teatras

Vasario 20, 21 d. ir kovo 13 d. „Menų spaustuvėje“ įvyks spektaklio „Juodi 
bateliai“ premjera. „Menų spaustuvės“ jaunųjų menininkų programoje 

„Atvira erdvė ’19“ pagal Pilgrimo / Majewskio pjesę „Dešinys kairys su 
kulniuku“ režisieriaus Aivaro Miciaus sukurtas spektaklis-postapoka-
liptinė šventė, kūrėjų teigimu: „(...) perkelia mus į Lenkijos ir Vokietijos 
pokario pertvarkos laikus. Pjesės herojai – dešinės ir kairės kojos batai, 
kadaise priklausę nacių propagandos ministro žmonai Magdai Goebbels. 
Batų kelionė prasideda prieš daugiau nei 70 metų nuo Niurnbergo teismo 
ir tremties į Rytus. Batai keičia savo šeimininkus, kaip žmonės keičia se-
nus batus. Ši siurrealistinė kelionė tęsiasi iki šių dienų, tačiau šiandien ji 
baigiasi. Šia proga batai kviečia žiūrovus į teatrą, kad galėtų atšvęsti ke-
lionės baigtį ir paskelbti Naują pradžią.“
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25 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-
KLĖSE“. Rež. U. Baialievas
26 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
27 d. 18.30 – B. Clarko „PALAUKIT, KIENO 
ČIA GYVENIMAS?“. Rež. J. Vaitkus
28 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas
29 d. 19 val. – I. Bergmano „DVASINIAI 
REIKALAI“. Rež. K. Glušajevas
III. 1 d. 12, 14 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
1 d. 18, 20.30 – „GERO HUMORO DOZĖ. TE-
ATRAS „KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improviza-
cijos teatras“)

Oskaro Koršunovo teatras
23 d. 17 val. Švenčionių kultūros centre, 24 d. 
19 val. OKT studijoje – D. Danilovo „ŽMO-
GUS IŠ PODOLSKO“. Rež. O. Koršunovas
25 d. 19 val. Jaunimo teatre – W. Shakespea-
re’o „HAMLETAS“. Rež. O. Koršunovas
26 d. 18 val. Marijampolės dramos teatre, 
27 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustins-
kaitės „TERAPIJOS“. Rež. K. Glušajevas
29 d. 16, 19 val. OKT studijoje – I. Vyrypa-
jevo „ŠOKIS DELHI“. Rež. O. Koršunovas
III. 1 d. 16 val. Kauno kameriniame teatre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. 
Rež. O. Koršunovas

Rusų dramos teatras
21, 22 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas
23 d. 11 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 
Rež. A. Uteganovas (Rusija)
27 d. 18.30 – „IDIOTAS“ (pagal F. Dosto-
jevskio romanus „Idiotas“ ir „Demonai“). 
Rež. A. Jankevičius
28 d. 18.30 – PREMJERA! A. Žitkovskio 

„KALNIUKAS“. Rež. L. Surkova
29 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. J. Vaitkus

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
22 d. 12, 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ 
(pagal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
23 d. 12 val. – „RAUDONOJI KNYGA“ (pagal 
N. Indriūnaitės pjesę). Rež. E. Piotrowska 
26 d. 18.30 – A. Jarry „KARALIUS UBU“ (pa-
gal A. Jarry pjesę). Rež. ir dail. N. Tranteris
29 d. 12 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
III. 1 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
Palėpės salė
22 d. 16 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Scen. aut. ir rež. A. Mikutis
23 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
27 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė 
29 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
III. 1 d. 14 val. – „RAUDONKEPURĖ“ (pa-
sakų apie Raudonkepuraitę motyvais). 
Rež. ir dail. V. Mazūras

„Menų spaustuvė“
21 d. 19 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„JUODI BATELIAI“ (pagal Pilgrim / Majews-
kio pjesę „Dešinys kairys su kulniuku“). 
Rež. A. Micius („Atvira erdvė’19“)
22 d. 13, 15 val. Kišeninėje salėje – „BAISIAI 
GRAŽU“. Rež. E. Kižaitė („Vėjų teatras“)
22 d. 19 val. Juodojoje salėje – „BOLÉRO – 
EXTENDED“. Choreogr. – P. Granhøj (Šeiko 
šokio teatras) 
23 d. 16 val. Juodojoje salėje – „TĖČIO PA-
SAKA“. Rež. A. Kirvela ir J. Tertelis (teatro 
laboratorija „Atviras ratas“ ir kūrybinė stu-
dija „PetPunk“)

23 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „SPALVOTI 
ŽAIDIMAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė (šo-
kio teatras „Dansema“)
23 d. 18 val. Stiklinėje salėje – „DABAR AŠ 
ESU“. Pjesės aut. ir rež. S. Bernotaitė
24 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „Pasakų pir-
madieniai mažyliams“. „Miegančio miško 
gražuolė“. Pasaką seka S. Degutytė (Stalo 
teatras)
25 d. 19 val. Juodojoje salėje – „PAGALVINIS“ 
(pagal M. McDonagh). Rež. – I. Stundžytė 
(„Keistuolių teatras“)
26 d. 18 val. Juodojoje salėje – garso instalia-
cija-performansas „OLYMPIAN MACHINE“. 
Idėjos ir garso montažo aut. A. Bumšteinas
27 d. 18.30 Juodojoje salėje – „CV, ARBA KAS 
AŠ ESU“. Rež. J. Tertelis (teatras „Atviras 
ratas“)
28 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „SPĄSTAI“. 
Rež. J. Trimakaitė
29 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
29 d. 19 val. – PREMJERA! V. Klimačeko „SNIE-
GAS. MOTERIS. DVIKOVA“. Rež. U. Bartoševi-
čiūtė (J. Miltinio dramos teatras)
III. 1 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„APNEA“. Choreogr., rež. E. Vizbaraitė, 
komp. V. Dieninis, atlikėjai S. Juraškaitė, 
L. Puodžiukaitė, E. Nešukaitytė, 
E. Vizbaraitė („Artopia“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürrenmatto 

„SENOS DAMOS VIZITAS“. Rež. A. Giniotis
22 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „BŪTYBĖS“ 
(K. Zylės knygos „Didžioji būtybių knyga“ 
motyvais). Rež. E. Kižaitė
22 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
23 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 

„MANO FĖJŲ HERBARIUMAS“ (pagal B. La-
combe ir S. Perez knygą). Rež. P. Makauskas
23 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
25 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „KAUNAS 
ZOO“ (šokio teatro „Aura“ spektaklis)
25 d. 19 val. Mažojoje scenoje – PREMJERA! 
M. Vildžiaus „IŠ KŪNO IR KRAUJO“ (re-
miantis Lordu Byronu ir Senuoju Testa-
mentu). Rež. U. Bartoševičiūtė
25, 26 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas
26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „AŠ – MOL-
JERAS“. Rež., dramaturgė ir aktorė 
I. Paliulytė
27 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis (Valstybinis Šiaulių dramos 
teatras)
28, 29 d. 18 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 
M. Myllyaho „PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
28 d. 19 val. Mažojoje scenoje – B. Kapus-
tinskaitės „VIETINIAI“ (pagal K. Gibrano 
kūrybą). Rež. P. Markevičius 
29 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeter-
lincko „ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. 
Rež. V. Martinaitis

Kauno valstybinis muzikinis teatras
21, 22 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS 
MONTEKRISTAS“ (pagal A. Dumas ro-
maną). Dir. J. Janulevičius
23 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
23 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
27 d. 18 val. – „NOTRDAMO LEGENDA“. 
Insc. aut. ir choreogr. A. Jankauskas, 
dir. J. Janulevičius
28 d. 18 val. – I. Kálmáno „MISTERIS X“. 
Rež. V. Streiča, dir. J. Janulevičius
29 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
21 d. 19 val. Laipiojimo centre „Miegantys 
drambliai“ – „SUPERGALIOS“. 
Rež. K. Žernytė
22 d. 12 val. – PREMJERA! „MOMO“. 
Rež. G. Aleksa
22 d. 16 val. – „KANDIDAS, arba OPTI-
MIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa
23 d. 12, 14 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ 
(pagal K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė
26 d. 14 val. Biržų kultūros centre – PREM-
JERA! „SUPERHEROJAI“. Rež. L. Vaskova
26 d. 18.30 – „MARI KARDONA“. 
Rež. A. Jankevičius
29 d. 18 val. – „NIGGAZ“. Rež. A. Jankevičius
29 d. 19 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
III. 1 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. Rež. R. Kimbraitė

Kauno lėlių teatras
22 d. 11 ir 13 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIE-
NIS“. Rež. R. Bartninkaitė
22 d. 15, 17 val. – PREMJERA! „PASAULĖ-
LIAI“. Aut., rež. ir choreogr. – B. Banevi-
čiūtė, dail. – M. Šiaulytytė, komp. – 
R. Dikčienė 
23 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda 
28 d. 18 val. – A. Maniko ir V. Katunskytės 
koncertas „SU MEILE JUMS!“ 
29 d. 12 val. – „ELNIUKO IŠPAŽINTIS“. 
Rež. N. Sabashvili (Sakartvelas)

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
21 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„PAŠALINIAMS DRAUDŽIAMA“. 
Rež. O. Koršunovas
26 d. 18.30 – T. Słobodzianeko „MŪSŲ 
KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas
28, 29 d. 18.30 – PREMJERA! L. Noréno 

„DEMONAI“. Rež. D. Rabašauskas, scenogr., 
kost.dail. L. Luišaitytė, komp. J. Jurkūnas. 
Vaidina T. Gailiutė, J. Baranauskas, J. Van-
žodytė, V. Jočys

Klaipėdos muzikinis teatras

21 d. 19 val. Žvejų rūmuose – G. Bizet „KAR-

MEN“ (pagal G. Bizet–R. Ščedrino „Karmen 

siuitą“). Dir. M. Pitrėnas

28 d. 19 val. Žvejų rūmuose – M. Theodora-

kio „GRAIKAS ZORBA“. Choreogr. ir libreto 

aut. L. Massine, muzikos vad. ir 

dir. M. Staškus

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
23 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENI-
NIS NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. 
B. Banevičiūtė
23 d. 18 val. – PREMJERA! „EŽERAS“. 
Rež. A. Jankevičius, scenogr. ir kost. dail. 
L. Luišaitytė, vaizdo projekcijų aut. 
R. Sakalauskas, šviesų dail. D. Malinauskas. 
Vaidina M. Barvičius, G. Ladygaitė, D. Jan-
čiauskas, M. Šaltytė, A. Žvinys, I. Raulynai-
tytė, R. Dovydaitis, S. Norgaila
25 d. 11 val. Biržų kultūros centre – „KU-
KUČIO KELIONĖ“ (pagal M. Martinaičio 

„Kukučio balades“). Inscenizacijos aut. ir 
rež. I. Norkutė
25 d. 18 val. Biržų kultūros centre – N. Gogo-
lio „REVIZORIUS“. Rež. A. Giniotis
26 d. 18.30 – I. Bergmano „INTYMŪS PO-
KALBIAI“. Rež. V. Rumšas (Lietuvos nacio-
nalinis dramos teatras)
27 d. 18 val. – F. Dürrenmatto „SENOS DA-
MOS VIZITAS“. Rež. A. Giniotis (Nacionali-
nis Kauno dramos teatras)
29 d. 14 val. Klaipėdoje, Žvejų rūmuose, – 
D. Čepauskaitės „KAŠTONĖ“ (pagal 
A. Čechovo apsakymą „Kaštonė“). 
Rež. A. Lebeliūnas

29 d. 18 val. – S. Bareikio ir O. Ditkovskio 
koncertas „Gražiausios baladės“

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
21, 22 d. 18 val. – S. Mrożeko „PROVOKATO-
RIAI“. Rež. R. Teresas
23 d. 12, 14 val. – A. de Saint-Exupéry 

„MAŽASIS PRINCAS“. Rež. ir scenogr. aut. 
K. Siaurusaitytė
27 d. 18 val. – V. Šukšino „PAŠNEKESIAI 
MĖNESĖTĄ NAKTĮ“. Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
22 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Čekų muzikos galia“. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orchestras. Solistai V.Rovná 
Holbová (sopranas), L. Bařákas (bosas-bari-
tonas), D. Kirilauskas (fortepijonas), Kauno 
valstybinis choras. Dir. M. Prášilas. Progra-
moje J. Adamso, L. van Beethoveno, 
A. Dvořáko kūriniai
23 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Muzikiniai šachmatai“. Ansamblis „Musica 
humana“. Solistai S. Liamo (sopranas), 
R. Beinaris (obojus). Programoje A. Vivaldi, 
A. Corelli, G.F. Händelio, W.A. Mozarto, 
G. Svilainio, L. Arditi, F. Bonzono kūriniai
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Credo. Te Deum“. Vilniaus 
miesto savivaldybės choro „Jauna muzika“ 
30-mečiui. Vilniaus miesto savivaldybės 
choras „Jauna muzika“ (meno vad. V. Au-
gustinas). Lietuvos kamerinis orchestras. 
Dirigentas V. Augustinas. Programoje 
N. Gomberto, E. Rautavaaros, F. Martino, 
D. Zakaro, A. Pärto kūriniai
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Gyvenimo simfonija“. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orchestras. Solistė R. Ma-
taitytė (smuikas). Dir. M. Pitrėnas. Pro-
gramoje F. Liszto, B. Bartóko, A. Dvořáko 
kūriniai

Vilnius
Šv. Jonų bažnyčia
22 d. 18 val. – ciklo „Muzikos valanda 
Vilniaus universiteto Šv. Jonų bažnyčioje“ 
koncertas „Te Deum“. Atlikėjas P. Zevort 
(vargonai, Prancūzija). Programoje 
Ch. Tournemiro, M. Duruflé, O. Messiaeno, 
S. Rachmaninovo, P. Cochereau kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
21 d. 17.30 ir 20 val. – koncertas „The Be-
atles Show“. Atlikėjai J. Bareikis (voka-
las, klavišiniai, gitara), R. Karpis (vokalas, 
fleita), M. Garbačas (bosinė gitara), K. Bal-
čiūnas (gitara), M. Stundžia (perkusija)
22 d. 18.30 – koncertas „Palik tik dainą 
man“. Atlikėjai V. Kazlauskas, M. Lukoše-
vičius (mušamieji), T. Maslauskas (bosinė 
gitara), T. Motiečius (akordeonas), 
T. Varnagiris (gitara), V. Bartušo vokalinis 
ansamblis B2, styginių orkestras „Mėnu-
lio sodai“

27 d. 19 val. – Šv. Kristoforo kamerinio or-

kestro gimtadienio koncertas. Atlikėjai

A. Krikščiūnaitė (sopranas), Ch. Rubensas 

(gitara), V. Povilionienė (vokalas), D. Pu-

lauskas (klavišiniai), V. Ramoška (trimitas / 

fliugerhornas), Šv. Kristoforo kamerinis or-

kestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Barkaus-

kas). Programoje A. Šenderovo, D. Pulausko 

kūriniai
29 d. 19 val. – D. Pulausko Trio. Atlikėjai 
D. Pulauskas (fortepijonas), A. Isojan (kon-
trabosas), A. Baronas (mušamieji). Progra-
moje D. Pulausko kompozicijos

Valdovų rūmai
25 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
Chačaturiano trio (Armėnija): A. Grigorian 
(fortepijonas), K. Šachgeldianas (smuikas), 
K. Kočarianas (violončelė). Programoje 
S. Rachmaninovo, A. Pärto, M.K. Čiurlionio, 
G. Pelēcis, A. Shoro, A. Babadžaniano, 
A. Chačaturiano kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
26 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – Trečiadie-
nio vakaras-koncertas su Joniškio 
A. Raudonikio meno mokyklos mokiniais ir 
mokytojais (direktorius V. Žukas) bei 
R. Aleknaitės-Bieliauskienės knygos 

„Žiemgalos dainius“, skirtos kompozitoriui 
A. Raudonikiui, pristatymas

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
M. Ravivo-Vorobeičiko parodos „Modernybės 
montažai“ uždarymo renginiai
21, 22 d. 14, 15.30 NDG Edukaciniame kube – 
kūrybinės dirbtuvės „Modernybės montažai 
pagal Moï Verą (Moshé Raviv Vorobeichic)“. 
Dirbtuves veda N.N. Perezas, G. Kavoliūnas, 
G. Kuliešius, E. Nedzinskaitė, P. Šnaras 
22 d. 17 val. – ekskursija po parodą su NDG 
gidu
23 d. 15 val. NDG auditorijoje – A. Mazuro ir 
L. Gorczycos pokalbis apie tradiciją nero-
dyti žydų lenkiškoje fotografijoje ir žydų 
buvimas lietuviškoje fotografijoje
27 d. 20 val. – Architektūros [pokalbių] 
fondo ciklas „Regeneracija [ir jos įtampos]“. 
A. Iles (D. Britanija) paskaita „Be vietos 
judėti: nuo neoliberalaus miesto iki katas-
trofų kapitalizmo“

Valdovų rūmai
22 d. 13, 15 val. – edukacinis užsiėmimas 

„Maisto istorija: nuo Dioniso iki Rugučio, 
nuo Venecijos iki Vilniaus“
22 d. 13 val. – R. Laužiko paskaita „Lie-
tuviški patiekalai ant užsieniečių stalo: 
nuo Viduramžių karelų iki britų karininkų 
klubo Chartume“
22 d. 15 val. – E. Gudo paskaita „Elitinių 
Užgavėnių tradicijos Vakarų Europoje ir 
Lietuvoje“

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
21 d. 12 val. Kino salėje – filmas 

„Vardas tamsoje“ (rež. ir scen. aut. 
A. Marcinkevičiūtė) 
25 d. 17.30 Konferencijų salėje – S. Žvirgždo 
dešimties paskaitų ciklas „Pasivaikščioji-
mas po Vilnių ir jo apylinkes. Fotografija 
atskleidžia istoriją (7)“
25 d. 18 val. Valstybingumo erdvėje – dis-
kusija „Kaip lietuvių autorių poezija (ne)
ateina į muziką?“. Dalyvauja I. Narkutė, 
D. Razauskas, G. Storpirštis, R. Stankevi-
čius, A. Borisevičius. Diskusiją moderuoja 
S. Stankevičiūtė
25 d. 18 val. Renginių erdvėje – knygos 

„Pranciškus Baltrus Šivickis, 1882–1968“ 
pristatymas. Vakarą veda knygos specia-
lusis redaktorius, Lietuvos mokslų akade-
mijos tikrasis narys, prof. habil. dr. V. Būda. 
Dalyvauja knygos autorė, aktorė 
A. Čepaitytė, P. B. Šivickio vaikai. Muzi-
kuoja D. Šivickienė (smuikas) ir D. Gudele-
vičiūtė (altas)
26 d. 18 val. Konferencijų salėje – L. Kudija-
novo paskaita „Lietuvos ir Japonijos tarpu-
kario diplomatijos istorijos puslapiai“
27 d. 17.30 Konferencijų salėje – filmas „Ste-
buklas“ (rež. E. Vertelytė). Svečias – akto-
rius A. Bialobžeskis
28 d. 12 val. Kino salėje – filmas „Lizdas. 
Filmas apie du žmones ir du paukščius“ 
(rež., scen. aut. R. Matačius)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 21–27
Kino repertuaras

Ema. Piromanė  ****
Ema (Mariana Di Girolamo) gyvena Valparaise, dirba manikiūrininke ir 

šoka eksperimentinių šokių grupėje. Jos draugas (Gael García Bernal) bando 
tapti šiuolaikiniu choreografu. Jis mano, kad šokėjai turi paklusti jo vizijoms. 
Emą ir Gastoną skiria dvylika metų. Jie buvo įvaikinę berniuką iš Kolumbi-
jos, bet šis padegė namus ir buvo sugrąžintas į prieglaudą. Ema ir Gastonas 
tai išgyvena kiekvienas savaip. Čilės režisierius Pablo Larraínas išgarsėjo 
filmais „Klubas“, „Žaklina“, „Neruda“. Naujasis žada magiškų vaizdų, ap-
mąstymų apie kūną, kuriuo vienu galima pasikliauti, ir apie šokį. (Čilė, 2019)
Ypatingieji  ****

Naujas prancūzų režisierių Olivier Nakache’o ir Erico Toledano („Ne-
liečiamieji“, „Toks gyvenimas!“) filmas pasakoja apie du geriausius drau-
gus Bruno (Vincent Cassel) ir Maliką (Reda Kateb). Iš pirmo žvilgsnio jų 
temperamentas, religija, interesai – visiškai skirtingi. Tačiau juos sieja ne 
tik draugystė, bet ir tai, kad jau dvidešimt metų abu rūpinasi vaikais ir jau-
nuoliais, turinčiais autizmo sutrikimą. Bruno ir Malikas įsteigė specialias 
lavinimo įstaigas, kuriose jaunuoliai iš „sudėtingų“ kvartalų profesionaliai 
rūpinasi medikų sunkiais įvardytais ligoniais. Bet Brunio ir Maliko meto-
dai ne visiems prie širdies. Socialinių paslaugų inspektoriai nori įstaigas 
uždaryti, tad draugai pradeda nelygią kovą su sistema. (Prancūzija, 2020) 
Laimės gėlelė  ****

Alisa (už šį vaidmenį pernai Kanuose apdovanota Emily Beecham) dirba 
korporacijoje, kuri užsiima naujų augalų kūrimu. Ji viena auklėja sūnų. 
Alisai pavyko išauginti nepaprastą gėlę. Jeigu ją atitinkamai auginsi ir su 
ja kalbėsies, ji padarys savo globėją laimingą. Nors darbovietė draudžia, 
Alisa vieną gėlės daigą parsineša namo ir dovanoja sūnui. Austrų režisierės 
Jessicos Hausner („Lurdas“) filme taip pat vaidina Kitas Connoras, Kerry 
Fox, Benas Whishaw. (D. Britanija, Austrija, Vokietija, 2019) 
Les Misérables. Vargdieniai  ****

Garsiajame Victoro Hugo romane aprašytame Paryžiaus Monfermėjaus 
priemiestyje per du šimtmečius niekas nesikeitė: čia ir toliau siautėja policija ir 
gyvena visuomenės atstumtieji, o nekaltas vaikų pokštas gali tapti revoliucijos 
pradžia. Debiutantas Ladjas Ly už šį filmą pernai Kanuose pelnė vieną svarbiau-
sių prizų ir buvo nominuotas „Oskarui“. Pagrindinius vaidmenis sukūrė Damie-
nas Bonnard’as, Alexis Manenti, Djibrilas Zonga, Issa Perica. (Prancūzija, 2019) 
Košmarų sala  ***

Paslaptingasis ponas Rorkas įgyvendina pačias drąsiausias ir slapčiau-
sias svečių svajones sunkiai pasiekiamame prabangiame atogrąžų kurorte. 
Bet ar jie bus pasirengę įminti salos paslaptį ir išsigelbėti, kai fantazijos 
virs košmaru? Jeffo Wadlow siaubo filme pagrindinius vaidmenis sukūrė 
Michaelas Peña, Maggie Q, Lucy Hale. (JAV, 2020) 
Pareigūnas ir šnipas  *****

Filmo pagrindas – nuteisto už tėvynės išdavystę prancūzų karininko 
Alfredo Dreyfuso istorija, XIX a. pabaigoje sukėlusi tarptautinį skandalą ir 
antisemitizmo bangą, kurią garsiajame savo straipsnyje „Aš kaltinu!“ (toks 
ir originalus filmo pavadinimas) pasmerkė Emile’is Zola. Kai Dreyfusas 
nuteisiamas ir išsiunčiamas į kolonijas, naujasis žvalgybos vadas supranta, 
kad karininko kaltės įrodymai buvo sufabrikuoti, ir nusprendžia bet kokia 
kaina atskleisti tiesą. Pavaldiniai tam nepritaria. Žvalgybininkas gali pra-
rasti puikiai prasidėjusią karjerą. Romano Polanskio filmas apdovanotas 
Venecijos kino festivalio prizu už geriausią režisūrą. Vaidina Jeanas Du-
jardinas, Louis Garrelis, Emmanuelle Seigner. (Prancūzija, Italija, 2018) 
Po vandeniu  *** 

Williamo Eubanko filmas – tai trileris su siaubo elementais, kurio veiks-
mas vyksta po vandeniu, 11 kilometrų gelmėje. Čia įsikūrė vandenyno 
dugno tyrimų stotis. Mokslininkams teks išgyventi žemės drebėjimą ir 
susidurti su nežinomybės siaubu. Šiame filme, skirtame klaustrofobijos 
mėgėjams, pagrindinius vaidmenis sukūrė Kristen Stewart, Vincent’as 
Casselis, T.J. Milleris ir Johnas Gallagheris. (JAV, 2019) 
Užgaidų maratonas  ***

Dašos Čarušos komedijos herojės Marinos (Aglaja Tarasova) troškimai 
paprasti – ji nori gražių apatinių, pamatyti Paryžių ir pasaulį, ištekėti už 
mylimo žmogaus, dar nori kvepalų, atiduoti skolą už naujus langus ir su-
rasti pasą, iki kol įvyks vestuvės. Vis dėlto labiausiai ji nori būti laiminga. 
Tačiau netikėtas susitikimas Marinos planus gerokai pakoreguos. Taip pat 
vaidina Kirillas Nagijevas, Marija Minogarova, Jana Trojanova, Pavelas 
Derevianka, Julija Aug, Aleksandras Gudkovas. (Rusija, 2020) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
21–25, 27 d. – Protėvių šauksmas (JAV) – 
11.15, 13.45, 16.05, 18.30, 21 val.; 26 d. – 11.15, 
13.45, 16.05, 18.30, 21.40
21–27 d. – Augintiniai susivienija (Vokietija, 
Kinija, D. Britanija) – 11.10, 12.45, 14.55, 17.05
Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija, Italija) – 
13.10, 18.50, 21.40
Baltų gentys. Paskutinieji Europos pagonys 
(dok. f., Latvija) – 11.05, 19.10
Šunys 3 (Lenkija) – 15.50, 18 val.
29 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
26 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. Tie-
sioginė transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 18 val.
25 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 19.10
27 – III. 3 d. – Japonijos kino festivalis 2020
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
21, 22 d. – Protėvių šauksmas (JAV) – 10.30, 
13, 15.30, 18, 20.30, 23 val.; 23–27 d. – 10.30, 
13, 15.30, 18, 20.30
21–27 d. – Augintiniai susivienija (Vokietija, 
Kinija, D. Britanija) – 10.10, 12.20, 14.30, 16.40
Baltų gentys. Paskutinieji Europos pagonys 
(dok. f., Latvija) – 11.10, 18.10
21, 23, 25, 27 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancū-
zija, Italija) – 20.20; 22, 24, 26 d. – 15.15, 20.20
21 d. – Šunys 3 (Lenkija) – 15.15, 20.50, 
23.30; 22 d. – 20.50, 23.30; 23, 25, 27 d. – 
15.15, 20.50; 24, 26 d. – 20.50
25 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 19.10
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
21 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 19.10; 
24 d. – 17.30
21 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija, 
Italija) – 16.40; 23 d. – 20.50; 25 d. – 21 val.
21 d. – Tikra Keli gaujos istorija (JAV) – 
21.10; 22, 26, 27 d. – 21 val., 23 d. – 14.10
22 d. – Les Misérables. Vargdieniai (Prancū-
zija) – 19 val.
24 d. – Seansai senjorams. Ilgšė (Rusija) – 
15 val. 
24 d. – Mažosios moterys (JAV) – 19.30; 
27 d. – 16.30
25 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 17 val.
25 d. – Mano šuo kvanka (Prancūzija) – 
19 val.
26 d. – Ypatingieji (Prancūzija) – 18.50 
23 d. – Kino klasikos vakarai. Satyrikonas 
(Italija) – 18 val.
26 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 16.40
Vilniaus Knygų mugė 2020 
22 d. – Laimės kūdikis (Danija) – 16 val.
23 d. – Torill Kove animacinių filmų pro-
grama – 16.30 (susitikimas su autore T. Kove, 
renginį veda kino edukatorė G. Žulytė) 
Karlsono kinas / Atostogos kine
21 d. – Nepaprasta Maronos kelionė (Ru-
munija, Prancūzija, Belgija) – 14.50
22 d. – Gauruoti šnipai (Kinija, Prancū-
zija) – 12 val.
23 d. – Daktaras Dolitlis (JAV) – 12.10

Pasaka
21 d. – Partizanas (dok. f., rež. A. Zalans-
kaitė) – 16.30

21 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 16.45; 23 d. – 13.15; 24 d. – 18 val.; 
27 d. – 20.45
21 d. – Protėvių šauksmas (JAV) – 17 val.; 
22, 23 d. – 13.30
21 d. – (Ne) Tikros prancūziškos vestuvės 2 
(Prancūzija) – 19 val.; 23 d. – 17.30; 
27 d. – 20.15
21 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija, Ita-
lija) – 19.15; 22 d. – 21 val.; 24, 26 d. – 20.15
21 d. – Ypatingieji (Prancūzija) – 20.30; 
22 d. – 18.30; 23 d. – 15.30; 24 d. – 20.30; 
25 d. – 20.45; 26, 27 d. – 18.15
21 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 21.15; 
23 d. – 19.45; 24 d. – 20.45
21 d. – Tikra Keli gaujos istorija (Australija, 
D. Britanija) – 22 val.; 23 d. – 18.15; 
25 d. – 20.30
22 d. – Augintiniai susivienija (Vokietija, 
Kinija, D. Britanija) – 14 val.
22 d. – Mažosios moterys (JAV) – 15.45; 
23 d. – 17.45; 25 d. – 18 val.; 26 d. – 20.30
22 d. – Tulpės, meilė, garbė ir dviratis 
(Olandija) – 16.30
22 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 
20.30; 23 d. – 15.45; 27 d. – 20.30
22 d. – Laimės gėlelė (D. Britanija, Austrija, 
Vokietija) – 21.15; 23 d. – 13 val.; 24 d. – 18.15
23 d. – Skausmas ir šlovė (Ispanija) – 15.15
23 d. – Zuikis Džodžo (JAV, N. Zelandija, 
Čekija) – 20.30; 26 d. – 18 val.
23 d. – 1917 (D. Britanija, JAV) – 20.45
24 d. – Mano šuo kvanka (Prancūzija) – 
18.30; 26 d. – 20.45
25 d. – Vienišos širdys (Belgija, Prancū-
zija) – 18.15
26 d. – Mano dukrai Samai (dok. f., D. Brita-
nija, Sirija) – 18.30
27 d. – Emma (D. Britanija) – 18 val.
27 d. – Medaus šalis (dok. f., 
Makedonija) – 18.30

MO kinas 

21 d. – Mažosios moterys (JAV) – 18 val.

21 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 20.45

22 d. – Mano dukrai Samai (dok. f., D. Brita-

nija, Sirija) – 15 val.

22 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija) – 

17 val.

22 d. – Tikra Keli gaujos istorija (Prancū-

zija) – 19.45

23 d. – Augintiniai susivienija (Vokietija, 

Kinija, D. Britanija) – 15 val.

23 d. – Medaus šalis (dok. f., Makedonija) – 

17 val.

23 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija) – 

19 val.

Kaunas
Forum Cinemas
21, 22 d. – Protėvių šauksmas (JAV) – 11, 13.30, 
16, 18.30, 21, 23.30 val.; 23–27 d. – 11, 13.30, 16, 
18.30, 21 val.
21–27 d. – Augintiniai susivienija (Vokietija, 
Kinija, D. Britanija) – 10.30, 12.40, 14.50, 17 val.
21, 22 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija, Ita-
lija) – 10.50, 20.40, 23.20; 23–27 d. – 10.50, 20.40
21–27 d. – Baltų gentys. Paskutinieji Euro-
pos pagonys (dok. f., Latvija) – 13, 20.05
29 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
26 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. Tie-
sioginė transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 18 val.
25 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 18 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Romuva
21 d. – Pareigūnas ir šnipas (Prancūzija, Ita-
lija) – 17.45 
21 d. – Tikra Keli gaujos istorija (Australija, 
D. Britanija) – 20.30 
22 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 14 val.  
22 d. – Naktinė greitoji (dok. f., Meksika) – 
16.15; 27 d. – 20 val. 
22 d. – Les Misérables. Vargdieniai (Prancū-
zija) – 18 val.; 26 d. – 18 val. 
22 d. – Mano šuo kvanka (Prancūzija) – 20 val.; 
25 d. – 20 val.
23 d. – Mano dukrai Samai (dok. f., D. Brita-
nija, Sirija) – 14 val. 
23 d. – Satyrikonas (Italija) – 16 val. 
23 d. – Mafijos išdavikas (Italija, Prancūzija, 
Vokietija, Brazilija) – 18.30 
25 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 18 val. 
26 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 20 val. 
27 d. – Laimės gėlelė (D. Britanija, Austrija, 
Vokietija) – 18 val. 

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
21–27 d. – Protėvių šauksmas (JAV) – 10.20, 
12.45, 15.40, 18.05, 20.30; Augintiniai susi-
vienija (Vokietija, Kinija, D. Britanija) – 11.20, 
13.30, 15.10, 17 val.; Baltų gentys. Pasku-
tinieji Europos pagonys (dok. f., Latvija) – 
12.20, 18.35
III. 3 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tie-
sioginė premjeros transliacija iš Niujorko 
Metropoliteno operos – 18 val.
26 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. Tiesioginė 
transliacija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
25 d. – Šėtono vaikas 2 (JAV) – 19.10
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Pareigūnas ir šnipas“


