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Tikriausiai keramiką, kaip ir kitas 
tradicines medijas, savo kūryboje 
naudojantys menininkai įsižeistų, 
jei imtum kalbėti apie taikomąją 
tokių artefaktų paskirtį. Ji mūsų 
laikais atrodo įgavusi menkumo 
atspalvį. Tačiau parodose mato-
mas keramikos menas vis tiek 
dažnai balansuoja tarp dekoraty-
vių ar utilitarių daikčiukų ir kon-
ceptualių eksperimentų. Štai Rokui 
Dovydėnui tariamas keramikos ri-
botumas ar „taikomoji“ reikšmė 
nė kiek netrukdo, atvirkščiai – jo 
kuriami iš esmės labai paprasti tra-
dicinių formų indai yra įsimenan-
tys, gaivūs savo pirmapradiškumu 
ir spontaniškais piešiniais, kurių 
ikonografija leidžia ir pasijuokti, ir 
pafilosofuoti. 

Šio keramikos lauke eksperimen-
tuojančio menininko kūryba kaž-
kiek siejasi su Andriaus Janušonio 

kūriniais. Tiesa, iš pirmo žvilgs-
nio jų darbai neturi nieko ben-
dro – siurrealistinės Janušonio 
skulptūros, objektai pagrįsti sudė-
tingų formų, išraiškingos plastikos 
žaisme, o Dovydėnas dažniausiai 
pokštauja piešdamas, rašydamas 
ant „senoviškų“ vazų paviršių. Ta-
čiau abiem atvejais vaizduotė, hu-
moro jausmas, ypatingas objekto 
formos ir turinio santykis parodo, 
kad jokia technologija nėra ir ne-
gali būti „pasenusi“ ir kad keramika 
taip pat gali užmegzti intriguojantį 
dialogą su dabarties aplinka bei 
individu. 

Naujausioje kūrybos parodoje 
„3 keramikos istorijos: asmeninio 
požiūrio paieška“, kuri kartu yra ir 
doktorantūros studijų meninio ty-
rimo pristatymas, Dovydėnas ne tik 
linksmina žiūrovus savo ironiškais 
personažais bei istorijomis, bet ir 
atlieka ironišką intervenciją. „Ne-
rimtos“ Dovydėno vazos įsėlina į 
Kazio Varnelio namų-muziejaus 

ekspoziciją. Jos valiūkiškai nutupia 
šalia „rimtų“ eksponatų – solidžių 

„importinių“ indų, skulptūrų, šaltu 
preciziškumu tviskančių optinių 
pasažų K. Varnelio drobėse. Vie-
nos glaudžiasi prie sienų baltose 
lentynose, kiti jų telkiniai yra ap-
einami ratu, lyg metaforiškai bylo-
dami apie laiko cikliškumą, apie ke-
ramikos dirbinio formą, kuri įgyja 
fizinį pavidalą sukdamasi ant žie-
dimo rato. Konotacijos / disonansai 
su muziejaus erdve ir eksponatais 
šiuo atveju yra daugiasluoksniai. 
Kontrastu, pokštais paremtas vizua-
linis dialogo su muziejumi rezulta-
tas pastebimas pirmiausia. Tačiau jį 
galima „išlukštenti“ ir iki atvežtinės 
bei savos, vietinės estetikos santy-
kio arba menininko autochtono ir 
rafinuoto moderniosios dailės kū-
rėjo sandūros. 

Apie savo pamėgtus personažus 
Dovydėnas yra rašęs, jog plėviakojis 

V. Nomado n uotr .
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Skambančios grožio metaforos 
Įspūdžiai iš Lietuvos kamerinio orkestro, Hugo Ticciati ir Roko Vaitkevičiaus koncerto

M u z i k a ,  Š o k i s

Paulina Sofija Nalivaikaitė

Ekologinių katastrofų, mirtino vi-
ruso, karų ir kiekviename tūnan-
čių asmeninių baimių fone nueiti 
į koncertą, kuriame žadama mu-
zika apie pasaulio grožį – tai pa-
galba sielai ar bėgimas nuo pasaulio 
tamsybių? Nesu tikra, ar egzistuoja 
vienintelis teisingas atsakymas, juo-
lab kad vasario 6 d. Nacionalinėje 
filharmonijoje skambėjęs koncertas 

„Vienišas angelas“ pasaulio grožį su-
vokti kvietė ne vien šviesiomis ar 
rausvomis spalvomis, bet patiriant 
įvairiausių emocijų spektrą.

Programą sumanęs smuikinin-
kas Hugo Ticciati Lietuvoje lankosi 
jau ne pirmą kartą, ne pirmą kartą 
griežia ir su Lietuvos kameriniu or-
kestru. Todėl nenuostabu, kad, jau 
pažinodamas kolektyvą, koncerto 
programą H. Ticciati sudarė įžval-
giai parinkdamas kūrinius, kurie 
atskleistų geriausias orkestro savy-
bes – atlikimo preciziškumą, tikslumą, 
atvirumą šių dienų muzikai. 

Programą sudarė dvi dalys, kon-
trastingos tiek stiliaus, tiek emoci-
nio krūvio prasme. Pirmoje dalyje 
vientisai buvo sujungti keturi XX a. 
antros pusės kūriniai, radęsi mi-
nimalizmo įtakos fone: tai vieno 
įtakingiausių amerikiečių mini-
malistų Philipo Glasso „Company“ 
styginių orkestrui (Antrojo styginių 
kvarteto aranžuotė); minimalizmo 
pradininku laikomo kito amerikie-
čio Terry Riley „Half-Wolf Dan-
ces Mad in Moonlight“ („Pamišęs 
pusvilkis šoka mėnesienoje“) sty-
giniams; kartais „šventojo mini-
malizmo“ (angl. holy minimalism) 
atstovu vadinamo latvio Pēterio 
Vasko „Vienišas angelas. Medita-
cija smuikui ir styginių orkestrui“ 
bei legendinės britų grupės „The 

Beatles“ dainos „Across the Uni-
verse“ versija styginiams (aranžuotė 
Johanneso Marméno). Antroji kon-
certo dalis skirta klasikai: skambėjo 
Josepho Haydno Simfonija Nr. 83 
g-moll („Višta“) ir lietuvių moder-
nizmo klasiko Vlado Jakubėno Se-
renada violončelei ir fortepijonui 
(Arvydo Malcio aranžuotė styginių 
orkestrui). 

Pirma vakaro dalis buvo it emo-
cinė kelionė patiriant skirtingas 
būsenas – į pratisai skambančią 
visumą sujungtos kompozicijos 
tiesė savitą naratyvą, vedusį per ne-
rimą, įniršį, vienišą sielvartą tarsi 
į išrišimą – ramybę. „Dabar žinau, 
kaip skamba mano nerimas“, – taip 
Glasso „Company“ pakomentavo 
mano koncerto kompanionė, o aš 
savo ruožtu pridūriau, kad Vasko 

„Vienišas angelas“ galėtų skambėti 
mano laidotuvėse. Žinoma, jei 
tuomet kam nors dar rūpės kitas 
ir mūsų nebus ištikusi kolektyvinė 
mirtis nuo šalies pašonėje tūnančio 
atominio ginklo ar gamtinių kata-
klizmų. Išties, nors programos su-
darytojas H. Ticciati sakė, kad visi 
koncerto kūriniai savitai atspindi 
pasaulio grožį, manyčiau, jog pir-
mos dalies muzika per sukeliamas 
nerimastingas būsenas, kaip ir per 
minimalizmui būdingą diatonišką, 
konsonansų nestokojantį skam-
besį, pastovią tėkmę, kėlė apmąs-
tymų apie jausmų įvairovės grožį, 
kurį atskleidžia ne tik šviesi viltis, 
šilta meilė ir euforija, bet ir savo 
baimių pažinimas, nuolankus at-
sidavimas liūdesiui, emocijų įvai-
rovės pripažinimas. 

Nerimastinga keturių dalių 
Glasso „Company“ tėkmė nesto-
kojo visada į priekį vedančio judė-
jimo pojūčio, o Riley kūrinio „Pa-
mišęs pusvilkis šoka mėnesienoje“ 
sinkopės buvo dar paaštrintos 

tikslia styginių štrichų artikulia-
cija. Įtampai augant, kulminacija 
visgi pasiekta ne ugningais fejer-
verkais, o į melancholišką medita-
ciją panardinusiu Vasko „Vienišu 
angelu“. Ir tai šiuo atveju buvo kur 
kas paveikiau, kaip kvietimas iš-
girsti skausmą savyje ir aplink, kurį 
įtaigiai perteikė H. Ticciati smuikas – 
sielvartingas, tačiau ne patetiškas, o 
veikiau rezignuojantis, kaip medi-
tacijoje ir būna, priimantis esatį to-
kią, kokia yra. Po Vasko skambėjusi 

„The Beatles“ daina atrodė kaip išri-
šimas, užliejęs vis augančia šviesa 
ir švelniai liūdna ramybe. 

Po emociškai intensyvios pir-
mos programos dalies antroji buvo 
lengvesnė, kaip atsvara. Pradžioje 
nuskambėjo Malcio aranžuota Ja-
kubėno Serenada, kurią su kame-
riniu orkestru griežė kitas vakaro 
solistas, violončelininkas Rokas 

Vaitkevičius. Ispaniškų įtakų pa-
tyręs kūrinys tokio koncerto kon-
tekste buvo turbūt mažiausiai pa-
veikus, tačiau nepaneigsi solisto ir 
orkestro pastangų jį kuo patrau-
kliau įgarsinti: violončelininkas 
lietuvių modernisto kompoziciją 
atliko užtikrintai ir suteikdamas 
jai romantinės, kartais kone pie-
tietiškos ekspresijos, o dirigentas 
Ticciati kolektyvą sutelkė sodriai 
skambančiam ir tiksliam pritarimui. 

Haydno simfonija turbūt yra ar-
čiausiai tradicinio „pasaulio grožio“ 
suvokimo. Žvali, šviesi muzika pa-
gyvino koncertą ir neleido vakaro 
nuovargiui įveikti klausytojų dė-
mesio. Kaip koncerto pranešėja 
juokavo, kur Haydnas, ten negali 
kas nors baigtis blogai. Išties, or-
kestras ir artistiškai jam dirigavęs 
Ticciati Haydno simfoniją perteikė 
žvitria grojimo maniera, tiksliais 

dinaminiais ir artikuliaciniais ges-
tais, užkrėsdami pozityvia klau-
symosi patirtimi, nors, turiu pri-
pažinti, garbusis Vienos klasikas 
koncertų programose mane žavi 
mažiau nei jo sekėjai.

Koncertas pasaulio grožį teigė 
per muzika perteikiamų išgyve-
nimų įvairovę. Tarsi pirma dalis 
būtų metafora – vienišo ir amži-
nai su savo nerimu, iš jo kylančiu 
pykčiu, vedančiu į sielvartą, kovo-
jančio žmogaus, kol galiausiai po 
meditacijos susitaikoma su savimi 
ir visata. Kita vertus, antros dalies 
muzika kvietė pažinti čia pat egzis-
tuojantį šviesų ir darnų grožį. Ir 
turbūt sunku pasverti, kuris – me-
lancholiškas ar optimistinis – gro-
žis yra geresnis ar tikresnis. Abu 
egzistuoja greta, abiejų mums 
reikia.

Rosana Lukauskaitė

Briuselyje gyvenančios Y kartos 
šiuolaikinio šokio choreografės 
Vilmos Pitrinaitės spektaklio „Or-
dredesordreordredesordre“ choreo-
grafijos šerdis sudaryta iš mokslinių 
tyrimų, (ne)tvarkos bei gyvai atlie-
kamos grupės „Joy Division“ muzi-
kos. Kūrinį sausio 24 d. „Kultūros 
fabrike“ išvydo uostamiesčio žiūro-
vai, o sausio 29 d. „Menų spaustu-
vėje“ – vilniečiai. Jau spektaklio pa-
vadinime susipina tvarkos (pranc. 
ordre) ir sutrikimo (pranc. désordre) 
vektoriai. Tačiau sumaištis čia vei-
kia it gerai sutepta mašina. O kuo 
labiau nusistovėjusi viešpataujanti 

sistema, tuo lengviau ją sudrumsti. 
Tada net pati nekalčiausia provoka-
cija tampa grandinės pertrūkio prie-
žastimi, o pati struktūros masė – des-
truktyviu jos kintamuoju. 

Williamo Shakespeare’o „Ham-
lete“ yra eilutė apie, visų manymu, 
išprotėjusį Danijos princą: „Nors tai 
ir beprotystė, bet nuoseklumo jai ne-
trūksta“ (Aleksio Churgino vertimas). 
Spektaklyje „Ordredesordreordre-
desordre“ nujaučiamasis Hamletas 
yra roko muzikanto iš Mančesterio 
Iano Curtiso asmenybė – būtent jo 
sukurta muzika tampa priemone 
kalbėti apie žmogaus blaškymąsi, 
egzistencinius šiurpulius ir trauku-
lius. Suderinti gitaros stygas, pasi-
rodo, lengviau negu harmonizuoti 

sudrumstą žmogaus savimonę, tad 
kūrinio pradžioje Audrius Kalytis 
savo elektrinės gitaros solo tarsi 
operatorius sujungia mus su dvasių 
pasauliu. Iš jo atlėkę šokėjai – Gin-
tarė Marija Ščavinskaitė, Oksana 
Griaznova, Marija Ivaškevičiūtė, 
Inga Kuznecova, Dovilė Binkaus-
kaitė, Mantas Černeckas, Nielsas 
Claesas ir Evgenijus Kalachovas – 
lyg pirmapradžiai gaivalai judesiu 
perpasakoja visatos su(si)kūrimo 
istoriją. Sudaromas post-punk roko 
sąspietis panašus į organinius jun-
ginius kuriančią sūkurinę vonią. 
Atlikėjams, šokantiems alkūnėmis 
ir keliais, tenka išsikovoti teisę at-
likti grupės „Joy Division“ muziką. 
Kad būtų verti įeiti į šį pasaulį, jie 

pirmiausia turi naujai gimti – jėga, 
išspjovusi juos į visatą kaip atskiras 
daleles, vėliau vėl juos sujungs į ne-
pertraukiamą grandinę. Budizmas 
teigia, kad tuštuma yra pirmapradė 
visų daiktų prigimtis, ir mokslas tai 
patvirtina, nes atomai susideda iš 
nieko (t.y. tuštumos tarp elektronų 
ir protonų bei jų ryšių įtampos). Be 

baimės suvokęs tuštumos viešpata-
vimą, tampi laisvas nuo egzistavimo 
ir nebūties kraštutinumų. Kūrinyje 
tai iliustruoja įmagnetintų moleku-
lių šokis, transliuojantis kosmoso 
sąmonės srautą.

Atominis reivas
Šeiko šokio teatro spektaklis „Ordredesordreordredesordre“

N u k elta į  3  p s l .

Hugo Ticciati ir Lietuvos kamerinis orkestras D. Matv ejevo n uotr .

Scena iš spektaklio „Ordredesordreordredesordre“ E. Sabal iauskaitės  n uotr .
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Keistai traktuota muzika
Įspūdžiai iš Antverpeno simfoninio orkestro koncerto Nacionalinėje filharmonijoje

M u z i k a

Aldona Eleonora Radvilaitė

Vasario 5 d. Nacionalinėje filharmo-
nijoje svečiavosi Antverpeno sim-
foninis orkestras iš Belgijos, pianis-
tas Lukášas Vondráčekas iš Čekijos, 
dirigavo Elim Chan iš Honkongo. 
Girdėjome Sergejaus Rachmani-
novo Koncertą fortepijonui ir or-
kestrui Nr. 3 d-moll, o antroje kon-
certo dalyje – Antonino Dvořáko 
Simfoniją Nr. 8 G-dur. 

Buvo labai įdomu susipažinti su 
L. Vondráčeko menine individua-
lybe, nes, kaip skaitome koncerto 
lankstinuke, šis čekų pianistas kon-
certuoti pradėjo vos ketverių metų, 
penkiolikos debiutavo su Čekijos 
filharmonijos orkestru, vadovau-
jamu Vladimiro Ashkenazy, o tarp-
tautinį pripažinimą pelnė iškovo-
jęs pirmąsias premijas Hilton Hedo, 
San Marino, Pretorijos „Unisa“ kon-
kursuose, 2009 m. Van Cliburno 
pianistų konkurse jam įteikta Ray-
mondo E. Bucko žiuri premija, o 
2016 m. jis tapo absoliučiu Tarptau-
tinio karalienės Elžbietos pianistų 
konkurso nugalėtoju. Fortepijono 
studijas L. Vondráčekas baigė Kato-
vicų muzikos akademijoje, Vienos 
konservatorijoje ir Bostono Naujo-
sios Anglijos konservatorijoje.

Honkongietė Elim Chan šiuo 
metu yra Antverpeno simfoninio 
orkestro vyriausioji dirigentė, nuo 
2018 m. – ir Škotijos karališkojo 
nacionalinio orkestro pagrindinė 
kviestinė dirigentė. Studijas ji baigė 
Smitho kolegijoje ir Mičigano uni-
versitete. Ji yra pirmoji moteris Do-
natellos Flick dirigentų konkurso 

nugalėtoja, buvusi iškilių dirigentų 
Bruno Walterio ir Gustavo Duda-
melio stipendininkė. 

Programoje labiausiai domino 
Rachmaninovo Trečiasis koncer-
tas fortepijonui, kurį kompozito-
rius rašė šeimos vasarvietėje Rusi-
joje, Ivanovkoje, o baigė prieš pat 
išvykdamas gastrolių po JAV. Buvo 
sumanęs parašyti tokį kūrinį, kuris 
priblokštų virtuozų išlepintą ameri-
kiečių publiką. Namuose koncerto 
nespėjo parepetuoti, todėl forte-
pijono partiją jam teko skambinti 
nebylia klaviatūra, keliaujant laivu. 
Šiame ryškiai romantiniame opuse 
ypač komplikuotos pianisto techni-
kos užduotys, apstu sudėtingiausių 
pasažų, o turinys kupinas tauraus, 
idiliško, rusų liaudies dainoms bū-
dingo lyrizmo, aštraus tragizmo, 
ugningo demoniškumo, širdį ve-
riančių plačios melodikos temų, 
scherzo intarpų, sarkazmo. Ryš-
kiausiu kūrinio atlikėju Rachma-
ninovas laikė Vladimirą Horowitzą, 
o pianistas Josefas Hofmannas, ku-
riam koncertas ir buvo dedikuotas, 
jo negrojo – neįveikė.

Prisiminiau 1958 m. Maskvoje 
vykusį Tarptautinį P. Čaikovskio 
pianistų konkursą, kuriame jau-
nas ir gražus amerikietis Vanas 
Cliburnas, puikių muzikantų iš-
lepintą Maskvos publiką žavėjęs 
savo nuoširdžiu, lyrika persmelktu 
skambinimu, galutinai pribloškė 
nepaprastai romantiškai ir paki-
liai traktuodamas šį Rachmani-
novo koncertą. Po to šį opusą kuo 
išraiškingiau bandė skambinti 
bene visi gabiausi Maskvos kon-
servatorijos studentai, išoriškai 

mėgdžiodami amerikiečio kūno 
ar galvos judesius. 

Koncerto filharmonijoje vakarą 
buvau nusiteikusi ne mažiau ro-
mantiškai Rachmaninovo trak-
tuotei, bet jau nuo pirmų akordų 
klausą šokiravo grubūs, klampūs, 
garsūs orkestro sąskambiai. Per 
visą ilgą, trijų dalių kūrinį orkes-
tras taip ir nepagrojo piano... At-
rodė, kad šis didžiulis kolektyvas 
nesugeba išgauti tylių garsų. For-
tepijono partijoje pasigirdus pa-
prastai, rusiška lyrika persmelktai 
temai, nustebino pianistas – melodija, 
perauganti į sudėtingus pasažus, 
buvo skambinama be jokios spal-
vos, garsai liko tylūs ir beprasmiai. 

O orkestro replikos netgi nustelbė 
fortepijoną. Neverta toliau aptari-
nėti šio turiningo, ryškaus ir spal-
vingo opuso traktuotės, nes įsiti-
kinau, kad atlikėjai arba nepajuto 
kūrinio stilistikos, arba sumanė at-
likimą gerokai modernizuoti. Ži-
nia, daug muzikantų dabar mano, 
kad grodami per tyliai, monoto-
niškai ar, priešingai, kuo greites-
niu tempu ir kuo garsiau, muziką 
traktuoja šiuolaikiškai. Nors šis 
pianistas, akivaizdu, gali pasigirti 
virtuozine technika, puikia atmin-
timi, o dirigentė – sugebėjimu labai 
temperamentingai valdyti orkestrą, 
darnos tarp jų neišgirdau. Fortepi-
jono partija prapuolė sunkiuose, 
tamsiuose orkestro garsuose, o ly-
riniai solisto epizodai atrodė be gy-
vybės požymių, blankiai frazuojami. 
Scherzo pobūdžio vietos, kurias pia-
nistas skambino kur kas skaidriau, 
skambėjo su keistais groteskiškais 
triukais. Akordinė faktūra buvo 
atliekama stulbinamai greitai, be 
jokių obertonų, šilumos, aistros, 
tik užsispyrusiai garsiai, stengiantis 

„pramušti“ orkestro sieną. Publiką 
sužavėjo ypač greitai atliktas fina-
linis Allegro ma non troppo. Tiesa, 
iš autoriaus nuorodų žinoma, kad 
groti prestissimo čia nereikia, nes 
prapuola akordinių slinkčių prasmė, 
dramatinė įtampa. 

Entuziastingai publikai išpra-
šius biso, L. Vondráčekas vėl pade-
monstravo savo originalią traktuotę. 
Fryderyko Chopino Noktiurno 
cis-moll melodija nesiliejo kaip 
vientisa linija, tik vos girdėjosi ats-
kiros, bespalvės natos, o kairės ran-
kos harmoninis pagrindas visiškai 
prapuolė. Frazių susilietimuose at-
sirasdavo nešvaraus garso dėmelių, 
nes nebuvo laiku keičiamas instru-
mento pedalas. Vis dėlto publika at-
sistojusi plojo šiam šiuolaikiškam 
pianisto menui. 

Daugelis pianistų, fortepijono 
pedagogų po šio atlikimo dalijosi 
prieštaringomis nuomonėmis. Vie-
nas muzikos mėgėjas, nuolatos besi-
lankantis reikšminguose klasikinės 
muzikos koncertuose, pasakė, kad 
jaučiasi visiškai sutrikęs. Pirmąkart 
išklausęs šį, jam dar negirdėtą for-
tepijoninį koncertą, pamanė, kad 
Rachmaninovas jį rašė išprotėjęs. 
Tačiau profesorius Kęstutis Gry-
bauskas prašė būtinai paminėti jo 
nuomonę: atlikimas jam labai pa-
tiko, nes „buvo nutapytas visiškai 
kitoks šios muzikos paveikslas“. 

Antroje vakaro dalyje skambėjusi 
Aštuntoji Dvořáko simfonija stipriai 
pakeitė nuomonę apie Antverpeno 
orkestro galimybes. Paaiškėjo, kad 
šis didžiulis, vos filharmonijos sce-
noje telpantis kolektyvas sugeba itin 
profesionaliai, labai švariai ir tyliai 
griežti! Visa keistų skambesių pa-
slaptis – dirigentės E. Chan trak-
tuotė. Simfonijoje Nr. 8 apstu čekų 
liaudies muzikos intonacijų, švelnių 
melancholiško valso garsų, liaudies 
šokio šėlsmo (kaip trečioje dalyje 
Allegretto grazioso). Čia panaudoti 
timpanai, daug varinių pučiamųjų 
tembrų, į ką labiausiai ir orientavosi 
jaunoji dirigentė. Muzika skambėjo 
labai temperamentingai, kartais pa-
kiliai, kartais tyliai ir švelniai. 

Dabar pastebima tendencija, kad 
ypač moterys dirigentės kūrinius 
traktuoja labai aštriai, disciplinuo-
tai, siekia, kad orkestras tiksliai 
įvykdytų reikalavimus, žibėtų viso-
mis spalvomis. Tik dažnai šios pa-
stangos sudaro paviršinio atlikimo 
įspūdį, neatskleidžiama kūrinio sti-
listika, dramaturgija ar romantinis 
muzikos skambesys. 

Bisui orkestras, vadovaujamas 
ypač energingos dirigentės, dar 
pakiliau, temperamentingiau ir 
skambiau pagrojo du Dvořáko 

„Slavų šokius“. 

Šviesų dailininko Justo Bø ap-
švietimas sukuria savotišką tolimo 
miesto atšvaitų įspūdį. Taip pat tai 
tarsi saulės audros sukelti elektro-
magnetiniai trikdžiai, susiliejantys 
su roko koncerto iliuminacijos šou. 
Pasiduodami energijos pliūpsnių 
srovei, šokėjai išleidžia iš savęs visą 
susikaupusią frustraciją ir pyktį – 
agresijos spinduliuotė nušvitina 
tuštumą ir nusėda kaip abejingas 
rūkas, bet tai jau neapšviestojo pa-
saulio bėdos. Apsupti tamsos, ap-
imti euforijos ir kartu katastrofos 
artėjimo nuojautos, atlikėjai šoka 
dėl galimybės gyventi ar mirti – 
būtent ši akistata su būtimi verčia 
šauktis ne tvarkos, o chaoso, kurio 
akivaizdoje visi lygūs, nors ir į nieką 
nepanašūs. Juk sąmyšis labiau jau-
dina – jis sodresnis, pavojingesnis. 
Staiga šokėjai save sustabdo prie-
šais publiką kaip paleisti įniršę bu-
liai, vos neįpuolę tarp žiūrovų. Ši 
chaoso choreografija gimsta atli-
kėjams reaguojant į savų kūnų im-
pulsus, raumenimis tekančią elek-
tros srovę, kurią reikia įžeminti, 

tad šokėjus galiausiai po truputį 
pradeda veikti traukos dėsniai ir 
kūnų magnetizmas. Žmogaus kū-
nas – geriausias laidininkas, todėl 
scenoje vyksta energijos cirkuliaci-
jos procesas: arba grandininė bran-
duolinė reakcija, arba veidrodinės 
baltosios magijos apeigos. Tarsi ne-
koordinuojami šokėjų judesiai su-
kuria savą gravitacijos lauką, o jo 
tankėjimas – inercijos židinį. Kūnų 
karuselei įsisukus, įvyksta protonų 
ir neutronų, dalelyčių, kurios nei 
gyvos, nei mirtingos, reivas.

Tai primena Amerikos indėnų pa-
sakojimą apie žmoguje gyvenančius 
du vilkus – blogį ir gėrį. Laimėsiąs 
tas, kurį daugiau šersi, tačiau kas nu-
tiktų, jeigu abu vilkai susipjautų tar-
pusavyje? Vidinių žvėrių kautynes 
atvaizduojantiems šokėjams kyla iš-
šūkis ne aklai imituoti Iano Curtiso 

„epilepsinio šokio“ (kurį amžininkai 
vadindavo „negyvomis musėmis“) 
judesius, bet jų įkvėptiems kalbėti 
savo autentiška kūno kalba, susi-
liejančia su išskirtine „Joy Division“ 
muzika, kuri, kupina sielvarto ir 
įtampos, nepadailindama perteikia 
nerimaujančios visuomenės tikrovę. 

Šis žavingos melancholijos šokis, ku-
riuo nesiekiama nei suvilioti, nei pa-
sirodyti geresniam ar grakštesniam, 
yra ne poza, o judesių virtinė, joje 
puslankio kreive skraidančios ran-
kos hipnotizuoja žiūrovą. Ar tai ša-
maniška transo būsena, ar epilep-
sijos traukuliai? Tai liga, pripildyta 
gyvenimo grožio ir agonijos, – visa-
tos virpesius reikia iškentėti.

Per pauzę tarp triukšmo ir tylos 
gimsta muzika. Į sceną įnešami mu-
zikos instrumentai ir pirmoji daina 

„She’s Lost Control“ primena žmo-
gaus gyvenimo tragizmą – mes iš 
tikrųjų nieko nekontroliuojame: 
nesvarbu, ar tai epilepsijos kon-
vulsijos (kaip žinome iš žodžių au-
toriaus Iano Curtiso biografijos), 
ar tiesiog likimo pamėtėjami iššū-
kiai, – iki galo negalime suvaldyti 
visų savo asmenybės ir gyvenimo 
aspektų. Kaip vėliau dainavo kitas 
britų muzikantas Antony Hegarty, 

„Epilepsy is dancing“ („Epilepsija 
šoka“). Tai, kas asmeniška, tampa 
universaliu pojūčiu. Lieka tik pa-
siduoti gyvenimo chaoso šokiui ir 
rasti savo unikalų ritmą.

Atkelta iš  2  psl .

Antverpeno simfoninis orkestras D. Matv ejevo n uotr .
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Kraujas, lemiantis kaltę
Nacionalinio Kauno dramos teatro spektaklis „Iš kūno ir kraujo“

T e a t r a s ,  M u z i k a

Miglė Munderzbakaitė

Pirmiausia norisi pasidžiaugti re-
žisierės Uršulės Bartoševičiūtės de-
biutu Nacionalinio Kauno dramos 
teatro scenoje. Su eskizu pagal Edu-
ardo Limonovo pjesę „Mirtis poli-
cijos sunkvežimyje“ ji tapo teatro 
organizuoto konkurso „IDėja 2019“ 
nugalėtoja ir gavo galimybę sukurti 
naują spektaklį „Iš kūno ir kraujo“ 
(premjera sausio 29 d.). Jo pagrin-
das – dramaturgo Mato Vildžiaus 
interpretuotas Senojo Testamento 
pasakojimas apie Kainą ir Abelį bei 
Lordo Byrono misterija „Kainas“. 

Pastaruoju metu nemaža dalis 
jaunų kūrėjų ryžtasi drąsiau pasi-
žiūrėti į klasikinius pasakojimus 
ir juos radikaliau adaptuoti. Artė-
jant premjerai spektaklis „Iš kūno 
ir kraujo“ buvo pristatytas kaip kū-
rinys, kuriame perkelti pasakojimą 
į teatro sceną nėra svarbiausia, nes 
Kaino ir Abelio istorija – pirmoji 
žmogžudystė – ir taip gerai žinoma. 
Tačiau ties šia vieta tenka truputį 
apsigauti, nes vis dėlto žiūrovas 
pamato ir išgirsta nemažą dalį By-
rono sukurto pasakojimo, tik dėl 
dramaturgo papildymų, vaidybos 
technikų, balso ir garso efektų, mu-
zikos, choreografijos bei scenogra-
fijos jis nuskamba šiek tiek kitaip. 

„Kūnas ir kraujas“ – eucharistija, 
Švenčiausiasis sakramentas, kaip 

teigiama, suformuotas per Pasku-
tinę vakarienę. Dramaturgo Vil-
džiaus ir režisierės Bartoševičiū-
tės sceninis pasakojimas taip pat 
prasideda nuo vakarienės: šeima – 
Adomas (Henrikas Savickis), Ada 
(Jurgita Maskoliūnaitė), Abelis 
(Andrius Gaučas) ir Kainas (An-
drius Alešiūnas) – susiburia prie 
bendro, konfliktine įtampa dvel-
kiančio stalo. Čia prisimenama ir 
gyvai spektaklyje nepasirodanti 
pagrindinių įvykių kaltininkė Ieva. 
Nuo pradžių aktoriai taikliai sufor-
muoja savo personažų įvaizdžius. 
Į tėvo Adomo klausimą apie die-
nos įvykius Abelis atsako: „ganiau 
gyvulius“, Kainas: „dariau, ką rei-
kėjo“, Ada: „aš vis dar laukiuosi“. 
Tėvo tikslas – viską suvaldyti ir su-
kontroliuoti vykdant Dievo valią. 
Kaip ir bibliniame pasakojime, čia 
akcentuojama ir dar labiau užaš-
trinama skirtis tarp brolių. Abelis 
ne tik tampa nuolankiuoju tėvo ir 
Dievo įsakymų vykdytoju, bet ir 
bando įteigti savo tikėjimą ir tiesą 
Kainui, skatina nieko neklausti, nie-
kuo nesidomėti ir viską priimti kaip 
valią, ateinančią iš aukščiau, todėl iš 
principo nekvestionuotiną. 

Toks Kainui priešingas Abelio 
elgesys pasižymi patologišku už-
darumu bet kam, kas tik vyksta už 
nubrėžtų taisyklių (klaupkis, mels-
kis, valgyk... dirbk) ribos. Norai ir 

instinktai maskuojami „tobulo tai-
syklių vykdytojo“ paveikslu. Tokie 
Kainą supantys artimieji dar labiau 
provokuoja jo klausimus, pamąsty-
mus ir norą bėgti. O per lemiamą 
jo susidūrimą su Liuciferiu (Deivi-
das Breivė) atsikartoja Ievos sugun-
dymo istorija. Retorinius egzistenci-
nius klausimus keliantis Kainas, be 
abejo, skatina norą su juo tapatintis.

Ados personažas, apibrėžtas nėš-
tumo, mažiausiai atskleistas. Per 
visą pasakojimą ji pasižymi kelio-
mis savybėmis: yra pasiryžusi palai-
kyti savo vyrą Kainą, ir atrodo, kad 
jai rūpi būsimas vaikas. Nei Byro-
nas, nei Vildžius nesiima šios vei-
kėjos charakterio plėtotės. Stipresni 
moterų personažai mūsų (ir ne tik) 
dramaturgijoje bei teatre vis dar 
tebėra problema. Nors ją išspręsti 
nėra taip paprasta, situacija pamažu 
keičiasi ir galima rasti teigiamų pa-
vyzdžių. Tiesa, šiuo atveju mėginta 
sustiprinti veikėją, į jos tekstą įter-
piant žmogžudystės variantų ins-
trukciją. Komiškoje scenoje Ada, 
tarsi lėktuvo palydovė, šaltai vardija 
žmogaus naikinimo būdus, kurie vi-
zualizuojami ant aktoriaus Savickio 
kūno. Deja, šis patarimų sąrašas kaip 
ironizavimo būdas nepasiteisino, 
nes mūsų aplinkoje gana dažnas ir 
pasikartojantis, jis darosi nuobodus.

Spektaklyje vertintinas režisierės 
sprendimas derinti kelis vaidybos 

stilius: aktoriai sėkmingai pereina nuo 
tapatinimosi su personažu, teatrališ-
kos vaidybos iki per pasakojimą 
kuriamo atsiribojimo nuo veikėjo. 
Norisi išskirti aktorių Breivę, at-
skleidusį, kokios gali būti balso ga-
limybės: nuo patetiškų, utriruotų 
iki visiškai komiškų intonacijų; nuo 
žmogiško balso iki kūrinyje svarbios 
žalčio figūros perteikimo bei galiau-
siai kiborgiškų, robotiškų garsų.

Kompozitorė Juta Pranulytė su-
kūrė apgalvotą garsinį pasakojimą 
su tikslingai parinktais muzikiniais 
efektais. Spektaklyje taip pat regime 
trumpus, būsenas reflektuojančius 
choreografinius intarpus. Kūrinio 
estetikai svarbus kostiumų daili-
ninkės Liucijos Kvašytės indėlis bei 
Gintarės Jonaitytės sukurtas lako-
niškas ir neutralus scenovaizdis su 
nuorodomis į mūsų laikus. Kainui 
persikėlus į pomirtinį pragarą, apsi-
suka viena scenografijos konstruk-
cijos siena, atverdama Liuciferio 
pasaulį kaip kūniškų malonumų ar 
net perversijų erdvę. O tai vis dar 

gali šokiruoti (kelios žiūrovės paliko 
savo vietas).

Grįžkime prie Kaino ir Abe-
lio istorijos. Kalbėdama apie spek-
taklį režisierė sako: „Kraujo linija 
apsprendžia moralinius ir juridi-
nius klausimus – pagal ją pavel-
dime gėdą, kaltę, pinigus, titulus, 
turtą, įsipareigojimus, skolas.“ Pa-
veldėjimo tema aktuali ir svarbi 
įvairiuose kontekstuose: nuo in-
dividualios šeimos istorijos – iš 
prosenelių, dalyvavusių trėmimų ar 
Holokausto įvykiuose, paveldėtos 
naštos sunku atsikratyti net kelioms 
kartoms – iki valstybės mastu jau-
čiamos kaltės dėl prieš tai buvusių 
vadovų sprendimų. Spektaklyje „Iš 
kūno ir kraujo“ svarbios smurto ir 
žmogžudystės bei kalto be kaltės te-
mos. Kaip atsikratyti svetimos, tau 
perduotos kaltės ir kaip suvaldyti 
mumyse glūdinčią agresiją (juk taip 
nesunku, kaip teigia Kainas, atlikti 
patį smurtinį veiksmą)? Spektaklio 
kūrėjai nieko neteisia, tik rodo tai, 
kas vyksta su mumis ir aplink mus.

Scena iš spektaklio „Iš kūno ir kraujo“

Gabrielė Medingytė

Šaltoką vasario 6-osios pavakarę į 
Vilniaus Šv. Kotrynos bažnyčią su-
gužėjusi publika nekantriai laukė 
jau tradiciniu tapusio Šv. Kristoforo 
kamerinio orkestro koncerto, kai 
savo išskirtinius gebėjimus gali at-
skleisti drąsiausi, solo partijas pa-
norę atlikti orkestro muzikantai, 
pasirinkę sau artimus kūrinius.

Nuotaikingai ir žaismingai kon-
certo programą pristatė orkes-
tro meno vadovas ir vyriausiasis 
dirigentas Modestas Barkauskas. 
Pirmiausia suskambo altų grupės 
narių Birutės Bagdonienės ir Min-
tauto Kriščiūno duetas. Jie atliko 
Johanno Sebastiano Bacho Bran-
denburgo koncertą Nr. 6 B-dur, 
BWV 1051, pasižymintį dinami-
niais šuoliais bei moduliacijomis. 
Altininkai, kurie retai kaip solistai 
pasirodo scenoje, puikiai atskleidė 
savo muzikalumą ir ne veltui su-
laukė šiltos publikos reakcijos.

Po altų dueto į sceną žengė smui-
kininkė Ieva Daugirdaitė, ji griežė 
Giuseppe’s Tartini Sonatą smuikui 
g-moll „Il trillo del Diavolo“ („Vel-
nio treliai“). Tai techniškai itin 

sudėtingas kūrinys, pareikalavęs 
daug jėgų. Norint sugroti visus 
tremolo, reikia nemažai pastangų 
bei kruopštaus darbo. Atlikėja pa-
demonstravo tikslų ritmo, dinami-
kos pajautimą, puikią artikuliaciją. 

Pirmą solistų pasirodymų dalį 
pabaigė kontrabosas – Rokas 
Stunžėnas atliko Giovanni Botte-
sini Koncerto kontrabosui ir orkes-
trui Nr. 2 h-moll antrą dalį. Griežti 
techniškus pasažus tokiu sudėtingu 

instrumentu nėra lengva. Orkestruose 
kontraboso partijos dažniausiai lieka 
antrame plane, nors dėl didelių gaba-
ritų pastebėti instrumentą nesunku. 
Tad kontraboso solo visuomet įdomu 
išgirsti. Bottesini Koncerto antra dalis 
perteikia ramybės būseną. Skambant 
lyriškiems ar melancholiškiems kūri-
niams dažniausiai publika nurimsta 
ir susimąsto. Ir šįkart muzika pa-
dėjo publikai susikaupti – grojant 
R. Stunžėnui salėje įsivyravo tyla.

Koncerte muzikavo ir visas or-
kestras, be solistų. Nuskambėjo 
naujas altininko, koncerto pra-
džioje solo grojusio Mintauto Kriš-
čiūno kūrinys „Paūksmėj“ styginių 
orkestrui, fortepijonui ir fonogra-
mai. Mintautas šiek tiek anksčiau 
yra minėjęs, kad orkestro „ląs-
telėms“ reikia kraujo ir to, kas jį 
pumpuotų. Tai – orkestro širdis. 
Ji simbolizuoja idėjų vienybę ir 
kvėpavimą kartu. Šią jo mintį tarsi 

patvirtina labai dinamiškas, nara-
tyvus ir nostalgija dvelkiantis kū-
rinys „Paūksmėj“. Nuosekliai augi-
namai melodijai, dinamikai antrina 
styginių skambesio fone girdimas 
fortepijonas (grojo Vaiva Eidukai-
tytė-Storastienė) ir fonograma, už-
pildyta lyg ir jūros ošimo, paukščių 
klegėjimo. Vietomis ji gražiai pa-
pildė muzikos įvaizdžius, vietomis 
užgožė styginius. 

Koncerto pabaigoje smuikininkė 
Rusnė Kiškytė atliko Bacho Kon-
certo smuikui a-moll, BWV 1041, 
antrąją ir trečiąją dalis, violon-
čelininkas Domas Jakštas meis-
triškai ir labai įsijautęs pagriežė 
Davido Popperio „Vengrišką rap-
sodiją“ violončelei su orkestru, op. 
68, ir sulaukė daugiausiai publikos 
ovacijų. Koncertą vainikavo  prie 
orkestro prisidėjęs styginių kvar-
tetas (smuikininkai Eugenija Bu-
dzila, Aidas Jurgaitis, altininkė 
Gabrielė Zaneuskaitė ir violonče-
lininkė Ignė Pikalavičiūtė), skam-
bėjo Edwardo Elgaro Introdukcija 
ir Allegro styginių kvartetui ir sty-
ginių orkestrui, op. 47. Šis kūrinys 
simboliškai sujungė visas orkestro 

„ląsteles“ į vientisą, gyvybingą ir 
unikalų darinį. 

Orkestro genetinis kodas
Įspūdžiai iš Vilniaus miesto savivaldybės Šv. Kristoforo kamerinio orkestro koncerto

Šv. Kristoforo kamerinio orkestro koncerto akimirka N. Ma sev ičiaus  n uotr .

D. Stankev ičiaus  n uotr .
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T e a t r a s

Sibiro šamano pėdsakai Pohuliankoje
Aleksejaus Žitkovskio pjesės „Kalniukas“ premjera Lietuvos rusų dramos teatre

Julijus Lozoraitis

Vilniaus teatrinis gyvenimas gavo 
svarią dvigubą naujosios rusų dra-
maturgijos porciją. Prabėgo beveik 
mėnuo nuo sausio pradžioje Jau-
nimo teatre įvykusios Asios Vo-
lošinos iš Sankt Peterburgo pje-
sės „Žmogus iš žuvies“ sėkmingos 
premjeros, ir štai Lietuvos rusų 
dramos teatre (LRDT), didžiojoje 
senojo Pohuliankos teatro scenoje, 
parodytas naujas spektaklis pagal 
sibiriečio autoriaus Aleksejaus Žit-
kovskio pjesę „Kalniukas“. 

Pastarasis spektaklis nuo anks-
tesnio skiriasi dar ir tuo, kad yra 
vaidinamas originalo, t.y. rusų, 
kalba. Be to, šįsyk LRDT pripiršo 
spektaklio režisierei Lerai (Valeri-
jai) Surkovai ir „savąją“ scenografę, 
patyrusią savo amato meistrę dai-
lininkę Giedrę Brazytę. Dėl tokio 
sprendimo „Kalniukas“ tapo visų 
pirma dailininkės požiūrio į pjesę 
realizacija. 

Dailininkė Brazytė per dvide-
šimt metų apipavidalino daugiau 
nei pusšimtį spektaklių, pusę jų – 
lėlių teatruose ir per dvi dešimtis – 
Lenkijoje. Ji sėkmingai pluša ir ne-
valstybiniuose, ir valstybiniuose 
teatruose, pernai Kauno valstybinio 
lėlių teatro (KVLT) spektaklis „Už-
burtas kalnas“, kurį kuriant ji daly-
vavo kaip dailininkė, pelnė „Auksi-
nio scenos kryžiaus“ apdovanojimą. 
Menininkė tobulai valdo įvairius 
stilius ir žanrus. Jos darbuose nuo-
lat galima įžvelgti tam tikrą lėliš-
kumą, t.y. scenografinių įvaizdžių 
monolitiškumą ir jų įgyvendinimo 
efektingumą. 

Pastaruoju metu ji atseikėjo duo-
klę ir vaikiškų spektaklių „siau-
bukų“, pasakojančių apie vaikų fo-
bijas, madai. Antai 2019 m. drauge 
su režisieriumi Olegu Žiugžda su-
kūrė KVLT vaidinimą „Kaip tamsa 
geriausiu draugu tapo“. Pagrindi-
nis jo akcentas yra maždaug trijų 
metrų dydžio gauruota baidyklė, 
sukurta iš kelių tūkstančių juosvų 
vienkartinių maišelių. Ją deramai 
apšvietus ir ja manipuliuojant, su-
kuriamas efektingas, tuo pat metu 
ir baugus, ir efemeriškas, įspūdis. 

Atrodytų, kad minėta baidyklė gali 
būti puikiai pritaikyta ir LRDT 
spektakliui „Kalniukas“, tačiau 
dailininkė ir režisierė pasielgė ki-
taip. Jos čia sukūrė dominuojantį 
scenografijos akcentą, kuris vaiz-
duoja hipertrofuotą ir apšarmojusią 
didesnę nei žmogaus ūgio sovieti-
nio stiliaus lėlę. Nuo chruščiovinių 
laikų tas daiktas žalojo sovietinių 
kūdikių, o dabar – putininės Ru-
sijos mažylių psichiką, protu ne-
suvokiamu būdu vis stodamasis 
piestu iš bet kokios padėties, įkyriai 
skambindamas paslėptu varpeliu 
ir šiurpindamas jo veide nupaišyta 
idiotiška šypsena. Spektaklio „Kal-
nelis“ scenovaizdyje ta lėlė stūkso 

apšarmojusi tarsi senis besmege-
nis, tarsi monumentas, paminklas 
ar skulptūra, tarsi stabmeldystės 
fetišas, visuotino nuolankumo ir 
amžino infantilumo, beprasmiškų 
ritualų vykdymo garantas. Nuo šio 
lėlės-besmegenio įvaizdžio, tarsi 
nuo kertinio akmens, ir dailininkė, 
ir režisierė sėkmingai toliau rentė 
spektaklį pagal tiksliai užčiuoptus 
slaptus Žitkovskio dramaturgijos 
kodus, dėl kurių, matyt, ši ir pelnė 
2018 metų geriausios Rusijoje pje-
sės titulą. 

Iš pradžių, paviršutiniškai užme-
tus akį į pjesę „Kalniukas“, nieko 
ypatingo pastebėti nepavyksta; at-
rodo, kad tai paprastutė publikos 
juoką žadinanti istorija apie absur-
diškas Rusijos užkampio vaikų dar-
želio tvarkeles. Bet pasirodo, kad iš 
tiesų ši pjesė ir spektaklis – tai iš-
jaustas, nuoširdus, gausias perkelti-
nes prasmes transliuojantis reginys. 
Jis pasakoja apie tokią šalį, kuri ka-
muojasi pasinėrusi į gilų beviltiškų 
godų transą, kurioje, kaip žinome 
iš žiniasklaidos, žmonių gyvensenai 
įtaką daro ne valdžia ar įstatymai, 
o jos neaprėpiamomis platybėmis 
braidžiojantys klajojantys šamanai, 
kurie dėl savo maldų ir mantrų yra 
tapę tikraisiais tos šalies gyventojų 
gyvasties valdytojais. 

Vaidinime „Kalniukas“ taip pat 
yra šamanų, nors nelengva išsyk 
juos įžvelgti. Spektaklio programė-
lėje šie veikėjai įvardyti kaip „vaikai“, 
juos vaidina penketas Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijos studentų, 
taip pat ir keturi kitų vaidmenų at-
likėjai. Jie aprengti vienodo stiliaus 
kukliais trikotažiniais drabužėliais, 
o jiems ant galvų užmaukšlinti ypa-
tingi kapišonai su kaukėmis, ir tai 
dera aprašyti nuodugniau. 

Nežinia, ar sąmoningai, ar intui-
tyviai, spektaklio dailininkė drauge 
su statytoja sukūrė spektaklio vei-
kėjams „vaikams“ tokias kaukes, 
kurios atkartoja Afrikos priešisto-
rės laikų tenykščių šamanų rituali-
nių kaukių principą. Išoriškai tos 
kaukės atrodė kaip skrybėlės, nes 
buvo užmaukšlinamos ant viršu-
galvio, ir vaizdavo veidus, atloštus į 
viršų, į dangų. Jų prasmė buvo žmo-
gaus, žvelgiančio į dausas, ten, kur 
dievai, simbolis ir ritualinė funkcija. 
Tačiau kai šamanas nukreipdavo to-
kios atloštos kaukės-skrybėlės veidą 
žemyn, žiūrovų pusėn, jam tekdavo 
pamaldžiai nusilenkti, nuolankiai 
nudelbiant žvilgsnį po kojomis. 
Tuomet žiūrovai išvysdavo aklas 
kaukės akis ir jos numirėlišką šyp-
seną – dievobaimingos šamano sie-
los tikrąjį veidą. 

Tokiu pat principu sukurtos ir ke-
puraitės-kaukės, kurias dėvi LRDT 
spektaklio „Kalniukas“ personažai 
vaikai, grupės „Bitutės“ auklėtiniai. 
Iš išorės jie panašesni ne į bites, o į 
nuolat krutančias, besirangančias, 
nesutramdomas lervas, savo kū-
nais šokančias baugų tarpusavio 

susispietimo šokį, lyg knibždėtų 
vabzdžių irštvoje. Jie tipena, nuolat 
nudelbę žvilgsnius ir įkyriai baks-
nodami aplinkinius savo aklomis 
kaukėmis. Tik retsykiais pakelia 
galvas, kad akimirksnį parodytų 
savo tikrus baugius veidus. Visa 
darželio auklėtinių šutvė spektaklyje 
pavaizduota kaip vientisas perso-
nažas, kaip kolektyvinis šamanas, 
apimtas bendro ateities nuojautos 
transo. 

Savaime suprantama, kad pa-
stangos paprastutę juokingą is-
toriją apie vaikų darželį priskirti 
transinio apeigų teatro žanrui kai 
kam gali atrodyti nerimtai. Tačiau 
pakanka nuodugniau panagrinėti 
pagrindinį pjesės personažą ir cen-
trinį vaidmenį, kad taptų akivaizdu, 
jog minėta prielaida nėra laužta iš 
piršto. Pagrindinio vaidmens, dar-
želio auklėtojos Nastios, atlikėja Ju-
liana Volodko yra viena iš akivaiz-
džių LRDT trupės lyderių, ji ir čia 
toliau tvirtai brėžia savąją temą. Jos 
tema – įnirtinga natūralios žmogiš-
kos prigimties, vidinės harmonijos, 
vientisos moteriškos asmenybės 
kova su besikėsinančiomis į jos 
laisvę ir orumą primityviomis gy-
venimo aplinkybėmis. Artistę Vo-
lodko, kovojančią šią kovą, galima 
stebėti be atvangos, nes ji nenuolai-
džiauja nei sau, nei ją stebintiems 
žiūrovams. 

Pjesės pradžioje darželio au-
klėtoja Nastia jau yra užspeista į 
kampą, panirusi į transą: ji atkakliai 
ir kryptingai siekia sukurpti bent 
menkiausią prasmingumo pavidalą 
iš a priori beviltiškai beprasmiško 
įpareigojimo, t.y. naujametinio 
vaikų koncerto pagal „iš viršaus“ 
pateiktą idiotišką scenarijų, taip 
pat suręsti vaikams visiškai nerei-
kalingą dar vieną čiuožinėjimo kal-
nelį iš sniego ir ledo. Vaikų kapri-
zingumas, jų žarnyno problemos, 
jų tinginiavimas, gyvenimo užguitų 
vaikų tėvelių isterijos, bendradar-
bių išsidirbinėjimas, geranoriško 
sugyventinio ribotumas – visa tai 
susilieja į vientisą ir nykų Nastios 
gyvenimo beviltiškame Sibiro už-
kampyje paveikslą. 

Pagrindinio vaidmens atlikėjai 
čia nė kiek nenusileidžia kita ryški 
LRDT trupės solistė, įspūdingoji 
Anžela Turčaninova (Bizunovič). 
Šįsyk ji scenoje įkūnija pasibai-
sėtinos darželio vedėjos Zulfijos 
Faridovnos personažą. Jau vien 
egzotiškas Vidurio Azijos kilmę 
iliustruojantis veikėjos vardas sutei-
kia peno tipažui kurti, bet režisierė 
ir scenografė ties tuo nesiliauja, o 
artistė irgi joms puikiai pritaria. Iš 
pradžių ji pasirodo kaip nuo savo 
neribotos valdžios pašėlusi furija 
ultramarino spalvos kostiumė-
liu ir beprotiška šukuosena, kurią 
vainikuoja demoniška kasa, pa-
naši ir į uodegą, ir į rimbą. Ji tarsi 
iš natų suvaidina psichologinio sa-
dizmo kupiną sceną, sudorodama 

sutrikusią auklėtoją Nastią. Šios 
procedūros įkarštyje vedėja pa-
slaptingai dingsta už užuolaidos 
ir netrukus išnyra iš ten jau kitu, 
amą gniaužiančiu pavidalu: ji at-
rodo tarsi baugi Sniego Karalienė 
ar grėsminga Pasaulio Valdytoja, 
Aukščiausioji Teisėja ar Šventyklos 
Saugotoja – pasikėlusi ant koturnų, 
spindinčiu iškilmingu baltu apdaru, 
galvą pasidabinusi aukšta etnogra-
finio tipo karūna kokošniku. Iš jos 
lūpų skambantys žodžiai apie dar-
želinukų daineles ir nelemtą sniego 
kalniuką griaudėja kaip prakeiks-
mas, kaip Dangaus rūstybė ir per-
kūno griausmas. Apeigų, transo 
teatras čia pateikiamas grynuoju 
pavidalu. Tiesa, kirba šioks toks 
įtarimas, ar tik visa ši stilizacija 
nebus paprasčiausia parodija, bet 
tai jau neturi lemiamos reikšmės: 
priešistorinio teatro elementai daro 
žiūrovams stiprų emocinį įspūdį.

Iš Latvijos kilusi rusė režisierė 
Lera (Valerija) Surkova nėra nau-
jokė Lietuvos teatro panoramoje. 
Dar anksčiau jai takelį čia nutiesė 
jos jaunesnis brolis režisierius Ge-
orgijus Surkovas, LRDT scenose 
įgyvendinęs keletą sėkmingų dra-
maturgijos kūrimo ir pastatymo 
projektų. 2019 m. pavasarį Surkova 
pradžiugino Vilniaus publiką, kai 
Lietuvos nacionalinio dramos teatro 
Mažojoje scenoje parodė savo re-
žisuotą gastrolinį spektaklį pagal 
madingo šiuolaikinio rusų drama-
turgo Michailo Durnenkovo pjesę 

„Karas dar neprasidėjo“. Jame išvy-
dome vaidinant unikalią latvių ar-
tistę Guną Zariņą, puikų vaidmenį 
pademonstravo mūsų dramos ir 
šokio žvaigždė Gytis Ivanauskas, 
jiems niekuo nenusileido rusas 
aktorius Aleksandras Malikovas. 
Prisimenant tą režisūros požiūriu 

kietai sukaltą kilnojamojo žanro 
spektaklį, taip pat Surkovos kino 
filmą „Stabmeldžiai“ pagal Anos 
Jablonskajos pjesę, susidaro įspū-
dis, kad tai patyrusi režisierė, per 
dešimtį spektaklių pastačiusi dau-
giausia neformaliuose Maskvos 
teatruose. Matyti, kad ji turi savo 
metodą, darbo su moderniąja Ru-
sijos dramaturgija patirties. Ji de-
monstruoja ir savąjį rakursą, ir indivi-
dualų braižą, išmaniai naudoja nūnai 
populiarų sceninio komikso žanrą, 
bet tik kaip pastatymo karkasą, ku-
rio viduje, tarsi celėse, aktoriai, bū-
dami po režisierės ir publikos didi-
namuoju stiklu, kiekvienas pagal 
savo išgales, duomenis ir profesinio 
sąmoningumo lygį kuria personažus. 

Tad recenzentas čia leis sau ne-
skirti pernelyg akylo dėmesio ki-
tiems spektaklio „Kalniukas“ at-
likėjams, kas anaiptol nereiškia 
nepagarbos jų indėliui į šį spektaklį. 
Jaunasis Maksimas Tuchvatulinas 
sėkmingai išvengia klišių pavojaus, 
vaidindamas muzikalų užguitą ta-
džikų emigrantų vaiką. Visuomet 
stilinga Jelena Orlova nepriekaiš-
tingai kuria savąjį auklėtojos padė-
jėjos tipažą. Bet kiti aktoriai savo 
vaidmenis atlieka pernelyg forma-
liai, ir tai negali nenuvilti. 

Tačiau, regis, tai nėra vien jų 
kaltė. Atrodo, kad LRDT akto-
riams kartais būna sunku scenoje 
susivokti, kokio lygio spektaklyje 
jie vaidina: ar gėdingame vulga-
riame farse „Kvailių vakarienė“, ar 
aukštų meninių kriterijų pastatyme. 
Netrukus, kai iš LRDT visiškai pa-
sišalins Jonas Vaitkus, palikdamas 
ir vyriausiojo režisieriaus kėdę, kas 
numatyta 2020 m. vasario pabai-
goje, išlaikyti deramo lygio meniš-
kumo kartelę šiam teatrui bus dar 
sunkiau. 

Juliana Volodko (Nastia) ir vienas iš vaikiškų personažų spektaklyje „Kalniukas“
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Kas miega, tas nemyli
Adomo Juškos „Miego brolis“ Jaunimo teatre

Daiva Šabasevičienė    

Adomas Juška ant Eimunto Ne-
krošiaus pamėgtų kėdžių pasodina 
gražų žilstelėjusį vyrą, netrukus pri-
dengia jį rupios drobės apklotu ir 
palieka stebėti beveik visą spektaklio 

„Miego brolis“ veiksmą. Manau, ne-
atsitiktinai jaunasis režisierius atvi-
rai kalbasi su savo pirmuoju reži-
sūros mokytoju šviesaus atminimo 
Eimuntu Nekrošiumi. (Antrasis 
mokytojas, reikia tikėtis, bus pats 
gyvenimas.) Toks transcendentinis 
santykis atskleidžia šio jauno žmo-
gaus išpažintį, atvirą norą dalintis 
tuo, kas skauda. 

Lėtai lėtai verčiami tuomet 
dar trisdešimtmečio austrų rašy-
tojo Roberto Schneiderio knygos 

„Miego brolis“ puslapiai. Juška 
apskritai nemėgsta skubėti: gerb-
damas ir kruopščiai išvaidindamas 
kiekvieną kartu su kūrybine grupe 
sukurtą sceną, jis išskleidžia ir savo 
jaunystę, ir savo mokyklą – išmok-
tas ar dar nebaigtas išmokti pamo-
kas. Iš pradžių kai kurios scenos 
atrodo net nuobodokos, tačiau 
veiksmas įkaitinamas vos ne fla-
menkiškais kojų patrepsėjimais. 
Mums nei žmonės, nei individai 
nėra svarbūs, mes tik girdime me-
tronomą ir plonapadžių kaustytų 
batų kaukšėjimą. Režisierius atveria 
erdvę garsams, garsas tampa atskiru 
personažu, vienoje scenoje, kaip 
lėlių teatre, dėl nuleistos uždangos 
mums leista matyti tik kojų „šokį“ ir 
girdėti kaukšėjimo garsus. Pamažu 
veiksmas įsisiūbuoja ir prasideda 
teatras. Ir kuo toliau, tuo smarkiau.

Taip sutapo, kad premjera tapo 
mažuoju requiem šviesaus atmi-
nimo kompozitoriui Vidmantui 
Bartuliui. Juška, kurdamas spek-
taklio tekstą apie genialų muziką 
Johanesą Eliją Alderį, kuriam bet 
kokie įkyrūs garsai tik mylint galėjo 
virsti muzika, šią būseną materia-
lizavo. Tai, kas kūryboje tik nujau-
čiama, teatro scenoje virto realybe. 
Visa Elijo gyvenimo kelionė, vi-
sos spektaklio scenos, stotys – tai 

„Missa pro defunctis“ (mišios už 
mirusįjį). Spektaklio premjera 
įvyko kitą dieną po Bartulio mir-
ties. Kompozitorius mirė kurdamas, 
jo širdis sustojo stovint ant jūros 
kranto ir girdint audringą bangų ir 
vėjo šėlsmą. Juškos spektaklis taip 
pat baigiasi ne dusliais vargonų gar-
sais, o jūros mūša. Paskutinė stotis – 
Komunija – trumpa, nes ji paruošia 
naujam virsmui. 

Mes visi pamažu mirštame, visi 
girgždančiais dviračiais, kaip pasa-
kytų Beckettas, iš lėto važiuojame į 
mirtį, į savo pačių laidotuves. Ir tik 
kūrėjui, šiuo atveju muzikui, leista 
patirti tikrąją meilę, nuvainikuo-
jančią tuos, kurie myli nemylėdami. 
Bartulis jautė mirtį jau seniai... Jis 
pasitiko ją intensyvios kūrybos 
akimirką, išėjęs pasivaikščioti prie 

jūros ir žvelgdamas į ją. Juška kalba 
apie mirtį išplėstomis ir vis didėjan-
čiomis akimis, kol žvilgsnis tampa 
pranašiškas. Nebijodamas kalbėti 
apie gyvenimą, jaunasis režisierius 
deklaruoja savo griežtą poziciją apie 
meno paskirtį apskritai. Temos, iš 
kurių audžiamas spektaklio audi-
nys, savo branda pranoksta visus 
lūkesčius.

Jau kelintą kartą spektakliams rink-
damasis prozą ir paversdamas ją sce-
nine poezija Juška mums demons-
truoja, kaip akyse gimsta teatras. Jis 
kuria gyvuosius paveikslus, gyvas 
liturgines stotis, o kadangi veiks-
mas vyksta teatre, režisierius šiuos 
gyvuosius paveikslus įveiksmina, 
visas spektaklio arterijas užpildy-
damas realaus teatro „krauju“. 

„Miego brolio“ materija atpažįs-
tama – akmuo, vanduo ir ugnis. 
Spektaklio batai – per dideli, ne-
išsakyti žodžiai ir garsai – tai iš 
kūnų byrantys kaštonai. Jie – ir ster-
blėje, ir kiekvienoje mūsų kišenėje. 
Spektaklio žmonės ir atpažįstami, 
ir „slepiami“ po kaukėmis, kurios, 
paradoksalu, dar taikliau charakte-
rizuoja žmones nei atviri jų veidai. 
Juška spektaklį audrina tol, kol aša-
ros gerklę užspaudžia. Jis naudoja 
teatre nelengvai išgaunamą prie-
monę – paradoksą. Priversdamas 
išrinktuosius kvailai juokauti (nes 
gyvenimas išties juokingas savo ne-
sąmonėmis), įsimylėti, kol išrink-
toji savo mylimajam staiga pareiš-
kia: „Ar negalėtum mano vestuvėse 
pagroti?“ Žiūrovams daugiau nieko 
neleista girdėti – į galvą kala gyve-
nimo žingsnius įkyriai matuojantys 
garsai, kuriuos skleidžia avanscenoje 
po gaubtu įtaisytas metronomas. 

Kaip skelbta iki premjeros, pa-
grindinius vaidmenis atlieka jauni 
aktoriai. Šiame spektaklyje visi vie-
nodai reikšmingi. Tuo labiau kad 
pats spektaklis rodo, jog spygauti ir 
lakstyti aplink yra daug paprasčiau 
nei talentingai sėdėti. Spektaklyje 
svorio kategorijos – tai ne romane 
išrašyti puslapiai, čia sceninis laikas 
matuojamas aktorių talentu. Kar-
tais penkios talentingos minutės 
lemia visą vaidmens kokybę. Ne-
seniai po spektaklio „Žmogus iš žu-
vies“ vienas žiūrovas garsiai pasakė, 
kad spektaklis prasidėjo tik scenoje 
pasirodžius Aleksui Kazanavičiui. 
Kalbant paprastai, Kazanavičius tie-
siog tapo spektaklių geru „etatiniu“ 
aktoriumi. Jam pasirodžius scenoje 
baigiasi kai kurių scenų „atvirukiškas“ 
demonstravimas. Būdamas organiš-
kas, itin raiškiai valdydamas mimiką, 
plastiką, lyg savo tikrą kailį „prisijau-
kinęs“ kostiumą, pamėgęs gyvenimo 
įelektrintą ševeliūrą (plaukai piestu 
stovi), Kazanavičius net scenoje su 
kauke judina veido raumenis, tary-
tum skelbdamas: „Kas nesukurta, tas 
negyva.“  

Visi – Andrius Bialobžeskis, 
Džiugas Grinys, Kazanavičius, 
Digna Kulionytė, Aušra Pukelytė ir 

Aurelijus Pocius – vienodai reikš-
mingi. Jie tik vienas greta kito gali 
skleistis ir tapti regimi bei reika-
lingi. Tarp jaunųjų branda labiau-
siai išsiskiriantis Grinys beveik vi-
sose scenose be partnerių būtų 
tiesiog nebyli žuvis. Režisierius, 
naudodamasis savo ir kitų jaunyste, 
be atvangos spektaklyje įveiksmina 
ne tik negyvąją materiją, bet priver-
čia „vaidinti“ ir aktorių fiziologiją. 
(Tai Nekrošiaus teatro priemonės.) 
Juška nebijo aktoriui ir per galvą pa-
trankyti, ir ore lyg ant debesies „pa-
guldyti“. Kas, jeigu ne Grinys, gali 
ilgokai gulėti ant kėdės, vos vos į 
ją remdamasis. Visas kūnas, išties-
tos suglaustos kojos – ore, ir jokio 
virpulio... Aktoriui leista išgyventi 
ne tik veikėjo transformacijas, bet 
ir įvairius fizinius būvius. Pirmo-
siose scenose jo veide atsispindi gy-
venimo prakaito raudonis, o akyse 
vyksta ir Dievo malonės – unika-
lios klausos – apdovanoto žmo-
gaus tragedija. Aktoriaus veidas 
bąla, žvilgsnis gilėja...

Tuo metu, kai ore ant šono „pa-
guldomas“ Johanesas Elijas, re-
žisierius ant šono paverčia ir visą 
veiksmą. Kai dvasinė liga palau-
žia atviru jausmu spinduliuojantį 
žmogų, režisierius tuoj pat fiksuoja 
šią būseną – regime kančios per-
kreipto gyvenimo paveikslą. Liga 

„išlenda“ per tas baltas gulinčio 
žmogaus kojines, primenančias 
tvarsčius. Scenoje išnirusi Kuliony-
tės Mylimoji bando savo išduotos 
meilės klaidas ištaisyti. Gyvenimo 
parklupdytam Elijui, kuriam realy-
bės vaizdai jau negrįžtamai pasvirę, 
ji siekia visą aplinką pakreipti: kė-
des ir metronomą, piupitrą ir na-
tas paverčia ant šono, taip siekdama 
jau iškreiptą gyvenimo vaizdą pa-
rodyti kaip tiesų. Skubėdama pro 
šalį ji net Bialobžeskio Zefo Alde-
rio veidą pakreipia. Ir nesupranti, ar 
ten, scenos gilumoje, sėdi persona-
žas, ar aktorius, ar tas pats po „Kalės 
vaikus“ vaikščiojantis Kristijonas. 
Lyg spektaklį kurtų pats Nekrošius. 
Juška visą spektaklį kruopščiai ma-
tuoja ir iš įvairių rakursų stebi. Spek-
taklis ypač atsigauna, kai atveriami 
skirtingi žiūros kampai, kai gimsta 
netikėtos prasmių interpretacijos, 
kai naikinamos pragmatiškos rea-
lybės ribos. 

Spektaklis minimalistinis. Sce-
novaizdžio detalės atsiranda ir čia 
pat yra sunaikinamos. Kiek akto-
riams ko reikia, tiek jie patys ir at-
sineša. Taip pat ir kostiumai – vieni 
labiau charakterizuojantys perso-
nažus, kiti mažiau. Tarkim, Puke-
lytės kostiumas – juoda suknelė ir 
per dideli batai – jai labai tiko, bet 
tokios murmančios ir be paliovos 
aiškinančios Mamos puikiai sukur-
tas įvaizdis galėjo būti dar labiau 
pabrėžtas griežtinant suknelės silu-
etą. Pukelytė kuria lorkišką moterį, 
likimo paženklintą Motiną, o kos-
tiumas – skandinaviškai santūrus.   

Kita vertus, suprantama, kodėl 
Juška nukenksmina teatrą: jis ieško 
net ne žmogaus, o to, kas sudaro 
žmogaus sielą. Kaip sako jo garsų 
dievas Elijas, apie žmogų daugiau-
sia pasako jo kalba. 

Kalbinėms „kompozicijoms“ 
kurti režisierius pakvietė kompo-
zitorių Vygintą Kisevičių. Šis pra-
tęsė, audrino ir slopino visą spek-
taklio garsų lauką. „Žaidė“ ne tik 
su įprastais scenos garsais, bet ir su 
tuo, kas žiūrovą kartais veikia net 
atgrasiai. Garsesnis ir tylesnis ali-
namai monotoniškas batų kaukšė-
jimas, metronomo dūžiai, lyg pla-
kančios širdies fiziologija, – visa tai 
ne tik veikia ausis, bet ir kuria nau-
jas spektaklio prasmes. Toks garsų 
dizainas labiausiai atitinka išskirti-
nio muziko pasaulį. Apskritai ma-
nau, kad visam muzikų pasauliui 
šis spektaklis – „Miego brolis“ – ga-
lėtų tapti ištikimu broliu. Scenoje 

„Meilė – tai liga. Scherzo“ Kisevičius 
leidžia pajusti greitai kintantį inten-
syvaus nusivylimo jausmą. Scenoje, 
kurioje Elijo išsekimo prakaitas 
maišosi su apsiprausti skirtu van-
deniu, įveiksminamas ne tik kiekvie-
nas lašas, bet ir garsas. 

Spektaklyje intensyviai „veikia“ 
ir mikrofonai. Jie pratęsia daiktų 
aidus, žmonių vidinio ritmo, nuo-
taikų prasmes, kurios perskaito-
mos jautriai valdant mikrofonų 
intensyvumą. Tai, kas paprastai 
sukuriama atskiru muzikiniu kū-
riniu (ar dar paprasčiau – paleidus 
kokį nors muzikinį „gabalą“), spek-
taklyje įgarsinama labai atidžiai ir 
smulkmeniškai. Tai, akivaizdu, ir 
didžiulis režisieriaus nuopelnas. Per 
garsus valdydamas spektaklio tempą, 
jis sukuria ir spektaklio vidinį ritmą, 
kuris pabrėžia Elijo dvasinės harmo-
nijos ir disharmonijos priešpriešas.  

Labai gražios spektaklio scenos, 
kai pavieniai garsai tampa muzika, 
nesvarbu, girdima ar regima. Pu-
čiamos ilgos žvilgančios dūdos, pu-
čiama dūda, kurią Elijui paduoda 
Peteris... Tai – vietoj raudos, tai ap-
sivalymas garsu. Labai retai teatre 
tenka girdėti taip prasmingai įveiks-
mintą garsą. Šiame spektaklyje reži-
sieriui pavyko parodyti, kaip garsas 
virsta dramaturgine muzika.

Gausybe smulkių detalių „ap-
kaišytas“ visas spektaklis. (Jos su-
darytų puikų jauno režisieriaus 
prasmių žodynėlį.) Vienas iš pavyz-
džių – medicininio tvarsčio panau-
dojimas. Jį pasitelkus sujungiami ir 
išskiriami žmonės, tvarsčiu ir ser-
gančiojo galva sutvarstoma, ir my-
limųjų meilė apvainikuojama. Jis – 
ir nuometas, ir nutrūkusios stygos 

simbolis. O meilės saitai jungiami 
trapiu, peršviečiamu tvarsčiu. Juk 
meilė – ne tik jautrus ir gražus jaus-
mas, meilė labai greit gali nutrūkti. 
Tačiau tai, kas kvepia mirtimi, 
tvarstoma tvirtu tvarsčiu. Nors 
tokia balta „tvarsliava“ ir visokie 
prasmių apvyniojimai teatre daž-
nas reiškinys, Juška visa tai panau-
doja prasmingai. Tvarstis tampa lyg 
viso spektaklio minties gija.  

Į tvarstį lyg į kokoną įsukama 
Elijo mylimoji Elsbeta. Kulionytės 
siekis išsilaisvinti iš to kokono pri-
mena tam tikrą nukryžiavimą. Els-
betai apiplaunamos kojos prieš „pa-
skutinę vakarienę“. Kartu su kūnu 
plaunamos ir nuodėmės, ir visas 
blogis. Kartais atrodo, kad aktorės 
gaivališkumas per daug vitališkas, 
tad režisierius daugiau naudoja jos 
išorines vaidmens charakteristikas. 

Pocius kuria Elijo Alderio ben-
draamžį Pėterį. Romane šis per-
sonažas labiau išrašytas, daugiau 
reiškiantis visam muzikiniam 
Elijo pasauliui. Spektaklyje jo linija – 
punktyrinė, tačiau pakanka aktoriaus 
išraiškos, kad suprastume Pėterio de-
gimą muzika. Jis susižavėjęs Elijo ta-
lentu, bet jam neleista suprasti meilės 
galių. Kūrybą jis supranta kaip išoriš-
kai valdomą reiškinį. Tai lyg Mozarto 
ir Salieri susidūrimas – kad ir trum-
pas, tačiau atpažįstamas.  

Mano sieloj šiandien šventė: 
Juška – jau ryškus menininkas, 
naikinantis bet kokias sienas, ski-
riančias režisūrines, amžių kartas, 
spektaklių tipus, suvokimo katego-
rijas. Jis tiesiog kuria talentingus 
spektaklius, kurie gali būti patys 
įvairiausi, bet svarbiausia – kalba 
teatro kalba ir apie tai, ką įmanoma 
išgyventi tik dramos teatre.

Spektaklis baigiasi atviru poe-
tizmu. Bialobžeskis, kaip Dievas 
iš dangaus, skaito mirusiam Elijui 
eiles. Stovėjimas profiliu šiek tiek 
trukdo išgirsti viso teksto grožį, ta-
čiau vėliau įjungus mikrofoną su-
pranti, kad poezija yra ne vien jos 
skaitymas, bet ir per daugelį metų 
išmoktas suvokimas. Ji yra neats-
kiriama Bialobžeskio talento da-
lis. Ir mums visa tai leista patirti 
išklausius „Miego brolio“ kūrinį: 

„Kamuojamas beprotiškų aistrų, 
atstumtas pasaulio, graužiamas 
sielvarto ir neišsipildžiusios mei-
lės, šis nepaprasto likimo žmogus 
pasirenka negirdėtą savižudybės 
būdą – nutaria nebemiegoti iki mir-
ties, nes kas miega, tas nemyli.“ Teatras, 
kaip neįmanoma siekiamybė, ma-
terializavosi naujajame Juškos kūri-
nyje – įvyko išlaisvintos vaizduotės 
ir turinio dermė.

Džiugas Grinys spektaklyje „Miego brolis“ L. Vanse vičien ės  n uotr .



7 psl.7 meno dienos | 2020 m. vasario 14 d. | Nr. 6 (1327)

Nei nuoga, nei apsirengusi
Pokalbis apie poeziją ir fotografiją

T a r p  d i s c i p l i n ų

2019 m. Knygos meno konkurso 
žiuri skyrė diplomą Laimos Kreivytės 
poezijos knygos „Artumo aritmetika“ 
dailininkei Deimantei Rybakovienei 

„už poetišką vaizdingumą“ (išleido 
„Homo Liber“, spausdino UAB „Petro 
ofsetas“). Svarbi to vaizdingumo 
dalis – knygoje panaudotos Violetos 
Bubelytės fotografijos. Ta proga 
publikuojame spalio 25 d. Prospekto 
galerijoje vykusį pokalbį, kuriame 
dalyvavo fotografai Violeta Bubelytė 
ir Algimantas Kunčius, poetės Nerin-
ga Abrutytė ir Giedrė Kazlauskaitė 
(knygos redaktorė), menotyrininkė 
Agnė Narušytė ir Laima Kreivytė. 
Besikalbančius ir besiklausančius 
supo Bubelytės paroda „Monospek-
taklis kitaip“.

Laima Kreivytė: Šio susitikimo 
pretekstas – išskirtinė Violetos 
Bubelytės paroda ir mano poezi-
jos knygelė „Artumo aritmetika“, 
iliustruota jos fotografijomis. Pa-
bandžiau pasislėpti už Violetos. Pati 
Violeta sako, kad čia visai ne ji, tai 
personažas. O jis, kaip ir lyrinis he-
rojus, gali išsirenginėti kiek nori ir 
paskui sakyti: čia visai ne aš. Viole-
tos fotografijos mano knygelei tiko 
dėl to, kad, viena vertus, iš tiesų jos 
tikros, nuogos, kita vertus, tas per-
sonažas, toji moteris yra nei nuoga, 
nei apsirengusi. Savo knygelei rin-
kausi kaip tik tokias fotografijas: mo-
teris suspausta tarp kartono lakštų, 
pridengta veidrodžiais, atspindžiais, 
tai susidvejinusi, tai susitrejinusi – 
ne visai vientisa. 

Algimantas Kunčius: Jaučiu, čia 
kalbama ne tik apie fotografiją ir 
poeziją, bet ir apie daiktus, ar ne?

L. K.: Taip.
A. K.: Tai va, daiktai nuo senų 

laikų yra visa mūsų esybė ir mes 
patys esam jie. Dėl to galiu tokį in-
kliuzą pasiūlyti: ir jūsų poezija, ir 
Violetos fotografija yra labai daik-
tiškos. Kartu tai yra kažkoks išvie-
tinimas, išsivietinimas, galima sa-
kyti, išsisovietinimas. Jūsų poezija 
tokia stipri, kad man buvo netikėta. 
Moterų poezijos, gėda prisipažinti, 
nesu daug skaitęs. Epizodiškai. O 
Violeta yra augalas, kuris man pri-
mena senus laikus, kai mudu su lai-
bai jautriu žmogumi Juliumi Vaice-
kausku, mano bendraamžiu, dažnai 
porindavome, o Violeta sėdėdavo 
kamputyje ir retušuodavo. Kas tas 
retušas? Ji nieko nepaišė, ji dengė 
visa tai, kas nereikalinga fotografi-
jos paviršiuje, analoginės fotogra-
fijos grunto vibraciją, kur būdavo 
daug šiukšlių. Ji kantriai sėdėjo ir 
ne tik klausė mūsų porinimo, bet 
ir mokėsi. Drąsiai tai sakau – Ju-
liaus Vaicekausko precizijos. Apie 
tai mes dabar nekalbame – kas yra 
atspaudo kokybė. Taip Violeta pra-
dėjo ir užaugo iki tokio mastelio, 
kad čia įėjęs pamačiau Pompėjos 
freskas.

Violeta darė viską pati savo ran-
komis nuo pradžių. Tai yra regėji-
mas. Dabartiniais fotoaparatais visi 
mokame fotografuoti. Bet tada – ką 
nors pajauti, užsirašai, o paskui ilgai 
lauki proceso. Jis ir kankinantis, ir 
nerimą keliantis. O rezultatas pasi-
daro dėl to, kad savo rankomis viską 
išalsuoji ir lieti viską, visą pasaulį 
lieti savo rankomis. 

L. K.: Violetą labai sunku prakal-
binti, nes ji – ne kalbėtoja, bet iš ti-
krųjų turi daug ką papasakoti. Kart-
kartėmis aš vis po kokią kruopelę 
išgaudau. Išduosiu paslaptį – mes 
su Violeta einam kartais lauko te-
nisą pažaisti. Daug sužinai belaksty-
dama paskui kamuoliuką. Ir apie tai, 
kad pradėjo save fotografuoti todėl, 
kad nebuvo ką prikalbinti pozuoti.

V. B.: Nebuvo ką prikalbinti. Net 
nežinojau, kaip tai paaiškinti. Pra-
dedi jausti, jauti, o kaip tai pasa-
kyti kitam žmogui? Jaunam turbūt 
sunku įsivaizduoti, kad 1981-aisiais 
nebuvo kam pozuoti. Paprašai 
draugę ar kokią merginą. Bet jei 
sužinotų jos tėvai, blogai baigtųsi. 
Ji būtų išvadinta visokiais vardais. Ir 
dabar tas pats, tas pats moralizavi-
mas. Viskas prasidėjo iš neturėjimo. 

Tas kitas žmogus turi būti labai 
panašiai mąstantis, turėti aktori-
nių sugebėjimų. Nes kitaip negalė-
siu dirbti. Dabar galiu pasamdyti 
pozuotoją – jauną, šviežią, gražią 
mergaitę. Ji man gražiai papozuos, 
kaip pripratusi, ir nebus to, ko aš 
noriu. Bus graži mergaitė. 

L. K.: Violeta, iš dalies tu pradė-
jai tai, kas dabar įgauna masinę as-
menukės formą, kuri sudarkė žanro 
sampratą, nes nusistovėjo savęs pa-
teikimo rakursai, lūpų papūtimai, 
kojų pakreipimai. Kodėl taip norė-
jau Violetos fotografijų? Man prieš 
akis iškilo viena fotografija, kuri – 
tarsi Tvin Pyksas. Pamačiau ją ant 
viršelio, bet, galvojau, pasakys da-
bar Violeta: dar ko užsimanei, nu-
sifotografuok pati. Man labai pa-
tiko tas lyg išmesto, lyg neišmesto 
kūno vaizdas, santykis su erdve, 
užuolaidos, veidrodis. Atsimenu, 
dar Erika Grigoravičienė rašė, kad 
kūnas lietuvių mene yra tarp gyvo 
ir negyvo, dažniausiai toks pagul-
dytas, lyg įkapės. Rašydama poeziją 
aš irgi stengiuosi rašyti maksimaliai 
atvirai, bet per daug nesiekshibici-
onuoti. Galima daug prirašyti žo-
džių, visus organus išvardinti, visus 
veiksmus atlikti. Manęs tie žodžiai 
nei gąsdina, nei džiugina, bet norisi 
būti kaip Violeta – lyg nuoga, lyg 
apsirengusi ir neišsisakanti visko 
iki galo. 

Bet kad nereiktų pačiai apie save 
šnekėti, paprašysiu Giedrės pako-
mentuoti iš redaktorės ir poetės 
perspektyvos.

Giedrė Kazlauskaitė: Man labai 
sunku kalbėti, nes esu didelė foto-
grafijos nekentėja.

Kadangi esu sovietmečio trau-
muotas žmogus, kas man buvo fo-
tografija? Sutkaus albumai, ar ne? 
Juos vartydama vaikystėje susida-
riau įvaizdį, kas yra fotografija. Jūs 
minėjote, kad nežinote moterų poe-
čių. Aš nežinojau moterų fotografių. 
Bubelytės fotografiją atradau tiktai 
toje parodoje, kuri vyko Nacionali-
nėje dailės galerijoje [„Saldus atei-
ties prakaitas“ – A. N.]. Ten buvo 
pristatytas skandalas, kuris mane 
įvedė į šitą fotografiją. Iki tol man 
lietuvių fotografija buvo Sutkus, 
Vikšraitis ir Dichavičius. Nors fo-
tografija domėjausi. 2000 m. išėjo 
Susan Sontag knyga „Apie fotogra-
fiją“, aš ją perskaičiau, ir vis tiek tai 
buvo meno sritis, kuriai niekaip ne-
pasidaviau. Nes menas mano seno-
vinėje sąmonėje yra tapyba, grafika. 
Ant knygų viršelių jos turėtų būti, 
o fotografija... Gal jos reputacija 
man susigadino tada, kai poetai pa-
tys ėmė masiškai fotografuoti, kelti 
savo fotografijas į feisbuką, dėti jas į 
knygas, kaip, pavyzdžiui, Julius Ke-
leras. 2007 m. išėjo eilėraščių knyga 

„Sniegas, benamis, krentantis“, ilius-
truota jo paties nuotraukomis. Tarp 
kitko, gal net panaši į šitą, gana es-
tetiškai padaryta, bet man kažkodėl 
buvo sunku priimti tą poezijos ir 
fotografijos sintezę. Tada atsirado 
labai daug poetų, kurie kažkodėl 
ėmėsi fotografijos kaip hobio, o 
paskui tai tapo tarsi antrine profe-
sija. Ir tai labai keista, nes dėl man 
pačiai neaiškių priežasčių buvo 
nelengva priimti tokią dvigubą 
tapatybę – poetas-fotografas. Gal 
atrodė, kad žmogus turi būti vien-
tisas, jis turi kažką vieno daryti. Ir 
tave, Laima, aš irgi suprantu kaip 
menotyrininkę.

L. K.: Tu tikra modernistė.
G. K.: Poezija yra tavo ambi-

cija. Aš nesakau, kad šita ambicija 
nėra pamatuota, viskas gerai, man 
negėda buvo būti šitos knygos re-
daktore. Bet, man atrodo, tu nelabai 
supranti, kur veliesi. Nes kai kalbi 
apie visuomeninius klausimus, apie 
meno kūrinius, apie skulptūras, tu 
labai gerai ten orientuojiesi. Poe-
zija yra tokia sritis – nežinau, ar 
supranti, kad ji visiškai niekur ne-
veda. Su poezija tu niekam nepa-
tiksi. Tu turėsi gerbėjų, bet tai bus 
tik tokia auditorija kaip šiame ren-
ginyje. Kai pamačiau šitos knygos 
maketą, kilo vidinis konfliktas, nes 
manau, kad knyga turi turėti vieną 
pranešimą. Tai yra poezija. O čia – 
fotografija. Ta fotografija tave gal 
net uždominuoja.

L. K.: Violeta yra didesnė foto-
grafė negu aš – poetė. Man dėl to 
neskauda.

G. K.: Galbūt tai – ir mano trū-
kumas. Bet poezijos ir fotografijos 
konfliktas tikrai egzistuoja ir mes 
jo neslapstykim. Dabar fotogra-
fuoja visi ir viską deda į socialinius 

tinklus. Nufotografuoja savo kojas, 
savo rankas... Tai šiukšlinimas. Ir 
gal tas konfliktas toks aštrus todėl, 
kad ir poezijoje yra panašiai. Visi, 
kas sukeverzoja sakinį, turi ambi-
ciją rašyti, skelbti, siųsti į redakci-
jas. O tavo knyga atkreipė daugelio 
dėmesį, nors kaip redaktorė manau, 
kad reikia nepergirti, vis ką nors 
bjauraus pasakyti.

L. K.: Dėl to tave ir rinkausi – už 
tą bjaurumą.

G. K.: Knygos recenzijoje Ieva 
Rudžianskaitė sakė, kad tu esi 
didaktiška (http://www.satenai.
lt/2019/10/25/nepazinumas/). Man 
atrodo, kad didaktika, tiesą sakant, 
tau tinka, ji yra tavo stiprybė. Tas 
didaktika apkaltintas eilėraštis – 

„feministės klausimai bažnyčioje“. 
Man šita didaktika yra poezija. Net 
nepaisant to, kad ten yra publicis-
tikos, kurios aš daugeliu atveju ne-
mėgstu. Čia yra tavo eilėraštis. O 
knyga kaip visuma... man tas san-
tykis su fotografija yra pritemptas. 
Tai nereiškia, kad aš nevertinu me-
ninės fotografijos. 

L. K.: Būtų nuobodu, jei visi at-
sisėdę vieni kitus tik girtų, glos-
tytų ir visiems vienodai viskas at-
rodytų. Tiesą sakant, net nežinojau, 
kad tavo santykis su fotografija toks 
konfliktiškas. O man neatrodė, kad 
fotografija ir poezija – tokie skir-
tingi dalykai. Bent jau man tas po-
zityvo ir negatyvo klausimas visada 
įdomus. Tai ne šiaip sau pliusas ir 
minusas. Ir tos dedikacijos sudėju-
sioms ir atėmusioms. Yra tam tikra 
aritmetika, fotografijoje yra tas ap-
gaulingas momentas, kad, atrodo, 
kažką tiktai fiksuoji. Manyčiau, 
bloga ta fotografija, kur fiksavimu 
viskas ir pasibaigia. Turbūt vis dėlto 
įdomiau, kai ir eilėraštyje, ir foto-
grafijoje pro tą užfiksuotą vaizdą 
kažkas prasišviečia. Kas pasako 
daugiau arba nepasako, užkabina 
arba duoda švelnią nuorodą. Todėl 
stengiausi nepiktnaudžiauti. Knyga 
išėjo kaip daiktelis, kaip dėžutė, ji 
susideda į save. Fotografijos ties 
kiekvienu skyriumi kažką nauja 
atveria ir užfiksuoja. Nes vis dėlto 
knyga, skirtingai nuo publikacijos, 
yra ir materialus objektas, kurį mes 
struktūruojame. Kažkuriuo mo-
mentu norisi nurimti, norisi pau-
zės. Pirmoje knygelėje sąmoningai 
nedėjau jokių atvaizdų, kad kalbė-
tųsi tik tekstai. O čia man labai no-
rėjosi santykio, nes tai – ir artumo 
aritmetika. Apie daug santykių, tei-
giamų, neigiamų. Net buvau sugal-
vojusi, kad bus keturi skyriai: sudė-
tis, atimtis, daugyba, dalyba. Paskui 
supratau, kad tai pernelyg tiesmuka – 
man niekaip nepavyko eilėraščių 
subrukti į veiksmus, nes niekada 
neatliekame tik vieno veiksmo. 
Kažkas atima, kažkas prideda, kaž-
kur padalina, kažkur pats išsidalini, 
padaugini – ir tie veiksmai vyksta 

daugybę kartų tuo pat metu. Taip 
ir liko tie keturi skyriai be aritme-
tinių veiksmų. 

O kaip tau, Agne, fotografija ir po-
ezija – kabinasi ar nesikabina?

Agnė Narušytė: Kaip Laima pa-
sislėpė už Violetos, norėčiau pasi-
slėpti už poezijos. Visada ją mėgau, 
tad nesu tikra oponentė Giedrei. 
Šioje knygoje randu nuostabų fo-
tografijos ir poezijos sąskambį. Iš 
dalies ir dėl to, kad kartais tu kalbi 
apie fotografiją, apie dabartinį kul-
tūros užkimšimą vaizdais, kaip ei-
lėraštyje „Kelionė į Jeruzalę“. Bet 
radau ir eilėraštį apie Violetą Bu-
belytę, nors to gal ir pati nežinai. 
Tai – „Gyvas montažas“. Čia nerasi 
nei jos vardo, nei vaizdo apibūdi-
nimų, tik išsakytą tikrovės mon-
tavimo procesą, kai fotografuoji 
savo nuogą kūną ir turi jungti tai, 
ką mato techninė fotografijos akis, 
ir tai, kaip jautiesi, kai save matai 
iš vidaus. Analizuojant Violetos fo-
tografijas man pirmiausia norėjosi 
pabrėžti, kad tai – atsvara „vyriškai“ 
akto fotografijai, išaugusiai iš mūsų 
patriarchališkos kultūros tradicijų. 
Kitaip tariant, norėjosi kalbėti apie 
vaizdą. Bet kai pasikalbi su Violeta, 
supranti, kad jai svarbus pats pro-
cesas, vaidinimas ir buvimas „kita“, 
personažu. 

V. B.: Svarbiau rezultatas.
A. N.: Fotografija parodo tik re-

zultatą, o procesą tenka įsivaizduoti. 
Beje, Laimos knygelėje sudėtos tavo 
senosios nuotraukos, kur esi rim-
tai viena, egzistenciškai susikaupusi. 
Laima turbūt todėl jas ir pasirinko. 
O šioje salėje kabo tavo dabarti-
niai darbai, kur juokauji, bet tas 
pats susikaupimas išnyra plyšyje 
tarp to, ką pasakoja kūno vaizdas, 
ir to, ką sako pavadinimas. Violeta 
čia ir viena, ir ne viena. Ji taip įti-
kinamai persikūnija į personažus, 
kad iš tikrųjų tarsi fiziškai pasidau-
gina ir tie nauji žmonės gali kalbė-
tis tarpusavyje. Už pertvaros pa-
slėpta ilga fotografija, kur jau yra 
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kilęs iš buožgalvio, o savo prigim-
timi esą primena graikiškus faunus, 
nes mėgsta būti vienas, kopuliuoja 
su ožkomis, moterimis ir vyrais. 
O jo didysis priešas Louhan – tai 
budistų nušvitėlis, kovotojas, ku-
rio plieninis kardas visad varva 
netikšų ar šiaip prašalaičių krauju. 
Plėviakojis ir Louhan gainioja vie-
nas kitą po visą galaktiką ieškodami 
ir nerasdami. Taigi, tiesa yra kažkur 
tarp vienas kitą besivaikančiųjų, 
t.y. tarp gamtos pagimdyto gaivalo 
ir „teisingo“ antropomorfinio hero-
jaus. Tai linksmas žaidimas, vyks-
tantis beveik kaip virtualioje realy-
bėje, nes pasakojimo siūlą lyg kokį 
kompiuterinį navigacijos įrankį 
gali vynioti be galo, įvairiausiomis 
kryptimis, taip pat ir sociopolitinė-
mis. Antai juk čia susiduria Rytai 

ir Vakarai – laukinis antikos mitų 
pusžmogis ir dvasiškai kur kas la-
biau pažengęs ginkluotas karys, tie-
sos nešėjas... Galima įžvelgti ironiją 
nūdienos pasaulyje klestinčio Rytų 
kulto (medicinos, mitybos, sporto 
šakų etc.) atžvilgiu, o gal net ir pa-
saulio ateities pranašystę ar isto-
rinę fikciją. Smagu, kad Dovydėno 
vazų paviršius yra ir ekranas verba-
liniams pranešimams skelbti, juos 
autorius rašo tai lietuviškai, tai an-
gliškai, tačiau negrabiu „hieroglifų“ 
šriftu, vėlgi rodančiu į Tolimuosius 
Rytus ir kviečiančiu nežiūrėti į tai 
pernelyg rimtai. 

Parodos dalis, pavadinta „Pottery 
is new video“ – tai vertikalių kera-
minių konstrukcijų grupė, kurioje 
balkšvos apvalios formos yra jun-
giamos tarsi ant nematomos ašies, 

„sumaunant“ indus vieną ant kito. 
Objektų dauginimas ir tarsi nesi-
baigianti seka siejasi su bekrašte 
virtualybe, o „Lioleko ir Boleko 
keramika“ (nors ir nežinau auto-
riaus argumentų) atrodo tarsi miela 
vaikų keramikos būrelio kolekcija. 
Indeliai džiugina paprastomis for-
momis, spalvinga glazūra. Beje, pa-
ieškojus informacijos apie Lioleką 
ir Boleką, stebina, kad Władysławo 
Nehrebeckio išgalvotas duetas, ku-
rio prototipai – režisieriaus sūnūs 
ir jų vaikiškos išdaigos, yra ne tik 
kultiniai lenkų animacijos ar netgi 
visos šalies kultūros personažai 
(lenkai savo herojus dievina ir jų 
vardais vadina gatves, o Vroclavo 
elektronikos gamykla buvo išleidusi 
kalkuliatorius, pavadintus Lioleko 
ir Boleko garbei), bet sulaukė ir 

Linksma intervencija 
Atkelta iš  1  psl .

dvylika Violetų – dvylika apaštalų. 
Kai pamačiau, net pašiurpau nuo 
tiek vienodų ir kartu skirtingų kūnų 
tikrumo, gyvo žvilgsnio. O štai ki-
tas, jau ironiškas, susikabinimas 
su Laimos poezija įvyko šiandien, 
man čia sėdint ir visų klausantis, 
žiūrint į fotografiją priešais – ji va-
dinasi „Testamentas“. Ten Violeta 
skaito lyg tualetinio popieriaus riti-
nėlį. Yra toks Laimos eilėraštis „Su-
tapimai“, kur „gilesnį ryšį“ turintys 
reikšti sutapimai, deja, nieko ne-
paaiškina, kaip tas lyrinei herojei 
gimus pradėtas gaminti – „pirmas 
Sovietų Sąjungoj“ – tualetinis popie-
rius. Juk netampa jis tapatybės da-
limi, nors ir kaskart išvynioja kuklų 
prisiminimą.

V. B.: Buvo toks anekdotas. Žmo-
gus rašo testamentą: „Būdamas 
sveiko proto pareiškiu, kad visus 
pinigus išleidau būdamas gyvas.“

L. K.: Man patinka, kad iš pra-
džių Violeta truputį pasiginčijo su 
Algimantu, tada Agnė pasiginčijo 
su Giedre, nepūtėt į vieną dūdelę. 
Dabar metas Neringos paklausyti.

Neringa Abrutytė: Taip greitai 
atbėgau ir iš susijaudinimo pamir-
šau akinius, todėl negalėsiu nieko 
nei pacituoti, nei... Tiesiog esu pa-
skendusi kažkokiam rūke. Kad ir ką 
sakyčiau, kad ir kokie žodžiai būtų, 
man jie atrodys tokie labai netiks-
lūs atitikmenys. Laimą pažįstu nuo 
tada, kai ji pradėjo norėti būti po-
ete. Giedrė sakė – tai ambicija, man 
irgi tada atrodė, kad Laima turi am-
biciją būti poete, ir į tai nekreip-
davau dėmesio, viską vogdavau iš 
Laimos. Man atrodė, kad mudviejų 
draugystė mane įkvėpdavo parašyti 
nuostabius tekstus. Esu pagavusi 
Laimos nusivylimą: aš nenoriu būti 
tavo tekstu, pati noriu būti poete. 

Laima išėjo labai gerą poezijos mo-
kyklą, skaitė gerą poeziją. Tai uni-
kalus atvejis, kai poetė moka ana-
lizuoti savo pačios tekstus ir kartu 
kurti tikrai labai gerus eilėraščius. 
Ir aš čia nematau jokio kriminalo, 
kad ji menotyrininkė. 

Prieš penkiolika metų jai pa-
rodžiau vienos slovėnės tapybos 
darbą, kurį buvau nusipirkusi. 
Klausiau – ar tau patinka, norė-
čiau dar daugiau paveikslų įsigyti. 
Ai, neveža visiškai, – sako. Tegu ko-
lekcininkai perka tapybos darbus – 
man labiausiai patinka fotografija. 
Man atrodo, kad tau labai seniai la-
biausiai patinka fotografija, ar ne?

A. K.: Ačiū Dievui.
N. A.: Kai Laima pakvietė į ga-

leriją, galvojau, kad ji mane asme-
niškai kviečia – ateisi, paskaitysi. 
Įsivaizdavau, kad bus tuščia salė. 
Ir galvojau, kaip būtų faina nusi-
fotografuoti, nusivilkti rūbus iki 
pusės ir nusifotografuoti prie Vio-
letos Bubelytės paveikslų. Aš taip 
įsivaizdavau. Bet kai atėjau, viskas 
kitaip vyksta. 

Kai Laima išleido pirmą knygelę 
„Sapfo skai(s)tykla“, maniau, kad ji 
paprasčiausiai surinko visus tekstus, 
kuriuos parašė per daugelį metų, ir 
tuo užsibaigs. Bet kai išleido antrą 
knygą, tikiu, kad tai yra tikrai poe-
zija, daug poezijos. Ir bus daug. Yra, 
buvo ir bus.

L. K.: Kai šiandien paėmiau Ne-
ringą iš stoties ir mes važiavom 
tokiais ratais kvadratais per kamš-
čius – miestas pasidarė kaip labi-
rintas, – šita frazė nuskambėjo ir 
mes abidvi pasijuokėm, sakom: kaip 
Rosa Luxemburg – esu, buvau, būsiu. 
Parašiau tau dedikuotą eilėraštį, Ne-
ringa. Tu teisingai pasakei – ta emocija 
buvo ne pyktis, o gal neviltis? Kai 

mes su Neringa pradėjome studijų 
metais bendrauti, ji sirgo poezija, 
buvo tokia apsėsta, kaip poezijos 
gyvulys. Viskas, ką ji imdavo, maty-
davo, patirdavo, sutikdavo – atrodė, 
kad ji tai rupšnodavo ir atrajodavo. 
Būdavo, iš vakaro susitinkam, ryte 
ji jau skaito eilėraštį ir tas eilėraš-
tis toks geras, kad aš iš juoko vos 
nenukrentu po stalu. Pirmą kartą, 
kai taip atsitiko, Neringa išsigando, 
kad blogai. Ne, sakau, Neringa, čia 
taip gerai, tokie netikėti sąskambiai! 
О kažkuriuo momentu išsigandau. 
Nes bendraujant atsirasdavo mūsų 
kartu patirtų dalykų, pamatytų 
vaizdų ir iš tikrųjų pamaniau, kad 
Neringa parašys mano poeziją. Tada 

„7 meno dienose“ išspausdinau savo 
eilėraščius. Dabar didesnės poetės 
sako, kad tai tokia ambicija. Тu, Ne-
ringa, man rašei: „jaunystėj tikėjai 
labiau, praradai poetės likimą“. Aš 
poeziją visą laiką rašiau, bet neuž-
tekdavo drąsos išsiųsti eilėraščius.

N. A.: Buvai pristabdžiusi.
L. K.: Stebėjausi tavo drąsa. At-

simenu, Valentinui Sventickui ra-
šei: „Gerbiamas Sventickai, prašau 
išleisti mano poezijos knygą, nes 
taip ir taip...“ Tu visada turėjai ryžto, 
pasitikėjimo. O aš nemaniau, kad 
tai, ką darau, kam nors, be manęs, 
turėtų rūpėti. Ilgą laiką buvau mo-
dernizmo įkaitė ir spaudžiau save: 
apsispręsk – ar tu menotyrininkė, ar 
poetė? Žūtbūt bandžiau pasistatyti 
getą ir nieko „kito“ nedaryti. Ma-
nau, kad tai – žalingas požiūris, ir 
tikiu, kad čia sėdintys jauni žmo-
nės jau taip nedaro. Kaip sakė Sapfo, 

„reikia viską drįsti“. 
G. K.: Laima, tu nesivaipyk, kad 

pasakiau, jog tai yra tavo ambicija, 
nes nežinai, kur ta tavo ambicija dar 
nuves. Tu gi nežinai. Ir apie vagystes 

dar noriu kai ką pasakyti. Geda saky-
davo, kad visi turi vogti iš visų. Visi 
geri poetai vagia. Ir jeigu tu nebū-
tum sutikusi Neringos, gal nebūtum 
priėjusi prie tų eilėraščių. 

A. K.: Leiskit įsikišti. Nyka-Ni-
liūnas yra pasakęs: mintys vagilkos. 
Rilke, rodos, pasakė: viskas yra tik 
vieną kartą ir daugiau niekad. Ir 
mes esam tik vieną kartą ir daugiau 
niekad. Taigi jeigu turi savo gyve-
nimą, savo minčių, tai ir gyveni į 
vidų, į išorę, visur, ir tada atsiranda 
būdas, kaip visu tuo pasidalinti.

G. K.: Aš dar norėjau pakalbėti 
apie kosmosą Laimos knygoje. Ma-
rius Burokas kalbėjo, kad pirmoji 
knyga apie kosmosą lietuvių poezi-
joje yra Ernesto Noreikos „Apollo“. 
Iš tikrųjų ten viskas apie tai, net tu-
rinys – kaip raketos paleidimas. Bet 

„Artumo aritmetikoje“ irgi labai daug 
kosmoso. Ir abi knygos išėjo tuo pa-
čiu metu.

L. K.: Ir dailininkė ta pati. Kos-
mosas manęs neapleidžia. Skirtin-
gai nei Noreika, į kosmosą žvelgiu 
iš kitos perspektyvos. Suėjo pen-
kiasdešimt metų, kai žmonės išsi-
laipino Mėnulyje, bet visi tie žmo-
nės buvo vyrai. O moteris tik dabar 
NASA ruošia. Bet kai reikėjo rinktis, 
kokį šunį pasiųsti į kosmosą, tik-
tai apie kales galvojo. Skaitant eilė-
raštį „Kalė kosmose“ paaiškės ko-
dėl. Tai įvyko 1957-aisiais, lapkričio 
3-iąją. Viskas tame eilėraštyje yra 
tiesa. Kad jį parašyčiau, perskaičiau 
visą knygą apie šunis kosmose. Bet, 
pavyzdžiui, eilėraštyje apie Karoli-
niškes taip pat yra kosmoso: Kas 
įrašys troleibuso diktorės balsą, / 
kosminę karmą rajono, kurio ne-
bėra? / Kas nupieš Karoliniškes, kad 
atsiverstų / buvusių gatvių antka-
piai kaip knyga?

A. K.: Na ar ne fotografija? Visą-
laik galvoji, ar troleibusu važiuoji, ar 
kur jūs bebūtumėte, visą laiką rea-
guoji. Arba, sako, tuščias tas pran-
cūziškas žodis – slampinėtojas. Tai 
atveria tau tokį pasaulį, kad tu lais-
vas eini. Jeigu turi užsakymą, tai 
tave pjauna. Fotografų visokių yra. 
Žmogus ne kažką demonstruoja, bet 
išgyvena gyvą bendrakultūrinį pro-
cesą ir tam reikia pasiruošimo, o ne 
taip, kad pamačiau kažką po kojų, 
paspaudžiau ir galiu šaligatvį rodyti 
kaip fotomeną. Tam, kad tai taptų 
tekstu, matyt, reikia truputį daugiau 
žinoti. Grįžtant prie Violetos, ji labai 
šoktelėjo. Violeta, džiaugiuosi, kad 
unikali esi. Anksčiau buvo užsklai-
dos, labai atsargiai save stebėjai kaip 
kokį žiedą, kaip augalą. O paskui, va, 
taip driokstelėjai. Anksčiau savo 
rankytėm tai darydavai, alsuodavai, 
dabar kitaip...

V. B.: Dabar jau kitas laikmetis. 
Dabar galiu bet ką rodyti.

A. K.: Teisingai. Svarbu, apie ką 
tu kalbi, kad ir troleibuse važiuoda-
mas. Jūsų, Laima, poezija tuo man 
galbūt ir įdomi, kad rašo moteris. 
Vyrai kartais užsiseilėja. Pavyzdžiui, 
eilėraštis „akmuo“.

Kas iš vyrų gali ką nors panašaus 
pasakyti? Dovanokit... jiems tai ne-
būdinga. Tik moteris gali tai pasakyti. 
Stebėkite žmones. Visi gyvena procese, 
visi pilni turinio ir turi tiek galimybių 
viską stebėti, ir rašyti, ir fotografuoti – 
be galo. Labai džiaugiuosi šita knyga. 
Randu čia daug to, ką pajausdavau – 
kaip žmogus, gyvenantis čia ir dabar. Ir 
čia, ir dabar, ir ten, ir kitur. Tai kelionės. 
Bet jūs niekur nepametate savo vietos. 
Mane džiugina, kad žmogus dvasia ir 
kūnu kažkur įsivietina...

Parengė A. N.

keistos tarptautinės šlovės. Pa-
vyzdžiui, „Vikipedija“ aiškina, jog 
tai buvęs vienintelis animacinis 
filmukas, kurį rodydavusi Irano 
televizija po 1979 m. revoliucijos 
(jos metu buvo nuverstas prova-
karietiškų pažiūrų šachas ir šalyje 
įsitvirtino Irano Islamo Respu-
blika). Tad žvelgiant plačiau nai-
vus vaikiškas nekaltumas gali būti 
regimas ir kaip strategija, ir kaip 
galima gynyba ar netgi puolimas. 

O kartais – kaip nepajudinama 
nekaltumo prezumpcija. 

Taigi Dovydėno „intervencijos“ 
pasekmės – muziejus tapo nebe 
toks rimtas. Autoriaus keramika 
čia pasitinka žiūrovą kaip linksmas 
amatas, kuriam meniškumo, uni-
kalumo poskonį suteikia humoras, 
intelektualus ir ironiškas dialogas 
su supančia erdve.  

Paroda veikia iki kovo 29 d.

Nei nuoga, nei apsirengusi
Atkelta iš  7  psl .
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Corpus delicti
Paroda „Kontr-argumenas III“ galerijoje „Meno parkas“

Linas Bliškevičius

Tokius, kurie nori nuversti teisėtą ar 
neteisėtą meninę konjunktūrą, ne-
bepripažįsta autoritetų, paniekina 
nusistovėjusias vertybes ir skelbia 
naujas, išjuokia gerus papročius 
ar morališkai žaloja jaunuomenę, 
yra įprasta teisti. Nenuostabu, kad 
bet koks institucinės ar įprastesnės 
kritikos žingsnis reikalauja drąsos 
ir atneša naujų vėjų, bet galų gale 
vis tiek yra pasmerktas virsti kita 
konjunktūra. Tačiau kai atsivėrė 
trečioji „Kontr-argumento“ paroda, 
sutiktam vienam jos kuratorių Ka-
zimierui Brazdžiūnui pasakiau, kad 
ši paroda nusipelnė panegirikos. Šį-
kart žiemą sudrebino griaustinis!

Dar prieš įvykį organizatoriai 
spaudoje nusakė, apie ką bus ši paroda: 
apie institucinę kritiką, „šiuolaiki-
nių meno mugių ar saloninės [...] 
tapybos ekspozicijas, ribotus rink-
tinių dailininkų, akademistinius 
kanonus bei visuotinai priimtinus 
grožio standartus“ (Austėja Mi-
kuckytė-Mateikienė, „Jaunoji ta-
pyba griauna ekspozicinę erdvę“, 
lrt.lt, 2020). Sąvokų ir nuorodų 
pilnatvė skamba ausyse – medijų 
reprezentavimo problemos, suvie-
nodėjimas, masių poreikio tenkini-
mas, produkto kūrimas, kūrinių bei 
parodų komercinis aspektas, vietos 
specifiškumo ignoravimas, turinio 
ir formos vienovės nepaisymas, eks-
ponavimo, kuravimo, menininkų 
tarpusavio bendradarbiavimo, pa-
rodinių bei galerinių erdvių ir ins-
titucijų problematika, tapybos, kaip 
mąstymo ar tarpusavio bendradar-
biavimo priemonės, aspektai ir t.t. 

Ir vis dėlto kontristams norisi iš-
dėstyti kaltinimus – nuo 2018-ųjų 
surengtos trys parodos, įkurtas aš-
trus diskusijų puslapis socialiniame 
tinkle, jame publikuoti kritiniai 
tekstai apie tapybą, galerijas. Vėliau 
tekstai užplūdo ir leidinio „Litera-
tūra ir menas“ puslapius. Kontristai 
eksponuojasi mugėse, organizuoja 
palydovines parodas, o šiuo metu 
dar ir ruošia „Kontr-argumento“ 
katalogą. Būta ir įvairių kitų veiklų, 
tad ne tik žodžių, bet ir veiksmų 
sąrašas gausus. Atėjo laikas šiems 
žmonėms pasidabinti laurais.

Parodoje „Kontr-argumentas III“ – 
gausybė autorių. Pavardžių sąrašas 
vos tilpo į spaudos pranešimus ir 
susidarė įspūdis, kad galerijoje 

„Meno parkas“ jie tiesiog išdaužė 
sienas ir įsiveržė į svetimas patal-
pas, kad užtektų vietos kūriniams. 
Anaiptol, čia prisimintos istorinės 
praktikos ir sienos tiesiog nulietos 
paveikslais, kaip tai buvo daroma 
senovėje. Tokiu būdu išnyksta bet 
kokia autorystės svarba ar pasa-
kojimo galimybė, bet kam dabar 
visa tai rūpi. Esmė čia ne atskirų 
autorių asmenybės ar kažkoks mi-
tinis dvasinis išgyvenimas, kurį 

stengiesi patirti ilgai kontempliuo-
damas prie objekto balto sterilumo 
fone, – tai jaunosios tapytojų kartos 
išstatymas, kurį reikia suvokti alla 
prima: iškart ir ant dar neišdžiūvu-
sių smegenų.

Teigiamas efektas pasiektas pa-
sitelkiant senųjų salonų ekspozi-
cinę strategiją, leidžiančią vienu 
metu matyti visą spektrą. Tad ku-
ratoriai Kazimieras Brazdžiūnas ir 
Vita Opolskytė atkartojo tai, kas 
meno istorijoje itin reikšminga ir 
visuomet asocijuotina su meno ir 
kuriančio žmogaus emancipacija 
nuo institucijų ir stagnacijų. Sa-
lonų kultūra, intuityviai ar ne, per-
sismelkia į šios parodos kontekstą 
per kelis dėmenis. Pirmasis jų yra 
ir ankstyviausias, salonai užėmė 
ypatingą vaidmenį formuodami 
menininkų skonį, pasaulėžiūrą, o 
svarbiausia – suvesdami juos su in-
telektualais, svarbiais patronais ir 
bendruomene. XVII a. atsiradusi 
dvaro salonų kultūra tampa įvairia-
lypę bendruomenę jungiančia vieta, 
it graikiškąja agora. Anot dailės is-
toriko Arnoldo Hausero: „Itališko 
dvaro kultūra Renesanse skiriasi 
nuo viduramžiškos savo sandara. 
Dvariškiai priimdavo į savo ratą 
nuotykių ieškotojus ir pasiturinčius 
pirklius, plebėjiškus humanistus ir 
neišauklėtus menininkus [...]. Prie-
šingai išskirtinei ir moraliai riterių 
bendruomenei, dvaruose susifor-
muoja laisvas, fundamentaliai inte-
lektualus salono gyvenimas.“ (Ar-
nold Hauser, The Social History of 
Art, London: Routledge, 1992, p. 41) 
Parodoje dominuojantis triukšmas, 
garso įrašas su menininkų prisis-
tatymų kokteiliu ir bendra vizua-
line kakofonija sukelia kaip tik tokį 
spalvingumo pojūtį. 

Karališkojo dvaro salono gyve-
nimas kažkuriuo metu tapo nebe 
toks populiarus. Liudviko XIII 
valdymo laikotarpiu įsivyravo „vis 
labiau autoritarinė dvaro kultūra. 
Prasmė, kuri suteikiama „grožiui“, 

„gėriui“, „inteligentiškumui“, „rafi-
nuotumui“, „elegantiškumui“, dabar 
priklausė nuo to, ką galvoja dvaras.“ 
(Ibid., p. 175) Todėl laisva mintis rei-
kalavo kažko naujo – pradeda for-
muotis aristokratijos ir turtingų 
miestiečių salonai, pakeitę, pavyz-
džiui, karališkojo Versalio dvaro 
salonų kultūrą. Aristokratai tu-
rėjo didžiulę politinę galią bei tur-
tus, daugelis jų rinkosi laisvalaikio 
linksmybes ir persikėlę į miestą 
pradėjo kurtis vadinamuosiuose 
hôtel – juose vykdavo pagrindinės 
diskusijos socialiniais klausimais. 
Juose buvę salonai nuo regentystės 
laikų iki Prancūzijos revoliucijos iš 
intelektualių pokalbių klubų virto 
politiniais ir kultūriniais centrais, 
lėmusiais ir revoliuciją – ne tik 
Prancūzijos, bet ir meno. Politinį 
salonų kultūros aspektą analizuo-
jantis Jürgenas Habermasas teigia, 

kad būtent dėl to, jog „salonuose 
protas nebetarnavo patronui, „po-
žiūris“ tapo emancipuotas nuo eko-
nominio priklausomumo pančių“ 
(Jürgen Habermas, The Structural 
Transformation of the Public Sphere, 
Cambridge: The MIT Press, 1991, 
p. 33–34).

Tai keitė ir meno sampratą, lėmė 
jo demokratėjimo procesus: „At-
leistas nuo savo funkcijos tarnauti 
kaip socialinė reprezentacija (...), 

„skonis“, į kurį menas nuo tada buvo 
orientuojamas, pasireiškė įvertini-
mais neprofesionalių žmonių, kurie 
neturėjo jokių pretenzijų į išskir-
tinumą, nes visuomenėje kiekvie-
nas galėjo spręsti pats.“ (Ibid., 
p. 39) Plačiosioms masėms vis 
labiau domintis menu, atsirado ir 
profesionalios meno kritikos porei-
kis, o kritikai pradėjo užimti ypač 
reikšmingą poziciją meno pasaulyje. 
Kritika yra ir paties „Kontr-argu-
mento“, kaip judėjimo, veikla. 

Istorinės aplinkybės lėmė ir 
pirmųjų grynai meninių salonų 
atsiradimą, o juose – ta pati eks-
ponavimo logika kaip ir „Kontr-ar-
gumento“ parodos, atkartojančios 
Karališkosios tapybos ir skulptū-
ros akademijos rengtų ekspozicijų 
Luvre. Tiesa, formalųjį „Kontr-ar-
gumento“ eksponavimo panašumą 
papildo ir akademijos dėmuo – visi 
menininkai baigę jei ne Vilniaus 
dailės akademiją, tai kokią nors 
kitą meno mokyklą, kitaip tariant, 
nėra negavusio bent kokio nors iš-
silavinimo! Bet didžiųjų meno aka-
demijų svarba nenuneigiama, nes 
jos siekė pabrėžti intelektualųjį kū-
rybos gaivalą. 

XIX a. pradžioje būtent akademi-
jos tampa pagrindiniais menininkų 
mokslo centrais, juose dominuoja 
klasikiniai kanonai, idealistinė pa-
saulėžiūra. Tačiau akademijų or-
ganizuojami salonai pradeda ne-
betenkinti menininkų. Kai kurie 
jų į saloną nepriimami ir taip atsi-
randa alternatyvos – kuriasi maži 
dariniai, kuriuose eksponuojami 
komisijų atmesti paveikslai. Ta-
čiau 1863 m. kyla didžiulis nepasi-
tenkinimas ir atsiranda Salon des 
Refusés – Atmestųjų salonas, kaip 
alternatyva valstybinės akademijos 
hegemonijai ir Paryžiaus salonui, 
įkurtam dar XVII a., organizuo-
jamam Karališkosios akademijos. 
Vis dėlto ir šį saloną organizavo ta 
pati institucija, o kritikai ir publika 
ekspozicija patenkinti nebuvo. Ta-
čiau suskambo pirmasis avangardo 
gaudesys ir pasirodė tam tikra an-
tiinstitucinė apraiška. „Kontr-ar-
gumento“ parodoje įvyksta panaši 
sąsaja – du oponuojantys „salonai“, 
rodantys jaunąją kūrybą Lietuvoje: 
kiek labiau institucinis „Jaunojo ta-
pytojo prizas“ ir „Kontr-argumen-
tas“. Pastarasis atkartojo kiek vė-
liau, 1884 m. atsiradusį Salon des 
Indépendents – Nepriklausomųjų 

saloną, kurio šūkiu tampa „be tei-
sėjų ir apdovanojimų“. 

Pastarasis salonas buvo reakcija į 
akademijos (autoritetų) valdžią, kai 
menininkai pradėjo organizuotis 
patys (tiesa, padedant ir esamoms 
institucijoms). Nepriklausomųjų 
tikslas buvo visiška menininko 
laisvė, tačiau po kurio laiko, 1917 m., 
Amerikoje vyko dar vienas judesys, 
įkvėptas nepriklausomųjų ir pasiva-
dinęs The Independents. Amerikie-
tiškos nepriklausomų menininkų 
bendruomenės paroda „Grand 
Central“ galerijoje Niujorke pa-
garsėjo tuo, jog nepriėmė Marce-
lio Duchamp’o kūrinio „Fontanas“ 
(1917), visiems pažįstamo pisuaro. 
Niujorko dadaistų žurnale „Akla-
sis žmogus“, kurį leido Henri-Pier-
re’as Roché kartu su Duchamp’u ir 
Mina Loy, straipsnį publikuojan-
tis Alfredas Stieglitzas teigia, jog 

„nepriklausomų menininkų ben-
druomenės pagrindinė funkcija 
yra troškimas sunaikinti pasenusias 
akademines idėjas“ (Alfred Stieglitz, 
My dear Blind Man, The Blind Man, 
Nr. 2, 1917, p. 15).

Anot Stieglitzo, pirmoji šios ben-
druomenės paroda ėjo kaip tik tuo 
keliu kaip ir Salon des Indépendents 
ir siūlo amerikietiškajai versijai 
kitų metų parodoje žengti dar ra-
dikalesnį žingsnį – atsisakyti auto-
rių pavardžių šalia eksponuojamų 
objektų ar net paslėpti signatūras, 
o kataloguose vardus tiesiog sunu-
meruoti, siekiant neatskleisti žiūro-
vams ar potencialiems pirkėjams, 
ko nereikia, ir tokiu būdu, anot Stie-
glitzo, „bendruomenė nepakliūtų į 
meno prekeivių, kritikų ar net pa-
čių menininkų rankas“ (Ibid., p. 15). 
Būtent tai ir įgyvendina „Kontr-ar-
gumentas III“, panaikina galimybes 
identifikuoti (žinoma, tik simboliš-
kai, nes vis tiek rankose atsiranda 
popierėlis su vardais, o ir identi-
fikuoti šiais laikais nėra jau taip 
sunku). Būtent 1917 m. paroda gali 
pasiūlyti mintį būsimam „Kontr-ar-
gumentui IV“. Stieglitzas teigia, jog 
savo pasiūlymu atsisakyti bet ko-
kios autorystės jie siūlo pakeisti net 
meno kūrinio statusą, atliepiant jo 
autorystės reikšmę rinkai ar meno 

pasauliui – meno kūriniai taptų au-
tonomiški nuo juos supančios sis-
temos ir patys veiktų „kaip tikrovė. 
[...] Nepriklausomųjų paroda turėtų 
siekti vieno tikslo: paties meno kū-
rinio nepriklausomybės.“ (Ibid., p. 
15) Ko gero, čia galima įžvelgti išė-
jimą iš disciplininės taksonomijos, 
kurio apraiškas jau pavyko įgyven-
dinti „Kontr-argumento“ paviljone 

„ArtVilnius ’19“ meno mugėje, taip 
pat ir pasitelkiant garsinius elemen-
tus parodose ar kai kuriuose senes-
nių parodų paveiksluose.

Panašu, kad „Kontr-argumentas“ 
formuoja savo autonomišką saloną, 
bet daugelis dalyvaujančių meni-
ninkų priklauso instituciniams da-
riniams, galerijoms ar yra užaugę 
Vilniaus dailės akademijoje. Matyt, 
šiais laikais iš sistemos girnų taip 
lengvai neištrūksi. Ir nors jie nepa-
siūlo jokio naujo išradimo, aiškiai 
atlūžtančio gabalo, tai yra jauno-
sios kartos argumentai ir kontr-ar-
gumentai senajai. Vis dėlto jie yra 
prieš „senelius“ ir įvairius roman-
tikus, vis dar tikinčius idealizmu ar 
keistu susireikšminimu, jie prieš 
pavardėmis išreikštą vertę, jie nu-
sispjauna į visų tų „genijų“ gelmes, 
kurios tik arbatinio šaukštuko gi-
lumo tesiekia. Jie prieš keistą meno 
pretenzingą nebeįskaitomumą ar 
priešingai pasireiškiantį visų pasau-
lio problemų įvaizdinimą, vulgariai 
naudojamą institucinę kritiką, kaž-
kada antiinstituciškumo simboliais 
buvusiose gryniausiose instituci-
jose. Jie prieš tuos, kurie nori, kad 
menas švelniai ir atsargiai kasytų 
jų papėdes ir neduokdie neužgautų 
savosiomis tiesiomis. Jie prieš viso 
ko nusidėvėjimą, kuriame ir patys 
save įsikalina, prieš meninį davat-
kiškumą bei visus šventuosius. Tad 

„Kontr-argumentą“ tenka pagirti už 
temperamentingumą, drąsą, senų ir 
naujų kelių ieškojimą, ir nuteisti ne 
mirties bausme, o tik sunkiesiems 
tapybos darbams ligi gyvos galvos. 
Be to, iškart suteikti ir malonės len-
gvatą – teisę po 20 metų apeliuoti 
ir vėl stoti prieš kitos kartos tapy-
binį teismą.

Paroda veikia iki vasario 22 d.

Ekspozicijos fragmentas „Meno par ko“ n uotr .



10 psl. 7 meno dienos | 2020 m. vasario 14 d. | Nr. 6 (1327)

K i n a s

„Oskarų“ fronte nieko naujo
Aptariant laureatus

Pirmieji „Oskarų“ apdovanojimai 
surengti 1929 metais. Tada geriau-
sio filmo apdovanojimą pasida-
lijo du filmai: „Sparnai“ („Wings“, 
rež. William A. Wellman, 1927) ir 
emigravusio į Holivudą garsiojo 
vokiečių ekspresionisto F.W. Mur-
nau „Saulėtekis“ („Sunrise“, 1927). 
Pirmasis maudėsi techninių pasie-
kimų šlovės spinduliuose, antrasis 
buvo alegoriškesnis, intymesnis ir, 
aišku, subtilesnis.

Žvelgiant į 2019 m. kandidatus 
ir laureatus, rodos, mažai kas pa-
sikeitė. Daugumai buvo akivaizdu, 
kad pagrindiniai konkurentai ge-
riausio filmo kategorijoje bus Samo 
Mendeso „1917“ (JAV, D. Britanija, 
Indija, Ispanija, Kanada, 2019) ir 
Bong Joon-ho „Parazitas“ („Gi-
saengchung“, Pietų Korėja, 2019). 
Tarytum karas tarp komercijos ir 
meno. Iš dalies galima teigti, kad 
šįkart triumfavo pastarasis, tačiau 
tie, kurie pasidomėjo Bong Joon-
ho kūryba, žino, kad komercija jam 
taip pat nesvetima.  

Aišku, kai Akademija įsitvirtino 
kaip Meka, apdovanojanti kon-
formistinius ir vidutiniškus fil-
mus, „Parazito“ triumfas visiems 
tapo tikru netikėtumu. Tačiau 
filmo apdovanojimas veikiau yra 
tik menkas gestas, o ne suvoki-
mas, kad reikėtų bent jau atverti 
Holivudo šventovės langą ir pasi-
dairyti, kas vyksta papėdėje. „Pa-
razite“ vaizduojamas klasių karas 
beveik ironiškai atspindi ir am-
žiną pačios Akademijos konfliktą 
bei nesusikalbėjimą su lygių teisių 
aktyvistais. Žinoma, reikia pasi-
džiaugti dėl Pietų Korėjos režisie-
riaus, ypač žinant, kaip sunkiai jis 
pasiekė „Oskaro“ olimpą: pradėjo 
kurti praėjusio amžiaus 10-ajame 
dešimtmetyje kartu su naująja auk-
sine korėjiečių karta – Park Chan-
wooku, Lee Chang-dongu, Hong 
Sang-soo, Kim Ki-duku. Tačiau 
Bong Joon-ho pripažinimo sulaukė 
ne iš karto. Pradėjo sektis tik tada, 
kai režisierius suprato, kad į kūrybą 
reikia žvelgti labai asmeniškai. Ne 
veltui atsiimdamas apdovanojimą 
jis dėkojo Martinui Scorsese ir sakė, 
jog būtent jo kūryba padėjo suvokti, 
kad tai, kas asmeniškiausia, tampa 
kūrybiškiausia.

Vargšas Scorsese... Jo filmas 
„Airis“ („The Irishman“, JAV, 2019) 
buvo nominuotas dešimčiai „Os-
karų“, o negavo nė vieno. Filmas 
savo tonu ir melancholija artimas 
ir Quentino Tarantino „Vieną kartą 
Holivude“, ir Pedro Almodóvaro 

„Skausmui ir šlovei“. Žiūrėdamas 
filmą suvoki, kad Scorsese – jau 
praėjusios epochos reliktas, tačiau 
jo kinas – tikras „vintažas“. Scor-
sese jau yra gyvas klasikas, tad ir 
jo kūryba vis dažniau traktuojama 
kaip klasika. Panašiai kaip Sha-
kespeare’o: visi žino, kad jis didis, 

nuostabus, bet vis mažiau norin-
čiųjų jo kūrybą skaityti. Vis dėlto 
sutiktume su vienu kritiku, teigusiu, 
kad „Airis“ – politiškai radikalesnis 
už „Parazitus“. 

Šalia tokio filmo atsidūrę „Džo-
keris“ (rež. Todd Phillips), „Le Ma-
nas ’66. Plento karaliai“ (rež. James 
Mangold) ar „Zuikis Džodžo“ (rež. 
Taika Waititi) atrodo kaip popie-
rinių snaigių karpiniai, bet, rodos, 
Akademijai jie labai patinka.

Štai Taikos Waititi komedija apie 
nacistinę Vokietiją „Zuikis Džo-
džo“ („Jojo Rabbit“, JAV, D. Brita-
nija, Čekija, 2019), nors ir sulaukė 
gana įvairių vertinimų, iškart tapo 
Holivudo numylėtiniu. Pavyzdžiui, 

„The New Yorker“ Masha Gessen 
rašo, kad Waititi filmas geriausiai 
iliustruoja dabartinę politinę situ-
aciją, Trumpo laikus ir demaskuoja 
politinį idiotizmą, kuris lengvai gali 
tapti tragedijos pagrindu. Mūsų 
dažnai cituojamas Richardas Brody 
filmą mala į miltus ir vadina nejuo-
kingiausia pasaulyje komedija, kuri 
nesąmoningai išjuokia save ir kino 
industriją. Pasak Brody, naciai ir 
Hitleris – per daug lengvas ir sau-
gus taikinys satyrai, čia tikrai nerei-
kia daug pastangų. Kur kas daugiau 
drąsos pareikalautų šaipymasis iš 
dabartinės valdžios (tačiau, žinia, 
Holivude riziką siekiama sumažinti 

„Džokeryje“, užtat tai lemia di-
džiulį pelną ne tik kino teatrams, 
o Bronkso laiptai, ant kurių šoko 
Joaquinas Phoenixas, tapo turistine 
atrakcija. Ronaldo Reagano laikais 
tokio filmo pasirodymas gal ir būtų 
tapęs šiokiu tokiu šaltu dušu.

Beje, beveik visi nominuoti fil-
mai gręžiasi į praeitį. Tokiu tapo 
ir Jameso Mangoldo „Le Manas 
’66. Plento karaliai“. Šio filmo pa-
tekimą į nominantų sąrašą drįs-
tume laikyti nesusipratimu, tačiau 
jis puikiai atskleidžia Akademijos ir 
didžiųjų Holivudo studijų vertybes. 
Kas nutinka, kai ima nuobodžiauti 
labai turtingi vyrai? Jie bando visam 
pasauliui įrodyti, kad yra geriausi 
ir galingiausi. Taip šioje istorijoje 
atrodo magnatas Henry Fordas II, 
sumanęs lenktynėse įveikti „Fer-
rari“ kompaniją. Tokie filmai ku-
riami būtent panašiems fordams: 
saugūs, deklaruojantys aiškias tra-
dicines vertybes, kai vyras apsėstas 
noro būti pirmas, žmona atsidavusi 
vyrui, bet tvirtai stovi ant žemės, o 
vaikas (dažniausiai sūnus) žavisi 
tėvo nuotykiais. Visiškai nenuste-
bome skaitydamos filmo panegi-
riką, neva tai istorija apie orumą ir 
išdidumą.

Holivudas ne tik gręžiasi į praeitį, 
bet ir mėgsta pasistaipyti priešais 
veidrodį. Prisiminkime kad ir ne 

gerais Alfredo Hitchcocko triukais). 
Nors operatorius Rogeris Deakin-
sas išties demonstruoja aukščiau-
sią techninio virtuaziškumo lygį ir 
nusipelnė „Oskaro“, filmas primena 
sterilų kompiuterinį žaidimą, mū-
šio lauko sprintą su pigiomis sce-
narijaus machinacijomis. Pasako-
jama istorija itin paprasta. Du britų 
eiliniai Šofildas (George MacKay) 
ir Peris (Dean-Charles Chapman) 
gauna užduotį prasibrauti per 
fronto liniją ir perduoti įsakymą, 
atšaukiantį ataką. Jei misija ne-
pavyks, gali žūti tūkstančiai britų 
karių, tarp jų – ir Perio brolis. Dėl 
suprantamų priežasčių Peris už-
duoties imasi nekeldamas klausimų. 
Šofildas, jau išgyvenęs Somos mūšį, 
įsakymus priima nenoriai. Tačiau 
greitai požiūrių skirtumai išnyks, 
matyt, todėl, kad bet kokia kritika, 
įskaitant skepticizmą dėl šio ar bet 
kurio kito karo, trukdytų kurti pa-
tosą apie didvyrišką individualizmą 
ir pasiaukojimą. Tačiau Mendesas 
daugiausia dėmesio skiria techninei 
pusei ir reginio kūrimui, o ne per-
sonažų psichologijai. Šie greičiau 
primena žaidimo figūrėles be vidi-
nio pasaulio. Ne veltui vienas kri-
tikas priėjo išvadą, kad „1917“ – net 
ne filmas, o skaitmeninio amžiaus 
panoraminis paveikslas.

Kai nominuojami filmai apie pa-
saulinio masto istoriją, kamerinė ir 
subtili Noah Baumbacho „Santuo-
kos istorija“ („Marriage Story“, JAV, 
D. Britanija, 2019) niekam neįdomi. 
Turbūt vienų originaliausių ir spal-
vingiausių Akademijos laureatų 
būta praėjusio amžiaus 8-ajame de-
šimtmetyje, tada Baumbachas būtų 
galėjęs konkuruoti su juosta „Kra-
mer prieš Kramerį“ („Kramer vs. 
Kramer“, rež. Robert Benton, 1979). 
Filme puikiai derinamas humoras ir 
skausmas, tiksliai parodomas sky-
rybų absurdas ir purvas, tačiau tai 
maža istorija, neskatinanti nuversti 
kalnų ar išgelbėti pasaulio.

Mąstant ir apie Baumbacho filmą, 
ir apie dar vieną nominantą – Gretos 
Gerwig „Mažąsias moteris“ („Little 
Women“, 2019), tiksliai ir kartu iro-
niškai skamba vienos pastarojo 

filmo veikėjos Džo (Saoirse Ronan) 
žodžiai: „Kam bus įdomi istorija 
apie šeimynines buitines dramas 
ir džiaugsmus? Tai neturi jokios 
svarbos.“ – „Gal mes nemanome, 
kad tai svarbu, nes niekas apie tai 
nerašo?“ – atsako jos sesuo Emi 
(Florence Pugh). Nors šis dialogas 
nuskambėjo Louisos May Alcott ro-
mano, pasirodžiusio 1868 m., ekra-
nizacijoje, šių metų „Oskarų“ no-
minacijos dar kartą patvirtina, kad 
klausimas, koks menas yra svarbus, 
vertas apdovanojimų ir šlovės, – nė 
kiek nepasenęs. Gerwig sakė, kad 
iki šiol egzistuoja stipri istorijų hierar-
chija ir jos viršūnėje – filmai, kny-
gos apie vyrų smurtą (vyro prieš 
vyrą ar moterį). Žinoma, baltaodis 
vyras išlieka šios hierarchijos vir-
šūnėje. Pasitelkime paprastą ma-
tematiką: aštuoni iš devynių filmų, 
nominuotų geriausio filmo katego-
rijoje (išskyrus „Parazitus“), – apie 
baltąjį pasaulį ir, išskyrus „Mažą-
sias moteris“ bei Scarlett Johansson 

„Santuokos istorijoje“, – apie vyrus, 
ir, žinoma, smurto čia nestinga. 

Geriausio režisieriaus kategori-
joje – taip pat tik baltaodžiai vy-
rai (per visą „Oskarų“ istoriją šioje 
kategorijoje nominuotos vos 
penkios moterys, „Oskarą“ pelnė 
viena – Kathryn Bigelow už „Iš-
minuotojų būrį“, 2008). Absurdiška 
atrodo ir tai, kad Gretą Gerwig 
adaptuoto scenarijaus kategorijoje 
užgožė tas pats Taika Waititi. Kaž-
kas taikliai pasakė, kad Akademija 
dar kartą pademonstravo savo aler-
gišką reakciją į bet kokius pokyčius. 
Ir akivaizdu – moterys vis dar ma-
žos. Tad „Parazitą“ triumfas tikrai 
neatperka Akademijos nuodėmių. 
Bet, kad ir kokie tie „Oskarai“ būtų 
nuspėjami, vis tiek juos sekame. 
Galbūt vieną dieną ir šuns balsas 
nueis į dangų?..

Piktos kino kritikės
Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė 

„Parazitas“

iki minimumo). O „Zuikis Džodžo“ 
ir visas jo maivymasis bei sentimen-
talumas pateikia nacistinės Vokie-
tijos kasdienio gyvenimo viziją, 
išryškinančią ne tik siaubą, bet ir 
stiprią rezistenciją. Iš esmės tai pa-
sakojimas apie gerus nacius, kurie 
kritinėmis akimirkomis priešinosi 
sistemai iš vidaus. Akivaizdu, kad 
filme nacių Vokietija – dabarties 
neapykantos pasireiškimų ir poli-
tikos alegorija. Filmas ne tik siūlo 
žiūrovams suprasti psichologines 
antisemitinio fanatizmo priežastis, 
bet ir, kaip visada, perša holivudinę 
viltį, kad lemiamu momentu atsi-
skleis esminis nacio (ar Trumpo 
gerbėjo) padorumas bei žmogišku-
mas. Ir čia kūrėjai nesuklydo, juk 

„pophumanizmas“ – viena perka-
miausių prekių.

„Pophumanizmas“ per kraš-
tus trykšta ir Toddo Phillipso 

tokią seną „Artisto“ (rež. Michel 
Hazanavicius, 2011) ar „Kaliforni-
jos svajų“ (rež. Damien Chazelle, 
2016) sėkmę. Todėl pasirodžius 
elegiškajam Quentino Tarantino 

„Vieną kartą Holivude“, filmas buvo 
laikomas „Oskarų“ favoritu, o Ta-
rantino net pranašautas pirmasis 

„Oskaras“ už režisūrą. Vis dėlto 
kortas sumaišė šventiniu laikotar-
piu pasirodęs Samo Mendeso „1917“. 
Filmas jau spėjo susišluoti „Auksi-
nius gaublius“ ir BAFTA apdovanoji-
mus, jo triumfas „Oskaruose“ tikrai 
nieko nebūtų nustebinęs. Regis, šio 
filmo apie Pirmąjį pasaulinį karą 
sėkmę lėmė tai, kad „1917“ – tary-
tum senas vynas naujame butelyje. 
Tai gerai visiems pažįstama isto-
rija apie didvyriškumą, nufilmuota 
taip, kad atrodytų kaip vienas ne-
pertraukiamas kadras (režisierius 
ir operatorius remiasi dar senais 

„1917“
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Pagrindinis klausimas – tikėjimas
Paolo Sorrentino apie „Jaunojo popiežiaus“ tęsinį

K i n a s

Vasario 17 d. (23 val.) LRT pradeda 
rodyti filmais „Didis grožis“, „Jau-
nystė“ išgarsėjusio italų režisieriaus 
Paolo Sorrentino serialo „Jaunasis 
popiežius“ (2016) tęsinį „Naujasis 
popiežius“. Pirmoje serialo dalyje 
Pijus XIII (Jude Law) šokiravo ne 
vieną žiūrovą. Antrojoje jį pakeis 
Jonas Paulius III (John Malkovich), 
kuris visiškai kitaip įsivaizduoja, kaip 
reikia valdyti Vatikaną. Tačiau ne 
mažiau radikaliai ir kontroversiškai, 
nei tai darė ankstesnis popiežius. Pa-
teikiame šio HBO serialo pasirodymo 
išvakarėse šių metų sausį režisieriaus 
gausiai duotų interviu fragmentus.

Ar po „Naujojo popiežiaus“ at-
likote išpažintį?

O kodėl turėčiau?

Jūsų seriale popiežius geria, 
rūko, užsiima oraliniu seksu ir 
rengia sąmokslą prieš vyskupus.

Tai žmogiškos silpnybės, kurioms 
pasiduodame visi, nepaisant rango. 
Tarp dvasininkų yra daug mano se-
rialo gerbėjų. Jie mano, kad paro-
džiau Bažnyčią be išankstinių nuos-
tatų. Šiuolaikinių filmų ir serialų, 
kuriuose kalbama apie dvasingumą 
ir tikėjimą, veiksmas toli nuo dvasi-
nių sferų. Mano seriale pagrindinis 
klausimas yra tikėjimas, jo evoliu-
cija ir reikšmė pasaulyje, kuriame 
visuotinai esame susikoncentravę 
į racionalizmą. Pastaraisiais me-
tais kleras neturi gero vardo tarp 
kinematografininkų. Dvasininkai 
dažnai rodomi arba iš jų šaipan-
tis, arba hagiografiškai. „Jaunasis 
popiežius“ ir jo tęsinys šiame kon-
tekste atrodo probažnytiškai, juose 
kalbama apie tai, kas teoriškai dva-
sininkams turėtų būti svarbiausia, – 
apie tikėjimą.

Jums taip pat būdingos pa-
našios su tikėjimu susijusios 
abejonės?

Esu netikintis, bet ar būdamas 
italas turiu tokią teisę? Ar įmanoma 
užaugti tokiose šalyse kaip Italija ar 
Lenkija ir likti nepersunktam ka-
talikiškos minties? Kai kalbuosi 
su kolegomis iš JAV, Prancūzijos 
ar Švedijos, nematau, kad jiems 
būtų būdingas tas kaltės jausmas, 
kurį mes, italai, nešiojamės savyje. 
Taip pat ir nuodėmės – mūsų kul-
tūroje nuo jo nepavyks pabėgti. Jei 
elgiamės prieš Biblijos įstatymus, 
iškart įsijungia raudona lemputė. 
Tai gali būti net juokinga, bet tik 
faktas, kad apie tai pagalvojame, yra 
geriausias įrodymas, jog esame per-
sunkti katalikybės. 

Jums įsijungia tokia raudona 
lemputė?

Žinoma, katalikybė man turi 
didesnę įtaką, nei norėčiau pripa-
žinti. Ir tai pasireiškia tada, kai to 

tikiesi mažiausiai, pavyzdžiui, kai, 
užuot šventęs, dirbu sekmadieniais. 
Tada pagalvoju, kad praradu šansą 
patekti į rojų. Biblijoje mažai kas 
traukia, bet mintis apie gyvenimą 
po mirties – pasakišką ir spalvingą – 
mane ramina. Tikiuosi, kad bent 
šiuo klausimu katalikai neklysta. 

Po dviejų serialo sezonų mano 
santykiai su religija tokie pat kaip 
filmavimo pradžioje. Esu smalsus, 
bet nesugebu būti tikintysis. Tarsi 
būčiau pagonis, bet nepaisant to 
galvoje vis skamba klausimas: ar 
privalau tikėti, ar ne? Ir to užtenka, 
kad Bažnyčia ir su tikėjimu susiju-
sios temos man būtų įdomios.

Ar iškart žinojote, kad kursite 
serialo tęsinį?

Ne, apie tai pagalvojau tik tada, 
kai popiežių Pijų XIII įvedžiau į 
komos būseną. Montuodamas su-
simąsčiau, kas būtų, jei medikai jo 
komą pripažintų tokia, iš kurios ne-
galima atsibusti, o jis, prieštarauda-
mas jų žinioms ir patirčiai, atgautų 
sąmonę. Man buvo įdomu, kaip re-
aguotų jo aplinkos žmonės, ar pri-
pažintų jį šventuoju, ar antikristu, o 
gal paprastu žmogumi. Refleksijos 
apie tai, kaip katalikai aiškintų tai, 
kas nepaaiškinama, rezultatas ir yra 
antrasis serialo sezonas. Kitaip nei 
pirmasis, jis koncentruojasi į Bibliją 
primenančią istoriją ir herojus. Pi-
jus XIII yra kaip Lozorius, kuris pri-
sikėlė iš mirusiųjų.

Prieš kelis mėnesius pasi-
rodė serialo anonsas: Jude’as 
Law vaikšto po paplūdimį 
vilkėdamas aptemptas baltas 
glaudes, o visos scenos atmos-
fera – tarsi iš vizijos ar sapno. 
Anonse buvo viskas, ko reikia 
žiūrovo apetitui sužadinti: 
kontroversija, seksualumas, 
vaizduotė.

Žinoma, šis epizodas – tai žai-
dimas Jude’o, kurį žmonės suvokia 
kaip sekso simbolį, įvaizdžiu. Buvo 
sunku jį įkalbėti, bet pavyko. Sceną 
paplūdimyje filmavome žiemą ir 
visa filmavimo grupė, išskyrus ak-
torius, vilkėjo pūkines striukes. Šią 
sceną kiekvienas gali interpretuoti, 
kaip nori. Gal tai vizija? 

Beveik nuogas popiežius, ir 
dar tarp menkai apsirengusių 
moterų?

Suprantu, kad pastaraisais metais, 
po to, kas įvyko visuomeniniame 
ir kultūriniame gyvenime, visi bijo 
nuogybių. Bet kai dirbi, stengiesi 
būti kuo toliau nuo prietarų. Man 
atrodo, kad kai kuriose scenose sek-
sas tiesiog būtinas. Nežinau, kodėl 
turėtume jo vengti. Gyvenime tu-
rime dvi galimybes: drabužiai arba 
nuogybė. Taip pat ir filmuose. Pa-
renku savo herojams kostiumus, 
tai kodėl neturėčiau jų nurengti? 

Nuogas popiežius – ne provokacija. 
Tai realybės meilė. Būnu ekstrava-
gantiškas, groteskiškas, bet taip pat 
stengiuosi būti realistiškas. Ir žinau, 
kad popiežiaus, kaip ir visų kitų gy-
venime, yra akimirkų, kai jis būna 
nuogas. Nuogumas – gyvenimo da-
lis. O mano tikslas – filmuose rodyti 
gyvenimą. 

Didžioji serialo tęsinio dalis 
vyksta ne Vatikane.

Nes šioje dalyje svarbiausi yra 
Vatikano santykiai su išoriniu pa-
sauliu. Pirmoje dalyje sąmoningai 
pasirinkau pasakoti apie Vatikaną 
iš jo vidaus, kūriau jį kaip atskirą 
tarp mūrų uždarytą pasaulį. Taip 
elgiausi dar ir todėl, kad Pijus XIII 
buvo labai konservatyvus persona-
žas – jis įsivaizdavo Vatikaną kaip 
bastioną. Naujasis popiežius jį įsi-
vaizduoja kitaip. 

Kita tema – ekstremizmas. 
Apie tai pasakojate drąsiai ir 
įdomiai.

Antroje serialo dalyje daug kal-
bama apie grėsmes, kurias kelia fa-
natizmas. Ne tik tas dabar labiau-
siai aptariamas, kai teroristai rengia 
atakas. Man fanatizmo pagrindas 
yra ir tai, kad sakau „Gana!“ ir ne-
benoriu diskututuoti, visa kita man 
nerūpi. Čia viskas ir prasideda. Pas-
taraisiais metais panašią tendenciją 
stebiu daugelyje sričių, kad ir kal-
bant apie maistą ar požiūrį į gyvū-
nus... Įdomu stebėti, kaip su tuo 
dorojasi Bažnyčia. Manau, kad 
Bažnyčiai potenciali grėsmė yra 
kiekviena fanatizmo forma, ne tik 
religinis fanatizmas.  

Kai Pijus XIII atsibunda, soste 
sėdi kitas popiežius – Jonas 
Paulius III, kuris nesirengia at-
sisakyti valdžios.

Popiežių pasaulyje nuostabu tai, 
kad asmenys, kurie tampa popie-
žiais, neturi supratimo, kokia didelė 
yra Bažnyčios valdžia. Kai pirmoje 
serialo dalyje Pijus XIII pradėjo at-
rasti jos neribotas galias, jis paste-
bėjo, kiek daug aplinkos žmonių 
kėsinasi į jo vietą. Manau, kad ne-
galima pasirengti viskam, kas susiję 
su buvimu popiežiumi. Tai parodė 
kad ir pavargusio Ratzingerio pasi-
traukimas. Dirbdamas prie serialo 
suvokiau, kokia neįsivaizduojama 
yra Katalikų bažnyčios galia. La-
bai nuosekliai tyrinėjau Vatikaną. 
Perskaičiau tūkstančius dokumentų, 
kurie leido geriau susiorientuoti, 
kaip atrodo tikrovė už Vatikano 
mūrų. Tik stengiausi vengti filmų. 

Kodėl?
Kiekvienas režisierius kuria 

vaizdą ir turi savo viziją. Jei būčiau 
pamatęs, kokia yra kitų vizija, kad ir 
pastaruoju metu garsaus filmo „Du 
popiežiai“ režisieriaus, tada būčiau 

primetęs sau tam tikrus apriboji-
mus. Žinojau, kad negaliu pasinau-
doti kai kuriais sprendimais, nes jie 
jau panaudoti kituose filmuose. Ne-
išmaniau apie kitų kūrėjų koncep-
cijas, tad tikiu, kad viskas, ką su-
galvojau, yra mano. Tai svarbu dėl 
mano sąžinės ir ramybės. 

Kokia buvo Jūsų vaizdo 
koncepcija?

Mane įkvėpė vokiečių ekspresi-
onizmas ir krikščioniškieji tapyto-
jai. Didelės įtakos turėjo Otto Di-
xas, Lucianas Freudas, Caravaggio, 
Edvardas Munchas ir 3-iojo dešimtme-
čio vokiečių režisieriai – juos vi-
sus stebina šviesa, ji žavi arba ke-
lia baimę. Šie menininkai sugebėjo 
parodyti individą, visiškai prislėgtą 
arba pakerėtą tikrovės. Norėčiau, 
kad į tokią pat situaciją patektų ir 
mano herojai. 

Apie tokius įkvėpimo šaltinius 
dažniausiai išgirsti iš kino, o 
ne iš serialų kūrėjų.

Turime kartą ir visam laikui 
baigti tokį dalijimą. Daugelis reži-
sierių snobiškai tiki, kad kinas yra 
mediumas, per kurį kolektyviškai 
patiriame meną. Tai senamadiškas 
mąstymas. Nepavyks apginti kino 
kaip vietos, kur dideliame ekrane ir 
emocijos yra didelės. Jei filmą žiū-
rime nešiojamajame kompiuteryje, 
nosimi prilipę prie ekrano, perspek-
tyva ir emocijos – tokios pat. Yra 
tik distancija, kuri mus skiria nuo 
vaizdo šaltinio. Tik tiek. 

Nejaučiate sentimentų kinui?
Dar nesulaukiau penkiasdešim-

ties, tad esu per jaunas, kad jaus-
čiau nostalgiją filmų žiūrėjimui 
kino teatre. Būčiau persimetęs 
prie serialų kūrimo daug anksčiau, 
bet kai pradėjau 10-ojo dešimtme-
čio pabaigoje, televizija nesiūlė nei 
tokių biudžetų, nei tokios kokybės 
kaip dabar. Užsinorėjau tapti reži-
sieriumi prisižiūrėjęs Sergio Leone’s 
spagečių vesternų. Ar tai filmai, ku-
riuos galima įvertinti tik pasižiūrė-
jus didžiajame ekrane? Ne, juos ra-
miai galima žiūrėti ir televizoriuje. 

Panašiai manau ir apie Federico 
Fellini, kuris suformavo mano vizu-
alinį jautrumą. Žinoma, dideliame 
ekrane galima pastebėti daugiau de-
talių, bet aš jį vertinu už humorą ir 
ironiją. O tai galima rasti ir kino 
teatre, ir kompiuterio monitoriuje. 
Todėl kartoju: laikas baigti su kino, 
kaip šventovės, mitu ir sėstis prie-
šais kompiuterį.

Ar bus kitas „Naujojo popie-
žiaus“ sezonas?

Turiu sumanymą, bet inicia-
tyva – HBO pusėje. Dabar esu 
užsiėmęs filmu apie Niujorko 
mafiją. Pagrindinį vaidmenį kuria 
Jennifer Lawrence, o dvasinis filmo 
globėjas yra Sergio Leone. 

Jūsų filmų centre dažniausiai 
būna vyrai. Norėjote, kad pa-
galiau pagrindinė veikėja būtų 
moteris?

Taip. Tai Jennifer Lawrence man 
paskambino ir pasakė: „Darling, pa-
dirbėkime kartu!“ Negalėjau atsa-
kyti, juolab kad patiko jos sumany-
mas. Dabar rašome scenarijų, tad 
negaliu kalbėti apie detales. Istorija, 
kurią rašome kartu su Jennifer, bus 
man lūžis ne tik todėl, kad jos cen-
tre – moteris. Berlusconi, popie-
žiai... jau truputį pavargau pasakoti 
apie lyderius. O Arlyne Brickman, 
kurios gyvenimas – mūsų hero-
jės istorijos pagrindas, buvo pa-
prasta moteris, tik jos biografija 
neįtikėtina.  

Gėrio ir blogio kovos motyvas 
sugrįš?

Turi sugrįžti, nes žmonių tarpu-
savio santykių niuansai, kova dėl 
pusiausvyros, dėl valdžios mane 
domina labiausiai. Šįkart dėmesio 
centre bus moteris, žydė, augusi 
kartu su mafijos šeimomis, suža-
vėta mafijos, turinti su mafiozais 
daug verslo ir asmeninių santykių. 
Laikui bėgant ji patiria evoliuciją ir 
tampa FTB informatore. 

Parengė K. R.

Kadras iš filmo „Naujasis popiežius“
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Pabėgimai
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Seniai laikas susitaikyti, bet kiekvie-
nąkart stebiuosi, kai kuris praeities 
menininkas tampa, lietuvių intelek-
tualų žodžiais tariant, populiario-
sios kultūros ikona. Nors suprantu, 
kad mases traukia ne Leonardo da 
Vinci, Vincento van Gogho ar bet 
kurio kito kūriniai – jų dauguma 
net nesupranta, – bet menininkų 
legendos ir milžiniški pinigai, ku-
riuos už paveikslus ar kitus meno 
kūrinius moka turtingi žmonės. Ki-
nematografininkai taip pat dažnai 
pasinaudoja menininkų legendo-
mis, sukurptomis pagal visas ma-
sinės kultūros apyvokos taisykles. 
Kita vertus, legendos degraduoja 
kartu su vartotojais, todėl šiuolaiki-
niu folkloru gali tapti net kažkokia 
Stonkuvienė su kažkokiu Bareikiu. 

Kine ir televizijoje pastaraisiais 
metais siautėja tikra biografinių 
filmų epidemija. Tokio biografinio 
kino pakilimo negalima aiškinti tik 
skurdžia Holivudo scenaristų fan-
tazija ar jų lietuvių kolegų patrioti-
niu angažuotumu. Matyt, iš dalies 
dėl to kaltas postmodernizmas, pa-
sikėsinęs į moralines vertikales ir 
suteikęs didvyrių statusą nusikal-
tėliams ir net padugnėms. Bet juk 
masinei kultūrai visada reikės di-
dvyrių. Tik postmodernizmą visais 
atvejais gelbėjo autoironija, pasti-
šas, psichoanalizė ir panašūs nela-
bai masėms prieinami dalykai. Jie 
dažnai ir tampa tokiu „saugikliu“, 
jei filmą apie menininką kuria ne 
atviras masinės kultūros adeptas.

Retas menininkas sulaukė tiek 
biografinių filmų, kiek Van Gog-
has. Naujausiame Juliano Schna-
belio filme „Prie amžinybės vartų“ 
(TV1, 16 d. 21 val.) tapytojas yra 
apsėstas dailės ir noro pakeisti 

pasaulį. Iš Paryžiaus persikėlęs į 
Arlį ir įkvėptas gamtos, Van Gog-
has ims keistis – čia ir susiformuos 
jo meninis stilius, kuris tada pripa-
žinimo nesulaukė. Schnabelis pats 
yra dailininkas, jis sukūrė vaidybinį 
filmą apie Jeaną-Michelį Basqiuat 
10-ojo dešimtmečio pradžioje, kai 
masinė kultūra dar tik pradėjo jį 

„įsisavinti“, nors, regis, tada ir Van 
Gogho paveikslais pradėta puošti 
medžiaginius pirkinių maišelius.

Schnabelio filme viskas juda, 
režisierius griebiasi subjektyvios 
kameros, labai stambių planų, ne-
tikėtų rakursų, kadras staiga pra-
randa spalvas ir tampa negatyvu, 
trumpai tariant, stengiamasi per-
teikti, kaip Van Goghas suvokia jį 
supantį pasaulį. Tačiau, priešingai 
nei forma, „Prie amžinybės vartų“ 
turinys tradicinis, nors Schnabelis 
ir rodo alternatyvią dailininko mir-
ties versiją ir nuolat lygina kenčiantį 
menininką su Kristumi. Van Goghą 
suvaidino Willemas Dafoe ir pel-
nytai buvo apdovanotas Venecijos 
kino festivalio „Volpi“ taure. Van 
Gogho monologas, kuriame jis ly-
gina save su Kristumi ir sako, kad 
atėjo į pasaulį per anksti, skamba, 
sakyčiau, visai aktualiai.

Aktualumo nepraranda ir noras 
pabėgti nuo gyvenimo rutinos. Ten, 
kur galima viską pradėti iš naujo. 
Tokią pagundą patiria ir filmo 
„Šventoji žemė“ (TV3, 15 d. 21 val.) 
veikėjas – Niujorko kardiologas Ha-
ris Rozenbergas (James Caan). Jis 
meta viską – gydytojo darbą, am-
žiną studentę dukterį, sūnų gėjų, 
buvusią žmoną – ir važiuoja į Iz-
raelį auginti kiaulių. Čia jis sutiks 
rabiną Mošę, didelį nekošerinės 
Hario fermos priešą. Bet kaip tik 

Mošė padės Hariui iš naujo atrasti 
gyvenimo prasmę. Kiek žinau, fil-
mas nesulaukė gerų vertinimų. Gal 
todėl, kad rašytoja Amanda Sthers 
pati perkėlė į ekraną savo romaną.  

Jacques’o Audiard’o filmo „Dypa-
nas“ (LRT, 16 d. 00.55) herojus 
bėga iš Šri Lankos, pasibaigus ke-
tvirtį amžiaus trukusiam pilieti-
niam karui, kad liktų gyvas. Norė-
dami gauti prieglobstį Prancūzijoje, 
Dypanas, nepažįstama moteris ir 
prie jų priklydusi mergaitė apsi-
meta šeima. Apsigyvenę niūriame 
Paryžiaus priemiestyje, kur siautėja 
prievarta, jie pamažu pradeda su-
artėti. Šis „Auksine palmės šakele“ 
apdovanotas filmas, žinoma, pažei-
džiamas. Jo nepavadinsi tobulu, bet 

„Dypanas“ tiksliai įvardija situaciją, 
kuri žadina nerimą, nes pabėgėlių iš 
įvairių karų zonų tik daugėja. 

Sergejaus Loznicos „Nuolan-
kioji“ („LRT Plius“, 20 d. 22 val.) – 
filmas apie šiuolaikinę Rusiją. Is-
torija paprasta: apyjaunei moteriai 
iš Rusijos gilumos parsiunčiamas 
vyrui į kalėjimą siųstas siuntinys. 
Ji nusprendžia išsiaiškinti, kas at-
sitiko, ir važiuoja į kalėjimą. Tačiau 
ir ten nieko nesužinos, bet kiekvie-
name žingsnyje bus žeminama, nie-
kinama ir išnaudojama. „Nuolan-
kiosios“ herojė, kurią suvaidino 
Vasilina Makovceva, – alegorinė 
figūra. Tai nuolanki, tyli, pragaro 
ratais keliaujanti Rusija.

Moters kelionė Loznicai yra tik 
pretekstas. Nuo pat pirmų kadrų 
režisierius įtikinėja, kad Rusija – 
apleista, degraduojanti, atsilikusi 
šalis, vis dar puoselėjanti kruvinus 
praeities mitus, jis rodo šalį, kurioje 
nebeliko žmogiškumo. Žodinis 
filmo lygmuo toks pat intensyvus 

ir groteskiškas kaip ir vaizdo, bet 
abu jie pabrėžtinai stereotipiški, su-
daryti iš klišių, todėl „Nuolankioji“ 
ir nepasako nieko naujo.

LRT ateinančią savaitę pradės ro-
dyti ne tik Paolo Sorrentino serialo 

„Jaunasis popiežius“ tęsinį „Nauja-
sis popiežius“ (17 d. 23 val.), bet ir 
kitą populiarų serialą, kurį sukūrė 
Saverio Costanzo, „Nuostabioji 
draugė“ (20 d. 23 val.). 

...Kai staiga iš šešiasdešimtme-
tės Elenos gyvenimo išnyksta jos 
geriausia draugė, moteris pradeda 
rašyti jų draugystės istoriją. Su Lila 
ji susipažino pirmoje klasėje 1950 
metais. Serialo veiksmas, apiman-
tis šešiasdešimt metų, nukelia į pa-
vojingą ir kartu magišką Neapolį. 
Elena ir Lila auga skurdžiame dar-
bininkų kvartale. Jos kartu mokosi, 
viską viena kitai pasakoja, o vėliau 
ir pavydi viena kitai. Jos išsiskiria 
ir vėl suartėja, išteka, augina vai-
kus, bet vaikystės laikų draugystė 
abiem lieka atskaitos tašku. Elenai 
pavyksta pabėgti į platųjį pasaulį, 
Lila lieka ir vieną dieną išnyksta. 

„Nuostabioji draugė“ – tai prieš 
kurį laiką visame pasaulyje skai-
tytos Elenos Ferrante tetralogijos 
(pirmoji knyga pasirodė 2011 m.) 
ekranizacija. Begalinė romano ger-
bėjų meilė sukėlė šiais laikais gana 

retą reiškinį, pavadintą „Ferrante 
Fever“ („Ferrantės karštinė“). Ra-
šytoja neduoda interviu, nerekla-
muoja savo knygų, nežinoma, kokia 
jos tikroji pavardė, net lytis. Pseu-
donimas – tai pagarbos ženklas 
kitai italų rašytojai Elsai Morante, 
kuri debiutavo 5-ojo dešimtme-
čio pabaigoje. Prieš kelerius metus 
vienas žurnalistas pabandė identi-
fikuoti rašytoją, bet, regis, sulaukė 
pasmerkimo. Tai net buvo pava-
dinta raganų medžiokle. Pasirodo, 
paslapčių vis dar reikia, o didžiausia 
paslaptis lieka meilė.

Šiandien elektroniniame pašte 
radau dvi žinutes. Pirmoji buvo 
apie tai, kad amerikiečių dainininkė 
Erykah Badu rengiasi kurti savo va-
ginos kvapo kvepalus. Antroji – kad 
internetinis currenttime.tv ir kabeli-
nis televizijos kanalas „Nastojaščeje 
vremia“ šįvakar (14 d. 22 val.) rodys 
Staffano Juléno dokumentinį filmą 

„Meilė“ (2018). Jame užfiksuoti ne 
vienus metus trukę Nobelio premi-
jos laureatės Svetlanos Aleksijevič 
pokalbiai apie meilę su skirtingo 
amžiaus bei profesijų vyrais ir mo-
terimis. Atsidusau, kad pusiausvyra 
pasaulyje dar yra.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Antanas Laurušas

Kaprizingoji Harlė Kvin jau kuris 
laikas keliama į populiariosios kul-
tūros aukštumas. Atrodo, kad gun-
dantis veikėjos vėjavaikiškumas bei 
stiprybė imponuoja būriams ger-
bėjų visame pasaulyje. Ne veltui 
2016 m. iki tol kine beveik nema-
tytos veikėjos įvaizdis tapo populia-
riausiu Helovino kostiumu. Būtent 
šis susižavėjimas antrąja Džokerio 
puse ir lėmė Cathy Yan filmo „Plėš-
riosios paukštės ir fantastiškoji 
Harlė Kvin“ („Birds of Prey (and 
the Fantabulous Emancipation of 
One Harley Quinn)“, JAV, 2020) 
pasirodymą didžiuosiuose ekra-
nuose. Stiprių, nepriklausomų ir 
kailį karšti gebančių moterų kine 
pasitaikydavo ir anksčiau. Vis dėlto 

pasakojimas apie iš komiksų pasau-
lio atėjusią engiamą, priklausomą ir 
problemišką psichopatę tapo vienu 
laukiamiausių šių metų filmų. 

Nuo pat pirmųjų juostos aki-
mirkų Harlė (Margot Robbie) 
tampa pagrindine filmo figūra – 
pasakotoja. Ji pristato veikėjus ir 
nusako siužetą. Taip žiūrovams 
įkalama į galvą, kad ji ne šiaip gra-
žus žaisliukas, o personažas, vertas 
papasakoti savo istoriją ir pasidalyti 
išgyvenimais. Iš gana melodrama-
tiškos įžangos sužinome, kad Harlė 
ir Džokeris išsiskyrė. Būtent šis van-
giai perteiktas momentas ir paska-
tina tolesnę siužeto eigą. Stebime, 
kaip Harlė bando susidoroti su sky-
rybų skausmu, kaip ji vis labiau pa-
sineria į savidestrukciją. Harlę pa-
siveja praeities šmėklos ir ji turi ne 
tik susitvarkyti su psichologinėmis 

problemomis, bet ir apsiginti nuo 
aibės personažų, trokštančių jos 
mirties. Ji privalo ryžtingai keisti 
gyvenimą, tapti savarankiška ir ne-
priklausoma, ir tai tampa bene pa-
grindiniu filmo leitmotyvu. 

Toliau siužetas rutuliojasi grei-
tai, bet šiek tiek chaotiškai. Šoki-
nėjimas per siužeto linijas bei laiko 
juostas atsibosta ir įgyja butaforiš-
kumo. Ilgainiui tai tampa kiču, ku-
ris pradeda dominuoti filme. Ats-
kiros scenos paskiriamos detalėms, 
neturinčioms daug bendro nei su 
veikėjais, nei su siužetu. Puikus 
pavyzdys – Harlės apsilankymas 
užkandinėje, kurioje ji pakiliai pa-
sakoja apie idealų pagirių maistą, 
pusrytainį su kiaušiniu. Kiču dvel-
kia ir vaizdinis filmo sprendimas. 
Spalvotų dūmų ir margų, visame 
ekrane paskleidžiamų konfeti 

estetika bando slėpti prastai reži-
sūriškai įgyvendintą herojės kelionę 
išsilaisvinimo nuo vyrų jungo link. 

Papildomo sąmyšio įneša ir plėš-
riosiomis paukštėmis vadinamos 
veikėjos. Harlės likimo sesės pri-
mena, kokiame negailestingame 
pasaulyje gyvena moterys. Nu-
skriaustos ir neįvertintos, jos sten-
giasi išsilaisvinti ir pagaliau sulaukti 
pripažinimo, kurio neužtemdys pa-
vydūs, jas paminti besistengiantys 
vyrai. Apmaudu, kad jų istorijos 
nenuoseklios ir labiau skirtos pa-
grindinei istorijai į priekį stumti. 
Plėšriosios paukštės – labiau prita-
riamieji balsai, sustiprinantys Har-
lės Kvin išsilaisvinimo temą. Gaila 
ir Ewano McGregoro įkūnyto neu-
rotiško antagonisto, kurio trumpus 
pasirodymus ekrane galima pelny-
tai vadinti pamirštamais.

Originaliame filmo pavadinime 
puikuojasi žodis „emancipacija“, 
sufleruojantis istorijos baigtį. Be 
abejo, režisierė visą filmą bandė 
išlaisvinti Harlę Kvin ir jai akom-
panavusias plėšriąsias paukštes iš 
jų potencialą varžančių pančių. Vis 
dėlto prasidėjus pabaigos titrams 
džiaugiausi, kad pagaliau išsilais-
vinau iš visais požiūriais silpno ir 
paviršutiniškai problemas vaizduo-
jančio reginio.

Laisvos ir tuo patenkintos
Nauji filmai – „Plėšriosios paukštės ir fantastiškoji Harlė Kvin“

„Prie amžinybės vartų“

„Plėšriosios paukštės ir fantastiškoji 
Harlė Kvin“
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Gintaro Rinkevičiaus 
jubiliejuje – beveik 300 
artistų

Vasario 20 d. maestro Gintaras 
Rinkevičius švęs savo jubiliejų. Lie-
tuvos valstybinio simfoninio orkes-
tro įkūrėjas, meno vadovas ir vyr. 
dirigentas šiai sukakčiai paminėti 
pasirinko išskirtinį kūrinį – vieno 
įtakingiausių XX a. kompozitorių 
Arnoldo Schönbergo „Gurre-Lieder“ 
(„Gurės dainos“) solistams, chorams 
ir simfoniniam orkestrui. 

Austrų kompozitoriaus A. Schön-
bergo (1874–1951) kūrinys „Gurre-
Lieder“ parašytas XX a. pradžioje 
pagal danų novelisto Jenso Peterio 
Jacobseno poemas. Gurė – tai vi-
duramžius menanti pilis Danijoje, 
kurioje, pasak danų legendos, įvyko 
viena didžiausių viduramžių meilės 
tragedijų – pavydi karalienė nužudė 
karaliaus Valdemaro IV Aterdago 
(1320–1375) mylimąją gražuolę Tovę. 

Monumentaliam kūriniui A. Schön-
bergas pasitelkė milžiniškos sudėties 
orkestrą: jame groja 25 mediniai ir 
25 variniai pučiamieji, 4 arfos, če-
lesta, 16 skirtingų mušamųjų ins-
trumentų ir didelės sudėties stygi-
nių instrumentų grupė. Nors tokios 
sudėties simfoninis orkestras savo 
dydžiu pranoko net R. Wagne-
rio, A. Brucknerio ir G. Mahle-
rio orkestruotes, A. Schönbergas 
jį panaudojo labai subtiliai, daž-
nai tarsi suskirstydamas į atskiras 
grupes, primenančias kamerinius 

Anonsai

ansamblius. Tad didelė orkestro su-
dėtis pasitarnavo pirmiausia tam, 
kad atskleistų savitą kiekvienos ins-
trumentų grupės skambesį.

Kurdamas pasakojimo vienti-
sumą, A. Schönbergas kūrinyje 
taip pat naudoja ištisą charakterinių 
motyvų sistemą – austrų kompo-
zitorius Albanas Bergas, analizuo-
damas „Gurre-Lieder“, suskaičiavo 
apie 35 pagrindinius motyvus, at-
spindinčius ne tik pagrindinių 
veikėjų charakterius, gamtos vaiz-
dus, bet ir skirtingus jausmus bei 
emocijas. 

Prieš opuso premjerą 1913 m. 
Vienoje A. Schönbergas dėl kūri-
nio sėkmės neturėjo jokių lūkes-
čių. Greičiau priešingai: „Per šiuos 
trylika metų aš išplėtojau savo stilių 
tokia maniera, kad eiliniam kon-
certų lankytojui jis atrodo neturin-
tis jokio ryšio su bet kokia anksčiau 
girdėta muzika. Turėjau kovoti už 
kiekvieną naują savo kūrinį, buvau 
įžeidinėjamas kritikos pačiais žiau-
riausiais būdais, praradau draugus 
ir bet kokį pasitikėjimą draugų ver-
tinimu. Stovėjau vienas prieš visą 
pasaulį“, – savo atsiminimuose 

Koncertas Nepriklauso-
mybės atkūrimo 30-mečiui

Minint Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimo 30-metį, vasario 15 d. 
Lietuvos nacionalinėje filharmoni-
joje rengiamas šventinis koncertas 

„Skiriama Nepriklausomybei“. Jame 
maestro Modesto Pitrėno vadovau-
jamas Lietuvos nacionalinis simfo-
ninis orkestras (LNSO) su solistais 
Viktorija Miškūnaite (sopranas) ir 
Modestu Sedlevičiumi (baritonas) 
atliks lietuvių muzikos programą. 

Skambės muzikos vėrinys – nuo 
XX a. pradžios lietuvių kompozi-
torių muzikinių opusų iki naujau-
sių kūrinių. Klausytojams versis 
savita lietuvių muzikos chrestoma-
tija – nuo į mūsų šalies muzikinės 
kultūros aukso fondą įrašytos Juozo 
Naujalio jausmingos pjesės „Sva-
jonė“, originalių Kazimiero Viktoro 
Banaičio ir Vlado Jakubėno kom-
pozicijų, garsiosios Ūdrio arijos iš 
Vytauto Klovos operos „Pilėnai“ bei 
fragmentų iš Balio Dvariono ope-
ros „Dalia“, sukurtos pagal Balio 
Sruogos dramą „Apyaušrio dalia“ 
ir Jono Mackonio libretą, iki ryš-
kių šiandienos muzikos pavyzdžių. 

Mūsų dienų kūrybinę atmosferą 
koncerte perteiks vokaliniai duetai 
iš etapinių Giedriaus Kuprevičiaus 
operų „Prūsai“ (pagal Juozo Grušo 
dramą „Herkus Mantas“) ir „Kara-
lienė Bona“ (abiejų operų libretų 
autorius – pats kompozitorius), 
muzikinės poetikos prisodrinta 

rašė kompozitorius. Premjeros 
vakarą pasibaigus kūriniui ir pu-
blikai šėlstant audringomis ovacijo-
mis, A. Schönbergas net neatsisuko 
į sausakimšą salę, kurioje sėdėjo 
daugybė aršių jo kritikų, ką tik pa-
vergtų naujojo kūrinio. Vietoj to jis 
nusilenkė orkestro muzikantams. 
Smuikininkas Francis Aranyi pa-
vadino tai „keisčiausiu dalyku, kurį 
yra padaręs žmogus priešais jį die-
vinančią minią“. 

Maestro G. Rinkevičiaus jubilie-
jaus proga vasario 20 d. A. Schön-
bergo „Gurre-Lieder“ pakviestos at-
likti istorinės atlikėjų pajėgos: publika 
išvys solistus Corby Welchą, Lau-
ryną Bendžiūnaitę, Ievą Prudniko-
vaitę, Tadą Girininką, Edgarą Da-
vidovičių, skaitovą Vladą Bagdoną, 
daugiau nei 150 choristų – Kauno 
valstybinį chorą (vad. Petras Binge-
lis), Lietuvos nacionalinio operos ir 
baleto teatro chorą (vad. Česlovas 
Radžiūnas), chorą „Vilnius“ (vad. 
Artūras Dambrauskas), – ir milži-
niškos sudėties simfoninį orkestrą, 
kurį sudarys Lietuvos valstybinis ir 
Liepojos simfoniniai orkestrai (or-
kestrų meno vadovas ir vyr. diri-
gentas G. Rinkevičius). Beveik trims 
šimtams artistų scenoje šventinį va-
karą diriguos maestro G. Rinkevičius.

Jubiliejinis maestro Gintaro Rin-
kevičiaus koncertas įvyks vasario 
18 d. 18 val. Kauno valstybinėje fil-
harmonijoje ir vasario 20 d. 19 val. 
Vilniaus kongresų rūmuose. 

LVSO inf.

Arvydo Malcio simfoninė parti-
tūra „Lemties ženklai“ ir Kipro 
Mašanausko muzika – fragmentai 
iš miuziklo „Žygimanto Augusto ir 
Barboros Radvilaitės legenda“.

Šį Nepriklausomybei skirtą va-
karą su Modesto Pitrėno vado-
vaujamu LNSO muzikuos vieni 
ryškiausių nūdienos Lietuvos 
solistų – Viktorija Miškūnaitė ir 
Modestas Sedlevičius. 

„Ji – ne žvaigždė. Ji – spindu-
liuojantis deimantas, kuriuo gali 
džiaugtis iš arti“, – šiuos žodžius 
2018 m. rugpjūtį interviu Austri-
jos televizijai ORF kartojo buvęs 
Zalcburgo festivalio meno vado-
vas ir Berlyno valstybinės operos 
direktorius, gyva Vokietijos teatro 
legenda vadinamas režisierius Jür-
genas Flimmas, dalindamasis įspū-
džiais apie „Apleistosios Didonės“ 
premjerą Ankstyvosios muzikos 
festivalyje Insbruke. Jie skirti ne 
kam kitam, o naujosios kartos 
Lietuvos operos solistei, nauja-
jai LNOBT primadonai, publikos 
numylėtinei, spaudos tituluojamai 
operos gulbe, daugelio respubliki-
nių ir tarptautinių konkursų laureatei 
Viktorijai Miškūnaitei. 

Iškilminga proga Filharmonijos 
scenon žengs ir vienas ryškiausių 
savo kartos Baltijos šalių operos 
solistų baritonas Modestas Sedle-
vičius. Priminsime, kad šis Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje 
ir Manheimo aukštojoje muzikos 
mokykloje studijavęs solistas 2015–
2016 m. laimėjo Milano teatro „La 
Scala“ akademijos stipendiją. Šiame 
teatre atliko Papageno (W.A. Mo-
zarto „Užburtoji fleita“), 2-ojo pa-
meistrio (A. Bergo „Vocekas“), 
tarno (G. Verdi „Du Foskariai“) 
vaidmenis, pasirodė koncertuose 
Milane, Veronoje ir Maljorkoje bei 
debiutavo Dandinio vaidmeniu 
(G. Rossini „Pelenė“) Veronoje ir 
Silvio vaidmeniu (R. Leoncavallo 

„Pajacai“) Džezyje. Pastaraisiais 
metais M. Sedlevičių buvo ga-
lima išgirsti Lietuvoje ir užsienyje. 
Tarp naujausių solisto apdovano-
jimų – II premija Tarptautiniame 
V. Noreikos dainavimo konkurse 
Vilniuje ir III vieta Tarptauti-
niame „Lions“ klubo dainavimo 
konkurse Imlinge (Vokietija). 

Modesto Pitrėno diriguojamo 
LNSO, solistų Viktorijos Miškū-
naitės ir Modesto Sedlevičiaus 
koncertas „Skiriama Nepriklau-
somybei“ vyks vasario 15 d., šeš-
tadienį, 19 val. Filharmonijos Di-
džiojoje salėje. Koncertą globoja 
Lietuvos Respublikos prezidentas 
Gitanas Nausėda.

LNF inf.

D. Mat ve je vo  nu ot r.Modestas Pitrėnas

Gintaras Rinkevičius LVSO  nu ot r.

MENAS

Kolekcionuojant hitus = Collecting hits : kūriniai ir garso takeliai iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos : [parodos katalogas, 2018, Vilnius] / [tekstų autorės Jogintė Bučinskaitė, Aistė 
Kisarauskaitė, Jolanta Marcišauskytė-Jurašienė, Eglė Mikalajūnė] ; [vertėja Aleksandra 
Fominaitė]. – [Vilnius] : Lewben Art Foundation, [2018]. – 19, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 800 
egz.. – ISBN 978-609-95705-9-4

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Korespondencija = Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Ko-
respondencja / Radosław Okulicz-Kozaryn, Nijolė Adomavičienė, Petras Kimbrys ; [vertimas 
į lietuvių kalbą: Petras Kimbrys, laiškų katalogo vertimas į lenkų kalbą: Beata Piasecka]. – 
Kaunas : Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės muziejus, 2019-    . – ISBN 978-9955-471-71-4 (įr.)

T. 1, 1892–1906. – 2019. – 551, [1] p. : iliustr., faks., portr., žml.. – ISBN 978-9955-471-72-1

Sinagoga – kas tai? : [Miglės Anušauskaitės komiksas]. – [Ukmergė] : [Žydų kultūros pa-
veldo kelio asociacija], [2020]. – 12, [1] p., įsk. virš. : iliustr.

Vilniaus rotušė ir jos laikrodis : istoriografinė studija / Libertas Klimka ; Lietuvos kultūros 
politikos institutas. – Vilnius : „Kultūros“ leidykla, [2020]. – 143, [1] p. : iliustr., faks.. – ISBN 
978-9986-435-25-9

GROŽINĖ LITERATŪRA

Akimirka : [eilėraščiai] / Irena Marija Valionienė. – Vilnius : „Naujosios Romuvos“ fondas, 
2019. – 127, [1] p.. – ISBN 978-609-8035-70-4

Apgautoji : [romanas] / Charlotte Link ; iš vokiečių kalbos vertė Teodoras Četrauskas. – Vil-
nius : Alma littera, 2020. – 518, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-4020-8 (įr.)

Kamanių ruduo : novelės, apsakymai / Algimantas Grakavinas. – Kaunas : Lietuvos nepriklau-
somųjų rašytojų sąjunga, 2019. – 307, [1] p.. – Tiražas 115 egz.. – ISBN 978-609-8259-01-8

Naktinraščiai : dviejų sielų pjesė / Cieksas Žalbungis, Kita Jūra. – Vilnius Radviliškis [i.e. 
Šiauliai] : Titnagas, 2020. – 54, [2] p., įsk. virš. : iliustr.. – ISBN 978-609-8176-41-4

Pamirštų svajonių rūmai : romanas / Charlotte Betts ; iš anglų kalbos vertė Rima Rutkū-
naitė. – Vilnius : Alma littera, 2020. – 398, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-
3957-8 (įr.)

Pro rūdijančią naktį : romanas : [pagrįsta paskutiniojo Lietuvos partizano A. Kraujelio 
gyvenimo faktais] / Renata Šerelytė. – Vilnius : Alma littera, 2020. – 205, [2] p.. – Tiražas 
3000 egz.. – ISBN 978-609-01-4016-1 (įr.)

Tamsią naktį išėjau iš tylių namų : [romanas] / Peter Handke ; iš vokiečių kalbos vertė Lau-
rynas Katkus. – Peržiūr. ir patais. leid.. – Vilnius : Alma littera, 2020. – 142, [2] p.. – Tiražas 
2500 egz.. – ISBN 978-609-01-4015-4 (įr.)

Tau – apie Tave : [poezija] / eilės – Nijolė Švelnienė Demereckaitė ; fotografijos – Iridijus 
Švelnys. – Kaunas : [N. Švelnienė], 2019. – 180 p. : iliustr.. – ISBN 978-609-475-379-4

Trumpas laiškas, ilgas atsisveikinimas : [romanas] / Peter Handke ; iš vokiečių kalbos vertė 
Rūta Jonynaitė. – Peržiūr. ir patais. leid.. – Vilnius : Alma littera, 2020. – 143, [1] p.. – Tira-
žas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-4011-6 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Auksaplaukė ir trys lokiai : [pasaka] / [vertė Asta Bartkevičiūtė]. – Vilnius : [Naujoji Rosma], 
[2020]. – 28, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – (Skaitymas skiemenimis). – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-9955-06-298-1

Coliukė : [pasaka] / [vertė Asta Bartkevičiūtė]. – Vilnius : [Naujoji Rosma], [2020]. – 28, [1] p., 
įsk. virš. : iliustr.. – (Skaitymas skiemenimis). – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-06-299-8

Džiunglių knyga : [pasaka] / [vertė Asta Bartkevičiūtė]. – Vilnius : [Naujoji Rosma], [2020]. – 28, [1] 
p., įsk. virš. : iliustr.. – (Skaitymas skiemenimis). – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-06-297-4

Gražiausios Anderseno pasakos / [iš prancūzų kalbos vertė Margarita Šeškuvienė] ; [tekstą 
atpasakojo Agnès Wandewiele] ; [iliustravo Jean-Noël Rochut] ; [įvadas: Géraldine Boèle 
[i.e. Boèce] ; [biografija: Jessica Lefrançois]. – Kaunas : Vaiga, [2019]. – 220, [4] p. : iliustr.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-334-7 (įr.)

Istorijos 2 metų vaikams / Jane Riordan, James Newman Gray ; [iš anglų kalbos vertė Ina 
Jakaitė]. – Vilnius : Alma littera, 2019. – 48, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – 
ISBN 978-609-01-3746-8 (įr.)

Išranki pelytė : [pasaka] / [vertė Asta Bartkevičiūtė]. – Vilnius : [Naujoji Rosma], [2020]. – 
28, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – (Skaitymas skiemenimis). – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-9955-06-296-7

Mielos akimirkos : [pasakojimai apie tėvų ir vaikų meilę] / [parašė Ronne Randall] ; [iš anglų 
kalbos vertė Odeta Venckienė] ; [iliustravo Peter Scott]. – Kaunas : Vaiga, [2019]. – [24] p. : 
iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-361-3 (įr.)

Nenuorama Dorė ir piratų lobis / Abby Hanlon ; [iš anglų kalbos vertė Asta Tobulevičienė]. – Vilnius : 
Alma littera, 2020. – 149, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-3974-5 (įr.)

Pasaka apie dantukų fėją / [iš anglų kalbos vertė Odeta Venckienė] ; [iliustravo Emma Randall]. – 
Kaunas : Vaiga, [2019]. – [22] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-360-6 (įr.)

Pasakų skrynelė / iliustravo Gintaras Jocius. – Vilnius : Alma littera, 2019. – 71, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 5000 egz.. – ISBN 978-609-01-3891-5 (įr.)

Pelytės Merės mandagumo mokyklėlė / James Maclaine ; iliustravo Rosie Reeve ; dizainą kūrė 
Josephine Thompson ir Mary Cartwright ; [iš anglų kalbos vertė Ina Jakaitė]. – Vilnius : Alma 
littera, 2020. – 31, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-3986-8 (įr.)
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Vasario 14–23
 „7md“ rekomenduoja

Muzika

Bendradarbiaujant su Leošo Janáčeko tarptautiniu muzikos festivaliu 
vasario 22 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje salėje rengiamas įspūdin-
gas čekų muzikai skirtas koncertas, kuriame pasirodo čekų dainininkai 
Veronika Rovná Holbová ir Lukášas Bařákas, prie Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro pulto stoja dirigentas Marekas Prášilas, taip pat kon-
certe muzikuoja didelis lietuvių būrys – pianistas Daumantas Kirilauskas ir 
Petro Bingelio vadovaujamas Kauno valstybinis choras. Programoje – dvi 
monumentalios čekų romantizmo atstovo Antoníno Dvořáko partitūros: 
simfoninė poema „Vidudienio ragana“ ir vokalinė-simfoninė kompozicija 

„Te Deum“. Taip pat koncerte skambės Ludwigo van Beethoveno Koncertas 
fortepijonui su orkestru Nr. 4 ir itin virtuoziška šiuolaikinio minimalizmo 
kūrėjo Johno Adamso pjesė orkestrui „Short Ride in a Fast Machine“.

Teatras

Vasario 21 d. Trakų kultūros rūmuose įvyks Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro spektaklio „Julija“ pagal Sigito Parulskio pjesę premjera. Kaip 
teigia spektaklio sumanytoja ir pagrindinio vaidmens kūrėja aktorė Jolanta 
Dapkūnaitė, kūrinyje „nebus Žemaitės biografijos, nebus jos reikšmės lie-
tuvių kultūroje įvertinimo, nebus jokių paaiškinimų. Bus namų šeiminin-
kės meilės ir brandos istorija.“ Spektaklio režisierius Kirilas Glušajevas, 
scenografas Gintaras Makarevičius, taip pat vaidina Airida Gintautaitė, 
Salvijus Trepulis, Kęstutis Cicėnas ir Deividas Batavičius.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Atnaujinta XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos 
dailės ekspozicija 
iki 23 d. – fotografijų paroda „Moï Ver: Moišė 
Ravivas-Vorobeičikas. Modernybės montažai“
NDG vestibiulyje – 2018 metais išleistų gra-
žiausių Švedijos knygų ekspozicija

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
Paroda „Veidai iš būtojo laiko: kunigaikš-
čiai Oginskiai – kultūros mecenatai“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Kai aristokratai kūrė madą. XVIII–
XXI a.“ (iš Aleksandro Vasiljevo kolekcijos)
Paroda „XX amžiaus mados šedevrai“
Juozo Galkaus paroda „Ne tik gatvei...“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
Vlado Žiliaus (1939–2012) paroda 

„Atminties spalvos“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Tarpukario Lietuvai skirta ekspozicija
Paroda „Lietuvos partizanų 1949 m. vasario 
16 d. deklaracija ir jos signatarai“
Dviejų iki šių dienų išlikusių 1862 m. lietu-
viškų plakatų paroda
iki 16 d. – Algimanto Kunčiaus fotografijų 
paroda „Susitikimai praeitame šimtmetyje“ 
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos 
ekspozicija
Šiuolaikinės Lietuvos kaligrafijos paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir 
ginkluotės ekspozicija
Lietuvos archeologijos atradimų paroda
Tarptautinė paroda „200 batų – 700 metų“ 

Areštinė nr. 14 
T. Kosciuškos g. 1 
Paroda „Pažadinti: Gedimino kalne rastų 
sukilėlių istorija“

Bažnytinio paveldo muziejus

Šv. Mykolo g. 9

Ekspozicija „Dangaus miestas. Vilniaus 

vienuolijų palikimas Bažnytinio paveldo 

muziejaus rinkiniuose“ 

Paroda „Šiuolaikinio meno keliai į bažny-

čias: 1990–2019“ 

Paroda „Bažnytinio paveldo muziejaus 

dirbtuvėse restauruoti objektai“ 

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Romantizmo amžius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Mekas mirksi geriau“
iki 23 d. – paroda „Rūšių atsiradimas. 
90-ųjų DNR“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Vieno šedevro tarptautinė paroda 

„Šlovingas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. 
Maskvos caro priesaika“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
nuo 14 d. – paroda „Galva su daug minčių“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 16 d. – Leono Striogos kūrybos retros-
pektyva, skirta skulptoriaus 90-mečiui, 

„Su gimimo diena, Leonai!“
Paroda „Modern VS Classic“ (tapyba 
iš privačios Egidijaus Jakubausko 
kolekcijos)

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Paroda „Jauna Kauno tapyba ’20“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 22 d. – Idos-Lovisos Rudolfsson 
(Švedija) paroda „Ode To The Mended“

VDA galerija „ARgenTum“ 
Latako g. 2
iki 22 d. – VDA magistro studenčių paroda 

„Namai“

VDA parodinė erdvė „Krematoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, VDA senųjų rūmų II kiemas
Paroda „Darbas ir poilsis – Nyksmas ir 
nykumas“
nuo 18 d. – paroda „Krateris“

A. ir A. Tamošaičių galerija                 
„Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Simono Dūdos paroda „Radinys“
Tatjanos Diščenko paroda „Meditatio“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Gerdos Paliušytės paroda „Ceciliui“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Jovitos Aukštikalnytės-Varkulevičienės kū-
rybos paroda „Daiktai ir reiškiniai“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Geistės Marijos Kinčinaitytės fotografijų ir 
videoesė paroda „Atvira erdvė, klostuota“
Darios Melnikovos (Latvija) paroda 

„Pasimatymas“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
iki 15 d. – Algirdui Petruliui (1915–2010) 
skirta tapybos paroda

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Grupinė paroda „Figūra 2020. 
Piešinys / Kūrinys“
Eimučio Markūno paroda „Miesto spalvinis 
kodas. Juoda, balta ir kitos spalvos“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 16 d. – Rimo Sakalausko muzikinių 3D video-
kūrinių ir vaizdo klipų paroda „Dispozicija“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Manto Maziliausko kūrybos paroda-insta-
liacija „Kaukė“

LDS parodų salė
Vokiečių g. 4
iki 21 d. – Minos Levitan-Babenskienės go-
belenų ir pastelių paroda „Atmintis“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 15 d. – Aloyzo Stasiulevičiaus darbų 
paroda

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Kasparo Podnieko (Latvija) paroda 

„Grįžtant namo“ 

„The Rooster Gallery“
Vilniaus g. 24
Andriaus Zakarausko paroda (įėjimas vidi-
niame Radvilų rūmų kieme)

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Vitalijaus Mazūro paveikslų paroda 

„Išsigelbėjimas“ 
Paroda „33 žingsniai. 1957–1990 m. Lietu-
vos kino studijos vaidybiniai filmai“
Viktoro Radzevičiaus personalinė paroda 

„Kino žmonės. Švytėjimas“
iki 15 d. – paroda „XS / Studentų lėlių          
teatrai“, skirta tarptautinės lėlininkų są-
jungos UNIMA (Union Internationale 
de la Marionnette) 90-mečiui

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Grafikos paroda „Estampas“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Galinto Laurišo paroda „Freaked Out 
World“ 
Ramunės Vėliuvienės grafikos paroda 

„Regimoji atmintis“ 

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Nuolatinė ekspozicija „Išsigelbėjęs Lietu-
vos žydų vaikas pasakoja apie Šoa“
Paroda „Brazilijos modernistas iš Vilniaus: 
Lasario Segallo sugrįžimas“
Paroda „Nacistinės Vokietijos Aušvico kon-
centracijos stovykla“

Namų galerija „Trivium“
Vitebsko g. 21, kultūros komplekse „Sodas 2123“
iki 15 d. – Orūnės Morkūnaitės vieno kūri-
nio paroda „Siena“

Galerija-studija RA
Pranciškonų g. 8
iki 16 d. – Andriaus Makarevičiaus paroda 

„100 dienų – 100 aktų“

„VDA / Lauko ekspo“
Maironio g. 4
Tomo J. Daunoros instaliacija „Ukraina / 
Įvykių horizontai“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Mildos Kiaušaitės fotoparoda „Beveidžiai“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „M.K. Čiurlionis – pirmasis lietuvių 
kosmonautas“ 

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
iki 18 d. – Rimanto Dichavičiaus fotografijų 
paroda „Laiko ženklai“

LMA Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Paroda „Aukštiesiems kursams – 100“
Ateitininkų metams skirta paroda „Atei-
kite kurti“ 

2019 m. į UNESCO programos „Pasaulio 
atmintis“ Lietuvos nacionalinį registrą įra-
šyti dokumentai  
Paroda „Istorijos pamoka apie Liublino 
uniją“
Leonardo Tūro (Crash) skaitmeninių dailės 
kūrinių paroda „Jūros puta“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51

„Metskaitliai“: senųjų kalendorių paroda
Iliustracijų paroda „Bėgimas su vilkais“
Paulinos Mongirdaitės fotografijų paroda 
Pirmoji lietuvių dailės paroda „Ir pas mus, 
lietuvius, dailė egzistuoja“
Donato Stankevičiaus fotografijų paroda 

„Mūsų duona kasdieninė“ 
nuo 14 d. – paroda „Vasario 16-osios Akto 
signatarų autografai profesoriaus Liudo 
Mažylio kolekcijoje“ 

AP galerija
Polocko g. 10
Simono Gelminauskio paroda 

„Kryžkelė“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Neringos Vasiliauskaitės paroda „Haut 
Muster“

Kaunas

Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
M.K. Čiurlionio biografijos ekspozicija
Jazminos Cininas paroda „Eglė ir 
vilkmergės“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Paroda „300 paveikslų antikiniam romanui 

„Satyrikonas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Geriausias 2019 metų kūrinys“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Tapybos paroda „Vincentas Vasiliauskas 
(1895–1989) – snaiperis, krautuvininkas, 
tapytojas“

Istorinė Lietuvos Respublikos 
Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Juliaus Miežlaiškio paroda „Vyčiai“

Paroda „Šimtmečio belaukiant: reikšmin-
giausi Pirmosios Lietuvos Respublikos įvy-
kiai (1918–1940 m.)“
Paroda „Ypatinga dovana Lietuvai“, skirta 
kolekcininko, visuomenės ir kultūros vei-
kėjo, Amerikos lietuvio Aleksandro Mykolo 
Račkaus 125-osioms metinėms
Paroda „Atiduok, ką privalai: 1920–1940 
metų Lietuvos Respublikos valstybiniai 
apdovanojimai“ 

Maironio lietuvių literatūros                  
muziejus
Rotušės a. 13
iki 17 d. – paroda „Rašytojai dailininkų 
akimis“
Lilijos Valatkienės ir Vlado Merečinsko 
paroda „Saga apie Lietuvą“ ir „Neparadinė 
Lietuva“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 22 d. – Dovilės Martinaitytės-Tarallo 
fotografijų paroda ,,Sky is the body“
iki 22 d. – Aistės Ramūnaitės paroda 

„Suvyniota siela. Estampas. Teleportuoti 
daiktai iš 1900-ųjų metų Kauno“
iki 22 d. – paroda „Kontr-argumentas“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Antono Rolando Laubo paroda 

„Mobilios bažnyčios“

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
iki 23 d. – Tomos Šlimaitės paroda „Neže-
miški vaikai“
iki 23 d. – Ievos Martinaitytės-Mediodios 
paroda „Ievos išvarymai“

Herkaus galerija

Herkaus Manto g. 22

iki 20 d. – Ingos Šmitienės kūrybos paroda 

„Troškimų sparnai“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija

Žemaitės g. 83

Danutės Čivienės-Skudžinskaitės akvarelės 

paroda „Iš kelionių sugrįžus“

Algimanto Švėgždos grafikos ir piešinių 

paroda

Šiaulių universiteto dailės galerija

Vilniaus g. 141

Remigijaus Venckaus fotografijų paroda 

„Kvėpavimas, gurkšnis, žvilgsnis“
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S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
14, 15 d. 18.30 – PREMJERA! S. Prokofjevo 

„LOŠĖJAS“. Muzikos vad. ir dir. M. Pitrėnas, 
dir. R. Šumila, rež. V. Barchatovas, scenogr. 
Z. Margolinas, kost. dail. O. Šaišmelašvili, 
šviesų dail. A. Sivaevas, choro meno vad. 
Č. Radžiūnas. Solistai A. Grigorian, V. Pru-
dnikovas, I. Linaburgytė, I. Prudnikovaitė, 
D. Golovninas, T. Pavilionis, S. Zonys, 
M. Jankauskas, R. Karpis, A. Malikėnas 
21, 22 d. 18.30 – vienaveiksmių baletų vaka-
ras „Baletų triptikas“

Nacionalinis dramos teatras
15 d. 16 val. Biržų kultūros centre – I. Bergmano 

„SCENOS IŠ VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. 
aut. ir rež. V. Rumšas
18 d. 18.30 Lietuvos rusų dramos teatre – 
M. Nastaravičiaus „DEMOKRATIJA“. 
Rež. P. Ignatavičius
19 d. 18.30 Lietuvos rusų dramos teatre – 
K. Binkio „ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
21 d. 18 val. Trakų kultūros rūmuose – 
PREMJERA! S. Parulskio „JULIJA“. 
Rež. K. Glušajevas 
22 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
I. Bergmano „SCENOS IŠ VEDYBINIO GY-
VENIMO“. Insc. aut. ir rež. V. Rumšas

Valstybinis jaunimo teatras
14 d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis
15, 23 d. 12, 12.30, 13, 13.30 teatro fojė – 
T. Kavtaradzės „APIE BAIMES“. 
Rež. O. Lapina
18 d. 19 val. Salėje 99 – „FIKCIJOS“ (J.L. Bor-
geso apsakymų motyvais). Rež. A. Juška
19 d. 18.30 – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. V. Griško
20 d. 19 val. Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽU-
VIES“ (pagal A. Vološinos pjesę). 
Rež. E. Švedkauskaitė
22 d. 18.30 – H. Ibseno „JUNAS GABRIELIS 
BORKMANAS“. Rež. G. Varnas
23 d. 15, 17, 19 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. 
Rež. K. Gudmonaitė

Vilniaus mažasis teatras
19 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
22 d. 15 val. – teatralizuota ekskursija 
vaikams
23 d. 14 val. – „DOSTOJEVSKIS VAIKAMS“ 
(F. Dostojevskio romanų bei dienoraščio 
motyvais). Rež. P. Ignatavičius

Oskaro Koršunovo teatras
14, 15 d. 19 val. OKT Studijoje – L.S. Čer-
niauskaitės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. 
Rež. O. Koršunovas
16 d. 16, 19 val. OKT studijoje, 18 d. 18 val. 
Telšiuose, Žemaitės dramos teatre, 23 d. 
17 val. Švenčionių kultūros centre – D. Danilovo 

„ŽMOGUS IŠ PODOLSKO“. Rež. O. Koršunovas
17, 20 d. 19 val. OKT Studijoje – PREMJERA! 

„MONGOLIJA“. Rež. D. Gumauskas

Rusų dramos teatras

14 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠKAS 

ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 

15 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-

TEIN“. Rež. R. Banionis

21, 22 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS 

BUTAS“. Rež. R. Atkočiūnas

23 d. 11 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 

Rež. A. Uteganovas (Rusija)

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
15 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė

15 d. 16 val. – „ČIA BUVO / ČIA NĖRA“. 
Rež. Š. Datenis
22 d. 12, 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ 
(pagal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
23 d. 12 val. – „RAUDONOJI KNYGA“ (pagal 
N. Indriūnaitės pjesę). Rež. E. Piotrowska 
Palėpės salė
15 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
22 d. 16 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Scen. aut. ir rež. A. Mikutis
23 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
14 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė (tea-
tras „Atviras ratas“)
15 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
15 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „APIE MEILĘ, 
KARĄ IR KIŠKIO KOPŪSTUS“. Rež. A. Gi-
niotis (teatras „Atviras ratas“)
15 d. 19 val. Juodojoje salėje – „Kabloonak“ 
koncertas
18 d. 18.30 Juodojoje salėje – „APIE ŽMOGŲ, 
NUŽUDŽIUSĮ GULBĘ“. Rež. A. Giniotis (te-
atras „Atviras ratas“)
20, 21 d. 19 val. Kišeninėje salėje – PREM-
JERA! „JUODI BATELIAI“ (pagal Pilgrim / 
Majewskio pjesę „Dešinys kairys su kul-
niuku“). Rež. A. Micius („Atvira erdvė’19“)
20 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„APNEA“. Choreogr., rež. E. Vizbaraitė, 
komp. V. Dieninis, atlikėjai S. Juraškaitė, 
L. Puodžiukaitė, E. Nešukaitytė, E. Vizba-
raitė („Artopia“) 
22 d. 13, 15 val. Kišeninėje salėje – „BAISIAI 
GRAŽU“. Rež. E. Kižaitė („Vėjų teatras“)
22 d. 19 val. Juodojoje salėje – „BOLÉRO – 
EXTENDED“. Cchoreogr. – P. Granhøj 
(Šeiko šokio teatras) 
23 d. 16 val. Juodojoje salėje – „TĖČIO PA-
SAKA“. Rež. A. Kirvela ir J. Tertelis (teatro 
laboratorija „Atviras ratas“ ir kūrybinė stu-
dija „PetPunk“)
23 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „SPALVOTI 
ŽAIDIMAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė (šo-
kio teatras „Dansema“)
23 d. 18 val. Stiklinėje salėje – „DABAR AŠ 
ESU“. Pjesės aut. ir rež. S. Bernotaitė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
14 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho „PA-
NIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
14 d. 20 val. Didžiojoje scenoje – Šv. Valen-
tino dienos koncertas „Meilė yra…“
15 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės „AN-
DERSENO GATVĖ“ (H.Ch. Anderseno bio-
grafijos ir pasakų motyvais). Rež. I. Paliulytė
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „SOMBRAS“ 
(pagal F.G. Lorcą ir L. Pirandellą). 
Rež. G. Varnas
18 d. 18 val. Rūtos salėje – „TROJIETĖS“ (Eu-
ripido tragedijų motyvais). 
Rež. P. Makauskas
18, 19 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
19 d. Didžiojoje scenoje – „AKLIEJI“ (pagal   
J. Saramago kūrybą). Rež. ir scenogr. A. Areima 
19 d. 19 val. Mažojoje scenoje – PREMJERA! 
M. Vildžiaus „IŠ KŪNO IR KRAUJO“ (re-
miantis Lordu Byronu ir Senuoju Testa-
mentu). Rež. U. Bartoševičiūtė
20, 21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dür-
renmatto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis
22 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „BŪTYBĖS“ 
(K. Zylės knygos „Didžioji būtybių knyga“ 
motyvais). Rež. E. Kižaitė

22 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 
„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
23 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! „MANO FĖJŲ HERBARIUMAS“ 
(pagal B. Lacombe ir S. Perez knygą). 
Rež. P. Makauskas
23 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsber-
gio „VĖJAS GLUOSNIUOSE“. 
Rež. G. Padegimas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
14, 15 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muzikinis 
vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. R.  Šumila
20 d. 18 val. – G. Verdi „MAKBETAS“. Muzi-
kinis vad. J. Janulevičius, rež. G. Želvys, 
dir. J. Geniušas
21, 22 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS 
MONTEKRISTAS“ (pagal A. Dumas ro-
maną). Dir. J. Janulevičius
23 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
23 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. Dir. 
J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
14 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
15 d. 16 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
15 d. 18 val. – PREMJERA! šokio ir muzikos 
spektaklis „ONEIRO“ 
16 d. 15 val. – „ALKSNIŠKĖS“. 
Rež. G. Padegimas
19 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
20 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas
21 d. 19 val. Laipiojimo centre „Miegantys 
drambliai“ – „SUPERGALIOS“. 
Rež. K. Žernytė
22 d. 12 val. – PREMJERA! „MOMO“. 
Rež. G. Aleksa
22 d. 16 val. – „KANDIDAS, arba OPTI-
MIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa
23 d. 12, 14 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ 
(pagal K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė

Kauno lėlių teatras
15 d. 11 val. – „BALDIS IR VIVALDIS“. 
Aut. ir rež. D. Krapikas 
15 d. 12 val. – A. Žiurausko ir S. Bocullo 

„MOLINIS SAPNAS“. Rež. A. Žiurauskas
16 d. 12 val. – „PASAKA APIE LIETAUS LA-
ŠELĮ“. Rež. O. Žiugžda
22 d. 11 ir 13 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIE-
NIS“. Rež. R. Bartninkaitė
22 d. 15, 17 val. – PREMJERA! „PASAULĖ-
LIAI“. Aut., rež. ir choreogr. – B. Banevi-
čiūtė, dail. – M. Šiaulytytė, komp. – 
R. Dikčienė 
23 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda  

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
14 d. 18.30, 15 d. 17 val. Didžiojoje salėje – 
G. Grajausko „KAS PRIEŠ MUS“. 
Rež. J. Vaitkus 
21 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„PAŠALINIAMS DRAUDŽIAMA“. 
Rež. O. Koršunovas

Klaipėdos muzikinis teatras
21 d. 19 val. Žvejų rūmuose – G. Bizet „KAR-
MEN“ (pagal G. Bizet–R. Ščedrino „Karmen 
siuitą“). Dir. M. Pitrėnas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
15 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
20 d. 18.30 – PREMJERA! „VASARVIDŽIO 
NAKTIES SAPNAS“. Rež. ir scenogr. 
P. Ignatavičius

23 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENI-
NIS NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. 
B. Banevičiūtė
23 d. 18 val. – PREMJERA! „EŽERAS“. 
Rež. A. Jankevičius, scenogr. ir kost. dail. 
L. Luišaitytė, vaizdo projekcijų aut. 
R. Sakalauskas, šviesų dail. D. Malinauskas. 
Vaidina M. Barvičius, G. Ladygaitė, D. Jan-
čiauskas, M. Šaltytė, A. Žvinys, I. Raulynai-
tytė, R. Dovydaitis, S. Norgaila

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
14 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello 

„MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė
15 d. 17 val. Mažojoje salėje – Just. Marcin-
kevičius poezijos vakaras „Einu prie tavęs, 
kaip į kalną“ 
15 d. 18 val. – T. Šinkariuko „KELIONĖ Į 
EDENĄ“. Rež. A. Gornatkevičius
21, 22 d. 18 val. – S. Mrożeko „PROVOKATO-
RIAI“. Rež. R. Teresas
23 d. 12, 14 val. – A. de Saint-Exupéry 

„MAŽASIS PRINCAS“. Rež. ir scenogr. aut. 
K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
15 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Skiriama Nepriklausomybei“. Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orchestras. Solistai 
V. Miškūnaitė (sopranas), M. Sedlevičius 
(baritonas). Dir. M. Pitrėnas. Programoje 
A. Malcio, K.V. Banaičio, V. Jakubėno, 
J. Naujalio, V. Klovos, B. Dvariono, 
G. Kuprevičiaus, K. Mašanausko kūriniai
16 d. 11.45 Utenos Dievo Apvaizdos bažny-
čioje – Lietuvos Valstybės atkūrimo dienai. 
Valstybinis Vilniaus kvartetas. Programoje 
M.K. Čiurlionio, J. Naujalio, J. Pakalnio, 
F. Schuberto, L. van Beethoveno kūriniai. 
Bus skaitomi pal. J. Matulaičio, Maironio, 
kitų poetų kunigų tekstai
16 d. 16 val. Jašiūnų dvaro sodybos rūmuose – 
koncertas Lietuvos Valstybės atkūrimo die-
nai, Čiurlionio kvartetas, V. Povilionienė 
(liaudies dainininkė), P. Vyšniauskas (sak-
sofonas). Programoje M.K. Čiurlionio, 
J. Naujalio, J. Pakalnio, J. Haydno, 
A. Dvořáko ir kt. kūriniai
22 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Čekų muzikos galia“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orchestras. Solistai 
V. Rovná Holbová (sopranas), L. Bařákas 
(bosas-baritonas), D. Kirilauskas (fortepi-
jonas), Kauno valstybinis choras. Dir. M. 
Prášilas. Programoje J. Adamso, L. van Bee-
thoveno, A. Dvořáko kūriniai

23 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 

muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Muzikiniai šachmatai“. Ansamblis „Mu-

sica humana“. Solistai S. Liamo (sopranas), 

R. Beinaris (obojus). Programoje A. Vi-

valdi, A. Corelli, G.F. Händelio, 

W.A. Mozarto, G. Svilainio, L. Arditi, 

F. Bonzono kūriniai

Vilnius
Kongresų rūmai
14 d. 19 val. – koncertas „Meilės baladės“. 
Solistai P. Meškėla, Č. Gabalis ir J. Milius. 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius

20 d. 19 val. – jubiliejinis maestro G. Rin-

kevičiaus koncertas. Solistai C. Welchas 

(tenoras), L. Bendžiūnaitė (sopranas), 

I. Prudnikovaitė (mecosopranas), T. Giri-

ninkas (bosas), E. Davidovičius (tenoras), 

aktorius V. Bagdonas, Kauno valstybinis 

choras (vad. P. Bingelis), Lietuvos naciona-
linio operos ir baleto teatro choras (vad. 
Č. Radžiūnas), choras „Vilnius“ (vad. 
A. Dambrauskas), Liepojos simfoninis or-
chestras, Lietuvos valstybinis simfoninis 
orchestras. Dir. G. Rinkevičius. Programoje 
A. Schoenbergo „Gurre-Lieder“ solistams, 
chorams ir simfoniniam orkestrui

Šv. Kotrynos bažnyčia
14 d. 19 val. – D. Razauskas (gitara, vokalas), 
S. Petreikis (pučiamieji, vokalas) ir styginių 
kvartetas: V. Mikeliūnas (I smuikas), 
J. Gaubytė (II smuikas), B. Bagdonienė (al-
tas), O. Švabauskaitė (violončelė)
21 d. 17.30 ir 20 val. – koncertas „The 
Beatles Show“. Atlikėjai J. Bareikis 
(vokalas, klavišiniai, gitara), R. Karpis 
(vokalas, fleita), M. Garbačas (bosinė gi-
tara), K. Balčiūnas (gitara), M. Stundžia 
(perkusija)
22 d. 18.30 – koncertas „Palik tik dainą 
man“. Atlikėjai V. Kazlauskas, M. Lukoše-
vičius (mušamieji), T. Maslauskas (bosinė 
gitara), T. Motiečius (akordeonas), 
T. Varnagiris (gitara), Vaido Bartušo vo-
kalinis ansamblis B2, styginių orkestras 

„Mėnulio sodai“

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
19 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – Trečia-
dienio vakaras-koncertas su operos soliste, 
LMTA docente J. Stupnianek-Kalėdiene. 
Dalyvauja jos dainavimo klasės studentai 
K. Platūkytė, J. Gudelevičius, M. Miškinis 
bei kamerinio dainavimo studentės I. Taru-
lytė ir E. Volodkovič. Koncertmeisterė 
N. Baranauskaitė. Programoje C. Monte-
verdi, J. Massenet, G. Verdi, A. Dvořáko, 
G. Kuprevičiaus, G. Savinienės kūriniai 

Va k a r a i

Vilnius

Rašytojų klubas
18 d. 17.30 – poeto A. Baltakio jubiliejinis 
vakaras su nauja knyga „Skrynelė dvigubu 
dugnu“. Renginį moderuoja literatūros 
kritikas V. Sventickas. Vakare dalyvauja 
poetas R. Stankevičius, poeziją skaito P. 
Šironas, dainas A. Baltakio tekstais atlieka 
solistas M. Zimkus (tenoras), akompanuoja 
R. Blaškytė (fortepijonas)

Valdovų rūmai
15 d. 10, 12 val. – edukacinis užsiėmimas 

„Heraldiniai ženklai ant stiklo“
15 d. 14, 15 val. – edukacinis užsiėmimas 

„Muzikos instrumentų meistro dirbtuvės“

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
14 d. 12 val. Kino salėje – LRT dokumentinis 
filmas „Alfonsas Svarinskas“ (rež. J. Sabolius)
14 d. 18 val. Kino salėje – filmai „Įkvėpti 
laisvės“ ir „Nuogi jausmai medyje“ (filmus 
pristatys režisierius Ž. Žusinas)
20 d. 18 val. Kino salėje – filmas „Išeiti iš namų“ 
(režisierė ir scen. aut. M. Satkauskaitė)
21 d. 12 val. Kino salėje – filmas „Vardas 
tamsoje“ (rež. ir scen. aut. 
A. Marcinkevičiūtė) 

Bažnytinio paveldo muziejus
14 d. 16 val. – ekskursija „Širdies motyvas“ 
Vilniaus katedroje ir jos požemiuose bei 
Bažnytinio paveldo muziejuje. Ekskursiją 
veda I. Bendžienė

Valstybinis Vilniaus Gaono žydų 
muziejus 
13 d. 17.30 – L. Lempertienės paskaita „Ju-
daizmas: bendruomenė, susikūrusi aplink 
tekstą“
18 d. 18 val. – Ž. Avital Juonytės knygos 

„Žydų šventės ir tradicijos“ pristatymas bei 
diskusija su autore. Renginį moderuoja 
žurnalistas U. Babinskas
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 14–20
Kino repertuaras

Ema. Piromanė  ****
Ema (Mariana Di Girolamo) gyvena Valparaise, dirba manikiūrininke 

ir šoka eksperimentinių šokių grupėje. Jos draugas (Gael García Bernal) 
bando tapti šiuolaikiniu choreografu. Jis mano, kad šokėjai turi paklusti 
jo vizijoms. Emą ir Gastoną skiria dvylika metų. Jie buvo įvaikinę ber-
niuką iš Kolumbijos, bet šis padegė namus ir buvo sugrąžintas į prieglaudą. 
Ema ir Gastonas tai išgyvena kiekvienas savaip. Čilės režisierius Pablo 
Larraínas išgarsėjo filmais „Klubas“, „Žaklina“, „Neruda“. Naujasis žada 
magiškų vaizdų, apmąstymų apie kūną, kuriuo vienu galima pasikliauti, 
ir apie šokį. (Čilė, 2019)
Ypatingieji  ****

Naujas prancūzų režisierių Olivier Nakache’o ir Erico Toledano („Ne-
liečiamieji“, „Toks gyvenimas!“) filmas pasakoja apie du geriausius drau-
gus Bruno (Vincent Cassel) ir Maliką (Reda Kateb). Iš pirmo žvilgsnio jų 
temperamentas, religija, interesai – visiškai skirtingi. Tačiau juos sieja ne 
tik draugystė, bet ir tai, kad jau dvidešimt metų abu rūpinasi vaikais ir jau-
nuoliais, turinčiais autizmo sutrikimą. Bruno ir Malikas įsteigė specialias 
lavinimo įstaigas, kuriose jaunuoliai iš „sudėtingų“ kvartalų profesionaliai 
rūpinasi medikų sunkiais įvardytais ligoniais. Bet Brunio ir Maliko meto-
dai ne visiems prie širdies. Socialinių paslaugų inspektoriai nori įstaigas 
uždaryti, tad draugai pradeda nelygią kovą su sistema. (Prancūzija, 2020) 
Jonukas ir Grytutė. Siaubo pasaka  ***

Siaubo filmas – nauja pasakos apie Jonuką ir Grytutę versija. Badas bei 
nedarbas priverčia Jonuką ir Grytutę palikti namus ir ieškoti geresnės vietos. 
Vienintelis jiems žinomas kelias veda per nesibaigiantį mišką, kuris, regis, 
pulsuoja amžinuoju gyvenimu. Išsekę po kelias dienas trunkančios kelionės, 
vaikai pagaliau pamato namus. Paaiškės, kad jie baisesni už pragarą... Ozo 
Perkinso filme pagrindinius vaidmenis sukūrė Sophia Lillis ir Samuelis 
Leakey. (Kanada, Airija, JAV, PAR, 2019) 
Laimės gėlelė  ****

Alisa (už šį vaidmenį pernai Kanuose apdovanota Emily Beecham) dirba 
korporacijoje, kuri užsiima naujų augalų kūrimu. Ji viena auklėja sūnų. 
Alisai pavyko išauginti nepaprastą gėlę. Jeigu ją atitinkamai auginsi ir su 
ja kalbėsies, ji padarys savo globėją laimingą. Nors darbovietė draudžia, 
Alisa vieną gėlės daigą parsineša namo ir dovanoja sūnui. Austrų režisierės 
Jessicos Hausner („Lurdas“) filme taip pat vaidina Kitas Connoras, Kerry 
Fox, Benas Whishaw. (D. Britanija, Austrija, Vokietija, 2019) 
Les Misérables. Vargdieniai  ****

Garsiajame Victoro Hugo romane aprašytame Paryžiaus Monfermė-
jaus priemiestyje per du šimtmečius niekas nesikeitė: čia ir toliau siautėja 
policija ir gyvena visuomenės atstumtieji, o nekaltas vaikų pokštas gali 
tapti revoliucijos pradžia. Debiutantas Ladjas Ly už šį filmą pernai Kanuose 
pelnė vieną svarbiausių prizų ir buvo nominuotas „Oskarui“. Pagrindinius 
vaidmenis sukūrė Damienas Bonnard’as, Alexis Manenti, Djibrilas Zonga, 
Issa Perica. (Prancūzija, 2019) 
Košmarų sala  ***

Paslaptingasis ponas Rorkas įgyvendina pačias drąsiausias ir slapčiau-
sias svečių svajones sunkiai pasiekiamame prabangiame atogrąžų kurorte. 
Bet ar jie bus pasirengę įminti salos paslaptį ir išsigelbėti, kai fantazijos 
virs košmaru? Jeffo Wadlow siaubo filme pagrindinius vaidmenis sukūrė 
Michaelas Peña, Maggie Q, Lucy Hale. (JAV, 2020) 
Po vandeniu  *** 

Williamo Eubanko filmas – tai trileris su siaubo elementais, kurio veiks-
mas vyksta po vandeniu, 11 kilometrų gelmėje. Čia įsikūrė vandenyno 
dugno tyrimų stotis. Mokslininkams teks išgyventi žemės drebėjimą ir 
susidurti su nežinomybės siaubu. Šiame filme, skirtame klaustrofobijos 
mėgėjams, pagrindinius vaidmenis sukūrė Kristen Stewart, Vincent’as 
Casselis, T.J. Milleris ir Johnas Gallagheris. (JAV, 2019) 
Užgaidų maratonas  ***

Dašos Čarušos komedijos herojės Marinos (Aglaja Tarasova) troškimai 
paprasti – ji nori gražių apatinių, pamatyti Paryžių ir pasaulį, ištekėti už 
mylimo žmogaus, dar nori kvepalų, atiduoti skolą už naujus langus ir su-
rasti pasą, iki kol įvyks vestuvės. Vis dėlto labiausiai ji nori būti laiminga. 
Tačiau netikėtas susitikimas Marinos planus gerokai pakoreguos. Taip pat 
vaidina Kirillas Nagijevas, Marija Minogarova, Jana Trojanova, Pavelas 
Derevianka, Julija Aug, Aleksandras Gudkovas. (Rusija, 2020) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
14 d. – Ledas 2 (Rusija) – 11, 15.50, 18.20, 21.30, 
23.45; 15–20 d. – 11, 15.50, 18.10, 21 val.
14–20 d. – Arkties komanda (Indija, D. Bri-
tanija, Kinija, Kanada, Japonija, JAV) – 11.30, 
13.40, 16 val. (lietuvių k.); 15–19 d. – 11.50 
(rusų k.su lietuviškais subtitrais) 
15 d. – Partizanas (dok. f., rež. A. Zalans-
kaitė) – 14.45, 19.30
14 d. – Lavina (JAV) – 17.30, 19.40, 21.45, 
23.50; 15–20 d. – 17.30, 19.40, 21.45
14–20 d. – Košmarų sala (JAV) – 15.50, 18.50
29 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
23 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. Tie-
sioginė transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
14 d. – Ledas 2 (Rusija) – 18.20
14 d. – Lavina (JAV) – 19.40
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Forum Cinemas Akropolis 
14, 15 d. – Ledas 2 (Rusija) – 10.50, 14.30, 
17.40, 20.40, 23.30
14–20 d. – Arkties komanda (Indija, D. Bri-
tanija, Kinija, Kanada, Japonija, JAV) – 11, 
13.10, 15.20 (lietuvių k.); 11.10 (rusų k. su 
lietuviškais subtitrais) 
15 d. – Partizanas (dok. f., rež. A. Zalans-
kaitė) – 11.20, 17.30
14, 15 d. – Košmarų sala (JAV) – 13, 17, 18.50, 
23.35; 16–20 d. – 13, 17, 18.50
14, 15 d. – Lavina (JAV) – 16.50, 21.35, 23.40; 
16–20 d. – 16.50, 21.35
14 d. – Ledas 2 (Rusija) – 20.40
14 d. – Lavina (JAV) – 21.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
14, 19 d. – El Padre Medico (dok. f., 
rež. V. Puidokas) – 19 val.
14 d. – Laimės gėlelė (D. Britanija, Austrija, 
Vokietija) – 17 val.; 19 d. – 21 val.
17 d. – Ypatingieji (Prancūzija) – 17 val.; 
20 d. – 20.30
15 d. – Naktinė greitoji (dok. f., Meksika, 
JAV) – 19.10
14 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 21 val.; 
15 d. – 20.45; 17 d. – 19.10
20 d. – Mano šuo kvanka (Prancūzija) – 
16.50
16 d. – Kino klasikos vakarai. Satyrikonas 
(Italija) – 18 val.
Algimantas Puipa: tada ir dabar
20 d. – Tulpių laukas (dok. f., rež. A. Jančo-
ras) – 18.50
15 d. – ciklas „Draugo draugas sakė…“. 
Partenonas (rež. M. Kvedaravičius) – 16.40 
(filmą pristatys S. Žalneravičiūtė)
Programa Lietuvos valstybės atkūrimo 
dienai
16 d. – Laiko tiltai (dok. f., rež. A. Stonys, 
K. Briede) – 14.40
16 d. – Spec. žvėrynas (dok. f., rež. A. Leka-
vičius) – 16.15
16 d. – Sutemose (rež. Š. Bartas) – 20.45
15 d. – Vilniaus knygų mugė 2020 . T. Kove 
animacinių filmų programa (Kanada, Nor-
vegija) – 13.30
15 d. – Sengirė (dok. f., rež. M. Survila) – 14.40 
(po peržiūros vyks režisieriaus M. Survilos 
paskaita apie „Sengirės“ filmavimą)

Karlsono kinas / Atostogos kine
17 d. – Gauruoti šnipai (Kinija, Prancū-
zija) – 13.15
16 d. – Arkties komanda (D. Britanija, P. Ko-
rėja, Indija) – 12.30; 20 d. – 14.40
17 d. – Seansai senjorams. Lara (Vokietija) – 
15 val.

Pasaka
14 d. – Tulpės, meilė, garbė ir dviratis (Ita-
lija, Olandija) – 16 val.
14 d. – Vienišos širdys (Prancūzija) – 16.30; 
15 d. – 22 val.
14 d. – (Ne) Tikros prancūziškos vestuvės 2 
(Prancūzija) – 17 val.; 19 d. – 18.30
14 d. – Šv. Valentino diena (Prancūzija) – 
18.45, 19 val. 
14 d. – O tada mes šokome (Gruzija) – 
20.30
14 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 21 val.; 
15 d. – 21.45; 17 d. – 18.15; 18 d. – 20.45;
 19 d. – 18.15
15 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 12.45; 16 d. – 15 val.; 18 d. – 18.15; 
19 d. – 18 val.; 20 d. – 20.15
15 d. – Mano dukrai Samai (dok. f., D. Brita-
nija, Sirija) – 13 val.
15 d. – Arkties komanda (Indija, D. Britanija, 
Kinija, Kanada, Japonija, JAV) – 13.30
15 d. – Medaus šalis (dok. f., Makedonija) – 15 val.
15 d. – Su gimtadieniu! (Prancūzija) – 15.15; 
16 d. – 20.30
15 d. – Partizanas (dok. f., rež. A. Zalans-
kaitė) – 15.45; 16 d. – 13.30; 17 d. – 17.30; 
18 d. – 18.30
15 d. – Ypatingieji (Prancūzija) – 17 val.; 
16 d. – 17.45; 17 d. – 18 val.; 18 d. – 20.30; 
20 d. – 18 val.
15 d. – Naktinė greitoji (dok. f., JAV) – 17.15; 
20 d. – 18.30
15 d. – Laimės gėlelė (D. Britanija, Austrija, 
Vokietija) – 17.30; 16 d. – 13 val.; 18 d. – 
20 val.
15 d. – Lavina (JAV) – 19 val.; 17 d. – 20.30
15 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 
19.30; 16 d. – 18 val.; 19 d. – 20.45
15 d. – Mano šuo kvanka (Prancūzija) – 19.45; 
20 d. – 20.30
15 d. – Mažosios moterys (JAV) – 21 val.; 
16 d. – 13.15; 17 d. – 20.15; 18 d. – 18 val.; 
19 d. – 20.30
16 d. – Skausmas ir šlovė (Ispanija) – 15.15
16 d. – Vanago portretas (rež. V.V. Lands-
bergis) – 16 val.
16 d. – 1917 (D. Britanija, JAV) – 17.15; 
20 d. – 18.15
16 d. – Džentelmenai (JAV) – 19.45; 20 d. – 20.45
16 d. – Zuikis Džodžo (JAV, N. Zelandija, Če-
kija) – 20.15; 19 d. – 20.15

Mo kinas
14 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 18 val.;
 15 d. – 20 val.
14 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 
20.15
15 d. – Mažosios moterys (JAV) – 15 val.
15 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 17.45
16 d. – Arkties komanda (Indija, D. Britanija, 
Kinija, Kanada, Japonija, JAV) – 15 val. 
16 d. – Naktinė greitoji (dok. f., JAV) – 17.15

Kaunas
Forum Cinemas
14–20 d. – Arkties komanda (Indija, 
D. Britanija, Kinija, Kanada, Japonija, JAV) – 
10.30, 12.10, 13.15, 14.20
Partizanas (dok. f., rež. A. Zalanskaitė) – 
10.30, 18 val.
14, 15, 17–20 d. – Košmarų sala (JAV) – 14.30, 
19.40, 22.15; 16 d. – 15.25, 19.40, 22.15
14–20 d. – Lavina (JAV) – 15.10, 20.25, 
22.40
14, 17–20 d. – Ledas 2 (Rusija) – 22.20; 15, 
16 d. – 17.20, 22.20
29 d. – G.F. Händelio „Agripina“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55	
23 d. – P. Čaikovskio „Gulbių ežeras“. Tie-
sioginė transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
14 d. – Ledas 2 (Rusija) – 19.35
14 d. – Lavina (JAV) – 20.25
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Romuva
14 d. – Mano šuo Kvanka (Prancūzija) – 
18 val. 
14 d. – Tarp žemės ir dangaus (Vokietija) – 
20.15 
15 d. – El Padre Medico (dok. f., rež. V. Pui-
dokas) – 14 val. 
15 d. – Partizanas (dok. f., rež. A. Zalans-
kaitė) – 16 val. 
15 d. – Mano dukrai Samai (dok. f., D. Brita-
nija, Sirija) – 17.30; 20 d. – 18 val. 
16 d. – Kelionės namo (dok. f., rež. R. Ra-
kauskaitė) – 14 val.

16 d. – Sutemose (rež. Š. Bartas) – 15.30 

16 d. – Lopšinė (Prancūzija) – 18 val.

18 d. – Laimės gėlelė (D. Britanija, Austrija, 

Vokietija) – 18 val. 

18 d. – Antroji aš (Prancūzija) – 20 val. 

19 d. – Ema. Piromanė (Čilė) – 18 val.

19 d. – Tarp žemės ir dangaus (Vokietija) – 

20 val. 

20 d. – Nuostabi epocha (Prancūzija) – 

20 val. 

„Ema. Piromanė“


