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Rekomenduojami „Scanoramos“ filmai

Istorija estetiniu režimu
Paroda „Rūšių atsiradimas: 90-ųjų DNR“ MO muziejuje

Erika Grigoravičienė

Spalio pradžioje atidaryta trečia 
didžioji MO muziejaus paroda 
skirta permąstyti paskutiniam XX a. 
dešimtmečiui, jo menui, kultūrai, 
subkultūroms, medijoms ir kasdie-
nybei. Prieš tai veikusioji („Gyvū-
nas – žmogus – robotas“) plėtojo 
hibridinės visuomenės idėjas bio-
loginės ir dirbtinės gyvybės rūšių 
sąveikos aspektais. Naujoji – „Rūšių 
atsiradimas: 90-ųjų DNR“ – pasa-
koja, kaip iškovotos politinės lais-
vės sąlygomis „iš unifikuotos ma-
sės“ ėmė rastis naujos žmogiškųjų 
individų rūšys ir, norėdamos išlikti, 
ėmė „burtis į tinklus ir kurti savo ta-
patybę“. Ji atvira ir hibridinė ne tiek 
turiniu, kiek raiškos būdais.

Tarpdalykinė kuratorių komanda – 
teatro kritikas Vaidas Jauniškis, me-
nininkė, scenografė Renata Valčik, 
istorikai Aurimas Švedas ir Tomas 
Vaiseta, rašytojas, literatūrologas 
Rimantas Kmita, viešųjų ryšių spe-
cialistas Mantas Pelakauskas ir me-
notyrininkė, MO darbuotoja Mi-
glė Survilaitė – sukūrė nenusakomo 
žanro ir net globaliu mastu dar gana 
neįprastą produktą. Nors muzie-
jaus pavadinimas lyg ir suponuotų 
ką kita, kuratoriai visiškai nesirū-
pino meno suverenumu. Tikėjęsi 
išvysti dar vieną, atnaujintą 10-ojo 
dešimtmečio meno apžvalgą (pir-
moji tokia paroda, „Lietuvos dailė 
1989–1999: dešimt metų“, 1999 m. 
rudenį surengta Šiuolaikinio meno 
centre) tikriausiai nusivils, kaip ir 
tie, kurie, išgirdę apie istorikų kura-
torystę, laukė nuoseklios kasdienio 
gyvenimo išklotinės politinių įvy-
kių fone. Meno MO šįkart nedaug 
ir jis neatskiriamai sumaišytas su 
nemenu – laikotarpio artefaktais, 
dokumentais ir rekonstrukcijomis. 
Be to, menas ir ne menas tarsi apsi-
keičia vietomis: artefaktai ir doku-
mentai paverčiami meno kūriniais, 
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interpretuojami estetiniu režimu, o 
meno kūriniams tenka reprezen-
tuoti tam tikras kuratorių idėjas, 
praeities įsivaizdavimus.

Vėl neatpažįstamai pasikeitu-
siose muziejaus salėse šįkart daug 
trimačių objektų, erdvės instaliacijų, 
ryškiaspalvių būdelių. Parodos ar-
chitektai Renata Valčik ir Joris Šy-
kovas beveik atsisakė eksponavimo 
ant sienų, teminių zonų akcentus 
perkėlė į centrą ir taip sukons-
travo įspūdingą vientisą erdvę, ku-
rioje kiekvienas gali susikurti savo 
pasakojimą. Nors parodą sudaro 

keletas skyrių, jie neatskirti per-
tvaromis, tad žiūrovai gali laisvai 
judėti tarp labiausiai akį traukian-
čių eksponatų, dėl temų pernelyg 
nesukdami galvos. Aktyvus suvo-
kėjų indėlis čia, regis, numatytas, 
bent jau dėl to, kad labiausiai te-
moms tinkami eksponatai (tyčia?) 
perkelti atokiau.

Viename iš skyrių „Medija yra 
išbandymas“ iškyla į sekciją (so-
vietmečiu išpopuliarėjusį svetai-
nės baldą) panaši, bet iš visų pusių 

R. Šeškaičio  n uotr .

V. No mado  nu ot r.
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„Vilnius Jazz“ nenustoja džiuginti
Įspūdžiai iš festivalio

M u z i k a

Algirdas Klova

Jau nebe pirmi metai festivalyje 
„Vilnius Jazz“ išgirstame legendinio 
avangardisto Johno Zorno muziką, 
tiesa, ne jo paties atliekamą. Tiesiog 
rinktiniai muzikantai interpretuoja 
šio novatoriaus, kompozitoriaus, 
saksofonininko, leidėjo grandiozi-
nio ciklo „Masada“ dalis. Ciklą Zor-
nas rašė dvidešimt penkerius me-
tus. Jį sudaro trys knygos. Pernai 
festivalyje Zorno pjesės iš antrosios 

„Masada“ knygos „The Book of An-
gels“ skambėjo atliekamos Briano 
Marsellos trio, o dabar paskuti-
nės ciklo dalies „The Book Beriah“ 
pjeses interpretavo autoriaus ben-
dražygiai – Niujorke gyvenanti ar-
gentiniečių vokalistė, dainų kūrėja 
ir prodiuserė Sofia Rei bei ilgametis 
jos scenos partneris prancūzų mul-
tiinstrumentininkas ir kompozito-
rius JC Maillard’as. Duetas neseniai 
išleido šiuos kūrinius albume „Ke-
ter“. Sofia jų įrašė aštuonis, prita-
riant Maillard’ui aštuoniastygiu 
elektroakustiniu „saz bosu“. Apie 
sazą apskritai būtų galima daug 
kalbėti. Sazas, arba baglama, yra 
Vidurio Rytų tradicinis styginis 
instrumentas, taip pat paplitęs 
Balkanuose, Graikijoje, Vidurinėje 
Azijoje. Baglama yra pats populia-
riausias tradicinis styginis instru-
mentas Turkijoje, tačiau šiuo atveju 
kalbame ne apie tradicinį muzikos 
instrumentą. Šį unikalų „saz bosą“ 
JC Maillard’o užsakymu pagamino 
prancūzas Luthier Hervé Prudentas, 
savo dirbinyje suderinęs turkiško 
sazo, graikiško buzukio ir elektri-
nės gitaros savybes, senąjį paveldą 
ir modernumą. Instrumentas pui-
kiai išryškina mistinį kompozicijų 
pradą, yra tobulas balso partneris. 
Kaip pasakojo pats muzikas, jam 
seniai norėjosi turėti visą orkestrą 
savo rankose, ir šis instrumentas 
tam idealiai tinka. Šis Maillard’o 
instrumentas buvo pirmasis „sazo 
bosas“ pasaulyje, tačiau dabar jų 
yra apie keturiasdešimt. Kompozi-
torius, gitaristas, pianistas Jeanas-
Christophe’as (JC) Maillard’as yra 
kilęs iš Gvadelupės salos Karibuose. 
Kad jis gali puikiai valdyti egzotišką 

„saz boso“ instrumentą, pajutome 
ir mes. Tokio virtuoziškumo galėtų 
pavydėti bet kuris muzikantas. Al-
bumas „Keter“, kuris dar nebuvo 
parduodamas Europoje, atkeliavo 
ir į Vilnių. Šis koncertas tapo pir-
muoju unikaliojo instrumento ga-
limybių įrodymu, tad „Vilnius Jazz“ 
publika turėjo išties retą progą įver-
tinti jį gyvos muzikos koncerte.

Vokalistės, muzikos kūrėjos, pro-
diuserės ir pedagogės Sofios Rei 
darbštumas, talentas ir balso lanks-
tumas, unikalumas ir nepriekaištin-
gas jo valdymas padėjo jai perprasti 
daugybę muzikos stilių, tradicijų ir 
visuose juose išlikti savitai. Pagyrų 
jai negaili žurnalistai ir muzikos 

kritikai. Jos balsas kartais suskamba 
čaižiai lyg laukinio paukščio ar žvė-
ries, kartais lyg pasakotojas skelbtų 
istoriją, o kartais – taip romantiškai, 
kad net kiek primena liaudies dainą 
ar kokį bardų žanrą. Pati solistė 
save yra pavadinusi „varle iš keistos 
balos“, „šokinėjimo instinkto“ nu-
vesta nuo klasikinio dainavimo ir 
Argentinos folkloro į Buenos Airių 
pankroko naktis ir prestižiškiausias 
JAV džiazo scenas bei pasaulio fes-
tivalius. Ji tebesidomi Peru, Kolum-
bijos, Venesuelos, Argentinos liau-
dies muzika, bet kartu ieško naujų 
vokalinės kūrybos raiškos būdų, 
savo pasirodymuose naudodama 
vis daugiau elektronikos. 

Šių dviejų menininkų atliktą 
muziką būtų sunku įvardyti kaip 
kažkokį vieną aiškų žanrą, tačiau 
labiausiai mano ausis jautė world 
muzikos skambesius.

Prieš prasidedant antrai kon-
certo daliai, buvo įteiktas tradici-
nis festivalio apdovanojimas „Už 
nuopelnus Lietuvos džiazui“. Šie-
met jis atiteko saksofonininkui Si-
monui Šipavičiui, kurį netrukus iš-
girdome scenoje. Tiesą sakant, tai 
buvo lengvas krestelėjimas visiems 
klausytojams, nes muzika pasirodė 
šiek tiek šokiruojanti. Išvydome 
jungtinį dviejų drąsių alternaty-
vios muzikos grupių – Roterdamo 

„Tommy Moustache“ ir Vilniaus 
„Sheep Got Waxed“ – kolektyvą, su-
sibūrusį po pažinties 2017 m. Da-
nijos džiazo festivalyje „12 points“ 
ir pavadintą „Tommy Got Waxed“. 
Tuomet išgirdę giminingas sielas, 
muzikantai panoro suvienyti jėgas, 
sustiprinti savo ekscentriškos, ne-
nuspėjamos muzikos sprogstamąjį 
užtaisą dvigubai, surėmus pečius 
dviem saksofonininkams – Jas-
perui van Damme’ui ir Simonui 

Man labiausiai patiko muzikantų 
noras gan tvarkingai sukonstruoti 
ar net įrėminti kompozicijas. Ne-
girdėjau kažkokių labai aiškių tech-
nikos niuansų ar ypač virtuoziškų 
epizodų, tačiau muzika atrodė 
gražiai sutvarkyta, nors vietomis 
ir gana agresyvi, sarkastiška, net 
ciniška. Šis tarptautinis kolektyvas 
jau prisistatė Roterdame, o dabar 
naujojo albumo kompozicijomis 
drebino „Vilnius Jazz“ sceną. Pasak 
šio projekto dalyvių, dviejų grupių 
tarpusavio trauką lėmė panašus jų 
požiūris į muziką ir eksperimentų 
pomėgis. Vilniečių grupės muzi-
kantams taip pat patiko „Tommy 
Moustache“ humoro jausmas, nuo-
taikingi scenos šou. Savotiška buvo 
jų apranga – visi muzikai atrodė 
kaip klonai.

Kitą dieną (spalio 17 d.) pasi-
rodė prancūzų džiazo pažibų tri-
julė – saksofonininkas Manuelis 
Hermia, violončelės virtuozas Va-
lentinas Ceccaldi ir būgnininkas 
Sylvainas Darrifourcqas, – nepri-
pažįstanti jokių sienų muzikoje, be-
sisemianti įkvėpimo įvairiose kul-
tūrose ir muzikos stiliuose, grojanti 
bekompromisį, bet visiems supran-
tamą džiazą. Galėjo atrodyti, kad 
grupės sudėtis (saksofonas, violon-
čelė, mušamieji) yra gera paraiška 
kurti ekstremalių kontrastų muziką, 
tačiau to negana – kiekvienas mu-
zikantas buvo labai savitas, origina-
lus ir ieškojo nepakartojamo savęs. 

Ne šiaip sau užsiminiau apie ori-
ginalią muzikantų raišką. Tokio 
ypatingo perkusininko kaip būgni-
ninkas, improvizuotojas ir kompo-
zitorius Darrifourcqas turbūt nesu 
regėjęs ir girdėjęs. Jis studijavo 
klasikinę perkusiją, bet vėliau per-
sėdo prie būgnų ir ėmė groti roką, 
džiazą bei improvizacinę muziką, 

su daugybe muzikantų, savo mu-
zikoje naudoja gausybę visokių, at-
rodytų, triukšminių instrumentų, 
kuriuos išradingai sukomponuoja ir 
išgauna ypatingus, negirdėtus gar-
sus, idealiai prisitaikančius tinka-
miausiose visų kompozicijų vietose. 

Kitas šio trio narys – violončeli-
ninkas Valentinas Ceccaldi – taip 
pat yra suformavęs savo individu-
alų braižą nuo eksperimentinio 
džiazo iki klasikos kūrinių atlikimo. 
Jis įkūręs ir savo trio bei daugiau 
grupių, grojo Dominique’o Pifarely 
septete, Luiso Lopeso „Guillotine“ 
bei daugelyje kitų kolektyvų. Jo mu-
zikinė artikuliacija taip pat ypatinga – 
nuo klasikinio grojimo iki keisčiau-
sių garsų, išgaunamų preparuojant 
violončelę. 

Trečiasis grupės narys – saksofo-
nininkas, improvizuotojas, kompo-
zitorius Manuelis Hermia – puikiai 
pažįsta ir džiazo, ir world music sti-
chijas. Dar studijuodamas sakso-
foną ir džiazą konservatorijoje jis 
ėmė muzikuoti indiška fleita ban-
sure, domėtis indų ir arabų muzika 
ir netgi pabandė sujungti kūryboje 
džiazą ir indų ragas, taip sukurda-
mas savitą melodinę-harmoninę 

„rajazz“ sistemą (arba ragadžiazą). 
Jis ir dabar groja etnofussion gru-
pėje „Slang“, solo bansure, taip pat 
dirba su įvairių Afrikos valstybių, 
Indijos, Kinijos, Turkijos atlikėjais. 
Mūsų girdėtame trio jis atrodė kiek 
kukliau arba aš jį tiesiog mažiau 
pastebėjau.

Ir pagaliau tai, ko visi šią dieną 
turbūt laukėme labiausiai – „The 
Art Ensemble of Chicago“ – su 
dviem iki šiol grojančiais pirmosios 
sudėties nariais: kolektyvo įkūrėjais 
saksofonininku Roscoe Mitchellu ir 
perkusininku Donu Moye, grojan-
čiu kongais, būgnais ir perkusiniais 
instrumentais. Beje, šis koncertas 
buvo skirtas grupės penkiasde-
šimtmečiui. Iš tiesų, buvo sunku 
įsivaizduoti, kad ir mes kada nors 
išgirsime šį unikalų (nors ilgainiui 
gana smarkiai pasikeitusį) kolek-
tyvą, avangardinio džiazo ambasa-
dorių, pakeitusį moderniosios mu-
zikos garsovaizdį, padariusį įtaką 
ne vienai muzikantų kartai visame 
pasaulyje.

„The Art Ensemble of Chicago“ 
vadinamas įtakingiausia 8-ojo ir 
9-ojo dešimtmečių avangardinio 
džiazo grupe. Daug kam ji anuo-
met buvo geriausia džiazo grupė 
pasaulyje, manau, būtų ir dabar 
tokia, jei ne žmogaus laikinumas. Jos 
įkūrėjai – penki tuomet jauni juoda-
odžiai muzikantai: Roscoe Mitchel-
las, Lesteris Bowie, Josephas Jarma-
nas, Malachi Favorsas ir Famoudou 
Don Moye. Jų jėga, manau, buvo 
meilė Juodojo žemyno muzikai, tai 
kadaise net suformavo savotišką 
grupės moto: „Didi juodoji muzika – 
senovė ateičiai“ (angl. „Great Black 
Music – Ancient to the Future“). Tai 
jautėsi ir šiame koncerte, ypač kai 

abu perkusininkai Dudu Kouaté ir 
Don Moye ėmė groti senaisiais Af-
rikos instrumentais ir improvizuoti 
kažkokių senovės dainų motyvais. 

Legendinis saksofonininkas 
Mitchellas 1993-iaisiais jau viešėjo 

„Vilnius Jazz“ su savo kvartetu ir, 
kaip pats sakė, puikiai prisimena 
šį festivalį. Būdamas nepaprastai 
disciplinuotas ir intelektualus, jis 
visada žavi muzikavimo aistra, ar 
grotų švelniai, ar garsiai, lėtai ar 
greitai, seną ar naują muziką. Buvau 
sužavėtas, galėdamas persimesti su 
juo keliais sakiniais po koncerto. 
Kitas pirmosios sudėties ansamblio 
narys Don Moye grojo su daugybe 
džiazo korifėjų, bet yra geriausiai 
žinomas kaip „The Art Ensemble of 
Chicago“ būgnininkas, suteikęs šiai 
legendinei grupei ritminį polėkį. Iš 
kitų savo kartos džiazo būgnininkų 
Moye išsiskiria daugybės Afrikos 
ir Karibų perkusinių instrumentų 
bei ritminių technikų įvaldymu. Tai 
puikiai galėjai pajausti koncerte. 
Labai gerai jaučiamas ir matomas 
buvo trimitininkas Hugh Raginas, 
labiausiai žinomas kaip saksofoni-
ninko Davido Murray’aus (kurį fes-
tivalio pabaigoje taip pat išgirdome) 
ansamblių narys. 

Greta šių trijų, galima sakyti, 
senbuvių, yra keli jaunesni muzi-
kai. Violončelininkė ir kompozitorė, 
viena originaliausių ir lanksčiausių 
Čikagos džiazo ir improvizacinės 
muzikos bendruomenės narių – 
Tomeka Reid. Jos muzikinė kar-
jera įsibėgėjo studijuojant DePaulo 
universitete Čikagoje. Ji anksčiau 
priklausė legendinio saksofoni-
ninko Anthony Braxtono ansam-
blių branduoliui. Pianistas, kompo-
zitorius, teatralas Brettas Carsonas, 
beje, bene vienintelis baltasis, man 
pasirodė labai įdomus, nepriklau-
somas muzikas. Jis reiškiasi ne tik 
improvizacinės kūrybos ir džiazo, 
bet taip pat naujosios muzikos, 
roko kontekstuose. Jis koncertavo 
ir įrašinėjo muziką su daugeliu 
scenos įžymybių. Perkusininkas 
Kouaté gimė Senegale, šiuo metu 
gyvena Bergame, Italijoje, kur daug 
metų dėsto afrikietišką perkusiją 
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Šipavičiui, kuris valdė dar ir elek-
troninius instrumentus; dviem gi-
taristams – Jornui ten Hoopenui 
ir Pauliui Vaškui bei bosine gitara 
grojančiam Basui Kloostermanui; 
dviem būgnininkams – Markui 
van Kersbergenui ir Adui Gecevi-
čiui, kuris dar valdė ir elektroniką. 
Pasitelktas išties įspūdingas elek-
tronikos arsenalas. 

išsiugdė savitą braižą ir tapo labai 
paklausiu muzikantu. Savos muzi-
kinės kalbos paieškos jį suvedė su 
choreografais, šokėjais, videome-
nininkais ir scenografais. Daugiau 
kaip dešimt metų jis buvo sakso-
fonininko Émile’o Parisieno kvar-
teto būgnininkas, 2009-aisiais su 
šiuo ansambliu pelnė „Victoire du 
Jazz“ apdovanojimą. Dabar dirba 

D. Klovi e nė s  nu ot ra ukos„The Art Ensemble of Chicago“ (JAV)

Marshall Allen
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Beethovenas ir Baltija
Orkestro „Accademia Baltica“ koncertas Vilniuje

M u z i k a

Rita Nomicaitė

Minėdami atkurtų valstybių 100-metį, 
trijų Baltijos sesių muzikai, ma-
žiau ar daugiau dairydamiesi vieni 
į kitus, parengė, dabar galime api-
bendrinti, savojo meno spektrą, 
įtraukdami nacionalinio masto kū-
rinius bei atlikėjus ir pristatydami 
jaunuosius talentus. Kalbant apie 
pastaruosius ypač verta paminėti 
neišblėsusį prisiminimą palikusį 
2018 m. Thomo Manno festivalio 
sumanymą: studijų savaitę, per ku-
rią kamerinis choras „Aidija“ (va-
dovas Romualdas Gražinis) rengė 
estų, latvių bei lietuvių choro muzi-
kos koncertą, padedamas trijų jau-
nųjų dirigentų iš kiekvienos šalies. 
Estijos muzikos ir teatro akademija 
atsiuntė studentę Leiu Tõnissaar, 
iš Latvijos Jāzepo Vītolio muzikos 
akademijos atvyko Matīss Pēteris 
Circenis, taip pat girdėjome LMTA 
auklėtinį Mantvydą Drūlią.

Valstybingumo šventės pretekstu 
buvo sukviestas Baltijos šalių aka-
demijų studentų simfoninis orkes-
tras, koncertavęs, kaip primena 
LMTA spaudos pranešimas, šalių 
sostinėse, regionuose ir gretimose 
valstybėse (Vokietijoje, Lenkijoje). 
O 2019–2020 m. sezoną minint 
Latvijos ir Estijos aukštųjų muzi-
kos mokyklų 100-metį, susibūrė 
Baltijos akademijų kamerinis or-
kestras. Dėl istorinių aplinkybių 
Lietuvos konservatorijai įsistei-
gus 15 metų vėliau, dalyvaudami 
projekte turime progą padėkoti 
tarpukario Latvijos konservatori-
jai, išpuoselėjusiai keletą garsiau-
sių mūsų muzikų – Stasį Vainiūną, 

Vladą Jakubėną, kai kuriuos Dva-
rionų dinastijos narius. „Valstybių 
ir aukštųjų mokyklų 100-mečiai – 
gera proga įvertinti praeitį ir kurti 
galimybes jauniems talentingiems 
Baltijos muzikams, idant jie pajustų 
bendradarbiavimo svarbą savo atei-
čiai“, – rašoma Latvijos MA išleis-
tame šiųmetės Baltijos akademijos 
buklete. Nežinia, ar tai poros metų 
projektas, ar Baltijos akademijos 
veikla bus tęsiama.

Sumanymo tikslas – parengti 
programą ir ją pristatyti koncerti-
nėse gastrolėse po muzikos akade-
mijas Rygoje (spalio 12 d.), Vilniuje 
(spalio 13 d.), Taline (15 d.). Tuoj pat 
ir Helsinkyje, muzikos centre „Ca-
merata“ (17 d.), o 19 ir 20 d. – Sankt 
Peterburgo Dmitrijaus Šostakovi-
čiaus filharmonijoje ir Šv. Jono baž-
nyčioje. Visuose prisistatymuose 
skamba Erkki-Sveno Tüüro, Pēte-
rio Plakidžio ir Ludwigo van Beet-
hoveno kūriniai. Be to, į gastrolių 
repertuarą įtraukta Justės Janulytės 

„Naktų ilgėjimas“ (Taline, Helsin-
kyje, Peterburgo Šv. Jono bažny-
čioje), Rygos ir Vilniaus koncer-
tuose – Broniaus Kutavičiaus „Pietų 
vartai“ iš „Jeruzalės vartų“ ciklo. 

Su orkestru repetavo tarptautinę 
patirtį turintys muzikai – buvę „Kre-
meratos“ koncertmeisteriai Sandis 
Šteinbergas ir Ērikas Kiršfeldas, danų 
smuikininkas Arne Ballkas-Mølleris, 
altininkas Jurgis Juozapaitis, estų fa-
gotininkas Peeteris Sarapuu, suomių 
trimitininkas Mikka Saarinenas, per-
kusininkas Cristianas Martinezas (Ko-
lumbija, Danija). Šiaurės pusės kon-
certus diriguoja latvis Guntis Kuzma, 
dviem pirmiesiems, Rygoje ir Vilniuje, 
vadovavo Modestas Barkauskas. 

Aptardami Baltijos akademijos 
koncertą Vilniuje, atsižvelkime į 
pedagoginę sumanymo paskirtį 
ir pastebėkime ateityje tobulinti-
nus elementus. Pradedant pagei-
davimu informacijos pateikimui. 
Bendrą studijų programos „Beetho-
venas ir Baltija“ bukletą parengė, regis, 
latviai, ką galima nuspėti iš anglų ir 
latvių kalbomis pateikiamų tekstų. 
Ar nevertėtų tokiu atveju Lietuvos 
akademijai taip pat parodyti truputį 
ambicijų, nesunkiai išnaudojant in-
formacijos plyšelius? Tarkime, nuo-
sekliai surašyti koncerto programos 
įdėklą. Koncerto pranešėjai linkė-
tume nevengti balsių bangavimo, 
nes tartis kartais keičia žodžių 
prasmę, ypač minties pabaigoje.

Gyvajai praktikai galėtume 
priskirti programos formavimą. 
E.-S. Tüüro „Illusions“ (iš trip-
tiko „Action-Passion-Illusion“, 
1993) styginiams, P. Plakidžio Kon-
certas dviem obojams ir styginiams 
(1982), B. Kutavičiaus „Pietų vartai“ 
(1994) ir L. van Beethoveno Simfo-
nija Nr. 7 A-dur, op. 92, nuskambėjo 
nevienodai tvarkingai. Sakyčiau, 
buvo per sunku. Problematiškas 
ansamblinio grojimo susiderinimas 
kiek trukdė išsiskleisti meniškajai 
pusei, tačiau ar vienas iš akademi-
nio ugdymo tikslų nebūtų interpre-
tacijos išdailinimas? 

Vakarą pradėjusios energingo os-
tinatinio judėjimo „Iliuzijos“ trak-
tuotos akcentuojant greitį ir garsų 
jėgą. Pjesė intriguoja dėl daugybės 
suvokimo variantų: įsivaizduokime 
ironiškas ar lengvai trūkinėjančias, 
žaismingas iliuzijas. Bet kuriuo 
atveju, kūrinio mintis labiau filoso-
fiška, ko neabejotinai bus pasiekta 

per kitus pasirodymus, kadangi or-
kestro styginiai čia grojo nuostabiai 
vieningai.

Jaunuomenės muzikavimo su 
profesoriais versiją patyrėme ai-
dint P. Plakidžio Koncertui. So-
lavo Latvijos nacionalinio sim-
foninio orkestro obojų grupės 
koncertmeisteris Egilas Upatnie-
kas ir LMTA Pučiamųjų katedros 
vedėjas bei naujasis ansamblio 

„Musica humana“ vadovas profe-
sorius Robertas Beinaris – vienas 
už kitą puikesni muzikai. Kūrinys 
itin emocionalus, estetika prime-
nantis Algirdo Martinaičio „Giesmę 
ateičiai“. Veikalo koncepcija – tarsi 
mitas. Obojų partijos supina paukš-
čių giesmių motyvus ir jais persi-
imančias žmonių dainas; lyrinis 
veikėjas, gamtą stebėjęs iš tolo, pa-
mažu su ja susilieja ir pasiekia tylią 
giedrą palaimą. Modernus kūrinio 
perskaitymas iš interpretatorių pu-
sės susiaurino romantinių emocijų 
spektrą, tačiau taip pabrėžė muzi-
kos skaidrumą ir lengvumą.

Prasčiausiai skambėjo „Pietų 
vartai“. Apeiginių ritualų paslap-
ties persunkta muzikos kalba buvo 
sunkiai įveikiama ansamblinių už-
duočių dar stokojančiam kolekty-
vui; įdomu, kaip sektųsi dirigentui 

su jo vadovaujamu Šv. Kristoforo 
kameriniu orkestru? Nekantrau-
tume patirti.

Dirigento žvilgsnį į L. van Beet-
hoveno Septintąją girdėjome prieš 
pora savaičių koncerte ir per tie-
sioginę transliaciją, kai pirmoje 
vakaro dalyje Fryderyko Chopino 
Koncertą e-moll skambino lenkų 
pianistas Janas Krzysztofas Broja. 
F. Chopino Koncerto interpreta-
cijoje tikrai dominavo herojiškasis 
pradas (tokia buvo koncerto pro-
gramos koncepcija), dar ryškiau – 
griežiant Septintąją simfoniją. Mu-
zikuojant su jaunimu, simfonijos 
traktuotė esmingai nesiskyrė: ryž-
tingi maršai su kai kada išgirstomis 
lyrinėmis akimirkomis, melodin-
gąjį pradą palikus antrame plane; 
įtampa stengiantis nesubyrėti jau-
triausioje vietoje – Allegretto dalies 
fugato epizode. Studentų orkes-
tras sulig Presto (3-iąja dalimi) an-
sambliškai susivienijo ir, klasikinį 
skambesį gražiai atvėręs, su srau-
nia energija užlėkė į visos simfo-
nijos kulminaciją finalinėje (Alle-
gro con brio) dalyje. Pelnytą gėlių 
puokštę dirigentas čia pat scenoje 
padovanojo violončelių grupės 
koncertmeisterei.

bei tradicinių Afrikos instrumentų 
istoriją. Jis groja įvairiose grupėse, 
dalyvauja teatriniuose projektuose. 

Na, ir du kontrabosininkai: 
kompozitorė ir aranžuotoja Silvia 
Bolognesi savo instrumentą stu-
dijavo Sienos institute Italijoje, da-
bar dėsto kontrabosą ir ansamblį 
Sienos džiazo akademijoje, rengia 
meistriškumo kursus. Ji pati yra 
pelniusi ne vieną prizą kaip kontra-
boso talentas, vadovauja savo įrašų 
kompanijai „Fonterossa Records“. 
Antrasis kontrabosininkas man 
pasirodė įdomesnis. Tai kompozi-
torius, grupių lyderis Junius Pau-
las, gimęs ir užaugęs Čikagoje, ten 
baigęs universitetą, tad augte suau-
gęs su Čikagos muzikos scena. Šiuo 
metu jis baigia rengti savo kvarteto 
debiutinį albumą.

Spalio 18-osios vakaras pateikė 
susitikimą net su dviem aukščiau-
sios klasės džiazo pianistais – Via-
česlavu Ganelinu ir Alexanderiu 
von Schlippenbachu bei kompa-
nijomis, su kuriomis jie grojo. Pir-
mieji pasirodė ilgamečiai scenos 
partneriai, pirmą kartą Lietuvoje 

prisistatę kaip kvartetas: Ganelinas 
ir Arkadijus Gotesmanas su dviem 
saksofonininkais Denissu Pashke-
vichiumi (Latvija) ir mums gerai ži-
nomu Petru Vyšniausku. Pashkevi-
chius yra vienas žymiausių Latvijos 
džiazo muzikantų – ne tik sakso-
fonininkas, fleitininkas, kompozi-
torius, bet ir muzikos renginių bei 
televizijos šou prodiuseris, leidėjas, 
švietėjiškų projektų organizatorius, 
džiazo klubų steigėjas. Vyšniauskas 
yra vienas Lietuvos profesionalio-
sios saksofono mokyklos pradi-
ninkų ir pagrindėjų bei labiausiai 
tituluotų šalies džiazo kūrėjų, Lie-
tuvos nacionalinės kultūros ir meno 
premijos, Pasaulio intelektinės 
nuosavybės organizacijos (WIPO) 
aukso medalio ir kitų premijų lau-
reatas. Jis groja ne tik džiazą, bet 
ir akademinę muziką. Jo diskogra-
fijoje puikuojasi daugiau kaip 60 
albumų. Nors šių muzikų braižas 
labai skirtingas, gražiai skambėjo 
abu saksofonai, subtiliai mušamai-
siais ir perkusija „žaidė“ Gotesma-
nas, kuris yra vienas kūrybingiausių 
ir produktyviausių Lietuvos džiazo 
kūrėjų, ne tik kaip perkusininkas 
ir kompozitorius, bet ir poetas, 

režisierius, pedagogas, prodiuse-
ris, dviejų muzikos festivalių meno 
vadovas.

Į vieną visumą viską jungė ir for-
tepijonu reguliavo Ganelinas. Man 
labai patiko jų atliktos improviza-
cinės kompozicijos forma, augi-
mas ir išplėtojimas. Manyčiau, tai 
turėtų būti Ganelino nuopelnas. Šis 
džiazo klavišininkas ir kompozito-
rius nuo 1987-ųjų gyvena Izraelyje. 
Džiazo pasaulyje jis ryškiausiai 
įsiamžino kaip legendinio trio su 
Vladimiru Čekasinu ir Vladimiru 
Tarasovu lyderis. Šis ansamblis gy-
vavo 1971–1986 m. ir davė galingą 
impulsą Lietuvos džiazo mokyklai. 
Jo tradicijos iki šiol gyvos Vilniaus 
džiazo muzikantų kūryboje.

Antroje koncerto dalyje išgir-
dome portugalų „Motion trio“ – 
Rodrigo Amado (saksofonas), Mi-
guelis Mira (violončelė), Gabrielis 
Ferrandini (mušamieji) – su pia-
nistu Alexanderiu von Schlippen-
bachu. Nežinau kodėl, bet por-
tugalai man pasirodė pernelyg 
triukšmingi ir nelabai racionalūs, 
o didis pianistas – priešingai, ra-
mus, viską apgalvojantis ir grojan-
tis tikrai puikiai. Jo grojimas glostė 

širdį lyg eliksyras. Ne veltui Schlip-
penbachas yra ir vienas ryškiausių 
Europoje free džiazo grupių lyde-
rių. Grupes jis pradėjo burti prieš 
50 metų, vos baigęs Kelno aukštąją 
muzikos mokyklą. 2016-aisiais fes-
tivalis „Jazzfest Berlin“ paminėjo 
jo suburto „The Globe Unity Or-
chestra“ 50-metį. Menininko dar-
bai įamžinti daugybėje radijo įrašų, 
vinilinių ir kompaktinių plokštelių. 

Juozas Milašius – absoliučiai 
daugiabriaunis muzikantas, todėl 
niekada negali nuspėti, ką jis pade-
monstruos viename ar kitame kon-
certe. Taip įvyko ir šį kartą. Spa-
lio 19 d. jis pasirodė su savo trio 

„Milašius Power Band“. Gitaristas 
Audrius Kalytis geriausiai žino-
mas kaip kauniečių roko grupės 

„SH“ lyderis. Tai savito braižo mu-
zikantas, stebinantis gerbėjus ne-
standartiniu derinimu, keistomis 
akordų slinktimis, gaivališkais gi-
taros viražais. Ilgą laiką jis gyveno 
ir dirbo Londone. Kitas Juozo ben-
dražygis festivalio scenoje Darius 
Čiuta – savito braižo garso meni-
ninkas, dažnas šiuolaikinio meno 
projektų dalyvis. Jam artimi perfor-
manso ir garso instaliacijos žanrai, 

nesvetima triukšmo estetika, jis 
dirba su aplinkos įrašais, juos gar-
siškai apdoroja pasitelkdamas me-
taforines užuominas, yra išleidęs 
bendrą CD su Milašiumi. 

Šiuo metu Juozui labai svarbus 
garso formavimas laike. Tai ypa-
tinga estetika, kurią pats vadina 
trumpai – „laiko klausymas ir an-
tiinstrumentalizmas“. Sąvoka la-
bai plati ir kalbėti ar rašyti apie 
ją sunku. Neįgudęs klausytojas 
gali jaustis šokiruotas, nes nežinia 
kada tas akordas vėl pasigirs, bus 
toks pats ar kitoks, apskritai ar be-
pasigirs. Panašiai ir atsitiko – dalis 
mažiau tai žinančios publikos pa-
bėgo, kiti ėmė švilpti arba ploti, beje, 
matyt, patys nesuprasdami, kad to-
kiu būdu įsiliejo į bendrą kompo-
zicijos kontekstą. Man asmeniškai 
buvo labai įdomu, per pertrauką 
pastebėjau, kad šis pasirodymas 
stipriai palietė dalį klausytojų ir 
sukėlė nemažai aistrų bei diskusijų.

Ir pagaliau tai, kas turėjo tapti 
viso festivalio „superžvaigžde“, – 

„Sun Ra Arkestra“ iš JAV. Kad būtų 
aiškiau, trumpai parašysiu, kas tai 
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Orkestras „Accademia Baltica“, dirigentas Modestas Barkauskas
M. En dr iuškos  n uotr .
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Neramios širdies muzika
Įspūdžiai iš jubiliejinio Algimanto Kubiliūno kūrybos vakaro Kauno filharmonijoje

M u z i k a ,  T e a t r a s

Alina Ramanauskienė

Spalio 15-osios vakarą jaukioje 
Kauno filharmonijos kamerinėje 
salėje buvo pažymėtas kompozito-
riaus ir pedagogo Algimanto Kubi-
liūno ypatingas gyvenimo jubiliejus. 
Šventinę nuotaiką, kaip dera, kūrė 
pats jubiliatas, jo kameriniai kū-
riniai ir būrys talkininkų, darniai 
ir pagarbiai papildę neeilinį kon-
certą: pianistė ir renginio vedėja 
Šviesė Čepliauskaitė, dainininkas 
Giedrius Prunskus, pianistas Myko-
las Bazaras, Kauno styginių kvarte-
tas: Karolina Beinarytė-Palekaus-
kienė (I smuikas), Aistė Mikutytė 
(II smuikas), Eglė Lapinskė (altas), 
Saulius Bartulis (violončelė). O dai-
lininkė Irena Mika (Mikuličiūtė) 
kompozitoriui pateikė staigmeną: 
padovanojo nutapytą jo portretą – 
tokį ekspresyvų ir spalvingą kaip 
jo muzika.

„Mano kūryba – tai aš, ir niekaip 
kitaip“ – šis A. Kubiliūno moto tai-
kliai apibūdina autorių ir jo kūrybą. 
Algimantas į meną žiūri kaip į gyvy-
bingą pulsavimą, nuolatinį naujos 
kalbos ieškojimą, nepaliaujamą do-
mėjimąsi viskuo, kuo žmogus gy-
vas: istorija, pasaulio pažinimu, at-
sitiktinumais... Jis gerbia paveikslus 
muziejuose, paskutinius Ludwigo 
van Beethoveno kvartetus ir vėly-
vąsias sonatas, Johanno Sebastiano 
Bacho choralinius preliudus, „Fu-
gos meną“ – tuos tobulus ir beveik 

šventus šedevrus, kuriuos galima 
analizuoti valandų valandas, klau-
sytis ištisas dienas. Bet jam patrau-
klesnis šiandieninis kūrybos procesas, 
kuris vyksta dabar. Gal jis netobu-
las, daug kur taisytinas, kai kada la-
bai rėksmingas, net įžūlus, bet gyvas. 
Mene kaip gamtoje: įvairovė – gyvybė. 

Su muzika A. Kubiliūnas susi-
pažino vėlai, būdamas šešiolikos. 
Į tuometę Vilniaus J. Tallat-Kelp-
šos aukštesniąją muzikos mokyklą 
įstojo, kaip pats sako, „nemokėda-
mas nieko, išskyrus gamas per ke-
turias oktavas“. Muzikos mokykloje 
jam šventos atrodė fortepijono pra-
džiamokslio pamokos (pas Tatjaną 
Freibergienę), na ir, žinoma, kom-
pozicijos studijos (labai pagarbiai 
mini pirmąjį kompozicijos peda-
gogą Rimvydą Žigaitį). Vėliau studi-
jas tęsė konservatorijoje (dabar Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademija). 

„Tuomet buvo laikai, kai viską, kas 
bent iš tolo dvelkė Vakarais, vadin-
davo supuvusiu buržuaziniu melu, 
modernizmu ir abstrakcionizmu. 
Tačiau dauguma konservatorijos 
dėstytojų ir studentų į tokią oficia-
lią valdžios poziciją nežiūrėjo rim-
tai. Meniško nusiteikimo žmones, 
ir jaunesnius, ir vyresnius, siejo ne 
komunistiniai „šviesaus rytojaus“ 
lozungai, o intuityvus suvokimas, 
jog tautos ir kultūros žlugdymui 
galima priešintis tik kuriant. To-
dėl tą ir darėm“, – pasakoja kom-
pozitorius. Tuomet gimė pirmieji 
profesionalūs darbai – vokalinės 

ir fortepijoninės miniatiūros. Kū-
riniai, sukurti praėjusiame am-
žiuje, dar ir dabar stebina drąsio-
mis raiškos priemonėmis (laisvas 
atonalumas, dodekafonija), nekon-
vencionalumu, savitumu. Juose aš-
trus, analitinis autoriaus protas tarsi 
sukyla prieš dusinančią sistemą ir 
ieško ne rėksmingų, bet aiškių ir 
atvirų būdų išsiveržti iš uždaro rato. 
Ir jam pavyksta!

Dėl didžiulio reiklumo sau ir pro-
fesinio sąžiningumo A. Kubiliūno 
kūrinių sąrašas dar nėra gausus: 11 
vokalinių ciklų, 5 styginių kvartetai 
(šeštasis pakeliui), įvairūs fortepijo-
niniai kūriniai (labai mėgsta šį ins-
trumentą) ir dar pluoštas įvairiau-
sių kompozicijų netikėčiausiems 
instrumentiniams ansambliams.

Iš pirmo įspūdžio A. Kubiliūno 
kūryboje viskas konstruktyvu, lo-
giška, net kiek sunkiasvoriška. Tik 
vėliau į tave ima srūti nuotaikų, 
tembrų, horizontalių ir vertika-
lių linijų, jų darnos ir priešpriešos 
energija. Užvaldo užslėptas nuošir-
dumas, kažkoks sielą veriantis ti-
krumas. Itin savita polifonija – iš 
gelmių. Galima pavartoti ir vaiz-
dingesnę metaforą: tai išoriškai lyg 
tvirto šarvo ir po juo slypinčios ne-
ramios, bet geros širdies muzika. Tai 
intymūs, dramatiški kūriniai kelioli-
kai, gal keliasdešimčiai klausytojų, 
bet ne miniai, ne didžiulei salei.

Persunkti ekspresionistinių nuo-
taikų ir jubiliejinio koncerto pro-
gramos kūriniai: fortepijoninis 

ciklas „Mintys“ (1968), Pirmasis 
styginių kvartetas (sukurtas 1988 m. 
Donato Katkaus, tuomet griežusio 
Vilniaus kvartete, prašymu), šįkart 
pirmąsyk griežiamas Kauno stygi-
nių kvarteto, bei vokalinis ciklas 

„Vytauto Mačernio sonetai“ barito-
nui ir fortepijonui (1996). Jubiliejinį 
vakarą pirmą kartą scenoje suskam-
bėjo prieš daugiau nei penkiasde-
šimt metų parašyta daina „Beržas“ 
(Vlado Baltuškevičiaus ž., 1961). 

Likimo pokštas rimtuoliui Algi-
mantui: jaunystėje tikino niekuo-
met nerašysiąs vokalinės muzikos 
ir nedirbsiąs pedagoginio darbo. 
Ir štai – vokalinių kūrinių sukurta 
daugiausia, o pedagoginį darbą 

Ingrida Ragelskienė

Trys intensyviausios teatrinės pa-
ros šiais metais mane ištiko Minske, 
Baltarusijoje, dalyvaujant tarptau-
tinio teatro forumo „TEART“ pro-
gramoje „Belarus Open“. Oficiali 
statistika byloja, kad forumo orga-
nizatoriams buvo pateiktos trisde-
šimt keturios baltarusiškų spek-
taklių paraiškos, iš jų komisija 
atrinko aštuonis darbus, vertus 
pristatyti dvidešimt septyniems 
užsienio ekspertams ir ypač gau-
siai forumą lankančiai publikai. 
Mums buvo sudarytos idealios 
sąlygos per tris dienas pamatyti 
visus spektaklius, dalyvauti ap-
tarimuose, gauti visą dominan-
čią informaciją apie šiuolaikinio 
Baltarusijos teatro reiškinius bei 
dalyvauti žavingoje ekskursijoje 
po istorinį ir naująjį, nuo jaunos 
energijos tiesiog kibirkščiuojantį 
Minską. Būtent grįžusi iš šios kaimy-
ninės šalies pradėjau sau kelti ganėti-
nai nepatogius klausimus – o kaipgi 

Lietuvoje? Ar uždavus klausimą, 
kokiu principu vyksta „geriau-
sių“ lietuviškų spektaklių atranka 
į analogišką tarptautinio festivalio 

„Sirenos“ Lietuvos teatro vitriną ir 
kas yra ją formuojantys ekspertai, 
išgirstume atsakymus? 

Du milijonus gyventojų turin-
čiame Minske gyvenimo ritmą 
diktuoja po žeme įkalinta upė Nya-
miha. Iš tiesų tai ta pati Nemiga, ku-
rios kruvinus krantus apdainavo 

„Sakmės apie Igorio žygį“ anoni-
miniai kūrėjai. „Ko gero, labiausiai 
nemiga besimėgaujantis, meilus, 
nuolatinių permainų skalaujamas, 
gyventojų sudėtimi jauniausias 
šiame Europos užkampyje“, – an-
gliškai vardijo gyvenimo Minske 
privalumus mūsų gidas po miestą 
Bahdanas. Porą valandų meistriš-
kai žongliravęs istoriniais, architek-
tūriniais, sociokultūriniais faktais, 
Bahdanas (be visų freelancer’io pa-
tirčių, dar ir tarptautinės teisės ab-
solventas, vilkintis striuke su užrašu 

„Arrest me“) mums leido patiems 
ištyrinėti Spalio, arba Oktiabrskaja, 

gatvę. Jos epicentras – buvusių ga-
myklų vietoje intensyvų meninį 
vyksmą generuojantis kultūros 
centras „Ok16“. 

Oktiabrskaja yra gatvė, nuo ku-
rios turėtų prasidėti kiekvieno 
meno piligrimo kelionė po Minską. 
Čia pabuvus galima nejučia pagal-
voti, kad „Ok16“ generalinis par-
tneris ir to paties „TEART“ vienas 
pagrindinių organizatorių „Belgaz-
prombank“ investuoja į pačią sta-
biliausią ateities energiją – jaunus 
menininkus. Progresyviausi, nepri-
klausomi, daugiausia perspektyvų 
Europos mastu turintys baltarusiš-
kos muzikos, teatro, dailės, eduka-
cijos, tinklinių technologijų reiški-
niai, startuoliai sparčiai kuriasi kol 
kas tik iš dalies tam pritaikytose 
milžiniškų gamyklų erdvėse. Ma-
dingiausi muzikos klubai, meno 
galerijos, dizaino studijos, kavi-
nės, didžiausi pasaulyje grafičiai, 
skulptūriniai objektai, šiuolaiki-
nio meno galerija „Ў“, kurioje ap-
tikau Romualdo Požerskio „Bal-
tijos kelio“ fotografijų ekspoziciją 

ir pigiai nusipirkau Vito Luckaus 
fotoalbumą, – tokia kokybiška ir 
kiekvienam meno vartotojui bū-
tina bazinių komponentų gausa 
trikdo. Prisipažinsiu, po šios kelio-
nės į Minską nusprendžiau apgal-
voti ir gal net pradėti griauti mūsų 
kaimynų būtį ir būvį standartiškai 
apibrėžiančias klišes.

dirbo 47 metus! Daugiausia jų – 
J. Gruodžio konservatorijoje, kur 
išugdyta daugybė talentingų mo-
kinių, nūnai žinomų kūrėjų.

Laikas eina ir daug ką nuplauna. 
Kaip viskas pakito ir keičiasi! Po-
žiūriai, vertinimo kriterijai, meno 
funkcija (vis labiau hedonistinė), 
kūrėjų įsitvirtinimo būdai. A. Kubi-
liūnas iki šiol žavisi liaudies kūryba: 
tai buvo ir yra jo tema. Liaudies 
dainose teberanda ir tai, ko ten gal 
ir nėra, o jų paveiktas kuria savus 
pasaulius, podraug ir tikrą dalelę 
Lietuvos. Be galo šilta atrodo mūsų 
šalis, kai Algimantas apie ją kalba, 
dėl jos ginčijasi, įrodinėja savo tiesą, 
pagaliau ją „užrašo“ garsais. 

Iš alkio laisvei gimęs teatras
Tarptautinio teatro forumas „TEART“ Minske

Pogrindžio kultūros tiltas Mins-
kas–Berlynas, arba tapybą, gra-
fiką, instaliacijas pristatanti paroda 
skambiu pavadinimu „Tūkstantme-
čio mifologema“, tapo preliudija su-
sipažįstant su „Ok16“ veikla. Parodos 
kuratorė pristatymo finale pasigyrė, 

N u k elta į  5  p s l .

Zita Bružaitė, Irena Mikuličiūtė, Algimantas Kubiliūnas, Beatričė Kubiliūnienė
K . Vait kūn ien ės  nuotr .

Scena iš spektaklio „Getami (Taimes)“ A. P i vovarčik  n uotr .
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Mes kare ar ne kare?
Spektaklis „Taha. Poeto gyvenimas“ festivalyje „Sirenos“

Daiva Šabasevičienė

Palestiniečio dramaturgo ir akto-
riaus Amero Hlehelio monospek-
taklis „Taha. Poeto gyvenimas“, su-
kurtas kartu su režisieriumi Amiru 
Nizaru Zuabi, tarytum uždarė ne-
didelį tarptautinės „Sirenų“ pro-
gramos ratą. Simboliška: paskuti-
nis spektaklis buvo kaip gaivaus oro 
gurkšnis. Į festivalio spektaklius 
žvelgiant kaip į tam tikras antiki-
nes dramaturgų varžybas (pirmo-
sios dramaturgų varžybos įvyko 
apie 534 m. pr. Kr.), įdomiausi pa-
sirodė pirmas ir paskutinis spek-
takliai: „Sukūrimas / Paveikslai 
Dorianui“ ir šis – „Taha. Poeto gy-
venimas“. Tai profesionalus darbas, 
nors iš pradžių atrodė, kad domi-
nuos mėgėjiška pusė. Maža to, tai 
monospektaklis, žanras, po kuriuo 
galima „pakišti“ daug visokių keis-
čiausių nuorodų, visiškai nesusiju-
sių su teatru. 

Tačiau Hlehelis į sceną atėjo lyg 
garsaus teoretiko vadovėlio ak-
sioma – vienas. Aktorius, kuriam 
reikia tik „lentos ir aistros“. Taip ir 
atsitiko – šis monospektaklis įsi-
suko elegantiškai, iš lėto, tačiau su 
labai dideliu vidiniu pagreičiu. 

Aktorius rankoje laikė portfe-
liuką, scenoje kėdę atstojo nedi-
delis suoliukas, o lempą – vienas 
prožektorius. Sceninę aikštelę dar 
labiau sumažino apibrėžta veiksmo 
erdvė – vienspalvis gelsvas kilimas. 
Ant jo ir šalia jo įvyko „Poeto gyve-
nimo“ išpažintis.

Dramaturgo tekstą reikėtų per-
skaityti kiekvienam, ypač tiems, ku-
rie rašo pjeses. Šis tekstas nuo pat 
pirmų spektaklio akimirkų atsklei-
džia savo gylį, turinį ir meniškumą. 

„Taha. Poeto gyvenimas“ – tai ne tik 
poetinių išgyvenimų kondensatas, 
tai labai protingas ir tikslios struk-
tūros kūrinys. Nuolat gali justi, kad 
jis yra skirtas scenai. Teatras žiau-
rus, reikalauja labai griežto santykio 
tarp tariamo žodžio ir veiksmo, va-
dinamo scenine dramaturgija. „Taha. 
Poeto gyvenimas“ – labai talpus 

tekstas, ir tai yra didelė kūrinio ver-
tybė, ypač retai pasitaikanti teatre 
statant šiuolaikinę dramaturgiją. 

Kūrinys, sukurtas pagal Adinos 
Hoffman knygą „Mano laimė nepa-
naši į laimę“ („My Happiness Bears 
No Relation to Happiness“), pasa-
koja apie pabėgėlius ir apie pusan-
tro milijono palestiniečių, likusių 
gyventi Izraelyje po 1948–1949 m. 
Nepriklausomybės karo. Autorius 
Hlehelis pasakoja poeto Taha Mu-
hammado Ali (1931–2011) istoriją, 
kurioje lygia greta skleidžiasi ke-
turios pagrindinės temos – poeto 
gimimas, karas, meilė ir tikėjimas. 
Spektakliui įpusėjus šios temos su-
sipina, ne tik viena kitą papildyda-
mos, bet ir apaugdamos įvairiomis 
paralelėmis, kurios, atrodytų, natū-
ralistinį pasakojimą paverčia poeti-
nių vizijų reginiais. Ir nereikia geo-
grafiškai atsidurti saulės geltonyje, 
iškankintose Palestinos ar Izraelio 
žemėse, kad patirtum jose vykstan-
čių įvykių tirštumą. 

Hlehelis, įkūnydamas poeto Taha 
vaidmenį, savo pagrindine misija 
laikė ne išpažintį, bet dramatur-
ginio teksto tekste formavimą. 
Įžengdamas į sakralią teatro sceną, 
jis sukūrė dar vieną dramaturginį 
sluoksnį, kuriame būtent kūryba 
tapo svarbiausiu elementu, – gyvenimo 
patirtis užaugino poetą. Žmogus ir 
kūrėjas, aktorius ir poetas – šis lei-
tmotyvas tapo pagrindiniu iššūkiu 
statant šį spektaklį. Pradžioje įvy-
kiai pasakojami stovint konkrečioje 
apibrėžtoje erdvėje – ant kilimo, o 
visi poetiniai atsivėrimai įvyksta jį 
peržengus ir atsidūrus greta jo, tie-
siog kitoje – santykinėje poetinėje 
erdvėje, kurioje jau nėra karo, nėra 
praradimų, o egzistuoja tik išgyve-
nimų erdvės. Štai būtent to vieno 
žingsnio, skiriančio realybę nuo 
poezijos, mes gyvenime ir nefik-
suojame, o šis spektaklis tam atviras. 

Aktorius labai kruopščiai apgal-
vojo kiekvieną perėjimą, kiekvieną 
ritmiškai skirtingų tekstų junginį. 
Nieko nuostabaus, kad grožis, 
kurį patiria pats aktorius, apsako-
mas originalo – arabų kalba. Visas 

spektaklis vaidinamas angliškai, 
o poezija deklamuojama gimtąja 
kalba. Būtent tuomet įvyksta di-
džioji mažojo teatro alchemija, 
kada aktorius susitapatina su poetu 
ir kartais užsimerkęs, galvą kilstelė-
jęs aukštyn, skaito eiles kaip muziką.  

Gyvenimo proza: „Aš išvydau šį 
pasaulį prieš jo valią. Manęs jis ne-
norėjo. Sulaukęs dvidešimt vienerių, 
mano tėvas vedė penkiolikmetę kai-
myno dukterį Fatmę. Tėvai gyveno 
mano senelio namelyje Palestinoje, 
Seforio kaime. Tame ankštame na-
melyje spietėsi penkiolika žmonių: 
senelis, močiutė, trys mano dėdės 
su žmonomis ir vaikais...“ Ši proza 
tapo vis dramatiškesnė, tačiau pri-
minė pasaką. Konkreti istorija ne-
sunkiai įgijo unifikuotų istorijų 
atitikmenis, todėl kiekvienas sa-
lėje sėdintis suvokėjas šios istorijos 
klausėsi remdamasis būtent savo 
patirtimi, t. y. lygindamas, prisi-
mindamas savo gyvenimą. 

Mano asmeninėje patirtyje – taip 
pat keli menininkai arabai. Tai buvo 
žmonės, su kuriais kartu mokiausi 
Teatro institute tuometiniame Le-
ningrade. Į juos žvelgėme kaip į 
atskirą grupelę, nes taip ir buvo. 
Vieno nervai neišlaikė įtampos ir 
jis spruko, du baigė mokslus, ta-
čiau vieną grįžusį namo netrukus 
nušovė, nes jo tėvas išpažino „ne-
teisingą“ religiją, kitas įkūrė teatrą. 
Keisti, nors visada besišypsantys 
arabai netrukus tapo labai artimi: 
savaitgaliais gamindavo skanius 
patiekalus ir visus kviesdavo ra-
gauti. Vakarėliuose skambėjo dai-
nos ir poezija. Iš nuolatinio karo 
žemių atvykę žmonės svajojo apie 
vienintelį dalyką – kaip grįžti į savo 
gimtinę. 

Spektaklyje „Taha. Poeto gyve-
nimas“ visa tai atsigamino, vos tik 
istorija pradėjo rutuliotis. Atrodė, 
kad prarasti namus, mylimąją, 
draugus – patirti didžiausią trage-
diją ir išlikti gyvam – įmanoma tik 
nenustojus mylėti ir tikėti. Meilė 
savo žemei poetą vaidinančio ak-
toriaus lūpose tapo tokia pat stipri 
kaip ir meilė mylimajai. 

Ši žemė išdavikė,
ja negalima pasikliaut.

Ši žemė neatmena meilės.

Ši žemė – tai kekšė,
tiesianti ranką metams,

ji valdo šokių salę
uosto krantinėje,

juokiasi visomis kalbomis

ir po kąsnelį, savo klubu
maitina kiekvieną atėjūną.

Ši žemė atmeta,
apgaudinėja, išduoda mus;

Jos dulkės mūsų nekenčia,
urzgia ant mūsų
ir piktinasi, bjaurisi mumis. 

Naujieji atvykėliai –
jūreiviai ir uzurpatoriai –

išrausia kiemus ir sodus,
laidoja medžius.

Tavo kasa vienintelė
sieja mane, tarsi kilpa,

su šita kekše.

Visą spektaklį regėjome, kaip 
gimsta poetas ir poezija,  ta-
čiau čia nebuvo jokių poetizmų. 

Struktūriška, logiška spektaklio 
eiga, pati dramaturgija suformavo 
atviras erdves skleistis žmogaus 
emocijoms, humorui, kurio gana 
trumpame spektaklyje taip pat pa-
kako. Kartu „Taha. Poeto gyveni-
mas“ tapo lyg tam tikru atsipra-
šymu. Visas tekstas ir aktoriaus 
elgesys, nors ir savaip žemiškas, 
tuo pačiu metu labai siaura linija 
buvo atskirtas nuo realybės, tary-
tum sakralizuotas. Aktorius nieko 
neįtikinėjo, nekonstatavo, neišsakė 
tiesmukai. Juk poetas nenutuokia, 
kad yra poetas, jis tiesiog kitaip jau-
čia ir regi gyvenimą. 

Įdomu ir tai, kad palestinietis 
Ameras Hlehelis, vos tik pradėjęs 
vaidinti, tarytum prarado savo ta-
patybę, sunaikindamas sienas, iš-
trindamas arabiškus veido bruožus. 
Išorė labai greitai ištirpo, nes kuo 
tiksliau jis pasakojo konkrečius is-
torinius faktus apie konkretaus as-
mens konkretų gyvenimą, tuo la-
biau ta išorė tolo. Ir tai, kad regi 
aktorių palestinietį, galėjai prisi-
minti tik pabaigoje, nes spektaklio 
metu veikė visai kiti, unifikuoti dės-
niai. Visi geri aktoriai pasaulyje pa-
našūs. „Kaip upė, išgremžta akme-
nyje“, atsispindi gerame eilėraštyje, 
taip ir aktoriai, paženklinti talentu 
ir jautrumu, atsispindi mumyse.

Dėl tokių akimirkų „Sirenos“ 
darganotą Vilnių pavertė menu 
kvėpuojančiu miestu.

kad „Ok16“ jau viena koja pakeliui 
į Europos kultūros centrus siejantį 
tinklą „Trans Europe Halles“. Ma-
nau, jau po metų grįžusi į „TEART’ą“ 
vaikštinėsiu po šį kultūros centrą 
lyg po mūsų „Menų spaustuvės“ 
analogą, tik dešimt kartų didesnį ir 
neslepiantį ambicijų atrasti, įkvėpti, 
ištirti ir suteikti galingą mastą 
kiekvienam į jo dėmesio lauką pa-
tekusiam meniniam projektui. 

Šiuolaikiniam Baltarusijos teatrui 
apibrėžti ypač tinkamas termi-
nas – ambicingas. Čia galima drą-
siai imtis netikėčiausių literatūri-
nių medžiagų: Senojo Testamento 

„Giesmių giesmės“, Franzo Kafkos 
„Kaimo gydytojo“, smurtą artimoje 
aplinkoje išgyvenančių arba nega-
lios iššūkius gvildenančių auten-
tiškų pasakojimų, 1968 m. Alek-
sandro Vampilovo pjesės arba 
šiuolaikinės dramos „Kairieji disi-
dentai“, įkvėptos kalinių seksualinių 
įpročių tyrimo faktografijos, ir ga-
liausiai visada aktualaus Voltaire’o 

„Kandido, arba Optimizmo“. Jauno-
sioms teatro režisūros žvaigždėms 
Jurai Divakovui, Aleksandrui Mar-
čenkai, ukrainiečiui Stasui Žirkovui, 
režisieriui ir dramaturgui Dmitrijui 
Bogoslavskiui, choreografei Olgai 
Labovkinai šios medžiagos tampa 
atspirtimi suformuluoti klausimą 

mums, žiūrovams: kas vyksta su 
mumis ir mūsų pasauliu? Šie me-
nininkai laisvi kurti bet kokio jiems 
rūpimo šiuolaikinio žanro teatrą, 
savarankiškai atlikti sudėtingiau-
sią socialinį tyrimą. Temoms nėra 
ribų – nuo neribotos valdžios feno-
meno iki Holokausto, išnaikinusio 
didesnę pusę Bresto gyventojų, nuo 
baltarusiško identiteto paieškų iki 
lytinės tapatybės, išdainuotos Sa-
liamono mylimosios lūpomis. Įta-
kos – lietuvių, rusų, vokiečių, britų 
šiuolaikinis teatras ir ypač lenkų su 
tiesiog dievinamu Krystianu Lupa 
priešakyje.

Teatro kritikė, Maskvos „Elektros 
teatro „Stanislavskis“ programos 

„Šiuolaikinio žiūrovo ir klausytojo 
mokykla“ kuratorė Kristina Ma-
tvienko, viename iš aptarimų api-
būdindama „Belarus Open“ pro-
gramą, akcentavo: „Kiekvieną kartą 
mes susiduriame su labai ypatingais 
ir lokaliais dalykais. Bet kuo reiš-
kinys lokalesnis, tuo jis įdomesnis 
ir svarbesnis pašaliniam stebėtojui. 
Reikia apginti savo tapatybę, ypač 
teatre. Visada įdomūs spektakliai 
apie laiką ir vietą, kurioje dabar 
gyvename, vengiantys abstrakčių 
pasisakymų apie meilę, mirtį, gyve-
nimą... Brangiausia eksportui skirto 
teatro vertė – būti autentiškam.“ 

Jauniems, iš priklausomybės nuo 
valdžios išlaikomų teatrų diktato 

Atkelta iš  4  psl . pamažu išsivaduojantiems balta-
rusiams režisieriams ypač svarbu 
iš naujo sau, dėl savęs apibrėžti lais-
vės fenomeno prigimtį. Tebūnie tai 
pirmi metai būnant freelancer’iu ar 
su religine ekstaze galiausiai ap-
čiuoptas absoliuto taškas, pulsuo-
jantis vien tam jaunam režisieriui 
matomais energijos išlydžiais, arba 
totalus pasipriešinimas sistemai, 
nedalyvaujant joje ir išliekant sa-
vimi, – ši pagaliau atsivėrusi nau-
jai atrastos laisvės versmė dar ilgai 
maitins teatrą, o mus kvies vėl grįžti 
čia. Į meilų Minską.  

Ingrida Ragelskienė

Ameras Hlehelis spektaklyje „Taha. Poeto gyvenimas“ D. Matv ejevo n uotr .
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Apie ryšio galimybes
Vilniaus tarptautinis teatro festivalis „Sirenos ’19“

Alma Braškytė

Praėjusią savaitę pasibaigusios „Si-
renos“, Vilniaus tarptautinis teatro 
festivalis, daugeliui pagrindinė me-
tinė teatro šventė, užsienio progra-
moje parodė penkis spektaklius: 

„Sukūrimą / Paveikslus Dorianui“ 
(„Gob Squad“, D. Britanija ir Vo-
kietija, 2018), Lolos Arias „Minų 
lauką“ (Argentina, D. Britanija, 
2016), „Naktis seka dieną“ („For-
ced Entertainment“, D. Britanija, 
2007), „Būk atsargi“ (Mallika Ta-
neja, Indija, 2013) ir „Taha. Poeto 
gyvenimas“ (Palestina, 2017). 

„Ryšio klaida“ – paskelbė „Sire-
nos“ šių metų devizą, kurį susiejo 
su kartas skiriančiu plyšiu, tarpu 
ar net praraja, dėl kurių ir randasi 
sąsajų įtrūkiai, trukdantys tarpusa-
vio komunikaciją. Tiesa, festivalio 
meno vadovė Kristina Savickienė, 
šiemet perėmusi vairą iš daugelį 
metų festivalio veidą (ir mūsų lū-
kesčių įpročius) formavusios Audros 
Žukaitytės, užsiminė ir apie kitą „ry-
šio klaidos“ devizo aspektą – kartais 
apimantį (teisėtą) nenorą būti pa-
siekiamam, prieinamam, užkalbin-
tam, labai svarbų dabarčiai ir viso-
kios (taip pat ir teatrinės) refleksijos 
besišaukiantį. Tačiau vis labiau au-
ganti paties festivalio programa, ša-
lia užsienio spektaklių dar ekspo-
nuojanti nemažą lietuviško teatro 
vitriną (keturiolika spektaklių, at-
rinktų Agnės Pulokaitės), šiemet 
sukvietusi teatro teoretikus į Bal-
tijos dramos forumą ir mokslinę 
konferenciją „Mind the Gap“ (ko-
ordinuojamą Kristinos Steiblytės), 
dar labiau išplėtusi festivalio klubo 
veiklas (joms vadovauja Agnė Ma-
tulevičiūtė), vargu ar numato teatro 
profesionalams ir mėgėjams rude-
ninės vienatvės prabangą. Belieka 
pasiduoti ir būti kartu, dalintis 
erdve, potyriais ir mintimis. Su 
daugiau ar mažiau tolimais arti-
maisiais, laimingomis akimirkomis 
nugalint įtrūkius ir prarajas.

Apsaugokite Dorianą nuo jo 
paties

Garsusis britų (ilgainiui ir vokie-
čių) „Gob Squad“, susikūręs prieš 
dvidešimt penkerius metus ir iš 
menų studentų trupės virtęs po visą 
pasaulį gastroliuojančiu ir festivalių 
graibstomu kolektyvu, yra eksperi-
mentatoriai, nuo pat pradžių nesi-
domėję konvencionaliomis teatro 
formomis, brėžiančiomis aiškias 
ribas tarp scenos ir „pasaulietinės“ 
erdvės, dramaturgijos ir nedrami-
nių tekstų, ne tik atskiriančiomis 
profesionalus nuo neprofesionalų, 
bet ir išskirstančiomis į atskiras ce-
chų lentynėles pačius teatro profesio-
nalus. Perkėlę Oscaro Wilde’o ro-
mano personažo Doriano Grėjaus 
troškimą bet kokia kaina išsaugoti 

grožį ir jaunystę į dabarties laikus, 
„Sukūrimo / Paveikslų Dorianui“ 
autoriai ir atlikėjai, lengvai flirtuo-
dami su tema (apie Doriano sumo-
kėtą sielos pražūties kainą čia neuž-
simenama), ieško jos šiandieninių 
pavidalų šiuolaikiniame mene, da-
barties dorianus matydami meni-
ninkuose. Tačiau Wilde’o romanas 
tėra atspirties taškas, spektaklio 
temų laukas laisvai driekiasi, apim-
damas ironiškai vaizduojamą kon-
junktūrinį šiuolaikinių menų būvį 
bei narcizišką save įteisinančių me-
nininkų laikyseną, visa užvaldžiusį 
dabarties susižavėjimą vaizdais, ob-
sesyvų pozavimą ir tapatinimąsi su 
savo fotografiniu atvaizdu.

Vis dėlto įdomiausia „Sukū-
rime...“ pasirodė ne tai, kaip šios 
temos atskleidžiamos (tiesą sakant, 
tokios užduoties – tyrinėti, aiškintis, 
analitiškai gilintis į temas – „Gob 
Squad“ tikriausiai sau ir nekelia). 
Jos tėra punktyru nužymimi temi-
niai laukai, kuriuose vyksta (ar tu-
rėtų vykti) tam tikri performatyvūs 
veiksmai, kvestionuojantys su to-
mis temomis susijusias (daugiau 
ar mažiau įsisąmonintas) publi-
kos nuostatas. Šalia trijų viduti-
nio amžiaus trupės aktorių, dviejų 
moterų (Sarah Thom ir Tatiana 
Saphir) ir vyro (Sean Patten), sce-
noje pasirodo dar trys jauni (bū-
simieji) ir trys pagyvenę (jau ne-
bevaidinantys) aktoriai, atrinkti 
iš vietinių savanorių. Jų buvimo 
scenoje būdas – jaudinantis jau-
nystės ir senatvės pažeidžiamumo 
potyris – atminty išlieka ilgiausiai. 
Bet sykiu ir kelia klausimą: kiek šių 
aktorių buvimas scenoje yra įsisą-
monintas? Palikti scenoje be vai-
dmens priedangos ar, kita vertus, 
be tokio buvimo scenoje būdo (būti 
savimi) patirties, kokią per kelis de-
šimtmečius sukaupė patys „Gob 
Squad“ aktoriai, jie dažnai atrodė 

tapę viso labo „medžiaga“, niekuo 
nepridengtais publikos žvilgsnių 
objektais, kurių nepatirties atvi-
rumą (jaunųjų atveju) arba per ilgą 
gyvenimą scenoje sukauptus prisi-
taikymo gestus (dažnai pavojingai 
panašius į vaidybos klišes) ir sako-
mus tekstus kartais tiesiog norėjosi 
pridengti, apsaugoti, paslėpti – net 
nuo savo pačios žvilgsnio.  

Ryšio klaida

Kitos ne mažiau garsios britų tru-
pės „Forced Entertainment“ spek-
taklis Timo Etchellso „Naktis seka 
dieną“ buvo nelinksmas primini-
mas, kad net ir garsiausi kolektyvai 
savo repertuare turi itin paviršuti-
niškų, lengva ranka suręstų kūri-
nių. Būreliui pjesės vertimą sce-
noje perskaičiusių lietuvių (kaip 
rašoma programėlėje, 8–14 metų 
amžiaus) nieko negalėtum prikišti. 
Jų gerai koordinuotas dalyvavi-
mas skleidė autentišką, natūraliai 
gerai scenoje besijaučiančių vaikų 
energiją. Tačiau pats pjesės tekstas, 
suformuluotas kaip valandą trun-
kanti trumpų ir dažniausiai kalti-
nančių kreipimųsi į suaugusiuosius 
serija (pjesės idėja išties intriguo-
janti), deja, stokoja bet kokios vidi-
nės struktūros ar bent minimalios 
temų dramaturgijos ir paleidžia iš 
rankų visas galimybes pasakyti ką 
nors apie tai, kokį pasaulio vaizdą 
ir savo vietą jame mes, suaugusieji, 
perteikiame vaikams.     

Lola Arias – dokumentinio    
teatro kamertonas

Dokumentinis teatras pačia savo 
prigimtimi pirmiausia yra etinis 
teatras. Ir čia argentinietės Lolos 
Arias, rašytojos, režisierės ir atlikė-
jos, daugelio įvairių socialinių pro-
jektų iniciatorės, savo teatro ištako-
mis vadinančios vokiečių ir olandų 
teatrą, patirtis verta studijavimo ir 

mokymosi. Spektaklis „Minų lau-
kas“, tapęs neabejotina šiųmečių 

„Sirenų“ kulminacija, tikra teatro 
ir žmogiškumo švente, yra apie 
prieš daugiau nei tris dešimtme-
čius vykusį karą tarp Argentinos 
ir D. Britanijos ir to karo įspaudą 
jo dalyvių atmintyje ir dabartyje. 
Kiek daugiau nei du 1982-ųjų mėne-
sius trukęs karas dėl Malvinų, arba 
Folklando, salų, per kurį žuvo apie 
tūkstantį karių ir civilių, tapo esmi-
niu įvykiu jį išgyvenusiems abiejų 
pusių – argentiniečių ir britų – ka-
riams. Arias, pradžioje parengusi 
spektaklį su argentiniečiais, vėliau 
nusprendė pakviesti ir kitos pusės 
veteranus. Tebesproginėjančiame 
atminties minų lauke po nuodugnių 
atrankų susitiko šeši – po tris iš kie-
kvienos kariavusios pusės – ir po 
ilgo paruošiamojo laikotarpio per 
kiek ilgesnį nei pats karas laiką pa-
rengė šimto minučių trukmės pa-
sakojimą apie paties karo įvykius, 
apie tai, kaip jis buvo nušviečiamas 
abiejų šalių žiniasklaidoje, ir apie 
tai, kas vyko su jo dalyviais po to, 
kai viskas baigėsi, kai politikai ir pa-
saulis viską pamiršo ir grįžo į savo 
ankstesnį gyvenimą.

Tik to karo, kuriame dalyvauti 
nesirinko, bet buvo priversti, vete-
ranai nebeturėjo kur grįžti, nes to-
kio dalyko kaip ankstesnis gyveni-
mas nebeliko. Tiksliau, nebeliko jų 
pačių – tokių, kokie jie buvo iki to 
karo patirties. Priverstinis mirties 
ir žudymo artumas, kiekvienos iš 
kariaujančių pusių sužadinta ne-
apykanta priešininkui ir, kita ver-
tus, natūrali žmogiška užuojauta 
aukoms, nesvarbu, iš savųjų ar prie-
šininko pusės, persekiojantys mir-
ties vaizdų prisiminimai tapo baisiu 
sprogstamuoju emociniu užtaisu, o 
prieš tris su puse dešimtmečio pa-
leistas laikrodinis sprogmens me-
chanizmas tebetiksi iki šiol. Arias 
ne tik turėjo drąsos prieiti prie viso 
to labai arti, atvesti buvusius prie-
šininkus vieną prie kito, bet ir at-
liko didžiulį darbą, paversdama visą 
šią skausmingą dokumentinę ma-
teriją nuodugniai apgalvotu puikiai 
veikiančios formos spektakliu. At-
rinktieji atlikėjai (juos jau galima 
vadinti aktoriais, nes spektakliui 
jau treji metai ir jis nuolat gastro-
liuoja po visą pasaulį), nepaisant 
patirtų emocinių traumų, paliku-
sių žymes laikysenoje ir veiduose, 
gerai jaučiasi scenoje, puikiai žino 
savo užduotis ne tik atskiruose spek-
taklio segmentuose, bet ir jo visu-
moje. Spektaklio tekstas, grįstas 
dokumentiniais dalyvių pasakoji-
mais, anot pačios Arias, daugybę 
kartų rašytas ir perrašytas, keliant 
jam tokius pačius dramaturginius 
ir poetinius reikalavimus kaip „au-
toriniam“ pjesės tekstui. Ir šita būti-
nybės įtampa tekste, taip pat puikiai, 
be jokių nuolaidų dokumentišku-
mui (kuris neva galėtų būti mė-
gėjiškumo sinonimas) parengtos 
spektaklio scenos, muzikiniai jo 
intarpai, kai dalyviai, lyg kokios 
buvusios roko žvaigždės, groja gy-
vai puikiai skambančioje grupėje, 
paverčia „Minų lauką“ dokumenti-
nio teatro etalonu ne tik etiniu, bet 
ir teatro meno požiūriu. 
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Scena iš spektaklio „Minų laukas“

Scena iš spektaklio „Sukūrimas / Paveikslai Dorianui“ D. Matv ejevo n uotr aukos
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Abejok
Spektaklis „Būk atsargi“ festivalyje „Sirenos“

T e a t r a s

Me Too kitaip

Indė Mallika Taneja, mažytėje 
„Menų spaustuvės“ salėje prasidė-
jus spektakliui „Būk atsargi“, pa-
sirodė nuoga, ilgai stovėjo visiškoje 
tyloje, jos žvilgsnis ir kūno poza 
buvo praktiškai nebylūs, neįskai-
tomi. Laikas bėgo, ir iš spektaklio 
pristatymo žinodama, kad jis bus 
apie prievartą prieš moteris ir kad 
akstinas jam sukurti buvo visą In-
diją sukrėtęs grupinis mirtimi bai-
gęsis išprievartavimas, spėjau, kad 
naratyvą teks susikurti pačiai. Jau 
daugybę kartų girdėtos bei mąsty-
tos mintys vangiai sukosi galvoje 
ir darėsi beveik pikta ant to smul-
kaus, dailiai sudėto, scenai puikiai 
tinkančio kūno, kuris, kaip man 
atrodė, verčia iš naujo galvoti apie 
tai, kas ir taip seniai aišku. Tačiau 
praėjus keletui nebylių spektaklio 

Ieva Tumanovičiūtė

Tai, ko esame išmokomi vaikystėje, 
tarptautiniame festivalyje „Sirenos“ 
vardijo vaikai grupės „Forced En-
tertainment“ spektaklyje „Naktis 
seka dieną“. „Jūs mokote mus: būk 
atsargi“, – galėtų būti dar vienas 
pasirodymui tinkamas šūkis. Kaip 
asmenybę veikia šis globėjiškas per-
spėjimas, per mažiau nei valandą 
parodo menininkė iš Indijos Mal-
lika Taneja monospektaklyje „Būk 
atsargi“. Be užuolankų ši frazė reiš-
kia: „Būk atsargi, kad tavęs neiš-
prievartautų.“ Ši iš kartos į kartą 
mergaitėms perduodama grėsmė ir 
baimė yra universali ir kartu kultūriškai 
specifinė patirtis, formuojanti stereoti-
pinę „moterišką“ asmenybę ir elgseną. 

Sukurti šį spektaklį Taneją pa-
skatino konkretus prievartos 
atvejis Delyje (2012), pagarsintas 
žiniasklaidos. Kaip tokie įvykiai pa-
teikiami viešųjų informacijos prie-
monių – atskira ir ne mažiau svarbi 
tema. Užtenka internete paviršuti-
niškai peržvelgti moterų prievar-
tavimo Indijoje problemą, kad pa-
matytum, jog antraštės šaukia: „Būk 
atsargi: į Indiją nevažiuok.“ O jei 
ten gyveni – kaip sako monospek-
taklio veikėja: „Grįžk namo iki šešių 
arba visada išeik lydima brolio.“ Ne 
veltui Delyje Taneja moterims ren-
gia ekskursijas po naktinį miestą. 
Ir vis dėlto tikėtina, kad šie baugi-
nantys, detaliai aprašyti prievartos 
atvejai iškreipia tikrovę: moterų 
prievarta mažų mažiausiai nėra 
specifinė Indijos problema, bet 
mokslinius paplitimo tyrimus at-
stoja šokiruojančių atvejų aprašy-
mai spaudoje. Kritinio mąstymo 
svarbą pabrėžia per „Sirenas“ pra-
sidėjusiame festivalyje „Nepatogus 
kinas“ rodoma Haruno Farocki 

filmų retrospektyva. Savo kūri-
niuose režisierius daug dėmesio 
skiria patiems reprezentacijos bei 
vaizdų ir istorijų konstravimo klau-
simams, tarkim, filme „Atvaizdas“ 
(1983) stebima fotosesija žurnalui 

„Playboy“ ir kaip kruopščiai moters 
kūnas formuojamas, kad tenkintų 
vyro žvilgsnį (male gaze).

Seksualinės moterų prievartos 
temą 7-ajame ir 8-ajame dešimtme-
tyje iškėlė antrosios bangos femi-
nistės. Kaip teigia Sue-Ellen Case: 

„Išprievartavimas imtas suvokti 
kaip patriarchalinis ginklas, kuris 
tiesiogiai žaloja ir niekina moteris 
bei netiesiogiai kelia grėsmę – su-
laiko jas nuo pasirodymų gatvėse ir 
atitolina nuo savo lytinio potraukio 
raiškos. Šis naujas išprievartavimo 
akto, kaip socialinio, patriarchali-
nio ginklo, o ne ydingo pavienio 
vyro veiksmo, suvokimas padarė 
plačiai paplitusią įtaką teatrui.“ An-
trosios bangos feminisčių kuriamas 
teatras glaudžiai susijęs su kūnu, jo 
pažinimu bei siekiu jį atgauti iš pa-
triarchato priespaudos.

Svarbu, kaip menas aktualizuoja 
šią problemą, kad tai nevirstų pa-
kartotiniu baimės sustiprinimu ir 
galios santykių patvirtinimu. Mo-
nospektaklyje Taneja kalba ne apie 
aukas ir agresorius – kūrinyje nėra 
nė vienos tiesioginės nuorodos į 
seksualinę moterų prievartą. Kū-
rėja tiesiog parodo, ką reiškia gy-
venti vadovaujantis raginimu „būk 
atsargi“, o ironiškas jos santykis su 
kuriama veikėja atskleidžia jos pa-
čios kritišką požiūrį į absurdišką 
moterų padėtį ir ją palaikančią 
socializaciją. 

Scenoje ant nedidelio karkaso su-
kabintos ryškiaspalvės skaros, pa-
gal spalvas išdėlioti marškinėliai ir 
kiti tvarkingai sulankstyti drabužiai. 
Monospektaklio struktūra paprasta 

ir tiksli: aktorė per jį atlieka vieną 
vienintelį veiksmą – rengiasi, taip 
parodydama, kaip atrodo stereoti-
pais „apvilkta“ moteris. 

Kamerinėje erdvėje būdama arti 
žiūrovų, Taneja pradeda spektaklį 
nuoga. Ji stovi ir stebi žiūrovus. 
Nuogas kūnas, kaip tai parodė ki-
tas „Sirenų“ spektaklis „Sukūrimas / 
Paveikslai Dorianui“ (grupė „Gob 
Squad“), neatsiejamas nuo žvilgs-
nio temos: vyro žvilgsnio į moters 
kūną, postkolonijinio, feministinio 
žvilgsnio ir kt. Taneja stovi „neutra-
liai“, tarsi pozuotų medicinos va-
dovėliui, tačiau, be abejo, tai nėra 

„natūralus“ kūnas, jis, kaip ir bet ku-
ris kitas, kultūriškai suformuotas. 
Nuogas kūnas teatre jau nestebina, 
bet vis dar veikia, o svarbiausia – 
veikia patį atlikėją. Žiūrint į Taneją 
nesunku pajusti, kad stovėti nuogai 
jai yra drąsus ir provokuojantis išsi-
laisvinimo aktas. O lengvas Sarah’os 
Thom iš grupės „Gob Squad“ apsi-
nuoginimas atspindi jos kartos mo-
terų iš Vakarų laisvės patirtį, tarsi 
į jį būtų susigėrę visi anksčiau iš-
vardyti teoriniai kontekstai, susi-
formavę Vakaruose.

Po to, kai tyloje atlikėja ir žiū-
rovai apsikeičia žvilgsniais, ji ima 
rengtis pasakodama, kaip svarbu 
prisiimti atsakomybę už savo sau-
gumą. Aktorė žaismingai ben-
drauja su žiūrovais, juokauja, o jos 
jaunos moters liaunas kūnas po 
truputį virsta apkūnios matronos 
pavidalu. Pamažu įvyksta teatrinė 
metamorfozė – žiūrovų akyse ak-
torė pasikeičia ir gimsta groteskiš-
kas personažas: kartu ir užguitas, ir 
grėsmingas, o, mums, europiečiams, 
primenantis stereotipinį egzotiškos 
kitų kraštų moters, paslėptos po 
drabužių sluoksniais, vaizdinį. 

Taneja kritikuoja ne tik absurdišką 
moterų kaltinimą provokuojančiu 

elgesiu ar išvaizda, kai, tarkim, In-
dijoje į autobusą įžengti su šortais 
yra maištinga, bet ir vartotojiškumą 
drabužių atžvilgiu. Monospek-
taklio veikėja dievina drabužius, 
perka juos tik prekybos centruose. 
Čia slypi paradoksas: ji investuoja 
į apdarus, kurių negali dėvėti vie-
šumoje, – mėgstamą suknelę pasle-
pia po kitais drabužių sluoksniais. 
Tai parodo, kaip lengvai ją paveikia 
vartojimą skatinančios strategijos, 
kaip ir pamokymams „būk atsargi“, – 
ji nėra kritiška. Kita vertus, tai taip 
pat pabrėžia, kad moterys negali 
laisvai reikšti savo seksualumo.

Per diskusiją po spektaklio (šiuo 
atveju ji buvo reikšminga ir labiau 
įkvepianti už patį kūrinį) meni-
ninkė sakė, kad dėl istorijai bū-
dingo cikliškumo reikia kartotis. 
Be to, globalus politikos posūkis į 
dešinę vėl lems grįžimą moterų tei-
sių srityje dvidešimt žingsnių atgal. 
Vis dėlto Taneja neturi iliuzijų, kad 
teatras gali ką nors pakeisti. Jos mo-
nospektaklis rodomas teatriniuose 
kontekstuose, keliauja po tarptauti-
nius festivalius, be to, ji pripažįsta, 
kad Indijoje jis pasiekia tik vidu-
rinę miestiečių klasę, kuri ir taip yra 

minučių Taneja prakalbo ir su 
kiekviena pasakoma fraze po tru-
putį ėmė slėpti kūną, imdama po 
vieną daiktą iš tvarkingai scenoje 
sudėliotų įvairiaspalvių šalių ir 
marškinėlių krūvų, kol tapo pa-
naši į didžiulę ritę, iš kurios kyšojo 
tik pirštų galiukai. Visas spektaklis 

truko 40 minučių ir daugiau nė 
viena iš jų neprailgo. Nes ne – ak-
torė neketino veikti publikos vien 
nuogo, neapsaugoto kūno priekaiš-
tinga tyla. Ji ne tik užmezgė ir pa-
laikė tikrą, neapsimestinį ryšį su 
publika, bet ir (o tai šiame spekta-
klyje svarbiausia) buvo parengusi 

puikų tekstą, visaip varijuojantį 
rūpestingą imperatyvą, raginantį 
moteris rengtis ir elgtis atsargiai. 
Tekstas buvo šmaikštus ir filosofiš-
kas (į Tanejos meistriškumo kursus 
norėjosi nukreipti „Forced Enter-
tainment“ dramaturgą), nepiktai 
atverčiantis slepiamas tokio impe-
ratyvo kortas, įsigraužiantis iki pat 
kasdieninių, įprastų frazių šerdies, 
išskaidantis žodžius iki jų sudeda-
mųjų dalių ir šitaip atskleidžiantis 
moterims skirto reikalavimo būti 
atsargioms absurdiškumą. 

Laimė kitaip

Užsienio programą užbaigęs 
monospektaklis „Taha. Poeto gy-
venimas“, kurio pjesės tekstą pa-
rašė pats jo aktorius ir dramatur-
gas Ameras Hlehelis (pagal Adinos 
Hoffman knygą „Mano laimė ne-
panaši į laimę“, „My Happiness Be-
ars No Relation to Happiness“) ir 
kurį režisavo Amiras Nizaras Zuabi, 
pasakoja apie palestiniečių poeto 

atviresnė, labiau išsilavinusi. Nepai-
sant to, Taneja šį spektaklį rodo še-
šerius metus ir planuoja rodyti dar 
dvidešimt.

Šis konceptualus darbas turi aiš-
kią vieną mintį, todėl jis neprovo-
kuoja apmąstymų, jame nėra ko 
interpretuoti. Lietuvos teatro mė-
gėjams, pripratusiems prie ilgų, 
sudėtingų darbų, Tanejos spekta-
klis pasirodytų stokojantis gelmės, 
prasmių ar tiesiog teatro magijos. 
Tačiau vis dėlto jis, negaišdamas 
laiko, iškelia svarbią problemą. Šio 
darbo prasmės kartu ir universalios, 
atpažįstamos viso pasaulio mote-
rims, ir lokalios, nes, anot autorės, 
Indijoje žmonės reaguoja į specifi-
nius dalykus. Kiekvieną kartą mo-
nospektaklis „Būk atsargi“ skirtas 
pažadinti bent vienai moteriai, re-
čiau apmąstančiai savo padėtį, kad 
ji išėjusi tartų sau: „Būk drąsi“, o 
grįžusi namo prieš veidrodį įdėmiai 
patyrinėtų save. Tačiau mūsų teatro 
kontekste verta būtų pagalvoti apie 
tokio pobūdžio spektaklių rodymą 
po kelis per vieną vakarą, panašiai 
kaip trumpametražių filmų sean-
suose, nes vieno negana.

Atkelta iš  6  psl .

Mallika Taneja spektaklyje „Būk atsargi“

D. Matv ejevo n uotr .

Scena iš spektaklio „Naktis seka dieną“

Taha Muhammado Ali gyvenimą, 
susiklosčiusį dramatiškos Palesti-
nos ir Izraelio istorijos pervartose. 
Spektaklis, kurio minimali sceno-
grafija (aikštelėje – tik suoliukas ir 
vyriškas portfelis, kuriame, kaip vė-
liau paaiškėja, yra popieriaus lapai, 
prirašyti eilėraščių) sufleruoja apie 
buvimą pasaulyje be jokių tvirtes-
nių, pastovesnių atramų, yra skirtas 
nuosaikiam, stipria charizmatiško 
aktoriaus vaidyba ir tvirtai suręstu 
tekstu grįsto teatro mėgėjui. Rytų 
poezijos tropai (Muhammado Ali 
eilėraščiai buvo skaitomi arabiškai 
su anglišku vertimu) ir jų diktuo-
jamas pasaulio matymas, kuriuo 
persmelktas visas pirmuoju as-
meniu grįstas kalbėjimas apie at-
kaklias pastangas kurti gyvenimą 
ištveriant savo giluminėse nuosta-
tose, suteikė šiųmečiam festivaliui, 
prasidėjusiam postmodernistine 
fragmentiškumo ir sutrūkinėjusių 
sąsajų fiesta, sąryšingumą teigian-
čią pabaigą.
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apeinama lentyna, prigrūsta ma-
gnetolų, VHS grotuvų, pirmykščių 
nešiojamųjų kompiuterių, monito-
rių ir išorinių laikmenų, faksimi-
linio ryšio ir laidinio telefono ap-
aratų, žurnalų, kultinių romanų 
(Ričardo Gavelio „Vilniaus poke-
ris“), bet taip pat ir lėlių barbių, 
raštuotų megztinių ir kitų su me-
dijų technologijomis, informacijos 
srautu nesusijusių dalykų. Skyriuje 
siekta papasakoti apie tai, kaip „in-
telektualinį Lietuvos aukso amžių“ 
su kultūros spauda ir televizijos lai-
domis, nemokamai transliuojamu 
pasaulinio kino aukso fondu, mu-
zikinėmis radijo stotimis, esė skil-
timis, Atviros Lietuvos fondo lei-
džiamais Vakarų humanitarikos 
veikalais nepastebimai pakeitė vul-
gari pramoginė, bulvarinė žinias-
klaida – medija tapo ne pranešimu, 
o tikru išbandymu. 

Aukso amžiui atstovauja žymiau-
sio tų laikų eseisto Rolando Ras-
tausko teksto ištrauka (paradoksali 
parodos kontekste – apie mėginimą 
rašant apsieiti be atminties), išban-
dymui – Vidmanto Ilčiuko fotogra-
fijos su susluoksniuotais televizijos 
ekranų vaizdais (iš serijos „Virtuali 
diena“, 2004) ar (į sekciją integruo-
tas) Lauros Stasiulytės filmas „Iš pa-
nelių gyvenimo“ (2001), sudarytas 
iš paauglėms skirto žurnalo „Pa-
nelė“ skaitytojų klausimų gineko-
logei (pirmąkart rodytas 2001 m. 
ŠMC parodoje „Savigarba“). In-
telektualinį proveržį, kultūros pa-
kilimą dar geriau liudytų ekranas 
su LRT kultūros laidų reportažais, 
kažkodėl nukeltas į būdelę „Užu-
piai ir anapiliai“ (čia lyg ir turėtų 
būti prisimintos įvairios alternaty-
vios vietos – muzikos klubai, įvai-
rių bendruomenių pamėgtos kavi-
nės, kūrybingi miestų kvartalai, bet 
galima tik per ausines pasiklausyti 
to meto atlikėjų ir grupių apžiūrint 
renginių afišas). 

Medijų topas, mano galva, būtų 
Aurelijos Maknytės instaliacija „Vi-
deonuoma“ (2012), milžiniška len-
tyna su tūkstančiais vaizdo kasečių, 
it altorius stūksanti prie galinės sie-
nos kitame ekspozicijos gale. Kase-
tės kadaise priklausė garsiausiam 
Vilniaus nuomos punktui „Eliksy-
ras“. Menininkė jas skolindavosi 
kaip ir visi žmonės, bet pažiūrėjusi 
filmą po titrų dar likusioje tuščioje 
juostoje įrašydavo ką nors iš tele-
vizoriaus. Savininkas to nepaste-
bėdavo, nes klientai privalėdavo 
peržiūrėtą filmą atsukti į pradžią. 
Kelis kartus išsinuomotose kasetėse 
ir man teko pamatyti, kaip dabar 
suprantu, Maknytės kūrybą. Kase-
tes ilgainiui pakeitė DVD, o „lin-
komanijų“ eroje „Eliksyras“ užsi-
darė. Šiaip ar taip, filmų rinkinys 
dabar yra menininkės nuosavybė, 
bet jame tikriausiai nėra istoriniu 
požiūriu įdomiausių – piratinių 

– kasečių. Prisipažįstu, anuomet 
staiga atsiradusi galimybė namuose 
pamatyti naujausius filmus (ko-
rumpuotų Kino akademijos narių 
dėka „Bulvarinį skaitalą“ ir nemažai 
kitų pamatėme dar prieš jų pasau-
linę premjerą) kelia nostalgiją. 

Maknytės kūrinys (ir kartu atvi-
ras archyvas, nes filmus galima čia 
pat pažiūrėti pasinaudojus tam 
skirta irgi „muziejine“ aparatūra) 
atsidūrė skyriuje keistu pavadinimu 

„Dolze vita gabanna“ („saldaus gy-
venimo“ – Federico Fellini filmo pa-
vadinimo ar tiesiog gyvenimo vi-
zijos – ir garsaus dizainerių dueto 
vardų hibridas su klaidomis), me-
tonimiškai įvardijančiu 10-ajame 
dešimtmetyje įvykusį vartojimo 
protrūkį. Čia norėta priminti su-
klastotus prekių ženklus, Gariūnų 
turgavietę, kioskus. Lubas remia 
Valčik sukonstruota instaliacija iš 
automobilio kapoto ir daugybės 
languotų krepšių. Gariūnus, pasi-
rodo, labai mėgo fotografai. Kioskų 
epochą primena miniatiūrinė jų 
versija – į kažkokios teritorijos ma-
ketą panaši Liudo Parulskio insta-
liacija „1993.06.29“ (2017). Kaip ir 
kiti mano kartos žmonės, mieliau 
tai pamirščiau. Nuotaiką praskai-
drina Gintaro Znamierowskio pa-
veikslai – menuose besimaudanti 
barbė ar vanitas natiurmortas su 

su horoskopais ir kitomis nesą-
monėmis mena skausmingas ano 
meto dvasinės atramos paieškas. 
Netoliese rodomi du puikūs XX a. 
10-ojo dešimtmečio Lietuvos meno 
kūriniai. Svajonės ir Pauliaus Sta-
nikų skulptūrą „Pažabotas mėnu-
lis“ (1992) galima interpretuoti 
kaip lunarinių kliedesių suval-
dymą. Kai kuriuos žiūrovus net 

meno centrui ir Soroso šiuolaiki-
nio meno centrui), nustūmusiems į 
paribius daugelį meninių iniciatyvų.

Vienas iš tokių „nereikšmingų“ 
ano meto projektų – fotografo 
Sauliaus Paukščio „Indėnai“ (1993–
1995). Daugybė žinomų ir neži-
nomų Lietuvos žmonių buvo foto-
grafuojami pasipuošę „indėnų“ (iš 
vaikystėje matytų rusiškų filmų) 

Istorija estetiniu režimu
Atkelta iš  1  psl .

muitinės (taip pat prikimštos me-
dijų aparatų) skyriuje „Erdvės ir ri-
bos“, pasakojančiame apie atsida-
riusias valstybės sienas, keliones ir 
migraciją. Ne visai aišku, kodėl čia 
atsidūrė ir Eglės Rakauskaitės „Be 
kaltės kaltiems. Pinklės. Išvarymas 
iš Rojaus“ (1995). Kadaise girdėjau, 
kad šis kūrinys turėjo perteikti Ho-
lokausto atminties naštą. Tą gana 
aiškiai byloja ir jo pavadinimas, ir 
kita dalis – nukirptų kasų tinklas, 
supintas praeiviams virš galvų Vil-
niaus Mėsinių gatvėje (kada ir ko-
dėl jis virto „feministiniu“ – atskira 
istorija, o migracijos temai būtų 
labiau tikęs 2003 m. menininkės 
filmas „Mano Amerika“, kuriame 
galima ją pamatyti šluostančią už-
pakalius JAV senukams).

Abejoju, ar nudžiugo Gintaras 
Makarevičius, išvydęs savo filmą 

„Giminės“ (2001) greta populia-
raus LRT serialo ir mėgėjiškai pa-
filmuotų girtų mafiozų šokių. Ar-
tūro Jevdokimovo filmo „Suokalbis“ 
apie Rašytojų sąjungos kavinę ruo-
šiniai labiau tiktų ne prie giminių, o 

„Anapiliuose“. Skyriuje „Tapatybės 
dizainas“ supinami šalies įvaizdžio, 
reprezentacinių erdvių ir atsiradu-
sių specifinių visuomenės grupių 
savivaizdžio klausimai. Mafiozų 
pilaitės gretinamos su sunaikintais 
Audronės Kaušpėdienės visuome-
ninių erdvių interjerais (vos ne-
pravirkau pamačiusi meksikiečių 
restorano „Vidudienis“ Gedimino 
prospekte krėslus ir nuotraukas su 
Paulinos Eglės Pukytės medžiagi-
niu „Kaktusu“ – pamenu, kaip ji 
siuvo, vertė į kitą pusę ir kimšo 
sinteponu kiekvieną jo spyglį). 

„Tapatybės dizainas“, kaip ir „Rū-
šių atsiradimas“, „Princai ir elge-
tos“, dar pristato anuomet naujai 

N u k elta į  9  p s l .

kaukole nuskintų žiedų fone („La 
Dolce vita“, 1995). 

Skyriuje „Antigravitacija“ pa-
sakojama apie tai, kaip Lietuvos 
gyventojams, pasak Jauniškio, 

„atsivėrė dangūs“ – nuo tradici-
nės katalikybės ir kitų religijų iki 
astrologijos, aiškiaregystės ir tikė-
jimo kosmoso ateiviais. Tvinpyk-
siška raudona užuolaida apsup-
tame apskritame kambaryje ant 
stalo išdėlioti populiarūs leidiniai 

ir šiandien šiek tiek trikdo Dai-
niaus Liškevičiaus kinetinė ins-
taliacija „Dievas – dvasinis žmo-
gaus atrakcionas“ (1996) su žalia 
greitai besisukančia laiminančio 
Kristaus figūra. Kūrinys pirmą 
kartą buvo pristatytas nepriklau-
somoje šiuolaikinio meno gale-
rijoje „Jutempus“. Ši vieta keletą 
metų buvo vienintelė alternatyva 
valdingai meno sceną performuo-
jantiems „centrams“ (Šiuolaikinio 

drabužiais. Fiktyviai tapatybei 
konstruoti pasitelkta ir patikli tų 
laikų žiniasklaida – nemažai Lie-
tuvos žmonių, ypač provincijoje, 
rimtai manė, kad šalyje egzistuoja 
indėnų bendruomenė. Nemanau, 
kad tuo patikėjo ir parodos kura-
toriai, išeksponavę šias fotografi-
jas šalia Gedimino Urbono akme-
ninio lagamino (pirmoji jo versija 
vadinosi „Nepakeliama būties 
lengvybė“, 1988) ir inscenizuotos 

N. Tukaj  n uotr aukos
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Butaforinės atmosferos įtaiga
Marijos Šnipaitės paroda „Snūdas“ VDA galerijoje „Artifex“

išrandamas visuomenės grupes. 
Kuratorius, matyt, paveikė 10-ojo 
dešimtmečio šiuolaikinis menas. 
Pasitelkę fotoaparatą, vaizdo ka-
merą ar net archajinę veido išliejų 
techniką, menininkai tada ėmė ma-
siškai kurti portretų serijas – steigti 
virtualias bendruomenes. Jų taiki-
niu tapo ne tik kolegos, draugai ar 
pažįstami, bet ir atsitiktiniai gatvės 
praeiviai, miesto valkatos, bedar-
biai, įvairių profesijų atstovai. Ra-
kauskaitės „Veidai“ (1999), Žilvino 
Kempino „Fosilijos“ (1996) ar Gin-
tauto Trimako „Torsas – kūno da-
lis“ (1995) dar kalba apie struktū-
rinę medijų prievartą ar net grėsmę 
kūnams ir asmenims („Užsimerk!“, 

„Gulėk ramiai, kvėpuok per šiau-
delį!“, „Stok, nuleisk rankas, veido 
nefotografuosiu!“). Šiandien Tri-
mako nufotografuotos begalvės 
moterys esą reprezentuoja ano 
meto madas (savo gamybos pilko 
vilnonio megztuko ten kažkodėl 
neradau, matyt, buvo per gražus).

Nors parodoje gretinami visuo-
menės išsisluoksniavimo, lyties ta-
patybės ir kūniškumo klausimai, 
čia neakcentuojamas laikotarpiui 
būdingas patriarchato atgimimas 
brutaliausiomis formomis. Žiūro-
vai patys turi prisiminti, kad vieni 
iš pirmųjų Lietuvos „verslininkų“ 
buvo suteneriai, ėmę prekiauti 
žmonėmis. Apie moterų sugrį-
žimą „prie židinio“ šiek tiek užsi-
menama kataloge. Pasirodęs dar 
prieš atidarymą, išsamus leidinys, 
žinoma, nedokumentuoja parodos, 
bet kuratorių ir kitų autorių teks-
tuose svarstomos tos pačios temos 
daug ką sustato į vietas (patarčiau 
jį perskaityti prieš einant į parodą).

Nors kuratoriai sako apsiriboję 
laikotarpiu nuo 1990 iki 2002 m., 
nieko keista, kad nemažai parodos 
kūrinių pažymėti gerokai vėlesne 
data. Jei kai kurios epochos ir turi 
aiškesnę pradžią, paprastai nu-
lemtą reikšmingo politinio įvykio, 
nė viena iš tikrųjų neturi pabaigos. 
Bet koks laikotarpio prisiminimas jį 
sudabartina. Ši paroda – taip pat ne 
vieno dešimtmečio prisiminimas, 
o iki šių dienų besirutuliojantis 

laiko vyniotinis. Surengta ji labai 
tinkamu laiku – būtent tuomet, 
kai gyvų liudininkų prisiminimus 
palaipsniui ima keisti istorijos dis-
kursas ir medijų atmintis, gyvas 
atminties terpes – atminimo vietos. 
Šių dienų visuomenės ir kiekvieno 
iš mūsų santykis su ta epocha šian-
dien iš esmės lemia mūsų tapa-
tybę, tačiau paroda (matyt, kaip tik 
dėl to užsiciklinusi ties tapatybės 
klausimais) vietoj patogių, tinka-
mai ideologiškai įkrautų atminties 
stalčiukų pasiūlo mums menišką 
netvarką. Už tai jos rengėjams esu 
labai dėkinga. 

Paroda veikia iki vasario 23 d. 

Rita Mikučionytė

Mano manymu, Marija Šnipaitė yra 
viena talentingiausių pastarojo de-
šimtmečio jaunųjų skulptorių. Jos 
kūrybos kelias atrodo labai kryp-
tingas: mokslai Nacionalinėje 
M.K. Čiurlionio menų mokykloje, 
po to – skulptūros bakalauro ir ma-
gistro studijos VDA, stažuotė Štut-
garto menų akademijoje Vokietijoje. 
Nuo 2011 m. M. Šnipaitė dalyvauja 
parodose, yra surengusi ne vieną 
įsimintiną ekspoziciją LTMKS 
projektų erdvėje „Malonioji 6“, 
Kauno galerijoje „POST“, galeri-
joje AV17, su kuria iki šiol nuolat 
bendradarbiauja.

Gretindama anksčiau rodytas 
M. Šnipaitės instaliacijas su šiuo 
metu galerijoje „Artifex“ veikian-
čia personaline menininkės ekspo-
zicija, bandau ieškoti esminių pa-
našumų ir skirtumų. Manau, jos 
kūryba išsiskiria ypatingu esteti-
niu jautrumu ir komponavimo inte-
lektualumu. Man tai labai stiprus ir 
autentiškas moters skulptorės „bal-
sas“, nepaisant artimos menininkę 
supančios įtakingų vyrų aplinkos 
(tėvas – skulptorius Mindaugas Šni-
pas, vyras – tapytojas Linas Jusio-
nis). Suprantama, gretutinių požiū-
rių sankirtos menininkams būnant 
ar gyvenant kartu čia neišvengia-
mos, tačiau M. Šnipaitė man yra 
tikra šiuolaikinio meno grynuolė, 
randanti labai savitą meninės iš-
raiškos būdą.

Prisimindama anksčiau sukurtus 
M. Šnipaitės skulptūros objektus ir 
instaliacijas, šiandien sau aptinku 

gerokai artimesnius (netgi tų pačių 
kūrinių) prasminius akcentus. Da-
bar man jos kūryba tarsi aiškesnė 
ir suprantamesnė, nors nė kiek ne 
mažiau konceptuali. Ankstesnius 
skulptorės kūrinius suvokdavau la-
biau kaip abstrakčių kategorijų ap-
mąstymus, o šiandieniai autorės 
darbai daug geriau atliepia mano 
pojūčius. Tad stebėdama meninin-
kės sukurtus objektus ir instaliacijas 
nebesprendžiu galvosūkių, tiesiog 
vėl atrandu save. Sakyčiau, užslap-
tinto kodavimo logiką užvaldo jaus-
minės metaforos.

Pavyzdžiui, LNOBT kasų hole 
šiuo metu eksponuojama M. Šnipai-
tės instaliacija „Lūkuriuojant“, kuri 
yra galerijos AV17 projekto „Apsi-
lankymai“ dalis (spalio 16 – lapkri-
čio 6 d. vienuolikoje įvairiausių Vil-
niaus miesto erdvių ir pastatų veikia 
šiuolaikinės skulptūros, objekto ir 
instaliacijos parodos). Šis daugia-
kalbis kūrinys, susidedantis iš įvai-
riausių elementų (melsvu, pačios 

autorės dažytu audeklu dekoruota 
kėdė; dvilapė-dvisparnė palmė; žiū-
ronas-garsiakalbis; tikros druskos 
blokai ir bronzinės šuns pėdutės; 
balta lyg žydru dangaus lopu pagra-
žinta gipsinė lėkštė), suvokiamas 
kaip scenovaizdis. Šiame skulpto-
rės naujai režisuotame peizaže, kurį 
pratęsia vaizdas pro vitrininius lan-
gus, pasklinda kiek anksčiau matyti 

„veikėjai“, tarsi žaidžiantys savotiš-
kas partijas juodų plytelių grindų 
tinklelyje. 

Kita vertus, autorei svarbios 
ribinės būsenos, kai išgyvenama 
tam tikra nesvarumo būklė, kai 
tai, kas buvo ir dar bus, yra da-
bar. Menininkė sąmoningai ku-
ria butaforinę atmosferą, tarsi 

„lipdo“ erdvę tarp jos pačios nu-
žymėtų atspirties punktyrų. Taip 
sapnišką „lūkuriavimo“ vietą kei-
čia „snūdo“ būvis, visiems nuo 
vaikystės pažįstama „tąsi“ grimz-
dimo savęsp būsena. Snaudulys, 
kaip neapibrėžto laiko matas, lydi 

keliaujant per tris galerijos „Ar-
tifex“ sales.

Šįkart M. Šnipaitė sukuria įtaigius 
atmosferinius pasakojimus – „aplin-
kos situacijas paverčia fiktyviais 
peizažais, kūno dalis – spalvoto-
mis formomis“. Pirmoje galerijos 
salėje eksponuojamų skulptūrinių 
objektų, pavadintų „Saldūs žodžiai“, 
sandara, manau, labiausiai atsklei-
džia kūniškumo prigimtį – tą-
sumą, lipnumą, tamprumą, glo-
tnumą. Medžiagų pasirinkimas ir 
objektų sugretinimas (rausvai da-
žyto, sluoksniuoto parafino „liežu-
vis-čiuožynė“; moliniai užausiai ant 

„išgraužto“ porolono lentynėlės) 
sukuria keistą, šleikščiai juslinį, o 
kartu ir ironišką pojūčių paradoksą. 
Šią emocinę įtampą subtiliai nuslo-
pina antroje salėje pristatomas kelių 
objektų „Šnabždėjimas“. Karpytų, 
kadaise prakiurusių dviračio pa-
dangų šakos-plunksnos yra tarsi 
indėniškų ritualų aplink juodąjį 
saulės diską atributas. Šį mentalinės 

Atkelta iš  8  psl .

kelionės įspūdį sustiprina piešinys 
akvarele (nulieti rausvų „užausių“ 
kalneliai), eksponuojamas lenty-
noje, pakeliui į trečiąją, šį kartą 
tamsoje skendinčią salę. O čia mus 
pasitinka piešinys ant stiklo „Visai 
šalia“, kuris primena vaizdą pro 
langą nakčia, kai vos matyti švie-
sus siluetinis miško tolumoje rėžis. 

Klaidžiodama tarp M. Šnipaitės 
„Lūkuriuojant“ ir „Snūdo“ ne tik 
išgyvenau menininkės kūrinių iš-
provokuotas jausenas, bet ir jutau 
estetinį pasigėrėjimą formų išdės-
tymu erdvėje. Stebėdama Marijos 
instaliacijas prisiminiau šiųmetėje 
Venecijos bienalėje mane sužavė-
jusių menininkių Cathy Wilkes ir 
Haris Epaminondos kūrybą. Ma-
nau, neatsitiktinai šįmet tiek daug 
dėmesio sulaukia poetinis kalbėji-
mas daiktais ar net poezija erdvėje, 

„eiliuojant“ meno objektus.

Paroda veikia iki spalio 31 d.
Spalio 26 d. 13 val. susitikimas su autore.

V. Nomado n uotr aukos
Marija Šnipaitė, ekspozicijos fragmentai

Gintautas Trimakas. Kūrinio „Torsas – 
kūno dalis“, fragmentas. 1995 m.

M. K. nu ot r.
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F o t o g r a f i j a

Rokas beveik Pralgauskas
Paroda „Radiniai, sidabro dulkės ir kitos gėlės“ Vilniaus fotografijos galerijoje

Agnė Narušytė

Per parodos atidarymą Rokas pa-
sakė beveik kalbą, kuri nutrūko vi-
dury sakinio. „Man patinka žodelis 
beveik, – sakė, – aš esu Rokas beveik 
Pralgauskas.“ Jo beveik fotogra-
fija pristatyta ne tik parodoje, bet 
ir knygoje tuo pačiu pavadinimu, 
kur vaizdus į serijas suskirsto juodi 
puslapiai, o juose – beveik poezija, 
kurios galbūt nepriims literatai. 

Žodis beveik neįpareigoja, jis pa-
našus į atsikalbinėjimą, bet ir beveik 
tiksliai apibūdina specifinį grožį, 
kuris nepretenduoja į didingumą, 
šlovę, premijas ar pinigus. Tai tas 
pats grožis, apie kurį rašė Algirdas 
Julius Greimas knygoje „Apie ne-
tobulumą“: „Visa, kas regima, yra 
netobula: regimybė slepia būtį, tik 
regimybė kelia norą – būti ir prie-
volę – būti, užtat tai jau yra prasmės 
iškreipimas. Regimybė kaip galėji-
mas būti – ar galbūt? – yra vos ne 
vos pakeliama.“ Būti beveik nepa-
keliama, ypač kai visos regimybės 
čia pat pasimeta – paprasčiausiai to-
dėl, kad laikas eina. Fotografas jas 
mėgina surinkti, bet jos jau netikros 
ir „tai jau yra prasmės iškreipimas“. 
Tik beveik gyvenimas. 

Kai kurie žiūrovai čia atpažins 
nuotrupas iš ankstesnių Roko 
projektų. Pavyzdžiui, sulankstytas 
javų lauko peizažas iškrito iš „La-
gamino“ (Klaipėdos fotografijos 
galerija, 2016). Fotomontažai su 
begalviais gangsteriais – iš parodos 
ir knygos „Ro-ko-ko-mixai“ (2007). 
Bet „Radiniai, sidabro dulkės ir kitos 

gėlės“ – naujas „miksas“, ne tiek „ko-
miksas“, kiek „tragi-ko-miksas“, kai 
žinai, jog eilėraščiai knygoje pasakoja 
meilės pabaigos istoriją.

O Roko radiniai tyčia pasakoja 
kažką nesusijusio. Jie net neat-
rodo kaip fotografijos, nes aplinka 
dažniausiai ištrinta. Ant aklinai 
balto popieriaus, tarsi ant padėklo, 

pateikti patys daiktai kaip išrašai 
iš kasdienybės. Knygos pavadi-
nime užbrauktieji „objektai“ (nes tai 
juk – „subjektai“, vidujybės atspau-
dai) ryškūs, beveik iškilūs. Beveik 
pačiupinėjamas „Rankų darbo pe-
lės imitacijos“ kailiukas vos nusi-
pelno šešėlio. Ši fotografija – toks 
pats rašmuo ar patirties hieroglifas 
kaip ir tame pačiame knygos atvarte 
nupiešta širdis nupjautomis plauti-
nėmis venomis, viršutine tuščiąja 
vena, aorta ir apatine tuščiąja vena 
(„širdele mano, o kodėl tu linksma“ – 
žodis „liūdna“ nubrauktas, kaip ir 
daug kas šioje parodoje / knygoje; 
abejonė, ką rašyti, irgi yra amžinai 
netobulo beveik ženklas). 

Bet parodoje nėra atvartų. Foto-
grafijos kalbasi ne viena su kita, o 
visos kartu – su žiūrovu. Po daiktų 
atvaizdais suraizgyti pavadinimai 
dažniausiai ironiški ar tiesiog ab-
surdiškai patvirtinantys tai, kas žiū-
rovui akivaizdu: „Obuolys su vini-
mis“ iš tiesų ir yra tiesiog obuolys, 
prismaigstytas vinių, bet galvutė-
mis į vidų, kad smaigaliai durtų. 
Tad nors per atidarymą skambėję 
skrabalai linksmai akompanavo 
žaidimui žodeliu beveik, visi tie 

„Morkhendžai“ ir žaliai „Nušvitę 
kedai“ atrodo atsiųsti iš ten, kur 
skaudžiai kuriasi prisiminimo ver-
tos akimirkos. 

Todėl knygelės įžangai rašiau: 
„(...) kad būtų atrasta, pirmiausia 
turėjo būti prarasta. Kažkas pameta 
daiktus – savo gyvenimo nuotrupas, 
tampančias humusu kitų nusirami-
nimams. Iš dailiai retušuoto por-
treto besišypsanti amžinoji moteris 

praranda vardus. Jie užbraukti vie-
nas po kito, išskyrus Jolitą, bet ir ji 
laukia brūkšnio. Kaip ir du knygos 
personažai – vienas kitą vis labiau 
prarandantys mylimieji: O tirps-
tantys besmegeniai / į žemės gelmes 
nusineša / Mano pastangas tave pra-
juokinti. Buvimo kartu stebuklai vis 
užrašomi pirštu mylimajai ant nu-
garos. Ir galbūt lieka neperskaityti, 
kaipmat išnyksta „apipynę mintį“. 
Aistra nutykšta šalia padėvėtos šle-
petės su užrašu „Love“ kaip Dievo 
išspjauta seilė. Moterį įsivaizduoju: 
balerinos kojos, mėlynos akys, nu-
sipirktos ramybės privelti plaukai. 
Ją žodžiais piešiantis lyrinis hero-
jus slepiasi autoportrete iš vielos, 
užraizgiusios veido bruožus. Toji 
tuštuma užpildyta gelmė – nepažini. 
Meilės istorijos pabaigoje jis vis dar – 

„Neužbaigta šv. Roko skulptūrėlė“, 
lyg ir žmogaus pavidalo medžio ga-
balas, kuriam dar teks atrasti savo 
tapatybę ir tikslą. O kol kas meilės 
praradimo skausmas malšinamas 

money“). O tai – beveik mes visi. 
Viešumoje – ne, ten mes priva-
lome švytėti kaip nugludinto dei-
manto briaunos. Bet privačiai, kai 
niekas nemato, kai nėra ko užburti 
dirbtine šypsena, tenka pripažinti: 
tavo Eifelio bokštas – „iš degtukų 
ir plastilino“. Daugelis Roko radi-
nių – kaip tas „nepavykęs origami“, 
išlankstytas, regis, iš nespalvotos 
nuotraukos. Platoniškam idea-
lui pasipriešina kietas popierius ir 
emulsija. Griežtos smailės – gervės 
kaklas, uodega ir sparnai – nesusi-
daro, neklauso pirštų. Bet vis tiek 
tos užfiksuotos akimirkos pėdsakas 
susisluoksniuoja į paukščio pavi-
dalą. Ši nepavykusi forma gal net 
gražesnė už pirminę idėją, kurią 
nepriekaištingai kopijuojant tiktai 
dauginasi vienodi daiktai. Tegy-
vuoja neideali ir visada vienintelė 
tikrovė, kurioje viskas ne taip, kaip 
turėtų būti. 

Nepasiektų idealų kartėlis kny-
gos puslapiuose (ir parodoje) 

nuo laiko pažaliavusia kokakola ir 
vinių sumuštiniu. Sutręšusios mal-
kos formoje atpažintas šautuvas gali 
viską išspręsti akimirksniu. Bet su-
laiko „kankorėžis pamąstymui“ – 
paskutinis knygelės vaizdas (bet 
ne parodos, nes jos pasakojimas – 
ne linijinis).

Roko knyga ir paroda gali būti 
atgaiva sėkmės bangų nepasive-
jančiam žmogui. Neatitinkančiam 
dabarties pasaulio struktūros (am-
žinam emigrantui, klajojančiam 
su statybininko mentele, valgomu 
200 litų banknotu, dviem plony-
tėmis piniginėmis ir arklio balsu 
dainuojančiam „Money, money, 

paskleidžia dar vieną nusirami-
nimą, kad netobula visa, kas gyva. 
Roko poezija, sudėliota iš to, kas 
labiausiai prieinama, iš to, ko ne-
trūksta. Kad palydėtų jaunystės 
viltis, nutekančias tirpstančiais se-
niais besmegeniais.“ Rokas beveik 
Pralgauskas mums visiems išrašo 
receptą, kaip nepargriūti, kai nebe-
lieka atsparos taškų.

Paroda veikia iki lapkričio 9 d.
Vilniaus fotografijos galerija 
(Stiklių g. 4, Vilnius)
Dirba antradieniais–penktadieniais 
12–18 val., šeštadieniais 12–16 val.

„Neužbaigta šv. Roko skulptūrėlė“

Vaizdai iš knygos „Radiniai, sidabro dulkės ir kitos gėlės“
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Filmai dar gali stebinti
„7md“ rekomenduoja „Scanoramos“ filmus

K i n a s

Lapkričio 7-ąją prasideda svarbiau-
sias rudens kino festivalis „Scanora-
ma“. Jo programoje daug lietuviškų 
premjerų, vertingos iškilių kino kū-
rėjų Michaelo Powello ir Bo Wider-
bergo retrospektyvos bei pastarųjų 
metų Europos ir Skandinavijos kino 
naujienos. Siūlome nepražiopsoti 
filmų, kurie visagalio Holivudo ba-
nalybių apsuptyje dar gali nustebinti 
idėjomis, turiniu ar forma.

1. „Amžinoji žiema“ („Örök tél“, 
Vengrija, 2018)

Retai Lietuvoje rodomą vengrų 
kiną primins Attilos Szászo filmas. 
Antrojo pasaulinio karo pabaiga 
ne visiems reiškė, kad košmaras 
baigiasi. 1944-ųjų pabaigoje šimtai 
tūkstančių vokiečių kilmės ven-
grų buvo išvežti darbams į SSRS. 
Filmo herojė Irena patenka į vieną 
Donbaso anglių kasyklų. Pasaulyje, 
kuriame karaliauja amžina žiema, ji 
mokosi išgyventi ir išsaugoti orumo 
likučius. Szászas: „Stengėmės pa-
rodyti visą pokario metų tragizmą 
per vienos šeimos istoriją. Po karo 
Stalino įsakymu šimtai tūkstančių 
vengrų šeimų buvo išvežti į Gu-
lagą, kur nežmoniškomis sąlygomis 
praleido daug metų. Grįžus namo, 
valdžia jiems uždraudė kalbėti apie 
lagerius.“ 

Programa „Kertant Europą“

2. „Dafnė“ („Dafne“, Italija, 2019)
Dafnė – jauna, energinga, sa-

vimi pasitikinti mergina. Ji gimė 
su Downo sindromu. Mergina 
gyvena kartu su tėvais, bet, regis, 
šioje šeimoje tik ji gali kontroliuoti 
savo gyvenimą. Po netikėtos moti-
nos mirties jai teks susidurti su pra-
radimo skausmu ir tėvo depresija. 
Dafnė nuspręs leistis į kelionę kartu 
su tėvu. Tai bus kartu ir atsisveikini-
mas, ir apsivalymas, ir naujo gyve-
nimo pradžia. Režisierius Federico 
Bondi sutelkia dėmesį į heroję, ir 
filmas, nepaisant tariamo papras-
tumo, nelauktai tampa traktatu 
apie gyvenimo vertę ir praradimo 
prasmę. 

Programa „Kertant Europą“.

3. „Dievas yra, jos vardas Pe-
trunija“ („Gospod postoi, imeto 
i‘ e Petrunija“, Makedonija, Bel-
gija, Slovėnija, Kroatija, Prancū-
zija, 2019)

Slovėnų režisierės Teonos Stru-
gar Mitevskos filmą įkvėpė 2014 m. 
įvykiai, sukėlę diskusiją apie moterų 
vaidmenį šiuolaikiniame pasaulyje ir 
Bažnyčioje. Veiksmas nukelia į mažą 
miestelį rytinėje Makedonijos dalyje. 
Kasmet sausį į upę čia metamas me-
dinis kryžius, paskui kurį į vandenį 
šoka šimtai vyrų. Tas, kuriam pavyks 
kryžių ištraukti, gali tikėtis laimės ir 
gerovės. Taip bent jau buvo, kol iš-
traukti kryžių pavyko Petrunijai. 
Vietiniai sumišę ir įtūžę, nes moteris 
negali dalyvauti vyriškame rituale. 

Kyla skandalas, bet Petrunija nesi-
rengia trauktis. 

Programa „Kertant Europą“.

4. „Ilgšė“ („Dylda“, Rusija, 2019) 
Vienas originaliausių jaunųjų 

rusų kino režisierių Kantemiras 
Balagovas („Ankštumas“) antra-
jame, šiemet Kanuose apdovano-
tame filme klausia, kaip pradėti 
gyventi iš naujo, kai prisilietei prie 
pragaro. „Ilgšė“ perkelia į 1945-ųjų 
Leningradą, bandantį atsigauti po 
karo ir blokados. Vienoje miesto li-
goninėje dirba Ija (Viktorija Miroš-
ničenko), kurią ištinka keistos apa-
tijos būsenos, – tai reakcija į karo 
išgyvenimus. Kai iš fronto sugrįš 
Ijos draugė, energingoji Maša (Va-
silisa Perelygina), merginas netru-
kus susies nauja tragedija. Filmo 
herojės bando ne tik pamiršti tai, 
ką patyrė, bet ir prisiminti, kokios 
jos buvo prieš prasidedant karui. 
Pasak režisieriaus, filmą įkvėpė 
Nobelio premijos laureatės Sve-
tlanos Aleksijevič knyga „Karo 
veidas nemoteriškas“, tačiau filmą 
išskirtinį daro būtent moteriška 
perspektyva. Balagovas iš naujo 
kuria didvyriškumo apibrėžimą: 
tai kasdienės smulkios gyvenimo 
pergalės prieš mirtį, vilties – prieš 
gedulą, jaunystės – prieš dramatiš-
kus išgyvenimus. 

Programa „Kertant Europą“.

6. „Mafijos išdavikas“ („Il Tra-
ditore“, Italija, Prancūzija, Vokie-
tija, Brazilija, 2019)

Šiemet Kanų konkurse pristaty-
tas italų kino klasiko Marco Belloc-
chio filmas neprimena populiarių 
pasakojimų apie mafiją. Režisierius 
atsisako bet kokios nostalgijos, pri-
menančios „Krikštatėvį“. Jis rekons-
truoja įvykius, susijusius su omertą – 
mafijos tylėjimo įžadus – sulaužiusiu 
Tommaso Buscetta. Būtent jo liudi-
jimas leido surengti garsiausią pro-
cesą prieš „Cosa Nostra“ ir nuteisti 
362 mafiozus. 

Režisierius ne psichologizuoja, 
nesistengia įspėti personažo keti-
nimų, bet rodo žmogų, kurį iš pra-
džių persekioja policija, paskui ma-
fija ir kuris beveik visą gyvenimą 
slapstosi. Pasak Bellocchio, jį do-
mino faktas, kad Buscetta „nėra 
nei auka, nei didvyris. Tai amžinas 
pabėgėlis.“ 

Programa „Kertant Europą“.

7. „Melancholikės užrašai“ 
(„Das melancholische Mädchen“, 
Vokietija, 2019)

Kine debiutuojančios jaunos vo-
kiečių rašytojos Susanne Heinrich 
filmo herojė jaučiasi kaip savo gy-
venimo turistė. Ieškodama mei-
lės ir nakvynės ji keliauja iš lovos 
į lovą, į SPA salonus ir jogos stu-
dijas, mezga romanus. Ankstyvojo 

po kelerių metų milžiniškos Lenki-
jos dešiniųjų neapykantos sulaukė 
ir jo pastatymas viename Varšuvos 
teatre. Perkeldamas į teatro sceną 
autentišką 1991 m. nužudytos dvy-
likametės serbės ir jos šeimos isto-
riją, spektaklyje „Aleksandra Zec“ 
Frljićius atgaivino senus demonus, 
mat kaltieji dėl šios žmogžudystės 
Kroatijoje taip ir liko nenubausti. 
Dokumentiniame Nebojšos Sli-
jepčevićiaus f i lme tampame 
spektaklio gimimo – pirmųjų 
repeticijų, aktorių pasirengimo, 
etiudų – liudininkais. 

Artėjant premjerai stiprėja ir 
konfliktai, o spektaklyje vaidinanti 
paauglė svarsto, ar tai, kad ji yra 
serbė, nesukels aplinkinių agresi-
jos. Scenoje atgimsta kolektyvinės 
traumos ir individualios baimės, o 
virš teatro renkasi tamsūs debesys. 

„Serbės“ kūrėjams pavyko rasti kino 
formą, sugebančią fiksuoti kūrybi-
nio proceso specifiką ir visuomenės 
reakciją, kurią provokuoja drąsus 
kūrinys bei akistata su nusikaltimu. 

P r o g r a m a  „ Ne i š g a l v o t a s 
gyvenimas“.

9. „Sezonas“ („Ridge“, „Säsong“, 
Švedija, 2019)

Švedų menininko Johno Skoogo 
filmą galima pavadinti hibridiniu, 
nes jame susiduria etnografinis 
dokumentinis filmas, konceptua-
lus, perteikiantis jausmingą vasaros 
faktūrą šiuolaikinis menas ir pasa-
kojimas apie dvasias. Skoogas rodo 
gimtąją Kvidingę, susikaupdamas 
vis ties kitu jos aspektu – peizažu, 
mašinomis, gyvūnais ir žmonė-
mis. Atsisakydamas klasikinio siu-
žeto, jis kuria vietos ir vasaros, virš 
kurių tvyro neįvardytas nerimas 
atmosferą. Gal todėl nelabai aišku, 
ar stebime dabartinį švedų miestelį, 
ar tai tik filmo kūrėjo prisiminimai 
apie vaikystę. 

P r o g r a m a  „ Ne i š g a l v o t a s 
gyvenimas“.

10. „Suvenyras“ („The Souve-
nir“, D. Britanija, JAV, 2019)

Pagrindinė Joannos Hogg filmo 
herojė – iš turtingos šeimos kilusi 
režisūros studentė Džiuli, rengianti 
savo pirmąjį projektą. Ji susipažįsta 
su vyresniu už save Entoniu, įsimyli, 
pora pradeda gyventi kartu. Tačiau 
jų santykiai visiškai neprimena idi-
lės. Autobiografinių akcentų priso-
drintas ir tamsiąją britų aukštųjų 
sluoksnių gyvenimo pusę atsklei-
džiantis Hogg filmas – tai tok-
siško jausmo portretas, skausme 

gimstančios menininkės savimo-
nės istorija ir nostalgiškas pasako-
jimas apie nekaltybės praradimą. 
Įsimintinas Honor Swinton Byrne 
debiutas, jos mama Tilda Swinton 
taip pat pasirodo filme. 

Programa „Kertant Europą“.

11. „Zombių vaikas“ („Zombi 
Child“, Prancūzija, 2019)

Haičio vudu ir juodoji magija 
Paryžiaus internatinėje mokykloje. 
Bertrand’as Bonello filme jungia du 
siužetus: pirmąkart 1962 m. Haityje 
mediciniškai patvirtinto zombifi-
kacijos atvejo – Clairviuso Narcis-
se’o istoriją – ir jo anūkės nuotykius 
Paryžiaus elitinėje mergaičių moky-
kloje. Bet šis giallo stiliaus siaubo 
filmas kartu yra ir postkolonijinė 
refleksija. Bonello nekuria politinės 
alegorijos, jis tyrinėja reiškinio ge-
nealogiją, vudu kultūrą nuo pradžių 
iki postkolonijinių apraiškų šiuo-
laikinėje Prancūzijoje. Režisierius 
rodo, kad šis sinkretiškas, krikščio-
nybe nuspalvintas įvairių Afrikos 
animistinių tikėjimų mišinys buvo 
atsakymas į prekybą vergais. Pary-
žietiškoje filmo dalyje atvirkščiai – 
vudu atsispindi populiariosios kul-
tūros koduose ir figūrose, kurias 
žinome iš begalės B klasės filmų. 
Bonello rodo, kaip Vakarai nuose-
kliai pasiduoda zombifikacijai. 

Programa „Kertant Europą“.

12. „X ir Y“ („X&Y“, Danija, 
Švedija, 2018)

Režisierė Anna Odell filme su-
rengė socialinį eksperimentą, kurio 
tikslas – tyrinėti tapatybės sąvoką. 
Kuo remiasi vyriškumas ir mote-
riškumas? Jei sutiksime, kad lytis 

– tai šis tas daugiau nei chromo-
somų rinkinys ir yra nulemta kul-
tūros, ar tada lytį galima interpre-
tuoti taip pat kaip kitus socialinius 
konstruktus? 

Paviljone uždaryti aktoriai, kaip 
ir realybės šou dalyviai, turi pa-
tys sukurti fabulą. Režisierė jun-
gia fikciją ir savo biografiją, kuria 
ekshibicionistinį emocijų, geismų 
ir manipuliacijų reginį. Ji slepiasi 
už daugybės alter ego, dekonstruoja 

„beprotės menininkės“ personą ir 
apnuogindama šiuolaikinio meno 
silpnybes tyčiojasi iš liberalios vi-
suomenės spąstų. Sunku suprasti, 
ar filmas – nepavykusio meninio 
eksperimento liudijimas, ar intelek-
tualus trileris. 

Programa „Galvok, ką nori“

„7md“ inf.

5. „Koko-di Koko-da“ (Švedija, 
Danija, 2019)

Johanneso Nyholmo filmo herojai 
Elin ir Tobiasas buvo laiminga jauna 
šeima, bet vieną dieną staiga mirė jų 
dukrelė. Pora liko kartu, nors nuolat 
pykstasi. Jie vyksta pailsėti į gamtą 
ir ankstų rytą miške pamato keistą 
procesiją, primenančią siaubo cirką. 
Procesijos dalyviai žiauriai susido-
ros su pora, bet kitą rytą viskas vėl 
pasikartos, tik truputį kitaip. Rea-
lizmas filme pamažu užleidžia vietą 
siurrealizmui, į pasakojimą braunasi 
animacija. Herojai negali ištrūkti iš 
pasikartojančio košmaro – atrodo, 
kad tai blogas sapnas, iš kurio ne-
įmanoma pabusti. Iš tikrųjų Elin ir 
Tobiasas vis dar negali susitaikyti su 
praradimu, jie vis dar kovoja su pyk-
čiu, kaltės jausmu ir skausmu. 

Programa „Naktinės būtybės“.

Godard’o dvasia sukurtas filmas 
kupinas ryškių spalvų. Jis ironiš-
kai rodo pirmojo pasaulio proble-
mas ir jo atstovių rūpesčius. Tačiau 
už pastelinio fasado ir teatrališkų 
monologų žioji egzistencinė tuš-
tuma. Įspūdžio, kad esi tik daiktas 
neoliberalioje visuomenėje, negali 
išsklaidyti nei meilužiai, nei menas, 
nei joga. Pasak režisierės, filmo he-
rojė yra „šiuolaikinės merginos ar-
chetipas. Ne personažas iš kūno ir 
kraujo, bet kiekviena iš mūsų.“

Programa „Galvok, ką nori“.

8. „Serbė“ („Srbenka“, Kroatija, 
2019)

Režisieriaus ir dramaturgo Oli-
verio Frljićiaus spektaklis „Alek-
sandra Zec“ Kroatijoje sukėlė 
skandalą ir pelnė jam dešiniųjų 
nekenčiamiausio režisieriaus titulą, 

„Serbė“

„Ilgšė“
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Įkaitai 
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Quentinas Tarantino nesiren-
gia permontuoti „Vieno karto 
Holivude“

Spalio 25 d. buvo numatyta 
Quentino Tarantino filmo „Vieną 
kartą Holivude“ premjera Kinijoje. 
Tikėtasi, kad filmas sulauks didelio 
dėmesio, nes po „Titaniko“ šalyje 
vis dar labai populiarus Leonardo 
DiCaprio. Tačiau premjera buvo 
atidėta. Oficialiai priežasčių ne-
pranešama, bet kalbama, kad Bru-
ce’o Lee duktė pareikalavo iškirpti 
sceną, kurioje rodomas jos tėvas. 
Ją įžeidė, kad tėvas parodytas kaip 
peštukas. Vis dėlto Tarantino nesi-
rengia permontuoti filmo. Iki šiol 
Kinijos teatruose buvo rodomas tik 
vienas režisieriaus filmas „Išlaisvin-
tas Džango“, bet prieš tai premjera 
taip pat buvo sulaikyta ir iškirptos 
prievartos scenos.

Elisabeth Moss vaidins Taikos 
Waititi filme 

Seriale „Tarnaitės pasakojimas“ 
išgarsėjusi Elisabeth Moss vaidins 
naujame Taikos Waititi filme „Kitas 
įvartis – pergalingas“ („Next Goal 
Wins“). Jo pagrindu taps 2014 m. 
pasirodęs britų Mike’o Bretto ir 
Steve’o Jamisono dokumentinis 
filmas apie olandų trenerį Thomą 

Rongeną, kuris turėjo parengti 
Amerikos Samoa rinktinę pasau-
lio čempionato atrankai. 2014 m. 
filmas buvo pripažintas geriausiu 
britų dokumentiniu filmu. Iki Ron-
geno FIFA reitinguose komanda 
užėmė paskutinę vietą, bet 2011 m. 
pakilo penkiomis eilutėmis aukš-
čiau. 2015 m. filmo teises įsigijo 
„Imaginarium Productions“ ir pa-
siūlė kurti vaidybinį filmą Waititi. 
Trenerį jame vaidins Michaelas 
Fassbenderis. 

Tą pačią savaitę Moss pranešė, 
kad negalės vaidinti Jane Campion 
(„Fortepijonas“) filme „Šuns jėga“ 
(„The Power of the Dog“) – Thomo 
Savage’o romano ekranizacijoje, nes 
filmuojasi „Tarnaitės pasakojimo“ 

tęsinyje. „Šuns jėga“ pasakoja apie 
dviejų brolių – gražaus ir žiauraus 
Filo bei švelnaus Džordžo – kovą. 
Jie yra didelės rančos Montanos slė-
nyje savininkai. Kai Džordžas slapta 
veda našlę Rouz, sukrėstas Filas pa-
skelbia karą brolio žmonai ir jos sū-
nui. Rouz ir turėjo vaidinti Moss. 
Dabar ją įkūnys Kirsten Dunst. Filą 
vaidins Benedictas Cumberbatchas.

„Švyturio“ režisierius renka 
naujo filmo aktorius

Roberto Eggerso filmas „Švytu-
rys“ („The Lighthouse“) po Kanų 
kino festivalio tapo šios vasaros 
sensacija. Deja, Lietuvoje jį galėjo 
pamatyti tik Kauno kino festivalio 
žiūrovai, kitiems, matyt, teks ieškoti 

savų būdų pažiūrėti šį filmą. O re-
žisierius jau renka naujo filmo ak-
torius. Filmas vadinsis „Šiaurietis“ 
(„The Northman“), jame vaidins 
Billas Skarsgårdas, Nicole Kidman, 
Willemas Daffoe ir Anya Taylor-Joy. 
Scenarijų režisierius parašė kartu 
su islandų rašytoju, poetu Sjónu. 

„Šiaurietis“ nukels į X a. Islandiją ir 
pasakos apie vikingą, pasirinkusį 
keršto kelią. Daugiau apie filmo siu-
žetą nepranešama.

„Netflix“ sustabdė filmą apie 
Karlą Ove Knausgårdą

Pranešta, kad „Netflix“ atsisakė 
Alexandro Payne’o („Nebraska“) 
projekto kurti biografinį filmą 
apie norvegų rašytoją Karlą Ove 
Knausgårdą, kurio šešių dalių ro-
manas „Mano kova“ neseniai pra-
dėtas leisti ir Lietuvoje. Payne’as 
norėjo pasakoti rašytojo, kurį tu-
rėjo vaidinti Madsas Mikkelsenas, 
ir jo dukters santykių istoriją, jų 
kelionę į JAV. Filmavimo pradžia 
buvo numatyta šį mėnesį Švedijoje. 
Tačiau Knausgårdas atsisakė filmo 
kūrėjams suteikti teises ekranizuoti 
savo gyvenimą.

Sofia Coppola sukūrė Coco 
Chanel skirtą vaizdo klipą 

Režisierė, rašytoja ir dizainerė 
Sofia Coppola sukūrė vaizdo klipą, 
skirtą Tokijuje atidaromai parodai 

„Mademoiselle Privé“. Coppola yra 

ne kartą sakiusi, kad jos išsilavi-
nimo mados srityje pagrindas buvo 
Coco Chanel darbai: „9-ajame de-
šimtmetyje mano tėvas daug ben-
dravo su Carole Bouquet, kuri tada 
buvo „Chanel“ mados namų „vei-
das“. Ji man ir atvėrė Chanel pasaulį. 
Kai pirmąkart pasimatavau drabu-
žius iš mados namų kolekcijos, pa-
sijutau labai elegantiška. Ši patirtis 
padarė man didžiulį įspūdį.“ 

Savo susižavėjimą Coppola ir iš-
reiškė vaizdo klipe, kuriame galima 
pamatyti „Chanel“ mados namų 
mūzas Catherine Deneuve, Romy 
Schneider, Marilyn Monroe ir daug 
kitų, skambant dainai „Oblivion“.

„Džokerio“ laiptai tapo Niujorko 
turistų masalu

Niujorke atsirado naujas turizmo 
objektas – Toddo Phillipso filmo 

„Džokeris“ gerbėjai fotografuojasi 
ant laiptų, kuriuos galima pamatyti 
vienoje filmo scenoje, kai Džoke-
ris leidžiasi laiptais žemyn ir dai-
nuoja „Rock And Roll Part 2“. Ta-
čiau Bronkso rajono, kuriame yra 
šie laiptai, gyventojai tuo nepaten-
kinti, nors rajono reputacija nela-
bai gera ir turistų anksčiau ten ne-
pastebėta. Socialiniuose tinkluose 
gyventojai aiškina turistams, kad 
šie gali būti apiplėšti. 

Parengė Ž. P.

Kino naujienos trumpai

Praėjus daugiau nei šimtui metų 
po sufražisčių judėjimo Didžiojoje 
Britanijoje pradžios, 2015 m. pasi-
rodė filmas, atiduodantis pagarbos 
duoklę pirmosioms už savo teises 
kovojusioms moterims. Tai Sarah 
Gavron „Sufražistė“ („LRT Plius“, 
30 d. 21.20). Prisimenu, laukiau, 
kada filmą rodys kino teatruose, 
bet, jei neklystu, „Sufražiste“ ne-
susigundė ne tik nė vienas pla-
tintojas, bet ir nė vienas festivalis. 
Todėl visai nesistebiu, kad žodis „fe-
ministė“ pas mus vis dar skamba 
kaip keiksmažodis. 

Gavron filme susitelkia į lūžio 
momentą, kai simpatizuojantys 
sufražistėms parlamentarai ne-
išpildė pažado pakeisti konstitu-
ciją ir nugalėjo požiūris pakeisti 
žodžius veiksmais. Jo šalininkė 
buvo ir judėjimo lyderė Emmeline 
Pankhurst (pasak savaitraščio „Ti-
mes“, tai viena įtakingiausių XX a. 
asmenybių). XX a. pradžioje Lon-
dono gatvėse nuolat vyko mūšiai. 
Vienoje barikadų pusėje stovėjo 
vyrai, policija, teismų sistema, ki-
toje – nevilties apimtos moterys. 
Sufražistės ne tik daužė parduo-
tuvių vitrinas, bet ir skelbė bado 
streikus, padeginėjo pašto dėžutes, 
rengė demonstracijas, akcijas ir net 
gamino sprogmenis. 

Nors Pankhurst ir vaidina Me-
ryl Streep, ji nėra pagrindinė filmo 

herojė. Kovos už lygias teises isto-
riją „Sufražistėje“ matome jaunos, 
iš pradžių į politinę veiklą neįsi-
traukusios, nuo septynerių metų 
dirbančios skalbėjos Mod akimis. 
Dieną jį dirba kaip vergė, naktį rū-
pinasi vyru ir sūneliu. Iš pradžių 
Mod patriarchalinėse taisyklėse ne-
mato nieko blogo ir yra paklusni 
žmona, bet paskatinta sufražisčių 
žengia į maišto kelią. Įdomiausia 
filme ir yra tai, kaip keičiasi Mod ta-
patybė, kai ji bręsta, tampa politiš-
kai angažuota ir galiausiai pasako: 

„Kariausime, nes karas yra vienin-
telė kalba, kurią supranta vyrai.“ 

Tačiau ne tik stiprią ir valingą 
moterį Mod suvaidinusi Ca-
rey Mulligan („Didysis Getsbis“) 
gelbsti filmą nuo publicistinio pa-
toso ir silpnos dramaturgijos. Po-
licijos persekiojamoms moterims 
padedanti Helena Bonham Carter 
herojė gydytoja feministė suteikia 
filmui dar ir humoro dozę, juolab 
kad ir aktorės pasirinkimas gana 
ironiškas, nes jos prosenelis Didžio-
sios Britanijos premjeras Herbertas 
Asquithas buvo nuožmus feminis-
čių priešas.  

TV1 (27 d. 21 val.) parodys Paulo 
Waltzo filmą „Bel Canto“ (2018), 
kurio herojė – taip pat stipri mo-
teris. Operos primadona Rok-
sana Koss (aktorei Julianne Moore 
balsą „paskolino“ Renée Fleming) 

atvažiuoja į vieną Lotynų Ameri-
kos šalį dainuoti prabangiame pri-
ėmime, skirtame japonų magnato 
(Ken Watanabe) vizitui. Jis – di-
džiulis dainininkės gerbėjas. 

Tačiau skambant pirmiesiems 
„Undinės“ arijos taktams į vice-
prezidento rezidenciją įsiveržia 
ginkluoti žmonės. Jiems reikia 
prezidento, kuris turėjo atvykti į 
priėmimą, bet liko namie, norė-
damas pažiūrėti mėgstamą serialą. 
Ginkluoti žmonės norėjo pateikti 
reikalavimą prezidentui paleisti 
politinius kalinius. Dabar opera-
cija tarsi netenka prasmės, bet su-
stoti jau nebegalima, ir užpuolikai 
paima įkaitus. Tarpininku tarp jų 
ir pasaulio už rezidencijos sienų 
tampa šveicaras, Raudonojo Kry-
žiaus atstovas, visai atsitiktinai pa-
tekęs į šią istoriją.

Įtakinga amerikiečių rašytoja 
Ann Patchett, kurios romanas ir 
tapo filmo pagrindu, atsispyrė nuo 
tikrų įvykių Peru sostinėje Limoje, 
kai 1996–1997 m. revoliucinio Tu-
paco Amaru judėjimo dalyviai per 
japonų pasiuntinio priėmimą pa-
grobė įkaitus ir laikė juos 126 dienas. 
Filme iš romano liko mažai, bet pa-
grindinę jo temą – ribų tarp žmonių 
ištrynimą pasitelkiant meną – ga-
lima perskaityti.

Kitokią įkaito istoriją pasakoja 
Ridley Scottas filme „Visi pasaulio 

pinigai“ (LNK, 27 d. 21.40), nors 
jis taip pat remiasi tikrais įvykiais, 
kai vieną 1973-iųjų vakarą nepažįs-
tamieji įgrūdo į savo mašiną Romos 
gatvėmis vaikštinėjantį bohemai 
akivaizdžiai priklausantį vaikiną. 
Netrukus paaiškėjo, kad vaikinas – 
naftos magnato ir vieno turtingiau-
sių pasaulyje žmonių Paulo Getty 
anūkas. Tiesa, anūką auklėjo mama 
Geil (Michelle Williams), seniai ne-
sutarianti su turtuolio šeima. Ji atvi-
rai prisipažįsta banditui (Romain 
Duris), kad pinigų neturi. Šis pa-
siūlo kreiptis į uošvį. 

Vis dėlto Scottą labiau domina 
ne pagrobimo istorija, o magnatas, 
kurį meistriškai suvaidino Chris-
topheris Plummeris, kai iš filmo 
buvo pašalintos scenos, kuriose 
senąjį turtuolį įkūnijo Kevinas 

Spacey. Milijardierius filme gana 
karikatūriškas, kalba sentencijo-
mis ir tik apie turtą, nuolat skun-
džiasi, kad laikai sunkūs, visų ne-
kenčia ir niekam neduoda pinigų. 
Plummeris ir Scottas paverčia Getty 
tikru siaubūnu, godumo simboliu. 
Jo namai užversti meno kūriniais, 
kai Romoje jam atsisako parduoti 
Herkulanumą, Kalifornijoje ma-
gnatas stato kopiją, bet jo Londono 
rezidencijoje stovi telefonas auto-
matas, skirtas svečiams. Žinoma, 
būtų įdomu pamatyti, kaip jį vai-
dina Spacey, bet neprarandu vilties, 
nes kino juosta juk nedega.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Bel Canto“

„Vieną kartą Holivude“
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yra. „Sun Ra Arkestra“ įkūrėjas, 
įkvėpėjas ir ilgametis vedlys Sun 
Ra (tikrasis vardas Hermanas Po-
ole Blountas) savo gyvenimą baigė 
1993-iaisiais. Iki 1995-ųjų jo ko-
lektyvui vadovavo ilgametis gru-
pės saksofonininkas Johnas Gil-
more’as, o ir šiam mirus estafetę 
perėmė dabartinis meno vadovas, 
vienas savičiausių pokario eros 
saksofonininkų Marshallas Alle-
nas. Šį pavasarį jam sukako 95-eri. 
Šia proga balandį prasidėjo visus 
metus truksianti jo ir „Sun Ra Ar-
kestra“ europinė turnė, skiriama ir 
Sun Ra „atvykimo į Žemės planetą“ 
105-osioms metinėms. 

„Sun Ra Arkestra“ kolektyve pa-
sikeitė daugybė narių: kai kurie 
čia grojo dešimtmečius, kiti – tik 
keliuose įrašuose ir koncertuose. 
Koncerte išgirdome nemažai ži-
nomų džiazo ir nedžiazo kūrinių, 
tokių kaip Aleksandro Borodino 

„Poloviečių šokiai“, tačiau beveik 
neaptikau paties Sun Ra sukur-
tos muzikos. Iš vakaro perklausiau 
daug šio kolektyvo įrašų su pačiu 
Sun Ra ir labai tikėjausi išgirsti 
kažką panašaus, bet... Tikrai įdo-
mus, legendinis orkestras su gyva 
legenda Allenu, tačiau švarus, de-
rantis skambesys ir nestandartinės 
kompozicijos nebūtų pakenkę dar 
geresniam įspūdžiui.

Spalio 20 d., po „Young Power“ 
jaunųjų džiazo muzikantų kon-
kurso laureatų pasveikinimo ir 
prizų įteikimo scenoje išvydome 
ir išgirdome puikių Lietuvos ir 
Norvegijos improvizuotojų trio, 
kurį dar 2013-aisiais subūrė Liudas 
Mockūnas. Liudo partneriai – Arnas 
Mikalkėnas (fortepijonas) ir puikus 
būgnininkas iš Norvegijos Håkonas 
Berre. Šio muziko išgaunamų garsų 
paletė neaprėpiama, jo priemonių 

arsenalas – nuo tradicinės perku-
sijos iki puodų dangčių, sausainių 
dėžučių dangtelių, skambaliukų, 
grandinių ir kitų egzotiškų daiktų. 
Būgnininko išradingumą ir ekspe-
rimentų pomėgį liudija beveik 30 
jo įgrotų kompaktinių bei vinilo 
plokštelių. Jis yra leidybos kompa-
nijos „Barefoot records“ artistas ir 
vienas įkūrėjų. Būgnininkas kuria 
ir aranžuoja muziką teatro spekta-
kliams bei meno parodoms, pristatė 
savo interaktyvių garso instaliacijų 
Vokietijos ir Danijos meno muzie-
juose. Mikalkėnas – nekomercinei 
improvizacinei muzikai atsidavęs 
kompozitorius, pianistas ir akorde-
onininkas, regis, kartais grojantis ir 
mušamaisiais. Mockūnas yra vienas 
žymiausių improvizacinės muzikos 
kūrėjų Baltijos šalyse, multiinstru-
mentininkas, kompozitorius, grupių 
lyderis, įsitvirtinęs Europos impro-
vizacinės muzikos scenoje. 

Trio koncerte skambėjo moder-
nus kamerinis džiazas, įkvėptas 
šiuolaikinės akademinės muzikos 
bei free džiazo. Nors programa pra-
sidėjo gana lyriškai ir, sakyčiau, be-
veik akademinės muzikos garsais, 
kuriuose netikėtai pajutau Erico 
Satie ar net György Ligeti įtaką, jau 
greitai išgirdome tai, ko ir tikėjomės, – 
laisvą, grakščią improvizaciją, nepa-
prastą minčių suderinamumą ir ilgą, 
gilią tėkmę. Liudo klarnetai ir sakso-
fonai buvo tai švelnūs, tai šiurkštoki, 
tačiau tai jau buvo tikrasis Liudas 
Mockūnas ir jo trio. 

Ir festivalio pabaigoje – „vyšnia 
ant torto“. Pasirodė vienas žymiau-
sių pasaulio saksofono virtuozų 
Davidas Murray su dviem skan-
dinavais – kontrabosininku Inge-
brigtu Håkeriu Flatenu ir „monstru“ 
būgnininku Paalu Nilssenu-Love. 
Vienas iškiliausių visų laikų džiazo 

saksofonininkų, klarnetininkas, 
grupių lyderis ir kompozitorius 
Murray, pasižymintis išskirtiniu 
saksofono garsu, jau viešėjo „Vil-
nius Jazz“ festivalyje 2008-aisiais su 
savo „Black Saint Quartet“. Turbūt 
vienas virtuoziškiausių mano gir-
dėtų kieto garso, nepaprastai tech-
niškas norvegų kontrabosininkas 
ir kompozitorius Håkeris Flatenas 
taip pat yra grojęs Vilniuje. Būgni-
ninkas, kompozitorius, prodiuseris 
Nilssenas-Love džiazuoja nuo pa-
auglystės, nes užaugo džiazo klube, 
kuriam Stavangeryje vadovavo jo 
tėvai. Dabar jis labai (gal net kar-
tais pernelyg) drastiškas būgninin-
kas, tačiau puikiai derėjo prie kitų 
kolektyvo narių. Trio grojo labai 
intensyvią, bekompromisę mu-
ziką, jungiančią daugybę stilisti-
nių, kompozicinių ir improvizaci-
nių elementų.

Ačiū festivalio organizatoriams 
ir asmeniškai Antanui Gusčiui, ku-
rie, žinoma, neišvengė rūpesčių or-
ganizuojant tokį renginį, tačiau jis, 
manau, puikiai pavyko. Buvo labai 
malonu visa tai išgirsti.

Algirdas Klova

„Vilnius Jazz“ nenustoja 
džiuginti
Atkelta iš  3  psl .

Modestas Pitrėnas          
diriguoja Schönbergą
Dirigentas Modestas Pitrėnas 
su Lietuvos kameriniu orkestru 
spalio 26 d. klausytojus kviečia į 
muzikinį susitikimą tamsią naktį. 
Valdovų rūmuose vyksiančio kon-
certo „Pragiedrėjusi naktis“ pro-
gramoje – ankstyvasis kompozito-
riaus Arnoldo Schönbergo opusas. 
Apie tai – pokalbis su maestro Mo-
destu Pitrėnu. 

„Schönbergas yra pokyčio epo-
chos kompozitorius. Jo kūryba žymi 
vėlyvosios romantikos pabaigą ir nu-
tiesia gaires į moderniąją, atonalią 
muziką – tai, ką dabar vadiname 
meno avangardu“, – glaustai kom-
pozitorių pristato M. Pitrėnas. 

Anonsai Opusą „Pragiedrėjusi naktis“ 
Schönbergas parašė būdamas 25-
erių. Tačiau savo laiku kūrinys ne-
sulaukė daug dėmesio. „Ko gero, 
tuo metu Schönbergo nebuvo ga-
lima vadinti pačiu populiariausiu 
Vienos kompozitoriumi. Populia-
rumu jį, be abejo, lenkė G. Mahle-
ris, R. Straussas. Todėl ir šis kūri-
nys buvo pastebėtas gerokai vėliau, 
kai Schönbergas jau buvo išgarsėjęs 
savo atonaliaisiais ir serijiniais opu-
sais“, – mintimis dalijasi dirigentas.

Būtent todėl šis opusas – kiek 
kitoks nei daugelio atpažįstama 
vėlyvoji Schönbergo dodekafo-
ninė muzika. „Tai – savotiškas 
atsisveikinimas su romantizmo 
muzika. Beje, kūrinys ypatin-
gas ir tuo, kad jame, ko gero, 
pirmą kartą muzikos istorijoje 
taip detaliai nupieštas poetinis 
paveikslas. 

Partitūroje paaiškinama kiekviena 
frazė. Galima sekti, kaip kartu su 
muzika keičiasi muzikinis paveiks-
las, mintis, emocija, netgi apšvieti-
mas. Juk naktyje yra daug spalvų, 
šešėlių, ir jie visi sugula į emocingą 
ir kartu trapią dekadentinę drobę“, – 
pasakoja maestro. 

Modestą Pitrėną kalbino ir tekstą 
parengė Laura Kešytė

Spalio 26 d. 19 val. Modesto Pi-
trėno diriguojamame Lietuvos ka-
merinio orkestro koncerte Valdovų 
rūmuose išgirsime ir Lietuvoje kiek 
mažiau žinomo žydų kilmės Šveica-
rijos ir JAV kompozitoriaus Ernesto 
Blocho Concerto grosso Nr. 1, B. 59. 
Taip pat skambės Carlo Maria von 
Weberio Kvintetas klarnetui ir sty-
giniams, op. 34, solo gros klarneti-
ninkas iš Slovėnijos Darko Brlekas.

MENAS. FOTOGRAFIJA

Lietuvos fotografija = Lithuanian photography. – Vilnius : Lietuvos fotomenininkų sąjunga : 
Lietuvos fotomenininkų sąjungos fotografijos fondas, 2018. – ISSN 1648-567X

2018, [d.] 1 / sudarytojas Valentinas Klimašauskas. – 2018. – 119, [1] p. : iliustr., portr.

2018, [d.] 2 / sudarytojas Valentinas Klimašauskas. – 2018. – 119, [1] p. : iliustr., portr.

Miško pakrašty = At the forestʼs edge : grafika, tapyba / Kazys Rimtas Tarabilda ; [vertimas: 
Irena Jomantienė] ; [tekstai: Audronė Ercmonaitė, Vija Tarabildienė]. – Vilnius : Petro of-
setas, 2019. – 57, [7] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-420-669-6

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Artemidė : sveiki atvykę į Mėnulį… : romanas / Andy Weir ; iš anglų kalbos vertė Aistis Ke-
lertas. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2019. – 393, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-609-8233-48-3

Arti tiesos : kriminalinis trileris / Cara Hunter ; iš anglų kalbos vertė Gražina Nemunienė. – 
Vilnius : BALTO leidybos namai, 2019. – 334, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8233-
50-6 (įr.)

Artumo aritmetika : eilėraščiai / Laima Kreivytė. – [Vilnius] : Homo liber, 2019. – 82, [3] p. : 
iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-446-206-1

Karštas pienas : romanas / Deborah Levy ; iš anglų kalbos vertė Rita Pilkauskaitė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2019. – 271, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-8233-46-9 (įr.)

Kažkas naujo, arba 47A : romanas / Donata Kontenienė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 
2019. – 399, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8233-40-7

Kita ranka : romanas / Chris Cleave ; iš anglų kalbos vertė Anita Kapočiūtė. – Vilnius : BALTO 
leidybos namai, 2019. – 332, [3] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-8233-70-4 (įr.)

Laiškai mano dukroms : romanas / Emma Hannigan ; iš anglų kalbos vertė Jolita Parvickienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2019. – 422, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-426-7 (įr.)

Literatūra : mokslo darbai / Vilniaus universitetas ; redaktorių kolegija: vyriausioji redak-
torė Regina Rudaitytė ... [et al.]. – Vilnius : Vilniaus universiteto leidykla, 2018. – ISSN 
0258-0802

[T.] 60(1) (2018). – 2018. – 171, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.

[T.] 60(2) (2018), Rusistica Vilnensis. – 2018. – 191, [1] p.. – Tiražas 100 egz.

[T.] 60(3) (2018), Antikos kultūros ir jos recepcijos tyrimai = Studies of Ancient culture and 
its reception. – 2018. – 97, [1] p.. – Tiražas 100 egz.

[T.] 60(4) (2018), Vakarų literatūros tyrinėjimai = Studies of Western literature. – 2018. – 52, 
[1] p.. – Tiražas 100 egz.

Mūsų sielos naktyje : romanas / Kent Haruf ; iš anglų kalbos vertė Nijolė Regina Chijenienė. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2019]. – 142, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-479-
248-9 (įr.)

Praeities dulkės – mirties šešėliai : romanas / Juozas Šikšnelis. – [Vilnius] : Homo liber, 2019. – 
304 p.. – ISBN 978-609-446-205-4 (įr.)

Sizifo mitas : esė apie absurdą / Albert Camus ; iš prancūzų kalbos vertė Violeta Tauragienė. – 4-oji 
patais. laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2019]. – 191, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-
609-479-231-1 (įr.)

Skandalo anatomija : romanas / Sarah Vaughan ; iš anglų kalbos vertė Aistė Kvedaraitė-
Nichols. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2019]. – 349, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-479-234-2 (įr.)

Taikiklyje : trileris / Taylor Adams ; iš anglų kalbos vertė Karolina Masaitytė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2019. – 317, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8233-65-0 (įr.)

Tikėkimės geriausio : romanas / Carolina Setterwall ; iš švedų kalbos vertė Ingeborga Elena. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2019]. – 355, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-
249-6 (įr.)

Toskanos vaikas : romanas / Rhys Bowen ; iš anglų kalbos vertė Regina Šeškuvienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2019. – 348, [3] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-8233-42-1 (įr.)

Vadink mane savo vardu : romanas / André Aciman ; iš anglų kalbos vertė Helga Gavėnaitė. – 
Vilnius : BALTO leidybos namai, 2019. – 318, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8233-
62-9 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Gera augti su draugais : eilėraščių spalvinimo knyga vaikams / Aurika Navickienė ; [pieši-
nių autorė Ūla Mališauskaitė]. – Kaunas : [Vitae Litera], 2019. – 30, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 
300 egz.. – ISBN 978-609-454-415-6

Geriausi draugai / Linda Sarah ir Benji Davies ; [iš anglų kalbos vertė Emilija Ferdmanaitė]. – 
Kaunas : Naminuko leidykla [i.e. Presa], 2019. – [30] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-8214-26-0 (įr.)

Kaip kiras gintarus rinko : gintarinės pasakaitės / Daiva Molytė-Lukauskienė. – Vilnius : 
Homo liber, 2019. – [40] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-446-208-5 (įr.)

Linksmasis traukinukas : eilėraščiai vaikams / Zita Gaižauskaitė ; [dailininkė Alfreda Stepo-
navičienė]. – 2-asis leid.. – Kaunas : Spaudos praktika, 2019. – 15, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 
1500 egz.. – ISBN 978-9955-402-30-5

D. Klovi e nė s  nu ot r.

Liudas Mockūnas



14 psl. 7 meno dienos | 2019 m. spalio 25 d. | Nr. 34 (1313)

Spalio 25–lapkričio 3
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Įdomiai ir kryptingai šiuolaikinės skulptūros kryptimi veikianti galerija 
AV17 pristatė projektą „Apsilankymai“ Vilniaus mieste, vienuolikoje su 
menu nesusijusių vietų (veikia iki lapkričio 6 d., rengiamos ekskursijos). 
Projektas kviečia naujai pažinti miestą ir atrasti naują kūrinių skambesį. 
Dano Aleksos darbas Vilniaus geležinkelio stotyje, Jono Aničo Pirklių 
klube (Gedimino pr. 35), Evelinos Dapkutės Vilniaus kultūros, pramogų 
ir sporto rūmuose (Žirmūnų g. 1E), Andriaus Ermino Vilniaus televizi-
jos bokšte (Sausio 13-osios g. 10), Nerijaus Ermino Kompozitorių namuose 
(A. Mickevičiaus g. 29), Tauro Kensmino Vilniaus universiteto planetariume 
(Konstitucijos pr. 12A), Rimanto Milkinto Vilniaus universiteto bibliotekos 
Mokslinės komunikacijos ir informacijos centre (Saulėtekio al. 5), Raimondos 
Sereikaitės-Kizirios Tarptautiniame Vilniaus oro uoste (Rodūnios kl. 10A), 
Rafalo Piesliako Valakupių reabilitacijos centre (Vaidilutės g. 69), Marijos 
Šnipaitės Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro kasose (A. Vienuolio 
g. 1), Džiugo Šukio Sapiegų rūmų parke (Antakalnio g. 17). 

O Viršuliškių miško parke (Laisvės pr. 57) Mykolas Sauka, savarankiškai, 
pagal Vilniaus savivaldybės programą, vysto savo trimetrinių betoninių 
skulptūrų ekspoziciją. Atrodo, kad aktualiajai skulptūrai sekasi kur kas 
geriau, nei pastarojo laiko paminklams. 

Muzika

Spalio 30 d. 19.30 Vilniaus universiteto Šv. Jonų bažnyčioje skambės 
orkestro muzikos koncertas „Šviesūs prisiminimai“. Griežia Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras, dirigentas Modestas Pitrėnas. Solistai – 
Mstislavo Rostropovičiaus labdaros ir paramos fondo „Pagalba Lietuvos 
vaikams“ stipendininkai. Kiekvienais metais fondas skelbia paramos sti-
pendijų konkursą, rengia stipendijas pelniusių jaunųjų muzikantų pasi-
rodymus. Šio vakaro koncerte Vilniaus universiteto Šv. Jonų bažnyčioje 
koncertuoja 2019 m. konkursą laimėję jaunieji stipendininkai. 

Teatras

Jaunimo teatras pradėjo jaunųjų menininkų programą „Black Box“ 
(„Juodoji dėžė“). Lapkričio 5–9 d. rengiama jaunųjų režisierių spekta-
klių bei skaitymų / eskizų vitrina. Joje vyks teatro rezidentų Eglės Šved-
kauskaitės ir Ievos Kaniušaitės režisuoti skaitymai pagal rusų dramatur-
gės Asios Vološinos pjeses „Žmogus iš žuvies“ ir „Mama“, Adomo Juškos 
eskizas „Miego brolis“ pagal Roberto Schneiderio knygą bei garso meni-
ninko Arturo Bumšteino eksperimentinis audiopasirodymas „Kalkwer-
kas. Skaitymo grupė“ pagal Thomo Bernhardo „Kalkverką“. Taip pat bus 
parodyti režisierės Kamilės Gudmonaitės dokumentinis garso spektaklis 

„Sapnavau sapnavau“ ir Juškos spektaklis „Fikcijos“. Vitriną pradės rusų 
dramaturgei Vološinai skirtas vakaras. Pasak rengėjų, 2018 m. išleistas jos 
pjesių rinkinys „Miršta choras. Keturios pjesės apie Rusiją“ yra ryškus 
pastarųjų metų dramaturgijos įvykis.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Atnaujinta XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos 
dailės ekspozicija 
Paroda „Eduardas Balsys (1919–1984). Apie 
meistriškumą“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
Paroda „Vilnius dailėje. 1939–1956“
Jono Rustemo paveikslas „Veneros gi-
mimas“ iš Ramučio Petniūno privačios 
kolekcijos 
Ciklo „Vilniaus gatvės“ paroda „Didžioji 
gatvė“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „XX amžiaus mados šedevrai“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
Šiuolaikinio slovakų stiklo ir keramikos di-
zaino paroda „Daugiau yra daugiau II“ 
Ingrydos Suokaitės ir Rolando Helmerio 
kūrybos paroda „Abstraktu – geome-
triška – konkretu“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Tarpukario Lietuvai skirta ekspozicija
Paroda „Lietuvos partizanų 1949 m. vasario 
16 d. deklaracija ir jos signatarai“
Paroda „Istorija ir dailininkas: Bronius 
Leonavičius“ 
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Broniaus Leonavičiaus paroda „Knygos 
menas ir kaligrafinės kompozicijos“ 

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir gin-
kluotės ekspozicija
Pastarųjų metų Lietuvos archeologijos at-
radimų paroda
Tarptautinė paroda „200 batų – 700 metų“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Dvasiniai Fribūro vaikai: Fribūro 
universiteto lietuviai ir jų reikšmė Lietuvai“ 

Lietuvos meno pažinimo centras  
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Romantizmo amžius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Mūsų asmenukė“
Paroda „Rūšių atsiradimas. 90-ųjų DNR“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Radvilos. Kunigaikščių istorija ir 
paveldas“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Paroda „Liublinas – Lietuvos ir Lenkijos 
unijos miestas“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Koenraado Dedobbeleerio paroda „As Long 
As it Is Striven after, it Goes on Expanding“
iki XI. 3 d. – grupinė paroda „Who‘s Werner?“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 31 d. – Petro Repšio paroda „Piešiniai 
2019“ 
iki XI. 3 d. – Grupės „Baltos kandys“ 
paroda „Tėkmė“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 31 d. – Marijos Šnipaitės paroda 

„Snūdas“

VDA parodinė erdvė „Krematoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, VDA senųjų rūmų II vidinis 
kiemas
Irinos Peleckienės paroda „Illumine“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 26 d. – Violetos Bubelytės fotoparoda

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Roko Pralgausko fotografijų paroda „Radi-
niai, sidabro dulkės ir kitos gėlės“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1

„Jaunojo tapytojo“ prizo nugalėtojos Moni-
kos Plenkauskaitės paroda 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Donatos Minderytės paroda „Vaizdinis ver-
timas / Translation error“ 
Aido Bareikio paroda „Omeny“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
iki 31 d. – Ievos Skauronės tapybos paroda 

„Tu ir aš čia vaikščiojome“ 

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Tapybos paroda „Nevilniečiai“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Grupinė paroda „Faximilinis dievas“ 
Tarptautinio meninio stiklo simpoziumo 

„GlassJazz“ paroda ir Remigijaus Kriuko ins-
taliacija „Dykumų vėjas“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 31 d. – Mato Janušonio paroda „Vidinis 
kiemas“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 4
Kęstučio Grigaliūno edukacinė paroda 

„Žaidimų galerija: viešnagė pas laureatus“ 
LDS Auksinių ženkliukų laureatų kūrybos 
paroda

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Daliutės Ivanauskaitės grafikos paroda 

„Magnetinis laukas“

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Rūtos Butkutės paroda „Somersault“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 26 d. – Antano Zabielavičiaus paroda 

„Pievų miltai“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Kristinos Norvilaitės-Geniušienės darbų 
paroda „Braižau savo žemėlapį“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 31 d. – Martyno Pekarsko tapybos 
paroda „Žmogus juodu liežuviu“ 
iki 31 d. – Sauliaus Paukščio paroda „Aš“ 

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Savickų šeimos menininkų paroda „Kartos 
ir likimai“

Namų galerija „Trivium“
Vilkpėdės g. 7–105
Juliaus Kuršio fotoparoda „Vėjas ir vanduo“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Kalnas“
Krivių g. 10 A
Marijos Černiavskaitės paroda „Dropout“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Kęstučio Svėrio fotografijų paroda „Naujo-
sios Romuvos“ bičiuliai“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki XI. 1 d. – Stanislovo Žvirgždo fotografijų 
paroda „M.K. Čiurlionis ir Vilnius“

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
Džinos Jasiūnienės naujausių darbų paroda 

„Rožinis gyvenimas“

Meno ir edukacijos centras „Rupert“ 
Vaidilutės g. 79
Jono Meko paroda „Leiskite man svajoti 
utopijas“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
iki 30 d. – Vijos Tarabildienės tapybos ir 
akvarelės paroda „Iš plenerų“
iki 29 d. – Lietuvos aklųjų ir silpnaregių ug-
dymo centro lankytojų piešinių paroda

„SHCH/ŠČ galerija“
Teatro g. 7A
Agnės Juodvalkytės paroda „Paveldėtas 
sapnas“ 

Galerija TSEKH
Vytenio g. 6
nuo 26 d. – Monikos Furmanos paroda 

„Mechaninė siela“ 

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Ingos Dargužytės grafikos darbų paroda 

„Patiekalai“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21, 23
iki 31 d. – Lauros Garbštienės paroda „Aš-
menys pamažu sinchronizuojasi“

Tuskulėnų rimties parko memorialinis 
kompleksas
Žirmūnų g. 1F
iki 31 d. – Adolfo Užos grafikos paroda 

„Tarp dangaus ir žemės“

Vilniaus universiteto botanikos sodas
Kairėnų g. 43
iki 31 d. – žemės meno festivalio „Gamta ir 
menas“ paroda „Atradimai“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Leonoros Kuisienės meninės knygrišystės 
paroda „Duoklė mūzoms“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Kauno tarptautinė grafikos bienalė „Grožis“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
iki XI. 3 d. – Naglio Ryčio Baltušniko perso-
nalinė paroda „WC TV | I dalis. Troškimai“
Paroda „Atminties popierius“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
nuo 25 d. – Prano Griušio paroda „Miestas 
savyje“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Vaidos Tamoševičiūtės paroda „Motinos 
kūnas“ 
Paroda „10+10=20“

„Post“ galerija
Laisvės al. 51A
Kipro Dubausko paroda „36 kambariai“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Fiodoro Telkovo paroda „36 vaizdai“

Kauno miesto muziejus
Rotušės a. 15 
Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus 
paroda „Mano tėvo namų melodijos. Ne-
chama Lifšicaitė“

Kauno miesto muziejaus Tautinės 
muzikos istorijos skyrius
L. Zamenhofo g. 12 
Johno Angersono (D. Britanija) paroda „Šią 
dieną“
Paulo Simão (Portugalija) paroda „Lik svei-
kas, Pchenjane“ 

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Neringos Poškutės-Jukumienės juvelyrikos 
objektų paroda „In Gold We Trust“
Pietro Finelli (Italija) paroda „Noir Time“
Patricijos Gilytės instaliacijų paroda 

„Ekvinokcija“ 

Galerija „si:said“
Daržų g. 18
iki XI. 1 d. – Raimondo Daukšos paroda 

„Bluebird“

Mažosios Lietuvos istorijos muziejus
Didžioji Vandens g. 2
nuo 25 d. – tarptautinė šiuolaikinės gintaro 
juvelyrikos paroda „Amber Room“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 31 d. – XIV Šiaulių dailės mokytojų 
paroda „Sodas“

Šiaulių universiteto dailės galerija
Vilniaus g. 141
Daugpilio universiteto dailės specialybės 
magistrantų baigiamųjų darbų paroda 

„Idėja įgauna formą“

Panevėžys
„Galerija XX“  
Laisvės a. 7
iki 31 d. – Simo Žaltausko paroda 

„Amarilis“
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S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
25, 26 d. 18.30, 27 d. 18 val. – PREMJERA!

„AMŽINYBĖ IR VIENA DIENA“. Choreogr. 
I. Galili (Izraelis), komp. R. Mačiliūnaitė, 
dramaturg. I. Gerbutavičiūtė
XI. 3 d. 18 val. – G. Puccini „MADAM BA-
TERFLAI“. Dir. M. Staškus

Nacionalinis dramos teatras
26, 27 d. 18 val. „Girstučio“ kultūros centre 
Kaune, 30 d. 18 val. Panevėžio bendruome-
nių rūmuose – M. Bulgakovo „MEISTRAS IR 
MARGARITA“. Rež. O. Koršunovas 
XI. 3 d. 18.30 Valstybiniame jaunimo teatre – 
A. Čechovo „TRYS SESERYS“. Rež. Y. Ross

Valstybinis jaunimo teatras
26, XI. 3 d. d. 12, 12.30, 13, 13.30, 14 val. 
teatro fojė – T. Kavtaradzės „APIE BAIMES“. 
Rež. O. Lapina
26 d. 15, 17, 19 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė
27 d. 15 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
29 d. 19 val. Salėje 99 – „FIKCIJOS“ (J.L. Bor-
ges apsakymų motyvais). Rež. A. Juška
30 d. 19 val. – Salėje 99 – „APSĖDIMAS“ (pa-
gal F. Dostojevskio romaną „Broliai Kara-
mazovai“). Rež. P. Makauskas
31 d. 18.30 – H. Ibseno „JUNAS GABRIELIS 
BORKMANAS“. Rež. G. Varnas
XI. 2 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal 
S. Aleksijevič knygas). Rež. E. Nekrošius

Vilniaus mažasis teatras
25 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į 
ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
26 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-
KLĖSE“. Rež. U. Baialievas
27 d. 14, 16 val. – „DOSTOJEVSKIS VAI-
KAMS“ (F. Dostojevskio romanų bei dieno-
raščio motyvais). Rež. P. Ignatavičius
29 d. 19 val. – I. Bergmano „DVASINIAI 
REIKALAI“. Rež. K. Glušajevas 
30 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
XI. 3 d. 12, 14 val. – „MANO BATAI BUVO 
DU“. Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 
3 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvi-
zacijos teatras“)

Oskaro Koršunovo teatras
24 d. 19 val. OKT Studijoje – L.S. Černiaus-
kaitės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. Rež. O. Koršunovas
26 d. 16, 19 d. OKT studijoje – I. Vyrypajevo 

„ŠOKIS DELHI“. Rež. O. Koršunovas
30 d. 19 val. OKT studijoje – „TRANS 
TRANS TRANCE“. Rež. K. Gudmonaitė 
31 d. 18 val. Marijampolės dramos teatre – 
B. Kapustinskaitės „TERAPIJOS“. 
Rež. K. Glušajevas

Rusų dramos teatras
26 d. 11, 13, 15 d. – „MUSĖ“ (pagal R. Mu-
chos poeziją). Rež. A. Sunklodaitė (Mažoji 
salė)
29 d. 18.30 – M. Valiuko „VILKINĖ MEILĖ“. 
Rež. M. Valiukas (Mažoji salė)

30, 31 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-

TAS“. Rež. R. Atkočiūnas

XI. 2 d. 18.30 – F. Veberio „KVAILIŲ VAKA-

RIENĖ“. Rež. M. Poliščiukas (Prancūzija)

3 d. 14, 17 val. – PREMJERA! „TRIUŠIS 

EDVARDAS“ (pagal K. DiCamillo knygą 

„Nepaprasta Edvardo Tiuleino kelionė“). 

Rež. J. Laikova

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
26 d. 12 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis

27 d. 12, 16 val. – „SILVESTRAS DŪDELĖ“ 
(pagal A. Gustaičio pjesę). Rež. ir 
dail. R. Driežis
XI. 3 d. 12 val. – „RAUDONOJI KNYGA“ (pa-
gal N. Indriūnaitės pjesę). 
Rež. E. Piotrowska 
Palėpės salė
26, 27 d. 14 val. – PREMJERA! „KAIME 
NĖRA WI-FI“ (pagal D. Kandrotienės 
knygą). Rež. Š. Datenis, komp. V. Leistru-
mas, dail. A. Dubra
XI. 3 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ 
(pagal K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
25 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „GANDRO 
DOVANA“ (A. Mikutis, S. Degutytė, D. Ra-
kauskas, J.V. Tūras, S. Dikčiūtė, V. Narkevi-
čius, Stalo teatras)
25 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŽAIDIMAS 
BAIGTAS“. Autoriai: L. Liepaitė, A. Gudaitė, 
L. Žakevičius, P. Laurinaitis, A. Gecevičius 
(urbanistinio šokio teatras „Low Air“)
26 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „AVINĖLIO 
KELIONĖ“. Rež. S. Degutytė (Stalo teatras)
26 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „PIEVOS“. 
Kūrybinė grupė S. Degutytė, S. Dikčiūtė, 
R. Drąsutytė (Stalo teatras)
26 d. 14 val. – „ŠILTNAMIS ATSIVERIA“ 
(pažintiniai pasivaikščiojimai po „Menų 
spaustuvę“)
26 d. 19 val. Juodojoje salėje – „METŲ 
LAIKAI“. Choreogr. A. Šeiko (Šeiko šokio 
teatras)
27 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „EGLĖ ŽAL-
ČIŲ KARALIENĖ“. Rež. S. Degutytė (Stalo 
teatras)
27 d. 16, 18 val. Juodojoje salėje – „TĖČIO 
PASAKA“. Rež. A. Kirvela ir J. Tertelis (teatro 
laboratorija „Atviras ratas“ ir kūrybinė stu-
dija „PetPunk“)
29 d. 18.30 Juodojoje salėje – „APIE ŽMOGŲ, 
NUŽUDŽIUSĮ GULBĘ“. Rež. A. Giniotis (te-
atras „Atviras ratas“)
29 d. 11 val. Juodojoje salėje – „DEBESŲ 
GAUDYKLĖ“. Choreogr. ir rež. L. Geraš-
čenko (šokio teatras „Judesio erdvė“)
30 d. 19 val.  – „ZYGFRYDAS“ (pagal 
I. Šeiniaus romaną „Siegfried Immerselbe 
atsijaunina“). Rež. – G. Aleksa (J. Miltinio 
dramos teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
25 d. 14 val. Rūtos salėje – „LĖ-KIAU-LĖ-
KIAU“. Rež. E. Kižaitė
25 d. 18 val. Mažojoje scenoje – M. von May-
enburgo „BJAURUSIS. SKALPELIO PJŪVIS“. 
Rež. V. Malinauskas 
26 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – I. Paliuly-
tės „ASTRIDA“ (A. Lindgren biografijos ir 
pasakų motyvais). Rež. I. Paliulytė

26 d. 19 val. – „LEDO VAIKAI“. 

Rež. B. Mar (Lietuvos nacionalinis dramos 

teatras)

27 d. 14 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„LIŪDNAS DIEVAS“. Rež. I. Paliulytė

27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-

matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 

Rež. A. Giniotis
29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „HAMLETAS“. Rež. V. Bareikis

29 d. 19 val. Mažojoje scenoje – B. Kapus-

tinskaitės „VIETINIAI“ (pagal K. Gibrano 

kūrybą). Rež. P. Markevičius

30 d. 18 val. Rūtos salėje – „GRAŽI IR TA 

GALINGA“ (Klaipėdos jaunimo teatras) 

30 d. 19 val. Ilgojoje salėje – H. Ibseno „KAI 

MIRĘ NUBUSIM“. Rež. M. Klimaitė 

31 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „MECHA-

NINĖ ŠIRDIS“ (pagal M. Malzieu romaną 

„Mechaninė širdis“). Rež. A. Areima

XI. 2 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
2 d. 15 val. Rūtos salėje – „ŠVENTĖ“ (J. Grušo 
novelių motyvais). Rež. A. Jankevičius 
2 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – P. Čaikovskio 

„GULBIŲ EŽERAS“. Choreogr. M. Petipa, 
L. Ivanovas (Karališkasis Rusijos baletas)
3 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės „AN-
DERSENO GATVĖ“ (H.Ch. Anderseno bio-
grafijos ir pasakų motyvais). Rež. I. Paliulytė
3 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „GENTIS“ 
(pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“). Rež. A. Jankevičius

Kauno valstybinis muzikinis teatras
26 d. 18 val. Šakių kultūros centre – P. Abrahamo 

„BALIUS SAVOJOJE“. Dir. J. Janulevičius
XI. 3 d. 18 val. Alytaus kultūros ir komunika-
cijos centre – F. Wildhorno „DŽEKILAS IR 
HAIDAS“. Meno vad. K.S. Jakštas, rež. 
V. Streiča, muzikinis vad. ir dir. R. Šumila, 
dir. E. Pehkas

Kauno kamerinis teatras
26 d. 16 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
27 d. 16, 19 d. – B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. 
O. Koršunovas (OKT/Vilniaus miesto teatras)
29 d. 18 val. – PREMJERA! „KANDIDAS, 
arba OPTIMIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa
31 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – I. Vyry-
pajevo „DREAMWORKS“. Rež. A. Jankevičius 
31 d. 18 val. – „MARI KARDONA“. 
Rež. A. Jankevičius

Kauno lėlių teatras
26 d. 12 val. – „STEBUKLINGOS BABA-
DŽANO KURPAITĖS, ARBA SVAJOS APIE 
TBILISĮ“. Rež. T. Imnadze (Tbilisio valsty-
binis lėlių teatras)
26 d. 14 val., XI. 3 d. – PREMJERA! „BALDIS 
IR VIVALDIS“. Aut. ir rež. D. Krapikas
27 d. 12 val. – „PASAKA APIE LIETAUS LA-
ŠELĮ“. Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
27 d. 17 val. Didžiojoje salėje – A. Juozaičio 

„KARALIENĖ LUIZĖ“. Rež. G. Padegimas
29 d. 18.30 Mažojoje salėje – R. Bugaviču-
tes-Pēces „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija) 
30 d. 18.30 Didžiojoje salėje – „VIENAS GES-
TAS“. Rež. W. Ziemilskis („Nowy Teatr“)
31 d. 18.30, XI. 3 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
PREMJERA! J. Anouilho „ANTIGONĖ“. 
Rež. M. Ķimele
3 d. 12 val. – spektaklis ekskursija apie 
Klaipėdos dramos teatrą „Kėdė iš kome-
dijų namo“

Klaipėdos muzikinis teatras
26 d. 18 val., 27 d. 17 val. Žvejų rūmuose – 
E. Balsio „EGLĖ ŽALČIŲ KARALIENĖ“. 
Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
26 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal 
P. Vaičiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis
27 d. 12 val. – D. Čepauskaitės „KAŠTONĖ“ 
(pagal A. Čechovo apsakymą „Kaštonė“). 
Rež. A. Lebeliūnas
27 d. 18 val. – A. Nicolaj „RUDENS ISTO-
RIJA“. Rež. J. Žibūda
29 d. 19 val., 30 d. 18 val. – „OTELAS“ (pa-
gal J. Adamso ir kitų šiuolaikinių kompo-
zitorių muziką). Rež., choreogr. A. Cholina 
(ACH šokio teatras)
XI. 2 d. 18 val. – Y. Rezos „SKERDYNIŲ DIE-
VAS“. Rež. A. Lebeliūnas
3 d. 12 val. – „KUKUČIO KELIONĖ“ (pagal 
M. Martinaičio „Kukučio balades“). Insce-
nizacijos aut. ir rež. I. Norkutė

3 d. 18 val. – PREMJERA! „MEMOFUTURA“. 
Rež. ir dramaturgas J. Tertelis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
25 d. 18 val. – R. Granausko „RŪKAS VIRŠ SLĖ-
NIŲ“ (insc. aut. R. Šerelytė). Rež. R. Banionis
25 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius (Kauno kamerinis teatras)
26 d. 18 val. Panevėžio bendruomenių rū-
muose – M. Camoletti „PRANCŪZIŠKOS 
SKYRYBOS“. Rež. D. Kazlauskas
27 d. 18 val. – T. Šinkariuko „KELIONĖ Į 
EDENĄ“. Rež. A. Gornatkevičius
30 d. 20 val., 31 d. 18 val. – V. Šukšino „PA-
ŠNEKESIAI MĖNESĖTĄ NAKTĮ“. 
Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
25 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – Kauno valstybinis choras, Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras. Solistai 
R. Vaicekauskaitė (sopranas), A. Bagdona-
vičius (tenoras), A. Apšega (baritonas). Dir. 
P. Bingelis. Videografikos autorė B. Giliūtė. 
Programoje C. Orffo kantata „Carmina 
burana“ 
26 d. 19 val. Valdovų rūmų Didžiojoje renesan-
sinėje menėje – orkestro muzikos koncertas 

„Pragiedrėjusi naktis“. Lietuvos kamerinis or-
kestras. Solistas D. Brlekas (klarnetas). 
Dir. M. Pitrėnas. Programoje E. Blocho, 
C.M. von Weberio, A. Schönbergo kūriniai
27 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Premjeros ir klasika“. Ansamblis „Vilniaus 
arsenalas“: L. Šulskutė (fleita), R. Romos-
lauskas (altas), S. Okruško (klavesinas), 
solistė A. Pilibavičiūtė (sopranas). Progra-
moje J.S. Bacho, R. Motiekaičio, Z. Bružai-
tės, G. Donizetti, W.A. Mozarto kūriniai
30 d. 19.30 Vilniaus universiteto Šv. Jonų 
bažnyčioje – orkestro muzikos koncertas 

„Šviesūs prisiminimai“. Solistai M. Ros-
tropovičiaus labdaros ir paramos fondo 

„Pagalba Lietuvos vaikams“ stipendininkai: 
L. Jurgutavičiūtė (smuikas), U. Katinskaitė 
(smuikas), P. Paškevičius (obojus), 
M.L. Lizzi (akordeonas), Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras. Dir. M. Pitrėnas. 
Programoje L. van Beethoveno, P. Čaikovs-
kio, G. Fauré, J.S. Bacho, G. Mahlerio, 
Á. Piazzollos kūriniai 
XI. 3 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Lietuviški ir belgiški peizažai“. Čiurlio-
nio kvartetas, E. Vanoosthuyse (klarnetas). 
Programoje M.K. Čiurlionio, W. Wester-
lincko, J. Brahmso kūriniai

Vilnius
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
Edukacinių koncertų savaitė „LVSO vaikams“
28 d. 12 val. Nacionalinėje M. Mažvydo biblio-
tekoje – Sostinės vario kvintetas: 
A. Januševičius (trimitas), J. Katauskas (tri-
mitas), G. Ščerbavičius (valtorna), P. Batvi-
nis (trombonas), D. Bažanovas (tūba)
28 d. 16 val. MO muziejuje – „Fagotas ir 
mušamieji: improvizacijos“. A. Puplauskis 
(fagotas), S. Gailius (mušamieji)
29 d. 11 val. Nacionalinėje dailės galerijoje – „Ar’s 
musica: baroko vėjas“. „Ar’s musica“: 
A. Radziukynas (fleita), Z. Levickis, 
D. Narkevičius, I. Sipaitytė, V. Martišius, 
M. Vasiliauskaitė (smuikas), R. Vytas (altas), 
P. Jacunskas, A. Kmieliauskas (violončelė), 
A. Kučinskas (kontrabosas)

Šv. Kotrynos bažnyčia
26 d. 18 val. – „El Fuego“ – „Žodžiai gy-
venimui“. Atlikėjai P. Bagdanavičius,                             

R. Spalinskas. Svečiuose J. Sakalauskas,           
P. Jaraminas (fortepijonas), D. Murašovas 
(kontrabosas)
31 d. 19 val. – „Puota ant raganų kalno“ su 
L. Mikalausku. Atlikėjai L. Mikalauskas 
(bosas), Šv. Kristoforo kamerinis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Barkauskas)

Šv. Ignoto bažnyčia
26 d. 18.30 – koncertas „Annus liturgicus“ 
(„Liturginiai metai“). Grigališkojo choro 

„Schola Gregorianą Vilnensis“ kūrybinės 
veiklos 30-mečiui. Dir. J.C. Asensio (Ispa-
nija). Dalyvauja J. Maksimovičius (saksofo-
nas) ir D. Golovanovas (klavišiniai)

Vilniaus arkikatedra bazilika
27 d. 18.30 – gieda „Schola Gregoriana Vil-
nensis“, vargonuoja A. Petruškevičiūtė 

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
25 d. 17 val. – rašytojo A. Bučio sukaktuvi-
nis vakaras su nauja, papildyta knyga „Lie-
tuvių karaliai ir Lietuvos karalystė de facto 
ir de jure Viduramžių Europoje“. Kartu su 
autoriumi dalyvauja aktorius, bardas 
G. Storpirštis
28 d. 17.30 – rašytojo, kompozitoriaus 
A. Jegelevičiaus sukaktuvinis kūrybos vaka-
ras. Vakare skaito aktoriai R. Abukevičius, 
G. Mikalauskas, groja kanklininkė A. Bru-
žaitė, birbynininkas E. Ališauskas, daly-
vauja „Naujosios Romuvos“ redaktorius 
A. Konickis. Vakaro metu autorius prista-
tys ką tik pasirodžiusią dainų plokštelę 

„Laukinės gėlės“ V.P. Bložės tekstais, skai-
tys ištrauką iš spaudai ruošiamos hipiškos 
knygelės „Paskutinė laisvė“
28 d. 13 val. Vilniaus universiteto V. Krėvės 
auditorijoje – renginys iš ciklo „Atradimai: 
knyga ir rašytojas“. Pokalbyje dalyvauja 
poetė E. Drungytė ir literatūrologė 
A. Peluritytė-Tikuišienė 
30 d. 17.30 Vilniaus arkikatedroje bazilikoje – 
šv. mišios už mirusius rašytojus

Nacionalinė dailės galerija
26 d. 11 val. – tarptautinė knygos dizaino 
konferencija „6 pt“
30 d. 20 val. – V. Petrulio paskaita „Lietu-
vos architektūros kritika: istorinis pjūvis“

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
25 d. 12 val. Kino salėje – filmų ciklas „XX 
amžiaus slaptieji archyvai“. Dokumentinio 
filmo „Lietūkio“ garažas (II dalis, rež. 
G. Sviderskytė) peržiūra

„Scanoramos“ savaitgalis 
26 d. 12.40 Konferencijų salėje – filmas 

„Meilė iš pirmo smūgio“ (Prancūzija) 
26 d. 15 val. Konferencijų salėje – filmas 

„Kvadratas“ (Švedija, Vokietija, Prancūzija, 
Danija) 
27 d. 12.40 Konferencijų salėje – filmas „In-
gmaro Bergmano beieškant“ (Vokietija, 
Prancūzija) 
27 d. 15 val. Konferencijų salėje – filmas „Gy-
veno kartą Uvė“ (Švedija)
28 d. 17.30 Renginių erdvėje – pokalbis 

„Vaikų literatūros festivaliai. Kodėl jie svar-
būs autoriams ir skaitytojams?“. Dalyvauja 
iliustruotojos A. Kiudulaitė ir L. Itagaki, 
rašytojas T. Dirgėla, Lietuvos kultūros 
instituto Projektų ir programų skyriaus va-
dovė R. Nanartavičiūtė. Renginį moderuoja 
J. Vancevičius
30 d. 17.30 Konferencijų salėje – S. Žvirgždo 
paskaita „Ar buvo modernizmas Lietuvos 
fotografijoje?“

Rotušė
30 d. 18 val. – D. Junevičiaus paskaita „Fo-
tografinės Vilniaus kultūros bruožai XIX 
amžiuje“
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 25–31
Kino repertuaras

Ad Astra  ****
Klifordas Makbraidas (Tommy Lee Jones) paliko Žemę, kai jo sūnui 

Rojui buvo šešiolika. Klifordas išvyko ieškoti visatoje tolimų civilizacijų. 
Netoli Neptūno jo kosminis laivas dingo iš radarų. Po keliolikos metų Ro-
jus (Brad Pitt) turi vykti į kosmosą, kad išgelbėtų Žemę nuo artėjančios 
katastrofos. Tai bus ne tik ekspedicija į tamsos centrą, bet ir ekstremali 
šeimos traumų terapija. Vieno originaliausių šių dienų kino režisierių 
Jameso Gray’aus („Jardai“, „Kartą Niujorke“) filme taip pat vaidina Ruth 
Negga, Liv Tyler, Donaldas Sutherlandas, Johnas Ortizas, Gregas Brykas. 
(Brazilija, Kinija, JAV, 2019)
Auksinė pirštinė  ****

Prieštaringiausias šiųmetės Berlinalės filmas ir kartu režisieriaus Fa-
tiho Akino komentaras dėl vis didėjančio filmų apie žudikus maniakus 
populiarumo. ...Vakarų Vokietija, 8-asis dešimtmetis. Tipiškas nevykėlis 
Fricas Honka (Jonas Dassler) nieko gyvenime nepasiekė ir leidžia nuo-
bodžius vakarus Hamburgo bare „Der goldene Handschuh“ („Auksinė 
pirštinė“). Čia jis susipažįsta su savo aukomis – prostitutėmis, kurias 
kviečiasi į namus ir ten žiauriai nužudo. Fatihas prievartą rodo labai 
realistiškai: Honkos daromas blogis neturi jokios dviprasmiškos auros. 
Kartu režisierius neleidžia traktuoti savo pasakojimo tik kaip praeities 
istorijos (tegu ir autentiškos), nes filmo veikėjo mizoginiškos ir kseno-
fobiškos tirados, deja, žadina nerimą ir dabar. Taip pat vaidina Marcas 
Hosemannas, Uwe Rodhe, Dirkas Bohlingas, Margarete Tiesel, Katja 
Studt. (Vokietija, Prancūzija, 2019) 
Džokeris ****

Rugsėjį Venecijos „Auksiniu liūtu“ apdovanotas Toddo Phillipso filmas 
rodo „Betmeno“ piktadario priešistorę. ...Gotamas, 9-ojo dešimtmečio 
pradžia. Komikas Arturas Flekas gyvena kartu su sergančia motina, nuo 
mažens jį mokiusia „vaikščioti su šypsena veide“. Bandydamas dovanoti 
žmonėms džiaugsmą ir nešti pasauliui gėrį, Arturas susiduria su žmonių 
žiaurumu ir pamažu prieina išvadą, kad pasaulis gaus iš jo ne šypseną, o 
piktadario Džokerio grimasą. Pagrindinį vaidmenį filme sukūrė Joaqui-
nas Phoenixas, taip pat vaidina Robertas De Niro, Zazie Beetz, Frances 
Conroy, Marcas Maronas, Billas Campas. (JAV, Kanada, 2019) 
Jie **

Grupė jaunuolių Helovino vakarą išsirengia į „Siaubo kambario“ atrak-
cioną. Netrukus draugai supranta, kad pateko ne į žaidimų kambarį, o 
po klounų kaukėmis slepiasi ateiviai iš kito pasaulio. Scotto Becko ir 
Bryano Woodso filme vaidina Katie Stevens, Willas Brittainas, Lauryn 
Alisa McClain, Andrew Caldwell, Shazi Raja. (JAV, 2019)
Dvynys  ***

Garsaus kinų režisieriaus Ango Lee filmo herojus Henris (Will Smith) – 
samdomas žudikas, pasirengęs išeiti į užtarnautą poilsį. Netikėtai jis tampa 
agento, sugebančio numatyti kiekvieną Henrio žingsnį, taikiniu. Filme 
taip pat vaidina Mary Elizabeth Winstead, Clive’as Owenas, Benedictas 
Wongas. (JAV, Kinija, 2019)
Po vedybų  ***

Barto Freundlicho filmo herojė Izabelė (Michelle Williams) paskyrė 
gyvenimą našlaičių namams, kurie atsidūrė ties bankroto riba. Ji su-
žino, kad padėti gali turtinga amerikietė: Teresa (Julianne Moore) pa-
sirengusi skirti didelę sumą. Moterys susitinka Niujorke, bet viskas 
keičiasi, kai Izabelė atsitiktinai pamato Teresos vyrą (Billy Crudup). 
Ji dar nežino, kad kažkas pradėjo žaidimą svetimais likimais, kuriame 
tiesa gali būti pavojingesnė už melą. (JAV, 2019)
Zombių žemė: kontrolinis šūvis ***

Pirmoji „Zombių žemė“ jau įgijo kultinio filmo statusą, laikas į ją su-
grįžti. Naujame Rubeno Fleischerio filme zombiai sėja chaosą Baltųjų rūmų 
apylinkėse. Nuo pirmojo filmo laikų atsirado daugybė naujų zombių, o tie, 
kurie išliko, evoliucionavo. Ir nors su jais kovoti nelengva, kartais filmo 
veikėjams daug sunkiau pakovoti su savo šeima, ypač jei ji tokia pikty-
biška ir nesirenkanti priemonių. Pagrindinius vaidmenis sukūrė Woody 
Harrelsonas, Jesse’is Eisenbergas, Abigail Breslin, Emma Stone, Rosario 
Dawson, Zoey Deutch. (JAV, 2019)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
25–30 d. – Piktadarės istorija 2 (JAV, 
D. Britanija) – 11, 16.30, 21.45; 31 d. – 11, 
16.30, 21.45, 23.40 
25–31 d. – Piktadarės istorija 2 (3D, JAV, 
D. Britanija) – 13.50, 19.10
Playmobil: filmas (Prancūzija, JAV) – 11, 
13.40, 14.20, 15.05, 17.25
25–29 d. – Mirties app’sas (JAV) – 11.15, 19, 
20 val.; 30 d. – 11.15, 19.45, 20 val.; 31 d. – 
11.15, 19, 20, 23.20
25, 26, 28–30 d. – Zombių žemė: kontroli-
nis šūvis (JAV) – 13.35, 18.50, 21.10; 27 d. – 
18.50, 21.10; 31 d. – 13.35, 18.50, 21.10, 23.30
25–31 d. – Aš esu Leonardo (Italija) – 15.50, 
18.20
Elniuko Ailo kelionė į Laplandiją (dok. f., 
Suomija, Prancūzija) – 13.40
31 d. – Terminatorius. Tamsus likimas 
(Kinija, JAV) – 19.45
31 d. – Troškimų kambarys (Prancūzija, 
Liuksemburgas, Belgija) – 22.40
26 d. – J. Massenet „Manon“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
30 d. – A. Glazunovo „Raimonda“. Tiesioginė 
transliacija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
25–31 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ rekla-
mos – 18 val.
31 d. – Pamatyk kine. Avinėlių tylėjimas 
(JAV) – 19.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Forum Cinemas Akropolis 
25, 26, 31 d. – Piktadarės istorija 2 (JAV, 
D. Britanija) – 10.30, 13.10, 16, 20.40, 23.50; 
27–30 d. – 10.30, 13.10, 16, 20.40
25–31 d. – Piktadarės istorija 2 (3D, JAV, 
D. Britanija) – 15.35, 18.10
Playmobil: filmas (Prancūzija, JAV) – 10.10, 
12.25, 13.50, 16.20
25, 27–31 d. – Mirties app’sas (JAV) – 15, 
19.40, 21.40; 26 d. – 10.10, 12.25, 13.50, 16.20, 
23.30
25–31 d. – Aš esu Leonardo (Italija) – 14.40
25 d. – Zombių žemė: kontrolinis šūvis 
(JAV) – 19.30, 21.40, 23.30
31 d. – Terminatorius. Tamsus likimas 
(Kinija, JAV) – 18.30
31 d. – Troškimų kambarys (Prancūzija, 
Liuksemburgas, Belgija) – 23.30
26, 28, 30 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ 
reklamos – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
25 d. – Animus Animalis (dok. f., rež. A. Že-
gulytė) – 17 val.
25 d. – Džono F. Donovano mirtis ir gyve-
nimas (Kanada, D. Britanija) – 18.30; 26 d. – 
20.50; 29 d. – 18.40 
25 d. – Agnès apie Varda (dok. f., Prancū-
zija) – 20.50; 28 d. – 17 val.; 31 d. – 16.50
26 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 

14.30; 31 d. – 19 val.

26 d. – Saldi dienos pabaiga (Lenkija) – 

16.40; 27 d. – 14.10; 28 d. – 15.10 (seansas 

senjorams), 30 d. – 17.10; 31 d. – 21.10

26 d. – Džokeris (JAV) – 20.50; 27 d. – 20.30; 

28 d. – 19.10; 29 d. – 21 val.

29 d. – Nijolė (dok. f. Lietuva, Italija) – 

17 val.

30 d. – George: Jurgio Mačiūno ir Fluxus 
istorija (dok. f., JAV) – 21 val.
Karlsono kinas / Atostogos kine 
26 d. – Elniuko Ailo kelionė per Laplandiją 
(dok. f., Suomija, Prancūzija) – 12.50;  
28 d. – 13.30
29 d. – Šuniškas pokštas (JAV, Kanada) – 
15 val.
30 d. – Šuns tikslas 2 (JAV) – 15 val.
31 d. – Sniego vaikis (Kinija, JAV) – 15 val.
27 d. – Tarptautinė animacijos diena. Filmų 
programa visai šeimai – 13 val.; programa 
suaugusiesiems – 16 val.
27 d. – Kino klasikos vakaras. Imperijos 
nuolauža (SSRS) – 18 val.

Pasaka
25 d. – Piktadarės istorija 2 (JAV, D. Brita-
nija) – 17 val.; 26 d. – 15 val.; 27 d. – 14 val.; 
31 d. – 17 val.
25 d. – Kusama (dok. f., JAV, Japonija) – 
17.15, 19.30; 26 d. – 19.30; 27 d. – 19 val.; 
28 d. – 18 val.; 29 d. – 18.30; 30 d. – 20.30
25, 26 d. – Aš esu Leonardo (Italija) – 17.30; 
27 d. – 16.15; 28 d. – 20.30; 29 d. – 20.45
25 d. – (Ne) Tikros prancūziškos vestuvės 2 
(Prancūzija) – 19 val.; 26 d. – 19 val.; 27 d. – 
18.15; 28, 30 d. – 18.30; 31 d. – 20 val.
25 d. – Zombių žemė: kontrolinis šūvis 
(JAV) – 19.15; 27 d. – 20.45; 30 d. – 18.15; 
31 d. – 22 val.
25 d. – Auksinė pirštinė (Vokietija, Pran-
cūzija) – 21 val.; 26 d. – 19.15; 27 d. – 20.15; 
31 d. – 22.15
25 d. – Geriausios 2019 metų „Kanų liūtų“ 
reklamos – 21.15; 26 d. – 21 val.; 27 d. – 
16.30; 28 d. – 18 val.; 29 d. – 20.15; 30 d. – 
18 val.; 31 d. – 17.30
25 d. – Džokeris (JAV) – 21.30; 26 d. – 16.30; 
26 d. – 21.15; 27 d. – 20.30; 28 d. – 20 val.; 
29 d. – 18.15; 30 d. – 20.15; 31 d. – 19.30
26 d. – Elniuko Ailo kelionė per Laplandiją 
(dok. f., Suomija, Prancūzija) – 14.45
26 d. – Gimtinė (rež. T. Vengris) – 15.15
26 d. – Nematoma (rež. I. Jonynas) – 17.15; 
27 d. – 16 val.; 29 d. – 18 val.
26 d. – Pats sau milijonierius (rež. T. Vidman-
tas) – 21.30; 28 d. – 20.45
27 d. – Dauntono abatija (D. Britanija) – 13:45
27 d. – Medaus šalis (Makedonija) – 14.15
27 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 18 val.
30 d. – Saldi dienos pabaiga (Lenkija) – 
20.45
31 d. – Helovino kinas. Ką mes veikiame še-
šėliuose (N. Zelandija) – 20.30, 22.30 

MO salė
25 d. – Kusama (dok. f., JAV, Japonija) – 
18 val.; 26 d. – 17.30; 27 d. – 16.45

25 d. – Aš esu Leonardo (Italija) – 20 val.; 
26 d. – 15.30
26 d. – Neapolio piranijos (Italija) – 19.30
27 d. – Elniuko Ailo kelionė per Laplandiją 
(dok. f., Suomija, Prancūzija) – 15 val.
27 d. – Devym kažkelinti (JAV) – 18.30
31 d. – Ką mes veikiame šešėliuose (N. Ze-
landija) – 18.15

Kaunas
Forum Cinemas
25, 26, 29–31 d. – Piktadarės istorija 2 (JAV, 
D. Britanija) – 10.50, 16.20, 21.30; 27, 28 d. – 
10.50, 15.20, 21.30
25–31 d. – Piktadarės istorija 2 (3D, JAV, 
D. Britanija) – 13.40, 18.50; Playmobil: 
filmas (Prancūzija, JAV) – 10.30, 12.40, 
15, 17.30; Aš esu Leonardo (Italija) – 17.20; 
Zombių žemė: kontrolinis šūvis (JAV) – 20.30, 
22.40; Mirties app’sas (JAV) – 13.10, 18 val.
31 d. – Terminatorius. Tamsus likimas (Ki-
nija, JAV) – 20.10
31 d. – Troškimų kambarys (Prancūzija, 
Liuksemburgas, Belgija) – 22.50
28 d. – J. Massenet „Manon“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 18 val.
27 d. – A. Glazunovo „Raimonda“. Tiesioginė 
transliacija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
26, 28, 30 d – Geriausios „Kanų liūtų“ re-
klamos – 20.10
31 d. – Pamatyk kine. Avinėlių tylėjimas 
(JAV) – 19.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Romuva
25 d. – Damų laimė (dok. f., Šveicarija) – 17 val.
25 d. – Aš esu Leonardo (Italija) – 18.45; 
29 d. – 20 val. 
25 d. – Auksinė pirštinė (Prancūzija, Vokie-
tija) – 20.45; 31 d. – 20 val. 
26 d. – Smalsučių kinas: Elniuko Ailo ke-
lionė į Laplandiją (dok. f., Suomija, Prancū-
zija) – 14 val. 
26 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 16 val. 
26 d. – Saldi dienos pabaiga (Lenkija) – 
18.30 
26 d. – Džono F. Donovano mirtis ir gyveni-
mas (Kanada, D. Britanija) – 20.30; 
31 d. – 17.30 
27 d. – Tarptautinė animacijos diena: Trumpa-
metražių filmų programa vaikams – 14, 15.15 
27 d. – Po vedybų (JAV) – 18 val.
29 d. – Agnès apie Varda (dok. f., Prancū-
zija) – 17.30
30 d. – Trejetas (rež. I. Staškevičius, A. Lel-
kaitis) – 18 val.
30 d. – Neapolio piranijos (Italija) – 19.30 

„Zombių žemė: kontrolinis šūvis“


