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Nauji filmai – „Nematoma“

Kosminės kalės ir kiti 
veikėjai
Paroda „Moterys Mėnulyje“ Klaipėdos kultūrų komunikacijų centre

Erika Grigoravičienė

Rugsėjo pradžioje Klaipėdos kul-
tūrų komunikacijų centre atidaryta 
paroda „Moterys Mėnulyje“ paskui 
gal keliaus, nes visai tiktų europi-
nėms galerijoms ar parodų salėms. 
Akstinas ją surengti – šiemet mi-
nimas žmogaus išsilaipinimo Mė-
nulyje penkiasdešimtmetis ir tam 
tikras (tipiškas!) moterų vaidmuo 
1969–1972 m. JAV vykdytoje Mėnu-
lio misijų programoje: kaip ir vyrai 
ruoštos skrydžiams, jos esą nespėjo, 
nes programa buvo nutraukta. Pa-
sak parodos kuratorių Denice Ac-
kerl ir Laimos Kreivytės, „Mėnulis 
parodos dalyvėms yra atspirties taš-
kas kalbėti apie žvilgsnį (...), erdvi-
nes praktikas (...) ir kūno dinamiką 
neįprastose situacijose“. Ekspo-
nuojamuose penkiolikos Lietuvos 
ir užsienio menininkių (taip pat 
tandemų ir kolektyvų) kūriniuose 
dangaus kūnų ir kosmoso tema 
gvildenama įvairiausiomis išraiš-
kos priemonėmis, iš visų pusių ir be 
jokių ribų. Kai kam ji veikiau tėra 
pretekstas papasakoti apie mūsų 
visų „kosminius“ kliedesius, patir-
tis ir savijautą. 

Laima Kreivytė – ne tik bene ge-
riausia parodų kuratorė šiuo metu 
Lietuvoje (už darbus šioje srityje 
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Dailės parodų apžvalga
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Lenkų vaidybinių filmų festivalis Gdynėje

neatsitiktinai pelniusi Vyriausy-
bės kultūros ir meno premiją), bet ir 
kritikė, poetė, visuomenės aktyvistė, 
menininkių kolektyvo „Cooltūris-
tės“ narė. Jos kuratorystė – savita 
estetinės kūrybos ir politinio ak-
tyvizmo formų samplaika – geriau 
atsiskleidžia apropriacinės ir inter-
vencinės meninės praktikos kon-
tekste. Bene pirmasis „Cooltūrisčių“ 
kontaktas su kosmosu buvo meninė 
intervencija „Mis(s)apropriacija“ 
(2005): prie Petro Mazūro skulp-
tūros „Žmogus“, 1991 m. pastatytos 
priešais M. Žilinsko paveikslų gale-
riją Kaune, jos pritvirtino iš rožinės 
medžiagos pasiūtas kregždes, nusi-
žiūrėtas nuo Juozo Mikėno skulptū-
ros „Pirmosios kregždės“, sovietme-
čiu esą šlovinusios globalius SSRS 
kosmonautų pasiekimus. 

Šiemet grupės menininkės, vil-
kėdamos kažkur rastus antiradia-
cinius skafandrus, įsiveržė į Molėtų 
observatoriją. Trijų ekranų vaizdo 
instaliacijoje „Moterys Mėnulyje“ 
pristatomas mokslinės fantastikos 
siužetas apie paskutinę Žemės gyva-
vimo dieną, Nojaus erdvėlaivį (ku-
riuo iš išorės kažkodėl tampa itin 
nepatogus sovietmečio paveldas – 
Vilniaus sporto rūmai) ir „Cooltū-
risčių“ koloniją kosmose. Kreivytė 
neapsiriboja filmuotais performan-
sais ir parodoje išeksponuoja savo 

eilėraštį „Kalė kosmose (1957 11 03)“ 
apie kiemsargę Laiką, sovietinių 
kosmoso užkariautojų su raketa 
kapsulėje paleistą į erdvę ir veikiau-
siai iškart ten žuvusią nuo radia-
cijos ar variklių kaitros. Sovietinė 
žinių agentūra savaitę melavo pa-
sauliui apie gerą jos sveikatos būklę. 
Man regis, labiau apgaule nei „ka-
lių kaulais kelias į kosmosą grįstas“ 
(beje, kuo ten baigėsi išsilaipinimo 
fikcijos byla?).

Kreivytės kuruojamos parodos 
įdomios dėl to, kad ji nesilaiko jo-
kių išankstinių taisyklių. Žodžiai ir 
vaizdai čia gauna naujus vaidmenis 
ir neatlieka savo įprastų funkcijų – 
kūrinių etiketėse vietoj komentarų 
taip pat daug kur skaitome poeziją 
(lėkšta antrinė edukacija šią parodą 
ne tik sugadintų, kaip ir kitas, bet 
visai sužlugdytų). Kadaise „Vartų“ 
galerijoje ji pasiūlė gerą išeitį iš des-
peratiško šiuolaikybės siekio – iš viso 
panaikino seno ir naujo skirtį, paro-
dose inscenizuodama dialogus tarp 
klasikų ir šiuolaikinių menininkų 
(„Šuolis iš savęs. Menininko identi-
tetas“, 2005; „Privatūs pokalbiai: 1907–
2007“, 2008). Dirbdama su sovietme-
čio debiutantų (daugiausia – Marijos 
Teresės Rožanskaitės) kūryba, Krei-
vytė sugeba paversti paveldą dabarties 

Linas Blažiūnas, „Deltuvos evangelikų 
reformatų bažnyčia“. 2017 m. 

„Cooltūristės“, kadras iš videoinstaliacijos „Moterys Mėnulyje“. 2019 m.
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Dėmesio centre – Paganini
Lietuvos kamerinio orkestro ir Sergejaus Krylovo sezono pradžios koncertas 

M u z i k a

Rita Nomicaitė

Nacionalinė filharmonija ir jos ger-
bėjai 79-ąjį sezoną pradėjo gyven-
dami laukimo nuotaikomis. Vie-
nas nerimo aspektas – koncertų 

„namai“. Kad ir kokia svarbi bei 
puošni būtų LDK Valdovų rūmų 
Didžioji renesansinė menė, turinti 
pulką savo publikos, akustinės jos 
savybės kankinamai kelia garsams 
pritaikytos erdvės ilgesį, juoba in-
tensyvesnį artėjant sugrįžtuvėms į 
atnaujintą filharmonijos salę. 

Kitoks prieššventinis jaudulys – 
pasirengimas 80-ajam sezonui. Tai 
gali būti proga pagerbti Nacionali-
nės filharmonijos ištakas, tiksliau, 
1928–1934 m. Kaune gyvavusią Lie-
tuvos filharmonijos draugiją. Ši pu-
siau privati organizacija, kurios vei-
klą rėmė valstybė, rengė simfoninės 
ir kamerinės muzikos koncertus bei 
kvietė užsienio dirigentus. „Draugi-
jos tikslas: suburti kuo plačiausius 
visuomenės sluoksnius, padaryti 
simfoninę ir kamerinę muziką gyvu 
visuomenės reikalu ir tuo būdu kelti 
Lietuvos muzikos meną“, – 1933 m. 

„Lietuvos aide“ skelbė draugijos 
sekretoriumi tapęs Vladas Jakubė-
nas. Pirmasis Lietuvos filharmoni-
jos draugijos simfoninis koncertas 
įvyko 1928 metais. Lakonišką, bet 
vaizdingą atsiliepimą apie jį paliko 
puikus recenzentas kun. Vincas 
Mykolaitis; jo nuovoką įrodo kad ir 
Vytauto Bacevičiaus talentų išaukš-
tinimas, vos šiam prisistačius visuo-
menei. Apie minimą Filharmonijos 

draugijos vakarą Vincas Mykolai-
tis rašo: „Spalio 30 d. suruošė pir-
mąjį simfonijos koncertą naujai 
įsikūrusi Lietuvos filharmonijos 
draugija. [...] Koncertas savo iškil-
mingumu turėjo didelės šventės po-
būdžio. Koncerte pilnut pilnutėlis 
teatras publikos – retas atsitikimas. 
Prakalbos ir sveikinimai. Šį pirmą 
koncertą dirigavo suomių muzikas 
R.[Robertas] Kajanus, jau senas, tad 
ir prityręs dirigentas. Vis dėlto me-
niškoji koncerto pusė neprilygo iš-
viršiniam jo iškilmingumui. Galbūt 
kad Filharmonijos orkestras (pa-
pildytas Operos orkestras) ne vi-
sai buvo klusnus dirigento batutai, 
galbūt kad ir programa buvo kiek 
per sunki. Beethoveno Es-dur sim-
fonija atrodė pilkoka, nors Wagne-
rio „Tristano ir Izoldės“ nuotrupa ir 
Berliozo uvertiūra iš „Le Carnaval 
romain“ buvo atlikta labai gražiai“ 

(cit. iš: Vincas Mykolaitis-Putinas, 
Raštai, T. 9: Literatūros kritika. 
Meno kultūra; sud. V. Zaborskaitė; 
1989, p. 452). 

O kol kas besvarstydami, ar 
1940 m. Lietuvos filharmonija 
buvo įkurta, ar vis dėlto atkurta, 
paminėkime 2019–2020 m. sezono 
pradžios „fanfaras“. Šiuo iškilmingu 
žodžiu galima perteikti energijos 
viesulą, nuskriejusį Lietuvos kame-
rinio orkestro bei jo meno vadovo, 
smuikininko ir dirigento Sergejaus 
Krylovo koncerte rugsėjo 28-osios 
vakarą Valdovų rūmuose. Koncerto 
programą sudarė Algirdo Marti-
naičio, Wolfgango Amadeus Mo-
zarto ir Nicolò Paganini kūriniai.

Stipriausiu solisto S. Krylovo ir 
publikos dėmesio magnetu tapo 
visą antrą koncerto dalį apėmęs Pa-
ganini Koncertas smuikui ir simfo-
niniam orkestrui Nr. 1 D-dur (versiją 

styginių orkestrui parengė S. Kry-
lovo bičiulis aranžuotojas Alek-
sandas Strelnikovas iš Maskvos). 
Vakaro liepsnelę įžiebė Franzo 
Schuberto bei Gioacchino Rossini 
stiliumi persisunkusi linksma, ele-
gantiška muzikėlė su šviesios lyri-
kos akimirkomis. Bet svarbiausia 
čia – techniškai virtuozinė smuiko 
solo partija. Vedamas ugningo tem-
peramento, S. Krylovas retkarčiais 
net užsimiršdavo vadovaująs orkes-
trui ir trumpam palikdavo jį „pie-
vose“ tarsi Kazio Binkio „Vėjavai-
kis“ pavasarį („Lik, pavasari, tarp 
pievų“). Improvizacinei emocijai 
įsiplieskus nuskambėjo ir solisto 
kadencija pirmoje Koncerto dalyje 
(Allegro maestoso). Kad Paganini 
yra vienas sėkmingiausių S. Kry-
lovo autorių, kad jo kūriniais besi-
mėgaudamas smuikininkas natū-
raliai atsiskleidžia, patvirtino ir du 

kaprisai, atlikti ovacijomis publikai 
išsireikalavus. Pirmam bisui sulau-
kėme itin trapiai perteikto žymiojo 
Kapriso a-moll (variacijų formos), o 
vakarą pabaigė staigmena – šmaikšti 
vieno iš kaprisų versija solo smuikui 
ir styginių orkestrui. 

Skambant Mozarto Simfonijai 
Nr. 29 A-dur, gražiai nuteikė atli-
kėjų išgirstos melodinių motyvų 
viršūnės. Paprastai muzikantai jas 
tiesiog pralekia, tuose vingiuose ne-
įžvelgdami mocartiško teatriškumo 
įkrovų. Tačiau gausiau atvertų vi-
dinio teatro paslapčių galėtume ti-
kėtis frazių sintaksėje. Bėdų šįkart 
kilo dėl orkestro ansambliškumo 
pajautos.

Koncertą pradėjo Martinaičio 
pjesė „Rojaus paukščiai“. Pirminis, 
1981 m., kūrinio sumanymas alsuoja 
avangardu – pjesė parašyta elektri-
nei violončelei ir fonogramai, ku-
rioje erdviai ataidi „gyvos“ violon-
čelės virpesiai. Koncerte girdėjome 
prieš porą metų atsiradusią kūrinio 
versiją styginiams, sielą gaivinan-
čią puošniais melodiniais motyvais, 
mistiška indiškų ragų ritmika ir 
bendru romantišku emocingumu. 
Iš spalvingų ornamentų nuaustas 
žavesio persmelktas opusas, regis, 
skirtas išpopuliarėti koncertinėje 
scenoje. Įdomu, kad koncerto di-
rigentas S. Krylovas pasiūlė kitokią 
pjesės interpretaciją, akcentavusią 
kraštutinę judrios muzikos ekspre-
siją, jausmingumui įkaitus iki pa-
kylėto dramatizmo. Taip audrin-
gai įsiveržėme į naująjį koncertinį 

„posmą“. 

Pokalbis su Carol Robin-
son prieš medinių pučia-
mųjų festivalį „Medynės“ 

Prieš keliolika metų Vilniuje, Mu-
zikinio veiksmo festivalyje ir „Gai-
doje“, viešėjusi garsi muzikė Carol 
Robinson sugrįžta į Lietuvos sceną. 
Prancūzijoje gyvenanti amerikietė, 
šiuolaikinės muzikos atlikėja ir 
kompozitorė C. Robinson pakviesta 
į jau penktą kartą Marijampolėje 
rengiamą tarptautinį medinių pu-
čiamųjų festivalį „Medynės“, ku-
riame daugiausia dėmesio skiriama 
įvairioms medinių pučiamųjų ins-
trumentų tembrinėms ir stilisti-
nėms galimybėms. 

C. Robinson groja prestižinėse 
pasaulio koncertų salėse, dalyvauja 
svarbiuose tarptautiniuose festiva-
liuose („Wien Modern“, „Ars Mu-
sica“, „RomaEuropa“, „Archipel“ ir 
kt.), bendradarbiauja su įvairiais 
kompozitoriais, vaizdo meninin-
kais, choreografais, teatralais, foto-
grafais. Giacinto Scelsi, Mortonas 
Feldmanas, Luigi Nono, Éliane Ra-
digue, Phillas Niblockas ir kt. – tai 
tik keletas žymiausių XX a. ekspe-
rimentinės muzikos kūrėjų vardų, 

kurių muzikos plokštelės, įrašytos 
C. Robinson, sulaukė didžiulio su-
sidomėjimo. Atlikėja žavisi elek-
troninės muzikos galimybėmis, 
tad derinant elektroniką ir akus-
tinius garsus sukurtas ne vienas 
jos pačios kūrinys. Nuolatos eks-
perimentuojanti ir naujų tembrų 
ieškanti atlikėja išskiria energijos 
mainų, komunikavimo su klausy-
toju svarbą, pasitelkiant ne tik garso, 
bet ir vizualizacijų keliamus poty-
rius. „Medynių“ festivaliui C. Ro-
binson parengė unikalią programą 
lietuviškam instrumentui birbynei. 

Atlikėja pasidalijo mintimis apie ar-
tėjantį koncertą, vyksiantį spalio 12 d. 
Marijampolės Beatričės Kleizai-
tės-Vasaris galerijoje, ir pažintį su 
birbyne. 

Muzikantės kelią pradėjote 
savo gimtojoje šalyje JAV nuo 
klarneto, vėliau patraukėte į 
Paryžių studijuoti šiuolaiki-
nės muzikos. Kada gimė susi-
domėjimas būtent šiuolaikine 
muzika?

Neįprasti garsai ir stebinančios 
garso vibracijos man patiko kur 

kas anksčiau, negu sužinojau, kad 
ši muzika vadinama šiuolaikine. Per 
mano, kaip muzikantės, gyvenimą 
ši aistra visą laiką tik didėjo ir pa-
mažu vis labiau koncentravosi į tam 
tikrus raiškos tipus. 

Ne vienas kritikas nurodė iš-
skirtinę Jūsų kūrybos savybę – 
akustinių garsų ir muzikos tech-
nologijų teikiamų galimybių 
simbiozę. Ar galite šiek tiek 
plačiau pristatyti savo kūrybi-
nio proceso „virtuvę“? 

Visada stengiuosi sužadinti žmo-
nių, besiklausančių mano muzikos, 
jautrumą. Mano kūryba dažnai turi 
psichologinį aspektą. Aš žaidžiu su 
percepcija ir laiko transformacija. 
Man patinka rašyti tam tikriems 

„specifiniams“ atlikėjams ir už-
megzti labiau energijos mainus, o 
ne intelektualinę diskusiją. 

Neretai tenka girdėti frazę, 
kad atlikėjas turi tarnauti 
kompozitoriui. Kiek, Jūsų 
nuomone, reikia atsižvelgti 
į tai, ko nori kompozitorius, 
ir kaip tai sąveikauja su at-
likėjo interpretacijos laisve? 
Kaip Jūs, būdama ir atlikėja, ir 
kompozitorė, sprendžiate šį 
klausimą? 

Norėčiau viltis, kad atlikėjas ir 
kompozitorius dirbs išvien, siek-
dami tarnauti muzikai, kad ir ko-
kią formą ta muzika įgautų. Kaip 
atlikėja aš jau seniai stengiuosi ben-
dradarbiauti tik su tais kompozito-
riais ar kompozitorėmis, su kuriais 
mes vienodai jautriai reaguojame į 
tuos pačius dalykus. Aš iš visų jėgų 
stengiuosi kuo geriau perteikti jų 
įkvėpimą. Esama natų, kurios su-
teikia daugiau laisvės, tačiau sykiu 
reikalauja suvokti ir kūrėjo kalbos 
ypatybes. Dirbti išvien, kad reali-
zuotum kūrinį, – tai idealus siekis, 
ir nesvarbu, kas aš – kompozitorė 
ar atlikėja. 

Spalio 12 d. koncertuosite Lie-
tuvoje, Marijampolėje vyksian-
čiame V tarptautiniame me-
dinių pučiamųjų instrumentų 
festivalyje „Medynės“. Kodėl 
nusprendėte dalyvauti? 

Man jau teko malonumas groti 
Lietuvoje. Iš pradžių 1996 m. Mu-
zikinio veiksmo festivalyje, o po 
kelerių metų – festivalyje „Gaida“. 
Į Lietuvą mane paskatino grįžti su-
sidomėjimas birbyne, todėl mielai 
sutikau atvykti į Marijampolę pri-
statyti naujo repertuaro publikai, 

D. Matv ejevo n uotr .

Anonsai
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Carol Robinson

Sergejus Krylovas ir Lietuvos kamerinis orkestras

F . Ca lcave ch ia nu ot r.
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Mūsų laikų vaikas
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras sezoną pradėjo Michaelo Tippetto oratorijos premjera Lietuvoje

M u z i k a

aistringai besidominčiai pučiamai-
siais instrumentais. 

Festivalyje atliksite nepapras-
tai įdomią programą, sukurtą 
lietuviškam instrumentui bir-
bynei. Kaip kilo mintis į ran-
kas paimti šį mažai pasaulyje 
žinomą instrumentą?

Visiškai atsitiktinai. Išgirdau kaž-
kokį žmogų, grojantį birbyne. Tai 
buvo 1994-ieji, Frankfurtas. Mane 
tas garsas taip sužavėjo, kad tiesiog 
priėjau prie to jauno muzikanto. 
Tai buvo Raimondas Jakutis. Taip 
prasidėjo graži mudviejų draugystė, 
kuri tebesitęsia lig šiol. Būtent jo 
dėka aš įsigijau šį instrumentą. Vė-
liau jį „prisijaukinau“, o orientuotis, 
kaip juo groti, man padėjo klarne-
tininkės įgūdžiai. 

Lietuvoje birbynė siejama su 
liaudies muzika, o į profesiona-
liosios muzikos lauką su šiuo 

instrumentu drįsta žengti tik 
vienas kitas atlikėjas. Pasidaly-
kite grojimo birbyne, kai netu-
rite jokio etninio ryšio su lie-
tuviška tradicija, patirtimi.

Kaip tik dėl to, kad neturiu jo-
kio santykio su šio krašto muzika 
ir esu iš tolimos šalies, man buvo 
sunku įsivaizduoti, kaip galėčiau 
groti tradicinę lietuvių muziką. 
Kadangi esu klarneto atlikėja, ma-
nęs taip pat netraukė birbyne groti 
klasiką. Man atrodo kur kas natūra-
liau šiuo instrumentu improvizuoti, 
ieškant sąsajų įvairios stilistikos ar 
žanrų kontekstuose. Vėliau pradė-
jau kurti pati, ir kai tik įgijau pakan-
kamą techninį lygį, drįsau prašyti 
draugų kompozitorių man kurti. 

Jūsų koncertinė programa va-
dinasi „Elektroakustinė mu-
zika birbynei“ („New Music for 
Birbyne / Acoustic and with 
Electronics“). Koncerte turė-
sime galimybę išgirsti penkių 

šiuolaikinių kompozitorių – 
Jürgo Frey, Nadiro Vassenos, 
Jānio Petraškevičiaus, Zado 
Moultakos ir Jūsų pačios – kū-
rinius birbynei. Apibūdindami 
birbynę lietuviai akcentuoja 
tembrą. O kokia, Jūsų manymu, 
šio instrumento savybė sudo-
mino užsienio kūrėjus? Kaip 
gimsta bendradarbiavimas su 
kompozitoriais, kurie galbūt 
net nėra matę šio instrumento? 

Pritariu, kad didžiausias birby-
nės privalumas – labai subtiliai 
išraiškingas jos tembras, ir tai ne-
abejotinai svarbi priežastis, dėl ku-
rios kompozitoriai nori kurti šiam 
instrumentui. Su kiekvienu kom-
pozitoriumi bendradarbiavau dėl 
skirtingų priežasčių: Jürgas Frey – 
vienas iš tarptautinio „Wandelwei-
ser“ judėjimo įkūrėjų – taip pat yra 
klarnetininkas. Jam patiko mintis 
parašyti kūrinį man, taigi paskoli-
nau jam birbynę. Po metų gavau 
jo kūrinį „Toucher l’air“. Nadiras 

Vassena – vienintelis, kurio anks-
čiau nepažinojau. Kadangi jis yra 
šveicaras, pasirinkau būtent jį, kai 
Ženevos „Archipel“ festivalis no-
rėjo užsakyti du kūrinius birbynei. 
Vasenna yra saksofonininkas. Jis nu-
sipirko birbynę, norėdamas ištyri-
nėti šį instrumentą, ir tuomet gimė 
kūrinys „Sei Studi di Vertigine“. Jānio 
Petraškevičiaus muziką pirmą kartą 
išgirdau Vilniuje. Mane taip sukrėtė 
jos grožis, kad užmezgiau su auto-
riumi ryšį ir jį palaikome iki šiol. Jo 
kūrinys „Arbos“ taip pat buvo sukur-
tas festivaliui „Archipel“. Prieš keletą 
metų daviau birbynės muzikos pasi-
klausyti Zadui Moultakai, jam patiko 
aksominis tembras. Kai tik gavo „Ra-
dio France“ užsakymą, sukūrė kūrinį 

„As far as will fill up the time“. 

Kokie artimiausi Jūsų kūrybi-
niai planai ar būsimi iššūkiai? 
Ir ko norėtumėte palinkėti Lie-
tuvos klausytojams, atėjusiems 
į Jūsų koncertą? 

Živilė Ramoškaitė

Nors viešumoje vis dar pasigirsta 
kalbų apie pasenusią ir nusibodusią 
klasiką, jas kaskart paneigia pilnu-
tėlės salės suinteresuotos publikos. 
Štai ir šįsyk į Gintaro Rinkevičiaus 
vadovaujamo Lietuvos valstybinio 
simfoninio orkestro 31-ojo sezono 
pradžios koncertą susirinko gau-
sus inteligentiškos publikos būrys. 
Pasiilgusiems muzikos žmonėms 
buvo pristatytas Lietuvoje negirdė-
tas veikalas, kurio ir autorius pas 
mus tebėra menkai žinomas. Tai 
vienas garsiausių Didžiosios Brita-
nijos kompozitorių Michaelas Tip-
pettas (1905–1998), o kūrinys – ora-
torija „Mūsų laikų vaikas“ („Child 
of Our Time“), sukurta 1939–1941 
metais. Vienu iš kūrinio atsiradimo 
postūmių tapo 1938 m. nacių įvyk-
dytas žydų pogromas, pavadintas 
Krištoline naktimi. Pogromas su-
rengtas kaip atsakas į tai, kad Pary-
žiuje žydų berniuko buvo nušautas 
vokiečių diplomatas. Beje, britų au-
toriai tiksliai nurodo, kad šis ber-
niukas buvo pabėgėlis iš Lenkijos. 

Tippettą nuo jaunystės jaudino 
žmonių socialinė nelygybė, ypač 
paaštrėjusi Anglijos šiaurėje eko-
nominio nuosmukio ir bedarbystės 
laikotarpiu. Taip pat jis su nerimu 
stebėjo antisemitizmo Vidurio Eu-
ropoje bei stalinizmo Rusijoje ki-
limą. Siekis pasipriešinti totalita-
riniams režimams jį buvo trejiems 
metams atvedęs į komunistų partiją, 
o iš jos išėjus – pas vadinamuosius 
trockistus. 

Pavadinimą savo kūriniui kom-
pozitorius pasiskolino iš 1938 m. 
pasirodžiusio romano „Ein Kind 
unserer Zeit“, kurį parašė prie-
šiškas naciams rašytojas Ödönas 
von Horváthas. Remdamasis ba-
roko laikų oratorijų struktūra ir 

geriausiais pavyzdžiais – Johanno 
Sebastiano Bacho Pasijomis ir Ge-
orgo Friedricho Händelio „Mesi-
jumi“ – Tippettas sukūrė išsamų 
kūrinio planą, tris stambias dalis 
su rečitatyvais, arijomis ir ansam-
bliais bei chorais. Pažymėjęs, apie 
ką bus kiekviename numeryje kal-
bama, kreipėsi į savo bičiulį Thomą 
Stearnsą Eliotą, kad šis parašytų 
žodžius. Tačiau susipažinęs su pa-
teiktu libretu įžymusis rašytojas at-
sisakė tvirtindamas, kad jo sukurti 
žodžiai gali nustelbti muziką, tad 
geriausia pačiam muzikos autoriui 
imtis ir šio darbo. 

Lietuvišką teksto variantą klau-
sytojai galėjo, jei suskubo, skaityti 
švieslentėje. Kam įdomu, gali susi-
rasti anglišką originalą internete. 
Žinoma, būtų buvę geriau, jei visi 
oratorijos žodžiai būtų pateikti 
koncerto programėlėje, vis dėlto 
buvo klausomasi visai nežinomo 
kūrinio. Solistai ir choras labai 
stengėsi kaip įmanoma raiškiau jį 
artikuliuoti, tačiau salėje ne viskas 
girdėjosi.

Originaliausias šio kūrinio bruo-
žas – į savitą muzikinę kalbą įtrauk-
tos afroamerikiečių religinės gies-
mės, spiričiueliai. Kompozitorius 
juos panaudojo kaip artimiausius 
Naujųjų laikų atitikmenis baroko 
oratorijose naudotiems liuteroniš-
kiems choralams. Mano galva, šios 
giesmės, susipynusios su Tippetto 
muzikine kalbėsena, yra gražiausi 
oratorijos puslapiai. Visas penkias 
išvardinsiu ta eilės tvarka, kaip 
skamba oratorijoje: „Steal Away“ , 

„Nobody knows the Trouble I see, 
Lord“, „Go Down, Moses“, „O, By 
and By“ ir finalinė giesmė „Deep 
River“. 

Žydų berniuko istorija kon-
kretizuojama antroje kūrinio da-
lyje, kurioje solistai tampa tikrais 
personažais – motina, teta, dėde, 

o choras – persekiotojais ir per-
sekiojamaisiais. Pirmoje skamba 
keistoki tarsi iš visatos gelmių 
sklindantys garsai ir niūrios repli-
kos apie sugedusį, į tamsybes bei 
smurtą grimztantį pasaulį ir jame 
pasimetusį žmogų. Trečia dalis pa-
laipsniui veda į viltį, išlikimą da-
bartyje ir anapusybėje. Apie tai 
giedama ir finaliniame spiričiue-
lyje „Deep River“.

Pastaruoju metu ši Tippetto 
oratorija vėl skamba pasaulio kon-
certų salėse. Nenuostabu, joje iš-
sakytas nerimas dėl Žemės ir joje 
gyvenančio žmogaus padėties su-
tampa su šiuo metu žmoniją pris-
lėgusiomis problemomis. Antra 
vertus, kaip entuziastingai kartojo 
maestro Gintaras Rinkevičius, tai 
labai gera ir graži muzika, kurią 
būtina ir verta pažinti. Oratoriją 
atliko Lietuvos valstybinis simfo-
ninis orkestras, Kauno valstybinis 
choras (vadovas Petras Bingelis) 
ir puikus solistų ansamblis – Lau-
ryna Bendžiūnaitė (sopranas), Ieva 

Prudnikovaitė (mecosopranas), Ra-
failas Karpis (tenoras) ir Liudas Mi-
kalauskas (bosas). 

Orkestras ir choras savo užduo-
tis įvykdė pavyzdingai: neišgirdau 
nė vienos „falšyvos“ natos ar at-
mestinai atliktos frazės. Išraiškingi 
buvo visi pučiamųjų instrumentų 
solo, jautriai artikuliuoti orkestri-
niai preliudai.

Apie solistus reikėtų prirašyti dar 
daugiau komplimentų. Jiems teko 
perteikti ypač daug kiekvienoje 
partijoje sutelktų minčių ir emocijų. 
Jie, galima sakyti, konkretizavo visą 
kūrinio eigą, kūrė joje įkūnytą idėją. 
Sužavėjo itin raiškus I. Prudniko-
vaitės dainavimas, tiksliai pertei-
kęs baugią ir niūrią pirmos da-
lies nuotaiką. Ausį vis tiek glostė 
solistės balso tembras, spalvos, 
jėga. L. Mikalauskas išraiškingai 
tęsė niūrų pasakojimą. Dainavo jau-
triai ir įtaigiai. Kai įstojo R. Kar-
pis, negalėjai nesuklusti. Pirmoji 
jo replika „Neturiu pinigų duonai“ 
suskambo tarsi nevilties šauksmas, į 

kurį atsakymo nėra. Skaidrus L. Ben-
džiūnaitės sopranas sklandė po toli-
miausius salės kampelius, vietomis 
pasiekdamas puikiai skambančius 
aukščiausios tesitūros garsus. Pa-
girtinai buvo atlikti solistų ir choro 
ansambliai. Reikia pabrėžti, kad vi-
siems solistams šis kūrinys iki šiol 
buvo nežinomas, tad visi jie įdėjo 
daug triūso, kad kūrinys suskam-
bėtų tinkamai. R. Karpis, malo-
niai nustebinęs praturtėjusiu balso 
tembru ir skambesiu, kūrinio natas 
jau turėjo vasarą. Jo partijoje gausu 
dramatiškų momentų, be to, ji gana 
plataus, beveik dviejų oktavų diapa-
zono. Didžiausias sunkumas – sinko-
puotas ritmas, kurį solistui reikėjo 
derinti prie orkestro. Tai jam pui-
kiai sekėsi. 

Suprantama, visų grandžių pul-
sas ir tėkmė buvo tvirtai laikoma 
maestro G. Rinkevičiaus rankose, 
tad muzikai nepristigo gyvo alsa-
vimo ir prasmės. Publika nenorėjo 
atlikėjų paleisti, išsireikalavo pa-
skutinį oratorijos epizodą pakartoti. 

G. Jaun iškio  n uotr .Gintaras Rinkevičius, LVSO, Kauno valstybinis choras ir solistai

Atkelta iš  2  psl . „Radio France“ užsakė sukurti 
trumpą kūrinį, tad nusprendžiau 
jį parašyti birbynei ir styginių kvar-
tetui. Jis vadinasi „Forest Gazing“, 
ketiname jį įrašyti 2020 m. kovą. 
Taip pat yra dar vienas užsakymas – 
kūrinys trims dainininkams ir gita-
rai. Mano ir roko gitaristo Serge’o 
Teyssot-Gay duetas „Nacarat“ gegu-
žės mėnesį įrašinės gyvo garso kon-
certą, išleisime kompaktinę plokš-
telę. Leidybinė kompanija „MODE 
Records“ netrukus išleis ir kitą 
kompaktinę plokštelę „The Weat-
her Pieces“. Įvairiose pasaulio šalyse 
manęs laukia koncertai, kuriuose 
taip pat grosiu ir birbyne. Tikiuosi, 
kad mano atvykimas paskatins 
kontaktus su lietuvių muzikantais 
ir kad kiekvienam klausytojui bus 
malonu atrasti naujus kūrinius šiam 
nuostabiam instrumentui.

Dėkoju už pokalbį.

Kalbino ir parengė Gaja Klišytė
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Ką skelbia Tryliktas apaštalas?
Jono Vaitkaus spektaklis Lietuvos rusų dramos teatre

T e a t r a s

Daiva Šabasevičienė

Kristus už mus visus buvo nukryžiuotas, Puš-
kinas už mus visus buvo nužudytas dvikovoje, 
o Majakovskis už mus visus nusišovė. Dabar 
mes šito galime nedaryti. 
			   (Dmitrijus Bykovas) 

„Tryliktas apaštalas, arba De-
besis kelnėse“ – pirmoji Lietuvos 
rusų dramos teatro naujojo se-
zono premjera. Kritikai turėtų spek-
taklius žiūrėti, tuo labiau apie juos 
rašyti, po kelintos premjeros, pri-
statyti juos visuomenei tik po ku-
rio laiko. Pirmiausia dėl to, kad di-
džiuosiuose spektakliuose dažnai 
vaidina dvi trys sudėtys, tad daž-
nai geri, o kartais ir geresni už pir-
muosius aktoriai, vaidinę trečiame 
ar ketvirtame spektaklyje, profesio-
nalioje spaudoje lieka net nepami-
nėti. Todėl kartais „žurnalistinio“ 
pobūdžio pašnekesiai apie „režisū-
rinį teatrą“ remiasi ne pamatinėmis 
šio termino prasmėmis, o tuo, kad 
nematę visų atlikėjų rašantieji ap-
siriboja bendromis įžvalgomis apie 
vieno ar kito režisieriaus darbus. 

Taip nutiks ir dabar, nes „Trylikto 
apaštalo...“ antroji sudėtis vaidins 
tik spalio antrąją savaitę, kai spau-
doje įspūdžiai bus jau nuūžę. Antra 
priežastis, neleidžianti būti objek-
tyviam, – pirmieji du premjeriniai 
spektakliai praėjo visiškai skirtingai. 
Spektakliai arba „eina“, arba „neina“, 
tačiau jų esmė lieka ta pati. Šįkart 
įvyko keistas paradoksas – spektaklio 
epicentras abu vakarus smarkiai 
skyrėsi. Tai, kas strigo pirmame 
veiksme, režisierius pataisė antra-
jame spektaklyje (buvo išimtos kai 
kurios scenos), o tai, kas buvo įtaigu 
ir atrodė itin paveiku Majakovskio 
atžvilgiu antrame veiksme, antro-
joje premjeroje susiniveliavo, netgi 
dingo bendroje spektaklio kakofo-
nijoje. Nuo ko tai priklauso, sunku 
nustatyti, tam reikalinga laiko dis-
tancija, turinti padėti spektakliui 
išsikristalizuoti. 

Šiandien Lietuvos rusų dramos 
teatras gali tapti tam tikru masalu 
tiems, kam įdomu, kaip veikia de-
moniškos jėgos, kaip ir kada vie-
nas žmogus priverstas keisti savo 

„tikrojo“ veido kaukes, kaip ir kada 
politika nugali menininką, pa-
tosui virstant visuotine tragedija. 
Keturios vieno žmogaus mirtys ir 
vienas šūvis pistoletu, kuris, deja, 
atmosferos nepraskaidrino. Kaž-
kada menininkai kūrė spektaklius 
tėvynei, menui, žmogui, o šiandien, 
nesvarbu, jaunas ar senas, meninin-
kas pirmiausia kalba apie tai, kas 
jam skauda.  

Jonas Vaitkus – inscenizacijų ra-
šymo meistras. Tai retas režisierių 
talentas. Šį kartą inscenizacija tapo 
svarbi ne tik dėl bandymo įminti 
Vladimiro Majakovskio mįslę, bet 
ir dėl bendros teatro situacijos. 

Vaitkui buvo svarbu įveiksminti, 
suburti didžiąją Rusų dramos teatro 
trupę, lyg atsidėkojant už visą de-
šimtmetį, praleistą kartu. Už nu-
garos palikta daug etapinių darbų, 
kurie būtent aktorių trupėje paliko 
ypač ryškius ženklus. „Tryliktas 
apaštalas, arba Debesis kelnėse“ – 
spektaklis, kurį judina ne tik Maja-
kovskis ar Vaitkus, bet, svarbiausia, 
aktoriai. Nuo pat pirmų akimirkų 
gali justi, stebėti, kaip įtaigiai ak-
toriai tampa kūrinio dalimi, o re-
žisierius savo kuriamoje sistemoje 
suranda jiems vietos. 

Akivaizdu, kad rašant insceniza-
ciją buvo galvojama ne tik apie Ma-
jakovskį, bet ir apie aplinkybes, apie 
trupę, dailininką Joną Arčikauską ir 
Lietuvoje pirmą kartą pasirodžiusį 
kompozitorių Oleksandrą Shymko. 
Tai pats brandžiausias atvejis, kai 
galvojama ne apie save, apie savi-
raiškos būtinybę, bet apie visumą. 
Manau, kad šiandien būtina rašyti 
ne abstrakčias pjeses, o rašyti akto-
riams, konkretiems aktoriams, kon-
krečiai trupei. Vaitkus, žinodamas 
Rusų dramos teatro aktorių pajėgu-
mus, juos šiame spektaklyje sutelkė 
taip, kad radosi vientisas audinys, 
išsiskiriantis muzikalumu, plastiš-
kumu ir ansambliškumu. Lietuvoje 
panašiai dirba „Atviro rato“ kūrėjai, 
tik ten dėl objektyvių priežasčių ki-
toks mastelis. O „Tryliktas apaštalas...“ 
tampa ryškiu pavyzdžiu, kaip gali 
atrodyti aktorių ansamblis. Galėtų 
būti įsteigtas net toks apdovanoji-
mas (vietoj ilgo „kortų dėliojimo“ 
dėl pavienių, dažnai nugrimztan-
čių menininkų) – geriausias aktorių 
ansamblis. Ir ne dėl to, kad čia nėra 
jokių „kviestinių“, bet, aišku, šis fak-
tas taip pat ne paskutinėje vietoje. 
Juk kiti teatrai tapo vaikščiojančių 
aktorių būreliais. Tie patys reži-
sieriai keliauja per visus teatrus, o 
aktoriai įdomesnių darbų irgi eina 
ieškoti kitur. „Tryliktas apaštalas...“ – 
visiška išimtis. Čia kuriamos visu-
minio teatro taisyklės, kai visi kom-
ponentai tarpusavy neišskiriamai 
susaistyti. Toks kūrybos principas 
ypač paveikus, bandant atvirai po-
lemizuoti su dabartimi, su šiuolai-
kiniu futurizmu, kai naikinama tai, 
ką sukūrė pirmtakai.   

Rusų dramos teatro kūrybinei 
komandai bene didžiausią trak-
tuotės laisvę įpūtė talentingo šiuo-
laikinio rusų rašytojo Dmitrijaus 
Bykovo knyga „Tryliktas apaštalas. 
Majakovskis: šešių veiksmų trage-
dija buf “ (Тринадцатый апостол. 
Маяковский: Трагедия-буфф в 
шести действиях). Lietuvoje šią 
knygą galima rasti tik privačiose 
bibliotekose, tačiau ją galima ir 
perskaityti, ir išklausyti rusiškuose 
portaluose. Bykovas ją parašė taip, 
jog atrodo, kad jis ne tik draugavo 
su Majakovskiu, bet ir smulkiai ži-
nojo poeto valgiaraštį, garderobą, 
dvasines peripetijas, subtiliausius 
santykius ne tik su artimaisiais, bet 
ir su įvairiais to meto garsiais rusų 
menininkais, ypač rašytojais. Visi 
be skrupulų sudėlioti į tam tikras 

„lentynėles“, ir tai negali neveikti 
skaitančiojo. Kartu tokia tiksli poeto 
gyvenimo analizė išlaisvina, skatina 
naujas interpretacijas, leidžiančias 
atisakyti trafaretinio Majakovskio 
perskaitymo. Iki šiol Majakovs-
kis teatre buvo sterilus, statiškas, 
proletkultiškas. 

Rusų dramos teatro Majakovskį 
mes galime skaityti kaip 2013 m. nu-
sižudžiusio Vytauto Šapranausko 
gyvenimą. Vos sutapatinus šiuos du 
menininkus sunku atsisakyti įvairių 
įvaizdžių, veikiančių sąmonę. Kar-
tais spektaklis net priminė tam tikrą 
egzorcizmo seansą. Atrodė, kad 
verdi tame katile ir matai, kaip min-
čių ir išgyvenimų peripetijos me-
nininką neišvengiamai veda tra-
gedijos link. Gali pasirodyti, kad 

„kažkas“ taip baigė savo gyvenimą, 
bet visi tiki, kad tu stipresnis ir tau 
nieko panašaus nenutiks. Kita ver-
tus, žmonės labiausiai mėgsta ste-
bėti tai, kaip vyksta pats aukojimo 
seansas. Biblinė tema – amžina. Ji 
labai ryški ir šiame spektaklyje. Ji 
leido Vaitkui ir Arčikauskui ne de-
monstruoti Majakovskį, o su juo iš-
gyventi tai, ką menininkai patiria, 
priverstinai nešiodami jiems sveti-
mas kaukes. 

Pirmame veiksme akivaizdus 
kruopštus kūrėjų įsigilinimas į Ma-
jakovskio biografinius faktus, per-
skaičius daug įvairių literatūrologinių 
tyrimų. Tyrinėti Majakovskį – reiškia 

tyrinėti visą Rusijos istoriją. Prieš-
taringa asmenybė neatsiejama nuo 
tuomečio Rusijos gyvenimo mės-
malės. Tačiau Vaitkus šio biogra-
finio tikslumo laikosi tik pirmame 
veiksme. („Bet mane drasko, grau-
žia, nuo manęs plėšia su mėsa žmo-
nes. Mane pervažiavo laikmečiu. 
Aš jau nustojau būti poetu, dabar aš 
valdininkas.“)

Vis dėlto reikėtų sakyti, kad spek-
taklis yra trijų dalių, nes per per-
trauką jis tęsiasi: aktoriai skaito 
manifestus prie scenos, balko-
nuose, fojė, lauke. Ši jungiamoji 
dalis sutrikdo žiūrovus, kurie iš-
kart nesusivokia, kas ir kodėl čia 
vyksta. Vienas iš čekistų tiesiai 
šviesiai paklausia: „Ar šiuolaikinis 
teatras – menas apskritai?“ Žvitrio-
mis Majakovskio eilėmis režisierius 
bando sujungti skirtingas dalis ir 
žiūrovai tai priima rimtai – daugelis 
net neina iš salės. 

Antras veiksmas susiformavo 
remiantis poeto kūrybiniais im-
pulsais, įžvalgomis, kurias meni-
ninkai laisvai interpretavo. Šįkart 
laisvės pagrindą sudaro siekis at-
kreipti dėmesį į patirties ir realių 
išgyvenimų santykį. Todėl sceninė 
tikrovė netapo išgalvota fejerija, ji 
tolygi patirčiai. Toks intensyvus psi-
chologinis laukas žiūrovus labiau 
paveikė pirmoje premjeroje; antro-
joje veiksmas nuo žiūrovo pasirodė 
labiau nutolęs. Gal taip atsitiko ir 
dėl to, kad pakeistos žiūrovų kėdės, 
savo forma nors ir derančios prie 
šio teatro interjero, tačiau keistai 
izoliuojančios žiūrovus. Ypač jei 
sėdi toliau. Jos tiesiog per aukštos, 
žiūrovai įkrinta į jas kaip į tam tikrą 
autonominę zoną. Filharmonijos 
salė gerokai erdvesnė, tad iš ten at-
keliavęs palikimas savaip nuslopina 
žiūrovus, pristabdo dramos teatrui 
būtiną intensyvumą.

Vaitkui svarbu, kad spektaklyje 
veiktų visi ir viskas. Funkcionalumo 
siekiama net įveiksminant kiekvieną 
negyvą daiktą. Šįkart šiam inten-
syviam būviui sukurti pasikviestas 
dailininkas Arčikauskas, kuris po 
tam tikros pertraukos teatre vėl 
atvirai atsidavė neišsenkamai kū-
rybinei išmonei, spektaklį drąsiai 
versdamas „dailininko teatru“. To-
dėl kai po pirmo veiksmo iš scenos 
pasitraukia „dokumentinis“ Maja-
kovskis, antrajame prasideda tikra vaiz-
dinių puota. Antras veiksmas – Arči-
kausko išmonėje veikiantys aktoriai 
su režisieriumi. Čia veikia pirštai, 
ausys, lūpos ir galų gale visas „me-
chaninis“ žmogaus kūnas. Kūrėjai, 
antrame veiksme nutoldami nuo 
dokumentikos, sukuria dirvą, kuri 
tampa artima tiek poetiniams Ma-
jakovskio vaizdinimas, tiek jo po-
mėgiams. Mėgęs piešti poetas, nea-
bejoju, būtų laimingas stebėdamas 
tokią laisvą savo kūrybos interpre-
taciją. Net dominuojančią rožinę 
spalvą pasufleravo Majakovskis: 

„Bet man nerūpi rožinis minkštimas, / 
kurį šimtmečiai žiaumoja“; arba: „Nau-
jiems metams atvežk man kelnaites, 
rožines, tris poras.“

Kaip dailininkas kuria savo vaiz-
dinių teatrą, reikėtų aptarti atski-
rai, tad šįkart tai galima iliustruoti 
keliais pavyzdžiais. Majakovskio 
mylimųjų lūpomis „išbučiuota“ 
visa laiko mašina, kuria vykstama 
į nukryžiavimą, į Golgotą. Kartais 
toji mašina primena karietą, ma-
lūną ar mylimosios sostą. 

Viena iš mylimųjų sako: „Jūs nežiū-
rėkit, / kad aš / purvina. / Išsiprausiu – / 
būsiu švaresnė. / Štai jums ir mano 
ašara, / bergždžia, / didžiulė ašara.“ 
Arčikauskas tas ašaras materializuoja, 
nusagstydamas aktorės suknelę buta-
forinėmis ašarėlėmis. Ašarėles keičia 
ašaros, tad kitos dvi moterys vietoj 
karolių taip pat padabinamos dides-
nėmis ašaromis. 

„Kiekvienas kaliošas neprieinamas 
ir griežtas. / Kojinės-kokotės / koke-
tiškai markstosi. Aš lėkiau kaip keiks-
mas. / Kita koja / dar bėga gretimoje 
gatvėje.“ Tokį tekstą gali iliustruoti tik 
Arčikauskas. Arba apskritai neilius-
truoti. Tuomet meninė poeto išraiška 
liktų tik tariamų vaizdinių debesyse. 
(„Debesys atsiduoda dangui, / su-
težę ir šlykštūs.“; „Būsiu nepriekaiš-
tingai švelnus, ne vyras, o – debesis 
kelnėsе!“; „Kelnėta smarvė.“) 

Labai stipriai išsiskiriančios dvi 
spektaklio dalys – epilogas ir me-
ninė poeto išraiška – suponuoja 
spektaklio taisykles: matysime ke-
turis Majakovskius. Pirmo veiksmo 
Majakovskis ryškiausiai atsiskiria, 
tačiau trys kiti suformuoja tą ko-
koną, kuris ir nužudo poetą. Ne-
aišku, kuris pradas kurį valdo, kas – 
laikas ar aplinkybės – tampa tikruoju 
žmogžudžiu. Keturi poetai – geležinis 
poetas, paprastas jaunuolis, revoliuci-
jos šauklys ir bedievis – santykiniai 
kūnai, sudarantys vieną besiblaš-
kančią sielą. Todėl šį spektaklį per-
skaičiau kaip Šapranausko istoriją, 
kaip nusilenkimą jam, nes jo gyve-
nimas labai panašus į Majakovskio. 
Jis taip pat pakluso laikmečiui ir va-
žiavo per Lietuvą koncertuodamas 
(kaip Majakovskis per Rusiją), jis 
taip pat ištaškė savo talentą, tikėda-
mas, kad jo asmenybė stipresnė už 
tariamus žodžius. Menininko gy-
venimas tampa didžiausia išraiška, 
kurią gali valdyti žmogus. Juk pra-
džioje buvo ne žodis, o gestas, dėl 
to, kad gestą gali suprasti visi. Tad ir 
keturi Majakovskiai tapo reikalingi 
ne vien dėl to, kad skirtingus eilė-
raščius padeklamuotų, bet kad ma-
jakovskiškai atvirai primintų: „Mes – 
keturi.“ Ir nesvarbu, kad Valentino 
Krulikovskio talentingai įkūnytas 
Geležinis poetas tiesiogiai primena 
patį Majakovskį, o Valentino Novo-
polskio, Viačeslavo Lukjanovo ir Tel-
mano Ragimovo Majakovskiai – visi 

N u k elta į  5  p s l .

Valentinas Krulikovskis spektaklyje „Tryliktas apaštalas, arba Debesis kelnėse“
D. Mat ve je vo  nu ot r.
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Cirke lietuvis, ko verkia, nežino
„Naujojo cirko savaitgalis ’19“

kaip vienas, vos besiskiriančiais kū-
nais... Svarbu tai, kad tarp visų fizi-
nių asmenų blaškosi tas vienas „aš“. 
Kuris yra tikras, kuris tikriausias?

Šie aktoriai tapo Majakovskio 
bendraminčiais, spektaklyje su-
kurdami netikėtus vaidmenis. Jie ne 
vaidino, kaip dažnai nutinka šiuo-
laikiniame teatre, o naikino štam-
pus, kuriais dažniausiai charak-
terizuojamas poetas. Spektaklyje 
tapo nesvarbu nei poetas futuris-
tas, nei poetas – Lilios Brik vyras, 
nei revoliucijos poetas, nei poetas – 
puolęs angelas. Dėl to spektaklyje 
tapo svarbūs ne biografiniai faktai, 
o svarstymai apie bukaprotystę ir 
veidmainystę. Juk Majakovskis nu-
žudė ne save, o visa tai, kas jame 
susikaupė. Kaip pasakytų Bykovas, 
rusų kalba – Lenino kalba, o tai reiškia, 
kad mirtis tvyro ore, ji yra visur. Maja-
kovskio biografija, geografija ir biblio-
grafija spektaklyje tampa pavaldžios 
ekrane besisukančiam revolveriui. 
Ne veltui tame pačiame lange iš-
nyra ir Dievo Motinos atvaizdas 
(„Akimis širdin įsisiurbė Dievo 
Motina“). Sovietinės valdžios ir 
krikščioniškojo tikėjimo simbolių 

sugretinimas išprovokuoja „Dievo 
savižudybę“. Spektaklio kūrėjai aiš-
kinasi priežastis, sunaikinusias pa-
sauliui atviro žmogaus gyvenimą. 
Atstumas tarp Dievo Motinos ir re-
volverio mažas ne tik scenoje, bet ir 
gyvenime. Tad žiūrėdamas į ginklą 
imi branginti gyvenimą, siekdamas, 
kad jis netaptų tavo kryžiumi. 

„Mama! / Jūsų sūnus nuostabiai 
serga! / Mama! / Jam širdies gaisras.“ 
Spektaklis į liūdesį perauga natūra-
liai, o šiam procesui labai padeda 
muzika. Ukrainietis Shymko ne 
tik jautriai perskaitė režisieriaus ir 
dailininko stilistiką, bet ir pratęsė 

jų kalbą. (Arčikausko ausytės sako: 
„Tyliau, tyliau.“) Muzikos spektaklyje 
gana daug. Kartais spektaklis net pe-
rauga į miuziklą. Aktoriai traukia 
puikiai. Salė net suošia, turint omeny, 
kad šio teatro akustika pati geriausia 
Vilniuje. Kompozitorius naudoja ne-
mažai gitaros garsų, o styginiais ins-
trumentais atliekama „sunkiasvorė“ 
muzika. Kai kalbama apie fleitą, su-
pranti, kad būtent tokia fleita XXI a. 
ir yra. („Aš šiandien sugrosiu fleita / 
ant savo paties stuburkaulio.“) 

Muzika įtaigiai padeda choreo-
grafui Pavelui Fokinui, kurio įdir-
bis juntamas, vos scenoje prasideda 

masinės scenos: aktoriai ne tiek drą-
sūs ir laisvi, kiek tarpusavy atidirbę 
įvairias mizanscenas. Nors daugelyje 
scenų veikia apie trisdešimt aktorių, 
jie ritmiškai vienas su kitu susiderinę. 
Plastiškas kūnas šiame spektaklyje rei-
kalingas dėl to, kad personažai, kaip 
poetinės eilutės, dvejintųsi, trejintųsi, 
virstų begalybe. Juk mes visi esame 
besikartojančios, besidauginančios 
visumos dalis.  

„Tryliktas apaštalas, arba Debesis 
kelnėse“ – tai atsisveikinimo sim-
fonija, duoklė teatrui. Vaitkus, kur-
damas skirtingas scenas, girdi visus 
pustonius. Naudodamas poetinės 
retorikos metodą, jis žmonių poetą 
Majakovskį kanonizuoja kaip meni-
ninką. Tai privalu ir teisinga būnant 
poetu. „Visi – į sceną!“ – sušunka 
ne tik Majakovskis. Vaitkui ypač 
artimas poeto atvirumas ir ryški 
gyvenimiška disciplina. Yra meni-
ninkų, tiesiog apdovanotų talentu. 
Jų meninė išraiška priklauso nuo 
individualių įnorių, tačiau yra ir to-
kių menininkų, kurie diena dienon 
kaip „Tėve mūsų“ privaloma tvarka 
atlieka savo misiją. Toks buvo Maja-
kovskis, toks yra Vaitkus. Spektakliui 
pasirinkta medžiaga buvo svarbi su-
vokiant kūrybos psichologiją ir jos 

ištakas, poeto priedermę ir teises. 
Atviresnio poeto už Majakovskį 
nėra. Jis tiko revoliucionuojančiam 
režisieriui, atvirai kalbančiam apie 
dvi Lietuvas, apie laiką, kuriame te-
atras jau nieko nešokiruoja. Vaitkus 

– gyvo teatro apologetas, sugebantis 
įsukti mechanizmą taip, kad Ma-
jakovskio mirtis priartėja prie esa-
mojo laiko. Ir tai yra svarbiausias 
pasiektas tikslas. 

Galima spektaklio ir nesuprasti, 
bet tai, kad nuojautos tampa rea-
lybe, teatras pasako atvirai. Lietu-
viai save vadina poetų tauta (nors 
daugiau yra rašančiųjų prozą), ir 
šiame kontekste spektaklis per poe-
ziją kalba apie istoriją. Kai po NEP’o 
(1921) nustota garbinti poetus, mirė 
lyrika, nes mirė lyrinis herojus. Ką 
šiandien išgyvena kūrėjai, nenutuo-
kiantys, kur nukreipti savo minčių 
turinį? Baigėsi laikai, kai meilė pri-
sipažįstama vieno ar kito poeto žo-
džiais. Berniukai jau necituos Ma-
jakovskio, mergaitės – Achmatovos. 
Perfrazuojant Majakovskį, Vaitkus 
spektakliu sako: „Nemosuokite 
rankyte, dėl to kriaušės nuo me-
džio nebyra, o čia žmogus scenoje. 
Aš pritrenktas auditorijos istorinių 
tiesų nepaisymo.“

Ingrida Ragelskienė

Rugsėjo 10 d. keturioliktasis „Nau-
jojo cirko savaitgalis“ prasidėjo 

„Pikniku“ – akrobatikos, šokio 
akrobatikos, fizinės komedijos ir 
objektų manipuliacijos spektaklio 
eskizu. Man ši pretenzinga žanrinė 
gausybė tapo idealia menine forma 
ir idealiomis aplinkybėmis, leidu-
sioms pasijusti svetima šioje kas-
dienybę praskaidrinančioje cirko 
šventėje. Būdama ten mintijau, kad 
specifines menines bendruome-
nes džiugina ir verčia burtis spe-
cifinės vertybės: suneštinės vaišės, 
didaktinis pasirodymo idėjos ties-
mukumas, atvira erdvė, dar labiau 
pabrėžianti akrobatinių scenelių 
netobulumą, vaikišku naivumu 
trykštanti klounada, dar ir už ją nai-
vesni specialūs „efektai“ ir galiau-
siai nemokamas renginio formatas. 
Pamenu, dar gūdžiais 2013-aisiais 
impulsu pailsėti nuo naujojo cirko 
tapo šio festivalio reklama – efek-
tingai žliumbiantys vaikai plaka-
tuose ir šūkis „Cirkas ne vaikams“, 
sėkmingai smūgiavęs į paširdžius, 
kur tuo metu ramiai pūpsojo mano 
mažasis būsimasis pasaulio gelbė-
tojas. Gal todėl, net nepagalvojusi į 

„Pikniką“ vestis jau ūgtelėjusio sū-
naus, vėliau su slaptu pavydu ste-
bėjau mažiulius, oriai įsitraukian-
čius į trijų cirkininkų provokacijas. 
Iš vienuolikos festivalyje parodytų 
spektaklių tik vienas buvo žymimas 

„18 +“! Pavadinčiau tai viena pers-
pektyviausių, įdomiausių ir pozity-
viausių „Naujojo cirko savaitgalio“ 
tendencijų. 

O dabar norėčiau pasidalinti 
patirtimi, kaip per penkias dienas 
įmanoma iš viskuo besibjaurin-
čio svetimo virsti dideliu naujojo 
cirko entuziastu ir net šios puikios 
bendruomenės dalimi. Dar tą patį 
festivalio atidarymo vakarą švedų 
trupė paragino „Pamiršti Babelį“, 
kuriame davė impulsą revizuoti, 
permąstyti individo ir bendruo-
menės santykių klišes. Akrobatų 
fizinė parengtis yra viena tų sričių, 
kuriose gali būti vartojamas žodis 

„tobulybė“. Juoda „Menų spaustu-
vės“ scenos dėžutė tapo tikru iš-
silaisvinimu ir galimybe išlaikyti 
saugų atstumą nuo intensyvaus 
fizinio veiksmo, tampančio be-
veik sakraliu savo išryškinta kūno 
meistryste ir narsa atliekant akroba-
tinius triukus. Naratyvo punktyriš-
kumas mums atskleidė šešių žmo-
nių norą burtis į bendruomenę ir 
vieno jų neatitikimą optimistiškos, 
draugiškos, veiksmus gebančios 
sinchronizuoti komandos stan-
dartams. Šviesiaplaukio aktoriaus 
liūdesys, irzlumas, kūno ekspresi-
jos disonansas su grupe nuo pir-
mos scenos pasiuntė mums signalą: 
darniam Babelio bokštui didžiausią 
grėsmę kelia individo kitoniškumas, 
o galimas išlikimo kartu būdas – su-
kurti naują, humaniškesnį, tiesiog 
pakantesnio koegzistavimo ben-
druomenėje modelį. 

Ko tikisi šiuolaikinis žiūrovas, 
eidamas į naujojo cirko pasirody-
mus? Gal būsiu naivi, bet, matyt, 
to paties per amžius amžino: au-
tentiškų patirčių, stiprių emocijų 
ir, žinoma, – stebuklo. Prancūzų 
cirko ir muzikos spektaklis jurtoje 

„Baltringue“ viliojo šių trijų sude-
damųjų pažadu, nuojauta. Reikia 
dar sykį atiduoti pagarbos duoklę 
festivalio organizatoriui Audroniui 
Imbrasui – būtent jo pastangomis 
lietuviai žiūrovai atrado tradicinės 
cirko palapinės šapito žavesį ir ma-
gišką trauką. Oro kupinas cirkas – „Le 
Cirque Plein d’Air“ – šiemet savo 
jurtą surentė Bernardinų sode. Ti-
kiu, kad labiau pavyko „Baltrin-
gue“ žiūrovams kituose Lietuvos 
miestuose, išvengusiems šiurkš-
čios išorės intervencijos į magišką 
pasirodymo atmosferą. Agresyvi 
muzika iš išorės gerokai stelbė trijų 
nerangius drovuolius jurtos surin-
kėjus vaidinančių aktorių įtaigą ir 
komunikacijos su žiūrovu ampli-
tudę. Laimė, dieniniame „Baltrin-
gue“ pasirodyme didžiuma žiū-
rovų buvo vaikai, jautriai ir atvirai 
reagavę į naivių svajonių įkūnijimą 
ant mažulytės medinės arenos, iš-
judinamos vieno dviračio pedalų 
sukimu. O svajonės kiekvienam 
atpažįstamos – iki dangaus kils-
telėti visa vaikiška širdimi mylimą 
mergaitę, sukurti kvapą gniaužiantį 
triuką su žvėreliais-skulptūromis, 
sugroti dieviškai trankų solo nu-
merį variu tviskančiais pučiamai-
siais instrumentais arba finale paža-
boti už save didesnę viso gyvenimo 
svajones įkūnijančią sidabražvynę 
žuvį. Todėl stebint 55 Vilniuje vai-
dinamą „Baltringue“ spektaklį ne-
apleido nuojauta, kad labiausiai re-
giniu džiaugiasi mano mažoji „aš“, 
visada svajojusi atlikti salto mortale 
po tikru cirko kupolu. 

Šiųmečiame „Naujojo cirko sa-
vaitgalyje“ buvo du pasirodymai, 

kuriuose teko kvatoti iki ašarų, – 
šis ganėtinai primirštas fiziologi-
nis fenomenas ištiko ekstremaliame 
žonglierių „Piti Peta Hofen Show“ ir 
vieno žmogaus Dano le Mano kaba-
rete „Kauliukų žmogus“. Sintetinis, 
skirtingiausius žanrus sujungian-
tis „Compagnie LPM“ žonglierių 
pasirodymas pademonstravo savo 
stipriausią pusę – išraiškos prie-
monių tikslumą, humorą bei tai, 
ko ypač trūksta šiuolaikiniame 
dramos teatre, – gyvybingumą ir 
kūniškumą, gebėjimą organiškai 
veikti, būti scenoje, visiškai užpil-
dyti teatrinę erdvę ir laiką būtent 
kūno raiška, unikaliomis jo bei 
skirtingų objektų sąveikos gali-
mybėmis. Absurdo logika pran-
cūzų šou pasitelkta kaip priemonė 
atskleisti trijų personažų ribinius 
charakterius ir sukurti nestandar-
tinį, provokatyvų tarpusavio santy-
kių lauką. Virtuoziškai išlaikydami 
greitą, tikslų pasirodymo ritmą pa-
šėlę žonglieriai veiksmą pagardino 

ekstremaliąja poezija. Tekstai, pa-
dalijantys pasirodymą į atskiras te-
mines sceneles, galima įtarti, buvo 
apie Dievo paieškas savyje, aplin-
koje ir artimame savo. 

Pavojingai juokingas turinys 
atsiskleidė ir Dano le Mano pa-
sirodyme. Stebėtinai lengvai pri-
ėmusi žaidimo taisykles, publika 
visiškai atsipalaidavo ir leidosi 
nuvedama už nosies, tiesiog su-
vedžiojama meistriškai žiūrovu 
manipuliuojančio klouno impro-
vizacijų. Palikdamas pasirodyme 
vietos atsitiktinumui, Danas le Ma-
nas pademonstravo savo kuriamo 
cirko kabareto konferansjė vidinį 
mobilumą, stiprų kuriamo perso-
nažo charakterio stuburą ir kartu 
gebėjimą prisitaikyti prie bet ko-
kių aplinkybių, publikos kaprizus 
paverčiant ginklu kovoje dėl jos 
dėmesio. Pabaigoje dar niekada 
nesijaučiau tokia laiminga, teatre 
susimokėjusi kauliuko metimu nu-
lemtą atlygio už pasirodymą sumą.

Simon Morant pasirodyme „Baltringue“ D. Matv ejevo n uotr aukos.

Atkelta iš  4  psl .

Telmanas Ragimovas, Valentinas Novopolskis ir Viačeslavas Lukjanovas 
spektaklyje „Tryliktas apaštalas, arba Debesis kelnėse“
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Politinis teatras ir jo kritika Zagrebe
Tarptautinis alternatyvaus teatro festivalis FAKI 22

Monika Jašinskaitė

Visame pasaulyje kultūros atstovai 
dažnai mėgsta sureikšminti me-
nininkų vaidmenį visuomenėje, o 
Lietuvos mene vis daugėja politi-
niais ir socialiniais projektais va-
dinamų iniciatyvų, kurios, deja, 
neretai taip ir nepasiekia išsikeltų 
tikslų. Norėdama iš arčiau pažvelgti, 
koks šiandien yra politinis teatras 
kitose šalyse, lankiausi Zagrebe, kur 
gegužės 21–26 d. vyko tarptautinis 
Alternatyvios teatrinės raiškos fes-
tivalis (kroat. Festival alternativnog 
kazališnog izričaja – FAKI). Iš šimtų 
kitų Europos festivalių jis išsiskiria 
savo formatu: turi politinę kryptį 
ir vyksta kultūros centre „Medika“. 

„Medika“ – tai skvotas, alterna-
tyvų gyvenimo būdą propaguo-
jančių žmonių užimta erdvė, šiuo 
atveju buvusi vaistų gamykla. Jame 
apgyvendinami festivalio dalyviai 
(teatro menininkai, techninis per-
sonalas, kritikai ir t.t.), čia jiems 
gaminamas maistas, rodomi spek-
takliai ir vyksta jų aptarimas. Viskas 
tam, kad FAKI sukurtų erdvę ben-
drauti, dalintis politinėmis idėjo-
mis, kitaip sakant – „įsisuktų“ lais-
vas, demokratiškas teatro forumas. 
Šiemet 22 kartą vykusio festivalio 
tema – nelygybė, t.y. nesimetriš-
kas pinigų, galios ir įvaizdžio pa-
siskirstymas. Juk, kaip rodo Šveica-
rijos banko „Credit Suisse“ pernai 
rudenį atliktas tyrimas, 10 procentų 
turtingiausių pasaulio žmonių yra 
sukaupę neproporcingai daug ga-
lios ir valdo net 85 procentus pa-
saulio turto. 

Nelygybės temą atspindėjo ir fes-
tivalio plakatas, kuris žaisminga 
trash stiliaus grafika skelbė pavojų, 
kad galingieji gali „praryti“ likusią 
dalį pasaulio turto. Vis dėlto pinigų 
suteikiama galia – tik vienas nely-
gybės aspektas, o FAKI siekė pa-
rodyti ir kitus. Dar praėjusių metų 
rugsėjį organizatoriai paskelbė 
atvirą kvietimą (open call) festiva-
lyje dalyvauti spektaklius apie ne-
lygybę kuriantiems menininkams. 
Festivalio vadovas rašytojas ir akto-
rius Natko Jurdana atrinko aštuonis 
kūrinius, jo manymu, geriausiai at-
spindinčius įvairias šios problemos 
kryptis. Atrinkti darbai per festivalį 
buvo rodomi penkias dienas iš eilės 
dviejuose spektakliuose kiekvieną 
vakarą, po jų vykdavo diskusijos 
su autoriais. 

Kalbant apie FAKI negalima ne-
paminėti buitinės festivalio pusės. 
Čia dalyvaujantys teatro meninin-
kai gyveno komunos sąlygomis. 

„Medika“ yra kelių pastatų kom-
pleksas, viename jų įsikūrusi fes-
tivalį organizuojanti kompanija ir 
ją palaikanti bendruomenė. Šiame 
pastate yra dvi renginių erdvės, 
kuriose galima rodyti spektaklius 

trisdešimčiai, daugiausia keturias-
dešimčiai žiūrovų; taip pat gyvena-
mieji kambariai, darbui skirti ka-
binetai, negyvenamos, bet kartais 
nakvynei naudojamos patalpos, 
gana erdvi virtuvė, sujungta su po-
ilsio kambariu, ir, be abejo, dušas 
bei tualetas. 

Gyvenimas komunoje reiškia, 
kad per festivalį privačios erdvės 
nėra. Daugelis trupių gyveno kartu 
viename kambaryje. Jau pirmą va-
karą buvo akivaizdu, kad skirstant 
kambarius organizatoriams nelygy-
bės išvengti nepavyko: jie buvo pri-
klausomi nuo turimų erdvių ir, kiek 
man žinoma, skirstė jas atsižvelg-
dami į gyvenimo „Medikoje“ trukmę. 
Derinant norus ir galimybes, teko 
pasirinkti, ar savaitę nakvoti erdvėje 
be langų su moterimis, ar jaukes-
niame, patogesniame kambaryje, 
bet vyriškoje kompanijoje. 

Nepertraukiamas buvimas tarp 
žmonių – vyrų, moterų, vyresnio 
amžiaus menininkų ir dar tik stu-
dentų, teatralų (režisierių, choreo-
grafų, aktorių, techninio personalo) 
ir tiesiog skvoto gyventojų, turinčių 
įvairiausių gyvenimo įpročių, tar-
kim, veganiška mityba, polinkis į 
darboholizmą, stipraus alkoholio 
ar marihuanos vartojimas, – buvo 
viena iš kritiko darbą sunkinančių 
aplinkybių. O kartu – stiprus pa-
grindas svarstymams apie Vakarų 
pasaulyje paplitusias gyvenimo 
normas, žmonių elgesį ir tarpusa-
vio santykius bendroje erdvėje. 

Pirmasis FAKI programos spek-
taklis – iraniečių teatro „Jirjirak“ 
kūrinys „Brailis“ („Braille“) – at-
skleidė ir socialinius nelygybės as-
pektus, ir savitą teatro meno galią 
apie juos kalbėti. Istorijos pasako-
jimo (storytelling) krypties pasta-
tyme mergina ir du vaikinai da-
linosi tikru įvykiu, kai ištekėjusi 
moteris, važiuodama namo taksi, 
buvo išprievartauta. Istoriją perkė-
lus į sceną, nukentėjusiosios vaidmenį 
atliekančios aktorės Daryos Na-
zari pasakojimą papildė aktoriai 
vyrai, atskleisdami galios pozicijas 

užimančiųjų – aukos sutuoktinio ir 
aukos prievartautojo – linijas. Pro-
blemos centre atsidūrė moteris, bet 
spektaklio dramaturginis konflik-
tas buvo paslėptas vyrų vaidme-
nyse. Istoriją pasakodami iš savo 
perspektyvos, abu veikėjai aukos 
vaidmenį prisiėmė sau. 

Tokią paradoksalią vyrų reakciją 
spektaklyje papildo videoprojekcija, 
kurioje situaciją komentuoja psi-
choterapeutas. Jis paaiškina, kad 
vyrų agresija prieš moteris dažnai 
yra jų patiriamo socialinio smurto, 
nuolatinės agresijos visuomenėje 
pasekmė. Taigi, nors akivaizdu, kad 
yra didžiulis skirtumas tarp seksu-
alinio išnaudojimo ir psichologi-
nio smurto, teko pripažinti, kad 
prievarta prieš moteris gali būti 
ir prievartos visuomenėje ženklas, 
o aukos vaidmenį prisiėmę vy-
rai – socialinio agresyvumo aukos. 
Kad ir kaip liūdna konstatuoti, jog 
agresorius yra auka, vis dėlto toks 
požiūris suteikia naujų galimybių 
keliamai problemai spręsti: visuo-
menėje mažinant agresiją ir smurtą, 
sumažėtų ir prievartos prieš mote-
ris atvejų. „Jirjirak“ trupės spektaklis, 
uždavęs klausimų apie vyrų ir mo-
terų lygybę prievartos visuomenėje, 
pasiūlė kitokį požiūrį į problemą. 
Tai susiję su svarbia, nors dažnai 
pamirštama, teatro politine galia. 

Kurdami spektaklį trys iraniečiai 
turėjo glaudžiai bendradarbiauti. 
Pavyzdžiui, fizinės jėgos reikalau-
jančioje scenoje, kurioje trys akto-
riai stumdo vienas kitą, kad žiūro-
vui atrodytų, jog jie veikia vienas 
kitą tokia pačia jėga, situacija 
teatrališkai apžaidžiama – sun-
kesni ir stipresni vyrai lengvesnę 
ir silpnesnę moterį veikia mažesne 
jėga, bet patys stipriau reaguoja į 
jos santykinai silpnesnius postū-
mius. Vadinasi, kad parodytų tokį 

„teatro melą“, spektaklio kūrėjai tu-
rėjo susitarti, ką ir kaip nori paro-
dyti, įvertinti kiekvieno galimybes 
tai atlikti, pripažindami, kad jėgos 
nėra lygios, ir galiausiai sukurti 
kompensavimo mechanizmą. Taigi, 

kad sukurtų „Brailio“ personažus, 
„Jirjirak“ trupės menininkai, vyrai 
ir moterys, nagrinėjamą prievartos 
temą turėjo aptarti ir iš asmeninės 
perspektyvos. Rodos, visai be rei-
kalo Lietuvos teatre (o ir visuome-
nėje) tokios diskusijos paprastai 
laikomos bevertėmis, nes jos gali 
atvesti prie labai reikšmingų me-
ninių ir politinių sprendimų.

Žmonių bendravimo temą FAKI 
pratęsė Suomijos šokio menininkių 
Marje Hirvonen ir Anni Taskulos 
darbas „Šventė“ („Fest“). Vokieti-
joje gyvenančios choreografės atsi-
spyrė nuo klausimo, ką reiškia būti 
suomiu, o tiksliau – suome, ir nagri-
nėjo suomiškumą fiziniu lygmeniu. 
Dvi atlikėjos šaltą skvoto salę pri-
pildė namų jaukumo, geros kavos 
kvapo bei suomiškos vaišingumo 
sampratos – tai agresyvaus bendra-
vimo priešingybė, kai šeimininkas 
tiesiog sėdi, tyli ir svečiui leidžia 
būti taip, kaip jis nori. 

Meilę tėvynei supriešinusios su 
siekiu išsaugoti Motiną Žemę, me-
nininkės į bendrystę linkusius žmo-
nes pakvietė į sceną ir paskatino 
bendrauti – žiūrėti vienas kitam į 
akis, susikibus rankomis pajausti 
svetimo kūno judesius, galiausiai 
kartu siekti vieno tikslo ir judėti su-
tarta kryptimi. Kol judėjimas vys-
tėsi į smagų šokį, naujai sukurtose 
porose kilo lyderystės, paklusimo, 
atsakomybės prisiėmimo ir begalė 
kitų klausimų. Šiaurės Europos me-
nininkės stebėjosi, kad pietietiška 

„Medikos“ publika mielai įsitraukė 
į „Šventę“ (tiesa, turiu pasakyti, jog 
mano poroje bendravimą turėjo pa-
lengvinti nepažįstamojo pasiūlytas 
kroatiško alaus butelis). Meninin-
kių sukurtos aplinkybės leido gal-
voti ne tik apie šeimininko ir svečio, 
bet ir apie menininko ir publikos, 
atlikėjo ir žiūrovo ryšį teatre. Gal 
šokantis žiūrovas – tai suomiško 
vaišingumo teatre išraiška? 

Profesionalų suomių meninin-
kių kūrinį šiek tiek sumenkino 
techninės klaidos, kurių nepa-
vyko išvengti festivalyje daly-
vaujant ne visai „Šventės“ kūrėjų 
komandai.

Dar vienas stiprus festivalio 
darbas – lenkų režisierės Agniesz-
kos Płoszajskos ir aktoriaus Da-
miano Droszczo spektaklis „Siena“ 
(„Ściana“), kelių kvadratinių me-
trų scenoje iš nieko sukūręs Staszeko 
pasaulį. Aštuonerius metus kalėjime 
praleidęs sienų dažytojas ateina 
dirbti į svetimus namus ir pasakoja 
apie savo gyvenimą. Veikėjas, kuris 
pagal apie jį žinomą informaciją tu-
rėtų būti pavojingas ir neprognozuo-
jamas, pasirodo esąs mielas ir sim-
patiškas. Aktorius mezgė dialogą 
su žiūrovu, suteikė jam namų šei-
mininko vaidmenį, švelniai įtraukė 
į teatrinio pasaulio kūrimą, pa-
vertė aktyviu klausytoju, maloniai 

vaišino kava, pica, o galiausiai pa-
prašė sudalyvauti veiksme. 

Płoszajskos spektaklyje Stasze-
kas stengėsi, dirbo, norėjo būti tei-
singas ir jam tikrai netrūko meilės, 
bet jis buvo vidutinis rytų euro-
pietis per se – auklėjimo sistemos 
klaida, žmogus, kuriam būdingas 
prastas išsilavinimas, standartinės 
mąstymo klišės ir didžiulės baimės. 
Štai aktorius padavė žiūrovui per-
sonažo užrašus ir paprašė perskai-
tyti. Žiūrovo lūpose atsidūrė lenkų 
posakiai apie kitų tautybių žmones, 
daugiausia žydus ir rusus. Kaip 
Staszekui paaiškinti, kad tai gryni 
paistalai, kokius žmonės sugalvoja 
apie greta esančius, kad į tai rim-
tai žiūrėti neverta? Staszekas norėjo 
būti išgirstas, norėjo būti priimtas, 
bet ar su juo galimas dialogas? Ar 
tokiomis sąlygomis įmanomas ade-
kvatus bendravimas? Lygiavertis, 
neagresyvus santykis? 

Spektaklyje režisierė atkūrė ti-
kro sienų dažytojo portretą, kuris 
dirbdamas jai pačiai išklojo savo 
gyvenimą. Kad atskleistų Staszeko 
vaidmenį, aktorius panaudojo ne 
tik dramos, bet ir lėlių bei objektų 
teatro įgūdžius. Spektaklis pasirodė 
savalaikis ir skatinantis mąstyti ne 
tik apie visuomenės ir individo 
santykį, bet ir apie politinį tokių 
veikėjų nusistatymą. Juk Staszekas 
būtų vienas aktyviausių pabėgėlių 
priešininkų, tačiau jeigu koks pabė-
gėlis vieną dieną pasibelstų į jo du-
ris, jis mielai priimtų svečią, duotų 
jam maisto ir nakvynę. 

Per FAKI festivalį kartu su Ber-
lyne gyvenančiu australų režisie-
riumi ir teatro kritiku Richardu 
Pettiferiu nusprendėme spektaklius 
analizuoti ne atskirais straipsniais, 
o bendromis diskusijomis. Kiekvieną 
rytą po spektaklio pokalbiams skir-
davome apie pusantros valandos. 
Po to anglakalbis kolega tekstus pa-
rengdavo publikavimui ir dar apie 
pusantros valandos juos redaguo-
davome. Taip, įskaitant apie tris va-
landas, praleistas žiūrint spektaklius 
bei juos aptariant su kūrėjais, susi-
darė kasdienė šešių darbo valandų 
rutina. Tekstus anglų kalba galite 
perskaityti Pettiferio tinklaraštyje 
theaterstuck.blogspot.com. 

FAKI festivalis pasirodė itin tin-
kama terpė teatro kritiko įgūdžiams 
lavinti – minimaliomis sąnaudomis 
sukurti spektakliai dažniausiai at-
skleisdavo sudėtingą turinį, skati-
nantį mąstyti ir diskutuoti įvairio-
mis temomis bei atsakingai vartoti 
socialinį, ekonominį, meninį ir 
teatrologinį žodyną. 

Kelionė į Zagrebą apmokėta Sce-
nos meno kritikų asociacijos ir fes-
tivalio FAKI lėšomis

Scena iš spektaklio „Brailis“  I .  Ma re ni c  nu ot r.
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Rugsėjo kilpa
Penkių parodų apžvalga

T a r p  d i s c i p l i n ų

Rita Mikučionytė

Viskas kaskart prasideda nuo jau-
dulio belaukiant parodos įvykio, 
kuris žadina norą išjausti nors ma-
žytę rodomo meno dalelę. Rugsėjį 
išties laukiau poros parodų. O visa 
kita tarsi „aplipo“ einant pakeliui 
nuo VDA parodų salių „Titanikas“ 
link dailės galerijos „Arka“.

Pirmoji laukta paroda vyko 
rugsėjo 3–21 d. – „Titaniko“ pir-
mojo aukšto salėje buvo pristaty-
tas Irmos Stanaitytės-Bazienės 

„Guggingo sodas“. Ir ne tik dėl 
to, kad autorė atstovauja jau le-
genda tapusiai menininkių triadai 
Remeikytė–Stanaitytė–Stasiulytė. 
Dar prieš keliolika metų šios VDA 
Fotografijos ir medijos meno kate-
dros absolventės (vėliau ir dėstyto-
jos) mūsų kultūros panoramoje išsi-
skyrė konceptualiais fotografijos ir 
videomeno darbais, tarpdisciplini-
niais meniniais projektais. Šiandien 
įvairias šiuolaikinio meno strategi-
jas plėtojančių RSS kūrybos prista-
tymai Lietuvoje nedažni, todėl kie-
kviena jų paroda yra tikėta intriga.

Mane „Guggingo sodas“ sukrėtė. 
Po pasivaikščiojimo jame daug kas 
atrodo tik lėkšta nuobodybė. Tris 
Austrijoje aplankytas vietas Stanai-
tytė-Bazienė pristato tarsi audiovi-
zualias ištraukas iš savo kelionės 
dienoraščio. Menininkų rezidencija 
Kremse prie Dunojaus bei miesto 
šiuolaikinio meno centras „Kunst-
halle Krems“, netoli Vienos įsikūręs 
brutaliojo meno centras „Art Brut 
Center Gugging“ (brutalusis me-
nas – prancūzų dailininko Jeano 
Dubuffet terminas, apibūdinantis 
psichikos ligonių, kalinių ir kitų 
visuomenės atsiskyrėlių, o kartais 
ir naiviojo meno atstovų ar vaikų 
kūrybą, priešpriešinant jos instink-
tyvumą ir spontaniškumą profesio-
naliajai dailei) ir Melko vienuolynas 
(išgarsėjęs biblioteka, aprašyta Um-
berto Eco romane „Rožės vardas“) 
tėra nepakartojamo pasakojimo 
atspirties taškai. Čia susipina daug 
paslaptingų, keistai globalių, tarsi 
atsitiktinai pastebėtų ir užfiksuotų 
dalykų, susietų nujaučiamos egzis-
tencijos energiniais saitais. 

Apmąstymų platforma dėliojasi 
vingiais, pradedant menininkės įra-
šytais elektromagnetiniais laukais jos 
rezidencijos lofte, įrengtame Antrojo 
pasaulinio karo metu veikusiame 
fabrike, kur karo belaisviai surink-
davo šaudmenis. Nematomi radijo si-
gnalų triukšmą primenantys trikdžiai 
iš tikrųjų trikdė menininkės miegą... 
Kita vertus, kiek daug mus supa ne-
regimų praeities reliktų, kuriuos tik 
intuityviai pajuntame, negalėdami lo-
giškai paaiškinti tikrų savosios jause-
nos priežasčių. Ar ne taip?

Šį pasakojimą simboliškai pratę-
sia unikali brutaliojo meno centro 

„Art Brut Center Gugging“ istorija. 
Antrojo pasaulinio metais šiame 

pastate buvo įsikūrusi vaikų psi-
chiatrijos ligoninė, vykdžiusi euta-
nazijos programą, XX a. 6-ajame 
dešimtmetyje čia veikė uždara Ma-
rios Gugging psichiatrijos klinika, o 
dabar įkurtas muziejus, yra komer-
cinė galerija, menininkų namai ir 
dailės studija. Šiuos istorinius posū-
kius parodoje liūdnai atliepia mis-
tinis vaiko verksmo įrašas, taip pat 
šiandien centre gyvenančių, psichi-
kos negalią turinčių ir menais už-
siimančių pacientų videoportretai 
ir vieno garsiausių brutaliojo meno 
centro menininkų Augusto Wallos 
(1936–2001) kambarys-palata, re-
konstruota virtualios realybės pre-
zentacijoje. Kur toji riba tarp meno 
ir beprotybės?

Ir paskutiniai „Guggingo sodo“ 
ekspozicijos akcentai – savo ku-
ruotą meno parodą apdainuojan-
tis Kremso rezidencijos kuratorius 
Andrea C. Hofferis, stovintis šian-
dien buvusioje dominikonų bažny-
čioje įsikūrusioje „Kunsthalle“, ir vi-
soje „Titaniko“ salės erdvėje stulpais 
sukrauti atvirukai su Melko vienuo-
lyno sodo paviljoną puošiančios 
XVIII a. Johanno Wenzelio Berglo 
sieninės tapybos fragmentais, ku-
riuos fotografavo pati menininkė. 
Kada meno kūrinys tampa slėpiniu 
ir naujojo pasaulio atradimu?

Įsiminiau taiklų Stanaitytės ko-
mentarą. Baigiantis ekskursijai po 

„Guggingo sodą“ paklausta apie as-
menines parodas ir jų perspektyvą, 
ji replikavo, kad rengia jas ne iš as-
meninės komercijos paskatų, o tik 
tuomet, kai jaučia išgyvenamos si-
tuacijos įtampą, vidinį konfliktą ir 
poreikį dalintis savo patirtimi.

Panašus tyro meno be išskaičia-
vimų pojūtis apėmė užsukus į ga-
leriją „Kairė–dešinė“, kurioje rug-
sėjo 10 – spalio 5 d. veikia grafiko 
Lino Blažiūno paroda „Spyglia-
raštis“. Nedidukėje jaukioje salėje 

greta pastaruoju metu autoriaus pa-
mėgtų šviesdėžių (akrilo raižiniai 
ant organinio stiklo, led šviesa) ro-
domi įspūdingiausi piešiniai gra-
fitu, tušinuku, akvarele. Žiūrėdama 
į kruopščiausiai išpieštus peizažus, 
juvelyriškai pavaizduotas natūros 
detales, nuoširdžiai aikčiojau tiek 
Algimantą Švėgždą, tiek Rem-
brandtą prisiminusi... Kita vertus, 

„Spygliaraščio“ ekspoziciją papildo 
ir daiktiškos ant sąsiuvinio linijo-
mis puslapių išdėliotų tikrų pušies 
spyglių kompozicijos, tarsi paslap-
tinga gamtos ženklų kaligrafija. 
Apskritai Blažiūno parodos – tai 
atgaiva besiilgintiems klasikinio 
meno tradicijų, tobulo amato, me-
ditatyvaus pasakojimo ir roman-
tiško jausmingumo.

Išskirtiniu emocionalumu šioje 
parodų virtinėje pasižymėjo rug-
sėjo 16–28 d. galerijoje „Akademija“ 
veikusi architekto, tapytojo Kęstu-
čio Lupeikio paroda „Fragmen-
tai: skylės, plokštumos ir ratilai“ 
(kuratorė – Vaidilutė Brazauskaitė). 
Šio menininko paveikslai visuo-
met traukia žvilgsnį savita vidinės 
ekspresijos ir logikos derme. Man 
įdomu stebėti, kaip kiekvienoje Lu-
peikio parodoje susipina architekto 
ir tapytojo patirtis – kūriniams kas-
kart parenkama tinkamiausia vieta 
erdvėje, taip organizuojamos inter-
jero spalvinės-ritminės struktūros. 
Šįkart greta neoekspresionistinės 
stilistikos abstrakcijų, nutapytų 
laisva gestine maniera ar fiksuo-
jant lėtas faktūros slinktis, buvo 
rodomi skaitmeniniai fotovaizdai. 
Eksponuojami antro aukšto salėje, 
šie kompiuterinėmis programomis 
apdoroti „paveikslai“ atrodė lyg 
vientisa ryškiaspalvių objektų seka, 
kurioje dominavo architektūriniai 
miesto motyvai – siauri praėjimai 
dažniausiai su šviesa savotiškų tu-
nelių gale, išraiškingos plytų mūro 

sienos ar mediniai takai. Vertinčiau 
šiuos kūrinius kaip integralią Lu-
peikio kūrybos proceso dalį, kuri 
atskleidžia nedalomą architekto 
ir tapytojo matymo lauką. (Lauk-
sim gruodį atsidarysiančios Lupei-
kio tapybos parodos Pamėnkalnio 
galerijoje.)

Viena žaismingiausių rugsėjo 
parodų man buvo tekstilininkės 
Justinos (Pinkis) Gražytės paroda 

„To Be Continued...“, rugsėjo 
17–28 d. veikusi galerijoje „Ar-
tifex“. Šis jaunos autorės debiutas 
sulaukė nemažo galerijos lankytojų 
susidomėjimo, juolab kad ekspo-
nuoti įspūdingo dydžio autentiški 
siuviniai, sukurti mišria skiauti-
nio ir aplikacijos technika, veikiau 
priminė teatro uždangas. Paro-
doje Gražytė daug dėmesio skyrė 
asmeninio gyvenimo istorijoms, 
interpretuodama savo praeitį, da-
bartį ir menamą ateitį. Greta siūtų 
fragmentų ir fotoatspaudų ekspo-
nuoti daiktai iš asmeninio šeimos 
archyvo (močiutės rašyti Justinos 
vaikystės posakiai, senelio siuvimo 
mašina, jaunystėje klausytos mu-
zikos įrašai) atskleidė labai subtilų 
menininkės pasaulį, kuriame vis 
dar gyvena švelni vaiko siela. Kita 

vertus, ryškūs popkultūros pėd-
sakai, žavėjimasis komiksais (net 
bandymas tapatintis su Pamišusio 
Skiautinio personažu), animacija, 
fantastika, taip pat matomi sub-
kultūros atspindžiai leidžia kalbėti 
apie neišsemiamą Pinkio kūrybos 
potencialą ir naujas tekstilės meno 
galimybes.

Pagaliau antrasis rugsėjį mano 
lauktas įvykis – tapytojo iš Rokiškio 
Raimondo Gailiūno paroda „Ne-
ramus“ (kuratorė – Rasa Žukienė) 
galerijoje „Arka“. Tai bendras „Con-
tour Art Gallery“ ir galerijos „Arka“ 
projektas, rugsėjo 19 – spalio 10 d. 
visoje galerijos erdvėje pristatantis 
daugiau kaip 60 autoriaus darbų. 

Užbėgau pažiūrėti ir kažkaip 
„neužkibau“... Labai keistas reika-
las. Prigimtinis kolorito pojūtis, 
subtilūs spalviniai deriniai, jautri 
tapysena – puiku, ir miela akiai, ir 
net aktualu, bet patys motyvai, kū-
rinių gausa sukėlė abejonių. Apėmė 
jausmas, jog viskas įgavo inercijos, 
paremtos verslo interesais, kūryba 
pasirodė formalesnė, pasijuto išori-
nis dauginimas ir kartojimas, kuris 
nebejaudina. Kaip parodoje rodo-
mame filmuke – tapo sau autorius 
muzikėlei skambant, dirba, triū-
sia, nei ten aistros, nei užsidegimo, 
aišku, gal lyg tyčia tik tokį momentą 
užtaikiau, ilgiau juk nepažiūrėjau... 
Visiškai kitoks įspūdis buvo 2016 m. 
„Titaniko“ parodų salėse rengtoje 
Gailiūno parodoje „Palinkėkime 
vieni kitiems ramybės“ (kurato-
riai – Vilma Mačianskaitė ir Vidas 
Poškus) – tuomet degino nutapytos 
keistybės, jaudino konfliktiškumas.

Šįkart man Gailiūno „monstra-
riumas“ virto kolumbariumu, tad 
nusivyliau, nors pati ekspozicija 
labai taikli, radosi naujų žiūros 
kampų ir erdvių (galų gale galima 
apeiti galeriją ratu kaip seniau ir iš 
holo lipti laiptais tiesiai į balkoną), 
o judėti salėmis sekant spalvines 
dėmes tikrai nenuobodu (kompli-
mentai parodos architektei Ievai Ci-
cėnaitei ir galerijos vadovei Evelinai 
Januškaitei-Krupavičei). Tačiau vi-
dinis mano pojūčių skeneris tylėjo. 
Vis dėlto pirmas įspūdis gali būti 
klaidingas, tad reikės nueiti ir pa-
žiūrėti Gailiūno tapybos dar kartą, 
gal ir ne vieną...

Irma Stanaitytė-Bazienė. „Guggingo sodas“. Ekspozicijos fragmentas L. Skeisgielos  n uotr.

Ren gėjų  n uotr . Raimondas Gailiūnas, „Neramus“. Ekspozicijos fragmentas
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žiūrovams estetiškai paveikiu ir kartu 
politiškai veiksmingu menu. 

Rožanskaitės retrospektyvos 
NDG (2013) skyriuje „Tarp kosmoso 
ir abstrakcijos“ sugretinti oficialūs 
paveikslai kosmoso užkariavimo 
tema ir neoficialūs abstraktūs „kos-
miniai“ peizažai, žinoma, pateko ir į 

„Moteris Mėnulyje“, juolab kad trip-
tikas „Mokslininkai“ (KKKC eks-
ponuojama trečioji dalis) nutapy-
tas tais pačiais 1969-aisiais, Neilo 
Armstrongo išsilaipinimo Mėnu-
lyje metais. „Kosminė kompozicija“ 
(1979), asambliažas „Erdvės“ (1970), 
objektai „Kuprinės“ (2004) antro-
poceno ir klimato kaitos grėsmės 
akivaizdoje atrodo itin šiuolaikiškai. 
Optinės analogijos tarp kosminių 
formų ir moters kūno morfologi-
jos, tarp kiaušialąsčių ir dangaus kūnų 
verčia kitaip pamąstyti apie žmonijos 
egzistavimo prasmę. Su Rožanskai-
tės kūriniais puikiai susikalba jaunos 
menininkės Diletos Deikės objektas 

„Mėnulio diafragma“ – „barjerinė ap-
sisaugojimo priemonė nuo moterų 
patekimo į Mėnulį“.

Ekspozicija pradedama Birutės 
Zokaitytės kūrinių serija „Mėnu-
lio laboratorijos“ (2018), „Mote-
rims Mėnulyje“ pritaikytu pro-
jekto „Mėlynbarzdžio sindromas“ 
(2010–2018) fragmentu. Jau ne 
kartą šen bei ten matytas didžiu-
lis ant drobės atspaustas medžio 
raižinys su Mėnulio atvaizdu ir jo 
įspūdingos skaitmeninės versijos 
šviesdėžių pavidalu pagaliau įgijo 
tinkamą kontekstą. Menininkė ėmė 
raižyti Mėnulio paviršių prieš ke-
letą metų, išgirdusi apie dukters 

nėštumą. Greta Mėnulio kabo dvi 
šviesdėžės su mįslingais fotografi-
niais portretais. Viename jų – pati 
autorė kaip ilgaplaukė penkiametė 
mergaitė. Ši nuotrauka jai įsiminė 
ilgam, nes tada po apsilankymo 
fotostudijoje jai nukirpo tuos gra-
žius ilgus plaukus. Kitame por-
trete taip pat Zokaitytė, bet su 
ilga dirbtine barzda ir ūsais, ste-
bėtinai panaši į savo mirusį tėvą, 
skulptorių Algirdą Antaną Zo-
kaitį (1944–2016). Kad lunarinė 
magija neprislėgtų, ji dar pastato 
stiklinę sferą iš 2017 m. sukurtos 
serijos pagal Daniilo Charmso 
miniatiūras. Mergaitė iš kitos pa-
veikslėlio pusės kosmonautui atrė-
žia: „O mano galva, tu šūdas.“ 

Parodoje gerai dera senesni ir 
specialiai šiai parodai sukurti dar-
bai, senos ir naujos medijos, dra-
mos ir pokštai. Aurelija Maknytė, 
remdamasi įvairia laikotarpio do-
kumentine medžiaga, ištiria vieną 
eilinę „kosminę“ sovietmečio rea-
liją: 1975 m. kosminėje stotyje „Sa-
liut-4“ skrido Kauno šilko kombi-
nate sukurtas kalendorius. Dovilė 
Dagienė analoginės fotografijos 
vaizdais mėgina perteikti šviesos 
judėjimo trukmę (sidabro žela-
tino atspaudai iš serijos „Sustabdyta 
šviesa – dvi Saulės“, 2018). Dalia Mi-
konytė perdirba vaizdinę medžiagą, 
likusią po įsimintiniausios „kelio-
nės į Mėnulį“ – gydymosi onkolo-
gijos skyriuje. Eglės Grėbliauskaitės 

serijinėje instaliacijoje iš didžiulių 
surūdijusių cinkuotos skardos rai-
džių „Vilniaus mėsos kombinato“ 
anagrama šįkart, be abejo, yra „kos-
mosas“. Žiūrint į Eglės Ridikaitės 
paveikslą, išties baisu nukristi nuo 
pasaulio krašto („Europa. Pasaulio 
kraštas“, 2010). Naujutėliuose Lais-
vydės Šalčiūtės piešiniuose („Kos-
mosas“, 2019) raketų brėžiniai ir 
fantastiniai skrydžių vaizdai susi-
maišo su mitologiniais ir krikščio-
niškosios ikonografijos motyvais. 
Raketos čia nepastebimai virsta fa-
lais, erdvėlaiviai – įsčiomis, o prie 
jų pririšti į atvirą erdvę išėję astro-
nautai – ką tik gimusiais kūdikiais. 

Kūno ir kosmoso sąsajas, be-
veik viduramžišką makrokosmo ir 

mikrokosmo ryšį savaip interpre-
tuoja ir parodoje pristatomos kitų 
šalių menininkės. Ne visų darbai 
man pasirodė vienodai įdomūs. Jo 
Lathwood & Eleanor Duffin speci-
aliai šiai parodai sukurtame daly-
vaujamojo meno projekte „LTU-19“ 
kosminės kolonijos idėją nustelbia 
rekvizitas – aukso folijos antklo-
džių palapinės, vaiduokliškai ka-
bantys tušti skafandrai ir kiti da-
lykėliai. Performansų menininkės 
austrės Denise Ackerl asmenukė 
marsonautės kostiumu ar interviu 
iš erdvėlaivio prieš (pirmą kartą 
žmonijos istorijoje) išsilaipinant 
Raudonojoje planetoje nepranoksta 
jos inscenizuojamų popiežiaus ar 
politikų atsistatydinimo kalbų. 

Lunarinį pašnekesį su lietuvėmis 
sėkmingiau mezga jauna austrė Va-
lerie Tiefenbacher, 2009–2010 m. 
pagal „Erasmus“ programą studi-
javusi Vilniaus dailės akademijoje. 
Elono Musko bendrovės „Space X“ 
sukurtos kosminės kapsulės brė-
žinį ji sudėlioja iš savo kojų plaukų 
(„Elonui Muskui reikia depiliacijos 
vašku“ 2017), garsiajame patekan-
čios Žemės kadre vietoj Mėnulio 
kraterių įkomponuoja pašiurpusios 
žmogaus odos fragmentą, o pieši-
niuose vaizduoja galaktikas ir juo-
dąsias skyles, kiaušialąstes ir kos-
mose išgyvenančius vienaląsčius 
organizmus, DNR ir atomų bran-
duolius, fotonus ir pikselius. Tai lyg 
savita („moteriška“?) vizuali visko 
teorija, panašiai kaip ir visa paroda. 

Paroda veikia iki spalio 6 d.

Kosminės kalės ir kiti veikėjai
Atkelta iš  1  psl .

Agnė Narušytė

Rugsėjo 25 d. meno kūrinių kapi-
nėse buvo laidojama paroda „Sal-
dus ateities prakaitas“. Ji išgyveno 
vidutinį parodos amžių – beveik du 
vasaros mėnesius. Rugsėjo 2-ąją jos 
architektūrinis skeletas buvo išar-
dytas ruošiant tuščią erdvę kitai 
parodai. 

„Saldus ateities prakaitas“ gimė 
kaip Nacionalinės dailės galerijos 
naujosios XX a. antrosios pusės – 
XXI a. pradžios dailės istorijos eks-
pozicijos palydovė. Ji turėjo susieti 
praeities temas su dabartimi, ta-
čiau užsimojo plačiau – apmąstė 
keturių pastarųjų dešimtmečių 
svajones apie ateitį. Nuo 9-ojo de-
šimtmečio pankiško „no future“ ir 
viltingo nepriklausomybės maršo, 
pereinamojo laikotarpio machina-
cijų, eksperimentų ir perturbacijų, 
šlovingo susiliejimo su išdidžiąja 
Europos Sąjunga iki dabarties, kai 

ateities variklis sutriko. Kas laukia 
valstybės, įstrigusios kryžkelėje 
tarp neįmanomybės prilygti bent 
jau Olandijai ir valstietiškų am-
bicijų? Ar iš sovietinių taisyklių ir 
patriarchalinių stereotipų išsilais-
vinę žmonės išsaugos savo margas 
tapatybes? Kas liks iš gamtos, ku-
rią alina ir klimato kaita, ir mūsų 
ekonominės užmačios? Kaip visada, 
menininkų darbai tik kėlė klausi-
mus, į kuriuos mėgindami atsakyti 
žiūrovai turėjo paprakaituoti, nes 
paroda pati nieko neaiškino. Ji tik 
(kaip ir pridera parodai) rodė mūsų 
visų lietą prakaitą dėl ateities, kas ką 
vertė jį lieti ir kaip dabar to vilties 
kvapelio trūksta.

Deja deja, paroda mirė, bet dar 
liko neįgyvendintas vienas kū-
rinys – menininko Juozo Laivio 
pasiūlymas palaidoti parodą jo 
įsteigtose meno kūrinių kapinėse. 
Prideramai vėsų ir debesuotą ru-
dens rytą į Nacionalinę dailės gale-
riją susirinkusios kuratorės Jolanta 

Marcišauskytė-Jurašienė, Ieva Ma-
zūraitė-Novickienė, Eglė Mikala-
jūnė, Laima Kreivytė ir šio straips-
nio autorė, taip pat parodos dalyviai 
menininkai Rūta Spelskytė, Laura 
Garbštienė, Vytautas Viržbickas, 
Andrejus Polukordas ir menoty-
rininkė Ineta Armanavičiūtė pa-
guldė parodos koncepciją – brėži-
nius, fotografijas, planus, tekstus – į 
aliumininio vamzdžio karstą. Su-
jungus karsto galus gauta raidės O 
arba skaičiaus 0 forma kartu atstojo 
ir vainiką, kuris buvo iškilmingai 
nuneštas į katafalką. Dviejų auto-
mobilių kolona pajudėjo į Narvaišių 
kaimą Plungės rajone, kur jau laukė 
Juozas Laivys ir iš Palangos atvykęs 
menininkas Tomas Daukša.

Parodos koncepcija buvo pašar-
vota angare, kurio sienas puošia 
kapinėse jau vykusių keturiolikos 
laidojimo ceremonijų nuotraukos. 
Čia palaidoti kūriniai, menininkų 
grupės ir net daktaro disertaci-
jos, tačiau paroda „Saldus ateities 

prakaitas“ – pirmoji. Ceremon-
meisteris Andrejus Polukordas pri-
žiūrėjo, kad būtų laikomasi ritualo 
tradicijų. Jis kapojo juodame laga-
minėlyje atsivežtus svogūnus ir da-
lijo juos laidotuvininkams, kad su-
sikurtų atitinkama nuotaika. Padėjo 
ir laidotuvių maršas. Pasivaišinus 
džiovinta aviena, ožkų pieno sūriais 
ir vietiniu vynu buvo išrinkta paro-
dos kapui garbinga vieta – supilto 
kalnelio, kur jau yra keletas palai-
dojimų, centre. Duobę kasė visi da-
lyviai. Tada procesija, nešina kartais 
pro debesis kyštelėjančios saulės 
blizginamu karstu O ar 0, užlipo į 
kalnelį, iškilmingomis kalbomis ir 

Parodos laidotuvės
Pusiau slapti dailės įvykiai

ašaromis paminėjo velionę ir už-
kasė karstą kartu su liūdinčių kura-
torių įmestomis lauko gėlėmis. Ten 
koncepcija ir liks gulėti kaip mūsų 
neramaus laiko kapsulė. Kapą pa-
žymėjo paminklinis akmuo su kera-
mine parodos nuotrauka – jos spin-
dulinės struktūros brėžiniu.

Šermenys sodybos kieme buvo 
puikūs. Laivio žmonos Jurgos iš-
virta avienos sriuba ir iškeptas py-
ragas padėjo prisiminti kartu su 
paroda išgyventus džiaugsmus ir 
vargus, o paskui mintimis nuklysti 
į ateitį, linkint velionės sielai švie-
saus atminimo. Tegu mūsų prakai-
tas kyla į dangų!

J .  Laivio  n uotr .

Diletos Deikės objektas „Mėnulio diafragma“
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Verbum interius
Kristinos Inčiūraitės paroda „Apmąstant moteris“ Romoje

Linas Bliškevičius

„AlbumArte“ šiuolaikinio meno 
parodų erdvėje Romoje vyksta 
Kristinos Inčiūraitės personalinė 
paroda „Apmąstant moteris“ (ją pa-
pildo ir performansas MAXXI mu-
ziejuje „Fragmentas kaip priežodis“, 
kurio išvysti nepavyko dėl žemiškų 
priežasčių). Autorė atsisako len-
gviausio kelio, kuris pabrėžiamas 
kiekviename tekste apie ją, – pro-
blematikos suvedimo į reprezen-
tacijas per kūną. Autorei būdinga 
pasitelkti kitas moteris, o ir šios 
dažnai lieka tarsi paslėptos. Toks 
kūrybos bruožas verčia permąstyti 
suvokimo strategijas bei prasmes 
ir tai, kas glūdi po jau nusistovėju-
siu Inčiūraitės įžodinimu, nes pati 
ieškodama kito kelio ji nepaverčia 
savo kūrybos laikina ir nenutolsta 
nuo giliaprasmiškumo.

Audiovizualinės instaliacijos 
„Dykumėjimas“ (2016) elementų 
interpretacijų galimybės yra dau-
giasluoksnės, o jas įtvirtinti re-
miantis pateikta parodos koncep-
cija būtų tiesmuka, nes objektams 
ir jų visumai šioje parodoje nepa-
kanka kritinės feminizmo scholas-
tikos (apskritai visiems kūriniams 
kažkas veržiasi iš vidurių, jaučiasi 
kažkas dar neįvardinto, dar neži-
nomo). Instaliacija veikia keldama 
percepcijų polifoniją: garsą suge-
rianti medžiaga aštriais kampais pa-
klota ant grindų. Švelnūs iškilimai 
slepia garso įrangą, o ši skleidžia 
musulmonišką ir politiškai verti-
namą dainą „Tala’ al-Badru ‘Alayna“, 
išryškindama tik jos žemus dažnius. 
Objektai ir erdvė apliejama gelto-
nos spalvos projekcija, ji vaizduoja 
iki pikselių redukuotą saulę. Jutimai 
kelia medžiagiško minkštumo ir vi-
zualių duriančių smailių, švelnaus 
kolorito ir slegiančio garso dermes. 
Spalvinį akcentą autorė perkelia ir 
į kitus eksponatus, taip visai paro-
dai suteikdama vientisumo ir niu-
ansų, tarsi rinkdamasi vieną esminę 
liniją iš viso galimybių spektro, bet, 
prasmiškai verždamasi į platų ko-
notacijų lauką, leidžia susirasti sa-
vąjį interpretacinį diskursą, kuris 
nebūtinai yra feministinis.

Gali pasirodyti, jog čia femi-
nistinis dėmuo tampa perteklinis 
ir gan netiksliai nurodo į tai, ką 
galima perskaityti jos kūryboje 
(nors pačiai menininkei jis reikš-
mingas). Tokią mintį galima ilius-
truoti pavyzdžiu: „Laisvės deglai“ 
(angl. Torches Of Freedom) – tai 
vieša protesto akcija 1929 m., ku-
ria siekta vyrų ir moterų lygybės. 
Kaip simbolis pasirinkta cigaretė, 
kurios rūkymas moterims viešoje 
vietoje tuo metu buvo tabu. Siekiant 
įveikti dogmas, šis „Laisvės deglas“ 
rankoje tapo moterų emancipaci-
jos simboliu, o kai kurių amžininkų 
nuomone, padarė nemenką įtaką ir 
tolesniems socialiniams procesams. 

Bet už viso šio spektaklio fasado 
slypėjo vienas asmuo ir dideli in-
teresai. Andrew Bernays, garsus 
viešųjų ryšių teoretikas ir prakti-
kas, sukūrė šį teatrą didelių tabako 
kompanijų užsakymu. Jis pasamdė 
moteris ir nurodė joms rūkyti vie-
šoje vietoje, į įvykio vietą sukvies-
tiems žurnalistams tai pateikta kaip 
spontaniškas mitingas su siekiu pa-
brėžti simbolinę moterų išsivada-
vimo nuo patriarchalinio diktato 
reikšmę. Tai padaryta galios rega-
lijos perėmimo aktu, o paties Ber-
nays žodžiais tariant, falo simboliu, 
patekusiu į moterų rankas. Ir nors 
akcija sukėlė visuomenės pasipikti-
nimą, atmetimas tik prisidėjo prie 
sumanymo efektyvumo – žurnalis-
tai pradėjo rašyti apie įvykį, žinia 
apie jį sklido, staigiai radosi spon-
taniškos tokio pat pobūdžio akcijos 
kituose miestuose ir įvyko grandi-
ninė reakcija. Visą viešųjų ryšių ak-
ciją papildė vėliau kilęs sistemingas 
savarankiškos moters su cigarete 
įvaizdžio eskalavimas populiario-
joje kultūroje (pavyzdžiui, kaip tik 
tokio įvaizdžio kine kūrimas tabako 
kompanijoms padedant). Tačiau fe-
ministinis diskursas šioje istorijoje 
tebuvo paviršius, slėpęs visiškai ki-
tas reikšmes.

Parodoje matome panašų vei-
kimo principą – siekiama pabrėžti, 
jog paroda (ir išvis autorės kūryba) 
bando analizuoti moters tapatybės 
problematiką, tačiau po ja slypi 
daug sudėtingesnė – humanistinė. 

Net ir anotacijoje minima, kad ne-
pakanka sprausti į feministinę pers-
pektyvą, dėl to gniaužtai atlaisvi-
nami pareiškimais apie plačiąsias 
prasmes ir šiuolaikybės apčiuopties 
siekiais. Atsiranda poreikis autorės 
ir kuratorės pozicijas atitraukti nuo 
paviršiaus, nuo kritinio feminizmo 
diskurso bei revoliucingų, jaunatvišku 
kairuoliškumu persmelktų idėjų ir 
keliauti į bendražmogiškumą. Ano-
tacijoje kuratorė Benedetta Carpi 
De Resmini rašo, jog de Beauvoir 
atsiliepė į moterių poreikį atsisieti 
nuo socialinės lyties ir suvokti save, 
kad per neidentifikavimąsi būtų 
išlaikytas skirtumas. O tai lyg sa-
vaime perkelia klausimą į platesnę 
sąvoką. Pradeda atrodyti, jog me-
nininkė yra slegiama savo ir meno 
lauko suformuluotų konotacijų, 
įprasminimo formų, o jos kūrybos 
turinio potencialą kur kas sodriau 
persmelkia nebanalus, neuždaras ir 
nebūtinai tik poetinis ar diskursy-
vus gylis. Žiūrovą gal ir gali paveikti 
skaisti itališka saulė, bet permąstęs 
(kiek įmanoma objektyviau) savo 
paties įžvalgas jis nebegali pabėgti 
nuo šios minties – menininkė visuo-
met užkoduoja prasminį daugialy-
piškumą, lyg būtų užgimusi takiąja 
moderniste ir kartu ja nebūtų. Este-
tinė išraiška visuomet išlieka vien-
tisa, apskaičiuota, tikslinga, bet te-
leologiškai nebegali saistytis su tuo, 
kas akivaizdu, su tuo, per ką meni-
ninkė save identifikuoja ir tai daro 
lyg iš reikalo.

Feminizmo diskurso nebūti-
numą žymi ir pačios autorės kūry-
binė strategija, kuria vengiama ro-
dyti tai, kas būdinga šios pakraipos 
menui. Kaip to pavyzdys yra vide-
ofilmas „Senmergės“ (2003) – gy-
venimo Vilniaus vaikų auklėjimo 
ir globos namuose fragmentas, ku-
riame fiksuojamas vaidinimas apie 
mergaites, kurioms „nereikia vyrų“. 
Šis filmas ne tiesiog prašosi įsijau-
timo į veikėjų būsenas, bet kelia an-
tropologinio žvilgsnio pojūtį – ste-
bėtojas savaime tampa tyrėju (bet 
ne vujeristu), kuriam svarbi feno-
meno esmė, o ne semiotine tvarka 
išreiškiamas turinys – kultūros, 
socialinis, psichologinis, galų gale 
egzistencinis aspektas, bet ne mo-
ters tapatybės paieška. Ir nors in-
terpretacijose svarbiausiais tampa 
žodžiai ir paviršiai („kūnas kalba 
už mus“), tai nebūtinai yra tiesa 
ir skamba tarsi bandymas pateikti 
kažkokią mąstymo kančios nerei-
kalaujančią suvestinę, išreiškiamą 
ne per kūrinius ar jų atvirumą, kaip 
prasminio potencialo žaismę, bet 
per šią iš anksto paruoštą nuostatą 
ar įpročiu tapusią kūrybos reikšmę. 
Norisi paklusti prašymui panaikinti 

„simbolinę tvarką“ (kuri, matyt, čia 
reiškia aktyvias pastangas ją kurti).

Kūrinius jungia tikrai ne iden-
titetai, tapatybės, savęs atradimai, 
bet buvimas tose pačiose dėžutėse, 
kuriose žmonių giminė visuomet 
buvo įkalinta, ir ne dėl savo lyties, o 
dėl galią savo rankose laikančiųjų. Ir 
čia galima reflektuoti Kristinos In-
čiūraitės videofilmą „Šešėlio aidas“ 
(2015). Čia prabylama apie bendraž-
mogišką tragediją, kurioje įkalinta 
ne moteris, o žmogus, įkurdinęs 
save savo paties netobulumo su-
kurtame rate, kilusiame iš chaoso ir 
kvailybės bandant viską sutvarkyti 
pagal savo protą. Tai gal ir atitinka 
gamtos tvarką, bet kultūros tvarka 
žmogų siekia apsaugoti nuo tapimo 
blogai išsivysčiusia gyvulio rūšimi, 
mirusia dėl savo pačios evoliuci-
jos sukurto proto „tobulumo“. Kū-
rinys kritikuoja antropocentrizmo 
dispoziciją, teigiančią subjekto (ti-
riančiojo žmogaus) ir objekto (tiria-
mojo nežmogaus) atskirtį, tik štai 
čia paties žmogaus sukurta komo-
difikacijos sistema (kuri išreikšta ir 
menininkės kūriniuose) sujungia jį 
su simbolinės galios „mitybos gran-
dinės“ apačiomis ir su jo tiriamai-
siais. Svarbiausia, jog mes komodi-
fikavome save, nes pradėjome nuo 
savo pasaulio komodifikacijos. Tai 
sukelia mąstymo ir dirbtinių jo 

sukurtų sąlygų ligą, kurią atspindi 
ir dviejų dalių videofilmas „Birže-
lis“ (2015). Jame kažkokio šlykščiai 
gražaus vabzdžio vitališkumą su-
naikina jo apribotos erdvės pojūtis 
ir vaizduojamos ligos sukelta, stebė-
tojui kylanti empatija, panaikinanti 
skirtumą su „kitu“. Kyla klausimas, 
ar mus jau nugalėjo mūsų pačių su-
kurtos sistemos, ar objektai tapo ga-
lingesni už mus, ar išnyko pačios 
kultūros apčiuopiamumas, ar vis-
kas išsprūdo mums iš rankų, o bet 
kokį tradicijos tęstinumą sunaikino 
didžioji prasmės infliacija ir mūsų 
kūrinija pakilo virš mūsų.

Tokios problematikos kontekste 
sunku grįžti į žemiškumą, su kuriuo 
tikimasi susieti šios autorės kūrybą. 
Joje slypi ne istorinis taškas, apibrė-
žiamas socialiai, o tęstinumas ir gi-
lesnė, universalesnė prasmė. Kūno 
vengimas, balsų anonimiškumas, 
vizualinė ir garsinė redukcija – vi-
sas šis neasmeniškumas išlieka in-
tymus ir autorės kuriamas estetinis 
potyris yra jaukus, bet apskritai re-
trospektyvumu dvelkianti paroda 
atsiskleidžia kaip pačios meninin-
kės neįsisavinto kūrybos prasminio 
potencialo ekspozicija. Jutiminis 
suvokimas, manipuliacija kūnais, 
išreikštas reflektyvumas, kuris pri-
pildomas kultūrinių nuorodų gausa, 
globalia ikonografija ir subtilumais, 
formuojamais skoningai niuansuo-
tais koloritais, preciziškumo įspūdį 
teikiančiu objektų komponavimu 
ir rytietišku dvasingumu. Viso to 
prasmė negali būti tiesioginė, nes 
čia net medžiagiškumas yra tak-
tilinis, bet be lytėjimo, o tai yra ir 
medijų įvaldymo kokybės ženklas.

Kristinos Inčiūraitės kūrybos dva-
sioje jaučiasi gili poetinė filosofinės 
ir meninė kultūrinės tiesos paieška 
ir joje kiekvienas geba skaityti pasi-
telkęs sau aktualių ženklų sistemą. 
Tam pritaria ir anotacijoje atsiradusi 
Virginios Woolf citata: „žodžiai... 
yra pilni atgarsių, atsiminimų, aso-
ciacijų“, dėl to jie kiekvienu atveju 
skirtingiems žmonėms reiškia skir-
tingus dalykus. Siūlau apversti šią 
struktūrą – žodžiai pilni prasmės ir 
todėl juose slypi daugybės individu-
alių interpretacijų potencialas. Šioje 
parodoje Inčiūraitė save atskleidžia 
ir dekonstruoja ne kaip segmentiškų 
socialinių problemų nagrinėtoją, 
vienos linijos menininkę, svarstan-
čią apie moteris, o galbūt per jas (ir 
visa kita) kontempliuoja patį žmo-
giškumą ir jo esmę.

Paroda veikia iki spalio 26 d.
Kristina Inčiūraitė, „Dykinėjimas“

Kristina Inčiūraitė, „Šešėlio aidas“
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K i n a s

Istorijos žaidimai
44-ojo Lenkų vaidybinių filmų festivaliui Gdynėje pasibaigus

Živilė Pipinytė

Šiųmetį Lenkų vaidybinių filmų fes-
tivalį Gdynėje jau vasarą drebino 
skandalai. Liepą, kai iš paskelb-
tos konkursinės programos staiga 
dingo Xawery Żuławskio „Paukš-
čių kalba“ („Mowa ptaków“), Ma-
reko Lehkio „Interior“, Bartoszo 
Kruhliko „Supernowa“ ir Dorotos 
Kędzierzawskos „Żużel“, kilo di-
džiulis pasipiktinimas. Trys filmai 
buvo sugrąžinti, kitiems konkurso 
dalyviams pagrasinus atsiimti savo 
kūrinius, tik Kędzierzawskos pro-
diuseris paaiškino, kad filmas iki 
festivalio pradžios nebus baigtas. 

Bet jau antrą festivalio dieną iš 
konkurso buvo pašalintas Jaceko 
Bromskio filmas „Solid Gold“, esą 
jis dar oficialiai nepriimtas vieno 
iš gamintojų. Priešpaskutinį fes-
tivalio vakarą filmas taip pat su-
grįžo į konkursą, nes kilo didžiulė 
pasipiktinimo banga. Festivalis ūžė, 
Lenkijos kino režisierių gildija siūlė 
steigti kitą festivalį, bet ir pateikė 
daug pasiūlymų, kaip turi keistis 
Gdynės festivalis. Jų teikė ir pro-
diuserių gildija, ir Lenkų kinemato-
grafininkų susivienijimas (Stowar-
zyszenie Filmowców Polskich), kurio 
forumas tradiciškai vyko paskutinę 
festivalio dieną. Šįkart jis taip pat 
buvo skirtas būtinybei reformuoti 
festivalį. Rengėjų ir kinematogra-
fininkų taikytojo vaidmuo teko 
Krzysztofui Zanussi, kuris šiemet 
buvo apdovanotas Gdynės „Plati-
nos liūtais“ už gyvenimo nuopelnus. 

Zanussi pradėjo nuo to, kad da-
bar, kai festivalio nelydi dvasinė 
laisvė, negalima priimti radikalių 
sprendimų. Režisierius pats turėjo 
daug pasiūlymų (pavyzdžiui, žiuri 
posėdžius padaryti atvirus, kad kiekvie-
nas atsakytų už savo žodžius), bet 
sutiko ir su visų pabrėžiamu rei-
kalavimu: festivalis turi turėti ne 
tik direktorių, bet ir meno vadovą 
(porą pastarųjų metų ši pareigybė 
panaikinta). Zanussi, būdamas 
įžvalgus tikrovės stebėtojas, neat-
sitiktinai susiejo festivalio proble-
mas su tuo, kas dabar vyksta Lenki-
joje ir pasaulyje. Pasak režisieriaus, 
didžiausią grėsmę kelia visuotinis 
suvaikėjimas. Todėl visur laimi, jo 
žodžiais tariant, klounų partijos, 
visi vartoja tik masinę kultūrą. Za-
nussi drąsino kolegas kalbėti apie 
tai, kas nepopuliaru, ragino nepasi-
duoti bandymams supriešinti kino 
bendruomenę.

Grįžtant prie „Solid Gold“, buvo 
smalsu, kas užkliuvo vienam filmo 
prodiuserių – nacionalinei televi-
zijai, nusprendusiai neleisti rodyti 
filmo. Juolab kad „Solid Gold“ – 
gana tradicinis detektyvas. Neabe-
joju, kad įdomiau bus žiūrėti kitą 
jo variantą – šešių valandų televi-
zijos serialą, nes filmui pristigo ir 
personažų motyvų, ir nuoseklesnės 
istorijos. Tačiau akivaizdu, kad vis 

labiau kultūrą ir meną siekiančiai 
cenzūruoti Lenkijos valdžiai už-
kliuvo filme nuolat pabrėžiama 
mintis, jog visi didieji šiuolaiki-
nės Lenkijos kapitalai vienaip ar 
kitaip susiję su anuometiniu sau-
gumu, kurio generolai ir dabar 
kontroliuoja ir turtuoliais tapusius 
savo „globotinius“, ir šiuolaikinius 
politikus.

Vis dėlto šiemet Gdynėje infan-
tiliškų filmų (bent jau konkurse) 
nebuvo. Daugiausia prizų pelnė 
Maciejaus Pieprzycos filmas „Ika-
ras. Mieteko Koszo legenda“ („Ikar. 
Legenda Mietka Kosza“). Jam ati-
teko „Sidabriniai liūtai“, pagrin-
dinį vaidmenį filme sukūręs Dawi-
das Ogrodnikas apdovanotas už 
geriausią vyro vaidmenį, filmas 
taip pat apdovanotas už muziką 
(Leszek Możdżer), operatoriaus 
darbą (Witold Płóciennik), grimą 
ir kostiumus. 

„Ikaras. Mieteko Koszo legenda“, 
kaip ir ankstesnis režisieriaus fil-
mas „Noras gyventi“ („Chce się 
żyć“), pasakoja apie realų žmogų. 
Trumpam lenkų džiazo padan-
gėje sužibęs Mieczysławas Koszas 
buvo genialus pianistas. Jis buvo 
aklas, gyveno trumpai – 1973-iai-
siais, būdamas dvidešimt devynerių, 
iškrito pro langą. Iki šiol neaišku, ar 
tai buvo savižudybė, ar nelaimingas 
atsitikimas. 

„Ikaras. Mieteko Koszo legenda“ – 
tradicinis biografinis filmas apie 
vaiką, kuris, jei ne liga, gal ir būtų 
likęs tokiu pat beraščiu valstiečiu 
kaip jo tėvai. Tačiau ankantį ber-
niuką mama atidavė globoti vie-
nuolėms ir internate, skirtame 
akliems vaikams, atsiskleidė jo 
muzikinis talentas. Muzika tampa 
berniukui būdu matyti pasaulį, pa-
sakoti apie jį ir save. Atsisakęs kla-
sikinio pianisto karjeros, Koszas 
nusprendžia tapti geriausiu džiazo 
pianistu, jį lydi sėkmė. Tačiau taip 
pat ir skurdas, vienatvė, meilės ilge-
sys, alkoholis. Manau, kad Dawidas 
Ogrodnikas rizikavo pasikartoti, 
dar kartą po „Noro gyventi“ pasi-
rinkęs vaidinti neįgalų personažą. 
Tačiau jo kuriamas Koszas kitoks. 
Tai žmogus, kuris, nepaisant niū-
rios kasdienybės, aplinkinių nepa-
lankumo ir neįgaliems nepalankių 
laikų, bando siekti savo svajonės. 
Aktorius vaidina žmogų, suvokiantį 
savo genialumą, apsėstą aistros mu-
zikai, bet kartu pažeidžiamą, fiziš-
kai silpną, negalintį pamiršti patirto 
siaubo, kai dar vaiką jį norėjo nu-
žudyti tėvas.  

Be abejo, Pieprzycos filmas su-
grąžins Koszo, kurį iki šiol žinojo 
tik lenkų džiazo specialistai, kū-
rybą. Kita vertus, „Ikaro. Mieteko 
Koszo legendos“ sėkmė tik pabrėžia, 
kaip nuosekliai pastaraisiais metais 
Lenkijoje įsigali istorinių, biografi-
nių filmų gamyba. Realus buvo ir 

„Auksiniais liūtais“ šiemet apdo-
vanoto Agnieszkos Holland filmo 

„Ponas Džounsas“ („Obywatel Jo-
nes“) herojus – anglų žurnalistas 
Garrethas Jonesas, pirmasis atsklei-
dęs pasauliui tiesą apie Ukrainoje 
vykstantį Holodomorą. (Filmas 
taip pat apdovanotas už geriausią 
scenografiją.) 

Realus ir Wladysławo Pasikovs-
kio filmo „Pasiuntinys“ („Kurier“) 
veikėjas Janas Nowakas-Jezio-
rańskis. Istorinių asmenybių ne-
stigo ir tarp dviejų Lenkijos ne-
priklausomybės šimtmečiui skirtų 
filmų – Michało Rosos „Pilsudskio“ 
(„Piłsudski“) bei Dariuszo Gajews-
kio „Legionų“ – („Legiony“) per-
sonažų. Abu šie filmai Lenkijos 
ekranuose pasirodo pavėluotai – tik 
šį rudenį, abu pasakoja apie legi-
onų, kovojusių už nepriklausomybę, 
pradžią, tik „Legionuose“ Pilsudskį 
matome vos vienoje scenoje. Ga-
jewskis akivaizdžiai orientavosi į 
jaunuosius žiūrovus, todėl Legionų 
istorija pasakojama pasitelkus mei-
lės trikampį: drąsią ir nepriklau-
somą kovotoją ir karių slaugytoją 
Aleksandrą (Wiktoria Wolańska) 
myli ir kilnus bajoras Tadeušas 
(Bartosz Gelner), ir iš caro kariuo-
menės dezertyravęs analfabetas 
Juzekas (Sebastian Fabijański). Pa-
sakojimą apie meilę „Legionuose“ 
nuolat permuša įspūdingos ba-
talinės scenos, bet, jei atvirai, vis 
dėlto įdomiau stebėti besiblaškan-
čio tarp dviejų moterų Pilsudskio 
(Borys Szyc) meilės dramą. Gdy-
nėje už geriausią moters vaidmenį 
buvo apdovanota pirmąją jo žmoną 
suvaidinusi Magdalena Boczarska.

Neseną Šaltojo karo istoriją tre-
čiu pagal svarbą Specialiuoju ap-
dovanojimu pažymėtame filme 

„Slaptas žaidimas“ („Ukryta gra“) 
pasakoja debiutantas Łukaszas 
Kośmickis. Ji rutuliojasi Karibų 
krizės dienomis, kai Varšuvoje turi 
vykti pasaulio šachmatų čempiona-
tas, bet iš tikrųjų tai tik dviejų žval-
gybų – JAV ir SSRS – susidūrimo 
vieta. Filmas brangus, kokybiškas: 
jo operatorius Pawełas Edelmanas 
ir scenografas Alanas Starskis ne 
kartą bendradarbiavo su Stevenu 
Spielbergu, amerikiečių šachma-
tininką sukūrė Billas Pullmanas, 
rusų – Jevgenijus Sidichinas, pui-
kūs ir antrojo plano Roberto Więc-
kiewicziaus ir Aleksejaus Serebria-
kovo personažai. Įspūdingu (kartais 
net visus užgožiančiu) filmo veikėju 
tapo ir Stalino dovana Varšuvai – 
Kultūros ir sporto rūmai, kuriuose 
tarsi įkalinti filmo veikėjai. Tačiau 
detektyvinę sovietų „kurmio“ mįslę, 
kuria paremtas visas filmas, iššif-
ravau jau „Slaptam žaidimui“ įpu-
sėjus, o visa filmo ištarmė, turėjusi 

„sušiuolaikinti“ siužetą apie ties 
branduolinio karo galimybe ba-
lansuojantį pasaulį, pasirodė gana 
paprasta, jei ne naivi.

Daug tiksliau totalitarinės valstybės 
atmosferą perteikė Marcino Krzyształo-
wicziaus filmas „Ponas T.“ („Pan T.“). 

Jis nukelia į 1953-iųjų Varšuvą. Di-
džioji miesto dalis – dar griuvėsiai, 
bet totalitarinė ideologija čia paste-
bima kiekviename žingsnyje. Filmo 
herojus, kurį meistriškai suvaidino 
Pawełas Wilczakas, yra rašytojas, 
žurnalistas, kadaise garsenybė. Jis 
pusbadžiu gyvena rašytojų bendra-
butyje, nes nenori kurti odžių val-
džiai ir naujajai tikrovei. Ponas T. 
teikia korepeticijos paslaugas gra-
žiai aštuoniolikmetei, kuri yra ir jo 
meilužė, bei moko žurnalistikos pa-
slapčių kaimynystėje gyvenantį jau-
nuolį iš kaimo (Sebastianas Stan-
kiewiczius apdovanotas už antrojo 
plano vyro vaidmenį) – saugumo 
agentą, dirbantį efemeriškame lei-
dinyje, skirtame turizmui. Rašyto-
jas vaikšto po miestą, susitinka su 
įvairiais, taip pat ir valdžios, žmo-
nėmis, pietauja rašytojų valgykloje, 
lankosi pogrindiniuose džiazo kon-
certuose, tačiau ekrane matome ne 
tik meistriškai operatoriaus Adamo 
Bajerskio kuriamą nespalvotą ti-
krovę, bet ir rašytojo fantazijoje 
gimstantį šnipų romano siužetą: į 
savaime absurdiškus Bieruto laikų 
Varšuvos vaizdus didžiulės dėžės, 
ant kurių užrašyta „Lėlės suaugu-
siems“, įsirašo visai natūraliai. 

Filmo herojus, be abejo, turi realų 
prototipą – rašytoją Leopoldą Tyr-
mandą. Iš pradžių filmas ir buvo 
sumanytas apie jį, bet įsikišus ra-
šytojo giminaičiams idėjos teko 
atsisakyti. Spaudos konferencijoje 
Krzyształowiczius pasakojo, kad 
filme Tyrmando pasaulis reinter-
pretuotas, o ponas T. – tai tiesiog 

ponas Talentas, nenorintis turėti 
jokių ryšių su sistema ir siekian-
tis visais būdais išsaugoti savo ne-
priklausomybę. Pasak režisieriaus, 
pernelyg daug dėmesio skiriama ro-
mantiškiems, veikliems herojams. 
Jam įdomūs „pasyvūs herojai, kurie 
gali suteikti prasmės pasauliui, jei į 
juos įsiklausai“.

„Ponas T.“ skirtas lenkų kino 
klasiko režisieriaus Kazimierzo 
Kutzo atminimui. Prieš mirtį pra-
ėjusių metų gruodį jis spėjo nusi-
filmuoti simbolinėje „Pono T.“ sce-
noje. Tvarkydamas reikalus, filmo 
herojus atsiduria vaikiškus žaislus 
gaminančioje įmonėje. Čia rūsyje 
medines žirafas dažo ir filosofinę 
konstantos sąvokos problemą apta-
rinėja trys profesoriai, kuriuos su-
vaidino Kazimierzas Kutzas, eko-
nomistas Leszekas Balcerowiczius 
ir satyrikas Jacekas Fedorowiczius. 
Įmonės vadovas paaiškina, kad taip 
senukai prisiduria prie pensijos, o 
jei rašytojas norįs pasimokyti tiks-
liųjų mokslų, galįs ateiti vakare, kai 
žirafas spalvins matematikai. 

Man regis, ši scena susieja 
„Poną T.“ su jaunų režisierių kon-
kursiniais filmais apie šiuolaikinę 
Lenkiją. Bet apie už geriausią re-
žisūrą apdovanotą ir „Oskarui“ 
Lenkijos pristatytą Jano Komasos 

„Kristaus kūno ir kraujo šventę“ 
(„Boże Ciało“), už geriausią debiutą 
apdovanotą „Supernovą“ ar vieną 
populiariausių šiųmetės Gdynės 
filmų „Paukščių kalba“ – jau ru-
dens „Kine“. 

„Ikaras. Mieteko Koszo legenda“

„Ponas T.“
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Poezija ir provokacija
Kazimierzo Kutzo filmai „Skalvijoje“

K i n a s

Šiųmetė Lenkų kino festivalio re-
trospektyva skirta pernai mirusiam 
lenkų kino, teatro ir televizijos re-
žisieriui, publicistui, dėstytojui, po-
litikui Kazimierzui Kutzui (1929–
2018). Dešimtis tarptautinių kino 
festivalių apdovanojimų pelnę jo 
filmai ne tik paveikė lenkų kino 
raidą, bet ir iki šiol neprarado ori-
ginalumo, aktualumo, ypatingos 
meninės įtaigos. Kutzas visada pa-
brėždavo, kad nori provokuoti vi-
suomenę ir kovoti su minties ma-
razmu, todėl sąmoningai imasi 
jautrių ir skausmingų temų. 

Kutzas gimė ir užaugo Silezijoje. 
1954 m. baigęs Lodzės kino moky-
klą, dirbo Andrzejaus Wajdos ir 
Jerzy Kawalerowicziaus asistentu, 
1956 m. – Wajdos filmo „Kanalas“ 
(„Kanal“) antruoju režisieriumi. 
1958 m. jis debiutavo vaidybiniu 
filmu „Drąsiųjų kryžius“ („Krzyz 
Walecznych“), kurio veiksmas ru-
tuliojasi Antrojo pasaulinio karo ir 
pirmaisiais pokario metais. Filmą 
sudaro trys kino novelės, sukurtos 
pagal Józefo Heno apsakymus. Jau 
debiutiniame filme išryškėjo Kutzo 
režisūrinis talentas ir polinkis po-
lemizuoti su žiūrovais. „Drąsiųjų 
kryžiuje“ jis pasipriešino roman-
tiškai pasakojimo apie karą ma-
nierai, kuria pasižymėjo vadina-
mosios Lenkų kino mokyklos ir 

pirmiausia Wajdos filmai. Kutzas 
bene pirmasis lenkų kine rodė vei-
kėjus, kilusius iš žemiausių socia-
linių sluoksnių. Filmo operatorius 
Jerzy Wójcikas tapo tikru Kutzo 
bendraautoriu.

Retrospektyva pristato penkis 
skirtingų režisieriaus kūrybos 
etapų filmus. Ankstyvąjį reprezen-
tuoja „Niekas nešaukia“ („Nikt 
nie woła“, 1960) – išskirtinio vi-
zualinio grožio filmas, sukėlęs 
didžiulį skandalą, vadintas „an-
tifilmu“, „nesusipratimu“, uždraus-
tas rodyti užsienyje ir sužalotas, iš-
kirpus finalinę meilės sceną. Filmo 
veiksmas nukelia į 1945-uosius, į 
Lenkijai atitekusį vokiečių miestą, 
į kurį traukinys iš Rytų atveža nuo 
karo bei pogrindžio draugų bė-
gantį vaikinuką Božeką (Henryk 
Boukołowski). Čia tarp vadina-
mųjų repatriantų iš Rytų jis sutinka 
Liuciną (Zofia Marcinkowska). Jų 
meilės dramos fonu tampa apleisto 
miesto kasdienybė.  

Pats režisierius filmą vadino „izo-
liuotos meilės studija“ ir teigė no-
rėjęs atsikratyti priklausomybės 
nuo literatūros. Kartu su Wójciku 
jie nusprendę atsisakyti istorijos, 
anekdoto, psichologinių motyvų 
bagažo ir sugrąžinti filmui vaizdo 
funkciją. Operatoriui teko kurti 
tapybišką pagrindinio veikėjo iš-
gyvenimų, jausmų vaizdą. Prie to 

prisidėjo ir tada neįprasta muzika, 
kurią parašė avangardinis kompo-
zitorius Wojciechas Kilaras. Kino 
kritikas Rafałas Marszałekas yra 
rašęs, kad „Niekas nešaukia“ buvo 
Naujosios bangos Lenkijoje prana-
šas, autorinės, asmeniškos pasaulio 
vizijos manifestas.

Pagal autobiografinę rašytojo 
Jerzy Szczyglo knygą sukurtas „Ty-
lėjimas“ („Milczenie“, 1963) išryš-
kino Kutzo, kaip subtilaus tikrovės 
stebėtojo ir psichologinės dramos 
meistro, talentą. Bene pirmą kartą 
lenkų kine „Tylėjimas“ prabilo apie 
kunigų senatvę ir apie simbolinį 
svetimą. Toks yra našlaitis Stachas, 
gyvenantis mažame miestelyje, 
kuriame 1945-aisiais vaikai žaidžia 
karą su tikrais ginklais. Kai Sta-
cho rankose sprogsta granata ir jis 
apanka, miestelyje pradeda sklisti 
gandai, kad tai Dievo bausmė, nes 
vaikinas kėsinosi į kunigą. Šis (tra-
giško likimo aktorius Kazimierzas 
Fabisiakas) žino, kad tai netiesa, 
bet tyli ir negina vaikino. Stachui, 
pamažu besimokančiam pasaulį 
suvokti iš garsų, padės tik karo li-
goninės medicinos seselė, kurią su-
vaidino garsiausia 7-ojo dešimtme-
čio lenkų aktorė Ełżbieta Czyżewska. 

Kutzas visada didžiavosi savo 
kilme ir gimtajai Silezijai skyrė 
ne vieną filmą. Kutzo filmai at-
skleidė šios Lenkijos dalies kultūros 

savitumą ir sukūrė jos mitą, iki tol 
negirdėtą Lenkijoje. Pirmasis Kutzo 
Silezijos trilogijos filmas „Juodos 
žemės druska“ („Sól ziemi czar-
nej“, 1969), dažnai vadinamas še-
devru, pasakoja apie 1920 m. suki-
limą. Filmas prasideda kaip šeimos 
saga – tėvas siunčia į sukilimą savo 
sūnus. „Juodos žemės druskos“ įvy-
kiai skleidžiasi rodant jauniausio iš 
septynių brolių, sukilimo dalyvių, 
Gabrielio (Olgierd Łukaszewicz) 
nuotykius. Šiame filme Kutzas su-
lydė poeziją, humorą, epą ir auto-
biografinius motyvus. Ilgam įsi-
mena Wiesławo Zdorto nufilmuoti 
rafinuoto grožio spalvoti kadrai ir 
grynos poezijos nutvieksti peizažai, 
tarsi patvirtinantys teiginį, kad „Si-
lezija yra kaip Biblija“.

Antrajame Silezijos trilogijos 
filme „Perlas karūnoje“ („Perła 
w koronie“, 1971) rodomas 1934 m. 
šachtoje „Zygmunt“ vykęs anglia-
kasių streikas, jų solidarumas kovo-
jant prieš šachtos uždarymą. Tačiau 

jame galima įžvelgti ir būsimo „So-
lidarumo“ viziją. Filmas išgarsėjo 
meilės scena, kuri vadinta gražiau-
sia lenkų kine. Krzysztofas Zanussi 
yra prasitaręs: „Po Kutzo filmų apie 
Sileziją visi nori būti kilę iš ten.“

Filme „Atsivertėlis“ („Zawrócony“, 
1994) Kutzas ironiškai pažvelgė į 
Lenkijos politines permainas ir jų 
atspindį paprastų žmonių gyve-
nime. Wajda vadino „Atsivertėlį“ 
geriausiu filmu apie laisvą Len-
kiją, apie „Solidarumo“ pergalę. 
Pagrindinis herojus – komiškas 
konformistas Tomas (Zbigniew 
Zamachowski), kurį 1981-ųjų ru-
denį viršininkas siunčia šnipinėti 

„Solidarumo“ mitingo Katovicuose. 
Per klaidą palaikytas protestuo-
toju, filmo veikėjas patiria nušvi-
timą, „atsiverčia“, tapdamas tikru 
kovotoju už laisvę, padeda statyti 
bažnyčią.  

Parengė Ž. P.

Kronika

„Vyšnių sodas“ Jaunimo 
teatre
2009-ųjų pavasarį suomių režisie-
rius Kristianas Smedsas su būriu ži-
nomų skirtingų kartų lietuvių tea-
tro menininkų sename vasarnamyje 
netoli Vilniaus surengė kelių savai-
čių kūrybinę stovyklą pagal Antono 
Čechovo „Vyšnių sodą“. Iš jos išaugo 
unikalus meninis projektas, peržen-
gęs teatro meno ribas. Vaidmenis 
atliko aktoriai Vytautas Anužis, Juo-
zas Budraitis, Paulius Budraitis, Al-
dona Bendoriūtė, Dainius Gavenonis, 
Virginija Kelmelytė, Irina Lavrinovič, 
Rasa Samuolytė, Benas Šarka, reži-
sieriai Jonas Vaitkus ir Gytis Padegi-
mas. Viena projekto iniciatorių buvo 
šviesaus atminimo dailininkė Jūratė 
Paulėkaitė. „Vyšnių sodas“ rodytas 
2010-ųjų vasarą su tiesiogine trans-
liacija ir per Lietuvos televiziją, ir į 
vieną didžiausių Vokietijos teatro fes-
tivalių „Theater der Welt“. 2011-aisiais 

„Vyšnių sodas“ viešėjo Vienos festiva-
lyje ir, anot festivalio apžvalgininkų, 
tapo vienu įsimintiniausių tų metų jo 
įvykių. Vienoje „Vyšnių sodas“ rody-
tas viename seniausių Europoje emi-
grantų rajonų Macondo, kurio vietoje 
po kelerių metų išdygo naujas mo-
dernus namų kvartalas... Nuo to laiko 

„Vyšnių sodo“ dalyviai nebuvo susi-
tikę. Po beveik dešimties metų jie vėl 
susitiks Jaunimo teatro scenoje.

Režisierius Smedsas taip nusako 
naujojo susitikimo motyvus: „Dabar – 
kitas laikas, negu buvo prieš dešimt 
metų, kai kūrėme savo „Vyšnių sodą“. 
Kitas įvairiomis prasmėmis. Daug 
dalykų pasikeitė visuomenėje, tea-
tro gyvenime ir pačių „Vyšnių sodo“ 
dalyvių gyvenime. Dabar atsinaujina 
ir mano ryšys su Lietuva. Šiuo metu 
dirbu Helsinkio teatro akademijoje, 
vadovauju Aktorinio meistriškumo 
katedrai ir bendradarbiauju su reži-
siere Yana Ross, kuri dėsto režisūros 
studentams Lietuvos teatro akade-
mijoje. Dar yra islandų studentai ak-
toriai, ir mes kartu bandome sukurti 
tokią bendradarbiavimo su jaunos 
kartos teatro menininkais platformą, 
kurioje dalyvauja ir Jaunimo teatras. 
Suomių studentai aktoriai kitąmet at-
vyks į Vilnių dirbti su jaunais lietu-
vių režisieriais, o šie vėliau vyks į 
Helsinkį. (...) Taigi dirbu kaip peda-
gogas ir kuriu jungtis tarp žmonių. 

Prieš dešimt metų kažką panašaus 
dariau „Vyšnių sodo“ projekte – sie-
kiau sujungti skirtingus skirtingų 
kartų žmones. Ir dabar, dirbdamas 
su jaunaisiais, pagalvojau, kodėl ne-
atnaujinus mūsų senų ryšių su „Vyš-
nių sodo“ kompanija. Ši kompanija 
susibūrė iš trijų skirtingų kartų Lie-
tuvos teatro kūrėjų. Visi jie – labai 
skirtingi žmonės. Kurį laiką im-
provizavome be tikslo pastatyti 
spektaklį. Bet galiausiai 2011 m. su 

„Vyšnių sodu“ nukeliavome į Vie-
nos festivalį. Mūsų „Vyšnių sodas“ 
buvo kuriamas ir rodomas už tea-
tro ribų. Didelis iššūkis jį parodyti 
tradiciniame teatre, kur jis niekada 
nebuvo. Tai rizikingas bandymas. 
Mums gali pasisekti, bet gali ir ne-
pasisekti. Tačiau, manau, verta pa-
bandyti. (...) Nedarau tai iš nostalgi-
jos praėjusiam laikui ir pirmiesiems 

„Vyšnių sodo“ rodymams. Tas laikas 
praėjo. Į jį nebesugrįšime. Dabar bus 

Premjeros kažkas kita. Kas tai bus – dar neži-
nau. Pirmiausia noriu susitikti su 
visais „Vyšnių sodo“ dalyviais, juos 
pamatyti, išgirsti. Man svarbu, kad 
visi sutiko vėl susitikti. Mes esame 
pasikeitę, bet darbo principas išliks 
tas pats – po trumpų repeticijų susi-
tikti su žiūrovais. Tai bus mūsų Jau-
nimo teatro pasveikinimas naujos 
scenos atidarymo proga...“

„Vyšnių sodas“ yra vienas iš re-
konstruotos Jaunimo teatro scenos 
atidarymo renginių. Jis vyks spa-
lio 11 d.

Jaunimo teatro inf.

Juozas Budraitis ir Virginija Kelmelytė „Vyšnių sode“ D. Mat ve je vo  nu ot r.

Vilniaus dokumentinių 
filmų festivalis skelbia 
geriausią studentišką 
darbą
Vilniaus dokumentinių filmų fes-
tivalis šiemet pirmą kartą pristatė 
konkursinę studentų filmų pro-
gramą. Į dvikovą stojo po tris filmus 
iš Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijos (LMTA) ir Prahos scenos 
menų akademijos Kino ir televizi-
jos mokyklos (FAMU). Pasak fes-
tivalio organizatorių, filmai atsto-
vauja skirtingoms kino mokykloms, 
kurių dokumentinio kino kūrimo 
tradicijos skiriasi, todėl buvo su-
dėtinga atrasti bendrus filmų ver-
tinimo kriterijus. 

Penktadienio vakarą „Skalvijos“ 
kino centre geriausiu konkurso 
filmu žiuri paskelbė FAMU ats-
tovaujančios Annos Petruželová 
trumpametražį pasakojimą „Ne-
žinau... balos“ (2018). Tai poetinis 
pasivaikščiojimas po balas, gyvas 
žvilgsnis į mus supančias detales, 
tai, kas teikia akimirkos džiaugsmą.

Pasak žiuri, tai vienintelis fil-
mas, kurio centre nėra žmogaus, 
bet kaip tik jo nebuvimas geriau-
siai atskleidžia žmogų. Žiuri įver-
tino filmo autorę už kitokio žvilgs-
nio į mus supantį pasaulį paiešką, 
jos gebėjimą meistriškai sujungti 
smulkiausias detales į visumą, ap-
čiuopti tai, kas jaudina mus dabar. 
16 mm kino juostos naudojimas pa-
brėžė ne tik filmo temą, bet ir kino 
medžiagiškumą.

Konkursinėje festivalio progra-
moje buvo parodyti dar 5 filmai: Tel 
Avivo transporto mazgo kronika 
„Centrinė autobusų stotis“ (Tomáš 
Elšik, 2018), akistata su mažame-
čiais nusikaltėliais „Laukinių šauks-
mas“ (Karolina Peourtková, 2019), 
seno žmogaus liudijimas „Nema-
tomas žmogus“ (Viktoras Gineitis, 
2019), sportininkės portretas „Na-
talija“ (Petras Kuneika, 2019), pa-
žintis su Valstybinės lietuvių kalbos 
komisijos darbu – filmas „Komisija“ 
(Vytautas Oškinis, 2019).

VDFF inf.

„Niekas nešaukia“
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Pasaulis nekenčia visų 
Nauji filmai – „Nematoma“

Meluoja ne tik prezidentai
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Živilė Pipinytė

Igno Jonyno (režisierius ir scena-
ristas) ir Kristupo Saboliaus (sce-
naristas) filmas „Nematoma“ (Lie-
tuva, Ukraina, Latvija, 2019) yra lyg 
dėlionė. Didžiąją filmo dalį stebė-
dami besiblaškančius Joną (Dainius 
Kazlauskas), Vytą (Darius Bagdžiū-
nas) ir bevardį kunigą (Liubomiras 
Laucevičius) gana greit suvokiame, 
kad jie susieti nematomais praei-
ties nuodėmių ir nusikaltimų sai-
tais. Kaip konkrečiai, paaiškės tik 
filmui artėjant prie pabaigos. Iki tol 

„Nematomos“ kūrėjai barstys užuo-
minas ir augins įtampą.

Jonas ir Vytas į filmo rodomą 
tikrovę grįžo neseniai: Jonas iš Kar-
patų, kur nežinia kiek laiko gyveno 
pas aklą giminaitį, o Vytas – iš 
kalėjimo. Kodėl jie ten atsidūrė – 
viena pagrindinių „Nematomos“ 
siužeto mįslių, tiksliau, pasakojimo 
variklių. Dabar jie trokšta patenkinti 
savo ambicijas: Joną į Lietuvą atvi-
liojo pasiūlymas dalyvauti televizijos 
šokių projekte, Vytas trokšta atker-
šyti Jonui, kunigas – išpirkti kaltę.

Jonas apsimeta aklu, o neįgalu-
mas šių dienų pasaulyje (ir ypač 
kine) vis paklausesnis, tad aklas 
šokėjas iš anksto lyg ir pasmerktas 
laimėti. Tai suvokia ciniškas pro-
jekto prodiuseris Remigijus (Dmi-
trij Denisiuk). Jono dalyvavimas 
televizijos projekte leis „Nemato-
mos“ kūrėjams ne tik su malonumu 
paspardyti vartotojų visuomenės 
narkotiką – masinę kultūrą, kurią 
dabar spardo, žinoma, visi, bet ir 
surišti du iki tol autonomiškus per-
sonažus: laidą žiūrintis Vytas suži-
nos, kur ieškoti Jono.

Be abejo, svarbus „Nematomos“ 
variklis yra ir neapykanta. Pasau-
lis, kuriame gyvena filmo veikėjai, 
jos smelkte persmelktas: Vyto ne-
kenčia jo nužudytos žmonos tėvai, 
Vytas nekenčia Jono ir kunigo, Jo-
nas nekenčia Vyto ir pasaulio, pa-
saulis nekenčia visų. Tai pabrėžia 
ir visą filmą nesikeičiančios perso-
nažų veidų grimasos, ir niūri spal-
vinė filmo gama, kurią nuosekliai 
kuria operatorius Denisas Luščikas. 
Šiuo požiūriu „Nematoma“ pri-
mena ankstesnį Jonyno ir Saboliaus 
filmą „Lošėjas“, kurio veikėjai buvo 

žiaurūs ir godūs, tikrovė – juoda ir 
beviltiška. Sieja abu filmus ir  žai-
dimo motyvas: „Lošėjo“ veikėjai 
žaidžia patys, o „Nematomos“ kū-
rėjai žaidžia su žiūrovais, bet abiem 
atvejais žaidimo tema – gyvybė ir 
mirtis. 

Kad „Nematoma“ nepasirodytų 
tradicinis lietuviškai seksistinis pa-
sakojimas apie pasaulį, priklausantį 
vyrams, spėju, kūrėjai sugalvojo 
įvesti moterį – šokėją Saulę (Paulina 
Taujanskaitė). Ji dalyvauja televizi-
jos šokių projekte, yra nelabai talen-
tinga, todėl mezga romaną su ve-
dusiu Remigijumi. Bet Saulė – taip 
pat tik abstraktaus žaidimo figūra, 
labiau primenanti ryškų dekora-
tyvinį akcentą tamsiame ir dirbti-
niame „Nematomos“ audinyje, kur 
nė vienas veikėjas neturi savo priešis-
torės ir piešiamas tik viena spalva. 

Kad ir kaip stengtųsi aktoriai, 
jų veikėjai tėra iš piršto laužti 
vienmačiai dėlionės fragmentai: 
iki pat filmo pabaigos apie juos 
nesužinosime nieko daugiau, tik 
kad visi jie kalti, kad visi me-
luoja ir kenčia. Todėl Jonynui su 
Saboliumi ir prireikė dirbtinai 

dramaturgiškai konstruojamų 
mįslių, antraip (jei pasakojimas 
būtų nuosekliai chronologiškas) 
iškart paaiškėtų, kad filmo pasau-
lis kuriamas iš simboliškų klišių, 
nors ir pretenduojančių į filosofi-
nius apibendrinimus. Televizijos 
konkursas, kurio „teisėjai“ sako 
tai, ką per ausines jiems liepia 
režisierius, drono iš aukštai fil-
muojama graži, bet tuščia ir šalta 
Zapyškio bažnyčia bei celibatą pa-
mynęs jos kunigas, surūdijęs, prie 
krantinės pritvirtintas laivas, ta-
pęs laikinais Vyto namais, ir taria-
mas Jono aklumas yra tik banalios 
klišės, įvardijančios šiuolaikinį 
pasaulį ir jo aklumo būseną. 

Įtariu, kad „Nematomos“ kūrėjai 
lygiavosi į Andrejų Zviagincevą, ku-
ris panašiais būdais savo filmuose 
konstruoja Rusijos ir pasaulio be 
meilės ir atjautos metaforą. Tai vi-
suotinio blogio apsėstas pasaulis, 
kuriame nebeliko teisuolių ir tiesos. 
Tačiau „Nematoma“ – lyg specialiai 
kurtas palengvintas „Zviagincevo 
vargšams“ variantas: vienmatis, be 
galo manieringas reginys, kurio 
vaizdai reklamiškai gražūs (ypač 
Karpatų), o veikėjai – pretenzingi 
ir tušti. Gal todėl žiūrėti šį filmą, 
galvoti ir aiškintis akivaizdžias jo 
prasmes, atsiprašau, bet tiesiog 
neįdomu. 

„Nematoma“

Kai visa žiniasklaida (net lietu-
viška) kalba apie JAV ir Ukrainos 
prezidentų pokalbį telefonu, kurį, 
manau, netrukus pamatysime ir 
kokiame nors vaidybiniame filme, 
LNK (7 d. 22.30) siūlo prisiminti 
kitą garsų netolimos praeities JAV 
skandalą. Dougo Limano „Žaidi-
mas be taisyklių“ (2010) sukur-
tas pagal autobiografinę amerikie-
čių žvalgybininkės Valerie Plame 
knygą. Filmo herojė Valeri (Naomi 
Watts) – slaptoji CŽA agentė, daly-
vaujanti svarbiausiose operacijose, 
diplomato Džozefo (Sean Penn) 
žmona ir dviejų vaikų motina. Kai 
2003-iaisiais Džozefas straipsnyje 
„New York Times“ apkaltina JAV 
administraciją ir prezidentą Bushą 
melavus, kad Irakas turi branduo-
linį ginklą, žiniasklaida, žinoma, 
neatsitiktinai, sužino apie Valeri ry-
šius su CŽV. Tai sugriauna žvalgy-
bininkės karjerą ir ją diskredituoja. 
Valeri nusprendžia kovoti už savo 
gerą vardą ir nubausti kaltuosius.

Kam Limanui, išgarsėjusiam 
filmais apie Borną, reikėjo veltis į 
vieną garsiausių JAV politinių skan-
dalų, nelabai suprantu. Kaip visada 
tokiais atvejais, režisierius atsidu-
ria tarp kūjo ir priekalo: malonu 
pakritikuoti šalies prezidentą ir 
parodyti jį kaip idiotą bei melagį, 
bet tada kyla pavojus, kad įžval-
gus žiūrovas suabejos demokratija, 

„Žaidimas be taisyklių“

net ir amerikietiška. Limanas iš si-
tuacijos išsisuko vikriai, tik kokia 
kaina? Režisierius pasirinko kuklų, 
reportažinį stilių, jis rodo asmeninę 
filmo herojės tragediją, tačiau kartu 
išsaugo distanciją. Todėl „Žaidimui 
be taisyklių“ pristigo emociona-
lumo, autentiškos žmogiškos pa-
tirties – Valeri ir jos vyras tampa 
gana retoriškomis figūromis. Tai 
du vienas kitą mylintys žmonės, 
kurių gyvenimą naikina tai, kam 
jie dešimtmečius ištikimai tarnavo. 
Kita vertus, lieka neaišku, kodėl to-
kius daug mačiusius ir patyrusius 
žmones stebina, kad valdžia ma-
nipuliuoja faktais, siekdama sau 
naudos. Manau, net Lietuvoje tai 
būtų akivaizdu. Bet Limanas kuria 
neva politinį filmą, kurio ištarmė 
primena plakatą: valdžia yra ko-
rumpuota, todėl piliečiai turi būti 
būdrūs. Deja, piliečiai visur jaučia 
malonumą, kai jais manipuliuoja 
politikai ar tautos numylėtiniai – te-
levizinių šou vedėjai ir grafomanai, 
neturintys humoro jausmo.

Gal todėl taip sparčiai artėjame 
prie šviesios ateities, kurią galima 
pamatyti ir 1996 m. sukurtame 
Johno Carpenterio „Pabėgime iš 
Los Andželo“ (BTV, 9 d. 21 val.). 
Šiame filme JAV prezidentas įsako 
buvusiam specialiųjų tarnybų ko-
votojui Sneikui (Kurt Russell) vykti 
į Los Andželą, kuris po milžiniško 

žemės drebėjimo tapo sala, o ją 
valdo įvairaus plauko banditai. Į 
šią vietą ir pabėgo JAV prezidento 
duktė Utopija, su savim išsivež-
dama kosminio atominio ginklo 
valdymo pultą. Sneikas turi pada-
ryti viską, kad ginklas nepatektų į 
nusikaltėlių rankas. Filme rodomi 
2013-ieji, tad tai tikrai bus prisimi-
nimai apie ateitį.

Tikriausiai pastebėjote, kad ame-
rikiečiams ar prancūzams patinka, 
kai filmų veikėjais tampa jų prezi-
dentai ir garsūs politikai. Filmuose 
jie dažniausiai kvaili, pretenzingi ne-
vykėliai ir labai retai – dramatiški 
personažai. Tokie filmai – geri te-
rapijos seansai. Man regis, jau spė-
jusiems pavargti nuo kalbų apie 
gerovės valstybę lietuviams toks 
seansas taip pat būtų ne pro šalį, 
juolab kad Lietuvos prezidentai – 
spalvingos ir nevienprasmiškos 
asmenybės. Šiaip ar taip, pasvajoti 
galima, net jei mūsų režisieriai kol 
kas sugeba kurti tik panegirikas 
valdantiesiems.

Kurtą Russellą dar bus galima 
pamatyti ir Demieno Lichtensteino 
filme „3000 mylių iki Greislando“ 
(LNK, 6 d. 24 val.) – kriminali-
nėje istorijoje apie „genialų“ Las 
Vegaso kazino apiplėšimo planą: 
plėšikai planuoja apsimesti Elvio 
Presley antrininkais ir dalyvauti jų 
suvažiavime. 

Rono Howardo filmo „Dilema“ 
(LRT, 5 d. 23.10) veikėjas Ronis 
(Vince Vaughn) nusprendžia tapti 
namudiniu tyrėju, kai užklumpa 
geriausio draugo ir verslo partne-
rio (Kevin James) žmoną (Winona 
Ryder) su kitu vyru. Ronis nežino, 
kaip pasielgti: papasakoti draugui 
viską ar nutylėti. Tačiau jo asmeni-
nis tyrimas taps daugybės komiškų 
situacijų priežastimi. 

Melas, tegu ir šventas, tapo svar-
biausiu Piero Messinos 2015 m. 
filmo „Laukimas“ („LRT Plius“, 
9 d. 21 val.) klausimu. Jo veiksmas 
nukelia į karštą Sicilijos vasarą. 
Į senus, turtingus ir gražius na-
mus beldžiasi jauna mergina (Lou 

de Laâge). Ji atvyko paviešėti pas 
savo vaikiną. Jo nėra, bet vaikino 
mama Ana (Juliette Binoche) siūlo 
palaukti kartu. Jos abi laukia, nors 
Ana ir žino, kad sūnus niekad nebe-
sugrįš. Jis mirė. Ana nieko nesako 
sūnaus draugei apie savo skausmą, 
vienatvę ir kančią. Man „Laukimas“ – 
pretenzingas, sakyčiau, net lėkštas 
filmas, tačiau žinau, kad Binoche 
gerbėjų tai neatbaidys, ir jie, ko gero, 
bus teisūs, nes vaidmuo įsimintinas. 
Kita vertus, klausimas, kas verčia 
meluoti ir slėpti tiesą, universalus 
ir kaip niekad aktualus. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis
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K i n a s

Spalio 10 d. Vilniuje prasidėsiantis 
tarptautinis žmogaus teisių doku-
mentinių filmų festivalis keliaus 
per dvylika Lietuvos miestų. Šiemet 

„Nepatogus kinas“ pasiūlys aštuonias 
programas ir daugiau nei septy-
niasdešimt filmų. 13-ojo festivalio 
programos sudarytojai Narius Kairys, 
Vladas Rožėnas ir Dovilė Grigaliūnai-
tė pristato ryškiausius ir labiausiai 
įsiminusius filmus.

Narius Kairys
„Eteris“ („Aether“, rež. Rûken 

Tekeş)  
„Novaja“ („Novaya“, rež. Askol-

das Kurovas)
„Aš turėjau svajonę“ („I Had a 

Dream“, rež. Claudia Tosi)

1963 m. rugpjūčio 28 d. baptistų 
dvasininkas ir pilietinių teisių gynė-
jas Martinas Lutheris Kingas jaun. 
Vašingtone pasakė garsiąją kalbą 
„Aš turiu svajonę“, kurioje pareika-
lavo panaikinti bet kokias rasizmo 
apraiškas JAV visuomenėje: „Mes 
laikome akivaizdžiomis tiesas, kad 
visi žmonės yra sukurti lygūs.“ Ne-
prabėgus nė penkeriems metams jis 
buvo nužudytas. Kingas mirė, bet jo 
kadaise ištarti žodžiai iki šių dienų 
atgyja kitų – tokių pačių svajotojų 
ir idealistų – lūpose. 

Antai Manuela ir Daniela, dvi 
italės, filmo „Aš turėjau svajonę“ 
(„Panoramos“ programa) herojės, 
taip pat viliasi paversti korupciją 
praeities dalyku ir suteikti mote-
rims lygias teises bei galimybes. Jų 
pagrindinis ginklas – politika. Gin-
klas, kuris šiais laikais, kai žmonių 
tikėjimas demokratine sistema ir 
apskritai politika itin susilpnėjęs, 
pasirodo, nebėra efektyvus. Mote-
rys kasdien susiduria su, regis, ne-
peržengiamomis kliūtimis: tiek su 
visuomenės skepticizmu, tiek su 
kitų politikų – vyrų – menkinan-
čiu požiūriu. Režisierė Claudia Tosi, 
dešimt metų filmavusi Manuelos ir 
Danielos pastangas pakeisti Itali-
jos politinį peizažą, sukūrė įtrau-
kiantį, nors paprastos formos do-
kumentinį filmą. 2018 m. Leipcigo 
dokumentinio kino festivalyje „Aš 
turėjau svajonę“ tapo įvykiu ir ne-
nuostabu, kad galiausiai laimėjo 
pagrindinį festivalio apdovanojimą. 

Aktyvizmas – raktinis žodis ir 
Askoldo Kurovo filme „Novaja“ 
(„Drąsa kalbėti“ programa) apie 
1993 m. Maskvoje pradėto leisti 
dienraščio „Novaya gazeta“ žur-
nalistų kasdienį gyvenimą valstybėje, 
kur propaganda ir naujienos – beveik 
neatskiriami dalykai, o kitaminčiai 
be skrupulų uždaromi į areštinę ar 
blogiausiu atveju nužudomi. Tai 
nutiko „Novaja gazeta“ bendra-
darbiams Annai Politkovskajai, 
Jurijui Ščekočichinui, Anastasijai 
Baburovai, drąsiai tyrusiems Rusi-
jos piktžaizdes. Kokių svajonių turi 

Apie svajones ir retoriką 
„Nepatogaus kino“ programos sudarytojų rekomendacijos 

dabar šiame bene vieninteliame ne-
priklausomame Rusijos dienraštyje 
dirbantys žurnalistai? O gal jie nie-
kada nesvajoja, tiesiog dirba: pasta-
rieji įvykiai – negailestingas protestų 
dėl opozicijos kandidatų išbraukimo 
iš Maskvos savivaldos rinkimų są-
rašų malšinimas bei beprecedentis, 
nuo Stalino laikų nematytas „teisė-
saugos“ išpuolis prieš Putino režimo 
kritikus darsyk parodė, kad „ketvir-
toji valdžia“ laisvadienių neturi. 

Kitokio pobūdžio kovą – kine-
matografinę – renkasi žmogaus tei-
sių aktyvistė Rûken Tekeş, sukūrusi 
debiutinį, tačiau stebėtinai brandų 
filmą „Eteris“ (Konkursinė pro-
grama). Chasankeifui, 12 tūkstančių 
metų istoriją menančiai gyvenvie-
tei šalia Tigro upės, iškilo mirtina 
grėsmė – 2006 m. Turkijos valdžia 
upėje pradėjo statyti užtvanką, ir 
viskas aplink bus užlieta. Visi su-
pranta, kad tai politinis sprendi-
mas – elektrinė gamins elektros 
regionui vos penkiasdešimt metų, 
tačiau niekas nieko negali pada-
ryti. Režisierė, tikėdama kino ga-
lia, leidžiasi į kelionę, siekdama 
užčiuopti tai, kas, rodos, neuž-
čiuopiama –  Chasankeifo atmintį.  

Visus šiuos filmus sieja bendras 
laiko pojūtis: tarytum „Aš turiu 
svajonę“ tapo „Aš turėjau svajonę“. 
Italijoje į valdžią atėjo dešinieji po-
pulistai, Rusijoje nebeliko liberalios 
žurnalistikos, Turkijoje po vande-
niu palaidota tūkstančių metų isto-
rija. Vis dėlto kinas – laiko menas 
par excellence – liudija viltį, kad bū-
tasis laikas vėl gali virsti esamuoju. 
Net jei trumpam – kol esame kino 
salėje ir žiūrime filmą.    

Vladas Rožėnas
„Normalumas“ („Normal“, rež. 

Adele Tulli)
„Selfis“ („Selfie“, rež. Agostino 

Ferrente)
„Žemė“ („Earth“, rež. Nikolaus 

Geyrhalter)

„Normalumas“. Sėdėdamas šio 
filmo premjeroje pirmas penkias ar 
dešimt minučių buvau beveik tikras, 
kad pabaigos nesulauksiu, – sociali-
nėje dokumentikoje dažnai pasitaiko 
filmų, kurie pabando per 90 minu-
čių paaiškinti, pavyzdžiui, visą ka-
pitalizmo blogį ir pateikia platų, bet 
naivų situacijos apibendrinimą, nesa-
kantį nieko naujo. „Normalumas“, su-
klijuotas iš pavienių situacijų, atspin-
dinčių skirtingo amžiaus žmonėms 
taikomus lyčių stereotipus, tarsi pa-
tenka į šią kategoriją. Režisierė Adele 
Tulli neišskiria veikėjų ir siužeto, tad 
žiūrovas turi pasiduoti tik stereotipų 
apibrėžtam montažui: kuo vyresni 
žmonės ekrane, tuo labiau rafinuotos 
jiems taikomos ribos, tuo labiau įsiša-
knijęs seksizmas.  

Vis dėlto tai, kas iš pradžių at-
rodo kaip gana abstrakčios mintys 

apie temą, kurioje daugelis akty-
vių kultūros lauko sekėjų ir taip 
turėtų būti „pasikaustę“, galiausiai 
paperka būtent gebėjimu didelius 
dalykus parodyti per mažas akimir-
kas. „Normalumas“ šokinėja tarp 
groteskiškai „grožio“ konkursams 
išpuoštų darželinukių ir patarimų 
vaikinams, kaip atkreipti į save mer-
ginų dėmesį. Į vienus jų bestume 
pirštą apšaukdami seksizmu, bet į 
kitus greičiausiai numotume ranka. 
Todėl gerai kartais pasikartoti ži-
nias apie normalumą. Kad nepa-
mirštume, jog ribos tarp „rimto“ ir 

„nerimto“ etikečių skirstymo nėra. 
„Selfis“. Tai vienas tų dokumen-

tinių filmų, kuriuos būčiau norė-
jęs pamatyti, kai man buvo tiek 
pat, kiek ir jo veikėjams, – šešio-
lika. Galbūt iš dalies todėl, kad 
sunku tiksliai apibrėžti, kokia yra 
problema ir kaip nuo jos pabėgti. 

„Selfio“ paaugliai gyvena Neapo-
lyje, kuris garsėja net atskirą pa-
vadinimą turinčia kamoros mafija. 
Pagrindiniai veikėjai norėtų pabėgti 
iš tokio pasaulio ir nuo jį supančios 
mąstysenos. 

Jų aplinkai puikiai tiktų dažnai 
vartojamas, bet ne visada aiškiai 
apibrėžiamas „toksiško vyriškumo“ 
terminas. Gal todėl šį terminą ne-
mažai vyrų mėgsta atmesti ir ap-
simesti, kad tai išvis neegzistuoja. 
Filmo vaikinai sprendžia klausimą 
apie savo pačių apibrėžtį – apie ri-
bas pasaulio, į kurį jie pateks bręs-
dami. Apie tai, kas formuos jų ateitį 
ir kokiais vyrais bei žmonėmis jie 
turi tapti. 

Kai klausimas apie ateities planus 
užduodamas Neapolio paauglėms, 
jų atsakymai beveik sutampa: vy-
ras ir vaikai. Jei vyras kalėjime – ne 
bėda, toks scenarijus joms pažįsta-
mas. Ir jos lauks vyro kad ir amži-
nybę, jei tik jas mylės. Nors tai dar 
jaunos merginos, bet aiški ideolo-
gija jau suformuota ir, kad ir kaip 
būtų persmelkta vaikiško meilės 
supratimo, greičiausiai toliau siau-
rins žmones iki karikatūriškų ste-
reotipų. „Selfio“ vaikinai nori pa-
bėgti nuo nuodingo mąstymo apie 
visuomenę, grįstą ginklų ir galios 
demonstravimo dėsniais. 

„Žemė“. Turbūt garsiausiame 
savo filme „Homo Sapiens“ Niko-
lausas Geyrhalteris fiksavo žmonių 
apleistą infrastruktūrą – biurus, sta-
dionus ir gamyklas, grąžintus gam-
tos dėsniams. „Žemė“ prasideda 
analogiška naikinamos planetos 
vaizdų kolekcija. Tačiau šįkart jie 
greičiau yra naikinimo vykdytojų – 
sunkvežimių vairuotojų, inžinierių, 
verslininkų ir mokslininkų – inter-
viu fonas.

„Tai niekada nesustos – progresas 
neturi ribų“, – sako vienas veikė-
jas. Kitų nuomonė panaši: sotumo 
jausmas niekad neateis, mes kasime, 
griausime ir siurbsime, kol bus ką. 

Dalies visuomenės prieštaravimas 
bei protestai nepadės – ne vie-
nas „Žemės“ personažas supranta 
savo daromą žalą, bet visi iki vieno 
randa, kaip tą žalą pateisinti. Vis-
kas paprasta: jei iš gamtos nioko-
jimo neužsidirbsiu aš, užsidirbs kas 
nors kitas. 

Šis filmas praturtina „Homo Sa-
piens“ matytą gamtos ir žmogaus 
santykių aptarimą retorikos, kurią 
įvaldę galime pateisinti viską, por-
tretą. Ir tai niekad nesiliaus, nes 
retorika lengvai aplenkia logikos 
dėsnius.

Dovilė Grigaliūnaitė
„Revoliucijos videogramos“ („Vi-

deograms of a Revolution“, rež. Ha-
run Farocki)

„Advokatė“ („Advocate“, rež. 
Rachel Leah Jones, Philippe 
Bellaiche)

„Ryšys“ („In Touch“, rež. Paweł 
Ziemilski)

„Vaizdams turime būti atidūs ly-
giai kaip ir žodžiams. Vaizdai ir 
žodžiai yra susipynę diskursuose 
ir prasmių tinkluose. Mano kelias – 
leistis į paslėptų prasmių paieškas 
ir apvalyti jas nuo apnašų, kurios 
šiuos vaizdus pančioja.“ Taip apie 
savo kūrybą yra kalbėjęs vienas 
žymiausių vokiečių menininkų ir 
kino režisierių Harunas Farocki 
(1944–2014), kurio filmų retros-
pektyva bus rodoma festivalyje. 
Farocki’o sociopolitiški filmai na-
grinėja karo reprezentacijos formas, 
technologijų įtaką, mediją, vaizdų 
gamybos bei konstravimo speci-
fiką šiuolaikiniame pasaulyje. Jau 
senokai norėjome plačiau pristatyti 
menininko kūrybą Lietuvoje, nes jo 
filmai nagrinėja „Nepatogiam kinui“ 
svarbius klausimus ir ne tik išlieka 
aktualūs, bet net tampa vis aktua-
lesni. Retrospektyvą, kurią sudaro 
septynios filmų programos, atida-
rys dokumentinis filmas „Revo-
liucijos videogramos“, fiksuojan-
tis 1989-aisiais vykusią Rumunijos 
revoliuciją, kai tūkstančiai žmonių 
išėjo į gatves, trokšdami nuversti 
Nicolae Ceausescu režimą. Farocki 
ir kartu filmą kūręs rumunų rašy-
tojas Andrei Ujica praleido šim-
tus valandų analizuodami mėgėjų 

filmuotus tų dienų įvykių vaizdus 
ir archyvinę nacionalinės televizi-
jos medžiagą, norėdami ne tik kuo 
tiksliau chronologiškai pateikti re-
voliucijos eigą, bet ir parodyti, ko-
kią įtaką jai darė filmuoti vaizdai. 
Anot kūrėjų, tai pirmoji revoliu-
cija, kai televizija vaidino esminį 
vaidmenį. 

Šiais metais minimos trisdešim-
tosios Berlyno sienos griuvimo me-
tinės. Pristatydami šiemet kertine 
tapusią filmų programą „Sienos“, 
norėjome prisidėti prie svarbaus 
paminėjimo ir kartu atkreipti dė-
mesį į šiandieninę sienų, atskirties 
problemą pasaulyje, nes vėl pradėjo 
augti sienos tarp valstybių, stiprėja 
populistinės jėgos, pabėgėlių krizė, 
radikalizmas, „nematomos“ sienos, 
skiriančios žmones, bei kasdienis 
dalijimasis tarp MES ir JIE. Per de-
šimt programos filmų atskleis vis 
kitą aspektą, bet emociškai mane 
turbūt labiausiai paveikė „Advo-
katė“. Filmas pasakoja apie žydę 
žmogaus teisių advokatę, ginančią 
palestiniečius, – nuo feminisčių iki 
radikalų, nuo taikių demonstrantų 
iki ginkluotų kovotojų. Ji nuolat su-
laukia šiurkščių komentarų ir ar-
šios kritikos, bet dirba jau daugiau 
nei penkiasdešimt metų. Stebina ir 
moters stiprybė, ir puikiai suval-
dyta filmo medžiaga, kuri verčia 
mąstyti apie mus skiriančias sienas. 

Prie šių dviejų filmų dera ir tre-
čiasis – „Ryšys“, kuriame taip pat 
nagrinėjama atskirtis. Iš mažo 
miestelio Lenkijoje į Islandiją ieš-
koti darbo ir geresnio gyvenimo 
išvyko apie 400 žmonių. Retai su 
Lenkijoje gyvenančiais artimaisiais 
besimatantys emigrantai dažniau-
siai bendrauja skaipu. Tai daugeliui 
iš mūsų pažįstama patirtis ir kas-
dienybė. Taip pat dažnam nesve-
timi ir filme girdimi pokalbiai bei 
aktualijos. Režisierius Pawełas Zie-
milskis, norėdamas suartinti vienas 
kito seniai nemačiusius žmones, 
sugalvojo, atrodytų, paprastą, bet 
itin paveikų sprendimą. Personažų 
kasdienybės vaizdus jis perkelia iš 
vienos šalies į kitą, taip griaudamas 
juos skiriančias sienas ir pergalvo-
damas ryšį palaikančius vaizdus bei 
technologijas.

„Novaja“
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Spalio 4–13
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Būtina pamatyti fotografijos klasikės Violetos Bubelytės fotografijų parodą 
Prospekto fotografijos galerijoje (veikia iki spalio 26 d.). Nuo 1981 m. save 
nuogą fotografuojanti menininkė savo kūnu sugeba papasakoti ir dailės 
istoriją, ir kamerinius nutikimus. Jos atvaizdai smelkiasi į egzistencinę 
šerdį ir pasižymi geru humoro jausmu.

Muzika

Į Vilnių atvažiuoja Kanados muzikos sensacija, įžymiosios Björk scenos 
partnerė Tanya Tagaq. Spalio 12 d. 19 val. Nacionalinėje dailės galerijoje 
ši stulbinančio balso menininkė rengia pasirodymą festivalyje „Gaida“ su 
Modesto Pitrėno diriguojamu Lietuvos nacionaliniu simfoniniu orkestru. 
T. Tagaq visame pasaulyje garsėja kaip savita inuitų gerklinio dainavimo 
atlikėja. Programoje – Thomaso Adès „Tevot“; Algirdo Martinaičio „Splino 
simfonija“ smuikui, fortepijonui ir orkestrui (premjera; festivalio „Gaida“ 
užsakymas); Tanya Tagaq, Christine Duncan, Jeano Martino „Qiksaaktuq“ 
Tanyai Tagaq ir orkestrui bei T. Tagaq solo pasirodymas.

Teatras

Spalio 11 d. rekonstruotos Jaunimo teatro scenos atidarymą pažymės 
Kristiano Smedso spektaklis „Vyšnių sodas“. 2009-ųjų pavasarį suomių 
režisierius su būriu žinomų skirtingų kartų lietuvių teatro menininkų va-
sarnamyje netoli Vilniaus surengė kelių savaičių kūrybinę stovyklą pagal 
Antono Čechovo „Vyšnių sodą“. Iš jos išaugo unikalus meninis projektas, 
peržengęs teatro meno ribas. Dabar menininkai susitinka po dešimties 
metų, režisieriaus teigimu: „Nedarau to iš nostalgijos praėjusiam laikui ir 
pirmiesiems „Vyšnių sodo“ rodymams. Tas laikas praėjo. Į jį nebesugrįšime. 
Dabar bus kažkas kita. Kas tai bus – dar nežinau. Pirmiausia noriu susitikti 
su visais „Vyšnių sodo“ dalyviais, juos pamatyti, išgirsti. Man svarbu, kad 
visi sutiko vėl susitikti. Mes esame pasikeitę, bet darbo principas išliks tas 
pats – po trumpų repeticijų susitikti su žiūrovais.“ Spektaklyje vaidina 
Vytautas Anužis, Aldona Bendoriūtė, Juozas Budraitis, Paulius Budraitis, 
Dainius Gavenonis, Virginija Kelmelytė, Irina Lavrinovič, Gytis Padegi-
mas, Rasa Samuolytė, Benas Šarka ir Jonas Vaitkus.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Atnaujinta XX a. II pusės–XXI a. Lietuvos 
dailės ekspozicija 
nuo 6 d. – Žilvino Kempino ir Justės Janu-
lytės bei Vaclovo Nevčesausko ir Vytauto 
V. Jurgučio audiovizualiniai kūriniai

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
Paroda „Vilnius dailėje. 1939–1956“
Jono Rustemo paveikslas „Veneros gimimas“ 
iš Ramučio Petniūno privačios kolekcijos 
Ciklo „Vilniaus gatvės“ paroda „Didžioji 
gatvė“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
Ingrydos Suokaitės ir Rolando Helmerio 
kūrybos paroda „Abstraktu – geome-
triška – konkretu“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas; Kryždirbystė
Tarpukario Lietuvai skirta ekspozicija
Paroda „Lietuvos partizanų 1949 m. vasario 
16 d. deklaracija ir jos signatarai“
Paroda „Istorija ir dailininkas: Bronius 
Leonavičius“ 
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos 
ekspozicija
Broniaus Leonavičiaus paroda „Knygos 
menas ir kaligrafinės kompozicijos“ 

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir 
ginkluotės ekspozicija
Lietuvos archeologijos atradimų paroda

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Vilniaus vienuolijos ir jų lobynai. 
Bernardinės“
Paroda „Dvasiniai Fribūro vaikai: Fribūro 
universiteto lietuviai ir jų reikšmė Lietuvai“ 

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Romantizmo amžius“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Mūsų asmenukė“
nuo 5 d. – paroda „Rūšių atsiradimas. 
90-ųjų DNR“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. 
Maskvos caro priesaika“

Paroda „Liublinas – Lietuvos ir Lenkijos 
unijos miestas“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Koenraado Dedobbeleerio paroda „As 
Long As it Is Striven after, it Goes on 
Expanding“
Grupinė paroda „Who‘s Werner?“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Petro Repšio paroda „Piešiniai 2019“ 
Grupės „Baltos kandys“ paroda „Tėkmė“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 12 d. – kūrėjų dueto „Paris Essex“ (Caro-
lyn Clewer, Tiphaine de Lussy, D. Britanija) 
paroda „Jamboree“ (Pasilinksminimas)

VDA parodinė erdvė „Krematoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, VDA senųjų rūmų II vidinis 
kiemas
Paroda „Suvoktas labirintas“ (Živilė Spū-
dytė, Artūras Rožkovas, Gabija Barzdaitė)

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 5 d. – Tomos Šlimaitės paroda „Neže-
miški vaikai“ 
iki 5 d. – Lino Blažiūno paroda „Spygliaraštis“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Violetos Bubelytės fotografijų paroda

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Claudios Corrent paroda „Tau, kad dažnai 
ją atsimintum“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Jolantos Mikulskytės kūrybos paroda „Vis 
drumstas vanduo“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki 11 d. – Dominyko Sidorovo paroda
iki 11 d. – Gabrielės Adomaitytės paroda 

„Dokumentinis tikslumas“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Ievos Skauronės tapybos paroda

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 9 d. – Raimondo Gailiūno tapybos 
paroda „Neramus“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 4
Milenos Pirštelienės ir Agnės Šemberaitės 
keramikos meno paroda „REM miego fazė“ 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Daivos Linauskaitės-Kupstienės tapybos 
paroda „Lietaus subtitrai“ 

AV17 galerija 
Totorių g. 5
iki 10 d. – Džiugo Šukio personalinė paroda 

„Kūno tęsiniai“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Antano Zabielavičiaus paroda „Pievų miltai“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 12 d. – Lino Katino paroda „Atbulas laikas“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Saga apie Lietuvą“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Martyno Pekarsko paroda „Žmogus juodu 
liežuviu“ 
Sauliaus Paukščio paroda „Aš“ 

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Savickų šeimos menininkų paroda „Kartos 
ir likimai“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Kalnas“
Krivių g. 10 A
Marijos Černiavskaitės paroda „Dropout“ 

Baltijos gintaro meno centras
Šv. Mykolo g. 12
iki 12 d. – Lauros Motiejūnaitės paroda 

„Tekstilės ir juvelyrikos jungtis. Gintaro 
pluoštas“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Poetės, dailininkės Violetos Židonytės akva-
relės paroda „Eilėraštis nušvinta spalvomis“ 

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Stanislovo Žvirgždo fotografijų paroda 

„M.K. Čiurlionis ir Vilnius“

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
nuo 4 d. – Džinos Jasiūnienės naujausių 
darbų paroda „Rožinis gyvenimas“

Meno ir edukacijos centras „Rupert“ 
Vaidilutės g. 79
Jono Meko paroda „Leiskite man svajoti 
utopijas“

„SHCH/ŠČ galerija“
Teatro g. 7A
Agnės Juodvalkytės personalinė paroda 

„Paveldėtas sapnas“ 

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 12 d. – Leo Ray piešinių ir tapybos 
paroda „Vasara-ruduo“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21, 23
Grupinė paroda „TT“ 
Andrés Padilla Domene paroda „Reperkusija“ 

„AP galerija“
Polocko g. 10
Adasos Skliutauskaitės paroda „Veidai ir 
gyvūnai“ 

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Monikos Janulevičiūtės ir Antano Lučiūno 
paroda „Vandens čiuožikai“ 

Parodų erdvė „Vitrina & Bench“ 
Kauno g. 36, kombinatas „Dailė“, II a.
Simono Kuliešio personalinė paroda „Kaip 
man paukščiai čiulba“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio biografijos ekspozicija
Leonoros Kuisienės meninės knygrišystės 
paroda „Duoklė mūzoms“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Paroda „Atminties kodas: Tilmansų paliki-
mas Kaune“
iki 6 d. – Antano Sutkaus fotografijų 
paroda „Pro memoria“, skirta Kauno žydų 
geto likvidavimo 75-osios metinėms 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Naglio Ryčio Baltušniko personalinė 
paroda „WC TV | I dalis. Troškimai“
Paroda „Atminties popierius“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Paroda „Tarp tapybos ir tarnybos“, skirta 
Petro Stausko 100-osioms gimimo metinėms 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 6 d. – Kai Löffelbeino (Vokietija) paroda 

„Ctrl-X, elektroninių atliekų topografija“
iki 6 d. – Agatos Wieczorek (Lenkija) 
paroda „Simuliacijų centrai“
iki 6 d. – Samuelio W.J. Fordhamo (D. Bri-
tanija) paroda „C-R92/BY“
iki 5 d. – Antano Martinaičio (1939–1986) 
piešinių serijos „Psichodelicus“ paroda
iki 5 d. – Dano Aleksos ir Aistės Kisaraus-
kaitės paroda „Pėdsekys“ 

„Post“ galerija
Laisvės al. 51A
iki 13 d. – Evitos Vasiljevos ir Danielio Wal-
wino paroda „Miestelis sodo pakrašty, pa-
krašty miestelio (Town at Edge of Garden 
at Edge of Town)“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Maxime’o Matthyso (Belgija) paroda 

„2091-ieji: Privatumo ministerija“

Kauno miesto muziejus
Rotušės a. 15 
Paroda „Mano tėvo namų melodijos. Ne-
chama Lifšicaitė“

Kauno miesto muziejaus Tautinės 
muzikos istorijos skyrius
L. Zamenhofo g. 12 
Johno Angersono (D. Britanija) paroda „Šią 
dieną“
Paulo Simão (Portugalija) paroda „Lik svei-
kas, Pchenjane“ 

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
iki 6 d. – paroda ir performansų platforma 

„Moterys Mėnulyje“
iki 6 d. – Patricijos Gilytės instaliacijų 
paroda „Ekvinokcija / Lygiadienis“

Baroti galerija
Aukštoji g. 12
Beno Šarkos paroda „Nyk“

Galerija „si:said“
Daržų g. 18
nuo 4 d. – Raimondo Daukšos personalinė 
paroda „Bluebird“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Vitos Žabarauskaitės tapybos ir Ritos Ruš-
kytės fotografijų paroda „Stichijos“
XIV Šiaulių dailės mokytojų paroda „Sodas“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Arūnės Tornau paroda „Netvarios būsenos“ 

Šiaulių universiteto dailės galerija
Vilniaus g. 141
Andriaus Repšio fotografijų paroda „Paukš-
čio akimis“

Panevėžys
Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 12 d. – Kristiano Sakso (Estija) paroda 

„Saulė skardinėje“

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
4 d. 18.30 – L.A. Minkaus „BAJADERĖ“. 
Dir. M. Staškus
6 d. 12 val. – R. Šerkšnytės „PENKI MERĖS 
STEBUKLAI“ (libreto aut. R. Skučaitė). Muzi-
kos vad. ir dir. J. Geniušas. 
Dir. M. Barkauskas
10–12 d. 18.30 – W.A. Mozarto „FIGARO 
VEDYBOS“. Dir. M. Staškus
13 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

Nacionalinis dramos teatras
12, 13 d. 17 val. „COZY by Siemens arenoje“ – 
M. Ivaškevičiaus „IŠVARYMAS“. 
Rež. O. Koršunovas
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Valstybinis jaunimo teatras
11 d. 18.30 – PREMJERA! „VYŠNIŲ SODAS“ 
(pagal A. Čechovo pjesę). Rež. K. Smedsas, 
dail. J. Paulėkaitė (1962–2011), S. Biekšaitė. 
Vaidina V. Kelmelytė, J. Budraitis, J. Vaitkus, 
V. Anužis, G. Padegimas, P. Budraitis, 
B. Šarka, A. Bendoriūtė, I. Lavrinovič, 
R. Samuolytė, D. Gavenonis

Vilniaus mažasis teatras
4 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. Insc. 
aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
5 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal 
A. de Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
6, 8 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvi-
zacijos teatras“)
9 d. 18, 20.30 – „GERO HUMORO DOZĖ. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvi-
zacijos teatras“)
10 d. 18. 30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-
KLĖSE“. Rež. U. Baialievas
11, 12 d. 18.30 – PREMJERA! „AŠ NIEKO 
NEATSIMENU“ (pagal A. Millerio pjesę). 
Rež. K. Glušajevas
13 d. 12, 15 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
11 d. 17 val. OKT studijoje – „PIZDUKAS“ 
(pagal R.W. Fassbinderio pjesę „Katzelma-
cher“). Rež.  P. Ignatavičius
12 d. 18 val. Varėnos kultūros centre – 
B. Kapustinskaitės „TERAPIJOS“. 
Rež. K. Glušajevas

Rusų dramos teatras
4, 5 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠKAS 
ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
6 d. 12 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 
Rež. A. Uteganovas (Rusija) 
6 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PASAU-
LIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
9, 10 d. 18.30 – PREMJERA! „TRYLIKTAS 
APAŠTALAS, ARBA DEBESIS KELNĖSE“ (pa-
gal V. Majakovskio kūrybą). Rež. J. Vaitkus
11 d. 18.30 – PREMJERA! „MIRUSIOS SIE-
LOS. SKAITANT GOGOLĮ“. Rež. A. Mar-
čenko (Mažoji salė)
13 d. 12 ir 15 val. – A. Čechovo „KAŠTONĖ“. 
Rež. M. Čaplina
13 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „OSKARAS IR PO-
NIA ROŽĖ“. Rež. ir dail. J. Laikova (Mažoji salė)

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
5 d. 12 val. – „ČIA BUVO / ČIA NĖRA“. 
Rež. Š. Datenis
6 d. 12, 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO 
ŠULINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pa-
saką). Scen. aut. ir rež. R. Driežis
12 d. 12 val. – „RAUDONOJI KNYGA“ (pagal 
N. Indriūnaitės pjesę). Rež. E. Piotrowska 
13 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
13 d. 16 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Scen. aut. ir rež. A. Mikutis

Palėpės salė
5 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
12 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
13 d. 15 val. – PREMJERA! „KAIME NĖRA 
WI-FI“ (pagal D. Kandrotienės knygą). 
Rež. Š. Datenis, komp. V. Leistrumas, dail. 
A. Dubra

„Menų spaustuvė“
5 d. 15, 17 val. Kišeninėje salėje – PREM-
JERA! „TIK TAK“. Rež. ir choreogr. B. Bane-
vičiūtė („Dansema“) 
6 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „GĖDA PE-
LĖDA“ (teatras „Atviras ratas“). Idėjos aut., 
akt., komp. J. Urnikytė 

6 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
7 d. 11 val. Studijoje III – „Šokio pirmadie-
niai mažyliams“ (šokio teatras „Dansema“)
8 d. 18.30 Juodojoje salėje – „BRANGIOJI 
MOKYTOJA“ (pagal L. Razumovskajos pjesę). 
Rež. I. Stundžytė (teatras „Atviras ratas“)

„Sirenos 2019“
6, 7 d. 19 val. Juodojoje salėje – „MINŲ LAU-
KAS“. Rež. L. Arias (Argentina, D. Britanija)
11, 12 d. 19 val. Juodojoje salėje – A. Hlehel 

„TAHA. POETO GYVENIMAS“. 
Rež. A.N. Zuabi  (Palestina)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
Tarptautinis šokio festivalis „Aura 29“
4 d. 15 val., 5 d. 12 val. Rūtos salėje – „ANIMAL 
CARNIVAL“ („Barbora Látalová & comp“)
4 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „PRIME MO-
VER“ („Roosna & Flak“)
5 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „UNTITLED 
PERSONA“ (Ben J. Riepe)
6 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „ONE.ONE&ONE“ 
(Vertigo šokio trupė)
5 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
6 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
8, 10 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ 
(pagal V. Pelevino romano „Čiapajevas ir 
Pustota“ ištraukas). Rež. K. Gudmonaitė
9 d. 19 val. Mažojoje scenoje – „BESTUBURI-
ADA“. Rež. A. Vilutytė
10 d. 14 val. Rūtos salėje – „LĖ-KIAU-LĖ-
KIAU“. Rež. E. Kižaitė
11 d. 18 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-
Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 
Rež. T. Erbrėderis
12 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – M. Frischo 

„BIOGRAFIJA: VAIDINIMAS“. Rež. G. Varnas
13 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„ANDERSENO GATVĖ“. Rež. I. Paliulytė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
4 d. 18 val. Šakių kultūros centre – Kauno 
valstybinio muzikinio teatro šou. Daly-
vauja teatro solistai, teatro vokalinis an-
samblis, choro dainininkai, baleto šokėjai, 
simfoninis orkestras
8, 9 d. 18 val. Kauno dramos teatre – „ADAMSŲ 
ŠEIMYNĖLĖ“. Pastatymo meno vad. 
K.S. Jakštas, muzikinis vad. J. Geniušas, 
rež. V. Streiča, dir. R.  Šumila
11 d. 18 val. Šakių kultūros centre – E. Johno, 
T. Rice’o „AIDA“. Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
4 d. 18 val. – „NIGGAZ“. Rež. A. Jankevičius
5 d. 19 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
5 d. 21 val. – „ATEIVIŲ EKSPRESAS (2017)“. 
Choreogr. ir atlikėjai Ž. Krajnčanas ir 
G. Kunšekas
6 d. 15 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ (pagal 
K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė
8 d. 18 val. Lazdijų kultūros centre – M. Jones 

„AKMENYS JO KIŠENĖSE“. 
Rež. G. Padegimas
9 d. 11, 13 val. – „ILGOJI PERTRAUKA“. 
Rež. O. Lapina (Keistuolių teatras)
9 d. 18 val. – „APIE NIEKĄ“. Rež. L. Jurkštas 
(Keistuolių teatras)
10 d. 18 val. Varėnos kultūros centre – A. Oz 

„VĖJO PRIGIMTIS“. Rež. G. Aleksa
10 d. 18 val. – „MARI KARDONA“. 
Rež. A. Jankevičius
12 d. 16 val. – PREMJERA! „KANDIDAS, 
arba OPTIMIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa
13 d. 10, 12 val. – „7 RATAI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

Kauno lėlių teatras
5 d. 12 val. – „PRINCESĖS GIMTADIENIS“. 
Rež. A. Stankevičius
6 d. 12 val. – „GRYBŲ KARAS“ (pagal Just. 
Marcinkevičiaus poemą). Rež. A. Mikutis 
(Vilniaus teatras „Lėlė“)
10 d. 18 val. – koncertų ciklas „Muzikiniai 
dienoraščiai“. K. Smoriginas su geriausių 
dainų programa. Dalyvauja M. Kuliavas 
(gitara), A. Balsys (fortepijonas)
12 d. 12 val. – PREMJERA! „KAIP TAMSA 
GERIAUSIU DRAUGU TAPO“ (pagal 
E. Yarlett kūrinį „Orionas ir tamsa“). 
Rež. O. Žiugžda, dail. G. Brazytė, komp. 
A. Jasenka, Ū. Jasenka
13 d. 12 val. – „MAŽYLIS R-r-r-r“ (pagal 
T. Geizelio ir D. Biseto pasakas). Aut. ir 
rež. M. Jaremčiukas (Ukraina)

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
5 d. 18.30, 6 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
PREMJERA! J. Anouilho „ANTIGONĖ“. 
Rež. M. Ķimele, scenogr. T. Jansonas, kost. 
dail. L. Andriukonė, muzikinis apipav. 
E. Vasiljevas, vaizdo projekcijų dail. 
R. Sakalauskas. Vaidina I. Raulynaitytė, 
F. Semionovaitė, D. Meškauskas, I. Pakštytė, 
J. Vanžodytė, J. Baranauskas, R. Šaltenytė, 
L. Vyšniauskas ir kt.
10 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Galino „PA-
RADAS“. Rež. P. Gaidys

Klaipėdos muzikinis teatras
5 d. 18 val. Utenos kultūros centre, 6 d. 17 val. 
Žvejų rūmuose – „ALTORIŲ ŠEŠĖLY“ (šokio 
spektaklis pagal V. Mykolaičio-Putino ro-
maną). Choreogr. A. Liškauskas
10, 11 d. 19 val. Žvejų rūmuose – W.A. Mo-
zarto „DON ŽUANAS“. Rež. J. Vaitkus, dir. 
statytojas J. Wallnigas, dir. T. Ambrozaitis
13 d. 13 val. – A. Kučinsko „BULVINĖ PA-
SAKA“. Dir. D. Zlotnikas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
4 d. 19 val. – „GRAŽI IR TA GALINGA“. 
Rež. K. Steiblytė (Klaipėdos jaunimo teatras)
5 d. 18 val. – PREMJERA! N. Gogolio „REVI-
ZORIUS“. Rež. A. Giniotis
6 d. 12 val. – „BLUSYNO PASAKOJIMAI“ (pa-
gal G. Morkūno knygą). Rež. A. Gluskinas
6 d. 18 val. – M. von Mayenburgo „SKULP-
TŪRA“. Rež. P. Ignatavičius
10 d. 11 val. – „PIKSELIUKAI arba KAS 
TELEFONE GYVENA“. Rež. A. Povilauskas 
(Panevėžio teatras „MENAS“): 
10 d. 11 val. Telšių Žemaitės dramos teatre – 

„KUKUČIO KELIONĖ“ (pagal M. Martinaičio 
„Kukučio balades“). Inscenizacijos aut. ir 
rež. I. Norkutė
10 d. 18 val. Telšių Žemaitės dramos teatre, 
13 d. 17 val. Anykščių kultūros centre – 
A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus
10 d. 18.30 – J. Paškevičiaus „PARAZITAI“. 
Rež. T. Montrimas (Panevėžio teatras 

„Menas“) 

11 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 

ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniu-

tės pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas

12 d. 18 val. – PREMJERA! „VASARVIDŽIO 

NAKTIES SAPNAS“. Rež.ir scenogr. 

P. Ignatavičius

13 d. 18 val. – B. Kapustinskaitės „TERA-

PIJOS“. Rež. K. Glušajevas (OKT / Vilniaus 

miesto teatras)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras

4 d. 18 val. – D. Statkevičienės „GIMINĖS, 

ARBA KAM ZRAZŲ PAKARTOT“. 

Rež. A. Veverskis 

6, 13 d. 12 val. – S. Maršako „KATĖS NA-
MAI“. Rež. V. Mazūras 
6 d. 18 val. – I. Bručkutės „HOTEL UNIVER-
SALIS“. Rež. A. Gornatkevičius
9 d. 18 val. – „KOKIO GRAŽUMO SAULĖ“ 
(pagal D. Teišerskytės eiles ir D. Urbonie-
nės knygą „Sibiras vaiko akimis“) . 
Rež. E. Matulaitė
12 d. 18 val. – M. Camoletti „PRANCŪZIŠ-
KOS SKYRYBOS“. Rež. D. Kazlauskas

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
4 d. 18 val. Žiežmarių kultūros centre – „Žiež-
mariai – mažoji Lietuvos kultūros sostinė 2019“ 
sezono atidarymas. P. Geniušas (fortepijonas). 
Koncertą veda R. Zubovas. Programoje F. Cho-
pino, F. Liszto, G. Gershwino kūriniai
4 d. 19 val. Nacionalinėje dailės galerijoje – fes-
tivalio „Gaida“ koncertas. Lietuvos kameri-
nis orkestras. Solistas F. Tristano (fortepi-
jonas, elektronika). Programoje D. Digimo, 
A. Pärto, F. Tristano kūriniai
6 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Baltijos giesmė“. Čiurlionio kvartetas. Pro-
gramoje T. Makačino, A. Pärto, P. Vasko, 
E. Balsio kūriniai
12 d. 19 val. Nacionalinėje dailės galerijoje – fes-
tivalio „Gaida“ koncertas. T. Tagaq (balsas), 
R. Lipinaitytė (smuikas), I. Baikštytė (fortepi-
jonas), Lietuvos nacionalinis simfoninis orkes-
tras. Dir. M. Pitrėnas. Antroji dirigentė 
Ch. Duncan. Programoje Th. Adès, A. Marti-
naičio, T. Tagaq, Ch. Duncan, J. Martin kūriniai
13 d. 12 val. renginių ir poilsio centre „Gerva-
lis“, Klykių k. Utenos r. – edukacinis koncer-
tas visai šeimai „Senukas augino dygliuotą 
agavą“ (pagal V. Palčinskaitės knygą „Eilėraš-
čiai iš namų“). Čiurlionio kvartetas, rašytoja 
V. Palčinskaitė, V. Kazlauskas (gitara, vokalas), 
aktorė I. Liutkevičiūtė, režisierė D. Storyk
13 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Vizijos“. Lietuvių kompozitorių muzikos 
kompaktinės plokštelės pristatymas. An-
samblis „Musica humana“. Solistai S. Liamo 
(sopranas), A. Vizgirda (fleita), R. Beinaris 
(obojus), G. Kviklys (klavesinas). Programoje 
M. Radvilos, E. Balsio, M.K. Oginskio, R. Ši-
leikos, J. Tallat-Kelpšos, J. Naujalio, 
V. Striaupaitės-Beinarienės, M.K. Čiurlionio, 
A. Martinaičio, G. Savinienės kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
4 d. 13.30 Linkuvos socialinės globos na-
muose, 17 val. Pakruojo kultūros centre – 
J. Stupnianek-Kalėdienė (sopranas), J. Ja-
nužas (tenoras), G.  Muralytė (fortepijo-
nas), G. Urbonaitė (aktorė), V. Juodpusis 
(muzikologas)
7 d. 18 val. Vilniaus universiteto Šv. Jonų 
bažnyčioje – koncertų ciklas „Alma Mater 
musicalis“. G. Lukšo kūrybos vakaras. Daly-
vauja kino režisierius G. Lukšas, literatūros 
kritikas E.V. Sventickas, kompozitorius 
G. Kuprevičius, dainininkė V. Povilionienė 
9 d. 18 val. S. Vainiūno namuose – Trečiadie-
nio vakaras-koncertas „Reveransas lietuvių 
tautiniams muzikos instrumentams ir jų 
puoselėtojams“. Gros LMTA studentės G. 
Tatlauskaitė, A. Ulinskaitė (A. Bružaitės kl.), 
magistrantės E. Buzaitė, K. Alejūnaitė, 
A. Daubaris (birbynė) ir kanklių trio (L. Nai-
kelienės kl.). Programoje V. Klovos, V. Pake-
tūro, L. Povilaičio, V. Montvilos ir 
V. Radušos kūriniai 

Vilnius
Vilniaus kongresų rūmai
11 d. 19 val. – N. Luganskis (fortepijonas), 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje J. Brahmso, 
A. Brucknerio kūriniai

Nacionalinė dailės galerija
Tarptautinis šiuolaikinės muzikos festiva-
lis „Gaida“
4 d. 19 val. – festivalio „Gaida“ atidarymas. 
Atlikėjai F. Tristano (elektronika), Lietu-
vos kamerinis orkestras. Dir. M. Stakionis. 
Programoje F. Tristano, A. Pärto, D. Digimo 
kūriniai
5 d. 20 val. – britų elektroninės muzikos 
garsenybė A. Stott, V.V. Jurgučio bei V. Nev-
česausko audiovizualins projektas „Quan-
tonom Live“, latvių elektroninės muzikos 
atlikėja ir kūrėja M. SmiLga
9 d. 19 val. – T. Perich (gyvoji elektronika), 
Meehan / Perkins duo (mušamieji, JAV)
10 d. 20 val. – M. Cooper, F. Vigroux, 
A. Schmitt 

Šv. Kotrynos bažnyčia
4 d. 19 val., 5 d. 15 val. – Didysis šventinis 
Maskvos Danilos vienuolyno patriarchali-
nis vyrų choras
6 d. 17 val. – E.Balsio 100-sioms metinėms. 
E. Balsio simfoniniai kūriniai. Atlikėjai 
Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro 
simfoninis orkestras, L.M. Songailė (smui-
kas). Dir. T. Ambrozaitis
7 d. 19 val. – koncertas „Muzikos ke-
lionė aplink pasaulį“. Atlikėjai Hanoverio 
jaunimo choras (meno vad. K.-J. Etzold, 
Vokietija), berniukų ir jaunuolių choras 

„Ąžuoliukas“ (meno vad. V. Miškinis, kon-
certmeisteris R. Mitkus)
10 d. 19 val. – E. Balsio gala koncertas. Atli-
kėjai Klaipėdos kamerinis orkestras (meno 
vad. M. Bačkus), Šv. Kristoforo kamerinis 
orkestras (meno vad. ir dir. M. Barkauskas). 
Dir. ir solistas D. Geringas (violončelė, Lie-
tuva–Vokietija), Klaipėdos E. Balsio menų 
gimnazijos choras (vad. Z. Kariniauskienė). 
Solistai J. Vaškevičiūtė (mecosopranas), 
A. Malikėnas (bosas), N. Tverijonas, R. Žič-
kus (diskantas), D. Balsytė ir I. Baikštytė 
(fortepijoninis duetas), R. Stunžėnas (kon-
trabosas), Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro mušamųjų grupė. Dir. M. Barkaus-
kas. Koncertą veda V. Gerulaitis

Šv. Jonų bažnyčia
5 d. 18 val. – J. Naujalio jubiliejiniams me-
tams skirtas koncertas „Malda“. Vargonuos 
G. Petrauskaitė. Programoje D. Buxtehu-
de’s, J.S.Bacho, M. Regerio, J. Naujalio 
kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
9 d. 20 val. – Architektūros [pokalbių] fondas 
kviečia diskutuoti architektūros kritikos tema 
pokalbių cikle „gražu/negražu“. C. Slessor pas-
kaita „Keista architektūros kritikos mirtis“

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
4 d. 12 val. – dokumentinių filmų ciklas 

„XX amžiaus slaptieji archyvai“. „Pučai ir 
teroras Lietuvoje“. I dalis
Filmų retrospektyva „Wernerio Herzogo 
pasauliai“
8 d. 18 val. Kino salėje – „Strošekas“ (1976), 
10 d. 18 val. Kino salėje – „Varpai iš gilu-
mos“ (1993) 
11 d. 12 val. – dokumentinių filmų ciklas 

„XX amžiaus slaptieji archyvai“. „Pučai ir 
teroras Lietuvoje“. II dalis

LMA Vrublevskių biblioteka
4 d. 16 val– ornitologo G. Petkaus paskaita 

„Migruojantys paukščiai“

Kaunas
Kauno apskrities viešojoji biblioteka
4 d. 10 val. – konferencija „Muzikinis ug-
dymas: istorinis kontekstas, šiuolaikinės 
aktualijos, paveldo integracija“
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 4–10
Kino repertuaras

Ad Astra  ****
Klifordas Makbraidas (Tommy Lee Jones) paliko Žemę, kai jo sūnui Rojui 

buvo šešiolika. Klifordas išvyko ieškoti visatoje tolimų civilizacijų. Netoli 
Neptūno jo kosminis laivas dingo iš radarų. Po keliolikos metų Rojus (Brad 
Pitt) turi vykti į kosmosą, kad išgelbėtų Žemę nuo artėjančios katastrofos. Tai 
bus ne tik ekspedicija į tamsos centrą, bet ir ekstremali šeimos traumų tera-
pija. Vieno originaliausių šių dienų kino režisierių Jameso Gray’aus („Jardai“, 

„Kartą Niujorke“) filme taip pat vaidina Ruth Negga, Liv Tyler, Donaldas 
Sutherlandas, Johnas Ortizas, Gregas Brykas (Brazilija, Kinija, JAV, 2019).
Džokeris ****

Rugsėjį Venecijos „Auksiniu liūtu“ apdovanotas Toddo Phillipso filmas 
rodo „Betmeno“ piktadario priešistorę. ...Gotamas, 9-ojo dešimtmečio 
pradžia. Komikas Arturas Flekas gyvena kartu su sergančia motina, nuo 
mažens jį mokiusia „vaikščioti su šypsena veide“. Bandydamas dovanoti 
žmonėms džiaugsmą ir nešti pasauliui gėrį, Arturas susiduria su žmonių 
žiaurumu ir pamažu prieina išvadą, kad pasaulis gaus iš jo ne šypseną, o 
piktadario Džokerio grimasą. Pagrindinį vaidmenį filme sukūrė Joaqui-
nas Phoenixas, taip pat vaidina Robertas De Niro, Zazie Beetz, Frances 
Conroy, Marcas Maronas, Billas Campas (JAV, Kanada, 2019). 
Informatorius  ***

Pagrindinis filmo veikėjas – kalinys, kuris buvo priverstas tapti FTB infor-
matoriumi. Jis turi tris sekundes (tiek laiko skrieja snaiperio paleista kulka), 
kad priimtų sprendimą. Atsidūręs mirtinuose spąstuose tarp mafijos, FTB 
ir policijos, jis žino, kad nuo šio sprendimo priklausys jo laisvė, gyvybė ir 
šeimos likimas. Pagrindinius vaidmenis Andrea Di Stefano filme sukūrė 
Joelis Kinnamanas, Rosamund Pike, Clive’as Owenas (D. Britanija, 2019).
Halstonas: šlovės ir nuopuolio istorija  ****

Dokumentinio, film noir stiliumi sukurto Frédérico Tchengo filmo hero-
jus – Roy’us Halstonas Frowickas, vadintas 8-ojo dešimtmečio mados ikona. 
Karjerą pradėjęs Čikagos kepurininku, persikėlęs į Niujorką jis pradėjo 
modeliuoti drabužius, o „Newsweek“ jį pavadino svarbiausiu JAV mados 
kūrėju. Jo drabužius vilkėjo Jacqueline Kennedy, Bianca Jagger, Liza Min-
nelli, Lauren Bacall ir Elizabeth Taylor, Niujorko policininkai, stiuardesės ir JAV 
olimpinė rinktinė. Tačiau 1983 m., pradėjus bendradarbiauti su parduotuvių 
tinklu „JC Penny“, Halstono prekės ženklas žlugo. Po Halstono mirties 1990 m. 
mados imperija ėjo iš rankų į rankas. Dvi valandas trunkančiame filme daug 
archyvinės medžiagos, artimųjų bei draugų prisiminimų (JAV, 2019).
Keista tiesa  **

Praėjus penkeriems metams po Ronio Čeizo, kuris žuvo per autoka-
tastrofą mokyklos išleistuvių vakarą, mirties, pas jo motiną ir brolį ateina 
Melisa. Ji tvirtina, kad laukiasi Ronio kūdikio. Nustebę giminaičiai bando 
išsiaiškinti tiesą, kuri, pasirodo, yra daug baisesnė. Rowano Athale’o filme 
vaidina Nickas Robinsonas, Amy Ryan, Margaret Qualley, Brianas Coxas, 
Blythe Danner, Gregas Kinnearas (Kanada, 2019).
Merė: laivo prakeiksmas  *** 

Ištikta finansinių sunkumų šeima aukcione nusiperka jachtą. Šeimos 
galva Deividas tiki, kad jūros krovinių verslas taps laimingu naujo gyve-
nimo bilietu. Bet kai jachta išplauks į jūrą, joje ims dėtis siaubingi daly-
kai. Michaelo Goi siaubo filme vaidina Gary Oldmanas, Emily Mortimer, 
Owenas Teague (JAV, 2019). 
Tas: antroji dalis  ***

Populiaraus siaubo filmo „Tai“ tęsinys. Praėjus dvidešimt septyneriems 
metams į miestelį, kuriame patyrė tragiškus įvykius, sugrįžta suaugę jų da-
lyviai ir liudininkai. Jie vėl susidurs su klounu žudiku. Andreso Muschietti 
filme vaidina Jessica Chastain, Billas Skarsgardas, Jamesas McAvoy’us, 
Jay Ryanas, Billas Haderis (JAV, 2019).
Zerovilis ***

1969-ųjų rugpjūtį į Holivudą atvyksta jaunas aktorius Žeromas Vikaras. 
Ant jo nuskustos galvos puikuojasi tatuiruotė – kadras iš George’o Stevenso 
filmo su Elizabeth Taylor ir Montgomery Cliftu. Vikaras tikisi padaryti 
karjerą, bet greit praranda iliuzijas. Kinas jau nebe menas, bet didelis vers-
las, o Holivudą valdo seksas, narkotikai ir rokenrolas. Naujoji kinemato-
grafininkų karta kuriasi JAV kino sostinėje ir radikalus nonkonformistas 
Vikaras čia jaučiasi nereikalingas. Aktorius ir režisierius Jamesas Franco į 
savo naują komediją pakvietė Megan Fox, Joey King, Sethą Rogeną, Jacki 
Weaver, Craigą Robinsoną ir Horatio Sanzą, kuriam teko Franciso Fordo 
Coppolos vaidmuo (JAV, 2019).

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
4–7, 9, 10 d. – Sniego vaikis (Kinija, JAV) – 
11.30, 12.10, 13.50, 14.20, 16.35, 18.30; 8 d. – 
11.30, 12.10, 13.50, 14.20, 16.20, 18.30
4–10 d. – Džokeris (JAV) – 12, 13.10, 15.50, 
18.55, 21.35
4, 7–10 d. – Viešos paslaptys (D. Britanija, 
JAV) – 19, 21.30; 5, 6 d. – 11, 19, 21.30
4–10 d. – Džono F. Donovano mirtis ir gyve-
nimas (Kanada, D. Britanija) – 13.25, 18.35
Bėglys (Rusija) – 19.05, 21.40
4, 6, 8, 10 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 
11.10, 19.10, 21.45; 5, 7, 9 d. – 19.10, 21.45
8 d. – Dvynys (Kinija, JAV) – 18.30
8 d. – Trejetas (rež. I. Staškevičius ir A. Lel-
kaitis) – 18 val.	
9 d. – Mažulė Džeksi (JAV) – 18 val.
10 d. – Šokis svajonės ritmu 2 (Rumunija, 
JAV) – 21.05
9 d. – filmas-koncertas „Metallica & San 
Francisco Symphony. S&M2“ – 19 val.  

Forum Cinemas Akropolis 
4–10 d. – Sniego vaikis (Kinija, JAV) – 10.20, 
11.30, 12.10, 13.45, 16, 17, 19.30
4, 5 d. – Džokeris (JAV) – 11.10, 16.20, 18.15, 
21, 23.45; 6–10 d. – 11.10, 16.20, 18.15, 21 val.
4, 5 d. – Bėglys (Rusija) – 10.50, 14.50, 19.10, 
21.50, 23.10; 6–10 d. – 10.50, 14.50, 19.10, 21.50
4–10 d. – Viešos paslaptys (D. Britanija, 
JAV) – 13.20, 18.55, 21.20
Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 13, 18 val.
9 d. – Mažulė Džeksi (JAV) – 20.40
10 d. – Šokis svajonės ritmu 2 (Rumunija, 
JAV) – 18.30
9 d. – filmas-koncertas „Metallica & San 
Francisco Symphony. S&M2“ – 19 val. 

Skalvija
Lenkų kino festivalis
Kazimierzo Kutzo filmų retrospektyva
4 d. – Niekas nešaukia (Lenkija) – 17 val.
5 d. – Tylėjimas (Lenkija) – 19 val.
6 d. – Juodos žemės druska (Lenkija) – 16.20
7 d. – Perlas karūnoje (Lenkija) – 17.30
8 d. – Atsivertėlis (Lenkija) – 19 val. 
4 d. – Tamsu, beveik naktis (Lenkija) – 19 val.; 
9 d. – 21 val.
5 d. – Autsaideris (Lenkija) – 21 val.
6 d. – Ponas Džounsas (Lenkija, D. Britanija, 
Ukraina) – 18.30; 10 d. – 19 val.
7 d. – Saldi dienos pabaiga (Lenkija) – 19.50
8 d. – Dar viena gyvenimo diena (animac. f., 
Lenkija, Ispanija, Vokietija, Belgija) – 21 val.
4 d. – Nematoma (rež. I. Jonynas) – 21.10; 
8 d. – 17 val.; 10 d. – 21.15
5 d. – Animus Animalis (dok. f., rež. A. Že-
gulytė) – 15.20; 5 d. – Kita tylos pusė 
(rež. A. Puipa) – 16.50; 6 d. – Nijolė (dok. f., 
Lietuva, Italija) – 14.40
6 d. – Džokeris (JAV) – 20.50
7 d. – Agnès apie Varda (dok. f., Prancūzija) – 
15.10 (seansas senjorams); 10 d. – 16.50
9 d. – Tikiu, laukiu, meldžiu (dok. f., 
Ukraina) – 19 val. 
5 d. – Liūtas karalius (JAV) – 13 val.
6 d. – Šokolado diena (Lenkija) – 13 val.

Pasaka
Lenkų kino festivalis
4 d. – Dar viena gyvenimo diena (Lenkija, 
Belgija, Ispanija, Vengrija, Vokietija) – 17 val.
4 d. – Kamerdineris (Lenkija) – 18.45

5 d. – Trenerio duktė (Lenkija) – 17 val.
5 d. – Vilkolakis (Lenkija, Olandija, Vokie-
tija) – 19.30; 9 d. – 20.30
6 d. – Autsaideris (Lenkija) – 15 val.
6 d. – Malonė (Lenkija) – 17 val.; 9 d. – 18.30
7 d. – Pilsudskis (Lenkija) – 18.15
8 d. – Pasiuntinys (Lenkija) – 18 val.
8 d. – Visa laimė (Lenkija) – 20.45
10 d. – Saldi dienos pabaiga (Lenkija) – 20 val.
10 d. – Tamsu, beveik naktis (Lenkija) – 18.30
Tarptautinis Kauno kino festivalis
4 d. – Švyturis (JAV, Kanada) – 19 val.
5 d. – Monos (Argentina, Kolumbija, Nyder-
landai, Urugvajus, Vokietija, Švedija) – 19.15
6 d. – Nebaigta Hammarskjöldo byla (Bel-
gija, Danija, Norvegija, Švedija) – 18.30
4 d. – Džokeris (JAV) – 16.30, 21.15, 21.30; 
5 d. – 16.45, 21.15; 6 d. – 16, 21 val.; 7 d. – 20.45; 
8 d. – 20.15; 9 d. – 18 val.; 10 d. – 20.45
4 d. – (Ne) tikros prancūziškos vestuvės 2 
(Prancūzija) – 17.15; 5 d. – 17.30, 19.45; 
6 d. – 19.15; 7 d. – 18.30; 8 d. – 20.30
4 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 19.30; 
5 d. – 15.15
4, 5 d. – Džono F. Donovano mirtis ir gyve-
nimas (D. Britanija, Kanada) – 21.45; 6 d. – 
20.45; 9 d. – 20.15
5 d. – Nematoma (rež. I. Jonynas) – 14.45; 
6 d. – 15.15; 7 d. – 18 val.; 8 d. – 18.30; 9 d. – 21.15
5 d. – Medaus šalis (Makedonija) – 15 val.; 
6 d. – 17.15; 9 d. – 18.15
5 d. – Vieša paslaptis (JAV) – 21.30; 6 d. – 21.15
6 d. – Dauntono abatija (D. Britanija) – 13.30
6 d. – Lietinga diena Niujorke (JAV) – 13 val.
6 d. – Gimtinė (rež. T. Vengris) – 13.15
6 d. – Nijolė (Lietuva, Italija) – 19 val.
7 d. – Vieną kartą Holivude (JAV) – 20 val.
7 d. – Pavarotti (JAV, D. Britanija) – 20.30
8 d. – Ad Astra (JAV) – 18.15
10 d. – „Nepatogus kinas“. Naktinė greitoji 
(JAV, Meksika) – 18.15

MO salė
10 d. – „Scanoramos“ belaukiant. Metų pi-
lietis (Danija, Norvegija, Švedija) – 18 val.

Kaunas
Forum Cinemas
4–7, 9, 10 d. – Sniego vaikis (Kinija, JAV) – 
10.10, 12.20, 14.35, 17.20, 18.40; 8 d. – 10.10, 
12.20, 14.35, 18.30, 18.40
4–8, 10 d. – Džokeris (JAV) – 10.40, 16, 
17.10, 19.50, 22.40; 9 d. – 10.40, 16, 17, 
20.50, 22.40
4–10 d. – Viešos paslaptys (D. Britanija, 
JAV) – 19.40, 22.10; Kita tylos pusė 
(rež. A. Puipa) – 10.50, 18.50
8 d. – Dvynys (Kinija, JAV) – 18.30
9 d. – Mažulė Džeksi (JAV) – 18.20

10 d. – Šokis svajonės ritmu 2 (Rumunija, 
JAV) – 19.30
9 d. – filmas-koncertas „Metallica & San 
Francisco Symphony. S&M2“ – 19 val. 

Romuva
5 d. – Animus Animalis (rež. A. Žegulytė) – 
16 val. 
10 d. – Nematoma (rež. I. Jonynas) – 18 val. 
Tarptautinis Kauno kino festivalis
4 d. – Jonui Mekui atminti. Neturėjau kur 
eiti (dok. f., JAV) – 18 val. 
4 d. – Turbūt tai rojus (Prancūzija, Kataras, 
Vokietija, Kanada, Turkija, Palestina) – 
20 val. 
5 d. – „Smalsučių kino edukacininės ani-
macijos dirbtuvės“ – 13 val. 
5 d. – Smalsučių kinas: Pūkuota šnipė (Vo-
kietija, Belgija) – 14 val. 
5 d. – Buvau namie, bet.. (Vokietija) – 
18 val.
5 d. – Monos (Kolumbija, Argentina, Olan-
dija, Vokietija, Švedija, Urugvajus) – 20 val. 
6 d. – Rozė ir Musa (Belgija) – 14 val.
6 d. – Leonardo Coheno meilės žodžiai 
(JAV) – 16 val.
8 d. – Damų laimė (dok. f., Šveicarija) – 
17.30 
8 d. – Nijolė (dok. f., Lietuva, Italija) – 
19.30 
9 d. – Pavarotti (dok. f., D. Britanija, 
JAV) – 17.30 
9 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 20 val. 
10 d. – Lenkų kino festivalis. Saldi dienos 
pabaiga (Lenkija) – 18 val.
10 d. – Džono F. Donovano mirtis ir gyveni-
mas (Kanada, D. Britanija) – 20 val. 

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
4–7, 9, 10 d. – Sniego vaikis (Kinija, JAV) – 
10.10, 11.30, 12.20, 13.40, 15.50, 17.20, 18.45
4–7, 9 d. – Džokeris (JAV) – 15.20, 18.15, 
21.10; 8 d. – 15.20, 19.10, 21.10
4, 6, 8, 10 d. – Bėglys (Rusija) – 14.40, 18.30, 
21.20; 5, 7, 9 d. – 18.30, 21.20
4–10 d. – Kita tylos pusė (rež. A. Puipa) – 
10.40, 18 val.
4, 6, 8, 10 d. – Viešos paslaptys (D. Britanija, 
JAV) – 20.55; 7, 9 d. – 14.40, 20.55
14 d. – G. Puccini „Turandot“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 17 val.
8 d. – Dvynys (Kinija, JAV) – 18.30
9 d. – Mažulė Džeksi (JAV) – 19.30
10 d. – Šokis svajonės ritmu 2 (Rumunija, 
JAV) – 19.20
9 d. – filmas-koncertas „Metallica & San 
Francisco Symphony. S&M2“ – 19 val.  

„Džokeris“


