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Reta dabar operų pastatymų, ku-
riuose muzikai netrukdo vaizdas. 
Erdvės, – nuo dainininko saviraiš-
kos iki konkrečios scenos erdvės, – 
štai ko buvau pasiilgusi daugelyje 
matytų operų. „Užsimerkęs turiu 
girdėti muziką. Man svarbu sukurti 
erdvę, kad muzika galėtų skambėti“, – 
sakė režisierius Robertas Wilsonas. 
Taip, laikas ir erdvė – senos geros 
filosofinės (o ir realiai juntamos) 
kategorijos, kurios visuomet lydi 
muzikos meną. Ir nuostabiausias 
dalykas būna tuomet, kai veikalui 
leidžiama laisvai kvėpuoti. Tik tada, 
šioje laisvėje, atsiskleidžia ir savi-
tos koncepcijos. Tas įstabus erdvės 
vaizdas ir pojūtis į daugelį R. Wil-
sono spektaklių atėjo iš jo gimtojo 
Teksaso platybių. „Aš ilgiuosi tos 
erdvės, kurioje užaugau. Todėl 

mano spektakliuose ji panaši, tik 
apšvietimas kitas“, – spaudos kon-
ferencijoje sakė režisierius, sceno-
grafijos ir šviesų dailininkas R. Wil-
sonas. Ko gero, režisieriams reikia 
gimti Teksase, kad suprastų šio ele-
mento svarbą. 

Tokios mintys pirmiausiai kyla 
kovo 1-osios vakarą apsilankius 
ryškiausioje Nacionalinio operos 
ir baleto teatro sezono premjeroje – 
Giacomo Puccini operoje „Turan-
dot“. Tai dar 2012 m. ankstesnio 
teatro vadovo suplanuotas spekta-
klis, koprodukcija su Madrido ka-
rališkuoju „Teatro Real“, Toronto 

„Canadian Opera Company“ ir 
Hjustono „Grand Opera“ (pasta-
tymo premjera įvyko pernai lap-
kričio 30 d. Madride). Statytojų ir 
atlikėjų komandos taip pat tarptau-
tinės. Kaip ir nuotykiai prieš lietu-
višką premjerą: visi nuščiuvę lau-
kėme, kuo baigsis istorija dėl sausį 

Vokietijoje iš vilkiko pavogtų čion 
vežamų operos kostiumų. Juos iš 
naujo (per mėnesį!) pasiuvo darbš-
čiosios teatro siuvėjos, padedamos 
ir kitų partnerių. Kostiumai išties 
skoningi, stilingi, kiniškai europie-
tiški, tarsi būto-nebūto meto, kas 
būdinga pasakoms. Kostiumus su-
kūrė ne kartą su R. Wilsonu dirbęs 
Jacques’as Reynaud – sako, kad pa-
ties Puccini proproproanūkis! Kaip 
ir priklauso, prie drabužių tinka-
mai priderinti ir grimas bei perukai 
(dailininkė Manu Halligan). 

R. Wilsonas (su bendraautoriais 
Nicola Panzer, Stephanie Engeln, 
Johnu Torresu) operoje pasitelkė 
savo išskirtinio braižo sąlygiš-
kumą, judesių, mimikos, apšvie-
timo simboliką, minimalistinę 
kelių elementų (pavyzdžiui, judan-
čių plokščių, šviečiančių neoninių 

M. Alek sos  n uotr .
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Gidonas Kremeris vėl pristato nežinomą 
kūrėją
Paliesiaus dvare suskambo lenkų kompozitoriaus Miłoszo Magino kūriniai

M u z i k a

Živilė Ramoškaitė

Archeologai kone kas mėnesį skel-
bia pritrenkiančias žinias apie nau-
jai atrastus senųjų kultūrų radinius, 
efektingas atkastas kapavietes, pas-
tatų liekanas. Archeologinis šėlas 
yra apėmęs visas kultūros ir meno 
sritis. Radiniai – nebūtinai senie-
nos, tai gali būti ir visai nesenos 
praeities dailės, architektūros, lite-
ratūros, muzikos kūriniai ar jų au-
toriai. Visų sričių tyrinėtojai ieško 
kažko užmiršto, nepažinto, nepa-
matyto ir neišgirsto arba kadaise 
nepakankamai suprasto. Paminė-
jau tyrėjus, bet tuo užsiima anaip-
tol ne tik jie! Intensyvus šiuolaiki-
nis muzikinis gyvenimas, įsakmiai 
reikalaujantis nuolatinės kaitos ir 
įvairovės, į tokias paieškas volens 
nolens yra įtraukęs ne vieną muzi-
kantą – dirigentą, pianistą, smuiki-
ninką. Jiems neabejotinai priklauso 
ir Gidonas Kremeris, nors nesu ti-
kra, kad jis visiškai su tuo sutiktų. 
Panašioms nežinomo arba naujo 
nesuprasto paieškoms galima pri-
skirti ano šimtmečio pabaigoje porą 
dešimtmečių trukusią G. Kremerio 
koncertinę veiklą, kai jis pasaulio 
koncertų repertuarą plėtė ir tur-
tino nepripažintų buvusios sovie-
tijos kompozitorių, ypač Alfredo 
Schnittke’s, kūriniais. Blogio im-
perijai žlugus, pastarąjį dešimtmetį 
G. Kremeris kartu su „Kremerata 
Baltica“ itin aktyviai propagavo 
nepelnytai užmiršto kompozitoriaus, 
Dmitrijaus Šostakovičiaus amžininko 
Mieczysławo Weinbergo (1919–1996) 
kūrybą. Ne kartą jų atliekama šio au-
toriaus muzika skambėjo ir Lietuvoje, 
o kur dar daugybė koncertų viso 
pasaulio salėse ir išleistų kompak-
tinių plokštelių!

Dabar, regis, G. Kremeris imasi 
pristatyti dar vieną nežinomą, gal 
iki šiol nutylėtą (?) autorių. Tai 
lenkų pianistas ir kompozitorius 
Miłoszas Maginas (1929–1999). 
Kaip gimė šis sumanymas, tiksliai 
nesužinojau, gal tai jaunosios kar-
tos muzikos žvaigždės Lucas Debar-
que’o idėja, o gal ir paties G. Kremerio. 
Telieka šis klausimas atviras, galų 
gale svarbiausia – pirmasis mūsų 
publikos susitikimas su nepažįs-
tamu muzikos kūrėju. 

Koncertas įvyko vasario 25 d. Pa-
liesiaus dvare, sutraukusiame gau-
sią šio dvaro renginius lankančią 
publiką. Kodėl būtent Paliesiuje, 
už šimto su viršum kilometrų nuo 
Vilniaus? Todėl, kad čia įrengtoje 
puikios akustikos koncertų salėje 

„Pasaga“ G. Kremeris sumanė įra-
šyti pirmąjį M. Magino muzikos 
albumą. 

Taigi koncertas buvo ypatingas 
ir pasirinkta unikalia vieta, į ku-
rią reikėjo atvykti, ir nepažįstama 
intriguojančia muzika, ir, žinoma, 
atlikėjais. Smagu buvo išgirsti se-
nokai Vilniuje viešėjusį G. Kremerį 
ir orkestrą „Kremerata Baltica“ bei 
pasiklausyti gyvai skambinančio 
Lucas Debarque’o. Apie jį Lietu-
vos ir pasaulio fortepijono fanai 
sužinojo 2015 m. per XV tarp-
tautinio P. Čaikovskio konkurso 
internetines transliacijas. Pianis-
tas buvo išskirtinis konkurso pu-
blikos ir kritikos numylėtinis, bet 
žiuri nuomonės tai nepaveikė, ji pa-
skyrė jam ketvirtą premiją. Dabar 
pianistas koncertuoja visose presti-
žinėse pasaulio salėse. Kada išgir-
sime jį Vilniuje – labai neaišku, o 
štai Paliesiuje – prašom!

Koncertas pradėtas Magino kū-
riniu „Stabat Mater“ styginiams 
ir timpanams, paveiki muzika 
puikiai atitiko pavadinimą. Kū-
rinyje banguojančių emocijų am-
plitudė svyravo tarp minoriškais 
sąskambiais išreikšto liūdesio ir 
skausmingų jaudinančių prover-
žių. Vis dėlto paskutinis suskam-
bėjęs akordas buvo šviesus, vil-
tingai mažoriškas. Įsiklausant į 
kompozitoriaus naudojamas iš-
raiškos priemones, mintyse kir-
bėjo impresionistų kalbos ypa-
tumai, o spalvingose harmonijų 
grandinėse atpažindavai Richardo 

vėlyvąjį Karolį Szymanowskį, Bélą 
Bartóką, dar vieną kitą. G. Kre-
meris įsijautė į kūrinio vaizdinius, 
žaviai pabrėždamas folkloriškąjį 
pradą, kai jo puikusis instrumen-
tas staiga suskambėdavo kaip kai-
mietiška „skripkelė“.

Visiškai kitoks kompozitoriaus 
braižas, sakytum, nieko bendra 
neturintis su prieš tai skambėjusiu 
smuiko koncertu, išryškėjo Kon-
certe fortepijonui Nr. 3, kurį su 

„Kremerata“ ir perkusininkais atliko 
Lucas Debarque. Kūrinys iš tiesų 
ryškiai koncertiškas, virtuozinis, 
leidžiantis visapusiškai atsiskleisti 

bėgimas unisonu į paskutinius, re-
gis, du akordų ir mušamųjų dūžius. 
Po šio kūrinio kilo ovacijos, užsibai-
gusios itin subtiliai pianisto atliktu 
bisu, dėl kurio autorystės spėliojau. 
Grįžusi į namus ir panaršiusi in-
ternetą įsitikinau, kad girdėta trijų 
dalių metro minorinė melodija su 
skaidriu akompanimentu – tai an-
troji Magino pjesė iš ciklo „Lenkiš-
kos miniatiūros“, kompozitoriaus 
pavadinta „Tėvynės ilgesys“.

Koncertą užbaigė dar vienas ne-
didukas kamerinis opusas smuikui 
ir fortepijonui. Jį labai šiltai atliko 
abu vakaro solistai. Kad tai Magino 

„Vokalizas“ Nr. 4, sužinojau tik pa-
varčiusi ant pulto likusias natas, 
mat koncerte nebuvo programėlių.

Tai kas gi tas iki šiol nežinomas 
Miłoszas Maginas? Teko pasirausti 
po įvairius žinynus ir internetą (vi-
siškai juo pasitikėti negalima, fak-
tus tenka tikrinti), kad bent trum-
pai jį pristatyčiau. Beje, išaiškėjo, 
kad lenkų šaltiniai suteikia labai 
mažai informacijos. Kitomis kal-
bomis žinių kur kas daugiau. Lo-
dzėje, muzikos mėgėjų šeimoje, 
gimęs Maginas vadinamas garsiu 
lenkų pianistu ir kompozitoriumi. 
Baigęs studijas Varšuvos konserva-
torijoje kaip pianistas (1954) ir kom-
pozitorius (1957), jis labai greitai iš-
garsėjo kaip fortepijono virtuozas. 
1955 m. laimėjo diplomą F. Chopino 
konkurse, o 1957 m. – VI premiją 
Marguerite Long – Jacques Thibaud 
ir III premiją Vianna da Motta kon-
kursuose. Pajutęs socialistinės Len-
kijos ribojamą savo koncertinę vei-
klą, su žmona pasitraukė į Vakarus. 
Nuo 1960 m. visam laikui apsigy-
veno Paryžiuje ir intensyviai gastro-
liavo kaip koncertuojantis virtuozas. 
Tačiau šią veiklą nutraukė automo-
bilio katastrofa, per kurią sunkiai 
susižalojo ranką. Vis dėlto jam pa-
vyko susigrąžinti rankos bėglumą, 

ir 1968 m. „Decca“ firmoje jis įrašė 
visus Chopino kūrinius fortepijo-
nui, 2000 m. perleistus CD formatu 
firmoje „Universal“. 

Komponavimas Maginą traukė 
nuo jaunystės, tačiau rimtai kū-
rybos jis ėmėsi, regis, po 1963 m. 
įvykusios avarijos. Yra sukūręs 
kūrinių fortepijonui, orkestrui, 2 
simfonijas, baletą, 4 koncertus 
fortepijonui, 2 koncertus smui-
kui, 4 sonatas ir kt. Jis buvo dar ir 
labai mėgstamas fortepijono pe-
dagogas, padėjęs ne vienam žino-
mam pianistui tobulinti meistriš-
kumą. 1963–1973 m. dirbo senųjų 
rusų emigrantų įkurtoje Paryžiaus 
Sergejaus Rachmaninovo konser-
vatorijoje, 1975–1980 m. – Tarp-
tautiniame muzikos universitete 
Paryžiuje. Maginas visą gyvenimą 
jautė tėvynės ilgesį, todėl jo muzi-
koje tiek daug lenkiškos dvasios. 
Taip pat jis rūpinosi lenkų mu-
zikos sklaida pasaulyje, tad 1985 
m. su žmona įsteigė Tarptautinį 
Miłoszo Magino pianistų kon-
kursą, kuriame jaunimas atliktų 
lenkišką muziką. Iš kelių įrašų you-
tube galima spėti, kad Magino for-
tepijoninė muzika yra skambėjusi. 
Kaip su kitais opusais – liko atviras 
klausimas, regis, didžioji jų dalis 
tebėra rankraščiuose (kelis opusus 
yra išleidusi „Concertino“ leidykla 
Paryžiuje). 

Paliesiaus dvare įvykęs koncer-
tas – reikšmingas bandymas į mu-
zikos apyvartą įtraukti įdomų ir sa-
vitą kompozitorių, atkreipti gausių 
šiandienos atlikėjų, ypač pianistų, 
dėmesį į jo muzikinį palikimą. 
Nenuostabu, kad į tolimą Lietuvos 
kampelį šia proga pasiklausyti savo 
tėvo muzikos specialiai iš Paryžiaus 
atvyko Magino dukra ir anūkė. Be-
lieka laukti Paliesiuje įrašyto al-
bumo pasirodymo.

Wagnerio harmonijos blyksnius, 
dar kažin ką pažįstamo. 

Po „Stabat Mater“ suskambėjęs 
„Concerto Rustico“ smuikui, stygi-
niams ir timpanams atskleidė vi-
sai kitas kūrėjo asmenybės savy-
bes. Koncerto muzikoje siautėjo 
lenkų liaudiškos melodijos, ypač 
charakteringoji lydinė dermė, bū-
dingi ritmai, atkeliavę iš tempera-
mentingų tautinių šokių. Šviesaus 
liaudiško gaivalo kupinas kūrinys 
priminė kompozitorius, naudo-
jusius folkloro temas, būdingas 
dermes ir intonacijas, kaip antai 

pianistui. Nuspėjamos lyg ir penkios 
koncerto dalys, išdėstytos kontrasto 
principu, keitė viena kitą atacca. Ypač 
įspūdingai suskambėjo dramatiška 
kūrinio pradžia su veržliais pasažais, 
aukštyn ir žemyn skriejančiais per 
visą klaviatūrą. Fortepijono partija – 
labai efektinga, prisodrinta įvairių 
techninių priemonių, akordų gran-
dinių, išraiškingos melodikos. Įsi-
minė judriose padalose pasigirstantis 
energija pulsuojantis ritmas, organi-
zuojantis vyksmą. Pianistas tiesiog 
susiliejo su emocingais muzikos gū-
siais, kurių apogėjus buvo finalinis 

A. Jakš to n uotr aukosGidon Kremer, „Kremerata Baltica“

Gidon Kremer, Lucas Debarque
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horizontalių arba vertikalių tiesių) 
scenografiją. Visa kita užpildė mu-
zika, t.y. orkestro ir dainininkų pa-
sakojama pasaka apie meilės jėgą, 
kuri paveikė nelaimingą žiauriąją 
kinų princesę Turandot ir drąsų 
totorių chano Timūro sūnų Kalafą. 
Įsivaizduokite lietuvių liaudies pa-
sakas su visu žiaurumu ir baisybė-
mis. Šioji atrodys švelni it lotoso 
žiedas. Tas, kuris siekia princesės 
Turandot rankos, turi įminti tris 
mįsles. Neįminusiam nukertama 
galva. Nepaisant dešimčių aukų, 
įspėti mįsles ryžtasi ir princesės 
grožio apakintas Kalafas. Veltui jį 
atkalbinėja tėvas ir karštai jį mylinti 
vergė Liu, kuri mirs kankinama, bet 
neišdavusi savo mylimojo vardo. 
Mat Kalafas, įminęs mįsles, duoda 
užduotį ir pačiai princesei – at-
spėti jo vardą! „Šią naktį niekas te-
nemiega, visi turi stengtis sužinoti 
svetimšalio vardą!“ Kitaip gresia 
mirtis. Kalafas susimąstęs sva-
joja apie Turandot – kaip tik čia 
(III veiksmo pradžioje) suskamba 
garsioji „Nessun dorma“ („Niekas 
nemiega“). Tai visos operos lyrikos 
kvintesencija, išsiskleidžiantis pu-
činiško melodingumo žiedas, pa-
virstantis į didingą meilės triumfo 
himną finale. 

Beje, veikalo finalas – ne mažiau 
visus dominantis reiškinys nei visa 
opera. Paskutinės scenos Puccini 
nebaigė. Iškart po mirties pagal jo 
melodijų eskizus finalą suinstru-
mentavo, o trumpą epizodą, ku-
riame Kalafas pabučiuoja Turandot, 
likusį be muzikos, pats parašė jau-
nas kompozitorius Franco Alfano. 
Šis variantas dažniausiai ir statomas 
pasaulio teatruose. Įdomu, kaip fi-
nalas skamba prisilietus XX a. mo-
dernistui Luciano Berio? Sakoma, 
jog šio kompozitoriaus finalas kur 
kas organiškiau ir natūraliau at-
skleidžia svarbiausią prasminį ak-
centą. Išties, dabartinio pastatymo 
finalinėje Alfano muzikoje, ypač 
tarp bučinio ir princesės šūksnio 

„Jo vardas – Meilė!“, pagrindinė dra-
matinė linija kiek nublanksta. Viską 
išgelbsti R. Wilsono dedamas taš-
kas – paskutinę sekundę (ne)nu-
galėta herojė staiga suakmenėja. 
Tamsa. Uždanga nusileidžia. 

Operos muzika, žinoma, geniali. 
Sukomponuota aiškios formos ir 
dramaturgijos epizodais ir, saky-
čiau, gana moderni, palyginus su 
ankstesnėmis Puccini operomis. 
Muzika nuspalvinta pentatonika, 
iškilmingais varinių pučiamųjų pa-
sažais, gongo gausmu, o vietomis 
ji itin aštri, disonansinė, sakyčiau, 
žiauri lyg ta princesė. Tad ir orkes-
tro partitūra, ir ypač solistų partijos 
yra pavojingai sudėtingos, rizikingos 
balsui, reikalaujančios nepaprastos 
koncentracijos ir fizinių jėgų. 

„Puccini mums paliko daug žen-
klų ir mįslių, o jas įveikti yra didelis 

iššūkis“, – sakė pastatymo muzikos 
vadovas ir dirigentas Modestas 
Pitrėnas. Išties, premjeros vakarą 
didelį orkestrą jis pavertė paslankiu, 
vientisu organizmu, kuris, atrodė, 
gražiai dera su subtilia apšvietimo 
kaita, herojų nuotaikomis, drama-
turginiais posūkiais. Muzikantai 
grojo švariai, solidžiai pasirodė 
daug darbo turėję variniai pučia-
mieji. Tačiau vieną mįslę – garso 
balanso – dar teks įminti. Kai kur 
orkestras grojo tiesiog per garsiai. 
Dėl to kartais kentėjo scenos gilu-
moje esantis choras (meno vado-
vas Česlovas Radžiūnas), kuris, beje, 
kaip visada dainavo nepriekaištin-
gai. Kaip ir keliuose epizoduose 
suskambęs LNOBT vaikų operos 
studijos choras (vadovė Samanta 
Bielskytė). Net ir tokių stiprių balsų 
solistai kaip Vaidas Vyšniauskas 
(Kristian Benedikt) ir Sandra Janu-
šaitė kartkartėmis garso kovą orkes-
trui pralaimėdavo. Tikėkimės, kad 
dirigentai (operai taip pat diriguoja 
Martynas Staškus) ilgainiui ras ben-
drą scenos ir orkestro duobės garso 
vardiklį. 

Solistais ypač džiaugiuosi. Pir-
miausia, greta muzikinių užduo-
čių, jie turėjo suvokti ir įvykdyti 
režisūrinį R. Wilsono sumanymą, 
jo paties įvardytą sunkiausia užduo-
timi – stovėti scenoje. „Vakarietiškos 
teatro akademijos to nemoko, nors 
Kinijoje arba Japonijoje tai sugeba 
net vaikai. Tik išmokęs stovėti sce-
noje gali pradėti mokytis joje judėti. 
O didžiausio meistriškumo parei-
kalauja menas stovėti scenoje taip, 
kad žiūrovas jaustų tavyje siau-
čiantį laukinį žvėrį“, – sakė reži-
sierius. Ne visi paliko įprasminto 
stovėjimo įspūdį. Užtat Sandros Ja-
nušaitės ir Viktorijos Miškūnaitės 
sukurtame išraiškingame Turandot 
įvaizdyje išties siautė vidinis žvėris. 
Ir Kalafas – Vaidas Vyšniauskas, ir 

tik generalinėje repeticijoje ma-
tytas brandžiai pasirodęs Liudas 
Norvaišas (Timūras) bei mimanso 
artistai, atrodo, puikiai pagavo re-
žisieriaus mintį apie teatrinį sąly-
giškumą, „pasakinį“ buvimą tarsi 
čia ir sykiu niekur. 

Tokią statiką kontrastingai atsvėrė 
veiksmą komentuojanti, sakyčiau, 
politologų trijulė – Ping (Steponas 
Zonys, išvakarėse matytas – Šarūnas 
Šapalas), Pang (Vincenç Esteve, iš-
vakarėse – Rafailas Karpis) ir Pong 
(Juan Antonio Sanabria, išvaka-
rėse – Tomas Pavilionis). Kurian-
tiems commedia dell’arte persona-
žus, jiems teko ir nuolat pasivaipyti, 
pašokinėti, ir vis kratyti rankas ar 
kinkuoti galvas. Man jie dar priminė 
japoniškas „maneki-neko“ kačių sta-
tulėles. Šiai trijulei Puccini skiria itin 
daug laiko – vos ne ketvirtadalį 

Pasakos ir realybės mįslės 
Atkelta iš  1  psl .

operos. Prisipažinsiu, man asme-
niškai jų scena galiausiai šiek tiek 
prailgo. Pagalvojau, gal išlaikyti 
dėmesį padėtų kiekvieno itin skir-
tingai kuriami charakteriai? O jei 
dar vilkėtų ne vienodus, o iškal-
bingomis detalėmis išsiskiriančius 
kostiumus? Vis dėlto reikia kons-
tatuoti, kad abiejų matytų sudėčių 
trijulė painias ansamblines scenas 
padainavo šauniai, o premjeros ko-
manda – ir labai artistiškai. 

Kaip užsiminiau anksčiau, so-
listams ši Puccini opera negailes-
tinga. Ją įveikti geba ne kiekvienas 
balsas. Ne pirmą kartą Turandot at-
liekanti S. Janušaitė pasirodė išties 
brandžiai, dainavo tvirtai, drama-
tiškai, nesunkiai pasiekė viršūnes, 
tamsiau nuspalvino žemus gar-
sus. V. Vyšniauskas Kalafą taip pat 
jau yra dainavęs. Jo balsas skambėjo 

galingai ir sodriai. Jei daugiau vidi-
nės erdvės įgaus ir garsioji arija „Ne-
ssun dorma“ (kurios, žinoma, visi 
laukia ir tikisi stebuklo), šis mūsų 
teatro Kalafas suspindės dar vienu 
deimantu geros formos stabilumą 
demonstruojančio solisto karūnoje. 
Žinoma, pagrindinės solistų poros 
sėkmei didelę reikšmę turi patirtis 
ir sceninis užsigrūdinimas. Tačiau 
greta jų verta paminėti ir jaunąsias 
solistes, įkūnijusias Liu: užtikrin-
tai dainavusią Eugeniją Dushiną 
ir puikiai debiutavusią, premjeros 
išvakarėse skaidriu balsu žavėjusią 
Agnę Stančikaitę.

Daugiau ar mažiau sėkmingai 
mažesnius vaidmenis premjeroje 
atliko Olegas Orlovas (kinų impe-
ratorius Altoumas), Marco Spotti 
(Timūras), Arūnas Malikėnas 
(Mandarinas). Gaila, kad neteko iš-
girsti, sako, puikaus balso Mikheilo 
Sheshaberidze’s, antrojo Kalafo.

Galime prisiminti, kad, regis, 
pirmą kartą Lietuvoje „Turandot“ 
buvo pastatyta palyginti neseniai, 
2003 m. LNOBT, tuomet dirigavo 
Stefanas Lano, režisavo Detlefas 
Sölteris, o Turandot dainavo mūsų 
primadona Irena Milkevičiūtė. Sa-
kyčiau, dabartinis konceptualusis 
R. Wilsono pastatymas „Turandot“ 
gali įrašyti prie reikšmingiausių 
teatro darbų, greta genialiosios 
Anthony Minghellos režisuotos 
„Madam Baterflai“. Kartelė užkelta. 
Dabar jau mums, mirtingiesiems, 
paveiktiems nepaprasto premjeros 
įspūdžio, belieka įminti porą mįslių: 
kaip čia šiais laikais nuolat „nura-
šomas“ klasikinis operos menas vis 
nenumiršta, o kaskart iš naujo efek-
tingai atgimsta? Ir kaip atrodys kai-
tos procesą išgyvenančio LNOBT 
repertuaras ateityje?

M. Alek sos  n uotr aukosSteponas Zonys (Ping), Vincenç Esteve (Pang), Juan Antonio Sanabria (Pong)

Vaidas Vyšniauskas (Kalafas) 
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Sudie, azartiškasis Rygos Maestro!
In memoriam Andrejui Žagarui (1958–2019)

I n  m e m o r i a m

Jūratė Katinaitė

Pasklidus žiniai apie aktoriaus, reži-
sieriaus, impresarijaus, verslininko, 
ilgamečio Latvijos nacionalinės 
operos direktoriaus Andrejaus Ža-
garo mirtį, nekrologą derėtų pradėti 
žodžiais „Latvija neteko...“. Tačiau 
teisingiau būtų tarti „netekome...“. 
Išties, liūdime kartu su latviais, ne-
tekome didingos tarptautinės ope-
ros scenos asmenybės, į didžiąsias 
scenas išvedusios ne tik žymiuosius 
latvių dainininkus Elīną Garančą, 
Kristīnę Opolais, Aleksandrą An-
toņenką, dirigentą Andrį Nelsoną, 
bet ir mūsiškius – Asmik Grigorian, 
Edgarą Montvidą, Laimoną Pautie-
nių, Kostą Smoriginą, Ievą Prudni-
kovaitę, Modestą Pitrėną. Būtina 
paminėti ir Gintarą Varną, kurio 
operos režisieriaus talentas irgi 
pirmiau atsiskleidė Rygoje – „Salo-
mėja“ (1999), „Don Karlas“ (2000), 

„Kaukių balius“ (2002). 
Žagaro nuopelnus sunku perver-

tinti, juolab neturime su kuo paly-
ginti. 1996–2013 m. Žagaras vado-
vavo Latvijos nacionalinei operai 
ir per tą laiką įtvirtino Rygą kaip 
vieną iš naujųjų Europos operos 
centrų. Atgautos nepriklausomy-
bės pradžioje latviai restauravo savo 
puikųjį klasikinį operos teatro pas-
tatą, o prie jo vairo stojęs Žagaras 
iškart atsiskleidė kaip naujo tipo 
vadybininkas. Tuo metu kinas po-
sovietinėje erdvėje beveik išnyko, o 
sėkmingą kino aktoriaus karjerą so-
vietmečiu pradėjęs Žagaras, kaip ir 
dauguma jo kolegų, liko praktiškai 
be darbo, nors ir vaidino sovietme-
čiu garsiame „Dailes“ teatre, kuris 
nepriklausomybės pradžioje ištuš-
tėjo kaip ir dauguma Baltijos šalių 
teatrų. Tačiau jaunas, dinamiškas 
artistas nenuleido rankų –  griebėsi 
verslo, Rygoje įkūrė keletą resto-
ranų, o 38-erių tapęs teatro direk-
toriumi ėmė energingai veikti: kurti 
repertuarą, ugdyti artistus, megzti 
tarptautinius ryšius. Ieškodamas ta-
lentingo muzikos vadovo nusižiū-
rėjo Gintarą Rinkevičių, šis Rygos 
operoje dirbo 8 metus. Per ta laiką 

Žagaras užsiaugino naują batutos 
talentą Andrį Nelsoną, netrukus 
patraukusį pasaulio impresarijų dė-
mesį ir dabar vieną populiariausių 
dirigentų Vakarų scenose. Tuomet 
Žagaras vėl ėmė dairytis Vilniaus 
link ir pasikvietė M. Pitrėną, dirbusį 
jo teatre šešerius metus (2009–2014). 
Per 17 Žagaro vadovavimo metų Ry-
goje dainavo nemažai lietuvių daini-
ninkų, tarp jų – Irena Milkevičiūtė, 
Vladimiras Prudnikovas, Eugeni-
jus Vasilevskis, Inesa Linaburgytė, 
Giedrius Žalys, Dainius Stumbras, 
Sandra Janušaitė, jau minėti bei kiti 
jaunesnės kartos artistai.

Žagaras atvėrė teatro duris ne 
tik kaimyninių šalių daininin-
kams, dirigentams, bet nuolat 
kvietė ir įtakingus Vakarų impre-
sarijus, kritikus, žurnalistus, ne tik 
populiarindamas savąjį teatrą, bet 
ir suteikdamas galimybę perspekty-
viems dainininkams būti jų išgirs-
tiems. Ir tai veikė. Kai netikėtai 
pamačiau pranešimą apie Žagaro 
mirtį ir pasidalinau juo sociali-
niuose tinkluose, pirmoji atsiliepė 
Asmik Grigorian: „Be Andrejs nie-
kada nebūčiau ten, kur esu šiandien. 
Jis yra tikras Žmogiškumo ir tikro 
Vadovo-Vedlio pavyzdys.“ Edgaras 
Montvidas paliudijo, kad „jo dėka 
Latvijos nacionalinė opera buvo ta-
pusi pasauline scena! Jis buvo nepa-
prastas idėjų generatorius, o teatras 
jam buvo tapęs antraisiais namais.“ 
Jam atitarė Asmik: „Jo teatras buvo 
didysis tramplinas mums visiems į 
pasaulio scenas...“.

Žagaras, pastebėjęs talentą, ugdė 
ir jaunus artistus. Antai į dabar-
ties žvaigždę Kristīnę Opolais jis 
atkreipė dėmesį, kai ji dainavo 
chore, o charizmatiškasis dirigen-
tas Andris Nelsonas, dabar einan-
tis Leipcigo „Gewandhaus“ ir Bos-
tono simfoninio orkestrų muzikos 
direktoriaus pareigas, karjerą pra-
dėjo Žagaro teatro orkestro duobėje 
pūsdamas trimitą. 

Žagaras mielai išlydėdavo dai-
nininkus į tarptautinius maršru-
tus, vos tik pasitaikydavo proga, ir 
vėl dairydavosi naujų vardų. Re-
gis, tai jam teikė pasitenkinimą ir 

azartą – matyti savo įžvalgų, su-
manumo ir kantrybės rezultatą. 
Šiuo požiūriu jis priklauso sena-
jai epochai intendantų, kurie šei-
mininkiškai susitapatina su savo 
teatru, imasi atsakomybės ir artistų 
globos, kuria strategijas, kuriose 
teatro dinamika dera ne tik su me-
niniais rezultatais, bet ir su altru-
izmu bei ateities vizijomis. Žaga-
rui dainininkas buvo tikslas, o ne 
prekė, padedanti subalansuoti biu-
džetą ar juolab uždirbti pelną. Lai-
kai keičiasi, posovietinėje erdvėje 
įsivyrauja vakarietiška praktika. 
Laimėję konkursą vadovai veikia 
ribotą skaičių kadencijų. Taip ska-
tinama konkurencija ir lyderystė, 
tad ilgamečių bosų tradicija miršta.

Sunkesni iššūkiai sėkmės nu-
mylėtinį Žagarą pasivijo pasauli-
nės krizės metais. Teko atsisakyti 
brangių projektų, žinomų režisie-
rių. Tuomet jis jau pats turėjo reži-
sieriaus patirties, mat nuo 2002 m. 
ėmė bandyti savo jėgas režisuoda-
mas operas. Pažinęs aktorystę ir go-
džiai sekdamas Europos operos re-
žisūrines madas jis susigundė šiuo 
amatu tiek dėl asmeninio kūrybinio 
iššūkio, tiek bandydamas lopyti 
teatro krizinio biudžeto skyles. Esu 
mačiusi keletą jo pastatymų Rygoje – 

„Pikų damą“ (2005), „Mcensko aps-
krities ledi Makbet“ (2006), „Ver-
terį“, „Don Žuaną“ (2009). Tai tik 
keli iš bemaž 25 jo pastatymų. Po-
kriziniu laikotarpiu jis dar daugiau 
ėmė reikštis kaip režisierius, mat 
kultūros įstaigų biudžetai dar ne-
greit buvo atkurti. 

Kaip režisierius, Žagaras atitarė 
vokiškąją naujojo realizmo tradiciją, 
drąsiai elgdavosi su operos siužetais, 
perkeldavo juos iš vienos epochos, 
vienos sociokultūrinės sanklodos į 
kitą. Ši Žagaro veiklos sritis sulaukė 
nevienareikšmiškų vertinimų. Kaip 
jo privalumus galėčiau pabrėžti ap-
mąstytą spektaklių dramaturgiją, 
sumanytų siužetinių linijų išbaig-
tumą, mizanscenų preciziškumą, 
jautrią klausą muzikinei partitūrai. 
Šios savybės neliko nepastebėtos, 
Žagarą režisuoti vis dažniau ėmė 
kviesti Vokietijos, Italijos, Rusijos 
ir kitų šalių teatrai. 

Sunkiausi Žagaro karjeros metai 
buvo 2013-ieji, kai Latvijos kultūros 
ministrė Žaneta Jaunzeme-Grende 
užsipuolė Nacionalinę operą dėl 
skolų. Kaip gerai prisimename, kul-
tūros įstaigos tuo metu tik pradėjo 
atsigauti nuo krizės, tad sudėtingu 
laikotarpiu teatrą valdęs Žagaras 
pasijuto įžeistas, pažemintas. Keletą 
mėnesių trukęs procesas baigėsi Ža-
garo atstatydinimu. Tai sukėlė di-
delį atgarsį Latvijos žiniasklaidoje ir 
kultūrinėje bendruomenėje, posto 
neteko pati ministrė. Kaip svarsto 
latvių kolegos, Žagaras teoriškai ga-
lėjo grįžti į teatrą kaip nugalėtojas, 
tačiau tokios minties atsisakė. Sa-
kysite, kažką primena? Ne. Buvusio 
LNOBT generalinio direktoriaus 
Gintauto Kėvišo atvejis panašus tik 
tuo, kad tuometinė kultūros minis-
trė Liana Ruokytė-Jonson taip pat 
aktyviai ėmėsi atstatydinimo pro-
cedūrų ir taip pat pati neteko posto, 
bet anaiptol ne dėl Kėvišo skandalo. 

Nenoriu net lyginti. Žagarui teatras 
nebuvo asmeninio verslo įrankis. 
Toliau šio klausimo neplėtosiu. 

Žagaro karjeroje yra dar viena 
lietuviška sąsaja, kurią tenka prisi-
minti ne be kartėlio. 2017 m. rudenį 
vyko konkursas į LNOBT genera-
linio direktoriaus pareigas. Žaga-
ras po skandalo Rygoje keletą metų 
reiškėsi kaip operos režisierius Eu-
ropos ir Rusijos teatruose, įkūrė 
fondą „Baltijos muzikos sezonai“, 
pradėjo veiklą kaip nepriklauso-
mas agentas. Ir štai jis susidomėjo 
konkursu Vilniuje. Kultūros minis-
terijos skelbtuose nuostatuose buvo 
standartinis reikalavimas naciona-
linių institucijų vadovams mokėti 
valstybinę lietuvių kalbą universi-
tetiniu lygmeniu. Žagaro paraiška 
buvo atmesta, kaip neatitinkanti 
formalių reikalavimų, mat jis būtų 
galėjęs komunikuoti rusų ir anglų 
kalbomis. Konkursas tąsyk išvis ne-
įvyko, nė vienas pretendentas nesu-
rinko reikiamo balų skaičiaus. Kai 
po kelių mėnesių buvo šaukiamas 
naujas konkursas, rasta būdų su-
švelninti formalius reikalavimus 
dėl kalbos, bet Žagaras jau, deja, 
konkursu nebesidomėjo.

Lietuvių žurnalistai, muzikolo-
gai ne kartą ėmė iš jo interviu. Ar-
chyvuose visa tai nesunku rasti. 
Asmeniškai su juo buvau mažai 
pažįstama, porą sykių Rygoje per-
simetėme keliais sakiniais, tiksliau, 
jis parodė dėmesį iš Lietuvos at-
vykusiai kritikei. Ilgiau susėdome 
pasikalbėti, kai 2013 m. LNOBT jis 
statė „Lohengriną“. Štai keletas re-
žisieriaus minčių iš ano pokalbio: 

„Stiprūs jausmai ir emocijos retai 
nutinka operos scenoje. Netgi pa-
tyrusiems solistams. Kodėl reži-
sieriui reikia kruopštaus darbo su 
atlikėjais? Visų pirma todėl, kad jie 
patys patikėtų tuo, kas vyksta su jų 
personažais. Tik tuomet jie gali įti-
kinti ir žiūrovą, ir tik tuomet šis gali 
pajusti katarsį. Todėl režisieriaus už-
duotis yra taip įelektrinti artistus, kad 
jie nepaliktų žiūrovo abejingo, kad jis 
neliktų tik stebėtoju. Kartais pavyksta, 
kartais ne. Man tai svarbiausia ir kaip 
režisieriui, ir kaip žiūrovui.“

Andrejs Žagars

Anonsas

Čiurlionio kvartetas, 
Ralfas Taalas ir kompo-
zitoriai romantikai
Kovo 10 d. sekmadieninių kame-
rinės muzikos popiečių tradiciją 
Taikomosios dailės ir dizaino mu-
ziejuje Vilniuje tęsia Čiurlionio 
kvartetas. Publikos laukia roman-
tinės muzikos – Antoníno Dvořáko 
ir Franzo Schuberto kūrinių pro-
grama. O kvarteto scenos partneris 
šį kartą – vienas žymiausių Estijos 
pianistų Ralfas Taalas. 

Nacionalinės premijos laurea-
tas Čiurlionio kvartetas (Jonas 

Tankevičius, Darius Dikšaitis, Ge-
diminas Dačinskas, Glebas Pyšnia-
kas), 2018-aisiais atšventęs veiklos 
50-metį, ryškiais koncertais pažy-
mėjo ir Lietuvos valstybės atkūrimo 
100-metį: šia proga koncertuota Ol-
borge (Danija), Antverpene (Bel-
gija), L’Akviloje, Palerme (Italija), 
įvairiuose tarptautiniuose festiva-
liuose Lietuvoje. Kolektyvo pro-
gramos visuomet pasižymi įdo-
mia tematika, naujomis idėjomis, 
kita vertus, atskleidžia ir ilgametę 
patirtį bei klasikinių vertybių pasi-
rinkimą, aktyvų bendradarbiavimą 
su įvairių šalių atlikėjais. Šį kartą 
kvartetas kviečia artimiau susipa-
žinti su svečiu iš Estijos ir klausytis 
kompozitorių romantikų muzikos.

Estijos muzikos akademijos ab-
solvento Ralfo Taalo kraityje – dau-
gybė tarptautinių konkursų laurų, 
tarp jų – I vieta E. Griego konkurse 
Taline, specialus prizas Franzo 
Schuberto konkurse Dortmunde, 
pagrindinis festivalio „Con Brio“ 
prizas, metų apdovanojimas „Music 
Endowment“ (2011) ir kiti. R. Taalas 
yra aukštai vertinamas dėl XIX a. 
muzikos interpretacijų, jo reper-
tuare užimančių itin svarbią vietą. 
Ypač kritikai palankiai vertina jo 
Ferenco Liszto, Fryderyko Chopino, 
Franzo Schuberto kūrinių atlikimą. 

Pianistas yra išleidęs solinį F. Cho-
pino kūrinių albumą „Garso magija“ 
(2014). Kaip solistas R. Taalas grojo 
su svarbiausiais Estijos orkestrais, 

diriguojamais Paavo Järvi, Eri 
Klaso, Olari Eltso, Arvo Volmerio, 
Anu Tali, Tõnu Kaljuste’s, koncer-
tavo Suomijoje, Švedijoje, Norve-
gijoje, Latvijoje, Vokietijoje. Kaip 
kamerinių ansamblių narys atlikė-
jas groja su daugeliu žymių estų vo-
kalistų ir instrumentininkų, tokių 
kaip Matis Palmas, Kristine Opolais, 
Indrekas Vau, Toomas Vavilovas, An-
drus Haavas ir kiti, yra padaręs daug 
įrašų Estijos radijuje. R. Taalas yra Es-
tijos muzikos ir teatro akademijos bei 
Talino Georgo Otso muzikos moky-
klos pedagogas, Estijos nacionalinės 
operos pianistas koncertmeisteris.

Su Čiurlionio kvartetu pianis-
tas atliks iškiliojo čekų roman-
tiko Antoníno Dvořáko Antrąjį 

fortepijoninį kvintetą – vieną nuos-
tabiausių pasaulinės kamerinės mu-
zikos pavyzdžių. Solinė programos 
dalis bus didinga pianisto favorito 
Franzo Schuberto Sonata B-dur. Tai 
paskutinių kompozitoriaus gyve-
nimo metų kūrinys, jo kūrybos ty-
rinėtojų laikomas reikšmingiausiu 
ir kompozitoriaus braižui charak-
teringiausiu instrumentiniu opusu, 
kuriame į sraunią muzikinę tėkmę 
įpinami ir subtilūs, lyriški jausmai, 
ir audringi išgyvenimai. 

Koncertas „Čiurlionio kvartetas 
ir Ralf Taal“ vyks kovo 10 d., sekma-
dienį, 16 val. Taikomosios dailės ir 
dizaino muziejuje. 

LNF inf.



5 psl.7 meno dienos | 2019 m. kovo 8 d. | Nr. 10 (1289)

T e a t r a s

Vidutinio lietuvio gyvenimas
Jaunimo teatro spektaklis „Vienos miško pasakos“

Ieva Tumanovičiūtė

Kai per Yanos Ross spektaklį „Vie-
nos miško pasakos“ (premjera įvyko 
vasario 15 ir 17 d.) laidotuves keičia 
vestuvės, o buitines peripetijas vėl 
pertraukia laidotuvės ir vėl vestu-
vės, mintyse Johanno Strausso valso 
ritmu sukasi Williamo Shakespea-
re’o Hamleto žodžiai „Po laidotu-
vių dar šilti kepsniai / Pateko tiesiai 
ant vestuvių stalo.“ Jaunimo teatro 
spektaklyje „Vienos mišku“ pava-
dinta pobūvių salė, kurioje vyksta 
banketai, furšetai, gedulingi pietūs. 
Čia per laidotuves, vestuves, meti-
nes, sugrįžusių emigrantų puotas 
ir pan. susitinka giminės ir draugai. 
Spektaklyje vaizduojamas nepagra-
žintas šiuolaikinės lietuvių giminės 
portretas, todėl situacijos ir perso-
nažai iki juoko ir skausmo atpažįs-
tami, o kūrinys skirtas ne teatralų 
elitui, bet žiūrovams. Spektaklis turi 
potencialo patikti publikai kaip „Iš-
varymas“, tik greičiausiai taip neį-
vyks, nes pastarasis atraktyvesnis ir 
ne toks kritiškas kaip „Vienos miško 
pasakos“.

Mindaugas Nastaravičius ir Ross 
1931 m. Ödöno von Horvátho para-
šytą pjesę „Vienos miško pasakos“, 
kitaip nei 1988 m. Panevėžio dra-
mos teatre ją statęs Julius Dautar-
tas, pritaiko prie mūsų laiko kon-
teksto. Iš pjesės lieka atpažįstami 
personažų bruožai ir siužeto pe-
ripetijos. Režisierė ir dramaturgas 
užčiuopia vidutinio, vidurinės kla-
sės lietuvio mentalitetą, kurį taikliai 
apibūdina Marytė: „Aš visada no-
rėjau būti šokėja. Bet, įsivaizduoji, 
neleido. Apskritai, nelabai mano gi-
minė supranta apie meną, knygas ar 
kažką. Tik – kur gyveni, kokią ma-
šiną turi, ar jau žmona, kada vaikai 
bus.“ Vienuolikos spektaklio vei-
kėjų gyvenimas nykus. O ištrūkti iš 
tokios aplinkos Marytei nepavyksta, 
nors ji ir nujaučia, kad, be buities, 
pinigų, verslų, butų ir automobilių, 
egzistuoja kitoks pasaulis, kitoks 
gyvenimas. 

Scenografės Justynos Elminows-
kos medinis paviljono karkasas įrė-
mina scenos erdvę, jos gilumoje – 
nedidelė įstiklinta niša, leidžianti 
kurti kelis veiksmo planus, virš jos – tau-
piai antrame veiksme naudojamas 
ekranas (videomenininkas Algir-
das Gradauskas). Parketą imituo-
jančiu linoleumu dengtos grindys 
nelygios, už kelių kauburių veikėjai 
nuolat kliuvinėja. Tikroviškos grin-
dys kartu metaforiškai atspindi ir 
vidinį veikėjų peizažą – veidmai-
nystės ir skurdo derinį. Naudojant 
rekvizitą erdvė virsta šarvojimo, 
vestuvių ar kitokių švenčių sale. 

Iš pradžių prie karsto sėdi ma-
mos netekęs Oskaras, priešingoje 
pusėje – šarvojimo salės savinin-
kai. Pro mėlynas dvivėres duris pa-
reikšti užuojautos renkasi svečiai: 
ekscentriška moteris juoda, ilga, 

bet kojas atidengiančia suknele; 
gerai skaitmeniniu pianinu nemo-
kantis groti jaunuolis, porą kartų 
įjungiantis laidotuvėms netinkamą 
muziką; vainiku nešinas stambus 
vyriškis, įžeidžiantis savo jautrią 
partnerę; buvęs valdininkas, mai-
šelyje atsinešęs batus persiauti, ir 

„karalius“ Jonas, įžengęs be kojinių, 
kurias liepia surasti savo dukteriai 
Marytei. Ši marga kompanija, susi-
jusi giminystės, draugystės ar darbo 
ryšiais, elgiasi itin nerangiai, nors 
ir stengiasi laikytis laidotuvių eti-
keto. Veikėjai čia sprendžia tarpu-
savio reikalus, mechaniškai gieda 
raudas, atsikelia – atsisėda, sukelia 
skandalą, smalsauja ir apkalba ki-
tus. Situacija kol kas labiau komiška 
nei graudi. Netrukus rekvizitas pa-
keičiamas ir vienuolika personažų 
susėda prie vestuvių stalo, vėliau jie 
eis į pirtį, gyvens, susilauks vaikų, 
emigruos ir t.t. O per laidotuvių 
metines vėl susitiks. 

Satyriškai vaizduojamas perso-
nažų elgesys ir situacijos palengva 
įgauna tragizmo. Užburtas viduti-
nio gyvenimo ratas – Marytės lem-
tis, kurios jai nepavyksta išvengti. 
Išsilavinimo neturinti mergina, 
šeimai pasipriešinusi pasirink-
dama meilę, pagaliau lieka viena 
su kūdikiu ir yra priversta verstis 

„tiesiogine“ pornografija internete. 
Keičiantis spektaklio scenoms Ma-
rytė į mikrofoną seka pasakas, iš-
ryškindama jose moterų dalią – jų 
pasmerkimą laukti, tekinimą už 
įvairių padarų ir t.t. Aktorė Pau-
lina Taujanskaitė sukuria rimtą, jau-
tresnę už kitus veikėją, besiilginčią 
kitokio gyvenimo, tačiau pasmerktą 
likti savo aplinkoje. Įsimintinas jos 
gulbės šokis, išreiškiantis troškimą, 
galimybę ir jau niekada neišsipildy-
siančią svajonę. Marytės likimas net 
ironiškesnis ir žiauresnis nei Katrės 
Žemaitės apsakyme „Marti“. 

„Princesės“ balta suknele Marytės 
tėvas „karalius“ Jonas (Vidas Petke-
vičius) dukterį laiko tarnaite ir pa-
dėjėja žaislų parduotuvėje. Jos su-
žadėtiniui Oskarui jis pamokslauja, 
kad patriarchatas turi būti. Serge-
jaus Ivanovo Oskaras nerangus, vai-
kystėje traumų patyręs mėsininkas, 
nuoširdžiai mylintis Marytę, tačiau 
negalintis atliepti jos kitokio gyve-
nimo ilgesio. Šeimos draugą – bu-
vusį sovietų valdininką Robertą, 
vienišą kovojantį su praeities šmė-
klomis ir vis dėlto niekšą, – meistriš-
kai sukūrė Aleksas Kazanavičius. 
Nepritekliaus problemą Robertas 
sprendžia pirkdamas loterijos bi-
lietus iš Valerijos. Aušra Pukelytė 
puikiai sukūrė vidutinio amžiaus 

turtingą gražuolę, išlaikančią jau-
nesnius vyrus. Kentėdama dėl be-
tikslio gyvenimo, ji pasiruošusi 
leistis į kūniškus malonumus su 
bet kuriuo iš svečių. Jos naujausiu 
meilužiu tampa Mato Dirginčiaus 
Erikas – 1998 m. gimimo, istorija 
besidomintis politikos mokslų stu-
dentas, pasisakantis už Lietuvą lie-
tuviams, tradicinę šeimą ir ideali-
zuojantis tautos praeitį. 

„Vienos miško pasakose“ Horváthas 
ne tik parodė „smulkiosios buržuazi-
jos mentaliteto portretą“, bet ir per-
spėjo apie nacizmo grėsmę – Adol-
fas Hitleris atėjo į valdžią po dvejų 
metų nuo pjesės parašymo. Ross spek-
taklis persmelktas lietuviško naciona-
lizmo, ryškėjančio veikėjų žodžiuose 
ir švenčių tradicijose. Vestuvių vedėja 
(Dalia Morozovaitė) pabrėžia, kad 
lietuviai darbštūs, dainingi ir moka 
išgerti. Pastarasis bruožas spektaklyje 
itin ryškus. 

Per giminių šventes neišvengia-
mai paliečiamos skaudžios istorinės 

kompanijos siela, mėsininkas, emi-
grantas ir muzikantas, – tarsi spek-
taklio emblema. Valdas patiria lūžį 
ir pasikeičia, tai rodo jo elgesys su 
sugyventine Egle. Dovilės Šilkaity-
tės veikėja sentimentali ir patetiška, 
gluminanti kitus kiekviena proga 
deklamuojamais eilėraščiais. 

Per spektaklį skambančios dai-
nos, tarkim, „Boney M“ „Daddy 
Cool“, „La Macarena“ ar Kazana-
vičiaus Roberto atlikta nevilties 
giesmė – Viačeslavo Butusovo ir 
grupės „Nautilus Pompilius“ daina 

„Gudbai, Amerika!“, ne tik žadina 
emocijas, bet ir nusako kontekstus 
(kompozitorius Gintaras Sodeika).

Pasipriešindama tėvo suplanuo-
toms vestuvėms ir pasirinkdama 
meilę Alfredui Marytė viliasi iš-
trūkti iš ją slegiančios aplinkos, 
tačiau vėl atsiduria tokioje pat. Si-
mono Storpirščio kuriamas Alf-
redas priklausomas nuo lošimo ir 
silpnavalis visose gyvenimo sri-
tyse, kaip ir užguita jo sesuo Inesa 

temos, pavyzdžiui, partizanų. Kiek 
galvų užstalėje, tiek skirtingų nuo-
monių, kaip ir požiūrių į patrio-
tizmą ir nacionalinius simbolius. 
Lietuvos herbu taikliai pasiūloma 
laikyti tikrą lietuvį vyrą Valdą. Ir-
manto Jankaičio sukurtas veikėjas, 

(Morozovaitė). O jo motina Reda 
(Janina Matekonytė) – valdinga ir 
piktavalė, kenkianti „marčiai“.

Savimi pasitikinti, žinanti, ką 
daro ir nori pasakyti, Yana Ross 
režisuoja drąsiai, stambiais potė-
piais, nebijodama šokiruoti. Tarp 
tikroviškų, buitinių giminių susiti-
kimo scenų įsiterpia pasakos, „su-
stabdyti kadrai“ – gyvieji paveikslai, 
papildomi dokumentiniais faktais. 
Visa tai be pagražinimų rodo ne-
lygybę ir nepagarbą tarp vyrų ir 
moterų, meilės trūkumą tarp tėvų 
ir vaikų, nepasitikėjimą tarp gimi-
nių ir draugų. Aktorių ansamblis 
meistriškai sukuria tokius veikėjus, 
kurių elgesį galima vertinti kritiškai, 
bet kartu, nors jų bruožai hiperbo-
lizuoti, jie nėra vienaplanės klišės, 
todėl kiekvieną galima užjausti. 

„Vienos miško pasakose“ artimieji 
nusiteikę priešiškai, nejaučia vienas 
kitam meilės. Dėl to čia nėra orumo, 
visaverčių asmenybių ir lygiaverčių 
santykių, egzistuoja tik užburtas at-
sikartojimų ratas. Tokioje aplinkoje 
vienišiems ir nesaugiems veikėjams 
belieka tapatintis su tautos mitais, o 
vienija juos tik išorinis priešas – visi 
įmanomi kiti (rasės, klasės ir lyties 
požiūriu), nes „karas bus“. Scena iš spektaklio „Vienos miško pasakos“

Dovilė Šilkaitytė, Paulina Taujanskaitė ir Vidas Petkevičius spektaklyje 
„Vienos miško pasakos“

Aušra Pukelytė, Paulina Taujanskaitė ir Aleksas Kazanavičius

L. Vansev ičien ės  n uotr aukos
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T e a t r a s

Rimgailė Renevytė

Rimvydas Stankevičius, trilogijos 
audinyje „Valhala“ užrašinėdamas 
visa, ką sufleruoja nepažini vaiz-
duotės erdvė arba, anot jo paties, 

„vieta, į kurią nė sykio nebuvo už-
klydęs Dantė“, priartino fiktyvų 
sapno, regėjimo pasakojimą prie 
tikro, esamojo laiko išgyvenimo. 
Tai irstančio laiko, klimpstančio 
nerimo pokalbių sufleris, nuojautų, 
nuogirdų ir nusivylimo blaškomas 
Valhalos vėjas. Knygų puslapiuose 
priverdamas savo baimes, Stanke-
vičius pasiduoda kalbos virpesiui, 
ritmo užgaidai, už akių užbėgan-
čiai minčiai (ar mirčiai), leidžiasi 
įkūnijamas pačios poezijos, idant 
priartėtų, pažintų, o gal net per 
menkiausią atsitiktinumą suvoktų, 
gerųjų ar piktųjų dvasių jis esąs ten 
vedamas. 

Kompaktinėje plokštelėje „Val-
hala“ (2009) Andrius Bialobžeskis 
pirmasis (be paties Stankevičiaus) 
pavertė poeto tekstą kūnu, jo balsą 
nuolat girdėdavai mėgindamas pats 
skaityti jau išgirstus knygos „Laužiu 
antspaudą“ eilėraščius. Šiam kūnui 
virsti regimam prireikė laiko, per 
kurį parašytos dar dvi trilogijos da-
lys. Tik ar išties Bialobžeskis, pa-
sak Stankevičiaus, „Pasaulį apžiū-
rėdavęs / Veik pro kiekvieną lašą“, 
šiandien ieško kitų kūrybos būdų 
patirti tikrovę? Ar galėjo Stanke-
vičiaus bandymas per kalbą, rimą, 
ritmą, garsą surasti teminę kryptį 
ir virsti Bialobžeskio bandymu „iš-
silaisvinti“ iš, sakytum, pačiam sau 
nubrėžtų ribų?

Visuomet susidūrus su aktoriumi, 
kaip spektaklio autoriumi, norisi 
klausti, ar aktorinė minties kryp-
tis išsilaisvina iš vaidmens amplitu-
dės ir geba apimti žvilgsnio visumą. 
Spektaklio „Valhala. Poetiniai (išsi)
tardymai“ režisūra mėgina išsiveržti 
į išorę iš vidinio susitapatinimo su 
tekstu: per konkrečių personažų at-
siradimą, per veiksmą, per laiko ir 
erdvės kaitą tarsi gimsta vizualus 
naratyvas. Tačiau šio spektaklio 
kontūrą kuria ne režisūra, o auto-
riaus santykis su tekstine medžiaga. 

Be abejo, spektakliui stipresnį 
kūrybinį impulsą davė literatūra 
(galiausiai pasirodžiusi ir didžiau-
sia kliūtimi), per kvapų, garsų ir 
būsenų aprašymą kurianti pasa-
kojimą pačiame eilėraščio viduje, – 
tarsi užšifruodama vaizdines užuo-
minas būsimam spektaklio kūnui. 
Bialobžeskio „Valhalos...“ pradžioje, 
žiūrovams dar tik renkantis į salę, 
šis nebylus atmosferinis pasako-
jimas ir pradedamas kurti: Aldo-
nos Bendoriūtės veikėja valo grin-
dis ir kiekvienąsyk lėtai išeidama 
iš scenos nusiplėšia kalendoriaus 
lapelį, o tada perskaito kitoje pu-
sėje užrašytą anoniminį patarimą. 

Monotoniškas aktorės veiksmas 
skiria žiūrovui laiko apžiūrėti sce-
nografijos detales (dailininkė Ne-
ringa Keršulytė), ištyrinėti lenty-
nose sukrautus daiktus, atpažinti 
knygų pavadinimus, šalia esančius 
aktorius. Ar viskas jau įvyko, ar dar 
neprasidėjo, „Kodėl knygą pradė-
jot nuo mano mirties?“ – poezijos 
būsena, nuotaika, apčiuopiama per 
scenografiją, aktorių laukimą, tylė-
jimą, nuojautas. Tačiau tai tik pro-
logas, epigrafas, kaip vėliau paaiš-
kėjo, vienintelė akimirka, galėjusi 
tapti Stankevičiaus poezijos knygos 
tęsiniu. Deja, spektaklis neišvengia-
mai prasidėjo. 

„Valhalos. Poetinių (išsi)tardymų“ 
autorius pažodžiui iliustruoja ir įkū-
nija Stankevičiaus eiles, mėginda-
mas kurti vientisą pasakojimą, kurio 
pagrindinis įvaizdis – kenčiantis ir 
savo kančia besigėrintis bei išga-
nymo už tai laukiantis kūrėjas. Ypač 
stebina, kad Bialobžeskis, demons-
travęs jautrumą ir klausą Stanke-
vičiaus tekstams, sugebėjo šią poe-
ziją tiek suprozinti, jog teliko ją (su)
vartoti kaip kalbinį spektaklio ins-
trumentą. Spektaklio autorius ren-
kasi prievartauti kalbą, ieškodamas 
jai visiškai svetimų dramaturginių 
ryšių ir personažus charakterizuo-
jančių aplinkybių, bei sulėkštinti 

mastu atskleidė niekada kalnu ne-
galėsiančio tapti žmogaus neviltį.

1991 m. Vilniaus Šv. Jonų bažny-
čioje Geda įskaitė savo eilėraštį „Tei-
singo žodžio malda“. Šio skaitymo 
žiūrovai (man teko girdėti tik įrašą) 
tapo liudininkais poezijos galios su-
kurti pasaulį iš naujo, kai žodis su-
tapo su pirmuoju garsu, verksmu, 
kvėpavimu, malda, kūnu. Čia pati 
kalba pademonstravo galinti būti 
absoliuti ir sau pakankama, lygiai 
kaip ir perteklinė, nieko sau ne-
reikalaujanti, bet vien tik iš savęs 
gimstanti poezija. Tai pavyzdys, kai 
prakalbinti poeziją gali tik leisda-
mas jai pačiai kalbėti.

Tačiau spektaklio atveju poezijos 
skaidymas į vidų ir išorę bei sceni-
nis eilėraščio iliustravimas sukūrė 
iliuziją, tarsi Stankevičiaus poe-
zijai pačiai savaime kažko trūktų. 
Herojaus? Beprotybės? Triukšmo? 
Būtent nuvalkiotais ženklais ir ties-
mukai įprasmintas (tramdomieji 
marškiniai, kraujas, kirvis, perukas, 
pakaruoklis) Stankevičiaus minčių 
ir regėjimų pasaulis kuria konfliktą 
tarp teatro ir poezijos, kurio, aki-
vaizdu, mėgėjiškais būdais neišspręsi. 
Jau minėtas primityvus siužetiškumas 
spektaklyje išgaunamas dramaturginė-
mis jungtimis – kai menininkas-ge-
nijus-vizionierius-pranašas kenčia 

atvejais pralaimima. Teatras nustoja 
egzistuoti, kai prabyla herojus, o 
jam nutilus – sceninį pasakojimą 
tiesiog mėginama suklijuoti (ap)
vaidinimo intarpais. Per naratyvinį 
iliustravimą užmirštama ir poezi-
jos forma, ir tekstas su savo ritmo 
ir rimo taisyklėmis. Stankevičiaus 
poezija Bialobžeskio spektaklyje 
tampa pertekliniu dalyku, kuris 
suvokiamas tik kaip būtinas suvai-
dinti, iškalbėti, iliustruoti. Tačiau 
net ir tokia „sudramaturginta“ ar 

„taikomoji“ (galbūt pretenduojant 
net į naują žanrą?) poezija vis vien 
kausto aktorių kalbą, jų lūpomis 

šio isteriško pasaulio gyventoją – 
galbūt kaip susitaikančią žmoną, 
priverstą ištverti kiekvieno geni-
jaus kliedesius, o gal kaip vienintelį 
anapus, bet vis dėlto arčiausiai „Val-
halos“ durų esantį, sielos pavidalą. 
Susidaro įspūdis, kad jeigu šiame 
spektaklyje ir esama herojų, tai jie 
nebylūs lieka nuošalyje. Šis kontras-
tingas atotrūkis tarp savo vaidme-
nis kuriančių aktorių tik dar labiau 
išryškina spektaklio duobes, mėgi-
nimą ne suvokti ir išgyventi poeziją, 
o paversti ją savo įrankiu.

Ar gali būti taip, kad šiuo atveju 
aktoriaus santykis su tekstu nesą-
moningai nustelbia pačią poeziją? 
Tačiau jeigu Bialobžeskis renkasi 
poetizuoti poeziją ir heroizuoti 
pagrindinį herojų, kodėl spektaklis 
taip pat virsta pozos poza? Atrodo, 
kad suasmenindamas poeziją Bia-
lobžeskis pakeičia ir jos kryptį. Be 
ironijos ir atstumo žvelgdamas 
į save spektaklio autorius tarsi 
įkliūva į savo paties paruoštus 
spąstus: ir monotoniškai jausmin-
gas, egzaltuotas pagrindinio hero-
jaus kentėjimas, atrodo, tėra reika-
lingas norint pasiteisinti žiūrovui 
ir pelnyti jo atjautą. Tačiau Stan-
kevičiaus „Valhaloje“ poetas suvo-
kia save kaip tarpininką, ryšininką, 
mintims ir žodžiams pralaidų kūną, 
o Bialobžeskio spektaklyje poetas-
aktorius-kūrėjas atrodo esąs ne re-
gėjimo (ne)galimybė, o pats tiesos 
bylojimas, ne pralaidumas ar abe-
jonė, o perteklius. 

Taigi, lieka neaišku, kas svarbu 
spektaklio „Valhala. Poetiniai (išsi)
tardymai“ autoriui – ar pats išsi-
tardymas, ar šio žodžio priešdėlis. 
Spengiantį Stankevičiaus „Valha-
los“ pasaulį prie žiūrovo priartina 
tik spektaklio scenografija ir knygų 
lentyna, iš kurios žvelgiantis Valen-
tino Masalskio veidas tik dar labiau 
priminė praėjusį vakarą matytą 

„Raudoną“ ir spektaklio priežas-
timi tapusį klausimą – ko vertas 
savimi neabejojantis menininkas? 
Juk skandintis kančioje ir gėrėtis 
skęstančiuoju nepakanka.

Argi ne aš pagrindinis herojus?
Jaunimo teatro spektaklis „Valhala. Poetiniai (išsi)tardymai“ 

tragizmą, akcentuodamas eilinį 
savo herojaus žodį, atodūsį, pauzę 
ar pasiekdamas spektaklio kulmi-
naciją ties kiekvienu eilėraščiu. Ko 
gero, spektakliui labiausiai koją pa-
kišo nedėkinga teksto forma, nelei-
džianti susitapatinti. Būdama mak-
simaliai konkreti ir sykiu visiškai 
abstrakti, kaip poetinio žodžio uni-
kalumą yra apibrėžęs Sigitas Geda, 
poezija neišvengiamai kuria atskirą 
erdvę, kuri viršija baigtinio žmo-
gaus mastelį. Šis poetinės kalbos 
specifikos ignoravimas tik neregėtu 

nuo jį persekiojančių demonų (per-
sonifikuota pelė, atliekanti ir mū-
zos, ir meilužės funkciją, bei mir-
tis, kūrėjų įsivaizduojama tarsi 
ištrūkusi iš pagoniško roko festi-
valio), o visa tai nuošalyje bejėgiš-
kai stebi nebyli žmona. Šie veikėjai 
ne tik įsikūnija į poezijos persona-
žus, bet ir mezga dialogus iš pas-
kirų eilėraščių, pri(si)taiko tekstą 
prie temos. Jeigu tai poetinis spek-
taklis, susiduriama su paradoksu, 
nes kiekvieną akimirką renkamasi 
arba teatras, arba poezija, ir abiem 

tariamas tekstas skamba nenatū-
raliai, nežmogiškai. Galbūt todėl 
net ir teksto viduje veikiantys Bia-
lobžeskio, Mindaugo Ancevičiaus ir 
Emilijos Jaujininkaitės veikėjai lieka 

„tuščiaviduriai“, t.y. įkūnyti, bet ne-
išgyventi (ir net neišgyvenami!) 
personažai. Vienintelė Bendoriū-
tės veikėja, nors ir išlieka labiausiai 
nutolusi nuo sceninio „Valhalos“ 
kūno, būtent savo tylėjimu yra kur 
kas iškalbingesnė nei kiti persona-
žai. Kūniški eilėraščių padarai dar 
labiau išryškina Bendoriūtę kaip ne 

Aldona Bendoriūtė ir Andrius Bialobžeskis spektaklyje 
„Valhala. Poetiniai (išsi)tardymai“

Aldona Bendoriūtė spektaklyje „Valhala. Poetiniai (išsi)tardymai“ L. Vanse vičien ės  n uotr aukos
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Sau buvau nebloga
Klaipėdos jaunimo teatro spektaklis-koncertas „Graži ir ta galinga“

T e a t r a s

Dovilė Zavedskaitė

Įdomu stebėti tam tikrų temų teatre 
paūmėjimą. Kol vieni seka gimi-
niško gyvenimo ir jame užgims-
tančio nacionalizmo pasakas (VJT 

„Vienos miško pasakos“, OKT „Ves-
tuvės“, JMDT „Giminės, arba Kam 
zrazų pakartot?“), kiti iš visų pu-
sių mėgina prieiti prie moters – 
jos kaip kūno, jos kaip psicholo-
gijos, jos kaip socialinio vaidmens 
(VMT „Marti“, „Low Air“ „Su(si)
tikimas“, KJT „Graži ir ta galinga“, 
į galvą ateina ir „Dakh daughters“ 

„Rožės“ bei „She She Pop“ „Stal-
čiai“, viešėję 2018-ųjų „Sirenose“). 
Kas nutiko moteriai, kad taip su-
aktyvėjo jos tyrimas? Nieko nenu-
tiko, gal tik Saulius Skvernelis iš-
tarė garsųjį „moteris mylime, bet 
renkantis ministrus svarbus ir pro-
fesionalumas“. Nieko nenutiko, tik 
ėmė rodytis, kad provincialioje są-
monėje moteris vis dar yra Katrė, ir 
kūrėjai, fiksuodami provincialumo 
paūmėjimą valstybiniu lygiu, imasi 
kvestionuoti moterų emancipaciją, 
kad pažiūrėtų, kaip toli nuėjo mo-
teris, ant vienos kojos avėdama vy-
rišką batą. 

Pagauli moteriškumo daina buvo 
sudainuota „Rožėse“, kuriose eklek-
tiška vizualika ir muzikine kakofo-
nija mėginta nubrėžti moters silueto 
karinio konflikto estetikoje kontū-
rus. Simbolių, aliuzijų, stilių, nuo-
rodų gausa čia kūrė pakrikusios 
moteriško sociumo sąmonės jau-
seną. „Dakh daughters“ mėgino 
išdainuoti, išgroti Donecką – ne 
tik miestą, kuriame šiandien kaž-
kas čiaudo, bet ir miestą, kuriame 
moterys kalbėdavosi apie laisvąjį 
Paryžių ir garo mašinas, kuriame 
moterims patikdavę klausytis Cho-
pino, kuriame būdavęs baramas 
klykiantis vaikas. „Rožių“ vaizdo 
istorijose tilpo ir beveik mitologinė 
praeitis, ir modernizmo gausmas 
kavinėse, ir nespalvota šiandienos 

dokumentika. Visą laiką buvo justi 
balansavimas tarp dviejų priešingų 
polių: viename – pasmerktas žmo-
gus, sunaikinta realybė, akistata su 
karu, kitame – retrospektyvi pasau-
lio grožio patirtis, moteriškas gy-
vybingumas, gyvenimo fiestos liu-
dijimas. Vis dėlto prasminis kirtis 
dėtas pasmerktumo ašyje: būtent jis 
lėmė šaržuotą, sarkastišką atlikėjų 
laikyseną, įprasmino jausminį pa-
krikimą, neadekvatumą ir įteisino 
disonansišką skambesį. Kitas – pasi-
ilgtos fiestos – polius išreikštas ne-
transliuojant šviesos, tik atgaminant 
jos atspindžius: šaukdamos jūra 
mūsų, „Dakh daughters“ įtvirtina 
Krymo pakrančių ilgesį, jame nėra 
vilties, tik moteriškai naivus prisi-
minimas. Dainuodamos saulė ne-
švari, jos jau nebežino, kaip atrodo 
saulė: jos fiksuoja ir savaip anali-
zuoja nešvarą, po kuria plyti tik 
atmintis, bet ne rytojus. Nepaisant 
savotiško įstrigimo laike ir jausmo 
nieko naujo, spektaklis-koncertas 

„Rožės“ manieringai išryškino nuo 
bukos išorinės agresijos išblyškusią, 
susitraukusią, sutrikusią, tačiau vis 
tiek galingą moterį.

Moteriškos galios motyvas – es-
minis spektaklyje-koncerte „Graži 
ir ta galinga“ (Klaipėdos jaunimo 
teatras): į akis teškiant šienu ap-
kaišytą katriškumą (šieno moty-
vas kultūroje irgi nepelnytai paū-
mėjęs – matyt, Naisių epidemija) 
bandoma užčiuopti, kokia tikimybė, 
kad aplinkos nutildyta Katrė taps 
Dalia arba Barbora, arba Bona. Kiek 
vidinės galios reikia turėti moteriai, 
kad ji iškeltų galvą tarp bachūrų, 
kuriems nebūna šalta, tiktai vėsu?

Kaip ir Gabrielės Tuminaitės 
„Marčioje“, koncerte „Graži ir ta 
galinga“ netrūksta tiesmukos sun-
kaus moters likimo reprezentacijos. 
Tačiau čia – ir tai yra visa keičiantis 
skirtumas – atskiru vežimu trans-
portuojama aštri ironija, sumišusi 
su tarpais užgulančiu dideliu jau-
trumu. Nors ir kaip periferiškai 

skamba juokai apie krūtų trynimą 
svogūnais („kad gerai patręšta vy-
rus trauktų ta merga“), apie Dalios 
dalią („turiu galią, stiprią valią ir 
vardą Dalia“), dzūkių gerą litražą, 
žemaičių galingus klubus ir pata-
rimai, jeigu tik yr noras, keist lo-
vos kaimyną, vis dėlto klaipėdietės 
lėkštiems anekdotams kuria sodrią 
atsvarą (dramaturgijos asistentė 
Kristina Steiblytė). Pamaišymui – iro-
niška, tačiau į gylį įminanti moters, 
kaip meilės davėjos (vyrui, vaikui, 
šaliai, grikiams), laisvės auginto-
jos, grožio skleidėjos, gyvenimą 
aukštinančios karalienės, dvasia. 
Visos dainomis pasakojamos istori-
jos – naivios, vienplanės, lakoniš-
kos, tačiau jų seklumą kompen-
suoja penkių jaunų moterų gyvastis, 
manieringumas, raudona aistra ne 
tik tam, kas vyksta scenoje, bet, ro-
dos, pačiam moteriškumui. Prisi-
menant „Low Air“ spektaklį „Su(si)
tikimas“, kuriame tekstine prasme 
prie moteriškumo temos vystymo 
eita be galo originaliai, siekiant 
nutolti nuo stereotipinių Jos veidų, 

„Graži ir ta galinga“ šiais stereoti-
pais tiesiog užgriūva. Tačiau juos 
nukenksmina bendra gero siausmo 
atmosfera, kurioje norisi įsižiūrėti 
į kiekvieną penketuko narę. Įsižiū-
rėti kaip į autentišką asmenybę, nes 
kiekvienas veidas – atskira ir tvirta 
istorija, norinti būti papasakota gar-
siai. Vaiva Kvedaravičiūtė – grakšti 
amadina, gražus infantilumas; Ieva 
Pakštytė – gaivališka iš kur mergai-
tei tiek drąsos atstovė; Rugilė Latvė-
naitė – ryški ta, kuri muša būgną ir 
išmuša krantą tarsi jūra; Asta Zacha-
rovaitė – pati galingiausia gal Dalia, 
gal ragana; Marija Žemaitytė – lyg 
iš VDR nužengusi, lyg nugriovusi 
Berlyno sieną. Gražu tai, kad visos 
jos – labai skirtingos ir charakterin-
gos, leidžiančios pajusti kiekvienos 
asmeninį interesą pasirinktai temai. 

Spektaklyje-koncerte, be kokių 
šešiolikos nykių, ištinka ir keturios 
geros būsenos. Pirmoji – per dainą 

apie Barborą, kai grojama taurėmis, 
kai prieš priedainį, per labai reikš-
mingą pauzę, į orą išpučiami van-
dens purslai, o priedainis – tobulos 
harmonijos garso a nesibaigiantis 
tęsimas, šiame a sutalpinant mo-
terį kaip gyvybės, abėcėlės, geismo 
pradžią. Antra būsena – per sutar-
tinės forma atliekamą dainą, kai 
prieš akis – keturios raudonos nu-
garos (kostiumų dailininkė Rūta 
Lendraitytė) ir moterų nusuktos 
galvos, giedančios mantrą ištekėk, 
galingai mušant būgnui. Tos nuga-
ros – tokios teatrališkos ir drauge 
tokios žmogiškos, jautrios, atsukan-
čios būgno grubumui savo švelnią 
prigimtį, nors tiesios ir galingos, bet 
lyg norinčios čia ir dabar nusilenkti. 
Trečia būsena – klausantis Latvė-
naitės falceto jos beveik lopšinėje 

„Aš pažinau karalių tavyje“. Čia 
virpa ne visos balso klostės, o tik jų 
kraštai, tarytum atsitraukiama nuo 
veiksmo, iškeliant moteriškumo, 
kaip ramintojo, prasmę. Ir ketvirta – 
per finalinę dainą, deginančią skylę 
sieloje laužo liepsnomis, kai penke-
tukui išsitaria viduje glūdinti vos 
vos agresija, kai scenoje moteriškai 
sėjamas virstantis dūmas, kai prasi-
deda šokio era, klyksmų (nors, deja, 
tik kokių trijų) laisvė.

Kodėl iš pradžių kalbėjau apie ro-
žes, o paskui – apie šiaudus? Nes 

„Rožių“ stiprybė – keliasluoksniš-
kumas: kalbėdamos apie Krymo 
padėtį, jos drauge eksploatuoja ir 
moteriškumą kaip reakciją į karo 
zonoje griūvantį miestą, arba griū-
vantį gyvenimą. Moters padėtis čia – 
šalutinis motyvas, iškylantis labai 
jautriai ir motyvuotai (analogiška 
situacija užčiuopiama ir „Stal-
čiuose“, moteriškumą eksponuo-
jančiuose per Berlyno sienos griu-
vimą). „Graži ir ta galinga“ kalba 
apie moteriškumą iš esmės, einant 
prie jo ne per kokį nors naraty-
vinį tiltą, bet stačiai įvirstant į upę – 
į pačią temą kaip tokią. Ilgu nors 
menkiausio dramaturginio aplink-
kelio, leidžiančio išvengti teminio 
tiesmukumo.

Pasirinkus tiesų kelią reikia jį įveikti. 
„Graži ir ta galinga“ veža iki galo, ta-
pydama moters galios portretą. Šalia 
Žemaitės, Grybauskaitės, Liūnės, 
Melnikaitės ir kitų iškylanti mo-
čiutė Ona – mažiausiai nuglazū-
ruota, nesurimuota šito kolorito 
dalis, dokumentinis balsas, džiūs-
tančia burna pasakojantis viešnagės 
sovietiniame lageryje fragmentus. 
Jos „sau aš buvau nebloga, o kitiems – 
nežinau“ nuskamba kaip taiklus 
moteriško identiteto nestabilumo 
motyvas. Kas yra vykusi moteris? 
Graži ir galinga kitiems? O sau? 
Kada jau bus galima sau? 

„Intymių pokalbių“         
tęsinys LNDT

Lietuvos nacionalinio dramos 
teatro (LNDT) aktorius ir reži-
sierius Vytautas Rumšas 2016 m. 
pristatė savo režisuotą spektaklį 
pagal Ingmaro Bergmano pjesę 

„Intymūs pokalbiai“. Spektaklis 
sulaukė didelio žiūrovų susido-
mėjimo. Kovo 14 d. režisierius 
pakvies į antrą spektaklį pagal to 
paties autoriaus pjesę – „Scenos iš 
vedybinio gyvenimo“.

Tai lyg šeimos temos pratęsimas. 
Nors žiūrovai išvys kitą Bergmano pjesę, 
Rumšas, kuris yra ir inscenizacijos 

Premjeros autorius, sako randąs bendrų taškų 
tarp abiejų kūrinių. 

„Scenose iš vedybinio gyvenimo“ 
pasakojama apie Johano ir Maria-
nės porą, kuri aplinkinių akyse at-
rodo tobula, tačiau dviese nejaučia 
jokio tarpusavio ryšio. Tai vyro ir 
žmonos santykiai komforto zonoje, 
skausmingai ieškant savo tikrojo 
aš ir galų gale keliant vienas kitą 
šviesesnių minčių link. Gyvenimas 
tau sukuria tokius sunkumus, ko-
kius gali įveikti, o augti galima tik 
atiduodant, atiduodant su meile. 
Tema ta pati kaip spektaklyje „In-
tymūs pokalbiai“, tik atviriau at-
skleidžiama. Turėtume grįžti prie 
suvokimo, kas yra tikrasis vyras ir 
moteris. Nors niekas nežino Dan-
gaus sprendimų ir moters širdies“, – 
sako Rumšas. 

Jungtimi taip pat tampa Virgi-
nijos Idzelytės kurta scenografija 
ir autoriaus tekstą skaitantis akto-
rius Juozas Budraitis. Spektakliui 
muziką pritaikė kompozitorius An-
tanas Kučinskas.

Naujame spektaklyje pagrindinį 
Johano vaidmenį Rumšas patikėjo 
dviem aktoriams: į LNDT sceną po 
beveik dešimtmečio sugrįžtančiam 
Evaldui Jarui ir Povilui Budriui. Jo-
haną jie vaidins pasikeisdami. Jo-
hano žmoną ir psichologę Marianę 
įkūnys „Intymiuose pokalbiuose“ 
Anos vaidmenį sukūrusi Adrija Če-
paitė. Spektaklyje žiūrovai taip pat 
išvys aktorius Dalią Storyk, vaidi-
nančią ir „Intymiuose pokalbiuose“, 
Tomą Vaškevičiūtę, Jurgą Kalvaitytę, 
Vestą Grabštaitę, Saulių Balandį ir 
Salvijų Trepulį. 

Bergmanas savo pjesėse, spek-
takliuose ir kine nevengė asme-
ninių temų. Autobiografiniais 
faktais paremti tiek „Intymūs po-
kalbiai“, tiek „Scenos iš vedybinio 
gyvenimo“. Menininkas taikliai 
atskleidžia poros santykius, meilę, 
pavydą, atšalimą, išdavystę, kaltę. 

Sunkiu charakteriu, reiklumu, 
preciziška tvarka ir disciplina gar-
sėjęs menininkas kurti mėgo Fo-
rės saloje, esančioje į šiaurę nuo 
Gotlando. Šioje vietoje parašy-
tos ir „Scenos iš vedybinio gyve-
nimo“. Apie kūrinį autorius dėstė: 

„Smagu, kad viskas dar pusiau su 
velniu baigėsi. Man prireikė trijų 
mėnesių, kad parašyčiau šį opusą, 
ir dar gerokos gyvenimo atkarpos, 
kol visa tai patyriau. (...) Rašydamas 
apie tuodu žmones, gvildendamas 

jų bėdą, savotiškai prisirišau prie jų. 
Jie gana prieštaringi, kartais baugi-
namai vaikiški, o kartais pakanka-
mai subrendę. Jie čia prišnekėjo ir 
nesąmonių, tačiau pasakė ir šį tą iš-
mintinga. Jie nusigandę, patenkinti, 
egoistai, kvaili, mieli, protingi, be-
siaukojantys, atsidavę, pikti, švel-
nūs, sentimentalūs, nepakenčiami 
ir verti meilės. Visa tai kartu. Taigi 
pažiūrėkime, kaip ten viskas dėjosi.“

Vytauto Rumšo režisuoto spektaklio 
pagal Ingmaro Bergmano kūrinį „Sce-
nos iš vedybinio gyvenimo“ premjera 
įvyks kovo 14 ir 15 d. 19 val. LNDT 
Mažojoje salėje. 

LNDT inf.

Scena iš spektaklio-koncerto „Graži ir ta galinga“ E. Sabal iauskaitės  n uotr .
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D a i l ė

Šventė Vilniaus „Knygų šalyje“
Apie Marion Bataille ir Katsumi Komagatos viešnagę

Giedrė Jankevičiūtė

Vilniaus 20-ojoje knygų mugėje 
švytėjo vietinės knygų pasaulio 
žvaigždės, pasaulinio ryškumo 
šviesulių teturėjome du: prancūzę 
Marion Bataille ir japoną Katsumi 
Komagata. Vieni garsiausių šiuo-
laikinių erdvinės knygos kūrėjų, 
popieriaus inžinerijos virtuozai. 
Marion ir Katsumi atvyko į Vilnių 

„Knygų šalies“, tiksliau, jos valdovės 
Sigutės Chlebinskaitės dėka. Ačiū 
Sigutei už šį nepaprastą susitikimą, 
kuris turėjo tapti mugės sensacija, 
bet netapo. Ką gi, pasirodė, kad Ma-
rion ir Katsumi atstovauja tam pa-
sauliui, kuris nuo mūsų vis dar ato-
kus. Ne geografiškai, bet kultūriškai. 
Tai platesnės, gilesnės kultūros dalis. 
Tokia kūryba – tarsi aukštesnė ci-
vilizacijos pakopa, ant kurios mes 
pradedame dėti vieną koją, bet ji 
dar tik pakilo į orą. Jie iš ten, kur 
vertinamas tikslumas, precizija, la-
koniška išraiška, konceptualumas, 
tyros, išgrynintos formos estetika, 
o emocija tyli ir taupi. 

Abu – ir Marion, ir Katsumi – 
labiausiai išgarsino erdvinės pa-
veikslėlių knygos, knygos-daiktai. 
Marion šedevrą „ABC3D“ (2008) 
ir skaičių knygą „10“ (2010) žino vi-
sas pasaulis. Nesu mačiusi nė vieno 
bent kiek reikšmingesnio moder-
naus ir šiuolaikinio meno muzie-
jaus, neišskiriant Talino KUMU, 
kurio knygynėlyje nebūtų galima 
įsigyti šių jos knygų. Tai – šiuolai-
kinio dizaino ikonos, tai, ką pasau-
lis šiuo metu yra sukūręs geriausio. 
Vilniuje Marion taip pat pristatė ir 
vieną naujausių savo darbų, vos 
pradėjusiems pažinti raides skirtą 
abėcėlę-žaidimą „AOZ“ (2016). Šis 
26 kortelių rinkinys buvo dirbtu-
vių vaikams išeities taškas. Katsumi 
firminis ženklas – dešimties knygų 
serija „Akutės“ („Little eyes“, 1990–
1994). Iš kitų jo knygų, kurių yra net 
kelios dešimtys, sunku išskirti kurią 
nors vieną. Pačiam autoriui – bent 
lankantis Vilniuje – ypač patiko ko-
mentuoti dvi iš jų: „Tuojau gimsiu“ 
(„I’m gonna be born“, 1995) ir „Me-
delis“ („Little tree“, 2008). Pamaty-
tos per paties autoriaus pasakojimo 
prizmę, jos dar puikesnės. 

Ir Marion, ir Katsumi knygose 
teksto nėra arba beveik nėra, nara-
tyvą kuria vaizdai. Tačiau šios kny-
gos suvokiamos ne tik rega, bet ir 
lytėjimu. Svarbu pajusti popieriaus 
tekstūrą, faktūrą, storį, svorį. Suvo-
kime dalyvauja ir kūno motorika. 
Katsumi ir Marion knygas – ar jos 
būtų kvadratinės, ar stačiakampės – 
patogu paimti ir suaugusiojo rankai, 
ir vaiko rankytei. Jas ne tik galima, 
bet ir reikia apžiūrinėti keičiant ra-
kursą. Vienas būdas tai daryti – su-
kinėti knygą rankose, kitas – pasi-
dėjus knygą stabiliai, pačiam slinkti 

aplinkui. Žiūrėjimas įtraukia ir dar 
vieną – laiko parametrą, nes kny-
gose yra judinamų elementų, taigi 
nepakanka atsiversti atvartą, jį rei-
kia išskleisti papildomai ištraukus, 
atlenkus ar iškleidus kokią nors 
detalę. 

Marion ir Katsumi knygos iš 
pirmo žvilgsnio atrodo paprastos. 
Tad labai keista suvokti, kad jos iki 
galo mums taip ir neatsiveria, lieka 
nepažinios. Nesunku paaiškinti, 
kur glūdi knygos apie medžio gy-
venimą ar kūdikio gimimą paslaptis 
ir poezija, bet iš kur jos atsiranda 
abėcėlėje, skaičių knygoje arba 
Katsumi geometrinėse dėlionėse, 
įvardyti sunkiau. Kad ir kaip būtų, 
iš karto aišku, kad šios lengvos ir 
žaismingos knygos yra labai rim-
tos. Tai tarsi intelektualus žaidimas, 
truputį galvosūkis, truputį fokusas, 
bet iš tikrųjų kažkas kito, o būtent – 
erdvinė knyga. Marion ir Katsumi 
knygas ypač smagu žiūrinėti keliese, 
kad būtų galima dalintis suvokimo 
patirtimi: drauge stebėtis, gėrėtis, 
komentuoti, aptarinėti. Tai – susiti-
kimo ir aktyvaus dalyvavimo erdvė. 

Kodėl šios knygos taip ryškiai iš-
siskiria šiuolaikiniame paveikslėlių 
knygų lauke?

Knyga-daiktas, erdvinė knyga 
šiais laikais pati savaime jokia 

patiems mažiausiems vartotojams 
skirtos knygos sumanytos ir sukur-
tos kaip žaislo pakaitalas. Jos trum-
palaikės: vaikams greitai nusibosta, 
o suaugusiems apskritai yra neįdo-
mios. Erdvės dialogui tarp vaiko 
ir greta jo esančio suaugusiojo 
jos nekuria, nes yra lėkštos ir in-
fantilios. Taigi vos vaikas išauga 
iš elementariųjų paveikslėlių am-
žiaus, tokios knygelės pasmerktos 
užmarščiai.

Marion ir Katsumi knygas 
mėgsta ir vaikai, ir suaugusieji, nes 
jos daugiasluoksnės, jose tūno pa-
slaptis ir stebuklas, jos suburia ben-
dravimui. Suteikia emocinės patir-
ties dalijimosi džiaugsmą, skatina 
pasikeitimą nuomonėmis bei žinio-
mis. Šių autorių knygos moko žiū-
rint matyti ir mąstyti, kaip suprasti 
pamatytą pasaulį, kartu atskleidžia 
visokius matymo ir suvokimo pa-
radoksus. Jos didaktiškos, bet žais-
mingai, išmoningai, dėl to neįkyriai, 
beveik nepastebimai. Aišku, toks 
lengvumas ir žaismingumas, kaip 
visi regimai paprasti dalykai, rei-
kalauja talento, aistros, kantrybės, 
meistriškumo ir daug daug darbo. 
Savo „ABC3D“ Marion prisipažino 
kūrusi ketverius metus. Erdvinės 
Marion ir Katsumi knygos yra po-
pieriaus inžinerijos stebuklai, ir 

Ir Marion, ir Katsumi ne iš karto 
atėjo į knygos dizainą. Marion 
dirbo populiaraus žurnalo „Te-
lerama“ Paryžiaus padalinio me-
nine redaktore, Katsumi – dizaino 
agentūrose Japonijoje ir JAV. Abu 

didžiausią poveikį jai padarė bau-
hausas ir konstruktyvizmas, paver-
tęs tipografiką atskira grafinio di-
zaino sfera, reikalaujančia specialių 
įgūdžių, praktinių bei teorinių žinių 
ir eksperimento dvasios. Katsumi 

naujovė. Knygų rinka tiesiog už-
tvindyta plastikinių, audeklinių, 
kailinių knygų. Jos dažnai turi ne 
tradicinę kvadrato ar stačiakampio, 
o kokio nors vaikams patinkančio ir 
lengvai atpažįstamo objekto formą. 
Tai gali būti laivas, automobilis, lėk-
tuvas, namas, tvartas, garažas, varlė, 
meška, žuvis – kas tik norit. Šios 

nereikia būti ypatingu šios srities 
žinovu, kad šitai pastebėtum ir įver-
tintum. Tačiau ir dvimačiais vaiz-
dais iliustruotos jų knygos irgi yra 
itin kruopščiai apgalvotos, tikslios, 
jose nėra atsitiktinių, perteklinių 
dalykų. To tikslumo galime ir ne-
reflektuoti sąmoningai, tačiau jis 
veikia ir traukia.

stimuliuoja siurrealistų menas, ji 
žavisi popartu, nes mėgsta miestą ir 
jo kultūrą. Iš šių kultūrinių šaltinių 
gimė nuostabi jos knyga „Triukš-
mai“ („Bruits“, 2005) apie ausimi 
pavirtusį Luisą, kuris bando pabėgti 
nuo miesto garsų agresijos, bet ir 
gamtoje neranda tylos, nes visas pa-
saulis pilnas garsų. Tačiau, be abejo, 

prisipažįsta, kad kurdami knygas 
pasinaudojo ankstesne patirtimi. 
Marion paveikė dada idėjos, ypač 
išradingas garsažodžių naudoji-
mas, jos vaizduotę stimuliavo ir 

sako, kad galbūt niekada nebūtų 
ėmęsis knygų, jei ne Bruno Mu-
nari ir Leo Lionni pavyzdys, nors 
pagrindiniu impulsu kurti vaikams 
jam tapo dukters gimimas. Tačiau 
ilgiau pagalvojęs jis savąją erdvinės 
knygos idėją vis dėlto susieja su gra-
finio dizaino praktika, tiksliau – su 
pakuočių dizaino patirtimi. Skir-
tumas toks, sako menininkas, kad 
kurdamas erdvines pakuotes turė-
davau galvoti apie dėžutės išorę, o 
kurdamas knygą esu priverstas su-
sitelkti į tai, ką galiu sudėti į „pa-
kuotės“ vidų. 

Marion ir Katsumi kuria elitines 
knygas, bet jos masiškai sklinda po 
pasaulį. Tokio populiarumo feno-
menas dar įdomesnis prisiminus, 
kad Marion garsiausios knygos 

„ABC3D“ ir „10“ skirtos lotyniš-
kos abėcėlės ir arabiškų skaitmenų 
vartotojams. Bet tai, pasirodo, ne 
kliūtis, „ABC3D“ puikiausiai su-
pranta ir tie, kuriems lotyniška 
abėcėlė nėra sava, o nesuprantan-
tiems padeda naujasis Marion žai-
dimas „AOZ“. Sunku pasakyti, kiek 
prie Marion ir Katsumi knygų po-
puliarumo prisideda jų darbas su 
vaikais, tačiau jiems patiems švietė-
jiškas, didaktinis jų veiklos aspektas 
savaime suprantamas ir labai svar-
bus. Savo vedamų dirbtuvių daly-
viams (Marion visada tikisi, kad 
prie vaikų prisijungs ir suaugusieji) 
jie atiduoda daug energijos ir šir-
dies. Atgauti jėgas padeda įsitiki-
nimas, kad taip jie augina žmones, 
kurie mylės knygas, nes jas supras 
ir jaus. Nuo savęs pridurčiau, kad 
jie moko identifikuoti, matyti, ver-
tinti gražius daiktus, atskleisdami, 
kad be formos ir medžiagos logikos 
tvarus grožis neįmanomas.

Marion Bataille, „ABC3D“. 2008 m.

Katsumi Komagata, „Medelis“. 2008 m.
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D a i l ė

Laužykite visas taisykles!
Pokalbis su meno kritike, knygos „Kaip rašyti apie šiuolaikinį meną“ autore Gilda Williams

Alberta Vengrytė

Jei esate meno kritikas ar istorikas, 
susitikimas su dr. Gilda Williams 
prilygsta hipotetinei situacijai, ku-
rioje sutinkate tikrą Kalėdų Senelį 
savo mėgstamiausios roko grupės 
koncerte. Ji – populiarios knygos 

„Kaip rašyti apie šiuolaikinį meną“ 
(2018 m. vertimą į lietuvių kalbą 
parengė ir knygą išleido Vilniaus 
dailės akademijos leidykla) autorė, 
aktyvi „Arforum“ kritikė, dėsto 
Londono Auksakalių koledže, kaip 
lektorė dirba Sotheby’s meno ins-
titute ir „Frieze“ akademijoje. Šis 
pokalbis – tai nuostabi rašymo apie 
šiuolaikinį meną pamoka, todėl vi-
sai nesutrinku Gildai jį pradėjus. 

Gilda Williams: Aš pradėsiu šį 
pokalbį. Anksčiau sakėte, kad 
mano knyga Jums pasirodė 
padrąsinanti – kuria prasme? 
Užsinorėjote rašyti? 

Alberta Vengrytė: Panorau rašyti 
dar labiau, taip! Tarsi knyga atstotų 
draugišką patarimą rašančiajam. 

G. W.: Puiku! Taigi, knygos tonas 
padrąsinantis? 

A. V.: Toks ir yra. Jūsų tekstas in-
telektualus, skaidrus, įtraukiantis, 

„įkrautas“ praktinėmis įžvalgomis 
ir patarimais, kurių jauniems rašy-
tojams stinga. 

G. W.: Būtent dėl to parašiau šią 
knygą. Pripažinkime – rašyti apie 
meną yra sunku, niekas to nedaro 
intuityviai. Be to, rašymu daž-
niausiai užsiima mažiausiai patyrę 
meno pasaulio žmonės – tai pras-
čiausiai apmokamas darbas visoje 
meno sferoje, deja, nors ir vertingas 
bei nelengvas. Tačiau taip ir neiš-
mokome šio darbo įkainoti, todėl 
jį atlieka pradedantieji: studentai, 
ne tokie svarbūs galerijų, muziejų 
darbuotojai. Ir jų niekas niekada 
neapmoko! Tai labai nesąžininga. 

A. V.: Kodėl, Jūsų manymu, taip 
yra? 

G. W.: Labai paprasta. Prieš maž-
daug šimtą metų meno pasaulyje 
egzistavo vienintelė rašančiųjų apie 
meną žmonių grupė – jie buvo va-
dinami meno kritikais. Menininkai 
pateikdavo jiems kūrinius, kurato-
riai, savo ruožtu, buvo tylūs žmonės, 
dirbantys muziejuose, kolekcinin-
kai anaiptol nebuvo viešos figūros. 
Taigi, kritikai neturėjo jokių įsipa-
reigojimų menininkams, dažnai 
jų net nepažinojo, todėl jų balsas 
buvo vienašalis. Tai siaubingas mo-
delis, nenuostabu, kad menininkai 
prieš jį protestavo, o šios reakcijos 
7-ajame dešimtmetyje pakeitė pa-
dėtį. Taigi iškilo „despecializacijos“ 
idėja. Neva „nereikia jokio ypa-
tingo talento, kad galėtum rašyti – 
tai gali daryti bet kas“. 

Šiandien meno pasaulyje rašo 
visi. Arba rašai, arba surandi ką 
nors, kas rašytų už tave. Tačiau 

mes vis tiek laikomės minties, kad 
ši veikla yra nespecializuota ir nieko 
apie rašymą nereikia išmokti. Me-
nininkai visada privalėjo rašyti, bet 
jie apie tai neturi jokio supratimo! 
Tačiau rašymo galima išmokti. 

Dirbau leidyboje nuo 10-ojo de-
šimtmečio, su „Phaidon“ leidykla 
kūrėme knygas, kurios tuo metu 
buvo inovatyvios, taigi turėjau ga-
limybę dirbti su labai jaunais, taip 
pat ir su vyresniais menininkais bei 
kritikais. Vis prireikdavo pagalbos. 
Tai buvo proga praktiškai išbandyti 
idėjas, kurios dabar atsidūrė kny-
goje. Akademijoje pradėjus dirbti 
su studentais – ta pati situacija. Ra-
šydama knygą, žinojau, kad šie pa-
tarimai kadaise suveikė. Knygoje 
yra viskas, ko išmokau per maždaug 
dvidešimt penkerius metus.

A. V.: Tai juk be galo dosnu!
G. W.: Jiems to reikia! Aš juos 

užjaučiu. Kai rašiau knygą, maž-
daug prieš ketverius metus, meno 
kritikos būklė nemažai aptarinėta 
dėl to, kad kritika yra pretenzinga, 
neperskaitoma, pernelyg sudėtinga. 
Tačiau ji tiesiog prastai parašyta! Ne 
idėjos yra sunkios, o būdas, kuriuo 
jos išreiškiamos. Pasirodė labai ne-
malonių rašinių, kokia neva prasta 
yra meno kritika, tačiau, žinote, tai 
visai nepadeda. Daug žmonių kuria 
pretenzingus, neaiškius tekstus są-
moningai – tiesa, tačiau galbūt jie 
geriau ir negali. Jie nesupranta, ką 
privalėtų daryti kitaip, nes niekas 
niekada to jiems nepaaiškino. 

A. V.: Skaičiau Jūsų pokalbį su 
nepriklausomu kuratoriumi Baru 
Yerushalmi žurnalui „Tohu“. Be kitų 
temų, rašote, kad jei esi menininkas ir 
esi linkęs rašyti, – o gal rašai net visai 
gerai, – tau labai pasisekė. Kur slypi 
toji sėkmė? 

G. W.: Tikriausiai prisimenate, ką 
sakiau apie kritikus, kurie „užgrob-
davo“ menininkų balsą. Pats skaus-
mingiausias pavyzdys, žinoma, yra 
Clementas Greenbergas ir Jacksonas 
Pollockas. Pačiam Pollockui jo me-
nas buvo apie muziką ir žvaigždes. 
Tačiau atsiranda toks Greenbergas, 
kuris teigia: „Visai ne, tai plokštuma, 
šis ir tas...“ Kai mokau menininkus 
rašymo, visada jiems primenu: jūs 
kovojote už savo erdvę!

Kūrėjai, iš prigimties mokan-
tys rašyti, – visai kita istorija. Pa-
vyzdžiui, Robertas Smithsonas, 
Adriana Piper, o šiandien – Liamas 
Gillickas. Hito Steyerl yra nuos-
tabi rašytoja, Frances Stark – tie-
siog fantastiška, taip pat ir daug už 
juos jaunesni, dirbantys su ready-
made tekstais, mašinomis, kitokiais 
teksto generavimo metodais, – visi 
dirbame aplinkoje, kurioje išsilavi-
nimu, tyrimais ir įrodymais grįstos 
meninės praktikos yra vertinamos, 
tiesa? Ypač kitapus rinkos – o tai 
bekraštis meno pasaulis, kuris, ti-
kiu, tikrai atsispiria rinkos dės-
niams, net jei ir pati rinka yra 

priklausoma nuo teksto. Aukcionų 
katalogai, metiniai meno mugių al-
bumai – komercinis pasaulis taip pat 
gyvas rašymu. Beveik nėra išimčių: 
akademinis meno pasaulis, kylantys 
menininkai – tekstas kerta visas šias 
platformas. Taigi, jei esi menininkas 
ir sugebi rašyti puikiai, turi didžiulį 
pranašumą. Žmonės skaito Steyerl, 
Kelsey ar Gillicką daug mieliau nei 
meno kritikus. 

A. V.: Galbūt lemia pasitikėjimas 
menininko statusu? Ar viešumas ir 
charizma taip pat svarbūs norint 
pasiekti skaitytoją? 

G. W.: O, taip! Tikime, kad meni-
ninkams priklauso autentiškumas, 
žinojimas. Pasitikime menininkais 
daug labiau nei kuo kitu, įskaitant 
kuratorius, kurie, žinoma, „irgi šį tą 
išmano“ ir yra skaitomi. Rašyti gerai – 
tai turėti idėjų ir galėti jas perteikti. 
Jei tau pavyksta be didelių pastangų 
(daugeliui menininkų taip nenu-
tinka) – be abejonės, turi didžiulį 
pranašumą. Pagalvojus apie naują-
sias medijas, ar tai būtų performan-
sas, ar filmas – jie taip pat kliaujasi 
tekstu. Sakytum, kad skulptūra, ta-
pyba ar kitos tradiciškesnės meno 
formos tuo nepasižymi, bet dėl to 
būčiau linkusi diskutuoti. Kai ku-
rios meno rūšys apskritai atsiranda 
tik per kalbą ir tekstą, ne šalia jų.

A. V.: Kalbant apie meno įkaino-
jimo procesus – kur meno lauko 
veikėjų ekosistemoje atsiduria 
meno kritikas? „Tradicinis“ kritikas, 
apie kurį kalbėjome anksčiau, vis 
dar egzistuoja? Koks jo vaidmuo? 
Ką tai atskleidžia apie šiuolaikinės 
meno kritikos būklę? 

G. W.: Labai geras klausimas. 
Daug apie tai mąstau, nes esu meno 
kritikė. Manau, mūsų vaidmuo 
menkstantis. Jis vis labiau silpsta, 
nes turime jį perkurti, atrasti iš 
naujo. Meno kritikų nuomonės 
klausoma menkiausiai, lyginant su 
tuo, ką apie savo kūrybą ir pasaulį 
bendrąja prasme kalba menininkai. 
Jų nuomonė be galo gerbiama, ir 
nieko čia blogo. Šiandien žmonės 
net dažniau užsiima skirtinga veikla: 
menininkas yra ir kritikas, ir ku-
ratorius, ir didelė meno pasaulio 
figūra, taigi jau dabar turime per-
mąstyti šias kategorijas. Tačiau yra ir 
žmonių kaip aš – tebesu meno kri-
tikė, tuo užsiimu. Na, kartais dirbu 
kuratore.

A. V.: Ir dėstote. Ir rašote knygas. 
G. W.: O, taip, dar dėstau, ačiū! 

Tačiau egzistuoja ir kitas lygmuo – 
žmonės, sudarinėjantys rinkinius, 
nustatinėjantys kriterijus, rodan-
čius, į kokius menininkus verta 
žiūrėti. Anksčiau tuo užsiimdavo 
kritikai, tačiau šiandien turime pro-
fesionalų, kurie daug atidžiau iden-
tifikuoja ir vykdo atranką, artiku-
liuoja, kokios meno praktikos yra 
svarbios. Tai daugiausia kuratoriai, 
daug lemia rinka. Atidūs galerinin-
kai atlieka puikų darbą. Kritikai? 

Mes patekome ten per vėlai! Vėluo-
jame įvykių grandinėje, norėdami 
būti tiek pat vertingi kaip kadaise. 
Mano manymu, kritikai galėtų būti 
daug naudingesni, jei paprašytume 
menininkų išartikuliuoti pirmuoju 
asmeniu, ką gi jie daro. 

Ne visi geba rašyt kaip Liamas 
Gillickas ar Hito Steyerl. Mane 
jaudina tokia bendradarbiavimo 
forma: „tu kalbi, aš galvoju; tu gal-
voji, aš kalbu“. Turime pripažinti, 
kad rašymas reikalauja įgūdžių. 
Puikus pavyzdys, aktualus maž-
daug 50 metų, yra Andy Warholas, 
kuris suprato kalbėjimo už save 
vertę. Jis numatė, kur eina menas, 
daug anksčiau nei kas nors kitas. 
Warholas nesugebėjo rašyti, ta-
čiau atrado kitą būdą įsirašyti, pa-
naudodamas bendraautorius. Taip 
pat elgėsi ir kūryboje. Dažnai pa-
stebiu, kad menininkai, dirbdami 
studijoje, yra pasiruošę pasitelkti bet 
ką – technologijas, bendrą darbą, ką 
tik jiems bepasiūlytum – tačiau kai 
ima rašyti, sugrįžta į XIX amžių ir 
amatininkiškai bando save išreikšti 
nuo nulio, nesuprasdami, kad turi 
tą pačią išraiškos laisvę. 

A. V.: Ar meno kritikai turėtų 
menininkus apie tai informuoti? 

G. W.: Iš savo patirties galiu pa-
sakyti, kad yra žmonių, kurie rašė 
tikrai nemažai, kurie supranta, kad 
su kalba gali daryti ką tik nori. Ta-
čiau menininkai – galbūt patys 
jauniausi – tiesiog bijo, nes jie ne-
supranta, ką su ta kalba veikti. Ga-
liausiai didelė dalis to, ką rašome, 
net nėra kritika: tai bendri kelių 
autorių kūrybiniai tekstai, o meno 
kritikas retai smerkia ir vertina. 
Ar skaitėte Chris Kraus? Nuostabi 
rašytoja. 

A. V.: Neabejotinai – greičiausiai 
tik „I Love Dick“ („Myliu Dicką“, 
1997).

G. W.: Labai įdomus Kraus teks-
tas pavadinimu „Faces“ („Veidai“). 
Jame pasakojama, kaip kritikė pa-
kviečiama į Berlyną rašyti apie 
vieną menininką. Tačiau meninin-
kas ima aiškinti jai, apie ką yra šis 
menas. Tame pasakojime yra sky-
rius, kuriame Kraus po savo įžan-
gos užrašo menininko diktuojamą 
jo meno interpretaciją ir tik tada 
grįžta prie kuriamo teksto. Kuo tai 
baigiasi? Nepakartojamas tekstas! 
Ji nesukritikuoja menininko versi-
jos, o randa nuostabų sprendimą, 
kaip reaguoti į apribojimą laisvai 
interpretuoti. Kraus, kaip rašytoja, 
perima menininko rodomą kryptį 
geriau, nei sugebėtų kas nors kitas. 
Ji sukuria savotišką rėmą jo kūrybai, 
artėdama ir toldama nuo meno – tai 
drąsus tekstas. Vis dėlto man at-
rodo, kad jo centre yra nesėkmės 
tema. Meno kritikai nenori rašyti 
apie meną. Man dėl to neramu, nes 
tikiu, kad menas turi veikti „atvi-
roje sistemoje“, į jį būtina reaguoti 
visais įmanomais būdais. Neprivalai 

savo tekste lieti menininko žodžių, 
juolab kieno nors kito. Jei vienintelė 
tiesa apie meno kūrinį yra meni-
ninko – manau, tai mirties taškas. 
Jis ne atveria kokią nors diskusiją, 
bet uždaro ją aklinai. 

A. V.: Kaip suvokiate šiuolaiki-
nės akademijos vaidmenį? Kokiais 
metodais kliaujatės dirbdama su 
studentais? 

G. W.: Mokau rašymo, tai abso-
liučiai įmanoma! Tikiu, kad jei at-
siduri akademijoje, tai dėl to, kad 
esi imlus, protingas – tau tik reikia 
paaiškinti. Pasaulyje, kuris susirū-
pinęs dėl netikrų naujienų ir falsi-
fikacijos, mokai, kaip paaiškinti da-
lykus per kalbą. Svarbu ne tik turėti 
idėjų, bet ir įtikinamai parodyti, iš 
kur jos kyla. Taigi pirma – privalai 
turėti idėjų, antra – neišvengiamai 
turėsi permąstyti, kaip iki jų „at-
keliavai“. Štai ko mokai, kai aiškini 
kam nors apie rašymą – atsikratyti 
visko, kas prieštarauja tavo mintims, 
ir sekti loginę teksto liniją. Be to, 
daryti tai kūrybiškai, įdomiai. Jei 
nepavyksta – bent jau kalbėk tiesiai, 
o to tikrai galima išmokyti. Kvai-
lystė, kad įrodymai suplokština re-
zultatus, nes būtent jais remdama-
sis gali sugalvoti pačią įdomiausią 
idėją – kokią tik nori. Taigi moky-
damas rašymo ne pasakoji apie kaž-
kokią fantastinę techniką, – tiesa, ra-
šymas visai be jos neapsieina, – o 
mokai studentus, kaip suteikti jų 
tekstams tvarką. 

A. V.: Kaip sukurti autentišką 
struktūrą, per kurią, parodant tvir-
tai argumentuotą minties kelią, atsi-
skleistų tavo paties mąstymo būdas? 

G. W.: Labai svarbu tvarka. Ypač 
kai rašau tiriamuosius tekstus, 10 ar 
20 proc. darbo sudaro tyrimas, apie 
70 proc. tikrinu, ar nėra „skylių“ tei-
giniuose, o jau tada rašau. Paskutinė 
dalis – vieni niekai, užtrunka gal 
dieną. Jei išmanau savo teksto tu-
rinį, rašyti iš tiesų nėra taip svarbu. 
Žinoma, nuostabu, jei kas nors ne-
tikėto nutiks berašant, tačiau bent 
man svarbiausia aiškiai parodyti, 
iš kur atsiranda teiginiai, kaip jie 
dėstomi. Tik tada supranti, kur tuš-
tuma, kur teks sugrįžti, o paskui jau 
viskas turės prasmę. Tai nemenka 
rašančiųjų problema – čia daugiau-
sia galvoju apie menininkus: ne pats 
rašymas yra prastas (nors irgi būna), 
bet tekstas nepasako nieko. Paklau-
sus menininko, ką norėjai pasa-
kyti, jis atsako: „Nežinau – nieko 

N u k elta į  1 0  p s l .

Gilda Williams R. Adams n uotr .
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nenoriu pasakyti! Tiesiog noriu at-
sikratyti šio darbo, man nepatinka 
būti rašytoju.“ Toks rašinys niekada 
nebus įdomus. 

A. V.: Skamba pažįstamai. Daž-
nai atrodo, kad kalbėjimą ir rašymą 
apie savo kūrinius menininkai su-
vokia kaip grėsmę. Pavyzdžiui, ne-
tikėtai ateina peržiūrų metas, ir 
menininkas pasijunta išeksponuo-
tas – priverstas kalbėti apie tai, ką 
sukūrė. 

G. W.: Savo studentams vis pasiū-
lau anekdotišką menininko pareiš-
kimą (angl. artist-statement), kuris 
tinka bet kuriam menininkui, bet 
kokiam kūriniui, bet kokiai medijai. 
Tai taip kvaila, taip banalu – tiesiog 
akivaizdybės apie meną: „Mano kū-
ryba meta iššūkį žiūrovui, reika-
lauja žiūrovo užbaigti kūrinį, mano 
menas trina ribas tarp faktų ir fik-
cijų“ ir t.t. Jei nenorite rašyti – im-
kite. Siaubingas, idiotiškas tekstas. 

A. V.: Neįtikėtinai šmaikštu!
G. W.: Žinau, bet veikia! Jie su-

pranta. Kartais, tiesa, panaudoja 
pavienius segmentus, bet tai nepa-
deda. Kalba yra galinga ir nuostabi 
proga išreikšti save žodžiais. Taip 
pat sakau studentams, kad jei rašo-
mas tekstas nesuteikia džiaugsmo, 
kažką darai blogai. Ypač jei rašai 
apie tai, kas svarbu, – savo kūrinį. 
Juk esi didžiausias ekspertas, taigi 
gali pasakoti apie jį, kaip tik patinka, – 
nėra jokių taisyklių! Rašymas tu-
rėtų būti didžiausia pramoga, ma-
lonumas ir privilegija.

A. V.: Šiandien VDA Dailės isto-
rijos ir teorijos katedroje visi nori 
rašyti kaip dr. Gilda Williams. Ko-
kios buvo Jūsų „didžiosios pamo-
kos“? Kas buvo Jūsų mokytojai?

G. W.: Yra ne vienas atsakymas 
į šį klausimą. Tačiau pirmiausia – 
gera literatūra. Aš daug skaitau. 

A. V.: Kas, Jūsų manymu, yra gera 
literatūra? 

G. W.: Tai gali būti daug kas. 
Neseniai perskaičiau „Washing-
ton Black“ („Juodasis Vašingtonas“, 
2018), parašytą Esi Edugyan – tai 

nuostabi literatūra. Ką tik pasirodė 
Tayari Jones „An American Mar-
riage“ („Amerikietiška santuoka“, 
2018) – ji, taip pat Toni Morrison, – 
nuostabios romanistės. Taip pat 
skaitau tik labai gerą žurnalistiką, 
kaip Davido Fosterio Wallace’o – gali 
visko išmokti vien tik skaitydamas 
jį. Neskaitau daug meno kritikos. 
Privalau tai daryti darbe, bet man 
to nereikia technikai ar žodynui 
tobulinti. 

Prisimenu, nemažai išmokau iš 
Rosalind Krauss – ne tiek stiliaus, 
nes man jis atrodo pernelyg tan-
kus, įspūdingas jos sugebėjimas 
perskaityti vizualinę informaciją! 
Kraus absoliučiai tiki meno kūri-
niais. Ji žvelgs į juos tiek ilgai, kiek 
tik reikės, kad tik galėtų perteikti, 
kokiu būdu šie kūriniai jai tampa 
prasmingi. 

Ar žinote Mirandą July? Ji pri-
trenkianti – rašanti skulptorė, kuri 
puikiai dirba su kalba. Neabejoti-
nai verta skaityti Richardo Kaskey 
knygas, tačiau ir senuosius rašyto-
jus! Skaitau Dickensą – randu ko 
išmokti ir iš jo, net jei svarbu nau-
doti šiuolaikinę kalbą ir pavyzdžius.

A. V.: Koks Jūsų santykis su 
poezija? 

G. W.: O... Kaip norėčiau ją su-
prasti! Man labai gėda dėl šio nege-
bėjimo. Myliu poeziją, esame geri 
draugai su Kennethu Goldsmithu, 
svarbiu amerikiečių poetu, keletą 
kartų dirbome drauge – reikėtų sa-
kyti, jis padėjo man suprasti poeziją. 
Bet aš tiesiog jos nesuprantu, o taip 
norėčiau! Galiu skaityti Emily Dic-
kinson, dar keletą poetų, kurių eilė-
raščiai man turi prasmę. Man labai 
gėda dėl to, tačiau taip – skaitykite 
poeziją! Manau, yra tikrai puikių 
apie meną rašančių autorių, kurie 
mokosi iš poetinės kalbos – juk ji 
tokia kondensuota, tokia prašmatni. 
Ši kalba sukuria paveikslus ir pasa-
kojimus be galo mažoje erdvėje – tai 
nuostabu. Tik, deja, aš to nemoku. 

A. V.: O kaip vertinate – pava-
dinkime – poetišką meno kritiką, 

kuri neretai pasižymi neaiškiu kal-
bėjimu, emocionalumu ir t.t.? Auto-
rius pradeda tekstą apibūdindamas 
vyraujančius orus, supančią aplinką, 
tada keliauja toliau, kol teksto pa-
baigoje pasiekia meną – staiga 
supranti, kad buvo kalbama apie 
konkretų kūrinį, kuris, pasirodo, 
eksponuojamas tam tikroje galeri-
joje, kažkieno surengtoje parodoje?

G. W.: Stebuklinga... Yra rašytojų, 
kurie taip dirba. Kurie ilgainiui pri-
eina prie meno. Tuoj ką nors prisi-
minsime – kas būtų geras pavyzdys? 
Tarkime, Brianas Dillonas, kuris 
rašo esė aplink ir per meno kūri-
nius, ir jam tai puikiai sekasi. Arba 
Laura McLean-Ferris – jos tekstai 
nėra būtent tokie, apie kokius kal-
bate, bet ji tikrai nuostabi, kai no-
rima papasakoti dvi istorijas vienu 
metu. Aš palaikau bet ką. Kad būtų 
aiškiau – aš tiesiog netikiu, kad yra 
vienas teisingas būdas rašyti apie 
meną. Tikrai, gali nutikti bet kas. 
Žmonės, kurie rašo prastai, – ir kai 
sakau prastai, turiu omenyje, kad 
jie nesugeba komunikuoti, – visi jie 
rašo vienodai. Jų tekstai subliūkšta 
labai panašiai: juose per daug abs-
trakcijų, neįmanoma atsekti teksto 
gijos. Blogi meno kritikos tekstai 
yra linkę supanašėti. Labai tikiuosi, 
kad savo knygoje įstengiau parodyti, 
kuo pasižymi žlugę tekstai. 

A. V.: Dievinu tą skyrių, kuriame 
teigiate: „Sudėtingos abstrakčios 
idėjos nebandykite paaiškinti kita 
sudėtinga abstrakčia idėja.“

G. W.: Net ir mokslinis rašymas 
žlunga dėl tos pačios priežasties. 
Visi prasti menininkų pareiškimai 
turi tuos pačius elementus – rak-
tažodžiai skiriasi, bet stilius yra 
tolydžiai vienodas ir nuobodus. 
Tai nepavykę tekstai, nes niekas 
jų nenori skaityti! Rašymo grožis 
ir malonumas yra matyti, kai tai 
daroma skirtingais būdais. Taigi, 
tikrai nėra jokių taisyklių suma-
niam, protingam, kūrybingam, 
inovatyviam rašymui apie meną – jo-
kių. Tiesą sakant, laužykite visas 

taisykles! Tačiau egzistuoja silpno 
rašymo dėsniai. Jie matyti tik at-
sivertus tekstą. Visi iki vieno ne-
vykę pranešimai spaudai yra vie-
nodi. Taigi, kad ir kokios būtų 
galimybės, – poetiškas rašymas, 
romanistinė maniera, prisimini-
mai, – visapusiškai jas palaikau. Kai 
išmoksi, ko reikia vengti, – nors 
kartais žmonės įdomiai žaidžia ir su 
klaidomis, – tada neabejotinai gali 
kalbėti netiesiogiai, gali būti poe-
tiškas, naudoti ready-made ar „su-
klijuotus“ tekstus. Skaičiau nuosta-
bią Carolinos A. Mirandos recenziją 
apie Jeffo Koonso parodą „LA Times“ 
laikraštyje. Ji tos parodos nematė 
ir savo tekste suklijavo krūvą kitų 
recenzijų, taip sukurdama kažkokį 
gražų eilėraštį. Jis pritrenkiantis! 
Esmė ta, kad ji išrado savo pačios 
taisykles, naują žanrą. Kai supranti, 
kur slypi teksto silpnybės, tik dan-
gus yra tavo riba. 

A. V.: Ir knygoje nuolat pabrė-
žiate, kad skaitytojo tikslas nėra 
išmokti rašyti apie meną studijuo-
jant skyrių po skyriaus. Greičiau 
jau įsigilinant į pavyzdžius, ku-
riuos atidžiai parinkote, įsiklausant 
į patarimus ir mokantis atsekti sil-
pno teksto dėsningumus, kurie ir 
trukdo tapti nuostabiais rašytojais.

G. W.: Taip, taip, silpno rašymo 
dėsningumai. Niekas nenori taip 
rašyti, nes neįmanoma į tokį tekstą 
sutelkti dėmesnio. Meno pasaulyje 
apsimetame, kad užsiimame dau-
giausia meno kūrimu, bet tai ne-
tiesa – pagaminame lygiai tiek pat 
teksto, kiek ir meno, esame ištisa 
teksto industrija. Vis dėlto mes ne-
žymiai nuvertinti. Įsivaizduojame, 
kad tekstas yra šalutinis meno pro-
duktas. Netikiu tuo, nes meno kūri-
nys negali egzistuoti pasaulyje be jį 
kažkokiu būdu palaikančio teksto. 
Jei pabandysite jį parduoti ar sulaukti 
kritinio vertinimo – kūrinys tiesiog 
mirs likęs be teksto. Lyg niekada ir 
nebūtų egzistavęs. 

A. V.: Taigi netikite argumentu, 
jog „kai kurie reiškiniai yra tiesiog 

anapus kalbos sistemos“, kad ne visi 
fenomenai apskritai gali būti paaiš-
kinti žodžiais? 

G. W.: Tokiu atveju labai sunku 
diskutuoti. Tai tampa problema 
menininkams, kurie sąmoningai 
domisi kūryba, atsieta nuo kalbos. 
Tokių yra nemažai ir tai labai įdo-
mus, kilnus tikslas, tačiau be galo 
sunku šį meną patvirtinti bet ko-
kiame akademiniame diskurse, api-
bendrinti kritiškai. Sunku įsprausti 
į rėmus, bet galbūt egzistuoja kalba, 
labiau tinkanti šnekėjimui apie kū-
rinius, kurie sąmoningai jai prieši-
nasi. Menininkai daro, ką nori, – tai 
normalu. 

A. V.: Paskutinis mano klausi-
mas – kokių turite patarimų ren-
giantiems interviu? Ko turėčiau pa-
simokyti iki kito susitikimo? 

G. W.: Turite pradėti savo svar-
biausiu ir originaliausiu klausimu – 
tuo, ką tikrai norite sužinoti. Ne 
pamažu keliaujate link to, bet čia 
pat ir pradedate. Tai viskas – visa 
kita buvo puiku! Kai pati rengiu in-
terviu su menininkais ar rašytojais, 
paprastai turiu sąrašą visų dalykų, 
kuriuos jie sukūrė, su datomis. Nie-
kada neklausiu: „Prisimeni tą vio-
letinį daiktą, kurį padarei 10-ajame 
dešimtmetyje?“ Svarbiausia telpa 
viename popieriaus lape, ten pat ir 
labai trumpi klausimai, kurių eigos 
niekada nepaisau. Jūs irgi tai pada-
rėte, ir tai gerai, nes niekada negali 
žinoti, ką tavo pašnekovas atsakys 
į kurį nors klausimą. Johnathano 
Franzeno romane „Freedom“ (2010) 
yra meilės trikampis, o vienas iš jo 
kampų – pankrokeris Ričardas. Jis 
duoda interviu klaikiai nepatyrusiam 
žurnalistui, taigi apsuka kiekvieną 
klausimą savo naudai. Visada skai-
tau tai savo studentams, tai pamoka, 

„kaip duoti ir neduoti interviu“. Pui-
kiai parašyta ir be galo juokinga! 

A. V.: Esu labai dėkinga, kad su-
tikote pasikalbėti! 

G. W.: Buvo smagu!

Parengė Alberta Vengrytė

Laužykite visas taisykles!
Atkelta iš  9  psl .

Rūtos Naujalytės paroda 
„Mano meile, surysiu 
tave gyvą“ VDA galeri-
joje „Artifex“

Šiaip jau labai nemėgstu dizaine-
riško meno, nors geras dizainas yra 
puiku. Man vis atrodo, kad jį žudo 
komercinės padermės geismas 
patikti, įtikti, nuspėti, kuris viską 
kastruoja ir į akis labiausiai krenta 
skausminga ir nesuvokta autoriaus 
vidine tuštuma, kurią turi užpildyti 
žiūrovų susižavėjimas, bet niekada 
neužpildo ir taip skatina dizaine-
riškų autorių produktyvumą. Ir 
nors Rūtos Naujalytės darbai turi 
daug bendra su dizainu, dizaino es-
tetika, dizaineriško dailumo, o kai 

kurie tiesiogiai yra dizaino objektai 
(pvz., tapetai, papuošalai), ji man 
neatrodo esanti dizaineriška me-
nininkė, nes jos darbų struktūra 
jau idėjiniame lygmenyje yra už-
krėsta kritiniu žvilgsniu ir realy-
bės reikalavimu.

Jau vien parodos pavadinimas – 
„Mano meile, surysiu tave gyvą“ – 
suteikia vilčių, kad nebus per daug 
cukraus. Visi tie dailūs paukšteliai, 
spalvingos jų plunksnos, širdelės, 
akis užraibuliuojantys ornamentai 

nebeatrodo kaip pataikavimas publi-
kai, bet tik dūmų užsklanda spąs-
tams paslėpti. 

Menininkę erzina meilės jausmo 
idealizavimas, atriekiant jo nemalo-
niąją dalį. Juk tai pats sunkiausias 
jausmas, sudrebinantis ir instink-
tus, ir vertybes, ir pažadus. Todėl 
jos paukšteliams galvos nukąstos 
ir išspjautos guli šalia, raudonuoja 
dailiu kraujo spalvos nėriniu. Ir 
žiauru, ir gražu – estetiškai. Ar es-
tetika stilizuojant nukenksmina 
turinį? Galbūt šiek tiek, o gal turi-
nys nukenksmina estetinį pasiten-
kinimą? Manau, veikiama abiem 
kryptimis ir išgautas nė į vieną pusę 
nenusveriantis balansas. Krečian-
čio bjaurumo tikrai ten nėra, kaip 
ir infantilaus grožio, tik gamtiškas 
žiaurumas, susivijęs su kultūrizuota 
forma. 

Rūta Naujalytė yra dar vienas su-
peršaunios, konceptualios ir meis-
triškos Lietuvos tekstilės gyvybin-
gumo įrodymas. Rankų darbas 
keri tikslumu, išbaigtumu, mažy-
čiai nėriniai transliuoja laiką, kan-
trybę, užsispyrimą, bet čia veikia ne 
vien amato žavesys. Spalvų sąskam-
biai, formos dailumas patikina dėl 
gero skonio, bet svarbiausia, kad 
tos meistriškos kantrybės praty-
bos naudojamos „lengva ranka“ 
ir su ironija, ne patetiškai. Tokios 
tekstilės jėga yra taktilinis, fizinis 
paveikumas, idėjos transliavimas 
giluminiais lygiais. Tai yra kažkas 
kitoms medijoms neprilygstamo, 
be kelių išimčių.

Paroda buvo atidaryta neilgai 
trukus po Valentino dienos, kai 
visas parduotuves užgulė pigių 
ir antiekologiškų širdelių pelėsis, 

komercija bandė aplipti pastangas 
reikšti jausmus. Naujalytės širdelės 
šiame kontekste numelžtą simbolį 
bando pripildyti gyvybės: jos lyg 
asmenys turi papildomų savybių. 
Viena barzdota, kita žalota, trečia su 
sparnais. Nepasakytum, kad autorė 
atveria akis ar sukrečia, bet ji apžai-
džia įkyrų pasaulio dailumą. Per-
daro, sukuria spąstų. Ji su vąšeliu 
apskritai sukuria ištisą savo naują 
pasaulį, kuris tik panašus į išorinį. 
Jis turi tokio labai specifinio, dėl 
sveikatos būtino pamišimo, kuris 
dizaineriškame mene būna regimai 
sukonstruotas. Tik ne čia. 

Paroda veikia iki kovo 9 d.

Monika Krikštopaitytė

Kronika

V. No mado  nu ot r.
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Visada sakau, kad geriausias Woody 
Alleno filmas yra „Ani Hol“ („LRT 
Plius“, 9 d. 21 val.), kurį jis sukūrė 
1977-aisiais. Nors siužetą galima nu-
sakyti keliais žodžiais – tai audringo 
meilės ryšio istorija, filmas kupinas 
tokių subtilių poteksčių, aukščiau-
sios prabos humoro ir karčios gyve-
nimo patirties, jis toks universalus, 
kad kiekvienas gali pasakyti: tai fil-
mas apie mane. Sutikite, tokių kūri-
nių nėra daug. Mačiau daug filmų, 
bet tokiems suskaičiuoti užtektų 
vienos rankos pirštų. 

Alvis Zingeris (Woody Allen), pa-
niškai mirties bijantis komikas ir Niu-
jorko intelektualas, sutinka merginą 
iš gerų namų, pradedančią daini-
ninkę Ani Hol (Diane Keaton), kuri 
niekaip neranda vietos gyvenime. Jie 
myli vienas kitą, bet kartu bijo visiš-
kai atsiduoti šiam ryšiui, todėl daž-
nai skiriasi ir vėl susieina. Allenas šią 
įprastą istoriją paverčia inteligentiška 
(bijau, kad šis žodis greit įgis tokių 
pat prasmių, kaip ir pastaruoju metu 
lietuvių pamėgtas „kolaborantas“) ir 
tikrai juokinga. Pasitelkdamas trum-
pus skečus ir tobulus gegus, jis iro-
niškai šaiposi ne tik iš savęs, bet ir 
iš to, ką įprasta vadinti kasdienybe. 
Įvykiai nerodomi chronologiškai, bet 
apie herojus sužinome pakankamai 
daug, kad suprastume jų fobijas ir 
kompleksus. Kai Allenas siekia pa-
sišaipyti iš norinčių išmintingesniais 
atrodyti žmonių, jis įveda į ekraną 
Marshallą McLuhaną, kuris viešai 
dorojasi su žmogumi, pasiskelbusiu 

„globalaus kaimo“ teorijos žinovu. Kai 
nori pasakyti, kad Alvio ir Ani ry-
šys byra, rodo ne barnį, o Ani sielą, 
kuri apleidžia kūną, „kad paskai-
tytų“. Panašių režisieriaus meis-
triškumo pasireiškimų filme daug, 
jis išnaudoja animaciją, padalytą 
ekraną, tiesiogiai į žiūrovus besi-
kreipiančio Zingerio komentarus 
ir daug kitų kino kalbos galimybių. 
Filme „Ani Hol“ nuskamba visos 
Alleno mėgstamos temos – meilė 
Niujorke, mirtis, moterys, sek-
sas, antisemitizmas, psichoanalizė, 
vaikystės prisiminimai, intelektu-
alumas, matyti režisierių įkvėpu-
sių Ingmaro Bergmano, Groucho 
Marxo ar Sigmundo Freudo įtaka. 

Filmas apie mane
Krėsle prie televizoriaus

Diane Keaton, kurios mergau-
tinė pavardė, beje, yra Hall, už šį 
vaidmenį gavo „Oskarą“ (iš viso jų 

„Ani Hol“ gavo keturis – filmai dar 
buvo vertinami kaip meno kūriniai, 
o ne politiniai pasisakymai), bet, 
man regis, daug svarbiau, kad Ani 
Hol stilius tapo kelių kartų moterų 
įkvėpimo šaltiniu. Filme pasirodo 
ir netrukus išgarsėję Jeffas Goldblu-
mas, Sigourney Weaver.

Būna filmų, kuriuos įvertinti 
trukdo asmeninė patirtis ar žinios. 
Pastarosios ir trukdė žiūrėti visais 
požiūriais smagią bei piktą Ar-
mando Iannucci komediją „Stalino 
mirtis“ (TV1, šįvakar, kovo 8 d. 23.15). 
Tiesiog apie jos personažus ir įvy-
kius žinojau daugiau, nei parodyta 
filme, todėl ir negalėjau džiaugtis jo 
aktualumu. Manau, kaip tik todėl, 
kad filmo kūrėjai tyčiojasi iš auto-
ritarinių valdovų ir jų sukurtos sis-
temos bei tą sistemą aptarnaujančių 
žmogėnų, o ne dėl tariamo pasi-
tyčiojimo iš šalies istorijos, filmą 
buvo uždrausta rodyti Rusijoje. 

Išeities taškas yra Josifo Stalino 
mirties diena. 1953-iaisiais Stalino 
imperija stingo iš baimės – kiekvie-
nas galėjo būti suimtas, nužudytas, 
išniekintas. Tačiau propagandos 
mašina dirbo puikiai ir visi tikėjo 
neklystančiu tautos tėvu, kurį supo 
būrelis visokiausių niekšų, sukčių, 
gudrių kvailių ir padlaižūnų, pasi-
rengusių viskam, kad tik įtiktų žiau-
riam valdovui. Jam mirus kiekvie-
nas bandys tapti sosto paveldėtoju.

Iannucci rodo žiaurias situaci-
jas, bet suteikia joms groteskišką 
atspalvį, kad žiūrovas juoktųsi. Sta-
lino aplinkos žmonės rodomi kaip 
ekscentriški, kvailoki, bet labai vei-
klūs. Žudikas ir prievartautojas Be-
rija (Simon Russell Beale) gali kie-
kvieną pasmerkti mirčiai, bet jo 
pastangos paversti Stalino dukterį 
savo marionete sukelia juoką. Iš vi-
sos „bendražygių“ kompanijos išsi-
skiria Malenkovas (Jeffrey Tambor), 
kurio meistriškumas vienos vietos 
laižymo srityje – neprilygstamas, ir 
valdžios nuosekliai tykantis Chruš-
čiovas (Steve Buscemi). Pasitelk-
damas šiuos personažus Iannucci 
kuria tikslią totalitarinės sistemos 

diagnozę. Jis rodo, kaip vadai ir jų 
svita gyvena sau susikurtoje ir nieko 
bendra su realybe neturinčioje ti-
krovėje, o jų politiniai sprendimai 
turi siaubingų pasekmių „žmonėms 
iš gatvės“ (prisimenant vieno lietu-
vių politiko apibūdinimą). Jis įspėja, 
kad silpni, groteskiški žmonės gali 
sukurti prievartos sistemą ir ilgam 
likti valdžioje. Regis, Iannucci tiki, 
jog sujungę humorą ir suvokimą, 
kad juokiamės iš siaubingų ir tikrų 
įvykių, įgysime skiepus nuo šiuolai-
kinių politikų populistų, kurių kal-
bos skamba absurdiškai ir primena 
girdimas iš filmo veikėjų lūpų.  Deja, 
esu linkęs tuo abejoti. Pasižiūrėkite 
į ką tik liaudies daugumos balsais 
perrinktą groteskišką Kauno merą – 
skiepų nėra.

TV3 (9 d. 21 val.) parodys prieš 
savaitę geriausio metų prancūzų 
filmo „Cezariu“ apdovanotą pilna-
metražį Xavier Legrand’o debiutą 

„Sūnaus globa“. Filmas prasideda 
ilgu teismo posėdžio epizodu, ku-
riame sprendžiama, kam skirti be-
siskiriančios šeimos sūnaus globą. 
Išklausiusi vyro ir žmonos paro-
dymus, teisėja nežino, kuriam iš 
jų tiktų didžiausio melagio var-
das. Todėl nusprendžia, kad ma-
žasis Žiuljenas leis laiką su abiem 
tėvais. Atrodytų, kad tai tradicinės 
šeimos dramos pradžia. Nieko pa-
našaus, tai paliudys ir sukrečiantis 
filmo finalas. Legrand’as kuria atvi-
rai socialiai angažuotą kiną, todėl 
jam nereikia tokių kaip Andrejaus 
Zviagincevo metaforų, – šis savo 
pasakojimą apie nesutariančių tėvų 
vaiką „Nemeilė“ pavertė šiuolaiki-
nės Rusijos metafora. Legrand’as 
aiškiai įvardija problemas: praraja 
tarp teisininkų suprantamų ver-
tybių ir tikrovės, tradicinio vyriš-
kumo krizė – labiausiai pagrindinį 
filmo personažą Antuaną (Denis 
Menochet) žeidžia tai, kad artimieji 
puikiausiai gali apsieiti be jo. 

Tobiaso Lindholmo filmo „Ka-
ras“ („LRT Plius“, 13 d. 22.05) vei-
kėjas Klausas palieka žmoną bei tris 
vaikus ir vyksta į Afganistaną. Ten 
jis padarys klaidą, kuri paveiks visą 
jo gyvenimą. Režisierius sujun-
gia du tradicinius žanrus – karo 

dramą su teismo drama, iš nuty-
lėjimų, užuominų kuriamas filmas 
žadina nerimą. Lindholmas – vie-
nas geriausių šiuolaikinių Europos 
scenaristų. Gebėjimą kurti įtampą 
jis įrodė Thomo Vinterbergo filme 

„Medžioklė“, kurio veikėjui taip pat 
buvo mesti sunkūs kaltinimai. Savo 
režisuotame filme į teisiamųjų suolą 
jis pasodina karą ir rodo veikėjus, 
kurie priversti rinktis ne iš gėrio 
ir blogio, bet iš skirtingų blogio 
atmainų. Filmas klausia, kaip toli 
galime nueiti gindami savo gyvybę. 
Atsakymų daug, bet kiekvienas pa-
neigia kitą. Pagrindinį vaidmenį su-
kūrė Pilou Asbækas, kurį ne vienas 
įsidėmėjo serialuose „Valdžios tvir-
tovė“ ir „Sostų karai“.

Likime prie serialų. BTV (10 d. 
22.30) pradeda rodyti „Krimi-
nalinę Maskvą“ – serialą, kurio 
veiksmas nukels į 10-ąjį praėju-
sio šimtmečio dešimtmetį. Jis su-
kurtas pagal tikrų įvykių įkvėptą 
švedų Camillos Grebe ir Paulo Le-
anderio-Engströmo kriminalinių 
romanų trilogiją. Beje, Leanderis-
Engströmas yra švedų ekonomistas, 
gerai pažįstantis Maskvos finansų 
elitą, nes buvo vienas pirmųjų rusų 
kapitalo rinkos investuotojų.  

Pagrindinis veikėjas Tomas Blik-
senas (Adam Palsson) – švedų in-
vestuotojas, įsiveliantis į įtartinus 
ryšius su rusų milijonieriais, po-
litikais ir oligarchais. Jo priešų vis 
daugėja. Kad išgyventų, Tomas 
turi pasikliauti tik savo gebėjimu 

prisitaikyti. Serialas buvo kuria-
mas Lietuvoje, Švedijoje, Rusijoje 
ir Suomijoje. Vieną pagrindinių 
vaidmenų sukūrė lenkų aktorė 
Karolina Gruszka, taip pat vaidina 
Gediminas Storpirštis, Mindaugas 
Papinigis, Andrius Paulavičius.

LRT (13 d. 23 val.) pradeda ro-
dyti serialą „Iškyla prie Kabančios 
uolos“. Jis nukels į XX a. pradžios 
Australiją, į paslaptingos našlės 
Hester (Natalie Dormer) įkurtą 
mokyklą, skirtą merginoms iš gerų 
namų. 1900-ųjų vasario 14-ąją ji 
leido auklėtinėms surengti iškylą 
prie uolų. Miranda (Lily Sullivan), 
Irma (Samara Weaving), Marion 
(Madeleine Madden) ir Edit (Ruby 
Rees) nusimeta korsetus ir kartu su 
mokytoja (Anna McGahan) išsiren-
gia į joms nežinomą vietą. Tą pačią 
dieną merginos dingta be pėdsakų. 
Netrukus vieną jų pavyksta rasti, tik 
ji neprisimena, kas įvyko per iškylą 
prie Kabančios uolos. 

Serialas yra 7-ajame dešimtme-
tyje parašyto Joan Lindsay romano 
ekranizacija. Romanas sužavėjo Pe-
terį Weirą, šis 1975 m. sukūrė įstabų, 
grožio ir paslapties pritvinkusį filmą 

„Iškyla prie Kabančios uolos“. Dabar 
bus proga pamatyti šiuolaikišką, fe-
ministinę, bet taip pat gražią romano 
versiją.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Išgyventi vasarą“ da-
lyvaus „Kino pavasario“ 
konkurse 

Torontas, Atėnai, Reikjavikas, Tali-
nas, Dublinas – keli pasaulio miestai, 
kuriuos jau aplankė Marijos Kavtara-
dzės debiutinis pilnametražis filmas 

„Išgyventi vasarą“. Geriausiu Baltijos 
šalių filmu pripažintos juostos naci-
onalinė premjera įvyks jau netrukus, 
festivalyje „Kino pavasaris“. Filmas 
atrinktas dalyvauti ir pagrindinėje 
festivalio konkursinėje programoje – 
Europos debiutų konkurse.

Anonsai
Į šį konkursą atrenkami Europos 

režisierių per metus sukurti pilna-
metražiai debiutiniai darbai. „Išgy-
venti vasarą“ kartu su dar dvylika 
filmų, tarp kurių praėjusiais metais 
geriausiu Berlyno kino festivalio 
filmu pripažintas Adinos Pintilie 
debiutas „Neliesk manęs“ bei Eu-
ropos kino akademijos apdovano-
jimu įvertintas animacinis pasako-
jimas „Dar viena gyvenimo diena“ 
(rež. Raúl De La Fuente, Damian 
Nenow), varžysis dėl geriausio Eu-
ropos debiuto prizo.

Kavtaradzės filmui tai nebebus 
pirmas konkursas, tačiau, pasak 
režisierės, tiek premjera „Kino 

pavasaryje“, tiek dalyvavimas kon-
kurse jai labai ypatingi. „Labai 
džiaugiuosi, kad mano filmas bus 
rodomas „Kino pavasario“ konkur-
sinėje programoje. Man tai didelis 
įvertinimas, nes kurdama „Išgy-
venti vasarą“ labiausiai ir laukiau 
akimirkos, kai galėsiu parodyti 
filmą namuose. Esu dėkinga festiva-
liui už pasitikėjimą bei palaikymą ir 
su dideliu nerimu laukiu, kaip filmą 
priims Lietuvos auditorija“, – sako 
Kavtaradzė. 

Atrinktus filmus vertins tarptau-
tinė vertinimo komisija, tarp ver-
tintojų bus ir režisierė Eglė Verte-
lytė. Rezultatai paaiškės uždarant 

festivalį vyksiančioje apdovanojimų 
ceremonijoje balandžio 5 dieną. 

Užsienio festivaliuose filmas 
buvo sutiktas itin šiltai. „Tai odė 
nepasiduodančio žmogaus prigim-
čiai“, – po premjeros Toronto kino 
festivalyje teigė Salonikų kino festi-
valio direktorius Dimitris Eipidesas. 

Pagrindinius vaidmenis filme 
sukūrė Gelminė Glemžaitė, Indrė 
Patkauskaitė ir Paulius Markevičius. 

„Išgyventi vasarą“ prabyla apie Lie-
tuvoje ypač aktualią ir svarbią psi-
chinės sveikatos temą. Ambicinga 
dirbti pradedanti psichologė Indrė 
sutinka į kliniką pajūryje nuvežti 
du pacientus – bipoliniu sutrikimu 

sergantį Paulių ir savyje užsisklen-
dusią Justę. Ši kelionė visiems he-
rojams tampa pirmuoju žingsniu 
pasveikimo ir susitaikymo su sa-
vimi link.

Filmo premjera įvyks „Kino pa-
vasaryje“ kovo 23 dieną. Kino 
teatruose filmas bus rodomas nuo 
balandžio 19 dienos. „Išgyventi va-
sarą“ kūrė kino gamybos kompa-
nijos „M-films“, prodiuserė Marija 
Razgutė, ir „Afterschool“, prodiu-
serė Klementina Remeikaitė.

„M-films“ inf.

„Ani Hol“
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Žmonės pyksta visame pasaulyje
Lee Chang-dongas apie filmą „Degantis“ 

K i n a s

„Kino pavasaris“ rodys naują Pietų 
Korėjos režisieriaus, poeto, prozi-
ninko, scenaristo Lee Chang-dongo 
filmą „Degantis“ („Beoning“, 2018). 
Lee Chang-dongas (g. 1954) studi-
javo Korėjos literatūrą, 1983 m. pa-
rašė pirmą romaną. 10-ajame de-
šimtmetyje pasirodė keli filmai, 
sukurti pagal jo scenarijus. Vėliau 
Lee Chang-dongas nusprendė pats 
imtis režisūros ir 1997 m. debiutavo 
filmu „Žalia žuvis“ („Chorok mul-
kogi“), pelniusiu pirmąjį pripaži-
nimą – Roterdamo kino festiva-
lio prizą. 2002 m. jo filmas „Oazė“ 
buvo įtrauktas į konkursinę Veneci-
jos kino festivalio programą ir pelnė 
kelis prizus. Lee Chang-dongas 
kelerius metus buvo Pietų Korėjos 
kultūros ir turizmo ministras. 2010 m. 
jo filmas „Poezija“ rodytas pagrin-
diniame Kanų kino festivalio kon-
kurse ir laimėjo prizą už geriausią 
scenarijų. 

„Degančio“ premjera pernai įvyko 
taip pat Kanuose, filmas buvo apdo-
vanotas FIPRESCI prizu. „Degantis“ 
sukurtas pagal japonų rašytojo Ha-
ruki Murakami apsakymą, bet tai 
gana laisva ekranizacija ir kartu au-
torinė trilerio žanro variacija. Filmo 
herojus Jongsu, pradedantis rašyto-
jas ir Williamo Faulknerio gerbėjas, 
įsimyli merginą Haemi, kilusią iš 
gimtojo rašytojo kaimo. Jie atsitik-
tinai susitiko mieste. Jongsu persi-
kelia į kaimą, kai jo tėvas atsidu-
ria kalėjime. Iš kelionės po Afriką 
Haemi grįžta susižavėjusi ten sutiktu 
Benu – turtingu ir paslaptingu vai-
kinu. Tarp jų susidaro meilės tri-
kampis. Benas atskleidžia Jongsu 
savo paslaptį – jis mėgsta deginti 
šiltnamius. Kai mergina dingsta, 
rašytojas pradeda įtarti, kad Benas 
žudo jaunas merginas. 

Pateikiame režisieriaus pokal-
bių su Januszu Wróblewskiu („Po-
lityka“) ir Kuba Armata („Kino“) 
fragmentus.

Esate vienas garsiausių Azi-
jos režisierių, nuosekliai ba-
lansuojančių ties žanrinio ir 
autorinio kino riba. Kuo Jus 
įkvėpė Haruki Murakami apsa-
kymas ir kodėl nusprendėte jį 
ekranizuoti?

Tai istorija apie vyrą, kuris pra-
mogai degina daržines (filme tai 
šiltnamiai). Viskas sukasi aplink 
mįslę, ar šis jo prisipažinimas nėra 
melas. „Daržinės deginimas“ bai-
giasi tuo, kad aiškaus atsakymo taip 
ir nesulaukiame. Filme tas dvipras-
miškumas man ir buvo svarbiausias. 
Man rūpėjo pristatyti vieną mažą 
paslaptį kaip daugialypės, daugia-
aukštės, plačios mįslės dalį. Taip, 
kad keistus įvykius sekantys žiū-
rovai susidurtų su vis didesnėmis 
paslaptimis. Norėjau suteikti jiems 
galimybę susitikti su mūsų pasaulio 
ir gyvenimo paslaptimis.

Ką dar pakeitėte Murakami 
apsakyme ir kas buvo sunkiau-
sia, pritaikant tekstą prie korė-
jietiškų sąlygų?

Apsakymo forma minimalistinė, 
sakyčiau, kad tai istorija, kuri gali 
vykti bet kur. Murakami sukurti 
veikėjai turi žavesio, bet juos sunku 
traktuoti kaip mūsų laikų atstovus, 
kaip žmones, kuriuos Korėjoje ga-
lima sutikti kiekviename žings-
nyje. Didelis iššūkis buvo išlaikyti 
įvykius neaiškius iki pat pabaigos, 
neprarandant įtampos ir finalinių 
lūkesčių. Nenorėjau naudotis tri-
lerių metodais. Norėjau sukurti 
naują kino potyrį, kai žiūrovas 
jaučia emocijų virpulį ir įsitempęs 
seka situaciją, stebėdamas pačius 
paprasčiausius, kasdienius įvy-
kius, neturinčius jokių vaizdingų 
veiksmo posūkių. 

Prieš apsispręsdamas kurti „De-
gantį“ parengiau kelis kitus projek-
tus. Kiekvienam jų pats rašiau sce-
narijų, bet nė vienas nebuvo toks 
geras, kad galėčiau pradėti filmuoti. 
Įdomu, kad visos tos istorijos turėjo 
bendrą temos vardiklį. Kiekviena 
istorija buvo vienaip ar kitaip susi-
jusi su pykčiu. Jau seniai domiuosi 
pykčio eksperesija, tuo, kaip žmo-
nės stengiasi jį iš savęs išstumti. 

Būtent šis bruožas mus dabar 
apibūdina?

Kyla toks įspūdis, kad žmonės vi-
same pasaulyje, nepaisant tautybės, 
socialinio statuso ar išpažįstamos 
religijos, pyksta. Dėl įvairiausių 

priežasčių. Ypač tai būdinga jau-
najai kartai. Kai į mano rankas pa-
teko Murakami apsakymas, radau 
jame panašių svarstymų. Pirmąkart 
perskaitęs turėjau abejonių. Nors 
jame glūdi paslaptis, iš tikrųjų ten 
nieko nevyksta. Tačiau radau ten 
kažką beprotiškai kinematografiška. 
Įsitikinau, kad šis paslaptingumas, 
glūdintis tekste, gali būti išskleistas 
į daug įvairių lygmenų, kad galime 
jį susieti su tikrove, kurioje gyve-
name. Žinome, kad joje kažkas 
ne taip, bet jei kas paklaustų, kas 
konkrečiai, būtų sunku tiksliai nu-
rodyti problemą. Nuo to viskas ir 
prasidėjo. 

Filmas kaltina jaunų Korė-
jos turtuolių kartą cinizmu, 
kraštutiniu hedonizmu ir gy-
venimo kaip žaidimo trakta-
vimu. Ar Korėjoje daug tokių 
žmonių? 

Daug jaunų žmonių turi turto, 
kurio dydis neadekvatus jų amžiui. 
Su tokiu fenomenu galima susidurti 
ne tik Azijoje, bet ir visame kapita-
listiniame pasaulyje. Šie žmonės gal 
ir turtingi, bet juose yra kažkokia 
tuštuma. Įdomu, kad skurdesnieji, 
kurių uždarbis tik vidutinis, taip 
pat pripratę prie materialių gėry-
bių gausos. Net jei už valandą jie 
uždirba vidutinę minimalią sumą, 
vis tiek dėvi „Nike“ ir geria brangią 
kavą „Starbucks“, nes daugumai tai 
tiesiog privalomas gyvenimo stilius. 
Kaip ir paskutinis žmogus iš Nietz-
che’s „Štai taip Zaratustra kalbėjo“, 

jie neatskiria darbo nuo gyvenimo 
ir mėgaujasi mažais malonumais, 
kuriuos susikuria patys. 

Iš kur jie turi tiek pinigų? Ar 
jie amoralūs?

Šiais laikais daug žmonių ne tik 
gimsta turtingi, bet ir uždirba nie-
kur nedirbdami. Pinigai daugina 
pinigus. Ar tie žmonės amoralūs? 
Apie tai spręsti nelengva. Panašiai 
kaip filmo Benas, daugelis jų turtus 
paveldi iš tėvų, atrodo malonūs ir 
geri, nepaprastai žmogiški ir nor-
malūs. Ar Benas gali būti žudikas 
maniakas? To nežinome. 

Bet iš tikrųjų tai, ar jis toks yra, ar 
ne, gali būti visiškai nesvarbu. Įta-
kingi, daug pinigų turintys žmonės, 
pavyzdžiui, fondus valdantys asme-
nys, gali vienu mygtuko spustelė-
jimu atleisti šimtus darbuotojų ir 
taip juos „užmušti“. 

Rodote ne tik klasinius konflik-
tus, kylančius iš socialinės ne-
lygybės (miestas ir kaimas, tur-
tingas ir vargšas), bet ir šeimos 
ryšių bei glaudesnių santykių 
tarp tėvų ir vaikų išnykimą. Kiek 
vyresnė karta yra atsakinga už 
jaunųjų moralės žlugimą?

Mūsų pasaulis tampa vis labiau 
išsivystęs, patogus, rafinuotas, bet 
kartu individo pozicija vis silpnėja. 
Yra vis mažiau darbo vietų, butų 
kaina kyla siaubingais tempais. 
Jauni jau net nebetiki, kad ekono-
minė nelygybė kada nors išnyks, o 
ateityje jų laukia geresnės perspek-
tyvos. Jie jaučiasi bejėgiai. Jie su-
pranta, kad kažkas čia ne taip, bet 
nesugeba tam pasipriešinti, nežino, 
su kuo iš tikrųjų turi kovoti. Jų pyk-
tis vis labiau auga. Jongsu yra bū-
tent toks sutrikęs autsaideris, ku-
riame tvinksi į filmo pavadinimą 
iškelta liepsna. Tikrovė jam neper-
skaitoma. Jis net nežino, ar Benas 
yra jo geras ir malonus bičiulis, ar 
žiaurus žudikas. 

Tiesa, kad šiuolaikinis jaunimas 
nėra kaltas pats. Už iššūkius, su ku-
riais jam tenka susidurti, atsakinga 
tėvų karta. Tokie kaip Jongsu jauni 
korėjiečiai iš protėvių paveldėjo ne tik 
socialines problemas – juos užgriuvo 
ir daugybė kitų problemų, susijusių 
su Korėjos padalijimu į Šiaurę ir Pi-
etus. Jie paveldėjo nerimą ir kartėlį. 

Tačiau jauni žmonės dažniausiai 
yra labai artimi su savo tėvais. Tai 
gerai rodo ir pagrindinis veikėjas, 
kuris išreiškia ir tam tikrą su tėvu 
susijusį pyktį, nors jam tai visai ne-
patinka. Jis neturi kitos išeities, tik 
su tuo susidoroti. Mano manymu, 
tai gerai rodo, kokia padėtis dabar 
Korėjoje. Ko gero, nedaug jaunų 
korėjėčių yra visiškai laisvi nuo 
tėvų buvimo jų gyvenime. 

Viena filmo veikėja sako, kad 
Korėjoje nėra vietos moterims. 

Gal galėtumėt paaiškinti šią 
mintį?

Nežinau, kaip išversta ši frazė, bet 
originale ji skamba taip: „Nėra ša-
lies moterims.“ Tai savotiška nuo-
roda į brolių Coenų filmą „Šioje 
šalyje nėra vietos senukams“. No-
rėjau pasakyti, kad moterų gyveni-
mas daug sunkesnis nei vyrų. Ne 
tik Korėjoje, bet ir visame pasaulyje. 
Skirtumai labai menki. Šią heroję 
suvaidinusi moteris nėra aktorė, ji 
modelių vadybininkė. Specialiai 
įdėjau sceną, kurioje ji tai pasako. 
Iškart po šios scenos rodome pan-
tomimą. Ji kuria kontrastą tarp tie-
siogiai žodžiais pasakyto turinio ir 
tyloje vykstančios situacijos. 

Minėjote personažų dvipras-
miškumą. Vengiate aiškių at-
sakymų, kas jie iš tikrųjų yra. 
Kyla klausimas, ar pats turė-
jote aiškų atsakymą sau ir ak-
toriams. Apie ką kalbėjotės su 
aktoriais? 

Su aktoriais kalbėjausi labai daug 
ir ilgai. Norėjau suteikti jiems būti-
nos informacijos apie jų personažus, 
paaiškinti, kokie jie turi būti šioje 
istorijoje. Trileriuose mįslė dažniau-
siai išsprendžiama pačioje pabaigoje. 
Tačiau „Degančio“ pabaigoje mįslė 
virsta daugybe nežinomųjų. Todėl 
negaliu pasiūlyti aiškaus atsakymo, 
leidžiančio suprasti pasakojimą kla-
sikiniu būdu. Kalbėjomės apie klau-
simus, kuriuos kiekvienas aktorius 
turėjo iškelti sau ir apie savo vaidi-
namus veikėjus, ir apie visą filmo is-
toriją. Pavyzdžiui, Stevenas Yeunas 
visą filmavimo laiką, iki pat pabaigos, 
nežinojo, ar Benas iš esmės padorus 
žmogus, ar žudikas maniakas. 

Ankstesnio Jūsų filmo pavadi-
nimas „Poezija“ savaime su-
sijęs su menu. „Degantis“ yra 
apsakymo ekranizacija. Ar 
manote, kad tarp šių dviejų 
kalbų – kino ir literatūros – 
gali būti dialogas?

Man atrodo, kad literatūra ir ki-
nas kardinaliai nesiskiria. Juk abu 
šie menai tarnauja istorijų, kad ir 
apie šiuolaikinį pasaulį, pasako-
jimui. Man rūpi sukurti žiūrovui 
jausmą, kad atskirų istorijų pasa-
kojimas gali būti šiek tiek kitoks. 
Jis visai neturi būti klasikinis, toks, 
prie kokio esame pripratę ir gerai 
žinome daugybę metų. Bet juk pa-
našiai vyksta ir su literatūra.

Jūsų filmai man kelia daug 
asociacijų su Fiodoro Dosto-
jevskio kūryba. 

Nuo labai jaunų dienų vertinu ir 
mėgstu Dostojevskio kūrybą. Man 
atrodo, kad kažkaip pasąmoningai 
tas susižavėjimas gali pasireikšti ir 
mano filmuose. 

Parengė Kora Ročkienė

„Degantis“

„Degantis“
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K i n a s
Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

MENAS

Algirdas Judickas : tapyba, akvarelė, piešiniai, koliažai, skulptūros, kryžiai, koplyčios, sto-
gastulpiai, koplytstulpiai : [albumas] / [sudarytojas Vytautas Stanionis] ; [tekstų autorius 
Vidas Poškus]. – [Daugai, Alytaus r.] : [A. Judickas], 2018. – 175, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-
609-475-186-8 (įr.)

Brolužėlių polka / Vidmantas Mačiulskis ; [šokių brėžiniai Sauliaus Rimeikio] ; Klaipėdos 
universitetas, Menų akademija. – Klaipėda : Klaipėdos universiteto leidykla, 2018. – 256,  
[1] p. : iliustr., nat.. – Tiražas 90 egz.. – ISBN 978-609-481-019-0

Dekonstruktyvizmo pradmenys / Alfonsas Vincentas Ambraziūnas ; [sudarytoja Eglė Am-
braziūnaitė]. – Marijampolė : Piko valanda, 2018. – 135, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 500 
egz.. – ISBN 978-609-422-155-2 (įr.)

Meno istorija ir kritika = Art history & criticism : MIK / Vytauto Didžiojo universitetas, Menų 
fakultetas ; editorial team: editor-in-chief Rasutė Žukienė … [et al.]. – Kaunas : Vytauto 
Didžiojo universitetas, 2018. – ISSN 1822-4555

[Nr.] 14, Counter(f)actuals. – 2018. – 126, [1] p. : iliustr., faks.. – Tiražas 100 egz.

Res publica : [albumas] / [sudarytoja ir tekstų autorė] Rūta Janonienė ; [vertėja Irena Jo-
mantienė]. – Vilnius : [Advokatų kontora] „Ellex Valiunas“ : R. Valiūnas, 2018. – 303 p. : 
iliustr., portr.. – (Advokatų kontoros „Ellex Valiunas“ meno kolekcija). – Tiražas 1000 egz.. – 
ISBN 978-609-95883-3-9 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Atsivėrimai : [poezija] / Nijolė Rumbutytė-Navikienė. – Utena : Kamonada, 2018. – 129, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 120 egz.. – ISBN 978-609-8011-66-1

Didieji medžiai : poezijos rinktinė, 1975–2016 / Rimgaudas Valentinas Graibus ; [dailininkas 
Alfonsas Čepauskas]. – [Vilnius] : Homo liber, 2019. – 295, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 350 egz.. – 
ISBN 978-609-446-186-6 (įr.)

Išmintingi, godūs ir keisti žmonės : lietuvių liaudies parabolės ir pasakojimai : tekstų rin-
kinys / parengė Bronislava Kerbelytė ; Vytauto Didžiojo universitetas. – Kaunas : Vytauto 
Didžiojo universitetas, 2018. – 90, [1] p.. – Tiražas 43 egz.. – ISBN 978-609-467-363-4

Kauno Atlantida nuo „Inkaro“ kamino pusės / Raima Zander. – [Vilnius] : [Homo liber], 2019. – 
150, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-446-187-3 (įr.)

Kuršių nerija lietuvių literatūroje: kultūros atminties paradigmos : monografija / Aurelija My-
kolaitytė ; Vytauto Didžiojo universitetas. – Kaunas : Vytauto Didžiojo universitetas, 2018. 

– 179, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 74 egz.. – ISBN 978-609-467-371-9

Palaimintas laikas : eilėraščiai / Gražina Kavoliūnienė. – Utena : Kamonada, 2017. – 95, [1] 
p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8011-56-2

Paskutinis argumentas : [esė] / Vytautas Kaziela. – Utena : Kamonada, 2018. – 79, [1] p.. – Ti-
ražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8011-65-4

Paslapties babilonai, arba Aš tau siunčiu labų dienų : [atsiminimai] / Violeta Palčinskaitė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2019. – 243, [1] p., [8] iliustr. lap.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
466-374-1 (įr.)

Praeis / Marius Povilas Elijas Martynenko. – Vilnius : Tyto alba, 2019. – 173, [3] p. : iliustr.. – 
Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-382-6

Prisilietimas prie dilgėlės : eilėraščiai / Jadvyga Gabriūnaitė. – Utena : Kamonada, 2017. – 119, 
[1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8011-58-6

Raidžių paveikslai : vizualioji poezija lietuvių kalba / Donaldas Apanavičius, Alis Bal-
bierius, Vladas Braziūnas ... [et al.] ; [sudarytojai Benediktas Januševičius, Gytis Sku-
džinskas]. – [Jonava] : Nerutina, [2018]. – 119, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-609-8216-05-9

Sostinė : romanas / Robert Menasse ; iš vokiečių kalbos vertė Kristina Sprindžiūnaitė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2019. – 431, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-385-7 (įr.)

Spąstuose : Vilniaus detektyvas / Valdas Bartas. – Vilnius : Tyto alba, 2019. – 230, [2] p.. – 
Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-379-6 (įr.)

Tas alyvų svaigus pražydėjimas : eilėraščiai / Rūta Bernotavičienė. – Utena : Kamonada, 
2018. – 116, [1] p.. – Tiražas 75 egz.. – ISBN 978-609-8011-61-6

Tylėjimas / Algimantas Krinčius. – [Krinčinas, Pasvalio r.] : Savilaida [i.e. A. Kaminskas], 
2018. – 25, [3] p.. – Tiražas 22 egz.

Umberto Eco : tarp Tvarkos ir Nuotykio / Claudio Paolucci ; iš italų kalbos vertė Toma Gu-
delytė. – Vilnius : Tyto alba, 2019. – 309, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-466-
384-0 (įr.)

Upės akmenėliais : [Molėtų rajono literatų kūrybos rinkinys (poezija, proza)] / [sudarytojas 
Vytautas Kaziela]. – Utena : Kamonada, 2018. – 53, [2] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-
609-8011-60-9 (ištaisytas). – ISBN 978-609-80011-60-9 (klaidingas)

Вянок з руты = Rūtų vainikas : [вершы] / Майроніс ; [складальнік-рэдактар Вітаутас 
Жэймантас]. – Вільнюс : [BMK leidykla], 2019. – 68, [4] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 
500 egz.. – ISBN 978-609-468-184-4 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Sukeistas : mistinis romanas / Kotryna Zylė ; [iliustracijų autorė Kotryna Zylė]. – Vilnius : 
Aukso žuvys, 2019. – 231, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8120-39-4

Santa Lingevičiūtė

Lietuvoje knygas dabar, rodos, gali 
rašyti visi: nuo juvelyrių iki jaunų 
teatro ir kino aktorių, televizijose 
šmėžuojančių daktarų, politikių 
ar politikų. Jas rašo ir nusikaltėliai 
arba jų atžalos. Pavyzdžiui, „Obuo-
lio“ leidyklos bestseleris – „Pablas 
Eskobaras – mano tėvas“. Vienas 
žiauriausių Lietuvos nusikaltėlių 
Henrikas Daktaras taip pat parašė 
savo biografiją „Išlikt žmogumi“ ir 
aiškino visą pelną paaukojęs vaikų 
namams; be to, vylėsi, kad jei nors 
vienas jaunas žmogus išvengs gatvės 
gyvenimo, jo knygos tikslas bus pa-
siektas. JAV besislapstanti teisėja Ne-
ringa Venckienė irgi spėjo parašyti 
knygą „Drąsos keliu“. Šia rezonansine 
byla netruko pasinaudoti ir prodiuse-
ris Rolandas Skaisgirys – buvo sukur-
tas televizijos serialas „Drąsos kaina“. 

Minėtas prodiuseris ir toliau 
neršia – tik pasibaigus televizijos 
serialams „Nemylimi“, „Svetimi“ 
ir „Pasmerkti“, jo studija „Sin-
ging fish“ prodiusavo filmą „Pa-
smerkti. Kauno romanas“. Reži-
suoti pavesta Ramūnui Rudokui, 
kūrusiam kelis serialų sezonus. Dar 
pernai pranešime spaudai pabrėžta, 
kad filmas paremtas ne šiaip tikrais 
įvykiais, bet rezonansiniais (rodos, 
šiam prodiuseriui tai ypač svarbu). 
Įdomiai pranešime nuskambėjo ir 
frazė: įvykių atkartojimas šiandie-
nos „atmosferiniame lauke“. Turiu 
pripažinti, kad jei suprasčiau, kas ja 
norėta pasakyti, gal būčiau visai ki-
taip traktavusi ir filmą... Aišku, gal 
turėčiau save priskirti nevykėliams, 
neskaičiusiems rašytojo Giedriaus 
Rekašiaus, geriau žinomo Edvino 
Kalėdos pseudonimu, romanų, ku-
riais ir buvo paremti serialai. Pa-
gal šio autoriaus suvokimą, turbūt 
būčiau pripažinta tradicinės lite-
ratūros apologete, nes jam nerūpi 
kūrinio išliekamoji vertė, be to, jis 
vadovaujasi principu: neužkabinai 
skaitytojo – važiuoji lauk iš kny-
gynų lentynų. Jaučiu, kad tokiu 
principu kuriamas ir dabartinis 
lietuvių komercinis kinas – išlie-
kamoji vertė jam nė kiek nerūpi. 

Žiūrint „Pasmerktus. Kauno ro-
maną“ neapleido jausmas, kad reži-
sierius pasiklydęs. Ne tik tarp žanrų, 
bet ir kino bei televizijos formatų. 
Filmo pavadinimo žodis „romanas“ 
jau suponuoja, kad jame gali būti ne 
tik kriminalinė istorija, bet ir meilės 
linija. Taip ir yra, tačiau filmas savo 
lėkštu sentimentalumu artimas ne 
melodramai, o muilo operai. Šios 
buvo orientuotos į namų šeiminin-
kes, istorija apimdavo kasdienį he-
rojų gyvenimą, įvykiai sukosi apie 
jų šeiminius, asmeninius, meilės 
santykius, moralinius konfliktus. 
Muilo operai būdingi ir atsitikti-
niai nutikimai, sutapimai, prasi-
lenkimai, staigūs atsivertimai į gėrį, 
paskutinės minutės išgelbėjimai ar 

atskleidimai. Visus tuos elemen-
tus turi ir „Kauno romanas“, tik jis 
veikiau orientuotas į amžiaus vidu-
rio krizės kamuojamus namų vy-
rus, tuos, kurie gulėdami ant sofos 
prie televizoriaus keikia savo mo-
terį virtuvėje ir slapčia svajoja apie 
jauną meilužę. 

Netrūksta ir lietuviškai banalių 
pasažų. Tarkim, Simono Storpirščio 
Ernestas bando atvirsti į gėrį, kai 
susipažįsta su gyvūnų prieglaudos 
prižiūrėtoja Inga (apgailėtina Justi-
nos Nemanytės vaidyba). Vieną aki-
mirką jis sako, kad už jo paaukotą 
ėdalą gyvūnams jai „reikia“ su juo 
išgerti kavos, kitą akimirką jie jau 
bučiuojasi mašinoje, o pakviestas 
užeiti Ernestas staiga dramatiškai 
aiškina, kad „nieko neišeis“. Kiek 
vėliau jis pas Ingą, aišku, grįžta su 
rožėmis, o prieglaudos šuo, lyg su-
sigėdęs, letenėlėmis dangstosi akis 
(Ernesto alter ego?); paskui Inga už-
sirakinusi vonioje žiūrės į teigiamą 
nėštumo testą, o vėliau į stambiu 
planu rodomą arbatos puodelį su-
lėtintai tikš jos ašaros... Argi ne 

„bobų“ kinas? Beje, Ernestas – vie-
nintelis personažas, besiblaškantis 
tarp pareigos draugams ir jausmo 
Ingai. Visų kitų motyvus sunku 
apčiuopti. Atrodo, kad Rudokas 
nesugebėjo atsitraukti nuo serialų 
kūrimo metodų, tad į pusantros 
valandos filmą norėjo sukišti visą 
sezoną, o galutinis rezultatas – nei 
viena, nei kita.

Tačiau įtariu, kad kūrėjai bandė 
lygiuotis ne į muilo operas, bet 
į gangsterių kiną, kurio veiks-
mas vyksta betoninėse džiunglėse 
(mieste), o jų nusikalstamame pa-
saulyje veši darvinistinė atranka. 
Juk tuo remiasi ir kapitalizmas – 
pats esi savo laimės kalvis. Pagrin-
diniai konfliktai turi vykti tarp 
gangsterių pasaulio ir visuomenės 
tvarkos; esama kovos dėl lyderys-
tės ir vidinės herojaus kovos, nes 
jis pats pasirenka gyvenimo kelią 
ir likimą. Pabaigoje herojaus lau-
kia atpildas: arba jo mirtis, arba 
transformacija į gėrį, nes įstatymai 
turi būti gerbiami. Rudokas lyg ir 
bandė atkreipti dėmesį į visas šias 
detales, bet, aišku, su lietuvišku pro-
vincialumu. Betoninės džiunglės – 
iš drono filmuojamas „neregėtas“ 
Kaunas. Beje, intarpai iš dangaus 
tokie dažni, kad tarnauja kaip ats-
kirų epizodų siejimas, pavyzdžiui, 

laiko ir erdvės pasikeitimas. Tačiau 
tai ne filmo istorijos pliusas, veikiau 
negebėjimas konstruoti klasikinio 
pasakojimo. O gal norėta įrodyti, 
kad „ir Kaune gyventi galima“? 

Filmo gangsteriai – keturi vaikys-
tės draugai: Giedrius (Šarūnas Date-
nis), Ernestas (Storpirštis) ir du bro-
liai (Artūras Murauskas ir Robertas 
Lenartavičius), dėl kvailos (netyči-
nės) klaidos sėdę į kalėjimą. Aišku, 
jie to nenorėjo (o kas iš nusikaltėlių 
nori?), bet padegė piktą kaimyną, o 
kartu supleškėjo ne tik jis, bet ir dar 
du vaikai kitame bute. Tikrai ne nu-
sikaltimas, tiesiog klaida. 

Kalėjimo epizodų atsisakoma iš-
vis, tad jau po dešimties metų vei-
kėjai gatvėje laukia ką tik pro vartus 
išleisto Giedriaus. Pasak aprašymo, 
veikėjai nebepritampa prie visuome-
nės normų, tačiau filme nieko pana-
šaus nepaaiškinama – jie iškart užka-
riauja nusikalstamą pasaulį. Pabaigoje, 
aišku, lauks pelnytas, sulėtintai paro-
dytas atpildas... Lyginti kad ir su anks-
tyvuoju klasikiniu gangsterių kinu ne-
verta – Rudokas nelabai gaudosi kino 
žanruose. Ką jau sakyti apie jo teiginį, 
kad 99 proc. žiūrovų jo filmą lygins 
su Emilio Vėlyvio kūryba... 

Pagal filmo aprašymą, turėjo būti 
ir lemtinga moteris. Kiek suprantu, 
tai Agnės Šataitės Dovilė, dėl kurios 

„išsipjauna“ nusikaltėlių šulai. Jau 
senokai manau, kad visus Lietuvos 
kūrėjus vyrus kamuoja amžiaus vi-
durio krizė. Pasirodo, Rudoką ypač. 
Visą filmą gailėjau aktorės, kuriai 
veikiau reikėjo vaidinti pripučiamą 
lėlę, dažniau vadinamą ne vardu, o 

„k“, „s“ ir „ž“ epitetais. Fatališkos mo-
ters emancipacijos Dovilė neturi nė 
krislo. Giedrius ją visą laiką bando 
atsikovoti kaip urvinis žmogus, o 
Rudoko vaidinamas mentas aiškina, 
kad Dovile nuolat turi kažkas pasi-
rūpinti. Apskritai ši vargšė moteris 
tampoma tarp vyrų kaip du laga-
minai, pilni pinigų. Šataitė – tikrai 
neprasta aktorė, bet režisierius jai 
net neleido atsiskleisti, tad moters 
elgesys – kaip tie Kauno vaizdai iš 
drono: jokios logiškos motyvacijos. 

Eidama po filmo prisiminiau 
sceną iš Billy Wilderio „Saulėlydžio 
bulvaro“ (1950): nebyliojo kino jau 
išblėsusios žvaigždės viloje įstrigęs 
scenaristas sutinka perskaityti ak-
torės parašytą scenarijų, nes kartais 
smalsu sužinoti, koks blogas jis gali 
būti. Sužinojau.

Vyrų muilas
Nauji filmai – „Pasmerkti. Kauno romanas“

„Pasmerkti. Kauno romanas“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija
nuo 15 d. – paroda „Kinų šeji: rinktiniai kūri-
niai iš Kinijos nacionalinio dailės muziejaus“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
Paroda „Nostra Vilna: pirmasis Vilniaus 
atvaizdas“

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Lietuvių liaudies meno paroda „Mediniai 
stebuklai“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Paryžiaus mados magai. 1920–1999 m.“ 
Salvinijos Giedrimienės retrospektyvinė 
tekstilės paroda „Kelias“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
iki 10 d. – retrospektyvinė paroda „Eva 
Kubbos: tarp horizontų“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Tarpukario Lietuvai skirta eksozicija
Paroda „Lietuvos partizanų 1949 m. vasario 
16 d. deklaracija ir jos signatarai“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir 
ginkluotės ekspozicija
Pastarųjų metų Lietuvos archeologijos at-
radimų paroda

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Vilniaus vienuolijos ir jų lobynai. 
Bernardinės“
Paroda „Misijų stotelės. Lietuvių misionie-
rių šimtmečio kelias“

MO muziejus
Pylimo g. 17
iki 10 d. – Nomedos ir Gedimino Urbonų 
instaliacija „Villa Lituania“
nuo 8 d. – paroda „Atspirties taškas“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Sharon Lockhart paroda „Rudzienko“
Alejandro Cesarco paroda „Taktikos ir 
metodai“
Paroda „Uodega ir galvos“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Paroda „Mortality check“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 16 d. – VDA Tekstilės katedros 1993–
1999 m. Tekstilės programos studentų ir 
absolventų Vaivos Abromaitytės, Gerdos 
Navickaitės, Indrės Sofijos Ditkovskės, 
Martyno Gedimino, Giedriaus Bagdono 
ir dėstytojos Eglės Gandos Bogdanienės 
paroda „Septynios istorijos Gabrielei“ iš 
parodų ciklo „Sugrįžimai“
iki 9 d. – Rūtos Naujalytės paroda „Mano 
meile, surysiu tave gyvą“

VDA parodinė erdvė „Krematoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, II vidinis kiemas
nuo 8 d. – paroda „BOD /Tibetas“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai
12–14 d. – ARS VIA aukciono kolekcijos 
paroda 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Meninės knygrišystės paroda „Dezideratai“ 
Danutės Gražienės paroda „Žvilgsnis“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Jindřicho Štreito fotografijų paroda „Kur 
namai mano?“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 16 d. – Mindaugo Ažušilio fotoparoda

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki 15 d. – Lino Jusionio personalinė paroda 

„Augalai, kaminai ir plynės“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Galerijos „Aidas“ veiklos 25-mečiui skirta 
paroda

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Egono Persevico skulptūros ir Uldžio Rube-
zio tapybos paroda „Viduryje niekur“
nuo 17 d. – 13-oji Baltijos šalių šiuolaikinės 
keramikos paroda „Pavasaris 2019“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 14 d. – paroda „Imaginarium. [Pa]tyri-
mai“ (Julija Pociūtė, Agnė Jonkutė, Paulius 
Rainys, Eglė Pilkauskaitė, Karolis Vaivada, 
Gintarė Stašaitytė, Valda Verikaitė)
iki 14 d. – Andriaus Makarevičiaus paroda 

„Stoties rajono pasakojimai, arba Mandelos 
efektas“
iki 14 d. – Jolantos Gegelevičiūtės paroda 

„Visas laikas smėlio“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Andrio Vītoliņio darbų paroda „Giliai 
įkvėpkite prieš naują pradžią“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Paroda „Jos“
iki 9 d. – paroda „Parado ištrauka“
nuo 14 d. – Viginto Stankaus retrospekty-
vinė paroda „Tylioji abstrakcija“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Fotografijų paroda „1937–1939 m. Vilnius švei-
carų inžinieriaus Alfredo Rietmann akimis“ 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Rimo Bičiūno ankstyvosios tapybos paroda 

„Jaunas“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda 

„Nuodėmės“ 

Justino Vienožinskio dailės mokykla
S. Konarskio g. 37–2
iki 16 d. – Kristijono Miliūno paroda 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Vaikas manyje“ (Eglė Kuzmickaitė, 
Algirdas ir Remigijus Gataveckai, Andrius 
Miežis, Birutė Zokaitytė, Eglė Ganda Bog-
danienė, Eglė Lekevičiūtė, Jolanta Kizy-
kaitė, Jurga Šarapova, Kęstutis Grigaliūnas, 
Kristina Norvilaitė, Linas Liandzbergis, 
Rokas Dovydėnas, Severija Inčirauskaitė-
Kriaunevičienė, Vilmantas Markevičius)

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Virginijaus Kinčinaičio paroda „Sublime 
(mobiliografija)“
Paroda „Kunigaikščių Giedraičių žemės 
beieškant“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
iki 17 d. – paroda „Tarp gyvenimo ir mir-
ties: gelbėjimo istorijos Holokausto 
akivaizdoje“ 

Namų galerija „Trivium“
Vilkpėdės g. 7–105
Ričardo Šileikos paroda „Mizanscenos“ 

Grafo galerija
Trakų g. 14
nuo 14 d. – Babelio Mnauaro paroda „Blue-
print of life“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Mindaugo Valiuko fotografijų paroda

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Rimvydo Kepežinsko kaligrafijos paroda 

„Raidėlynas“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Lino Leono Katino tapybos paroda „Nir-
vana (su pakulomis)“

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
Lino Leono Katino tapybos paroda „Kita pusė“ 

Koncertų salė „Compensa“
Kernavės g. 84
nuo 13 d. – Ingos Noir Mrazauskaitės tapy-
bos paroda „Noir [09-19]“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Sugrįžęs į šviesą. Trapaus kūrinio 
istorija“

M. Žilinsko dailės galerija

Nepriklausomybės a. 12

Paroda „Atminties kodas: Tilmansų paliki-

mas Kaune“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Vytautas Povilaitis. Ėjimas į tapybą“ 
Taktilinė paroda „Blind date“

Žilvino Valeikos fotografijų paroda „Kai Tu 

šalia, aš galiu...“

Auksės Petrulienės piešinių paroda „Pyktis 

ir protestas. Pokytis“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   

V. Putvinskio g. 64

nuo 8 d. – Aldonos Keturakienės paroda 

„Ciklai“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Gražinos Didelytės 80-osioms gimimo 
metinėms skirta grafikos kūrinių paroda 

„Gelmės“ 

Maironio lietuvių literatūros             
muziejus
Rotušės a. 13
Ekspozicija „Lietuvių literatūra – trumpai 
ir žaismingai“ 
Ekspozicija „Požemio galerija: rašytojai 
meno kūriniuose“ 
Romualdo Granausko 80-mečiui skirta 
paroda 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 9 d. – Adelės Pukelytės ir Onės Maldo-
nytės paroda „Between“
iki 9 d. – jaunųjų Lietuvos tapytojų platfor-
mos „Kontr-argumentas“ paroda
nuo 15 d. – Henriko Čerapo paroda 

„Aftermath“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Bahadir Aksan (Turkija) ir Lidijos Kaleini-
kovaitės paroda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Paroda „Pranas Domšaitis (1880–1965). 
Nematyti kūriniai“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
iki 10 d. – jungtinė Klaipėdos menininkų 
paroda „Islandija. Kvadratinė šaknis iš 
13 horizonto“ (Žaneta Jasaitytė-Bes-
sonova, Irma Leščinskaitė, Eglė Ščer-
binskaitė, Marius Ščerbinskas ir Mikas 
Zabulionis) 

Baroti galerija
Aukštoji g. 12
Redos ir Arūno Uogintų paroda 

„Archeologai 25“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Siglos Ščeponavičiūtės fotografijų paroda 

„Pas Dani genties papuasus“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 8 d. – Rolano Stankūno tapyba
nuo 8 d. – Mykolės tapybos paroda

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Keramikos paviljone – Eugenijaus Či-
binsko personalinė paroda „Sąmoningi 
atsitiktinumai“

„Galerija XX“  
Laisvės a. 7

„Panevėžio dailės dienos 2019“

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
8, 9 d. 18.30 – PREMJERA! „TURANDOT“. 
Rež., scenogr. ir šviesų dail. R. Wilsonas, mu-
zikos vad. ir dir. M. Pitrėnas, dir. M. Staškus. 
Režisūros bendraautorė N. Panzer, scenogr. 
bendraautorė S. Engeln, kost. dail. J. Reynaud
10 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys
14 d. 18.30 – R. Wagnerio „SKRAJOJANTIS 
OLANDAS“. Dir. R. Šervenikas
15, 16 d. 18.30 – S. Prokofjevo „ROMEO IR 
DŽULJETA“. Dir. M. Pitrėnas
17 d. 12 val. – J. Tamulionio „BRUKNELĖ“. 
Dir. A. Šulčys

Nacionalinis dramos teatras
7, 8 d. 18 val. Klaipėdos žvejų rūmuose – 
W. Shakespeare’o „ĮSTABIOJI IR GRAU-
DŽIOJI ROMEO IR DŽULJETOS ISTORIJA“. 
Rež. O. Koršunovas
15 d. 18 val. Alytaus kultūros ir komunikaci-
jos centre, 17 d. 18 val. Šiaulių dramos teatre – 
K. Binkio „ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
Mažoji salė
14, 15 d. 19 val. 16 d. 16 val. – PREMJERA! 
I. Bergmano „SCENOS IŠ VEDYBINIO GY-
VENIMO“. Insc. aut. ir rež. V. Rumšas, dail. 
V. Idzelytė, muziką kūrė ir parinko 
A. Kučinskas. Vaidina E. Jaras, P. Budrys, 
A. Čepaitė, S. Balandis, S. Trepulis, T. Vaške-
vičiūtė, J. Kalvaitytė, V. Grabštaitė, D. Storyk, 
J. Budraitis
Studija
10 d. 16 val. – I. Šeiniaus „KUPRELIS“. Insc. 
aut. A. Vozbutas, rež. P. Markevičius

Valstybinis jaunimo teatras 
8, 9 d. 18 val. Mažojoje salėje – PREMJERA! 

„FIKCIJOS“ (J.L. Borges apsakymų moty-
vais). Rež. A. Juška. Vaidina A. Bialobžeskis, 
A. Kazanavičius, A. Sakalauskas, 
M. Ivanauskas
10 d. 12, 13.30, 15 val. teatro fojė – „KALTŪ-
NAS“. Rež. S. Norkutė
13 d. 18 val. teatro fojė – „LIŪDNOS DAINOS 
IŠ EUROPOS ŠIRDIES“ (pagal F. Dostojevs-
kio romaną „Nusikaltimas ir bausmė“). 
Rež. K. Smedsas (Suomija) 
14 d. 18 val. Mažojoje salėje – M. Anders-
sono „BĖGIKAS“. Rež. O. Lapina 
15 d. 18 val. Mažojoje salėje – „ŠVEIKAS“ 
(pagal J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir 
inscenizac. aut. A. Juška 
16 d. 18 val. „Menų spaustuvėje“– J. Logano 

„RAUDONA“. Rež. V. Masalskis

Vilniaus mažasis teatras
8 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, rež. 
A. Dapšys
9 d. 12 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
9 d. 18 val. Utenos kultūros centre – „MANNO 
LAIMĖ (pagal Th. Manno noveles). 
Rež. G. Balpeisova

Teatras 

Pagal Jorge Luiso Borgeso apsakymus sukurto spektaklio „Fikcijos“ 
premjera Jaunimo teatre įvyks kovo 8, 9 ir balandžio 3 dienomis. Pasak 
režisieriaus Adomo Juškos, „Vis dėlto man norisi, kad šis spektaklis savo 
siurrealumu pakeltų ir patį žiūrovą kažkur aukščiau, virš realybės, virš 
kažkokio įprasto konteksto. Juk žmogui reikia kažko daugiau nei kasdie-
nės duonos, o tai jis gali rasti poezijoje, muzikoje, spektaklyje, kelionėje 
į nepažintas vietas. Kaip ir „Fikcijų“ spektaklio veikėjas Rašytojas – tai 
žmogus, kuris gyvena tarp raidžių, ne šiame pasaulyje.“ Tikrovę ir fikciją, 
kūrybą, rašymą, sapnus bei svajones tyrinėjančiame spektaklyje vaidina 
Andrius Bialobžeskis, Aleksas Kazanavičius, Arūnas Sakalauskas ir Mo-
tiejus Ivanauskas. 
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10 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
12 d. 18, 20.30 – „IMPROVIZACIJOS KOVOS“ 
(teatras „Kitas kampas“)
13 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
14 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė („Mažasis teatras. 
Mažoji forma“)
15 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas 
16 d. 18.30 – „MANNO LAIMĖ (pagal 
Th. Manno noveles). Rež. G. Balpeisova

Oskaro Koršunovo teatras
8 d. 19 val. OKT studijoje – T. Dorsto, U. Eh-
ler „AŠ, FOJERBACH“. Rež. L. Židonytė
9 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
M. Vildžiaus, G. Labanauskaitės „Y: ALISA“. 
Rež. A. Leonova
14 d. 19 val. OKT studijoje – M. Crimpo „PA-
SIKĖSINIMAI Į JOS GYENIMĄ“. 
Rež. O. Koršunovas
15, 21 d. 19 val. – PREMJERA! L.S. Černiaus-
kaitės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. Rež. O. Koršunovas

Rusų dramos teatras
12 d. 18.30 – „DOSTOJEVSKIO ANGELAI“ 
(F. Dostojevskio kūrinių motyvais). Scen. 
aut. ir rež. B. Mar (Erdvė A–Z)
13, 14 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠ-
KAS ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
15 d. 18.30 – PREMJERA! „IDIOTAS“ (pagal 
F. Dostojevskio romanus „Idiotas“ ir „De-
monai“). Rež. A. Jankevičius
16 d. 18.30 – A. Jankevičiaus „LEDAS“ (pagal 
V. Sorokino romaną). Rež. A. Jankevičius

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
8 d. 18.30 – PREMJERA! „DAKTARAS GLA-
SAS“ (pagal H. Söderbergo romaną). 
Rež. R. Kazlas, dail. N. Keršulytė
9 d. 12 val. – „DAKTARAS DOLITLIS“ (pagal 
H. Loftingą). Rež. R. Driežis
10 d. 12 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIU-
KAI“. Rež. A. Mikutis
12 d. 18.30 – PREMJERA! „DAKTARAS GLA-
SAS“ (pagal H. Söderbergo romaną). 
Rež. R. Kazlas, dail. N. Keršulytė
14 d. 18.30 – „SMĖLIO ŽMOGUS“ (pagal 
E.T.A. Hoffmaną). Scen. aut., rež., lėlių dail. 
G. Radvilavičiūtė
16 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „GRYBŲ 
KARAS“. Rež. A. Mikutis

Palėpės salė
10 d. 16 val. – „RAUDONKEPURĖ“ (pasakų 
apie Raudonkepuraitę motyvais). Rež. ir 
dail. V. Mazūras
Mažoji salė
9 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis
10 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
16 d. 14 val. – „ČIA BUVO / ČIA NĖRA“. 
Rež. Š. Datenis

„Menų spaustuvė“
8, 9 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„SU(si)TIKIMAS“. Idėja, režisūra L. Liepaitė, 
choreogr. A. Gudaitė, L. Žakevičius (šokio 
teatras „Low air“) 
8 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
9 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
9 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „GĖDA 
PELĖDA“ (teatras „Atviras ratas“)
10 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „KAIP ŽVEJYS 
Į DANGŲ ĖJO“ (pasaka iš J. Basanavičiaus 

tautosakos bibliotekos). Scenogr. S. Degu-
tytė, muzikuoja G. Žilys (Stalo teatras)
12 d. 18.30 Juodojoje salėje – „CV, ARBA KAS 
AŠ ESU“. Rež. J. Tertelis (teatras „Atviras 
ratas“)
14, 15 d. 19 val. Juodojoje salėje – spektaklis-
koncertas „NEIŠMOKTOS PAMOKOS“. 
Rež. ir pjesės aut. – A. Špilevojus
15 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrė-
jai J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
16 d. 11, 15 val. Kišeninėje salėje – „SPAL-
VOTI ŽAIDIMAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė 
(šokio teatras „Dansema“)
16 d. 14 val. – „ŠILTNAMIS ATSIVERIA“ 
(pažintiniai pasivaikščiojimai po „Menų 
spaustuvę“)
16, 17 d. 14, 16, 18 val. bute Justiniškėse – „VIENO 
BUTO ISTORIJA“. Idėjos aut. D. Zavedskaitė, 
rež. M. Klimaitė 

„Meno fortas“ 
Bernardinų g. 8
16 d. 19 val. – „JIS IR JI“ (pagal J. Biliūno ir  
J. Janulaitytės-Biliūnienės laiškus). Scen. 
aut. ir rež. B. Mar (Solo teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
8 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
9, 10 d. 18 val. Rūtos salėje – PREM-
JERA! „KAUNAS WI-FI“. Rež. – A.S. Brown 
(Izraelis)
10 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
12 d. 14 val., 13 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – 
A. Škėmos „BALTA DROBULĖ“. 
Rež. J. Jurašas
Tarptautinis interaktyvus teatro festivalis 

„Nerk į teatrą 2019“
12 d. 19 val., 13 d. 14 val. Rūtos salėje – PREM-
JERA! „KAUNAS WI-FI“. Rež. A.S. Brown 
(Izraelis)
13 d. 10.30 – Aktoriaus diena teatre. Su ak-
tore U. Žirgule
13 d. 11.30 – Aktoriaus diena teatre. Su ak-
toriumi A. Sužiedėliu
13 d. 12.30 – Teatro paslaptys ir užkulisiai. 
Su teatro vadovu E. Stanciku
13 d. 13.30 – Teatro erdvės ir istorija senjo-
rams. Su vyr. administratoriumi R. Štaru
14 d. 10, 11, 12 val. – Modernaus šokio dirb-
tuvės. Su šokėja E. Senkuviene
14 d. 10, 12 val. Rūtos salėje – „APLINK 
PASAULĮ 2“. Rež. A. Sunklodaitė  („Labai 
teatras“)
14 d.13, 14.30 Didžiosios scenos fojė – Teatri-
niai žaidimai. Su aktoriumi G. Bejeriu
14 d. 14, 15.30 – Grimo dirbtuvės. Su teatro 
grimuotojomis
14 d. 17 val. Mažojoje scenoje – Pasakų kū-
rimo dirbtuvės. Su aktore K. Savickyte
15 d. 10.30 Tavernos salėje – Teatro dirb-
tuvės „Protagonistas“. Su psichodramos 
specialiste G. Kazakevičiene
15 d. 11, 13, 15.30 Ilgojoje salėje – Pasima-
tuok režisieriaus profesiją. Su režisieriumi 
P. Makausku
15 d. 11, 12.30 – Pasimatuok šviesų dailininko 
profesiją. Su šviesų dailininku V. Šerstabojevu 
15 d. 13, 15 val. Dekoracijų gamybos ceche – 
Pasimatuok scenografo profesiją. Su sceno-
grafe M. Vosyliūtė 
15 d. 13, 15 val. Rūtos salėje – „ROMEO IR 
DŽULJETA“. Rež. L. Åkerlund („Kompani13“, 
Norvegija)
15 d.14.30 Mažojoje salėje – Psichodrama – 
sielos veidrodis. Su psichodramos specia-
liste D. Rudokaite
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Just. Mar-
cinkevičiaus, N. Darnstädto „MINDAUGAS“. 
Rež. N. Darnstädtas (Vokietija)

15 d. 19 val. Ilgojoje salėje, Tavernos salėje – 
Naktinės dirbtuvės „Menas nemiega“. Su 
I. Andriuškevičiumi, K. Bielskyte, V. Švarplyte
16 d. 10, 11, 12 val. Rūtos salėje – 7 intelektų 
lavinimo programa
16 d. 13, 14, 15 val. Rūtos salėje – Pojūčių 
užsiėmimas
16 d. 10.30, 12 val. Mažojoje scenoje – „PLŪ-
DURIUOKI“. Rež. S. Thorsen  („Kompani13“, 
(Norvegija)
16 d. 11, 13 val. Tavernos salėje – dirbtuvės 
šeimai „Vaizduotė ir fantazija“. Su aktore 
K. Savickyte
16 d. 11, 13 val. Dekoracijų gamybos ceche – 
Scenografijos dirbtuvės šeimai. Su sceno-
grafe M. Vosyliūtė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
9, 10 d. 18 val. – PREMJERA! I. Kálmáno 

„SILVA“. Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis, 
scenogr. ir kost. dail. K. Daujotaitė
12 d. 18 val. – Kauno choreografijos moky-
klos mokinių koncertas 

Kauno kamerinis teatras
8 d. 19 val. – PREMJERA! A. Oz „VĖJO PRI-
GIMTIS“. Rež. G. Aleksa
9 d. 11.30, 14 val. – „ATVIRA ODA“. 
Rež. K. Žernytė (Pojūčių teatras)
9 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
10 d. 14 val. – „ALKSNIŠKĖS“. 
Rež. G. Padegimas
12 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas
13 d. 19 val. – „MARI KARDONA“. 
Rež. A. Jankevičius
15 d. 19 val. – „FERDINANDAS BRUNAS“. 
Rež. O. Simonova (Prancūziškojo teatro 
trupė „Komsa“, Ukraina)

Kauno lėlių teatras
9 d. 12 val. – „ELNIUKO IŠPAŽINTIS“ (pagal 
V. Pšavelos kūrinį). Aut. ir rež. N. Sabašvili 
(Sakartvelas)
10 d. 12 val. – „ZUIKIO KAPRIZAI“. 
Rež. A. Stankevičius

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
8 d. 18.30 – poezijos ir muzikos vakaras 

„Jausmų džiazas“ su E. Jackaite ir V. Labučiu
9 d. 18.30 Didžiojoje salėje – S. Šaltenio 

„KALĖS VAIKAI“. Rež. E. Nekrošius
13 d. 18 val. Mažojoje salėje – M. Jones 

„AKMENYS JO KIŠENĖSE“. Rež. G. Padegi-
mas (Kauno kamerinis teatras) 
15 d. 18.30, 17 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
J. Pulinovič „ELZĖS ŽEMĖ“. 
Rež. P. Gaidys

Klaipėdos muzikinis teatras
13 d. 19 val. Žvejų rūmuose – J. Steino, 
J. Bocko, Sh. Harnicko „SMUIKININKAS 
ANT STOGO“. Dir. S. Domarkas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
8 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis
9 d. 18 val. – „NEBYLYS“ (pagal J. Tumą-
Vaižgantą). Rež. J. Vaitkus 
10 d. 18 val. A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
8 d. 18 val. – PREMJERA! M. Vildžiaus „SA-
PIENS“. Rež. A. Leonova, scenogr. I. Komis-
sarova, videopr. V. Narbutas, komp. A. Šiu-
rys. Vaidina A. Šuminskaitė, Š. Zenkevičius 
9 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
D. Statkevičienės „GIMINĖS, ARBA KAM 
ZRAZŲ PAKARTOT“. Rež. A. Veverskis

15–17 d. 18 val. – PREMJERA! F. Durren-
matto „FIZIKAI“. Rež. ir scenogr. A. Areima.  
Vaidina G. Arlauskas, A. Kėleris, L. Kondro-
taitė, K. Legenis, L. Mališauskaitė, 
L. Martinonytė, E. Pavilionis, J. Skukaus-
kaitė, V. Šiaučiūnaitė, P. Šimonis, J. Tamo-
šiūnas, R. Teresas 

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
8 d. 18 val. Vilkaviškio kultūros centre – or-
kestro muzikos koncertas „Moterys, valsas 
ir daina“. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras. Solistė V. Miškūnaitė (sopranas). 
Dir. J. Domarkas. Programoje J. Strausso, 
W.A. Mozarto, L. Van Beethoveno ir kt. kūriniai
10 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Čiurlionio kvartetas ir Ralf Taal“. Čiurlio-
nio kvartetas, R. Taalas (fortepijonas). Pro-
gramoje F. Schuberto, A. Dvořáko kūriniai 
10 d. 19 val. Valdovų rūmų Didžiojoje rene-
sansinėje menėje – orkestro muzikos kon-
certas „Baroko dialogai“. Lietuvos kameri-
nis orkestras. Solistai H. Ticciati (smuikas), 
J. Arp (violončelė). Programoje J.S. Bacho, 
A. Maskato, A. Pärto, A. Vivaldi, I. Stravins-
kio kūriniai
14 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 17 d. 12 val. 
Vilniuje, Valdovų rūmų Renginių salėje, – kon-
certas visai šeimai „Menų pakylėti“. Vals-
tybinis Vilniaus kvartetas, M. Rostropovi-
čiaus labdaros ir paramos fondo „Pagalba 
Lietuvos vaikams“ globojami jaunieji 
atlikėjai: A. Gečaitė (smuikas), L. Jurguta-
vičiūtė (smuikas), MA.L. Lizzi (akordeonas), 
R. Makštutis (klarnetas), S. Poška (fortepi-
jonas), J. Vozbutas (akordeonas), 
U.L. Žuklytė (smuikas). Dalyvauja daili-
ninkė J. Stauskaitė. Koncertą veda muziko-
logė L. Navickaitė-Martinelli. Programoje 
P. de Sarasate’s, H. Wieniawskio, M. de Falla, 
J.N. Hummelio, G. Hermosa, 
A. Piazzollos, P. Čaikovskio kūriniai
16 d. 19 val. koncertų salėje „Compensa“ – 
orkestro muzikos koncertas „XXI a. metų 
laikai“. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras NIKO (Naujų idėjų kamerinis or-
kestras). Solistas R. Kimas (smuikas). Dir. 
G. Gelgotas. Programoje A. Pärto, G. Gel-
goto, A. Vivaldi–M. Richterio kūriniai
17 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Muzikinis domino“. Domino duo: 
R. Lipinaitytė (smuikas), I. Baikštytė (forte-
pijonas). Dalyvauja L. Lapė (trimitas), 
A. Rekašius (perkusija). Programoje J. Jur-
kūno, E. Ewazeno, J. Juozapaičio, A. Šende-
rovo, M. Salyno kūriniai

Vilnius
Kongresų rūmai
8 d. 19 val. – „Corinne Chapelle: smuiko ro-
mantika“. C. Chapelle (smuikas), Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. A. Poga. Programoje C. M. von Weberio, 
F. Mendelssohno, J. Brahmso kūriniai

Lietuvos muzikos ir teatro akademija
8 d. 18 val. Didžiojoje salėje – V. Noreikos 
atminimui skirtas prisiminimų vakaras ir 
koncertas. Dainuoja paskutiniai maestro 
V. Noreikos klasės studentai S. Petronytė, 
E. Bešėnas, M. Kindurys, R. Štarolis, akom-
panuoja pianistė L. Giedraitytė. Prisimi-
nimais apie šviesaus atminimo V. Noreiką 
dalinasi jo mokiniai ir kolegos. Vakarą veda 
muzikologas V. Gerulaitis  

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
9 d. 14 val. S. Vainiūno namuose – dainuoja 
Pakruojo kultūros centro Rozalimo kultū-
ros namų moterų choras „Gaudulė“. Pro-
gramoje K. Brundzaitės, A. Raudonikio, 

G. Kuprevičiaus, F. Latėno, V. Malinausko, 
V.J. Lyguto ir kt. kūriniai
13 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – vakaras-
koncertas su muziku, poetu P. Juodele. Da-
lyvauja Vilniaus muzikinis atžalynas. Veiks 
P. Juodelės išleistų knygų paroda 
10 d. 14 val. Vilniaus arkikatedroje bazilikoje – 
VDU Švietimo akademijos mišrus choras 

„Ave vita“ (choro meno vad. ir dir. K. Barisas, 
chormeister. G. Barisaitė), vargonininkas R. 
Mitkus, solistės A. Čepanonė ir G. Barisaitė. 
Renginio vedėjas muzikologas V. Juodpusis

Valdovų rūmai
Scacchi senosios muzikos festivalis
13 d. 18 val. III manieristinėje antikameroje – 

„Barbara Strozzi: moteris baroko muzikos 
avangarde“. R. Dubinskaitė (mecosopra-
nas), A. Rotaru (klavesinas)
16 d. 18 val. III manieristinėje antikameroje – 
vilanelų koncertas „Mirštu dėl tavęs, o tu 
to nežinai...“. Senosios muzikos ansamblis 

„Chiaroscuro“: R. Vosyliūtė (vokalas), 
V. Norkūnas (klavesinas, vargonai), I. Bau-
blytė (išilginės fleitos, gotikinė arfa), 
S.S. Lipčius (liutnia, barokinė gitara), 
M.D. Zorzano Barbosa (viola da gamba), 
aktorius Dž. Gvozdzinskas, scenogr. 
A. Šulcaitė, šviesų dail. R. Petrauskas

Šv. Kotrynos bažnyčia
8 d. 19 val. – koncertas „Viviane Canta 
Piaf“. Atlikėjai Viviane (vokalas), J. Gentil 
(akordeonas), T. Viegas (akustinė gitara), 
J. Vitorino (elektrinė gitara), F. Valentim 
(klavišiniai), B. Vítor (kontrabosas)
10 d. 18.30 – G. Storpirštis ir grupė „Mana 
širdis – mana šalis“. Atlikėjai D. Slipkus 
(klavišai), V. Nivinskas (kontrabosas), 
V. Mikeliūnas (smuikas), J. Krivickas (gi-
tara), D. Miniotas (perkusija), G. Storpirštis 
(gitara, vokalas)

„White Piano Hall“ koncertų salė
Kėdainių g. 8 
8 d. 19 val. – dueto „Dolce Amor“ roman-
tinės muzikos vakaras „Meilės serenados“. 
Dalyvauja L. Haidari (fortepijonas), A. Hai-
dari (tenoras)

Va k a r a i

Vilnius
Valdovų rūmai
8 d. 17 val. – knygos „Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės bajorų namai XVI a. – XVII a. 
pirmoje pusėje“ pristatymas. Dalyvauja 
knygos autorė N. Dambrauskaitė, R. Pe-
trauskas, J. Karpavičienė V. Radzevičius

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
9 d. 12 val. atrijuje, III a., – judesio perfor-
mansas / interakcija „Kūno biblioteka“. 
Idėjos aut. A. Katinas, atlikėjai LMTA Šokio 
ir judesio katedros antro kurso studentai ir 

„Low Air“ šokio mokyklos mokiniai
10 d. 14 val. Renginių erdvėje – ciklo „Dons-
kiškieji pokalbiai“diskusija „Tiesos var-
das – Tibetas: žmogaus teisių ir kultūrinio 
apsisprendimo laisvės iššūkiai šiandieni-
niame Tibete“. Dalyvauja filosofas, po-
litikas A. Gelūnas, visuomeninės Tibeto 
laisvės rėmimo grupės nariai R. Racėnaitė, 
R. Mažeika, G. Kajėnas 
12 d. 18 val. Renginių erdvėje – D. Vaitkevi-
čienės paskaitų ciklas „Durys į baltų dievų 
pasaulį“. Baltų mitologijos sąranga
13 d. 18 val. Renginių erdvėje – R. Dulskio 
knygos „Konfucijus ir Kristus“ pristatymas

Kaunas

A. ir P. Galaunių namai
8 d. 17 val. – vakaras, skirtas G. Didelytei 
atminti. Prisiminimais apie dailininkę, jos 
kūrybą dalinsis profesorė, meno istorikė 
L. Šinkūnaitė, profesorius V. Čaplikas
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Kovo 8–14
Kino repertuaras

Arktis. Įkalinti ledynuose  ***

Arktikos tundros viduryje, kur temperatūra gali siekti 70 laipsnių šalčio, 
sudūžta lėkuvas su vieninteliu keleiviu. Šis ištraukia iš lėktuvo viską, 
ko gali prireikti, ir nusprendžia judėti pirmyn, nepaisydamas to, kad 
vilties išsigelbėti mažai. Jis išmoks kovoti su šalčiu, medžioti, jam teks 
rūpintis mergina, su kuria atsitiktinai suvedė likimas. Pagrindinius 
vaidmenis Joe Penna filme sukūrė Madsas Mikkelsenas, Maria Thelma 
Smaradottir (Islandija, 2018). (Vilnius) 
Baseino valdovai ****

Protingas ir linksmas pramoginis filmas ne taip dažnai pasirodo mūsų 
ekranuose. Gilles’io  Lellouche’o filmo veikėjai – vidutinio amžiaus krizę 
išgyvenantys vyrai, sukūrę pirmą sinchroninio plaukymo grupę. Nepai-
sant aplinkinių pašaipų, jie treniruojasi prižiūrimi Delfin, buvusios van-
dens baleto žvaigždės. Kartu jie patirs nuotykį, padėsiantį susidoroti su 
asmeninėmis problemomis, geriau suprasti ne tik save, bet ir kitus, at-
rasti gyvenimo tikslą. Pagrindinius vaidmenis sukūrė Mathieu Amalricas, 
Guillaume’as Canet, Benoit Poelvoorde’as, Jeanas-Hugues’as Anglade’as, 
Virginie Efira, Leila Bekhti (Prancūzija, 2018). (Vilnius)
Benas grįžo į namus ****

Kalėdų išvakarėse į Holės (vienas geriausių pastarųjų metų Julios Ro-
berts vaidmenų) ir jos antrojo vyro Nilo (Courtney B. Vance) namus 
tiesiai iš priklausomybių gydymo įstaigos grįžta dvidešimtmetis sūnus 
Benas (Lucas Hedges). Nilas, prieš metus susidūręs su tokiu sugrįžimu, 
nėra sužavėtas posūnio atvykimo, panašiai kaip Beno sesuo. Tik motina 
pasitinka jį išskėstomis rankomis, nors prieš tai paslėpė vaistus ir papuo-
šalus. Veiksmas trunka vieną dieną, visi abejoja, ar Benas ištvers. Peterio 
Hedgeso filme taip pat vaidina Kathryn Newton (JAV, 2018). (Vilnius)
Dogman  ****

Niūri Matteo Garrone („Gomora“, „Pasakų pasaka“) pasaka– vienas svar-
biausių pernykščių Europos filmų, Kanuose pelnęs prizą geriausiam aktoriui 
Marcello Fonte, o rudenį – ir tris Europos kino akademijos apdovanojimus. 
Tai pasakojimas apie „mažą žmogų“ – nedidelio miestelio šunų kirpėją. Jis 
mėgsta savo darbą, augina dukrelę ir retkarčiais prekiauja kokainu. Kai nar-
komanas Simonė norės dar kartą pasinaudoti Marčelo naivumu, šis turės 
pagaliau pasipriešinti. Tikroji istorija, tapusi filmo pagrindu, daug žiau-
resnė, bet pasak režisieriaus, šiame filme jam buvo svarbus veikėjas, kuris iš 
visų jėgų priešinasi nuodingai aplinkai (Italija, Prancūzija, 2018). (Vilnius)
Greta  ***

Neseniai Manhatane įsikūrusi jauna vieniša mergina atsitiktinai susi-
pažįsta su paslaptinga našle. Tarp jų užsimezga draugystė. Našlė apgaubia 
merginą dėmesiu. Bet greitai viena iš jų supras, kad atsidūrė melo glėbyje. 
Pagrindinius vaidmenis Neilo Jordano filme sukūrė Chloé Grace Moretz, 
Isabelle Huppert (JAV, Airija, 2018). (Vilnius) 
Laisvo elgesio tėvai ***

Frenkas ir Nensė nuo draugų ir dukters bando nuslėpti, kad yra finan-
siškai žlugę. Dėl to jie pasiryžę viskam – net išnuomoti svetimą namą. 
Tačiau abejotina, ar šiems avantiūristams pavyks įgyvendinti savo planus, 
juk kiekvienas žingsnis jiems – tik proga atsikimšti naują butelį. Pagrindi-
nius vaidmenis Fredo Wolfo filme sukūrė Salma Hayek, Alecas Baldwinas, 
Joe Manganiello, Bridget Moynahan (JAV, 2019). (Vilnius)
Tobolas *** 

Jaunas naujosios Petro I gvardijos karininkas Ivanas Demarinas su caro 
užduotimi vyksta į Sibiro glūdumą – pasienio miestą Tobolską. Čia Ivanas 
sutiks pirmąją meilę ir bus įtrauktas į vietinių kunigaikščių sąmokslą. Jo 
tvirtovė apsupta, o laukti pagalbos nėra iš kur. Populiaraus rašytojo Alek-
sejaus Ivanovo romaną apie Sibiro kolonizavimą į ekraną perkėlė Igoris 
Zaicevas. Filme vaidina Ilja Malaninas, Dmitrijus Nazarovas, Dmitrijus 
Diuževas, Jevgenijus Diatlovas, Agata Mucieniece, Julija Makarova, Pa-
velas Tabakovas (Rusija, 2019). (Vilnius)
Žalioji knyga  ****

Kas galėjo pagalvoti, kad „Buko ir dar bukesnio“ režisierius Peteris Far-
relly taps „Oskaro“ laureatu? Apdovanotame jo filme Mahreshala Ali vai-
dina pasaulinio garso juodaodį muzikantą, kuris pasamdo vairuotoju ir 
apsaugininku buvusį sportininką, italų kilmės Tonį (Viggo Mortensen), 
kad šis jį lydėtų turnė po JAV pietus. Ekrane – 1962-ieji ir rasinė segrega-
cija dar nepanaikinta. Tačiau tikrais įvykiais paremtas filmas kalba apie iki 
šiol skausmingas problemas (JAV, 2018). (Vilnius)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
8, 9, 11–14 d. – Kaip prisijaukinti slibiną 3 
(JAV) – 11, 13.30, 14.25, 15.55, 21.15; 10 d. – 11, 
13.30, 14.25, 16.55, 21.15 (lietuvių k.); 11.15, 
13.40 (originalo k.)
8–14 d. – Kaip prisijaukinti slibiną 3 (3D, 
JAV) – 12, 17.05
8 d. – Kapitonė Marvel (JAV) – 11.10, 18.30; 
9, 11, 12, 14 d. – 11.40, 18.30; 10 d. – 11.40, 
19.30; 13 d. – 11.40, 18.40
8–14 d. – Kapitonė Marvel (3D, JAV) – 14.20, 
21.25
Nes ji yra moteris (JAV) – 13.50, 19 val.
8, 9, 11, 12, 14 d. – Laisvo elgesio tėvai (JAV) – 
16.30, 21.40; 10, 13 d. – 16.30
8, 9, 11, 13, 14 d. – Ką tu nuo manęs slepi? 
(Rusija) – 16.50, 19.10, 21.30; 10, 12 d. – 16.20, 
19.10, 21.30
10 d. – P. Čaikovskio „Miegančioji gražuolė“. 
Tiesioginė transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
8 d. – Nes ji yra moteris (JAV) – 19 val.
13 d. – Pamatyk kine. Šindlerio sąrašas 
(JAV) – 19.30
14 d. – Kurskas (Belgija, Liuksemburgas) – 18.30
12 d. – Ali ir Nino (D. Britanija, Azerbaidža-
nas) – 18 val.
14 d. – Matangi / Maya / M.I.A (D. Britanija, 
JAV, Šri Lanka) – 19 val.
8, 12–14 d. – Snieguotos lenktynės (Kanada) – 
13.50, 16.05; 9, 10, 11 d. – 11.45, 13.50, 16.05
8, 13 d. – Arktis. Įkalinti ledynuose (Is-
landija) – 19.30, 21.45; 9–12, 14 d. – 16.30, 
19.30, 21.45
8–11, 14 d. – Tobolas (Rusija) – 11.20, 18.45; 
12, 13 d. – 11.20
8–13 d. – Ir visi jų vyrai (rež. D. Ulvydas) – 
13.50, 18.15; 14 d. – 13.50
8–13 d. – Pasmerkti. Kauno romanas 
(rež. R. Rudokas) – 18.40, 21 val.; 14 d. – 21 val.
8, 9, 11, 12 d. – Žalioji knyga (JAV) – 11, 15.45, 
18.50; 10, 13, 14 d. – 11, 15.45
9, 10, 11 d. – Lego filmas 2 (JAV) – 11.30, 14 
val.; 12, 14 d. – 14 val.
8–14 d. – Kiaurymė (JAV) – 21.45
Greta (Airija, JAV) – 21.40
Alita: kovos angelas (Kanada, Argentina, 
JAV) – 16.15
Alita: kovos angelas (3D, Kanada, Argen-
tina, JAV) – 19 val.
9, 11, 13 d. – Valdžia (JAV) – 20.45
9, 10, 11 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 11.20
9–14 d. – Belos kelionė namo (JAV) – 13.20
8, 10, 12 d. – Baseino valdovai (Prancū-
zija) – 20.45
9, 11, 13 d. – Purpurinis rūkas 
(rež. R. Banionis) – 16.20
8, 14 d. – Žalgirio mūšis (Lietuva, Lenkija, 
Vokietija) – 16.20

Forum Cinemas Akropolis 
8, 9 d. – Kaip prisijaukinti slibiną 3 (JAV) – 
10.10, 12.40, 15.15, 17.50, 23 val.; 10–14 d. – 
10.10, 12.40, 15.15, 17.50; 8–14 d. – Kaip pri-
sijaukinti slibiną 3 (3D, JAV) – 13.20, 15.40
8, 9 d. – Kapitonė Marvel (JAV) – 10.30, 16, 
20.30, 23.15; 10–14 d. – 10.30, 16, 20.30
8–14 d. – Kapitonė Marvel (3D, JAV) – 13.10, 
18.50
8 d. – Ką tu nuo manęs slepi? (Rusija) – 17.25, 23.50; 
9 d. – 17.25, 21.40, 23.50; 10–14 d. – 17.25, 21.40

8 d. – Laisvo elgesio tėvai (JAV) – 23.30;9 
d. – 23.30
8 d. – Nes ji yra moteris (JAV) – 18.40, 21.30, 
23.20; 9 d. – 23.20
14 d. – Kurskas (Belgija, Liuksemburgas) – 18.10
8–14 d. – Pasmerkti. Kauno romanas 
(rež. R. Rudokas) – 13.40, 18.20, 21 val.
Ir visi jų vyrai (rež. D. Ulvydas) – 10.50, 
16.10, 20.40
Snieguotos lenktynės (Kanada) – 10.20, 
12.20, 14.30
8, 9 d. – Arktis. Įkalinti ledynuose (Islandija) – 
16.40, 19, 21.30, 23.40; 10–14 d. – 16.40, 19, 21.30
8–14 d. – Lego filmas 2 (JAV) – 11.10, 13.50, 
16.20; 8, 12–14 d. – Ralfas Griovėjas 2 (JAV) – 
15.05; 9–11 d. – 10.40, 15.05
8–14 d. – Alita: kovos angelas (Kanada, Ar-
gentina, JAV) – 13.30, 20.50
Belos kelionė namo (JAV) – 13 val.
8 d. – Žalioji knyga (JAV) – 23.05, 9 d. – 18.10, 
23.05; 11, 13 d. – 18.10
8–14 d. – Žalgirio mūšis (Lietuva, Lenkija, 
Vokietija) – 11.20; Tobolas (Rusija) – 18.30
8, 10, 12 d. – Greta (Airija, JAV) – 18.10
8–14 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 11.30
Septynios vakarienės (Rusija) – 19.40
8, 10, 12, 14 d. – Kiaurymė (JAV) – 15.50; 9, 
11, 13 d. – 21.50; 8, 10, 12, 14 d. – Šv. Agota 
(JAV) – 21.50; 9, 11, 13 d. – 15.50

Skalvija
8 d. – 3 dienos Kibrone (Vokietija, Aus-
trija, Prancūzija) – 16.50; 9 d. – 14.20; 10 d. – 
16.20; 12 d. – 16.50; 13 d. – 19 val.
8 d. – Klubas „Studio 54“ (dok. f., JAV) – 
19 val.; 9 d. – 20.50
8 d. – Nes ji yra moteris (JAV) – 21 val.; 
9 d. – 18.30; 10 d. – 14 val.; 12 d. – 19 val.; 
14 d. – 16.40
10 d. – Valdžia (JAV) – 20.30
11 d. – Arktis. Įkalinti ledynuose (Islandija) – 
21.15; 12 d. – 21.15; 14 d. – 18.50
13 d. – Moteris, vyras ir šuo (Bulgarija, Vo-
kietija, Prancūzija) – 17 val.
13 d. – Greta (Airija, JAV) – 21.10
14 d. – Baseino valdovai (Prancūzija) – 20.50
9 d. – Belos kelionė namo (JAV) – 12.20
10 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 12.10
9 d. – Šaltasis karas (Lenkija, D. Britanija, Pran-
cūzija) – 16.30
10 d. – Kino klasikos vakarai. Marokas (JAV) – 
18.30 (filmą pristatys kino kritikė I. Keidošiūtė)
11 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banionis) – 
15 val. (Seansas senjorams)
11 d. – Spec. žvėrynas (dok. f., rež. A. Leka-
vičius) – 17 val.
11 d. – Pelėdų kalnas (rež. A. Juzėnas) – 18.50

Pasaka
8 d. – Arktis. Įkalinti ledynuose (Islan-
dija) – 17 val.; 9 d. – 14 val.; 12 d. – 20.45; 
14 d. – 19.30
8 d. – Nes ji yra moteris (JAV) – 19, 21.45; 
9 d. – 18.45; 10 d. – 19 val.; 11 d. – 17.45; 
12 d. – 18.15; 13 d. – 20.30 
8 d. – Klubas „Studio 54“ (dok. f., JAV) – 
21.30; 9 d. – 21.15; 14 d. – 21.30
8 d. – Kaip prisijaukinti slibiną 3 (JAV) – 
17.15; 9 d. – 14.15; 10 d. – 14 val.
8 d. – 3 dienos Kibrone (Austrija, Prancū-
zija, Vokietija) – 19.30; 11 d. – 20.15; 12 d. – 
20.30; 13 d. – 18.15
8 d. – Šaltasis karas (Lenkija, D. Britanija, 
Prancūzija) – 17.30; 10 d. – 16.45; 11 d. – 
20.45; 13 d. – 21 val.
8 d. – Ekstazė (Belgija, Prancūzija) – 19.15; 
9 d. – 21.45; 11 d. – 18.30; 12 d. – 21 val.
8 d. – Silvio (Italija) – 21.15; 9 d. – 21.30; 
10 d. – 20.45
9 d. – Bohemijos rapsodija (D. Britanija, 
JAV) – 16.15; 9 d. – Favoritė (Airija, D. Brita-
nija, JAV) – 16.30; 13 d. – 20.45
9 d. – Baseino valdovai (Prancūzija) – 19 val.; 
10 d. – 16.15; 12 d. – 18 val.
9 d. – Tranzitas (Prancūzija, Vokietija) – 
14.30; 14 d. – 17 val.
9 d. – Saulės dukros (Prancūzija, Belgija, 
Gruzija) – 16.45; 11 d. – 16.15; 12 d. – 18.30
9 d. – Dogman (Italija, Prancūzija) – 19.15; 
10, 13 d. – 18.30; 14 d. – 21 val.
10 d. – Dviračiais per Tadžikiją (rež. A. Gu-
revičius) – 14.15
10 d. – Žalioji knyga (JAV) – 16.30; 13 d. – 18 val.
10 d. – Riba (Švedija, Danija) – 18.45; 
14 d. – 21.15
10 d. – Greta (Airija, JAV) – 21 val.; 14 d. – 19.15
10 d. – Sėjėjas (Prancūzija, Belgija) – 14.30; 
14 d. – 19 val.
11 d. – Žalgirio mūšis (Lenkija, Lietuva, Vo-
kietija) – 15.45
11 d. – Širdys (rež. J. Krisiūnas) – 16 val.
11 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banionis) – 18.15
11 d. – Marina Abramovič: dalyvauja meni-
ninkė (dok. f., JAV) – 20.30
14 d. – 24 heures sur place (dok. f., Prancū-
zija) – 17.30
14 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 17.15

Mo salė
9 d. – Žalioji knyga (JAV) – 15 val.

9 d. – Nes ji yra moteris (JAV) – 17.30; 10 d. – 15.30

9 d. – 3 dienos Kibrone (Austrija, Prancū-

zija, Vokietija) – 20 val.; 10 d. – 21.30

10 d. – Marina Abramovič: dalyvauja meni-

ninkė (dok. f., JAV) – 18 val.
10 d. – Arktis. Įkalinti ledynuose (Islan-
dija) – 20.15

„Laisvo elgesio tėvai“


