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Algimantas Švėgžda, Laimės šuli-
nys | Well of Joy, sudarytoja ir ka-
talogo komentarų autorė Ramutė 
Rachlevičiūtė, Vilnius: VDA leidykla, 
2019, 400 p., svoris 1,91 kg. Tai la-
bai svarbus ir ilgai lauktas leidinys, 
nes Algimantas Švėgžda yra vienas 
svarbiausių savo kartos dailininkų, 
knygoje vadinamas legenda. Jis 
turi gausų gerbėjų būrį ir nemažai 
jį atsimenančių draugų menininkų. 
Tai tarptautinio mastelio kūrėjas. Jo 
palikimas gausus, tačiau požiūriai 
į jį gana skirtingi: ankstyvoji kū-
ryba rodytina ar ne, koks jo ryšys 
su Rytų filosofija, maištininkas jis 
ar atvirkščiai. Vieni remiasi tuo, ką 
jis kalba, kiti jo dienoraščiais, treti 
mano, kad kūriniai kalba patys, o 
dar ir šeimos vizija lemti, ką ki-
tiems mąstyti, užlaikė tokio išsa-
maus pristatymo dviem kalbomis 
pasirodymą. Manau, sudarytoja su 
svarbiausiais iššūkiais susidorojo 
puikiai: brandžiausia kūryba prista-
tyta pirmoje leidinio pusėje, o jau-
nystės eksperimentai parodomi vė-
liau kaip teisėta menotyros tyrimo 
dalis. Tekstų autoriai – Aleksandra 
Aleksandravičiūtė, Viktoras Liutkus, 
Ramutė Rachlevičiūtė – Švėgždos 
kūrybą pažįsta gerai ir jų tekstai ne 
tik yra taktiški, taiklūs, bet ir atveria 
naujas gelmes. Tai vienas iš tų leidi-
nių, kuriuos privaloma turėti ir be-
veik nebeįmanoma pranokti. Dis-
kutuočiau tik su knygos dailininke 
Ramune Januševičiūte dėl viršelyje 
ir atsklandose naudojamų stačia-
kampių segmentų – mano akimis, 
jie ne visai dera su reprezentuojamo 
dailininko kūryba. Tačiau visa kita 
pateikta labai jautriai ir švariai. 

Dainius Junevičius, Abdonas 
Korzonas – pirmasis Vilniaus vaizdų 
fotografas, Vilnius: VDA leidy-
kla, 2018, 800 p. Kitas kapitalinis 

veikalas skirtas XIX a. pabaigos is-
toriniam pjūviui, nors pavadinimas 
sako, kad vienam asmeniui. Auto-
riaus besaikį norą papasakoti viską – 
istorinį kontekstą, laiko liudininkų 
įspūdžius, visas su objektu galimai 
susijusias aplinkybes ir net foto-
grafo fotografuotų žmonių gyve-
nimus – atperka labai sklandi pa-
sakojimo kalba, neturinti nė gramo 

akademinio nuobodulio. Net 
atvirkščiai – beveik neatkeliamu 
svoriu prislegianti knyga parašyta 
kaip nuotykių / detektyvinis roma-
nas, jame regima pastanga suprasti 
aprašomus žmones, jų motyvus ir 
jausmus. Leidinys yra tikras siau-
bas tiems mokslininkams, kurie 

Vytautas Kašuba, „Diena iš dienos“. 1984–1988 m.

„Sudie, mano sūnau“
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Svarbiausia – visuma
Pokalbis su dirigentu Vilmantu Kaliūnu

M u z i k a

Rita Nomicaitė

Vasario 9-osios vakare LDK Val-
dovų rūmuose įvyko Lietuvos ka-
merinio orkestro koncertas „Or-
kestro ir fagoto metamorfozės“. 
Skambėjo Onutės Narbutaitės „Was 
There a Butterfly?“ („Ten buvo dru-
gelis?“), Josepho Haydno Koncerto 
smuikui ir orkestrui Nr. 2 G-dur 
transkripcija fagotui, Henri Tomasi 
Koncertas fagotui ir kameriniam 
orkestrui bei Richardo Strausso 

„Metamorfozės“. Vakaro solistas, 
prancūzų fagotinininkas Guil-
haume’as Santana, yra ir Haydno 
Koncerto transkripcijos sumany-
tojas. Koncertą parengė dirigentas 
Vilmantas Kaliūnas. Gerų spūdžių 
įkvėpti pakalbinome Lietuvoje jau 
garsėjantį dirigentą. 

Didžiausią koncerto progra-
mos dalį sudarė XX–XXI a. 
muzika. Kadangi Vilniaus sce-
nose (ne per proginius kon-
certus) šiuolaikinė muzika 
skamba itin retai, nuoširdžiai 
įdomu išsiaiškinti tokios neei-
linės programos idėjas ir Jūsų 
požiūrį.

Manau, kad kiekviename kon-
certe atliekami kūriniai atneša iš-
šūkius, skatindami palikti komforto 
zoną ir pajudėti nauja kryptimi. Ne-
atskiriami vienas nuo kito keturi 
koncerto elementai (kiek apiben-
drinant) būtų – kompozicija, inter-
pretacija, atlikėjų meistriškumas ir 
atlikimas bei publikos dėmesys. 
Visuomet bandau pagal galimybę 
programą sudaryti taip, kad visi 
šie elementai gautų stiprų impulsą. 
Ne paslaptis, kad būtent XX–XXI a. 
muzika labai dažnai yra didelis 
muzikantų, solisto meistriškumo ir 
publikos dėmesio išbandymas. Ži-
nodamas, su kokiais muzikantais 
teks dirbti, tokiai programai ryžausi. 
O apie tokį publikos dėmesį ir atvi-
rumą galėjau tik pasvajoti. Bravo 
visiems klausytojams!

Ar dažnai pasitaiko atlikti mo-
dernią muziką?

Sakykim, vis dažniau. Vis aukš-
tesnio meistriškumo kolektyvai 
mane kviečia su jais dirbti, au-
tomatiškai atsiranda techninės ir 
finansinės galimybės atlikti mo-
dernią muziką. Pagal galimybę kiekvie-
noje programoje stengiuosi atlikti 
bent trumpą modernų kūrinį. Bet 
mokausi iš dirigentų klaidų, kai, il-
gesnį laiką dirigavę tik modernią 
muziką, jie gavo modernios mu-
zikos dirigento štampą ir jų jau 
niekas nebekviečia atlikti kitokių 
kūrinių.

Savo kūrybinėje biografijoje 
minite dirigavęs didžiuosius 
simfoninius veikalus. Ar galė-
tumėte keletą paminėti?

Minint keletą, sakyčiau, turėjau 
garbės diriguoti visas Johanneso 
Brahmso, beveik visas Ludwigo van 
Beethoveno, keletą Gustavo Mahle-
rio, Dmitrijaus Šostakovičiaus, An-
tonino Dvořáko, Piotro Čaikovskio 
ir t.t. simfonijų. Nekalbant apie re-
čiau grojamus kūrinius.

Esate pastatęs Giuseppe’s 
Verdi „Rigoletą“. Ar Jus traukia 
operos? O gal manote, kad tai 
jau mirštąs žanras?

Esu pastatęs „Rigoletą“, „Ste-
buklingąją fleitą“, dalyvavęs „Bo-
hemos“ pastatyme, dirigavęs ir 
daugiau operų. Diriguoti operą 
ar operetę – labai didelis iššūkis, 
kurį aš pasitaikius galimybei su 
džiaugsmu priimu. Tai visai kita 
darbo specifika, ji labai praplečia 
akiratį. Bandau nepraleisti progos 
plėsti savo akiratį ir repertuarą. 

Operos žanras tikrai niekada ne-
mirs. Kaip viskas keičiasi visatoje, 
taip keičiasi ir publikos aktyvumas 
to ar kito žanro atžvilgiu. Svarbu 
nestovėti vietoje ir nebijoti pokyčių. 
Žinoma, svarbu pokyčius pritaikyti 
prie kaitos tempo, nes padarius per 
drastiškus šuolius atsiras rizika pa-
mesti publiką pakeliui.

Dalis atlikėjų rūpinasi at-
skleisti kūrinį, nemažai ma-
tome tokių, kuriems svar-
biausia saviraiška. Jums 
muzikuojant girdžiu darną, 
kai per savitą menininko pa-
saulį atveriama kūrinio gy-
vastis. Įdomu, kaip Jūs pats 
nusakytumėte savo santykį su 
kūriniu?

Geras klausimas! Mano filosofi-
joje muzikantas yra anga, pro kurią 
prasiskverbusi muzika gali materia-
lizuotis šioje mūsų realybėje. Seno-
vės persų poetas yra pasakęs: „Esu 
aš skylutė fleitoje, per kurią teka 
Dievo alsavimas.“ Mano filosofi-
joje muzika ir yra Dievo alsavimas. 
Jeigu paklausius ar pažvelgus į par-
titūrą kūrinys man „nepatinka“, iš-
kart žinau vieną dalyką – aš jo nesu-
prantu! Investavus laiko, kantrybės 
ir išliekant atviram bei lanksčiam 
visai paprasta suprasti kiekvieną 
kūrinį. Tai yra tikrų tikriausia 

komunikacija. Kaip bendraujant 
su žmonėmis, taip ir su kūriniu – 
svarbiausia yra pagarba.

Kaip rašė Balys Sruoga, meni-
ninkai yra Dievo pasiuntiniai 
žemėje. Grodamas orkestruose 
obojumi, studijuodamas diri-
gavimą, sutikote tokių pasiun-
tinių dirigentų, tarp kurių – ir 
Claudio Abbado. Viename 
interviu jis kukliai teigia esąs 
tik koordinatorius tarp muzi-
kantų, nes šie težino savo par-
tijas, taigi dirigento darbas yra 
jas sujungti.

Labai teisinga mintis! Iš tiesų juo-
kaudamas kartais sakau, kad diri-
gentas – tai tik oro skirstytojas iš 
kairės į dešinę. Šiandien pratęsčiau 
maestro Abbado mintį, jog suko-
ordinavus visus balsus labai svarbu 
juos sutelkti ir nukreipti viena 
kryptimi. Mano akyse tai tas pats 
principas, kai per didinamąjį stiklą 
tikslingai į vieną tašką sukaupti sau-
lės spinduliai gali įžiebti ugnį.

Išgirdau Abbado sakant Ber-
lyno filharmonijos orkestrui: 

„Nepaisykite manęs, visai ne-
žiūrėkite į mane, o klausykite 
vienas kito.“

Taip, tai buvo jo svarbiausia frazė. 
Maestro Abbado turėjo didelę įtaką 
mano, kaip dirigento, mąstymo 
formavimuisi. Koks sutapimas, 
kad būtent apie jį užsimenate! Po 
mano lankymosi maestro repetici-
jose Berlyne visgi giliausią įspūdį 
man paliko trijų savaičių kasdienių 
repeticijų stebėjimas ir klausymasis 
Liucernos festivalyje (taip sutapo, 
kad būtent vasario 9-osios koncerto 
Vilniuje solistas Giulhaume Santana 
tuomet buvo fagotų grupės koncertmeis-
teris). Tuomet klausydamasis An-
tono Brucknerio 9-osios simfonijos 
net negalėjau išsivaizduoti, kad šis 
maestro Abbado koncertas bus pa-
skutinis.... Būtent šiame koncerte 
pajutau iki tol man nepažįstamą 
jausmą: anksčiau jausdavau troš-
kimą groti ar diriguoti kartu, o tą 
vakarą Liucernoje visi kontūrai tarp 
muzikanto, dirigento, klausytojo, 
kompozitoriaus išnyko – ir paju-
tęs tą visumą tapau jos dalimi. Man 

staiga tapo taip akivaizdu, kad mu-
zikoje visiškai nesvarbu, kokį vai-
dmenį atliekame, svarbiausia yra 
visuma. Šis labai stiprus jausmas 
man išliko iki šios dienos.

Lietuviai neblogai žino ir kitus 
puikius dirigentus, su kuriais 
Jums teko laimė bendrauti: 
Christianas Thielemannas, Pa-
avo Järvi, Christophas Eschen-
bachas. Galbūt paminėtumėte 
ir daugiau Jums svarbių Moky-
tojų. Kokie iš jų perimti prin-
cipiniai dalykai paveikė Jūsų 
požiūrį į muziką, į profesiją?

Iš tiesų su tokiomis asmenybė-
mis bendraudamas jaučiausi kaip 
deganti šakelė, kuri, prinešta prie 
laužo (tokia mano asociacija su di-
džiaisiais meistrais), suliepsnoja dar 
stipriau. Kiekvienas iš jų davė man 
stiprų impulsą. Prie jau minėtų 
meistrų pridurčiau dar ir mane 
inspiravusius susitikimus su Ma-
riu Jansonu, Andriu Nelsonu, Va-
lerijumi Gergievu, Simonu Rattle’u.

Pavyzdžiui, kai Miuncheno ope-
roje norėjau pasikalbėti su Kirillu 
Petrenka, po repeticijos nusileidau 
į orkestrinę duobę. Maestro stovėjo 
prie dirigento pulto ir vis dar lėtai 
vartė partitūrą, nors visas orkes-
tras ir visi solistai jau buvo išėję. 
Nenorėdamas jam trukdyti nuta-
riau palaukti prie duobės išėjimo. 
Slinko minutės, visame teatre už-
geso šviesos, aplink viskas nurimo, o 
Petrenka stovėjo prie savo apšviesto 
pulto ir lėtai vartė partitūrą maž-
daug dvi su puse valandos. Aš bu-
vau taip apstulbęs, kad irgi niekur 
nejudėjau. Toks partitūros studija-
vimo principas mane labai įkvėpė.

Kai kuriuos vadovavimo orkes-
trui niuansus savaip permąs-
tyti, matyt, skatina ilgametė 
orkestranto patirtis, lūkesčiai?

Orkestro gyvenimo iš vidaus ži-
nojimas dirigentui yra didelis lobis. 
Kaip orkestrantas daug metų ste-
bėdamas įvairiausius dirigentus, jų 
komunikaciją, repeticijų techniką, 
pagaliau net aprangą, susikro-
viau didelį žinių bagažą, jos man 
labai lengvina darbą. Pavyzdžiui, 

studijuojant partitūrą ir kilus klau-
simui, kaip geriau būtų kurią vietą 
padiriguoti, man tereikia užmerkti 
akis, įsivaizduoti save sėdintį orkes-
tre ir pačiam sau tą vietą diriguo-
jantį – akimirksniu sužinau spren-
dimą. Tai labai padeda.

Esate iš muzikantų ir daili-
ninkų šeimos. Ar kūrybinės 
idėjos sieja Jus su dailės pasau-
liu? Gal Jūsų muzikinis mąsty-
mas yra veikiamas tapybinės 
vaizduotės? To teirautis ska-
tina koncerte pasiektas virpan-
tis polifoniškas skambesys per-
teikiant Onutės Narbutaitės ir 
Richardo Strausso tembriškai 
prisodrintus kūrinius. 

Hmm. Niekada apie tai nepagal-
vojau. O ir išties, repeticijose daug 
kalbu apie spalvas. Keičiantis har-
monijai mano vaizduotėje keičiasi 
ir spalvos. Onutės Narbutaitės bei 
Strausso kūriniai iš tiesų labai spal-
vingi. Harmonija, spalva, nuotaika 
ir jausmas muzikoje susilieja į vieną 
visumą. Žymusis mokytojas Jorma 
Panula sakydavo – ne mosuok laz-
dele, o piešk! Tai man visada buvo 
suprantama. O ir pačiam paišyti labai 
patinka, tik, gaila, tam trūksta laiko.

Klausantis Jūsų ir Guilhaume’o 
Santanos atliekamo Haydno – 
tokio aristokratiško, grakštaus – 
džiugino ne mažesnis nei kitų 
koncerto opusų spalvingumas. 
Įrašuose, kuriais dalinatės feis-
buke, girdime gyvybingai atlie-
kamą Wolfgangą Amadeus 
Mozartą. Kai kurie muzikantai 
klasicistus suvokia lyg juodo ir 
balto kontrastą, yra nemažai 
sakančiųjų, kad klasikai neža-
dina fantazijos.

Čia kaip palyginimas su žmo-
gumi, kuriam, kad atsibustų fanta-
zija, būtina išvykti į tolimus kraš-
tus, nes savi namai, sava gatvė ar 
miestas jau yra praradę visas spal-
vas. Sugebėjimas į viską pažvelgti 
naujomis akimis, šimtus kartų 
praeitoje gatvėje atrasti nematytą 
smulkmeną, ornamentą, pajusti 

D. Mat ve je vo  nu ot ra u ko s

Vilmantas Kaliūnas

Guilhaume Santana, Vilmantas Kaliūnas ir Lietuvos kamerinis orkestras
N u k elta į  3  p s l .
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Myli ar nemyli? Štai klausimas
Naujas Imre’s Kálmáno operetės „Silva“ pastatymas Kauno valstybiniame muzikiniame teatre  

M u z i k a

jaukumo džiaugsmą tūkstantąjį 
kartą įsitaisant ant tos pačios sofos – 
šis sugebėjimas labai svarbus visiems, 
o muzikantams ypač! Klasika yra 
tiek daug kartų girdėta, tiek kartų 
atlikta, kad neatvėrus smalsumo ir 
muzikavimo šią akimirką vidinių 
vartų gali viską užtemdyti vertinimo, 
palyginimo ir nuobodulio debesys.

Pasirodo, ir tokie kardina-
lūs perdirbimai, kaip smuiko 
muzikos – fagotui, gali jau-
dinti, kai išlaikydamas pir-
minį stilių groja muzikantas iš 
Dievo malonės. Jaudinti la-
biau nei grojant vidutiniškam 
smuikininkui.

Iš tikrųjų taip. Tas pats kūri-
nys, atliekamas skirtingais instru-
mentais, iš esmės pakeičia kūrinio 
spalvą, bet ne muzikinę mintį. O 
Guilhaume’ui išlaikyti muzikinę 
mintį gal net paprasčiau, nes jo 

Janina Stankevičienė

Ruošdamasis sudėtingai scenos 
rekonstrukcijai Kauno valstybi-
nis muzikinis teatras vasario 8 d. 
savo ištikimus žiūrovus pakvietė 
į premjerą –  vengrų kompozi-
toriaus Imre’s Kálmáno operetę 

„Silva“. Kaunas – operetės sostinė, 
turbūt niekas dėl to nesiginčys, ne-
bent senoji Kauno inteligentija, iki 
šių dienų nepamirštanti laikinosios 
sostinės nuopelnų kultūrai ir Kauną 
laikanti Lietuvos operos lopšiu. Tai 
yra istorinė tiesa: dabartinio teatro 
rūmuose 1920 m. parodytas pirma-
sis profesionalaus operos teatro 
spektaklis – Giuseppe’s Verdi „Tra-
viata“, o iki operos teatrui 1948 m. 
išsikeliant į Vilnių, tai buvo pagrin-
dinė Lietuvos operos ir baleto spek-
taklių scena. 

Tačiau tiesa ir tai, kad nuo 1940 m., 
kai vietoj Valstybės teatro buvo įsteig-
tas Kauno valstybinis muzikinis 
teatras, nuo pirmojo spektaklio – Bo-
riso Aleksandrovo „Vestuvės Malinov-
koje“ (premjera 1941 m.), pagrindine 
teatro repertuaro dalimi tapo ope-
retės. Kasmet teatras parodo apie 
180 spektaklių, ir nors jame greta 
operečių yra ir operų, spektaklių 
vaikams bei šokio spektaklių, ope-
retė čia – lankomiausias ir daž-
niausiai statomas žanras. Teatro 
scenoje pastatytos praktiškai vi-
sos žinomiausios Jacques’o Offen-
bacho, Johanno Strausso, Franzo 
Leháro, Paulo Abrahamo opere-
tės. Nors čia buvo ir yra statomos 
Wolfgango Amadeus Mozarto, Giu-
seppe’s Verdi, Charles’io Gounod, 
Giacomo Puccini, Kazimiero Vik-
toro Banaičio, Giedriaus Kuprevi-
čiaus operos, daugelis dėl operos 

traukia į Lietuvos nacionalinį ope-
ros ir baleto teatrą, o kam norisi 
tikros operetės, ateina į Kauno 
muzikinį. Nepaisant spaudoje vis 
kylančių diskusijų tarp Kauno ope-
ros ir operetės gerbėjų (beje, pasta-
rieji mažiau rašo ar viešai pasisako, 
o užpildo žiūrovų salę) – sėkmingi 
operetės pastatymai, žanro specifi-
kos valdymas, teatro bendradarbia-
vimas su kitų šalių operečių teatrais 
bei jų statytojais ir net savarankiš-
kas Operetės festivalis Kauno pilyje 
pelnė teatrui operetės sostinės šlovę.

Vis dėlto kelerių pastarųjų metų 
teatro repertuaro naujienos leidžia 
daryti prielaidą, kad atėjo permainų 
metas. „Džekilas ir Haidas“ (2018 m. ), 

„Adamsų šeimynėlė“ (2017 m. ), 
„Karmen“, (2015 m.), „Grafas Monte-
kristas“ (2014 m.) – šios premjeros 
liudija, kad teatro repertuare savo 
pozicijas stiprina miuziklas. Tai aki-
vaizdu ir klasikinių operečių pasta-
tymų interpretacijose. 

„Silva“ – populiariausia Kálmáno 
operetė, drąsiai vadintina „bisų mo-
tina“, nes be Bonio dainelės, Silvos 
čardašo, Silvos ir Bonio ar Bonio 
ir Stasi duetų neapsieina didžiųjų 
operos solistų koncertinės pro-
gramos. Tikrasis operetės pavadi-
nimas yra „Čardašo karalienė“, o 
pagrindinės herojės Silvos vardu 
pavadinta ir pirmą kartą pasta-
tyta ji buvo Sankt Peterburge 1917 
m. (matyt, pervadinta išsigandus 
žodžio „karalienė“, pasiteisinimui 
sukuriant istoriją, neva pasimetęs 
titulinis kūrinio puslapis). Kálmánas 

– naujosios Vienos operetės klasikas 
(beje, ir pianistas, ir Ferenco Liszto 
bei Roberto Schumanno idėjų se-
kėjas, diplomuotas kompozitorius, 
o vėliau ir muzikos kritikas, apžval-
gininkas) žinomiausią savo operetę 

pradėjo kurti 1913 m., o 1915-aisiais 
prasidėjo jos triumfo žygis per Pir-
mojo pasaulinio karo apkasais iš-
raustą Europą (operetė buvo pasta-
tyta visų kariavusių šalių teatruose). 

Kauno valstybinio muzikinio 
teatro scenoje ji nuo 1946-ųjų. 
Puiki muzika, šmaikščios intrigė-
lės, žavi ir viltinga istorija, žiūrovų 
meilė (1992 m. Ginto Žilio, Juliaus 
Geniušo ir Janinos Malinauskaitės 
pastatymas, atnaujintas 2001 m., re-
pertuare išsilaikė 20 metų), matyt, 
paskatino teatrą jau penktą kartą 
sugrįžti prie šio kūrinio. Šį kartą 
spektaklį statė režisierė Rūta Buni-
kytė, dailininkė Kotryna Daujotaitė, 
choreografė Inga Briazkalovaitė, 
chormeisterė Rasa Vaitkevičiūtė, 
šviesų dailininkas Audrius Jankaus-
kas, dirigentas Virgilijus Visockis.

Melodraminis operetės siužetas 
atskleidžia vieną ryškiausių visų 
laikų socialinio gyvenimo aktua-
lijų – konfliktą tarp ryškios asme-
nybės ir snobizmu persmelktos vi-
suomenės, šiuo atveju tarp varjetė 
artistės Silvos ir aristokratų elito. 
Kaip ir būdinga žanrui, audringa 
meilės istorija apipinta smagiais ir 
intriguojančiais pokštais. 

Režisierė R. Bunikytė „Silvos“ 
sceninio sprendimo raktu pasi-
rinko keisti scenoje vykstančių įvy-
kių laiką: kūrinio veiksmas vyksta 
XX a. pradžios varjetė, o šis pasta-
tymas, pasak režisierės „pilnas ma-
tomų ir nematomų herojų, siekia 
atrasti meilę dinamiškame 1935-ųjų 
gyvenime“. Kodėl 1935-ieji – nelabai 
aišku, nes spektaklio scenografijoje 
matome tradicinio XIX a. pabaigos 
kabareto stilistiką. Minimi konkre-
tūs metai labiau matomi dailininkės 
K. Daujotaitės kostiumuose. Ji tiks-
liai atkūrė XX a. trečiojo dešimtmečio 

braižą, būdingą ir to meto Kauno 
mados pasauliui (primenantį Zojos 
Kempinskienės skrybėlaites, Volfo 
Jalovo ar Juozo Bernoto kostiumus, 
o faktas, kad tais metais Palangos 
paplūdimys pagaliau tapo visos Lie-
tuvos, o ne tik grafo Felikso Tiškevi-
čiaus nuosavybe, be abejonės, tapo 
postūmiu Kauno mados kūrėjams).

Tikėtina, kad kabaretas (vietos ir 
žanro prasme) kaip dažnas miuzi-
klo spektaklių raiškos būdas pasi-
rodė režisierei artimesnis ir priim-
tinesnis, todėl būtent tuo principu 
ji organizuoja spektaklio veiksmą. 
Scenoje vyrauja daugiaplanis vaiz-
das, gausu papildomų veikėjų, daug 
mizanscenų antrame plane, visur 
aktyviai dalyvauja choras ir šokė-
jai, kuriantys savo neįvardintus, 
bet tęstinumą turinčius vaidmenis. 
Režisierė leidžia atlikėjams žaisti 
potekstėmis, pridėti vaidybinės 
išmonės ir humoro, o tai sodrina 
ir taip neskurdžią publikai links-
minti skirtą medžiagą. Antri planai 
praktiškai yra ir visuose lyriniuose 
duetuose, nors įprastai herojai savo 
jausmus aiškinasi vienumoje, todėl 
tikrai buvo vietų, kurios netgi nuo-
širdžiai papiktino klasikinės opere-
tės gerbėjus. 

Režisierės pasirinkimas „Silvą“ 
sumiuziklinti sulaukė kritikos 
teatro visuomenės užkulisiuose, 
socialiniuose tinkluose. Kad ir 
kaip keista, pasirodė, jog operetės 
žanras, gimęs paprastai kaip ope-
ros konservatyvumo parodija, pats 
tapo konservatyvus. Opera jau se-
niai priprato prie modernių spren-
dimų, netikėtų prasmių atradimų, o 
operetei dar viskas prieš akis. Nors 
būta įvykių ir šiame fronte. Prisi-
minkime kritiką 1992 m. „Silvos“ 
statytojams, teigusiems, kad atsi-
sako pagrindinio operetės kanono – 
personažų suskirstymo į herojus, 
kaskadinę porą ir komikus; prie-
kaištus tiems patiems statytojams 
po Strausso „Šikšnosparnio“ prem-
jeros, nevienareikšmius režisieriaus 
Gedimino Šeduikio ir scenografo 
Andu Dumitrescu „Čigonų barono“ 
(premjera 2012 m.) pastatymo 

vertinimus. Vis dėlto spręsti apie 
pastatymo novatoriškumą galime 
tik atsižvelgami į skambančią mu-
ziką. Ar naujosios „Silvos“ parti-
tūra taip pat miuziklinė? Ne, šiuo 
požiūriu pastatymas yra origina-
lus. Nei naujos muzikinės redakci-
jos, nei miuziklui būdingų instru-
mentinių papildymų, nei naujovių 
muzikinėse veikėjų charakteristi-
kose nerasime. Muzikiniu, t.y. ir 
svarbiausiu, savo, kaip muzikinio 
scenos kūrinio, požymiu „Silva“ 
Kauno scenoje atstovauja klasiki-
nės operetės žanrui.

Gaila, kad iš visų trijų spekta-
klio solistų sudėčių teko matyti tik 
pirmąją. Silvos Varesku vaidmenį 
atliko žinoma solistė Raminta Vai-
cekauskaitė. Ji pasirodė kaip brandi, 
stipri dainininkė ir aktorė. Tikrai 
palaikymo nusipelnė kaskadinė 
pora – Martynas Beinaris (Bonis 
Končianu) ir Ingrida Kažemėkaitė 
(Stasi Egemberg). Edviną Valer-
haimą dainavo Ramūnas Urbietis, 
Ferį – Giedrius Prunskus, Miksą – 
Žanas Voronovas, Anhildą Valer-
haim – Raimonda Tallat-Kelpšaitė, 
Leopoldą Valerhaimą – Gediminas 
Maciulevičius, komikų porą vai-
dino Laimutė Kuzmickaitė (Violeta 
Egemberg) ir Ramūnas Šimukaus-
kas (Vilhelmas Egembergas). Pagy-
rimo kaip visuomet verti R. Vaitke-
vičiūtės vadovaujami choro artistai. 

Spektaklio dirigentas V. Visockis 
šiam Kálmáno kūriniui jaučia ypa-
tingus jausmus. Prieš 25 metus tai 
buvo pirmas jo diriguotas spek-
taklis Kauno muzikiniame teatre, 
jis dirigavo ir paskutiniam, 1992-
ųjų pastatymui. Tas jautrus santy-
kis buvo jaučiamas ir šioje premje-
roje. Dirigentas ne tik puikiai žino 
partitūrą, bet ir labai gerai pažįsta 
savo orkestrą: skambesiu, frazuote, 
tempais ir dinamika jis kūrė pui-
kią spektaklio atmosferą, mostais 
ryškino stipriąsiais ir meistriškai 
slepė silpnąsias kolektyvo puses. O 
svarbiausia – išlaikė darnų balansą 
tarp orkestro ir scenoje skambančių 
balsų. Viskas buvo girdima, viskas 
suprantama. 

pirmasis instrumentas vaikystėje 
buvo būtent smuikas, tik vėliau jis į 
rankas paėmė fagotą ir pasiekė tokį 
meistriškumą. Repertuaras jam pa-
sidarė per ankštas, nenuostabu, kad 
žvilgsnis nukrypo į vaikystėje grotą 
smuiko repertuarą.

Pereikime prie dabartinių Jūsų 
bendradarbių temos. Su kokiais 
kolektyvais Vokietijoje šiuo 
metu turite tvirtesnius saitus? 
Ką veikiate, būdamas Karelo 
Mareko Chichono asistentu?

Netrukus dirbsiu su Hamburgo 
operos orkestru, po to esu pakvies-
tas pas Vupertalio bei Frankfuro 
prie Oderio simfoninius orkestrus. 
Iki vasaros dar spėsiu padiriguoti 
Sankt Peterburge ir Šri Lankoje. Ka-
lendoriuje mažai laisvų dienų – tai 
mane labai džiugina. Maestro Chi-
chonui išsikrausčius į Gran Kanariją, 
gaila, matomės vis rečiau. Būdamas 
jo asistentu išmokau labai daug bū-
tent operos repertuaro ir akompana-
vimo technikos subtilybių.

Esate kviečiamas koncer-
tuoti naujutėlaitėje Elbės 
filharmonijoje.

Po pernai metų premjeros man 
labai patiko ši salė ir nuostabu, kad 
buvau iškart pakviestas diriguoti dar 
kartą. Labai džiaugiuosi, kad vėl di-
riguosiu šioje nuostabioje filharmo-
nijoje vasario ir birželio mėnesiais.

Vartydami Lietuvos naciona-
linės filharmonijos koncertų 
planus, Jūsų pavardę matome 
vis dažniau, turite įsipareigo-
jimų ir Kauno filharmonijai.

Esu Kauno miesto simfoninio or-
kestro dirigentas. Dėkoju orkestro 
vadovui Algimantui Treikauskui už 
pasitikėjimą suteikiant šias pareigas. 
Labai džiaugiuosi Lietuvos naciona-
linės filharmonijos kvietimais diri-
guoti. Taip smagu vėl būti gimtinėje!

Dėkoju už pokalbį, iki greitų 
susitikimų.

Kalbino ir parengė Rita Nomicaitė

Atkelta iš  2  psl .

Martynas Beinaris (Bonis) ir Ingrida Kažemėkaitė (Stasi) M. Alek sos  n uotr .
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Jaunųjų pagarba tradicijai
„Trojietės“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre

T e a t r a s

Ieva Tumanovičiūtė

Žinia, kad režisierius Povilas Ma-
kauskas stato spektaklį apie karą, 
priminė jo debiutinį kūrinį „Yolo“ 
(2014), kuriame sujungdamas lė-
lėmis virtusius Pablo Picasso pa-
veikslo „Gernika“  personažus, do-
kumentiką, poeziją, gyvai atliekamą 
muziką, vaizduotę ir jaunatvišką 
maištą jis, eksperimentuodamas 
bei nevengdamas satyros ir paro-
dijos, kartu su aktoriais kalbėjo apie 
istoriją, karą, masinį naikinimą, 
smurtą, vartojimą ir tarptautinę 
politiką. „Trojiečių“ anonsai skelbė, 
kad karo aukų temą tiriantis spek-
taklis kuriamas jungiant Euripido 
tragedijas su fragmentais iš knygų – 
Margaret Atwood „Penelopiada: 
mitas apie Penelopę ir Odisėją“ bei 
Svetlanos Aleksijevič „Karo veidas 
nemoteriškas“ – ir kita dokumen-
tine medžiaga. Tačiau nepaisant 
nedidelių intarpų Nacionaliniame 
Kauno dramos teatre (NKDT) re-
žisierius pastatė Euripido tragedi-
jas „Ifigenija Aulidėje“ ir „Trojietės“, 
taip papildydamas antikinių dramų 
statymo Lietuvoje tradiciją. Iš Eu-
ripido kūrinių labiausiai žinoma 

„Medėja“, 2013 m. pavasarį Ginta-
ras Varnas pastatė „Bakchantes“, o 
tų pačių metų rudenį Konstanti-
nas Bogomolovas režisavo spek-
taklį „Mano tėvas – Agamemnonas“ 
pagal scenas iš Euripido tragedijų. 
Makausko kūryboje išryškėjusi 
pagarba mokytojams ir aukštajam 
menui spektaklyje „Trojietės“ ne tik 
tampa dominuojančiu motyvu, bet 
ir pasiekia kraštutinę ribą, kai be-
sąlygiškas pasitikėjimas antika ret-
karčiais aptemdo kritišką žvilgsnį. 
Spektaklis leidžia daryti prielaidą, 
kad pagarbą autoritetams režisie-
rius laiko savotišku maištu prieš 
šiuolaikinio teatro agresiją, ne-
tvarką, paviršutiniškumą, nepro-
fesionalumą ir t.t. 

Režisieriaus kūrybinis kelias 
liudija posūkį nuo eksperimenti-
nės kūrybos prie vis didėjančios 
ištikimybės tekstui ir jo autoriui. Į 
iliustratyvumą kai kurie kritikai at-
kreipė dėmesį rašydami apie spek-
taklį „Laimingasis princas“ (2016), 
bet pasitikėjimą Oscaro Wilde’o pa-
saka režisierius išteisino išradinga 
forma, scenoje sujungdamas įvai-
rius menus. Teatras, šokis, dailė, 
lėlės ir net fotografija spektaklyje 
kūrė ne tik švelnų ir estetizuotą pa-
saulį, bylojantį apie gėrį ir grožį, bet 
ir dialogą tarp menų. Nerimą sukėlė 
Makausko režisūros magistro stu-
dijų baigiamasis darbas „Pelikanas“ 
(2018) pagal Augusto Strindbergo 
pjesę, kuri pastatyta nė kiek nesu-
abejojant, pavyzdžiui, dramaturgo 
itin specifiniu požiūriu į moteris. 
Kaip vienintelis blogio įsikūniji-
mas pjesėje demonizuota motina 

kelia įtarimą, kad kūrinys vis dėlto 
yra tendencingas ir slepia traumi-
nes patirtis. Makauskas nekritiškai 
perkėlė pjesės turinį į sceną, išryš-
kindamas sūnaus monologą, kuris, 
susijungęs su esamuoju laiku, išties 
nuskambėjo aktualiai. Turinio po-
žiūriu to nepakako, bet „Pelikanas“ 
išsaugojo režisieriaus kūrybai bū-
dingą vizualų poveikį, sukurtą iš 
apšvietimo spalvų ir vaizdo pro-
jekcijų kaitos. „Trojietėse“ kol kas 
neišryškėja ir tai.

Režisieriaus ir bendraautorės 
Dominykos Kačonaitės sukurta 
spektaklio erdvė santūri ir api-
bendrinta. NKDT Rūtos salė kiek 
įmanoma pailginta ir „apnuoginta“: 
atidengta jos kairioji plytinė siena. 
Centre pastatytas melsvas kontei-
neris nurodo į šiuolaikinį uostą, 
statybvietę ar karinę bazę, taip pat – 
Aulidės uostą ar karinę stovyklą 
prie Trojos. Šioje laikinoje, per-
einamoje erdvėje išdėlioti maišai, 
juodos dėžės, stovi platforminis 
vėžimėlis, o scenos šonuose įtaisyti 
nedideli ekranai, kuriuose kartais 
transliuojamas tiesiogiai filmuoja-
mas veiksmas. Į avanscenoje sto-
vintį mikrofoną herojai tarsi tribū-
noje išsako svarbias mintis. Scenos 
kraštą puošia nedideli keturkam-
piai fontanai, reikšmingais momen-
tais juose pradeda raibuliuoti van-
duo, nors iš tolesnių parterio eilių 
jų, deja, nematyti. Scenos erdvei 
kol kas pritrūksta gyvybės: jos ne-
atgaivina taupios vaizdo projekcijos 
(Oliwia Szanajca-Kossakowska) ar 
oranžiniai šviesos blyksniai, o ap-
švietimu dažnai kuriama prietema 
neleidžia įsižiūrėti į aktorių veidus 
ir spektaklio detales.

Makausko kūrybinė biografija 
taip pat liudija siekį spektakliuose 
sustiprinti personažo ir aktoriaus 
reikšmę, tai rodo „Apsėdimas“ 
(2017) pagal Fiodoro Dostojevs-
kio „Brolius Karamazovus“ bei 

„Pelikanas“. Manau, režisierius vis 
dėlto įtaigiau kalba vaizdais nei at-
skleidžia veikėjų psichologiją, o ge-
riausios aktorės jo teatre – lėlės. Ka-
dangi „Trojiečių“ kūrybos principai 

panašesni į „Pelikaną“ nei į eksperi-
mentinį „Yolo“ ar išraiškingų vaizdų 

„Laimingąjį Princą“, visas spektaklio 
krūvis tenka aktoriams. Scenoje 
vykstanti kova tarp tikroviškai ir 
dirbtinai ištartų Euripido eilučių 
liudija, kaip atkakliai antikinių tra-
gedijų situacijos priešinasi esamojo 
laiko formoms, tačiau jaunų kūrėjų 
bandymas aktualizuoti antiką ver-
tas pagarbos, nes kaip tinkamai tai 
padaryti, vis dar ieškoma.

Pirmoji į sceną žengia Eglės Gri-
galiūnaitės pasakotoja Penelopė. 
Savo kalbą ji pradeda Atwood su-
kurtos herojės žodžiais, papildytais 
Aleksijevič mintimis. Nors ji žada 
papasakoti savąją istorijos versiją, 
po to spektaklyje eina Euripido va-
riantas, todėl šis prologas virsta gal 
ir netyčine, bet apgaule, nes jokios 
kitos istorijos, nei sukurta Euri-
pido, spektaklyje nėra. Dėstydama 
Trojos karo priežastis Penelopė į 
sceną iškviečia pirmojo veiksmo 
pagal „Ifigeniją Aulidėje“ veikėjus. 
Sauliaus Čiučelio Agamemnonas – 
jaunas tėvas, valdovas, karvedys. Jis 
įsipareigojęs valstybei ir pavaldus 
miniai. Visa tai liudija jo žodžiai. 
Išoriškai jis susitvardęs ir ramus, 
kitaip nei aršus jo brolis Menela-
jas (Gytis Laskovas). Agamemnono 
vidinę kovą dėl dukters aukos at-
skleidžia jo monologas, kurio fone 
nebylios pasirodo žmona Klitem-
nestra ir duktė Ifigenija – motina 
dengia dukters galvą nuometu, bet 
mergaitė nusimeta jį ir pabėga.

Martynos Gedvilaitės Klitem-
nestros laikysena, violetinis kelnių 
kostiumas žymi ryžtą ir valdin-
gumą, kol ji neprabyla į Agamem-
noną. Kreipiniai „O valdove, vyre...“ 
šią iliuziją sugriauna. Stumdama 
pilką vaikišką vėžimėlį su sūnumi 
Orestu Klitemnestra pasirodo 
trumpam, netrukus įkalinta ir su-
rišta ji lieka matoma tik per ekranus.

Iš veikėjų išsiskiria Faustos Se-
mionovaitės kuriama Ifigenija, pri-
menanti Eimunto Nekrošiaus spek-
taklių moteris. Ji bėgioja, šokinėja, 
šoka, tiesiog skraido ir plasnoja sce-
noje. Tokia mergaitė atrodo fiktyvi, 

todėl jos elgesys nelabai supranta-
mas, keliantis daug klausimų. Iš 
pradžių sunku nuspręsti, ar Ifige-
nija, nors tekinamo amžiaus, yra 
itin maža mergaitė, ar ji turi nega-
lią, nes retkarčiais jos kalbos ma-
niera sukelia aliuziją į Airidos Gin-
tautaitės sukurtą neįgalią Mirandą, 
kuri, kitaip nei Ifigenija, buvo labai 
tikra. Semionovaitė priversta vai-
dinti kažką abstraktaus ir pakilaus, 
ko gero, Ifigenija simbolizuoja ser-
gančią, prieštaringą ir infantilią ka-
riaujančio pasaulio sielą. Ji naiviai ir 
tyrai reikalauja taikos, tačiau netru-
kus prieštaraudama pati sau sutinka 
pasiaukoti dėl tėvynės ir karo.

Pasak režisieriaus, atsisakydamas 
chorų ir papildomų siužetinių linijų 
jis siekė išryškinti vidines veikėjų 
dramas. Pastanga psichologizuoti 
Euripido veiksmo kaukes – Aga-
memnoną, Menelają, Klitemne-
strą, Ifigeniją ir kt. – kol kas iki galo 
neįgyvendinta, nes veikėjų elgesys 
eklektiškas: kai kurie jų veiksmai, 
emocijų raiška ir gestai visai šiuolai-
kiški ir tikroviški, o kiti – sąlygiški, 
priartėjantys prie deklamacijos ir 
patoso. „Trojietėse“ neapsispręsta 
dėl vientiso vaidybos stiliaus, kai 
kurie veikėjai atrodo tarsi atkeliavę 
iš įvairių spektaklių, nes aktoriai 
vaidina skirtingai. Be to, patikėti 
veikėjų išgyvenimais ir įsijausti į jų 
santykius kartais trukdo mizansce-
nos, t.y. kaip aktoriai išsidėsto erdvėje 
ir vienas kito atžvilgiu. Vienos jų są-
lygiškos, kitos buitiškesnės. Neretai 
aktoriai būna arba per arti vienas 
kito, arba per daug nutolę scenos 
erdvėje. 

Herojai vilki šiuolaikiškai, nors 
jų kostiumai ir išlaiko sceninį są-
lygiškumą, naudojasi racijomis, 
planšetėmis. Tačiau šios detalės 
nesumažina prarajos tarp šiuolai-
kinio žmogaus ir Euripido trage-
dijų. Ji pasireiškia didelėmis pau-
zėmis, veiksmo ištęstumu, tai lemia 
ir kol kas nenusistovėjęs spektaklio 
ritmas, ir prasmių ar įtampos ne-
pripildyta tyla, kurios kūrinyje itin 
daug, tad jos spengimas atrodo 
garsesnis už grėsmingą ir gūdžią 
atmosferą kuriančią muziką (kom-
pozitorė Gabija Gaigalaitė). 

Antroje spektaklio dalyje pagal 
Euripido „Trojietes“ darbininkams 
neįspūdingai išardžius konteinerį 
scenoje atsiveria mažesnė pakyla, 
kurios centre sėdi nugalėtos Trojos 
karalienė Hekabė. Pagrindinė šio 
veiksmo herojė įtikina, nes Vilija 
Grigaitytė tarp kitų aktorių geriau 
atskleidžia savo herojės bruožus. Į 
mikrofoną ji ramiai, be emocijų, 
šaltu, tyliu balsu apsako savo nelai-
mes. Hekabė kelia pagarbą savo iš-
didumu, susitvardymu, tačiau ir jos 
žodžius bado atgyvenusios pažiū-
ros, ir ji neišvengia dirbtinių, per-
dėtų riksmų, susidurdama su tra-
giškais artimųjų likimais. O blogos 

žinios čia keičia viena kitą – karą 
pralaimėjusios Trojos belaisvės iš-
dalinamos vyrams nugalėtojams. 

Toms pačioms aktorėms gudriai 
parinkti skirtingi vaidmenys. Se-
mionovaitė kuria Hekabės dukrą 
Kasandrą, kuri primena Ifigeniją, 
tik dabar pakylėtos veikėjos keis-
tumą ir beprotybę pateisina jos ap-
svaigimas. Gedvilaitės Androma-
chė kitokia nei jos Klitemnestra, 
susisupusi į mezginį ji prie krū-
tinės spaudžia kūdikį, kurio ne-
tenka. Kai Andromachė kalba kū-
dikiui, scena savo sentimentalumu 
ima priminti „Apreiškimo Marijai“ 
(rež. Jonas Vaitkus) patosą. Raudų 
seriją užbaigia Elenos pasirodymas, 
pasakotoją Penelopę vaidinusi Gri-
galiūnaitė virsta jos pussesere. Tro-
jos karo kaltininkė – šis mitas spek-
taklyje niekaip nepajudinamas – įžūliai 
kalba, rūko, tačiau atrodo greičiau 
vulgari nei femme fatale. Tram-
doma girto Menelajo (Laskovas) 
aistra žmonai Elenai priverčia pa-
tikėti jo jausmo tikrumu. Žagsėda-
mas soste jis stebi besipykstančias 
Hekabę ir Eleną; solidarumo tarp 
jų nėra. „Trojietėse“ moterys vaiz-
duojamos tradiciškai. 

Tarp trojiečių karo vargų įsiter-
pia keli monologai, perteikiantys 
Aleksijevič kalbintų Antrajame pa-
sauliniame kare dalyvavusių mo-
terų (Gedvilaitė) bei ISIS teroristų 
kalintos merginos patirtis (Greta 
Dirmauskaitė). Karo siaubas nepa-
valdus laikui, pasikartojantis – tai 
žinoma tiesa. Tarkim, Aleksijevič 
knyga tiesiogiai paveikia auten-
tiškomis detalėmis, o „Trojietėse“ 
pro „universalią“ antiką kol kas 
vis dėlto neprasiskverbia konkre-
tus skausmas, kuris leistų apsiva-
lyti. Iš pradžių Vaido Maršalkos 
Šauklys, įkūnydamas militaristinį 
patriotizmą, grėsmingai klausė žiū-
rovų, ar jie gintų tėvynę, ar žudytų 
dėl jos. Antrame veiksme Šauklys 
Taltibijas atskleidžia karo nugalė-
tojų brutalumą. 

„Trojietėse“ laidojimo scena kartu 
virsta in memoriam Eimuntui Ne-
krošiui. Taip ima vaidentis pama-
čius Ifigeniją, o nuojautą sustiprina 
deganti kėdė. Spektaklis atspindi 
pagarbą ir ištikimybę teatro tra-
dicijai. Skirtingos pažiūros į meną 
vienodai gerbtinos, tačiau šio jaunų 
tradicionalistų teatro problema – 
kritiško žvilgsnio trūkumas ir kol 
kas nesukurtas ryšys su žiūrovu. 
Tai netrukus gali išspręsti laikas, ir 
spektaklis atsivers. Tačiau per ilgą, 
kruopštų laidojimo ritualą nerimą 
kelia skaudus klausimas: kur išga-
ravo Makausko teatro grožis, jo ma-
gija, gyvybė? Kažkas čia vis dėlto 
ne visai tikra, kaip dirbtinės gėlės 
ant kapo. 

Vilija Grigaitytė, Vaidas Maršalka ir Martyna Gedvilaitė spektaklyje „Trojietės“

D. Sta nke vi či a u s  nuot r.
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T e a t r a s

Silpnybių puokštė
Rolando Kazlo „Daktaras Glasas“ Vilniaus teatre „Lėlė“

Daiva Šabasevičienė

Teatrai skyla į dvi dalis – vieni mo-
dernėja iki kraštutinumų, kiti ėmė 
sukti link XIX amžiaus. Žiūrovai 
tam turi ne mažesnės įtakos nei 
patys teatriniai reiškiniai. Tarkim, 
kokioje „Menų spaustuvėje“ apie 
devyniasdešimt procentų žiūrovų 
sudaro studentai ir vos už juos vy-
resni, o vyresnės kartos žiūrovai 
džiaugiasi atradę visai kitokį, „se-
nobinį“ teatrą. Kantrybe, ištverme 
ir gyvenimo patirtimi apsišarvavę 
žmonės į teatrą eina ne naujumo 
patirti, bet išgyventi to, ką kartais 
tenka tik nujausti, numanyti, nu-
girsti. Psichologinis teatras, besi-
remiantis elementaria žmogotyra, 
turėjo ir turės savo žiūrovų. Tai nėra 
nei sistema, nei kryptis, nei stilius, 
tai yra dalis menininkų, kurie tie-
siog nebijo likti savimi ir išpažinti 
tas tiesas, kurios jiems rūpi.

Agresyviai šaukiančiųjų pas mus 
nestinga, o ramiai kalbančiųjų jau 
reikia su žiburiu ieškoti. Gal dėl 
to daugiau nei tris valandas trun-
kantį Rolando Kazlo seansą „Dak-
taras Glasas“ žiūrovai priėmė labai 
palankiai. Švedų autorius Hjalma-
ras Söderbergas, Augusto Strind-
bergo amžininkas ir jo gerbėjas (tai 
galima suprasti iš dviejų romanų, 
išverstų į lietuvių kalbą – „Rimto 
žaidimo“ ir „Daktaro Glaso“), mus 
sugrąžino į tuos laikus, kai Lietu-
voje buvo nemažai kalbama apie 
skandinaviškų temų artumą lie-
tuviams ir nemažai statoma skan-
dinavų kūrinių. Pats Kazlas yra 
suvaidinęs Rotmistrą spektaklyje 

„Tėvas“, 1997 m. pastatytame Jau-
nimo teatre. Iki šiandien nepamirš-
tamas vaidmuo: karo meno žinovas, 
pripažintas mokslininkas intensy-
viai išgyvena savinaikos procesą. 
Į Strindbergo klausimą „suėsti ar 
būti suėstam“ Kazlo atsakymas 
buvo „naikinantysis susinaikina 
pats“. Ši menininko analizė tęsiasi 
per visą savarankišką jo kūrybą. Ir 
šiandien tam tikrą būsenos tęsinį 
regime Vilniaus teatre „Lėlė“. 

„Daktaras Glasas“ – ketvirtas Kazlo 
spektaklis šiame teatre. Džiugu, kai 
vienas įdomiausių lietuvių aktorių 
turi tokius namus ir, svarbiausia, jo 
pasiilgstančių žiūrovų. Kazlo žiūrovai 
išsiskiria iš kitų. Pirmiausia tai dalis 
tų, kurie mėgo šviesaus atminimo Ei-
munto Nekrošiaus spektaklius. Kaz-
las, nekartodamas Nekrošiaus, turi 
tam tikrų sąsajų su šio režisieriaus 
braižu. Ne viename Nekrošiaus spek-
taklyje sukūręs didelius vaidmenis, 
Kazlas puikiai supranta personažo 
ir aplinkos santykių įvairovę. Kita 
vertus, per tiek laiko šis menininkas 
sukūrė savarankišką teatro sampratą, 
kuri lygia greta su jo spektakliais su-
formavo didelį gerbėjų būrį, – į Kazlo 
spektaklius bilietai iššluojami per 
porą savaičių.

1905 m. parašytas „Daktaras 
Glasas“ – dienoraščio formos ro-
manas. Kūrinys prismaigstytas iš-
monės, ironijos, humoro, jame be-
galė subtiliausių bendražmogiškų 
pastebėjimų. Kartu jis alsuoja dos-
tojevskiška dvasia, primena Ras-
kolnikovo kelionę „Nusikaltime 
ir bausmėje“. Pats siužetas gana 
depresyvus: skaitytojai supažindi-
nami su Daktaro Glaso kelių mė-
nesių apmąstymais, susijusiais su 
pagrindiniais žmones kankinan-
čiais klausimas, tokiais kaip meilė, 
neištikimybė, liga, mirtis, tikėjimas 
ir pan. Tai nėra dienoraštis įpras-
tine šio žodžio prasme, tai labiau 
įvairūs vieno žmogaus apmąstymai, 
jausenos. Ir visa tai galima išgirsti, 
pajausti iš labai arti. Visas kūrinys 
išlaiko vientisą struktūrą, o tai reiš-
kia, kad perkeliant jį į sceną kyla 
pavojus pereiti prie literatūrinio 
teatro. Ši problema Kazlui rūpėjo 
mažiausiai. Kaip ir ankstesniuose 
spektakliuose, šiame jam svarbiau-
sia buvo mintis. Ji nėra paprasta, 
nes viso veiksmo metu mums leista 
ne tik sekti tiek pagrindinio, tiek 
gretutinių personažų gyvenimą, bet 
ir stebint dabartinius įvykius sieti 
juos su daug anksčiau nutikusiomis 
istorijomis.

Daktaras Glasas, būdamas visų 
įvykių epicentre, labai daug ką pa-
pasakoja, tačiau išpažinties formos 
jam pritaikyti negalima. (Tai pa-
grindinis jo ir Raskolnikovo skir-
tumas.) Dienoraštyje aprašomas 
veiksmas spektaklyje tampa rea-
lybe, o tai reiškia, kad pagrindinis 
veikėjas patenka į gana sudėtingą 
situaciją. Kaip reikia elgtis akto-
riui, šiuo atveju Mantui Barvičiui, 
kai vyraujanti pasakojimo forma, 
tiksliau, nuolatinis grįžimas į auto-
riaus tekstą, stabdo vaidmens au-
gimą? Kalbant autoriaus vardu ak-
toriui beveik neįmanoma tapti tikru 
Daktaru Glasu. Manau, kad tai ir 
buvo sudėtingiausia: atskirti ar su-
jungti šias dvi pagrindinio herojaus 
egzistavimo būsenas? Tuomet, kai 
spektaklį valdė proziškasis pradas, 
linijinis naratyvo dėstymas, iš karto 
norėjosi aktyvesnės dramaturgijos, 
o suvokus, kad iš vidinių monologų 
suręstame kūrinyje veiksminio at-
raktyvumo nebus, visas dėmesys 
susitelkė tik į pagrindinį personažą 
Daktarą Glasą.  

Trumpai pristatant Mantą Bar-
vičių būtina pabrėžti jo inteligen-
tiškumą, sceninę kultūrą, vaidybos 
raiškumą ir, svarbiausia, puikų sce-
ninį balsą, kuris nebangavo, neso-
lavo, tačiau išliko svarbus paties 
personažo atžvilgiu. Barvičius – 
neabejotinas atradimas. Gerai ir 
tai, kad jis taip ryškiai atsiskleidė 
būtent Kazlo spektaklyje. Šiam ak-
toriui buvo patikėta įminti mįslę, kas 
svarbiau: scenos, kuriose raliai išgyve-
nami jausmai, ar pasakotojo vaidmuo? 
Kam tai labiau turėjo rūpėti – režisieriui 

ar aktoriui, klausimas lieka atviras. 
Akademiškai mąstant, sudėlioti 
vaidmens trajektoriją – režisie-
riaus priedermė, tačiau kliaunan-
tis aktorine išmone atsakomybė už 
vaidmenį tenka aktoriui. Šiandien 
dar sunku sakyti, kur link pasuks 
Barvičiaus Daktaras Glasas. Bet ko-
kiu atveju juodu su Kazlu labai tvar-
kingai laikėsi Söderbergo romano 
peripetijų ir pats herojus labai tiks-
liai bandė eiti autentiškais kūrinio 
keliais. Tik jis per dažnai nusisu-
kęs nuo žiūrovų, scena dažnai pri-
temdyta, todėl pritrūksta būtent 
tų akimirkų, kai galėtum pajusti jo 
išgyvenimus.  

Gal taip neatsitiktų, jeigu nebūtų 
tokio ryškaus kontrasto. Pats reži-
sierius šį kartą sau skyrė ne patį 
didžiausią, bet labai reikšmingą 
pastoriaus Gregorijaus, kurį neap-
sikentęs nužudo Daktaras Glasas, 
vaidmenį. Kritiniams gyvenimo 
atvejams pasigaminęs piliulių, ku-
riose yra kalio cianido, vieną su-
girdo pastoriui, kurio vis labiau 
nekenčia. Kazlas į sceną įžengia ne-
jučiom, tačiau dar sekundė, ir, at-
rodo, žiūrovai pradės ploti. Tuoj pat 
erdvėje pasiskirsto energija. Šiam 
aktoriui užtenka vos kelių detalių, 
ir vaidmuo jau yra. Jis valdo visus – 
savo partnerius, žiūrovus, jis moka 
apžaisti kiekvieną sceninę detalę, 
net tokią kaip sagutės, kurių apstu 
jo kostiume, o šį reikia nusirengti 
prieš gydytojo apžiūrą. Pastoriaus 
scenų spektaklyje nedaug, bet už-
tenka tų kelių vaidmens niuansų, 
kad suvoktum, dėl ko Daktarui 
Glasui kyla mintis jį nunuodyti. 
Meilė, tikėjimas ir visi kiti šventi 
dalykai paversti cinizmu, puikiai 
atpažįstamu šiuolaikiniame gyve-
nime. Nieko švento nelikę. Kazlo 
vaidyba tokia raiški, jis taip nesun-
kiai šaržuoja pernelyg sureikšmin-
tas scenas, o kai ateina pas gydytoją 
pasitarti dėl Šventosios komunijos 
pavojaus sveikatai, salėje nuvil-
nija juokas. Pastorius Kazlo balsu 
svarsto: „Paprasčiausia būtų, kad 
kiekviena bažnyčia įsigytų reika-
lingą skaičių mažų taurelių, kurias 
po kiekvieno naudojimo tarnas ga-
lėtų prie altoriaus išplauti, – bet at-
sieitų brangiai; gal neturtingos pa-
rapijos netgi neįstengtų nusipirkti 
reikiamo skaičiaus sidabrinių tau-
relių. <...> Dar manoma, gal patvar-
kyti taip, kad kiekvienas, einantis 
prie komunijos, atsineštų savo taurę 
ar stiklą. Bet kaip atrodytų, kai tur-
tuolis ateitų su meniškai pagaminta 
sidabro taure, o vargšas, ko gero, su 
degtinės stikliuku.“ Kai pasigirsta 
panašios kalbos, tuoj pat atgyja 
Foma iš nemirtingojo „Stepanči-
kovo dvaro“, kurį Kazlas vaidino 
net septyniolika metų. 

Kazlas, būdamas bene dosniau-
sias Lietuvos aktorius, Daktaro 
Glaso vaidmenį, kurį galėjo suvai-
dinti pats, skyrė jaunajam kolegai. 

Tai gerai, tačiau po jo paties kad ir 
trumpų sceninių pasirodymų pro-
porcijos susimaišo. Ir gerai vaidi-
nančiam Barvičiui tarytum pri-
trūksta tos laisvės, kuria pasižymi jo 
partneris Kazlas. Ypač tai jaučiama 
duetinėse scenose, kai vienas vis 
siekia „neiškristi“ iš kuriamo per-
sonažo rėmų, o kitas atrodo savąjį 
jau perkandęs šimteriopai. 

Dar pirmąją dienoraščio dieną, 
birželio dvyliktą, medicinos licen-
ciatas apie save rašė trečiuoju asme-
niu: „Gabrielis Glasas, kuris kartais 
pagelbsti kitiems, bet niekada ne-
galėjo pagelbėti pačiam sau, ir ku-
ris, sulaukęs trisdešimt trejų metų, 
niekad nebuvo patyręs moters ar-
tumo.“ (Režisierius šia mintimi bai-
gia spektaklį.) Moteris spektaklyje 
tampa siužetinės linijos dramatur-
giniu centru. Tai – Helga, pasto-
riaus Gregorijaus žmona, kaskart 
jaučianti vis didesnę neapykantą 
savo vyrui. Pradžioje ji ateina pas 
Daktarą prašyti pagalbos, kad jis 
melu uždraustų pacientui, jos vy-
rui, santykiauti su ja dėl tariamos 
ligos. Bet taip neatsitinka – prie-
šingai, ji dar šiurkščiau išprievar-
taujama. Gydytojas, kuriam fru 
Gregorijus atrodo svajonių mote-
ris, nepaisant įvairių aplinkybių ir 
svarbiausios iš jų, kad ji įsimylėjusi 
kitą vyrą ir su juo apgaudinėja pas-
torių, tampa šios moters „gyveni-
miškuoju“ advokatu ir taip įsijaučia 
į šį vaidmenį, kad kavinukėje, susi-
klosčius palankioms aplinkybėms, 
neva kaip vaistą širdžiai stiprinti 
pasiūlo nuodų tabletę. Jonė Dam-
brauskaitė, dailininkės aprengta pa-
gal XIX a. pradžios skandinaviš-
kas madas, vaidybos intensyvumu 
labiau tinka į porą Daktarui Gla-
sui, o ne pastoriui Gregorijui. Jos 
neapykanta vyrui labai „introver-
tiška“, ir gal kiek pritrūksta paslap-
ties, kuri atskleistų, kodėl visi vy-
rai jai neabejingi. Išorinio grožio 
per maža – reikėtų didesnės išraiš-
kos veikiant šalia pastoriaus. Ryš-
kiausias Dambrauskaitės Helgos 
bruožas – rimtumas. Juolab kad 
ji taip pat yra rimta šios istorijos 

„žaidėja“. Kūrinio struktūra labai 
protinga: atrodytų, jog tai vieno 
žmogaus dienoraštis, tačiau visi 
veikėjai, ypač pagrindiniai, žiūro-
vus prisileidžia taip arti, kad tu-
rėtum aiškiai suprasti, ką jie gal-
voja ar jaučia, todėl ir iš aktorių 

norisi atviros, pačios tikriausios 
psichologijos. 

Kitus miesto gyventojus, ku-
rie labai juokingi savo nusiskun-
dimais, kiek šaržuodami vaidina 

„Lėlės“ teatro aktoriai Almira Gry-
bauskaitė, Deivis Sarapinas, Sigita 
Mikalauskaitė, Erika Gaidauskaitė, 
Olga Pocevičiūtė, Vilius Kirkilio-
nis, Imantas Precas, Karolis Algi-
mantas Butvidas, Dainius Tarutis. 
Sėdint tolėliau norėjosi juos geriau 
matyti, nes tiesiog trūko apšvietimo. 
Suprantama, kai kuriose scenose jie 
vaidina tiesiog miesto žmones, su-
kuriančius Stokholmo atmosferą, 
bet esant monotoniškam apšvieti-
mui neišryškėjo kai kurios įdomiai 
sugalvotos scenos.  

Dailininkė Neringa Keršulytė, iš-
tikimiausia Kazlo dailininkė, dir-
busi visuose jo spektakliuose, šį 
kartą asketiška ir tiksli. Minimalis-
tinis scenovaizdis, istoriniai kostiu-
mai taikliai charakterizuoja tai, apie 
ką kalba ir rašytojas, ir režisierius, – 
slogų, melancholišką svajojančio 
žmogaus pasaulį.

Dėl muzikos kilo abejonių, nes 
jos pasirodė per daug. Kartais ji 
tiesiog stabdo veiksmą, kai kurios 
scenos ištįsta, nors, atrodytų, jau 
turėtų eiti kita scena. Dėl muzikos 
gausos ir pats spektaklis prailgsta, 
nors galima suprasti, kaip sunku ją 
sutrumpinti, juo labiau kad ji tikrai 
veiksminga, graži, ypač kai skamba 
Frédéricas Chopinas.

Kazlas, statydamas „Daktarą 
Glasą“, susitelkė ne vien į maištau-
jantį ir vidinę dramą išgyvenantį 
pagrindinį personažą, ne ką ma-
žiau rūpinosi išskleisti visą puokštę 
žmogiškų silpnybių: tikėjimą prie-
tarais, apkalbomis, žmonių vei-
dmainiškumą. Pirmoje spektaklio 
dalyje dar nuskamba juokas, girdėti 
pašmaikštavimų, o antroje dalyje 
labai lengvai supranti kardinaliai 
pasikeitusį visuomenės požiūrį į 
dar taip neseniai mylėtą Daktarą. 
Režisierius tai vaizduoja be jokių 
skrupulų – griežtai, asketiškai, taip, 
kaip parašė romano autorius Söder-
bergas. Nors spektaklyje prie visų 
tų temų režisierius prisilietė vos 
pirštų galais, visos jos buvo paste-
bėtos. Žiūrovai įdėmiai sekė istoriją 
ir lyg pacientai stengėsi pasveikti, 
bandydami sustabdyti savo pasą-
monės nuklydimus. 

Mantas Barvičius ir Jonė Dambrauskaitė spektaklyje „Daktaras Glasas“
D. Labučio  n uotr .
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Neprognozuotas vy(k)smas
Arba inovacija kaip planavimo užduotis

Skaidra Trilupaitytė

Kultūros strategai ne pirmą dešimtmetį 
kalba apie kultūros išteklius ir per 
kultūrą sukuriamas vertes. Tai by-
loja ir įvairūs dokumentai. Ne sykį 
siekta surinkti patikimus duome-
nis, kurie galėtų pasitarnauti įro-
dymais grįstos ir į ateities pokyčius 
nukreiptos kultūros politikos kūri-
mui. 2001 m. LR Vyriausybė priėmė 
Lietuvos kultūros politikos nuosta-
tas (beje, sulaukusias nemažai kriti-
kos). Maždaug tuo pat metu nevy-
riausybinių ir ES organizacijų dėka 
intensyvėjo anuomet šviežias kultū-
ros ir kūrybinių industrijų žodynas; 
netrukus pristatytos ir šios srities 
potencialą mėginančios atskleisti 
galimybių studijos. 2010 m. LR Sei-
mas patvirtino Lietuvos kultūros 
politikos kaitos gaires, žadinusias 
dideles kultūrininkų viltis. Vienas 
paskutiniųjų į pokyčius nukreiptų 
dokumentų – LR kultūros minis-
terijos 2018 m. pabaigoje pristatyta 
strategija „Kultūra 2030 – Kultūros 
politikos kryptys“. Minėdama šio 
dokumento parengiamuosius dar-
bus ministrė Liana Ruokytė-Jons-
son sakė, kad remtasi geraisiais pa-
vyzdžiais ir praktikomis, tam atlikta 
galimybių studija. Teigta, jog strate-
gija bus „artimiausio dešimtmečio 
kultūros srities pokyčius ir jų po-
veikį Lietuvos gyventojams apibrė-
žiančių esminių nuostatų visuma“.

Strategija traktuota kaip darbi-
nis juodraštis, kurį ruošiamasi to-
bulinti iki pavasario, atsižvelgiant 
į skirtingų sektorių atstovų pasta-
bas. Tačiau deklaratyvoki „politikos 
krypčių“ teiginiai sulaukė nepaten-
kintųjų murmėjimo ne tik kulua-
ruose, bet ir žiniasklaidoje; natū-
ralu, jog naujai paskirtasis kultūros 
ministras Mindaugas Kvietkauskas 
taip pat kalbėjo apie darbo spragas. 
Dokumentai ar jų juodraščiai pa-
prastai išduoda optimistinius lūkes-
čius, tačiau akivaizdu, jog net ir pa-
tvirtinti jie negarantuoja kultūros 
ir meno dinamikos bei kokybės. 
Kita vertus, oficialiai aprobuotos 
įvairaus lygmens gairės daro įtaką 
valstybinio finansavimo politikai, 
o nustatytieji kriterijai kreipia ins-
titucijų ir kultūros vertintojų dė-
mesį į vienus, o ne kitus kūrybinio 
gyvenimo aspektus. Beje, ir žodį 

„kūryba“, kuris cirkuliuoja daugy-
bėje dokumentų, šalies politikai ir 
didieji verslininkai jau seniai siūlo 
traktuoti plačiai, jokiu būdu ne vien 
kaip „meną“. O šiandienos politinių 
darbotvarkių ypatumai (bei verti-
kalieji ir horizontalieji ministerijų 
prioritetai) verčia orientuotis į pla-
čią tarpsektorinę aprėptį.

Viena svarbiausių sąvokų – pa-
žangos sinonimu tapusi „inovacija“ – 
jau įsitvirtino mokslo pasaulyje 
ir versle. Terminas įskverbęs ir į 

kultūros sritį, todėl Kauno meni-
ninkų namuose (KMN) š.m. sausio 
24 d. vykusioje diskusijoje „Inova-
cijos, šiuolaikinis menas, kultūrinis 
planavimas“ aptarėme, kokiais bū-
dais inovacijos gali būti diegiamos 
mene. Ar įmanoma, pavyzdžiui, su-
planuoti ir „apskaičiuoti“ technolo-
gines naujoves raiškos priemonių 
lygmenyje, kai jau tradicine tapusi 
tarpdiscipliniškumo sąvoka tampa 
savotiška atgyvena? Kuriais atve-
jais kokybinius kultūros vartojimo 
pokyčius sužadinančios priemonės 
gali tapti neatsiejamu paties kūri-
nio ingredientu? Diskusijoje daly-
vavo pašnekovės – Lietuvos šokio 
informacijos centro direktorė, tarp-
tautinio šiuolaikinio šokio festiva-
lio „Naujasis Baltijos šokis“ vadovė 
Gintarė Masteikaitė ir architektūro-
logė, VDU MF docentė, „Kaunas 
2022“ dizaino programos kuratorė 
Jūratė Tutlytė. Prie diskusijos prisi-
jungę medijų menininkai ir meni-
nio aktyvizmo plėtotojai Nomeda ir 
Gediminas Urbonai (G. Urbonas – 
Masačusetso technologijų instituto 
profesorius) padėjo aiškintis, kaip 
oficialiajame diskurse atsikartojan-
tys sumanieji terminai formuoja 
mūsų mąstymo būdą, daro įtaką 
kalbai ir elgsenai (be kita ko, ir pro-
jektų rašymo įgūdžiams).

Technologinės inovacijos mene

2018 m. priimtame ir 2019 m. 
sausio 1 d. įsigaliojusiame plačias 
tarpsektorines ambicijas išduo-
dančiame Technologijų ir inova-
cijų įstatyme kultūra minima tik 
netiesiogiai. (Įstatyme apibrėžiami 
svarbiausi terminai. Teigiama, jog 

„Inovacija – nauji ar iš esmės pa-
tobulinti produktai ar procesai, 
įskaitant gamybos, statybos, kons-
travimo ar kitus procesus, nauji 
rinkodaros metodai, nauji verslo, 
darbo vietos organizavimo ar išo-
rinių ryšių metodai, įdiegti į rinką, 
viešojo valdymo, socialinę, kultūros 

sritį“.) O Kultūros ministerijos vyk-
domoje kultūros politikoje inova-
cijos propaguojamos atviru tekstu. 
Anksčiau minėtame strategijos 
„Kultūra 2030“ juodraštyje kūrybi-
nių ir kultūrinių industrijų sekto-
rius numatomas kaip bendras skir-
tingų sričių vardiklis, būtent šiam 
sektoriui priskiriamas verslumas ir 
inovacijų kūrimas. Trečiojoje stra-
tegijos kryptyje („Ekonominę vertę 
kurianti kultūra“) kaip viena di-
džiausių kūrybinių ir kultūrinių in-
dustrijų verčių taip pat nurodomos 
inovacijos. Sąvokos nedetalizuoja-
mos, o tolimesnis tekstas tiesiog 
liudija mūsų šalies siekį tapti ne 
pigios gamybos, bet „naujų gami-
nių ir inovacijų kūrėja“. Naujumas 
ir inovacijos pirmiausia susiejami 
su komerciškai sėkmingais produk-
tais, taigi ateities gairės remiasi gana 
įprastu ekonominės vertės kriteri-
jumi. Mat „kokybiškas kultūros tu-
rinys ir kūrybinės inovacijos“ neat-
siejamos nuo gebėjimo „efektyviai 
panaudoti kultūrą“ ir sugebėjimo 
jos „ekonominį resursą“ paversti 

„rinkai aktualiais produktais ir 
paslaugomis“ (p. 32). Inovacijos 
šiandien svarbios ir vertinant kul-
tūros produktus. Lietuvos kultūros 
taryba per Kultūros rėmimo fondą 
finansuoja projektus pagal tam ti-
krus kriterijus, o vienas iš svarbių 
prioritetų yra „kultūros produktų ar 
paslaugų inovacijos“. Sąvokos paly-
dimos ilgu išaiškinimu.

Nepaisant nuoširdžių pastangų 
išplėsti terminiją ir (kitais atvejais) 
integruoti inovacijas į kultūros 
politikos darbotvarkę, dokumentų 
tezės pačios savaime ko nors labai 
naujo nepaaiškina. Taip yra pir-
miausia todėl, jog neretai tautolo-
giški aprašai iš principo nepajėgūs 
aprėpti „minkštojo turinio“ galimy-
bių. Paradoksalu, bet siekis mak-
simaliai eliminuoti dviprasmybes 
galiausiai veda nebent į supratimą, 
jog reikšmingesni pokyčiai yra 

neišvengiamai kompleksiniai. Ži-
noma, sunku formaliai apibrėžti ki-
tokias nei „komercinė“ vertes. O juk 
puikios idėjos gali likti pasiūlymais 
ateičiai, bet taip pat ir netikėtai pa-
skatinti greitus (šalutinius) proce-
sus. Įdiegta naujovė po kurio laiko 
tampa įprastu dalyku ar kone pri-
valomai naudojama komunikacine 
platforma (tačiau vargu ar kas pa-
sakys tikslų laiką, kada tai nutinka). 
Deja, nebūtinai taip nutinka. Tai, 
kas kurį laiką suprantama (labiau) 
kaip „turinys“, mene gali tapti (la-
biau) „raiškos priemone“. Gali būti 
ir atvirkščiai. Vienas iš mokslo ir 
meno eksperimentų sinergijos pa-
vyzdžių šiuo atveju galėtų būti kad 
ir vaizduotės ribas praaugę ir ne vi-
suomet praktinį pritaikymą turėję 
Leonardo da Vinci išradimai (kai 
kurie sumanymai buvo įgyvendinti 
net keletu šimtmečių vėliau, nei gy-
veno jų autorius).

Kismą įsprausti į stabilius apibrė-
žimus vargu ar įmanoma. Vis dėlto 
jei ir ne „aiškesnį“ (administravimo 
prasme), tai bent originalesnį kul-
tūrinių inovacijų supratimą galbūt 
galėtų inspiruoti pavyzdžiai „iš 
apačios“? Natūralu, jog su projek-
tavimu siejamos sritys (architektūra 
ar dizainas) yra kur kas imlesnės 
būtent technologinėms naujovėms. 
Dirbtinis intelektas šiandien pa-
deda kurti naujas kompiuterines 
programas, modernius ekologiškus 
daiktus, kvapą gniaužiančius sta-
tinius ir atranda netikėtas dizaino 
jungtis. Tačiau kai kurie reikšmin-
gus viešojo sektoriaus valdymo 
pokyčius įgalinantys menininkų 
išradimai ne visada virsta „rinkai 
aktualiais“ produktais ir paslaugo-
mis. Nuolatinė raiškos priemonių ir 
turinio tarpusavio dinamika šiuo-
laikinėje kūryboje nebūtinai siūlo 
pelningus sprendimus verslui ir gali 
kelti įdomesnius socialinius klausi-
mus nei tiesmukas komercinis pri-
taikymas. Todėl Kaune mėginome 
pasiaiškinti, kuo „bile kokie nau-
jumai“ (šiandienos inovacijų madą 
nusakęs G. Urbono posakis) arba 
verslo sektoriuose žaibišku greičiu 
plintančios racionalizacijos, auto-
matizacijos ir kitokios optimiza-
vimo priemonės skiriasi nuo me-
ninės inovacijos.

Sutarėme, jog paties žodžio 
„technologija“ nereikėtų tapatinti 
vien su aukštosiomis technologi-
jomis. Sąvokų tąsumą KMN dis-
kusijoje iliustravo kai kurie pavyz-
džiai, rodantys, kaip skirtingai tos 
pačios priemonės gali būti taiko-
mos skirtinguose kultūros sekto-
riuose. Nauja priemonė gali kelti 
diskomfortą (mene ar gyvenime) 
arba pasimėgavimą (pvz., miesto 
šviesų festivaliuose) ir t.t. Griežtos 
ribos čia nėra. Interaktyvūs prie-
taisai padeda fiksuoti auditorijos 
reakcijas, o žiūrovų biometriniai 

duomenys naudojami tiek „aukš-
tosios“, tiek ir „žemosios“ pramogi-
nės kultūros artefaktuose. G. Mas-
teikaitės minėti šiuolaikinio teatro 
raiškos būdai leidžia žmonėms 
spręsti jų psichofizines problemas, 
nugalėti įvairias baimes per virtua-
lią realybę ir pan. Menas nejučiom 
susilieja (tačiau nebūtinai visiškai 
sutampa) su terapija. Spektaklyje 
ar vaizduojamojo meno kūrinyje 
naudojama programinė įranga gali 
būti analogiškai naudojama ir kaip 
vartotojo dėmesį efektyviai dirgi-
nantis instrumentas (pvz., žvilgsnį 
fiksuojantis, apskaičiuojantis ir iš 
anksto numatantis algoritmas lei-
džia geriau parduoti prekę). Tačiau 
ta pati priemonė gali pasitarnauti ir 
medicinos diagnostikoje (radiolo-
gijoje), edukacijoje ir t.t.

Daugiau nei prieš dvidešimt metų 
kultūrinių paslaugų inovacijos Lie-
tuvoje siejosi su pirmąja informa-
cinių technologijų „įsisavinimo“ 
banga ir internetinių puslapių kū-
rimu. Šiandien tinkamu pavyzdžiu 
greičiausiai būtų hologramos, in-
teraktyvieji ekranai, audiogidai ir 
ypač kultūros vartotojams skirtos 
mobiliosios programėlės. Jų kūrė-
jai, siekiantys patraukliau pateikti 
ir sutrumpinti ar kitaip efektyvinti 
vartotojo prieigas prie produkto, 
neišvengiamai susidurs su pana-
šiais senėjimo ir atnaujinimo klau-
simais kaip ir kultūrinės informa-
cijos srautus kadaise iš popieriaus 
link interneto nukreipę pirmeiviai. 
Kūrybinės industrijos šiuo požiūriu 

– itin ambivalentiška sritis. Įvairios 
racionalizavimo ir optimizavimo 
priemonės, pagreitinančios daiktų 
kūrimą ir vartojimą, panašiai kaip 
ir šiandien įprasti tarpdisciplininiai 
raiškos būdai, neturėtų tapti „pri-
valomu“ naujumo požymiu verti-
nant menininkų darbą. (Diskusijoje 
buvo kvestionuojamas reikalavimas 
atitikti madingas politines nuosta-
tas paraiškų vertinimo kriterijuose. 
Kalbant apie naujumo požymius, 
neišvengiamai reikia mąstyti, ko-
kiais būdais tam tikri jau ne vieną 
dešimtmetį naudojami įrankiai, 
kaip antai videoprojekcijos bei įvai-
rūs kitokie sprendimai scenos me-
nuose ir kt., tampa labiau „tradicija“ 
nei „nauja priemone“.) O kadangi 
meno vertė neatsiejama nuo meni-
nės kokybės, kur kas daugiau dėme-
sio mūsų pokalbyje sulaukė kokybi-
nis ir sa(vi)monę transformuojantis 
aspektas. Tokiu būdu lengviau buvo 
išsigryninti ir kitokią (nekomer-
cinę) inovacijų vertės sampratą. 
Kai kuriuos tarpsektorinę sinergiją 
implikuojančius inovacijos mene 
klausimus tikslinome pasitelkę 
populiarią meninio tyrimo sąvoką. 
Pasak J. Tutlytės, mokslinis tyrimas 
šiame kontekste yra gana aiškus, 
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nes lengviau galima apibrėžti ir kla-
sifikuoti žinias. O meninio tyrimo 
atveju atsiranda daugiau sąvokinių 
problemų. Todėl svarbu atskirti me-
ninio tyrimo uždavinius nuo tiesiog 
originalumo bei saviraiškos ir gal-
būt išskirti tokias prieigas kaip di-
vergentinis mąstymas, kuris padeda 
išlaisvinti vaizduotę, kai problemos 
negalima išspręsti labiau konvencio-
naliu konvergentiniu mąstymu (anot 
J. Tutlytės, taip „atsidaro naujos durys“ 
netikėtiems dalykams).

Kaune vardindami įvairius pa-
vyzdžius priėjome prie išvados, jog 
specifinių žinių kūrimas tampa ir 
kultūrinės arba meninės inovaci-
jos ašimi. Nors ne visi žinojimo 
būdai šiandien plačiai pripažįstami, 
svarbu nepamiršti, jog mene daž-
niau nei kitur eksperimentuojama 
su vaizduote. Tiriamos kūno, sąmo-
nės, aplinkos, taip pat ir globalios 
politikos ar naujųjų technologijų 
rūšys bei ribos. G. Urbonas, pri-
pažindamas, jog skirtingos mokslo 
sritys naudoja sinkretinius būdus 
mėginant atsakyti į svarbius ir per-
nelyg kompleksinius šiandienos 
klausimus, vis dėlto pamėgino iš-
ryškinti ir mokslo bei meno skirtis. 
Anot jo, mokslininkai suteikia žmo-
nėms galimybę panirti į speciali-
zuotą žinojimo lauką ir, grįžus atgal 
į kasdienybę, mokslo priemonėmis 
spręsti mums kylančias problemas. 
O tyrinėjantys menininkai, G. Ur-
bono nuomone, „nuveda žmones į 
naują žinojimo lauką ir ten juos pa-
lieka“. Būtent meninė vaizduotė lei-
džia visuomenei įgauti sugebėjimą 
ne tik racionalizuoti ar optimizuoti 
ekonomines ir kt. priemones, bet ir 
atrasti anksčiau neįsivaizduotus bū-
dus, kurie vargu ar galėtų paklusti 
išankstinėms politikos gairėms. Tie 
būdai gali sietis ir su archajinėmis, 
ir su pačiomis naujausiomis infor-
macinėmis raiškos priemonėmis ir 
reikšti naujas arba ilgainiui pamirš-
tas mąstymo, matymo ar judesio tra-
dicijas. Trumpai tariant, meninės 
inovacijos klausimas mene reiškia 
naujo pasaulio kūrimą.

Kitokio žinojimo erdvės

Taigi specifinė mokslo ir meno 
priemonių sinergija yra svarbi ne 
tiek dėl raiškos originalumo, kiek 
dėl to, jog kelia aktualius filoso-
finius klausimus, testuoja ribas ir 
eksperimentuoja su žemiškomis 
arba vaizduotės materijomis. Geri 
meno kūriniai įtaigiau nei moks-
linai duomenys ar teisės aktai gali 
perspėti apie tam tikras grėsmes, 
numatyti pavojus. O kartu su vaiz-
duote veikiantis kritinis mąsty-
mas, savo ruožtu, gali tapti esmi-
niu kitokių žinių šaltiniu. Tarkim, 
šiandien kibernetinių nusikaltimų 
prevencijai skiriama begalė valsty-
binių ir privačių lėšų, technologai 
rūpinasi naujais saugumo būdais. 
O meninėmis priemonėmis ga-
lima įtaigiai parodyti, kaip raci-
onalizacijos ir komercializacijos 
uždavinius sprendžianti inovacija 
virsta galingu (ir neretai sunkiai 

prognozuojamu) įrankiu. Pavyz-
džiui, buvęs JAV federalinės pre-
kybos komisijos techninis vado-
vas Ashkanas Soltani, analizavęs 
Twitter, Google, Facebook, MySpace 
vartotojams kilusias saugumo ir 
privatumo problemas, teigia, jog di-
džiosios kompanijos kai kurių savo 
produktų šalutinių efektų (sukėlu-
sių pavojų paskirų šalių demokra-
tijoms) numatyti kol kas nepajėgia. 
Dėl platformų specifikos sociali-
nių tinklų grėsmės išauginamos 
megafono principu, todėl svarbu į 
jas ne tik reaguoti, bet ir iš anksto 
nujausti piktnaudžiavimo (abusa-
bility) galimybes. Nors kompani-
jos šiuo metu tam skiria nemažas 
pajėgas, vis dėlto blogų intencijų ir 
savanaudiškos eksploatacijos klau-
simai reikalauja pakankamai unika-
lių kompetencijų. A. Soltani nuo-
mone, tokiomis kompetencijomis 
paprastai pasižymi ne programuo-
tojai, bet humanitarai ir menininkai, 
ypač futuristai ir fantastikos kūrė-
jai. (Pasak A. Soltani, tokie serialai 
kaip „Netflix“ prodiusuotas „Black 
Mirror“ labiau pasitarnauja supa-
žindindami žmones su potencia-
liomis skaitmeninės ateities disto-
pijomis nei bet kuris Baltųjų rūmų 
politinės analizės dokumentas. 
Žr.: https://www.wired.com/story/
abusability-testing-ashkan-soltani/.)

Mokslas daug kalba apie dras-
tiškus klimato kaitos padarinius, o 
tokie dalykai kaip Žemėje augan-
tis žmonių kiekis, chemija užterš-
tas maistas, maksimaliai išeikvota 
dirva, mąžtantys gėlo vandens ir 
kiti gamtos resursai kelia egzisten-
cinį nerimą (kurį aptinkame ne vien 
mokslinės fantastikos kūriniuose). 
Tiek mokslo, tiek meno kalba šian-
dien prabylama ir apie skirtingų gy-
vybės formų sugyvenimo būtinybę. 
Tai iliustravo G. Urbono pasakoji-
mas apie menininko Calebo Har-
perio projektą, kuris atliepęs minė-
tus nuogąstavimus pritaikė NASA 
technologijas naujam daržovių ir 
vaisių auginimo būdui. C. Harperio 
tyrimas apėmė kompleksines sis-
temas ir kompiuterinių programų 
pritaikymą konkrečiam augalui 
pagal klimato, medžiagų, šviesos 
ir drėgmės poreikį, taip pat nu-
matė duomenų dalijimąsi globaliu 
mastu (Calebo Harperio paskaita 

„This computer will grow your food 
in the future“,  https://www.youtube.
com/watch?v=LEx6K4P4GJc). Nau-
jas dirvos, pelkių panaudojimo ir 
edukacijos galimybes per nemateria-
lias architektūros formas siūlė ir N. 

ir G. Urbonų projektas „Pelkių mo-
kykla“, 2018 m. pristatytas Veneci-
jos architektūros bienalėje. Aš pati 
KMN minėjau amerikiečių meni-
ninką ir geografą Trevorą Pagleną, 
kurio kūriniuose kritiškai permąs-
tomos stebėjimo, kontrolės, karinio 
saugumo sistemos, analizuojamos 
masinio duomenų rinkimo sche-
mos. Dirbdamas kartu su astrono-
mais ir kitais mokslininkais, me-
nininkas 2018 m. pabaigoje sukūrė 

„žemės meno“ kūrinį kosmose – tai 
buvo bendradarbiaujant su Neva-
dos meno muziejumi sukonstruota 
naktimis danguje matoma dirbtinė 
žvaigždė „Orbital Reflector“, suges-
tijuojanti naujo suvokimo prieigas. 
O Kaune buvo rodytas kartu su 

„Kronos“ kvartetu ir „Obscura Digital“ 
kompanija 2016 m. pabaigoje sukur-
tas T. Pagleno kūrinys „Sight Ma-
chine“, kvestionuojantis dirbtinius 
jutiklius. Menininkas šiuo atveju 
siekė parodyti, kaip mus „mato“ 
algoritmas arba tai, ką vadiname 
dirbtiniu intelektu (plačiau apie tai 
žr.: https://thescene.com/watch/wi-
red/the-unsettling-performance-that-
showed-the-world-through-ai-s-eyes).

Mintį, kad inovacija kultūroje 
ir mene nebūtinai ateina iš aukš-
tųjų technologijų srities, pagrindė 
G. Masteikaitės minėti Urugvajaus 
ir Ugandos kultūros politikos pa-
vyzdžiai apie menininkų diegtus 
naujus darbo metodus, kai tam ti-
kros iniciatyvos keitė ne tik orga-
nizacijas, bet ir kultūros ministe-
rijos veiklą. Beje, Urugvajus buvo 
pirma valstybė, įteisinusi aštuonių 
valandų darbo dieną – anuomet 
beprecedentę socialinę ir politinę 
inovaciją. Galima prisiminti, jog 
lokalūs pokyčiai dėl meninių eks-
perimentų „iš apačios“ vyko ir Lie-
tuvoje. 2005 m. Vilniuje prie buvu-
sio kino teatro „Lietuva“ įsisteigus 
pro-testo laboratorijai netrukus 
keturi aktyvistai (tarp jų G. Urbo-
nas) buvo apkaltinti, jog eksperi-
mentuoja viešojo intereso sąvoka, 
ir gavo šaukimus į teismą. Procesas 
yra aprašytas Lietuvos meno istori-
joje, todėl užtenka nebent paminėti, 
kad pro-testo laboratorijos sėkmė 
galiausiai lėmė, jog sostinės Py-
limo g. išdygo ne biurų pastatas, bet 
muziejus, o precedentas paskatino 
prokurorų susirūpinimą viešojo in-
tereso gynimo įstatymais ir išpro-
vokavo ne vieno Lietuvos teoretiko, 
žurnalisto ar eksperto įžvalgas apie 
demokratinio veikimo formas.

Demokratinio veikimo formos 
tampa reikšmingu klausimu ne 

tik urbanistiniuose protestuose ar 
diskusijų forumuose, bet ir globa-
liu mastu. Nors paprastai taisyklės 
yra kuriamos uždarose valdžios 
erdvėse, naujos idėjos – tai, kas 
ilgainiui tampa „pažangos varikliu“, – 
neretai kyla iš apačios, kai tam tikri pre-
cedentai, kaip rodo moterų balsa-
vimo teisės istorija ir pan., įrašomi 
į istoriją bei kolektyvinę sąmonę. 
Pavyzdžiui, žiniasklaidą ir sociali-
nius tinklus neseniai apskriejo šių 
metų pradžioje Davoso ekonomi-
kos forume, vienoje iš diskusijų, 
gana netikėtai išsakyta jauno is-
toriko Rutgerio Bregmano kritika 
stambiesiems pasaulio ekonominės 
galios žaidėjams. Kadangi didelė ka-
pitalo dalis glūdi šešėlyje (suslepiama 
mokesčių rojuose), R. Bregmanas tie-
siai šviesiai pareiškė, jog, nepaisant 
jau pabodusių oficiozinių kalbų apie 
labdarą, naujas gražias socialines 
programas ir pan., realiai šio pa-
saulio galingieji vengia prisidėti 
prie tolygesnės visuomenių, kurių 
dėka jie pralobo, gerovės. Ne speci-
alizuotoje akademinėje konferenci-
joje (kur šio pobūdžio mintys išsa-
kytos ne sykį), bet turtingųjų elito 
suvažiavime tokie „ekscentriški“ 
pasvarstymai apie mokesčius at-
rodo kaip svarbus žingsnis link 
naujo viešo diskurso įteisinimo. 
Savo ruožtu kai kurie ekonomistų 
inspiruoti politikai (nuo Šiaurės ša-
lių iki pat Indijos) eksperimentuoja 
su universalių bazinių pajamų mo-
deliais; apie šią idėją jau galima iš-
girsti pasvarsytmų ir Lietuvoje.

Iš tiesų, abstrakti pažangos ir ino-
vacijų idėja politinių idėjų istorijos 
požiūriu atrodo gana dviprasmiškai. 
Viena vertus, dirbtinio intelekto 
plėtra ir naujausi robotikos pasie-
kimai skatina optimistiškai kalbėti 
apie ketvirtosios pramonės revoliu-
cijos atveriamus kelius naujai kūry-
binei veiklai. Kita vertus, akylesnė 
socialinių tendencijų analizė provo-
kuoja kritinius klausimus apie kai 
kurias šalutines pasekmes. Tada ir 
paaiškėja, jog didžiausia problema 
šiandien yra ne antreprenerystės ar 
kūrybinių profesijų stoka, bet tur-
tinė nelygybė, kurios robotų kūrė-
jai paprastai nepastebi. (Šiandien 
konstatuojama tam tikra Davoso 
elito šizofrenija – oficialiajame dis-
kurse didžiųjų kampanijų vadovai 
nerimauja dėl darbo netenkančių 
žmogiškųjų išteklių ir negaili pa-
gyrų juos iš nuobodžios rutininės 
veiklos išvaduosiančiai skaitmeni-
nei revoliucijai. Savo ruožtu milijar-
dai dolerių investuojama į tai, kad 
minėti ištekliai kuo greičiau būtų 
pakeisti kur kas vikriau ir efekty-
viau dirbančiomis mašinomis. Deja, 
šiame procese pasaulio turtai vis la-
biau koncentruojasi, o biologinės 
darbo jėgos likučiams tenka pasirū-
pinti patiems savimi. Žr.: Kevin Ro-
ose „The Hidden Automation Agenda 
of the Davos Elite“, https://www.nyti-
mes.com/2019/01/25/technology/auto-
mation-davos-world-economic-forum.
html.) Beje, vaizduotės ribas norintys 
plėsti akscentriškiausi ir turtingiausi 
entrepreneriai neatsitiktinai krei-
piasi į menininkus. Pavyzdžiui, 
2018 m. rudenį Elonas Muskas ir 
jo kompanija „SpaceX“ užsiminė 

apie pirmąjį turistinį kosminį skrydį 
aplink Mėnulį (spėjama, jog tai gali 
įvykti 2023 m.). Netrukus paaiškėjo, 
jog visas vietas erdvėlaivyje „Big 
Falcon Rocket’s“ išpirko japonų 
milijardierius Yusaku Maezawa, 
kuris taip pat yra aistringas meno 
kolekcionierius. Jis pareiškė, jog su 
savimi į kompaniją pasiims skirtin-
goms meno šakoms atstovaujančius 
menininkus (nuo šešių iki aštuonių 
asmenų). Svaiginanti kelionė erdvė-
laiviu, turtuolio manymu, gali ins-
piruoti genialius meno kūrinius.

Biurokratinis reglamentavimas 
tokiame globaliame naujovių fone 
išties yra paradoksalus. Politikos 
planuotojai siekia apibrėžti ir taip 
legitimuoti mokslinės ar meninės 
veiklos bei pažangos kriterijus ir 

„kaktomuša susiduria“ su neapibrė-
žiamu spontaniškumu. Mėginimai 
numatyti ir suskaičiuoti inovacijų 
rezultatus (tarp kitų dalykų, įver-
tinant ateities rodiklius) „užsive-
lia“ kazuistikoje. Optimizuojant 
įvairias priemones kultūros politi-
koje taip pat linkstama į perteklinį 
aiškinimą(si) ir administravimą, 
tačiau tai nepalengvina kūrybinių 
procesų. Bet galbūt pats kultūrinis 
planavimas ir strategijos galėtų kra-
tytis prėsko biurokratinio žargono 
ir tapti inovatyvesne nei ligi šiol 
metodologine kultūros politikos 
priemone? Juk žodžiai taip pat ne-
retai būna optimizacijos „produk-
tai“, kuriantys specifinius konteks-
tus. Šiandien dažnai girdime apie 
valdžios norą „perkauti“ viešąjį 
sektorių, siūlant patrauklesnes pas-
laugas gyventojams. Taigi atskirose 
šio sektoriaus srityse svarbu nuolat 
permąstyti madingus raktažodžius 
ir jų santykį su kintančia gyveni-
miška aplinka. Tarkim, mokslo ir 
kultūros politikoje siekiama „pro-
veržio“ (naudojantis šiuo terminu 
mėginama skaičiuoti tam tikrus 
kiekybinius parametrus). Tačiau tik 
kritinė procesų refleksija gali padėti 
įdėmiau pažvelgti, kuria kryptimi ir 
kokiais būdais veržiamasi.

Nesuinteresuotu žvilgsniu aplinką 
tyrinėjantys nepriklausomi meni-
ninkai arba mokslininkai neišven-
giamai apmąsto progreso ir inovacijų 
kryptis, sistemų kaitą, padarinius 
bei praradimus. Kitokio žinojimo 
erdvės atsiveria nebūtinai bran-
giuose kosminiuose skrydžiuose, 
kaip ir pozityvus eksperimento re-
zultatas nebūtinai bus komerciali-
zuojamas produktas. Tai gali būti 
politinės atsakomybės bei atskaito-
mybės formų kūrimas, mokyma-
sis priimti klimato kaitos sąlygomis 
neįprastus sprendimus, kontrolės 
ir saugumo ribų fiksavimas, tam 
tikro elgesio kibernetinėje erdvėje 
numatymas ir pan. Tyrėjai gilinasi 
ir į svarbius filosofinius klausimus 
apie paties mokslo prasmę ir ateitį. 
Pavyzdžiui, ar medicinos žinios iš-
nyks, kai bus išgydytos visos ligos? 
Galbūt mokslo nebeliks tada, kai 
dėl racionalių proveržių žmonija 
pagaliau „viską sužinos“ ir suvoks 

„galutinę tiesą“? Ateities klausimų, 
žinoma, dar niekas neuždavė. Ne-
retai taip nutinka, jog menininkai 
išdrįsta pirmieji.

Atkelta iš  6  psl .

Kauno menininkų namai
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Išliekamosios vertės beieškant
Pokalbis su menininke Laura Garbštiene

T a r p  d i s c i p l i n ų

Girdėjau, skaičiau, kad atsi-
traukei nuo meno ir miesto, 
apsigyvenai vienkiemyje, au-
gini avis. Bet kūryba lieka? Ko-
kios jos formos?

Apsigyvenau miške prieš 5 metus. 
Norėjau nuolat gyventi toje aplin-
koje, kur gamta kasdien keičiasi ir 
galima viską tyrinėti ilgai, nesku-
bant. Pradžioje visą laiką skyriau 
aplinkos pažinimui ir kultūrinimui, 
sezoniniams darbams ir maisto au-
ginimui. Taip natūraliai įvyko atsi-
traukimas nuo to, kas begyvenant 
Vilniuje atrodė būtina, – dalyvauti 
meno lauke. Bendrauti su žmo-
nėmis, kurie tyrinėja gamtą, tapo 
dažnai daug įdomiau nei su me-
nininkais. Sekiau, kas vyksta Vil-
niuje. Atsitraukimas padėjo tarsi iš 
šalies pažvelgti į šiuolaikinio meno 
sceną, kuri pasirodė pernelyg ma-
žutė ir siaura. 

Provincijoje pasigedau profesio-
nalaus meno, todėl nusprendžiau 
pasikviesti keletą žmonių ir su-
rengti simpoziumą. Atsirado po-
reikis paieškoti kitokios kūrybos 
ir dalinimosi formos nei kūryba 
menininkų rezidencijose ir baltos 
sienos galerijoje. Norėjau parodos 
miške be kūrinių. Taip pat norėjau 
bendradarbiavimo, kuriame proce-
sas ir santykis tarp dalyvių ir gam-
tos yra svarbiausias.

Avys tapo svarbia mano ekosis-
temos dalimi. Škudės yra labai ma-
žos, primityvios, todėl atsparios ir 
neišrankios avys. Jos nugano mano 
pievą ir krūmus, taip padėdamos 
palaikyti natūralios pievos bendriją, 
dar pagamina trąšų augalams. Avis 
kerpu du kartus per metus. Ir su-
pratau, kad ūkininkai vilną kerpa, 
bet išmeta. Lietuvoje nėra pagarbos 
vilnai tradicijos, kaip Škotijoje ar 
Švedijoje. Taip atradau verpimą, nes 
norėjau patirti visą vilnos kelią nuo 
avies iki megztinio. Domėjausi vil-
nos apdirbimo procesų istorija vi-
same pasaulyje, išbandžiau įvairiau-
sius gamtinius procesus, įskaitant 
dažymą savo užsiaugintu indigu.

Šioje veikloje man svarbu sezo-
niškumas ir gyvas pažinimas. Su-
pratau, kad šiuolaikinis menas ir 
amatai yra suvokiami kaip atski-
ros orbitos, ir norėčiau tai pakeisti. 
Taip pat pasirodė, kad svarbus ele-
mentas čia laikas. Laikas, kurio ne-
skaičiuoju, arba jis yra, eina visai 
kitokiu greičiu nei mieste.

Kas yra tavo suburta verpėjų 
grupė? Iš mokymų susiforma-
vusi grupė ar profesionalės? 
Gal turite kokių nors planų?

„Verpėjos“ yra besitęsiantis pro-
jektas, o grupė susiformuoja tuo-
met, kai kuriamas vasaros simpo-
ziumas. „Verpėjos“ – tai socialinė 
ir kultūrinė iniciatyva, kurioje da-
lyvauja šiuolaikinio meno kūrėjai 
ir vietos bendruomenės. Projektu 
norima ne tik užfiksuoti tradicijų, 
papročių likučius, bet ir inicijuoti 

veiklas, skatinančias profesiona-
laus šiuolaikinio meno ir nykstan-
čių kaimo veiklų pokalbį. Simpo-
ziumą sumaniau 2017 metais kaip 
dešimties dienų trukmės meno pro-
fesionalų susirinkimą Dzūkijoje. Su 
Danute Gambickaite, Milda Lau-
žikaite ir Jurgita Žvinklyte vaikš-
čiojom po miškuose paskendusius 
kaimus, kalbinome senoles, klau-
sėmės istorijų, surengėme verpimo 
dirbtuves Margionių kaime ir savo 
įžvalgas pristatėme Dzūkijos nacio-
nalinio parko ir Čepkelių rezervato 
leidinyje „Šalcinis“ (http://gamta.
cepkeliai-dzukija.lt/22043/leidiniai/
laikrastis-salcinis.html). 

Pernai Jurgitai pasiūlius „Ver-
pėjas“ surengti Aukštaitijoje, prie 
mūsų prisijungė menininkės Indrė 
Liškauskaitė ir Aurelija Maknytė, 
biologas Ainis Pivoras ir indologė 
Kristė Krupoviesaitė. Skirtingos 
mūsų patirtys ir veiklos sritys mums 
padėjo sukurti daugiasluoksnę te-
mos plėtotę, kurią sudėjome į leidinį. 
Supratau, kad „Verpėjos“ yra gilus 
šaltinis, kurį noriu ir toliau tęsti, to-
dėl rugpjūčio mėnesį planuoju su-
rengti simpoziumą vėl Dzūkijoje ir 
pakviesti naujų dalyvių.

Kairėnų botanikos sode vyko 
„Verpėjų orkestras“ – ratelių 

garsą papildė elektronika, 
šviesa. Kokio rezultato siekėte? 
Gal gali nusakyti sumanymą? 

„Verpėjų orkestras“ Vilniaus uni-
versiteto Kairėnų botanikos sode 
yra jau penktasis (pernai vyko Salų 
kaime, Utenoje, Anykščiuose ir 
Klaipėdoje). Dažniausiai tai dviejų 
dienų trukmės renginys, į kurį kvie-
čiant atvirai susirenka įvairaus am-
žiaus ir patirties žmonės, norintys 
išmokti verpti arba jau dalyvavę 

„Verpėjų“ projekte. Vyksta intensy-
vus mokymasis, dalinimasis patir-
timi, pokalbiai apie vilną ir kitus 
vietinius pluoštus, tekstilės pramo-
nės taršą, ekologiją, senų verpimo 
ratelių taisymas. Antros dienos 
vakare vyksta viešas pasirodymas 
su mikrofonais įgarsintais rateliais. 
Nėra nei kompozicijos, nei diri-
gento, nei scenografijos, o garso ir 
apšvietimo estetika gana eklektiška, 
priklausanti nuo verpimo ratelių, 
erdvės ir vietos. Aš paprašau visų 
dalyvių verpti sutartą laiką įsiklau-
sant vienų į kitus pagal savo vidinį 
laikrodį. Susiklausymas ir garso pa-
stiprinimas padeda susitelkti, ne-
kalbant susikurti vienybės jausmą, 
tai yra tarsi iniciacija į verpėjų ben-
driją, o stebėtojai tampa iniciacijos 
liudininkais. „Verpėjų orkestras“ tai 
vienur, tai kitur susiformuoja kaip 

vis auganti gyva verpėjų bendrija. 
Ieškau naujų netikėtų menui atsi-
rasti vietų – pakraščių, o kartu ir 
naujos meno produkcijos – varto-
jimo formos, kai žiūrovai ir daly-
viai susilieja.

Kas pirmiausia tau yra verpi-
mas? Empirinis malonus pro-
cesas ar mitinis veiksmas, o gal 
naudingas amatas? 

Verpimas man yra kasdieninis 
darbas, ir jo prasmės aš nenoriu 
vienu žodžiu nusakyti. Kad tai nėra 
tiesiog tik vienas iš daugelio amatų, 
mums priminė Kristė Krupovie-
saitė savo tekste antrojo „Verpėjų“ 
simpoziumo leidinyje. Ji pasakoja 
apie ratelį, kuris yra ne tik Indijos 
mitologijos ir filosofijos dalis, bet 
ir Indijos pilietinio pasipriešinimo 
simbolis.

Buitinis rankų darbas tavo 
kūryboje pasirodo ne pirmą 
kartą: kepei sausainius ku-
ratoriams būdama rezidenci-
joje, virei uogienes ir rodei jas 

„Vartų“ galerijoje. Ar taip ironi-
zuoji meno pasaulio rimtumą? 
Sveri meno ir gyvenimo san-
tykį labiau į gyvenimo? 

Galbūt taip kvestionuoju išlieka-
mąją meno vertę, bandau suardyti 
tvarką, įmesdama klaidą. Pavyz-
džiui, uogienės turėjo didžiausią 
pasisekimą galerijoje, o bulvės ir 
obuoliai suvyto sausoje galerijos 
erdvėje ir pasirodymo pabaigos 
nesulaukė, man jų buvo labai gaila.

Dabar labai susidomėjau meis-
tryste, kai tik laikas ir nuoseklus 
darbas leidžia pasiekti unikalų 
rezultatą. Kūrinys yra suaugęs su 
žmogumi ir baigiasi su jo mirtimi, 
nes svarbu ne pats artefaktas, o 
žmogaus meistrystė. Tuomet nebe-
tenka prasmės kūrinio parodymas 
galerijoje, tik gyvas bendravimas 
gali būti pilnavertis kūrinio skai-
tymo būdas.

Gal esi ką sumaniusi artimiau-
siu metu? Ar tavo vienkiemis 
atviras lankytojams? Kokios 
įmanomos formos?

Mano namai yra paprasta kaimo 
pirkia, visą jos erdvę užima dirb-
tuvė. Svečius priimu, bet tai nėra 
renginių vieta. Kviečiu į „Verpėjų“ 
simpoziumo verpimo dirbtuves, 
kurios vyks rugpjūtį Dzūkijoje.

Minėjai, kad prisidedi prie 
„Pelkių dienos“ renginio Dzūki-
jos nacionaliniame parke orga-
nizavimo. Kokie įspūdžiai?

„Pelkių dienos“ šventė buvo neei-
linė Dzūkijos nacionalinio parko ir 
Čepkelių rezervato direkcijai. Juos 
aplankė Nomeda ir Gediminas Ur-
bonai ir nušvietė „Swamp School“ 
projektą. Parko darbuotojai labai 
nuoširdžiai padirbėjo ir surengė 
savo pelkių versijos pasirodymą. 
Aš talkinau tekstilės dizaino srityje, 
sukurdama pelkinio kimino ląstelės 
su pertvarėlėmis formos mezgimo 
raštą Čepkelių pelkės tyrinėtojos dr. 
Onutės Grigaitės kostiumui. Dar 
buvo ekskursija į raistą ir visokius 
turistinius objektus.

Toks sąmoningas atsitrauki-
mas ir įsitraukimas man daro 
didžiulį įspūdį ir šiek tiek jun-
giasi paralele su neseniai skai-
tyta Marinos Abramović knyga 

„Eiti kiaurai sienas“. Joje apra-
šytas laikotarpis, kai ji su Ula-
jumi gyveno mikroautobuse ir 
talkino ūkininkams prie gyvu-
lių, Marina megzdavo iš čia pat 
augančių avių vilnos. Ji irgi 
kalba apie santykį su žiūrovu, 
kitą meno patyrimą, dalini-
mąsi. Nors galiausiai ji pati 
grįžo į meno pasaulio centrus 
ir man atrodo kaip dėmesiu 
mintanti hidra. Ar šios meni-
ninkės kūryba, jos idėjos tave 
kaip nors veikia?

Tai nėra mano pati mėgstamiau-
sia menininkė, nors knygą ir aš 
neseniai skaičiau maždaug iki to 
periodo apie gyvenimą mikroau-
tobuse. Nuotraukoje su mezgančia 
Marina pastebėjau namų darbo dar 
neišvytas siūlų gijas, ir pagalvojau, 
kad nuostabu, jog Marina greičiau-
siai moka verpti ir mes galėtume 
kartu paverpti. Kartą mes su šu-
niu vardu Banga nuvažiavome į 
MO atidarymą ir įsiprašėme vidun, 
nors šunims ten lankytis, pasirodo, 
draudžiama. Lipdama laiptais įsi-
vaizdavau, kad viršuje pamatysiu 
Mariną, drožiančią kaulus, ir mano 
Banga bus labai laiminga, galėdama 
dalyvauti.

Kaip manai, ar gyvenimas 
miške laikinas? 

Taip.

Kalbino Monika Krikštopaitytė

Laura Garbštienė

„Verpėjų orkestras“ Kairėnų botanikos sode D. Biel iausko n uotr aukos
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Sunkios ir lengvos
Atkelta iš  1  psl .

paskuba pranešti, kad ko nors rasti 
nepavyko: fotografijos istorikas D. 
Junevičius išmaišė visus galimus šal-
tinius ir sugebėjo vaizdžiai papasa-
koti istoriją apie pirmųjų Vilniaus 
vaizdų atsiradimą ir jų aplinką, net 
aplinkybėmis, kai apie A. Korzoną 
žinoma tiek nedaug. Dabar lieka 
tik kur nors rasti 3D akinius, kad 
galėčiau apžiūrėti stereoskopinius 
vaizdus. 

Laima Laučkaitė, Vilniaus dailė 
Didžiojo karo metais, Vilnius: Lie-
tuvos kultūros tyrimų institutas, 
2018, 224 p. Tai dar vienas soli-
dus tyrimas atsiradęs peržvelgus 
šaltinių gausybę: ne tik tuos, ku-
rie randami archyvuose, bet ir at-
naujintus Pirmajam pasauliniam 
karui skirtus muziejus. Jų naraty-
vas kinta, tolsta nuo herojinio epo, 
įgauna daugiaplaniškumo, refleksi-
jos. Leidinyje irgi siekiama pažinti 
miestą, jo nesupaprastinant. Kad 
papasakotų apie dailę ir kultūrinio 
gyvenimo apraiškas 1914–1918 m., 
L. Laučkaitė turi papasakoti daug 
aplinkybių, t.y. knyga gal net glau-
desnė su istorijos mokslu nei su 
menotyra. Kaip ir kare, tiriamojo 
laikotarpio mene yra pusės arba 
požiūrio perspektyvos, rusų ir vo-
kiečių kolonistinė vizija, lietuvių, 
lenkų, žydų, gudų identiteto paieš-
kos. Karo padarinių, užkariautojų 
kaitos ir etninių grupių vaidų var-
ginamo miesto kultūros apraiškų 
tyrimas labai specifinis, gal net ma-
žai patrauklus ir dar mažiau tirtas, 
tačiau tuo ir masino azartišką ty-
rėją. Mano akimis, L. Laučkaitė yra 
etaloninė mokslininkė, rašanti itin 
elegantiškai ir korektiškai, bet ne 
mažiau tiksliai ir tiesiai apie istoriš-
kai painius įvykius, o knyga puikiai 
subalansuotos apimties: taiko į gylį, 
ne į plotį. Jos pasakojimo stilius 
įtraukiantis, bet be pažado panar-
dinti į nepaprastus nuotykius, teks-
tas dvelkia išmintimi ir mąstytojo 
pusiausvyra – mane tai labai žavi.

(Ne)matomas Vilnius: tarpu-
kario dailės ir architektūros pavi-
dalai | (In)visible Vilnius: Shapes 
of Interwar Art and Architecture, 
katalogo rengėjos Algė Andriu-
lytė, Rasa Butvilaitė, Ilona Ma-
žeikienė, Vilnius: VDA leidykla, 
2019, 80 p. Kur kas kuklesnė ap-
imtimi, perskaitoma per porą va-
landų knyga apie tarpukario Vilnių, 
jo kultūrinius įvykius, architektūros 
sampratą, futuristines vizijas. Šis 
dvikalbis pasakojimas yra ir paro-
dos katalogas. Trumpi tekstai pa-
traukliai apibūdina miesto kasdie-
nybę: galima pasižvalgyti po butus 
ir kiemus; sužinoti, kas tuo metu 
jaudino, pavyzdžiui, Katedros krip-
toje aptikti Elžbietos Habsburgai-
tės ir Barboros Radvilaitės palaikai. 
Knygoje yra puikių Vlado Drėmos 

konstruktyvizmo pavyzdžių, tačiau 
kūrinių meninė vertė ne svarbiau-
sia, čia karaliauja istorijos pasako-
jimas, o tam labai tinka brėžiniai, 
projektai, grafika. Kataloge pri-
statoma daugiau kaip šimtas eks-
ponatų iš įvairių Vilniaus muziejų, 
bibliotekų, archyvų rinkinių.

Pasakojimas tęsiasi: moderniza-
cijos traukinyje. Lietuvos šimtmetis: 
1918–2018, sudarė Giedrė Janke-
vičiūtė, Nerijus Šepetys, Vilnius: 
VDA leidykla, 2018, 315 p. Tai 
knyga dėlionė arba skiautinys, su-
daigstytas ne tik iš mokslinių įž-
valgų, faktų rinkinių, bet ir prozos 
intarpų. Tai ir „žvaigždiška“ knyga, 
joje – ne tik beveik visi įvairiose 
kultūros srityse žymūs Lietuvos au-
toriai (istorikai, dailėtyrininkai, te-
atrologai, muzikologai, rašytojai – iš 
viso 23 autoriai), bet ir keli užsienio: 
Felixas Ackermannas, Ruth Leise-
rowitz. Knyga, kaip supratau, kilo 
iš pernelyg nukraujavusio istorijos 
pasakojimo, todėl ir norėta daug 
balsų, kad pasakojimas būtų dau-
giabriaunis. Manau, tai ideali knyga 
smalsiam jaunimui, įpratusiam prie 
informacijos srauto, tik šįkart jį 
gaus struktūruotą ir nesuplokštintą, 
neredukuotą į dogminį egzamino at-
sakymą. Leidinys įtrauks ir kultūros 
mėgėją, ir profesionalą, kiekvienas 
ras savo autorių. Paulinos Pukytės 
tekste literatūrinio įvaizdžio kūrėjo 
pokalbis turbūt su sveiku protu „Tai 
koks galėjo būti įspūdis… Šių dienų 
kančios dėl savivaizdžio“ dar iki 
šiol kelia nevalingus juoko spaz-
mus. Leidinį įdomesnį daro gausi 
vaizdinė medžiaga ir smagus In-
drės ir Lauros Klimaičių dizainas. 
Nors vėliava puslapių išoriniuose 
kraštuose man pasirodė pertekli-
nis dalykas. 

Rasa Janulevičiūtė, 10 kėdžių. 
Lietuvos dizaino naratyvai, Vil-
nius: VDA leidykla, 2018, 449 p. 
Knygos medžiaga be galo įdomi – 
nuotraukose galima atpažinti visas 
kėdes iš mūsų aplinkos ir tas visas 
gražias, keistas ir dar keistesnes iš 
Vilniaus viešųjų erdvių, kurios lai-
kui bėgant ima nykti. Tai grandio-
zinis darbas, tačiau jei vertintume 
pačią knygą, paradoksas, man 
joje per daug dizaino: ir kraštai 
paspalvinti, ir apskritimai virše-
lyje įspausti, ir istrižainės, ir keli 
šriftai, ir spalva. Justi, kad tekstas 
dar nepraradęs savo akademinės 
formos, tad tikriausiai grįšiu prie 
jo, kai prireiks tikslios informa-
cijos. Vis dėlto daugiausia šiame 
leidinyje veikia vaizdai. Matome 
kėdžių maketus, reprezantacines 
nuotraukas, taip pat ir dokumen-
tinius vaizdus, kaip jos atrodo dabar, 
kai dažna jų išgyvena devalvaciją – 
stovi kur po obelimi nei išmesta, nei 
naudojama. Taigi šios nuotraukos 

įgyja simbolinę praeinančio laiko 
prasmę. Kiekvienas skyrius skir-
tas vis kitam baldų kūrėjui. Prade-
dama garsiuoju Jonu Prapuoleniu, 
toliau eina Tadas Baginskas, Brigita 
Adomonienė, Romanas Jaloveckas, 
Florentina Nera Nesavienė, Lygija 
Marija Kislauskaitė-Stapulionienė, 
Eugenijus Algimantas Gūzas, Da-
lia Siaurusaitienė, Jūratė ir Albertas 
Krajinskai ir kt. 

 
Gilda Williams, Kaip rašyti 

apie šiuolaikinį meną, Vilnius: 
VDA leidykla, 2018, 257 p. Ši knyga – 
menokritiko džiaugsmas ir laimė. 
Joje tiesiai išvardijamos visos teksto 
nuodėmės ir šūviai į pievas. Skaitau 
ir viską atpažįstu. G. Williams ne-
rūpi niekinti, ji iškart pataria, rodo 
gaires, paprasčiausiai primena įvai-
rių žanrų funkcijas, nusako skaitan-
čiojo reakcijas. Labiausiai džiugina 
„protingų“ tekstų mimikrijos išjuo-
kimas. Jos vadovas labai praktiškas, 

„apie pagrindinius stiliaus ir turi-
nio elementus, teksto uždavinį ir 
struktūrą, toną ir kalbą“. Leidinys 
visiems pradedantiems meno lauko 
dalyviams neabejotinai privalomas. 

Gilda Williams yra „Artforum“ 
korespondentė Londone, Auksa-
kalių koledžo ir „Sotheby’s“ meno 
instituto Londone lektorė. Yra dir-
busi „Phaidon Press“ redaktore 
ir leidybos vadove (1994–2005),  
vyriausiąja „Flash Art Interna-
tional“ redaktore. Vertė Irena Jo-
mantienė.  Knygos ištrauka: 
www.7md.lt/daile/2018-04-20/
Nei-nuoga-nei-apsirengusi.

Michel Pastoureau, Raudona: 
spalvos istorija (Rouge, histoire 
d'une couleur), Vilnius: Artseria, 
2018, 216 p. Leidinys neapsiriboja 
meno kūriniais, jis tarpkultūrinis 
ir tarplaikinis. Jį galima būtų pa-
vadinti meną populiarinančiu, nes 
trumpai ir patraukliai pasakojamos 
istorinės, antropologinės, dailės gy-
venimo ir žmogiškų papročių isto-
rijos. Tačiau knyga labai įdomi ir 
meno profesionalams: sužinojusieji 
visus išvardintus raudonos aspek-
tus, asociacijas ir simboliką niekada 
nebegalės suprasti jos kaip vien tik 
spalvos. Ji pragaro ugnis ir kraujas, 
auka ir karališkas purpuras, meilė 
ir nuopuolis, aristokratiška herbų ir 
vėliavų, aistros ir mokytojo pasta-
bos spalva. Gausiai iliustruotas lei-
dinys vien pavarčius įaudrina protą. 
Alfonsas Andriuškevičius 2017 m. 
knygoje „Sufalsifikuoti dienoraščiai“ 
viename iš esė pildė geltonos spal-
vos istoriją lietuviškaisiais aspek-
tais (saulėgrąžos, slyvos, purienos, 
geltonkasės ir t.t.). Po šių dviejų 
knygų papildymo aspektais prati-
mas gali ir nebeapleisti. Pradedant 
tuo, kad A. A. knyga raudona, to-
liau viena rūšis Vėlinių žvakių prie 
Pilsudskio širdies kapo, menininkės 

Martos Vosyliūtės sukurti meniniai 
saldainiai pavadinimu „Pilsudskio 
širdis“ su raudonų vyšnių įdaru, 
įvairaus raudonumo uogų užpilti-
nės, raudonų kojinių penktadieniai, 
raudonos sienos Patricijos Jurkšai-
tytės parodoje ŠMC ir t.t. 

Skulptoriaus Vytauto Kašubos 
darbai, sudarė ir leidinį finan-
savo Aleksandra Kašuba, parengė 
Elona Lubytė, Vilnius: Artserija, 
2018, 2000 egz. Tai labai specifi-
nis leidinys: penki ploni skirtingos 
spalvos susiūti albumėliai įdėti į 
žalzganą įmautę. Sąsiuviniai žymi 
penkis gyvenimo / kūrybos etapus, 
kurie persidengia chronologiškai. 
Šie vaizdų rinkiniai skirti žiūrinėti 
jaunimui. Tai Aleksandros Kašu-
bos sumanymas, ir, manau, labai 
vykęs. Vaizdų grupės turi savo pa-
sakojimą. Teksto – vos penkioms 
minutėms: skulptorius pristato 
save. Žavi jo tonas: tai sudėtingo 
likimo, gabus ir kartu paprastas 
žmogus. Dalis teksto skirta žmo-
nos gabumams paminėti. Leidinys 
dalinamas moksleiviams – tai rodo 
mecenatišką mąstymą. Man patrau-
kli idėja išmėginti plikus meno rau-
menis, neįvilktus į įmantrius kalbos 
marškinius. Perskaičiusi šią knygą 
švelnesniu žvilgsniu apžiūrėjau net 
kunigaiščio Gedimino paminklą. 
Šiam pastaruoju metu tikrai sekasi: 
tai šviečiantis kardas, tai pikantiš-
kos paskalos apie paliktus inicialus 
žirgo paslėpsniuose. Gedimino cha-
rizma skleidžiasi net per skulptū-
rinį antrininką. 

Skaidra Trilupaitytė, Lietuvių 
dailės gyvenimas ir institucijų 
kaita: sovietmečio pabaiga – ne-
priklausomybės pradžia, Vilnius: 
Artseria, 2017, 144 p. Knyga verta 
daugiau sklaidos iš praėjusio se-
zono. S. Trilupaitytė yra kone vie-
nintelė menotyrininkė, dailės lauką 
analizuojanti politiniu aspektu, su-
sigaudanti painiuose kultūros po-
litikos vingiuose. Pastaroji knyga 
integruoja ir išplečia jos pagrindi-
nius mokslinius straipsnius, skirtus 
Lietuvos dailės gyvenimui virsmo 
iš sovietinės į nepriklausomą vals-
tybę laikotarpiu. Leidinys skirtas 
audringo 10-ojo dešimtmečio svar-
biausių įvykių ir aplinkybių įvar-
dijimui ir analizei. Išsamiau besi-
domintiems Lietuvos daile – tai 
privaloma knyga. 

Yra ir nėra. Paminklo (ne)ga-
limybė, 11-osios Kauno bienalės 

katalogas, sudarė Paulina Pukytė, 
Kaunas, 2018, 215 p. Sakytum, tai 
tik normalus pasibaigusios parodos 
dvasią saugantis parodos katalogas. 
Bet man atrodo, kad tai paminklas 
Lietuvos (ir ne tik) problemoms, 
susijusioms su paminklo samprata. 
Šį katalogą turėtų perskaityti kie-
kvieno miesto meras, savivaldybių 
kultūros skyriaus darbuotojai ir 
dar kaip nors susijusieji su miesto 
paminklinimo sprendimais. Todėl, 
kad faktų virtinė knygos pradžioje, 
Kauno bienalės sumanymas ir joje 
rodyti kūriniai kelia klausimus apie 
atmintį, rodo, kaip paminklai kar-
tais ją žudo, kaip plastikinis maišelis 
gali tapti sukrėtimu (Jenny Kagan 
kūrinys „Akcija“, kai parduotuvėje 
apsipirkęs gauni maišelį su užrašu 

„į kairę“ arba „į dešinę“, visai kaip 
žydai per vadinamąją didžiąją ak-
ciją – myriop arba į nežinią), o Mic-
kevičiaus pasimetimas su neonine 

„Google“ vietažyme – prajuokinti. 
Tai apmąstymų knyga, pasakojanti 
daug istorijų apie mus ir apie Kaune 
gyvenusiuosius, žymius ir be vardo 
nušluotus nuo žemės. Knygos me-
nininkė Laura Grigaliūnaitė sukūrė 
labai taiklų viršelį – panašų ir į pa-
minklo cementą, ir į klausimą su 
nukirsta žodžio puse, ir puikiai pa-
sirūpino sklandžiu vidumi. 

Violeta Juškutė, Vilniaus kulua-
rai, Vilnius: Meno tiltai, 2019, 164 p. 
Fotografijų albumas, išleistas lietuvių 
ir anglų kalbomis, pasakoja apie pa-
prastų žmonių gyvenimą sovietme-
čiu, 6–8-ajame dešimtmetyje. Au-
torė yra prisimenančioji, bandanti 
sugauti kelias smilteles iš praeinan-
čio laiko, papasakoti apie tai, kas 
beveik nepapasakojama, – kadais 
savaime suprantamus dalykus. Pa-
sakojimas skleidžiasi „nekalbinėje 
plotmėje“, todėl yra tikras siaubas 
istorikams, prie nuotraukų nėra nei 
autorių, nei nuorodų, kas ir kada 
užfiksuota, jos net numerių neturi. 
Tekstas dėstomas panašiai – tai 
spontaniški prisiminimai beveik 
atsitiktine tvarka. Knygai bagiantis 
imi suprasti, kad čia labiau filmas, 
o perskaitęs kiemo skaičiuokles ir 
radęs žaidimo guma taisykles iš at-
minties beveik viską atleidi. Galiau-
siai randi ir fotografijų sąrašą pagal 
puslapius, kur išaiškėja, kad tai gal 
ne visai atsitiktiniai vaizdai, domi-
nuoja kultūrinės bendruomenės ar-
chyvai. „Vilniaus kuluarai“ – poeti-
nis prisiminimų srautas.

Monika Krikštopaitytė

Autor ės  n uotr .
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K i n a s

Oranžinis paltas ir rožinė striukė
Baigėsi 69-asis Tarptautinis Berlyno kino festivalis

Gediminas Kukta

Įpusėjus Berlinalei buvo aišku, kad 
nugalėtojo dar neišvydome. Vieni 
filmai atrodė kaip nesusiprati-
mas (pavyzdžiui, festivalį atidaręs 
Lone Scherfig „Nepažįstamųjų ge-
rumas“), kiti per daug tvarkingi, 
senamadiški arba didaktiški, dar 
vieni tiesiog šlykštūs, o likę – po-
etiški ir neturintys tos temos, dėl 
kurios juos galėtų pamėgti politišku 
vadinamas festivalis. Toks buvo va-
dinamajai šeštajai kinų režisierių 
kartai priskiriamo Wang Quan’ano 
filmas „Öndög“, kuris mano simpa-
tijas užsitarnavo jau pirmąją dieną. 
Pasakojimas apie mirtį, gyvenimą ir 
meilę stepių platybėse išsiskyrė iš kitų 
neskubriu ritmu, estetika, apskritai 
stipria režisieriaus vizija, tačiau buvo 
neįvertintas žiuri, matyt, ieškojusio ir 
aktualesnio, ir šviežesnio kino.

Toks ir buvo „Auksinį lokį“ lai-
mėjęs Izraelio režisieriaus Nadivo 
Lapido „Sinonimai“ („Synony-
mes“) – istorija apie tapatybės 
paieškas, arba, tiksliau, beveik me-
chanišką bandymą pakeisti seną ta-
patybę nauja. Atsispirdamas nuo 
asmeninės patirties, režisierius 
pasakoja apie jauną vaikiną Joavą 
iš Izraelio, kuris atvyksta į Paryžių 
tikėdamasis pabėgti nuo savo šaknų 
ir pradėti naują gyvenimą ne kaip 
žydas, bet kaip prancūzas. 

Matuotis naują tapatybę sunkiau 
nei drabužius, nors, kaip rodo reži-
sierius, būtent šie tampa pirmuoju 
žingsniu į naująjį save. Kai filmo 
pradžioje Joavą apvagia ir vaiki-
nas lieka visiškai nuogas tuščiame 
ir šaltame Paryžiaus bute, pagalbos 
ranką ištiesia madingų paryžiečių 
porelė. Ji vargšą nelaimėlį ne tik 
sušildo po kailiais, bet ir paverčia 
stilingu puošeiva – atiduoda kelnes, 
marškinėlius ir ryškų oranžinį paltą. 
Iš geradarių buto Joavas iškeliauja, 
regis, per kelias valandas tapęs kitu 
žmogumi. Vis dėlto ryškus paltas, 
kurį herojus dėvės beveik visą filmą, 
tik dar labiau išskirs jį iš minios ir 
pabrėš svetimumą. Tiksli detalė. 

Gana fragmentiškas filmas rodo, 
kaip vaikinas bando pamiršti pra-
eitį (tarnybą armijoje), kaip sten-
giasi nepratarti nė žodžio gimtąja 

hebrajų kalba, nors ir įsidarbina 
Izraelio ambasadoje, kaip mo-
kosi prancūzų kalbos ir įnirtingai 
kartoja sinonimus, kurie jo kalbą, 
deja, paverčia dar labiau literatū-
rine, dirbtine, todėl keista vietinių 
ausiai, kaip nori atsikratyti asmeni-
nių istorijų lyg kokių daiktų, tačiau 
jų niekam nereikia.

„Sinonimuose“ kritikos tenka ne 
tik Izraelio visuomenei, kurioje 
tarpsta militarizmas, maskuliniz-
mas, galios ir jėgos eskalavimas, 
bet ir prancūzų visuomenei, už-
sisklendusiai gyvenimo patogu-
muose, bėsimėgaujančiai aukštąja 
kultūra ir nenorinčiai matyti, kas 
dedasi aplinkui. Nors didelę dalį 
minčių Lapidas įdeda į herojų lū-
pas, todėl vietomis jos suskamba 
pernelyg tiesiogiai, tačiau jis buvo 
vienas iš nedaugelio kino kūrėjų, 
mintis apskritai formuluojančių, o 
ne tik iliustruojančių socialinę ar 
politinę temą.

Antrą pagal svarbumą Didįjį žiuri 
prizą atsiėmė François Ozonas už 
filmą „Ačiū Dievui“ („Grâce à 
Dieu“). Turbūt nėra pasaulyje kito 
tokio režisieriaus, kuris per karjerą 
būtų išbandęs tiek daug skirtingų 
žanrų – komedijos, miuziklo, kos-
tiuminės dramos, trilerio, psicholo-
ginės dramos. Atrodė, kad naujame 
filme prancūzas vėl vedžios už no-
sies, žais postmodernius žaidimus, 
imsis žanro ar istorinio laikotarpio 
stilizacijos, tačiau šįkart žiūrovą jis 
sviedžia į gryną dramą. Beje, su-
kurtą dar ir pagal tikrus įvykius.

Produktyvumu stebinantis ir 
„kino chameleonu“ vadinamas au-
torius pasakoja apie vieno kunigo 
prievartą patyrusius vyrus, kurie po 
30 metų išdrįsta prabilti ir siekti tei-
singumo. Vis dėlto tai filmas ne tik 
apie Bažnyčios demaskavimą ir pe-
dofilijos nusikaltimus, o pirmiausia 
apie drąsą sulaužyti tylą, apie soli-
darumą ir traumos įveikimą. 

Režisierius rodo, kiek kantry-
bės ir laiko reikėjo norint į die-
nos šviesą iškelti istorijas, kurios 
ilgai buvo nutylėtos arba nutildy-
tos, bei faktą, kad prie šios tylos 
prisidėjo visi. Nuo Bažnyčios iki 
nukentėjusiųjų tėvų, kurie kadaise 
negirdėjo arba pasirinko negirdėti 
sūnų istorijų apie patirtą seksualinę 

prievartą. „Ačiū Dievui“ – drama-
turgiškai nuoseklus, teisingas, tvar-
kingas ir šiek tiek ištęstas filmas, ku-
ris pirmiausia žavi dėl įsimintinus 
personažus sukūrusių pagrindinių 
aktorių – Melvilio Poupaud, Denis 
Ménochet, Swanno Arlaud.

Kodėl Alfredo Bauerio prizą, tei-
kiamą už naujų perspektyvų kine 
atvėrimą, laimėjo vokietės Noros 
Fingscheidt „Sistemos laužytoja“ 
(„Systemsprenger“), taip ir nesu-
pratau. Man tai buvo „vienos min-
ties“ filmas, kokių šiuolaikiniame 
kine sukurama, deja, vis daugiau. 
Tai, ką žiūrovas sužino pradžioje, 
vėliau dar kelis kartus padauginama 
ir paryškinama, taip nieko nauja ir 
nepridedant.

Devynmetė Beni yra, švelniai 
tariant, problemų keliantis vaikas. 
Jos nesuvaldo nei motina, nei vaikų 
priežiūros specialistai, nei psichote-
rapeutai, nei gydytojai. Ji eina prieš 
bet kokią kontrolę ir sistemą, tačiau 
giliai viduje, tik pamanyk, trokšta 
motinos meilės ir dėmesio. 

Kad suprastume šią „gilią“ mintį, 
užteko pirmo pusvalandžio, nes vė-
liau tik stebėjome, kaip mergaitė 
įvairiomis formomis maištauja, 
veda iš kantrybės ir į neviltį aplin-
kinius, nepritampa visuomenėje. Šį 
nepritapimą režisierė pabrėžia ro-
žine mergaitės striuke, tačiau, prie-
šingai nei oranžinis paltas „Sinoni-
muose“, šis drabužis taip ir liks tik 
akį rėžianti detalė be turinio.

Tiesa, istorijoje atsiranda perso-
nažas, kuris iš pradžių lyg ir suvaldo 
mergaitę, ją supranta, nes paauglys-
tėje ir pats toks buvo, bet veltui: Beni 
nėra išeities. Kaip, beje, ir pačiam 
filmui, kurį kažkaip reikėjo baigti, 
todėl režisierė užbaigė niekaip.

Jei festivalyje ir buvo filmas, kurį 
lengviausia sukritikuoti, tai tokiu 
neabejotinai galima vadinti ap-
dovanojimu už geriausią režisūrą 
įvertintą vokietės Angelos Schane-
lec kūrinį „Aš buvau namie, bet“ 
(„Ich war zuchause, aber“). Šis fil-
mas, man rodos, turi viską, dėl ko 
dalis žmonių negali pakęsti euro-
pietiško kino. Jis atrodo per daug 
lėtas, per daug manieringas bei gi-
liamintiškas, ir neaišku, apie ką. Re-
žisierė mums ne pasakoja nuoseklią 
istoriją, bet kviečia patirti būseną 

motinos, kuri po sūnaus dingimo, 
o vėliau netikėto pasirodymo, ima 
išgyventi krizę.

Filmo nuotaiką ir pasakojimo 
būdą geriausiai iliustruoja pats 
pavadinimas. Daug kas lieka ne-
išsakyta, aiškiai nesuformuluota, 
nužymėta punktyru ir užuomino-
mis, palikta už kadro, už žodelio 

„bet“. Kokia sūnus pabėgimo prie-
žastis? Kodėl motina palūžta? Ką 
filme reiškia mokinių repetuoja-
mas „Hamletas“? Kaip šeimos is-
torija susijusi su mokytojo (Franz 
Rogowski) ir jo merginos siuže-
tine linija? Ką simbolizuoja asilė-
lis ir šuo? Režisierė, regis, užveda 
ant kelio, tačiau palieka atsakymų 
ieškoti patį žiūrovą, kuris, jei tik ne-
pradės anksčiau laiko erzintis, filme 
ir pajus šekspyrišką tėvo šmėklą, ir 
išskaitys ligos temą, ir įžvelgs žmo-
gaus trapumo metaforas.

Geriausiu aktoriumi ir geriausia 
aktore tapo kinų režisieriaus Wang 
Xiaoshuai filme „Sudie, mano sū-
nau“ („Di jiu tian chang“) sutuok-
tinius suvaidinę Wang Jingchunas 
ir Yong Mei. Po sūnaus žūties pora 
įsivaikina berniuką, išvyksta iš gim-
tinės, apsistoja pajūrio mieste, kur 
niekas nekalba jų dialektu, ir čia ti-
kisi pamiršti nelaimingą atsitikimą, 
ramiai sulaukti senatvės.

Jaudinantis trijų valandų filmas 
apima kelis dešimtmečius. Režisie-
rius mus sugrąžins į poros jaunystę, 
Kinijos kultūrinės revoliucijos lai-
kus, kad papasakotų, kaip santvarka 
sugriovė dviejų šeimų likimus: pa-
grindinės herojės, kuri kadaise 
buvo priversta atsisakyti antrojo 

„Sinonimai“

vaikelio, ir jos viršininkės, kuri, en-
tuziastingai vykdydama vieno vaiko 
politiką, įkalbėjo moterį nutraukti 
nėštumą. Būtent šios sūnus po ke-
lerių metų bus atsakingas už vienin-
telio pagrindinių herojų vaiko žūtį.

Xiaoshuai vieną po kito verčia 
istorinius šalies puslapius ir atve-
ria žaizdas, kurias padarė valdžios 
kišimasis į asmeninį žmonių gyve-
nimą. Režisierius kritikuoja, bet ne-
nuslysta į aklą politikavimą, išlaiko 
žmogiškąją dimensiją, kuri filme 
labiausiai ir jaudina. „Sudie, mano 
sūnau“ artimas Jia Zhangke kinui, 
vietomis net atrodo, kad žiūri pas-
tarojo filmą, tačiau žinant, jog abu 
režisieriai priklauso tai pačiai kar-
tai, nestebina jiems rūpimų temų 
panašumas.

Geriausio scenarijaus apdovano-
jimą pelniusio filmo „Piranijos“ („La 
paranza dei bambini“, rež. Claudio 
Giovannesi, Italija), deja, nepamačiau, 
bet pasitikiu kolegomis, kurie stebė-
josi, kad siužetinių ir vizualinių klišių 
pilnas pasakojimas apie gangsteriais 
tapusius Neapolio paauglius apskritai 
buvo įvertintas prizu. 

O štai pagal Pero Pettersono to 
paties pavadinimo bestselerį sukur-
tas norvego Hanso Petterio Mo-
lando filmas „Vogti arklius“ („Ut 
og stæle hester“), kurio operatorius 
Rasmusas Videbækas pelnė „Sida-
brinį lokį“ už ypatingą indėlį į kino 
meną, man priminė tik gražių lau-
kinės gamtos atvirukų albumą. Šie, 
nors ir sudėti nechronologiškai, ga-
liausiai verčia dvi valandas žiovauti.

Berlynas–Vilnius

„Kino pavasaryje“ –  
naujienos iš Berlinalės ir 
didžiųjų kino festivalių
Kanų, Berlyno, Toronto, Sandanso, 
Lokarno, Londono, Geteborgo ir 
kitų pasaulio festivalių nugalėtojus 
bus galima išvysti 2019 m. „Kino 
pavasaryje“. Dalis jų pateko į pro-
gramą „Festivalių favoritai“. Joje – ir 
naujienos iš savaitgalį pasibaigusio 
Berlyno kino festivalio.

„Kino pavasaryje“ bus rodomas 
šiemet į „Auksinį lokį“ pretendavęs 

filmas „Žemė po mano kojomis“ 
(„The Ground Beneath My Feet“, 
rež. Marie Kreutzer) ir šių metų 
Berlinalėje pristatyta prancūzų ko-
miška drama su žaviąja aktore Ju-
liette Binoche „Antroji aš“ („Who 
You Think I Am“, rež. Safy Nebbou).

Programoje „Festivalio favoritai“ 
atsidūrė ir pernai Berlyne „Sidabri-
niu lokiu“ už geriausią scenarijų ap-
dovanotas meksikiečio režisieriaus 
Alonso Ruizpalacioso filmas „Mu-
ziejus“ („Museum“). Šmaikščiame 
ir stilingame detektyve pagrindinį 
vaidmenį sukūrė Gaelis Garcia 
Bernalis.

Geriausiu Londono kino festi-
valyje pripažintas filmas „Džoja“ 
(„Joy“) pasakoja apie jauną nige-
rietę Džoją, Vienoje įstrigusią už-
burtame prekyba moterimis rate. 
Režisierė Sudabeh Mortezai parodo 
visai kitokią Vienos pusę. Ji remiasi 
tikrais savo neprofesionalių akto-
rių, kurios buvo sekso darbuotojos 
ir patyrė išnaudojimą, patyrimais.

Žiūrovams bus pristatytas ir San 
Sebastiano „Auksinės kriauklės“ 
laimėtojas – „Tarp dviejų vandenų“ 
(„Between Two Waters“). Vienas la-
biausiai vertinamų Katalonijos re-
žisierių Isaki Lacuesta 35 mm kino 

juostoje užfiksavo dviejų romų kil-
mės brolių gyvenimo amplitudes: 
nuo nepaprasto grožio iki nepake-
liamo sunkumo.

„Kino pavasario“ programos su-
darytoja Mantė Valiūnaitė sako, 
kad San Sebastiano ir Londono 
kino festivalius drąsiai galima va-
dinti labiausiai orientuotais į žiū-
rovus: „San Sebastiano konkur-
sinė programa labai įvairi. Pernai 
dėl geriausio filmo apdovanojimo 
varžėsi ir žiūroviškas „Gražus sū-
nus“ („Beautiful Boy“, rež. Felix 
Van Groeningen), kuris nominuo-
tas „Auksiniam gaubliui“ ir bus 

rodomas „Kino pavasaryje“, ir tra-
dicinio pasakojimo formą laužan-
tis „Tarp dviejų vandenų“. Londono 
konkursinė programa skirta nova-
toriškiems išskirtinio stiliaus fil-
mams, tačiau visa likusi programa 
taip pat eklektiška.“

Stilingas film noir žanro filmas 
„Išgalvota žemė“ („A Land Imagi-
ned“, rež. Yeo Siew Hua) atkeliaus iš 
Lokarno, kur buvo įvertintas „Auk-
siniu leopardu“. Hipnotizuojančioje 
juostoje beveik visas veiksmas 

Anonsai
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Berlynas, lokiai ir sinonimai 
Baigėsi 69-asis Tarptautinis Berlyno kino festivalis

K i n a s

Deimantas Saladžius

69-asis Tarptautinis Berlyno kino 
festivalis buvo paskutinis, kai šiai 
kino šventei vadovavo Dieteris 
Kosslickas. Vienoje iš savo kalbų 
festivalio direktorius kalbėjo apie 
tai, kad per 18 darbo metų jam ir jo 
komandai svarbiausia buvo skatinti 
aistrą kinui. Pasak Kosslicko, kino 
kultūra bus gyvybinga tol, kol egzis-
tuos kino teatrai, kurie suteiks bendro 
žiūrėjimo patirtį, ir tol, kol kino fes-
tivaliai suteiks galimybę pamatyti tai, 
kas yra visuomenės paraštėse. 

Šiais metais Berlinalė pasižymėjo 
gausiu moterų režisierių dalyva-
vimu. Septyni iš šešiolikos oficia-
lios konkursinės programos filmų 
yra režisuoti moterų. Apimant vi-
sas festivalio sekcijas skaičiai dar 
didesni – 63 procentai režisierių 
moterų ir 36 procentai vyrų. Per 
visus festivalio gyvavimo metus 
tai didžiausias moterų kūrėjų da-
lyvavimo procentas. Berlinalės va-
dovai taip pat prisijungė prie Kanų 
ir Venecijos festivalių, vasario 9 d. 
pasirašydami lyčių lygybės chartiją, 
kuri praėjusiais metais buvo inici-
juota Prancūzijos organizacijos 

„5050x2020“. Svarbu pabrėžti, kad 
šia sutartimi nėra įvedamos priva-
lomos kvotos, o pasisakoma už tai, 
kad būtų siekiama lyčių lygybės 
tarp aukščiausios festivalio vado-
vybės bei skatinamas skaidrumas 
atrenkant filmus. Kosslicką birželį 
pakeis Mariete Rissenbeek, įmonės 

„German film“ vykdomoji direktorė, 
bei Carlo Chatrianas, Lokarno kino 
festivalio vadovas. Lieka tikėtis, kad 
paskelbti siekiai niekada netaps ne-
paslankiomis normomis. Kita ver-
tus, kova dėl dėmesio moterų re-
žisierių filmams yra sveikintina ir 
norisi tikėti, kad dėl to festivalio 
gerbėjai nenukentės.

Šiemet festivalis išsiskyrė ir filmų, 
pristatomų kaip tikros istorijos 
gausa. Dalis kino kūrėjų spaudos 
konferencijose tvirtino, kad prieš 
kurdami savo vaidybinius filmus 
ilgai rinko medžiagą, ėmė interviu 
ar net svarstė apie galimybę kurti 
dokumentinį filmą. Tai minėjo 
François Ozonas („Ačiū Dievui“), 

Jayro Bustamante („Drebulys“) ir 
Nora Finscheidt („Sistemos lau-
žytoja“). Kai kurie režisieriai ne-
pabijojo pasikviesti pagrindinių 
personažų prototipų į filmavimo 
aikštelę ir leido jiems dalyvauti 
kuriant filmą. Izraelietis Guy Natti-
vas, atkurdamas neonacio Bryono 
Widnerio transformaciją, skatino 
aktoriaus Jamie Bello ir buvusio ra-
sisto („Skin“) bendravimą. Serbų 
režisierius Miroslavas Terzićius 
ne tik pasikvietė Drinką Radonjić, 
kuri daugiau nei dvidešimt metų 
netikėjo valdžios institucijomis ir 
nesiliovė ieškoti savo „mirusio“ sū-
naus, bet ir naudojosi šios moters 
daiktais kaip filmavimo rekvizitais 
(„Stiches“). Taigi kino kūrėjai, kal-
bėdami apie tai, kas dabar sukelia 
skausmą, nepamiršta, kad tokių pa-
sakojimų šaltinis – realūs žmonės.

Vis dėlto, turint omeny festivalio 
siekį skatinti aistrą kinui, kai kurie 
pagrindinio konkurso žiuri (suda-
ryto iš Justino Chango, Sandros 
Hüller, Sebastiáno Lelio, Rajendro 
Roy, Trudie Styler ir komisijos pir-
mininkės Juliette Binoche) spren-
dimai atrodo sunkiai suprantami. 
Šeštadienį buvo įteikti Berlinalės 
apdovanojimai ir „Auksinis lokys“ 
atiteko režisieriui Nadavui Lapidui 
už filmą „Sinonimai“ („Synony-
mes“), kuris buvo mano Berlinalės 
stipriai kartus finalas.

Pagrindinis „Sinonimų“ perso-
nažas, Izraelio valstybės pilietis Jao-
vas, persikelia į Paryžių ir bando 
atsisakyti savo žydiškų šaknų, siek-
damas „tapti“ prancūzu. Filmas 
prasideda nesusietų įvykių virtine, 
po kurios Jaovas lieka nuogas ap-
leistame bute ir bandydamas sušilti 
užmiega vonioje po karšto van-
dens srove. Ryte paklydėlį atranda 
Emilis ir Karolina, jauni Paryžiaus 
buržua, gyvenantys aukštu žemiau. 
Pora sušildo Joavą, duoda jam dra-
bužių, pinigų ir telefoną. Taip Jao-
vas „atgimsta“ savo prancūziškoje 
reinkarnacijoje. Filmas vis skyla į 
fragmentus, todėl atrodo, kad žinai 
ne visą informaciją, ir vis kyla klau-
simų, kodėl personažas emigravo, 
kaip atsidūrė apleistame bute, kodėl 
Emilis ir Karolina taip gausiai apdo-
vanoja ką tik sutiktą nepažįstamąjį. 

Filmas nepateikia jokių atsakymų, 
nes nėra aiškios siužeto linijos. 
Žiūrovui lieka tik ignoruoti savo 
smalsumą.

Nors filmas neatsako į daug klau-
simų, pagrindinė „žinia“ akivaizdi 
ir pakartota daug kartų. Tai tapa-
tybės paieškos šiame amžiuje. Kū-
rėjai pasineria į dialektinį žaidimą 
rodydami įtampą tarp senojo iden-
titeto atsisakymo ir naujo „savęs“ 
atradimo. Emilis padovanoja Joa-
vui oranžinės spalvos paltą, kurį šis 
vilki visą laiką, o nusimeta tik tada, 
kai išsirango iš visų drabužių. Imi-
grantas yra buvęs karininkas, tad 
nepaisant, kad paltas paryžietiškas, 
vilki jį kaip kasdienę uniformą. Taip 
režisierius siekia pabrėžti niekur 
nepradingusį užgniaužtos perso-
nažo militarizmo kultūros grūdą. 
Joavas su kareivišku muštru mokosi 
ir naujos kalbos – beria sinonimiš-
kus būdvardžius, lyg šaudydamas 
iš automatinio ginklo. Norėdamas 
apibūdinti savo buvusią tėvynę jis 
pasirenka epitetus „vulgari, žalinga, 
bjauri, nešvanki“. Tokie protrūkiai 
kartu su keliais prisiminimais apie 
karinę tarnybą leidžia apčiuopti 
praeities psichologinę traumą, ta-
čiau režisierius, užuot analizavęs, 
pasirenka paviršutinišką kartotę.

Vis dėlto reikėtų pabrėžti, kad 
„Sinonimuose“ yra scenų, kurios 
įdomios kaip savarankiški epizodai. 
Pavyzdžiui, ieškodamas uždarbio 
Joavas sutinka dalyvauti fotosesi-
joje, kurią rengia perversiškas fo-
tografas. Šis paprašo jo išsirengus 
nuogai atsigulti ant nugaros, įsikišti 
pirštą į išangę ir rėkti hebrajiškai 
nešvankius žodžius. Joavas iš pra-
džių nesutinka prisiminti kalbos, 
su kuria bando susvetimėti, tačiau 
ilgainiui pasiduoda spaudimui. Ne-
tikėtai tarp rėkiamų įvairių lytinių 
organų pavadinimų pasigirsta ir 
žydo noras bėgti iš šios vis dar sve-
timos šalies (lyg būtų ištarta tai, kas 
ilgą laiką buvo užgniaužiama). Su-
sikištas pirštas liudija Joavo buvimą 
Prancūzijoje kaip prievartą prieš patį 
save. Filmo pabaigoje Joavas siekda-
mas Prancūzijos pilietybės daly-
vauja kvalifikaciniuose kursuose, 
kurių dalyviai į tokius klausimus 
kaip „ar Prancūzijos Respublikoje 

yra žodžio laisvė?“ turi nemąsty-
dami atsakyti „tiesa“ arba „melas“. 
Taigi Joavas atsisakydamas vienos tau-
tos rėmų atsiduria kitokiame lauke, 
tačiau lygiai taip pat patiria kontrolę. 
Deja, šios ir panašios scenos struktū-
riškai siejasi tik kaip prastai savo funk-
ciją atliekantys sinonimai ir tai kelia 
bene didžiausią nusivylimą.

Lapidas siekia trinti ribą tarp 
skirtingų šalių nacionalizmo, ta-
čiau įsitraukęs į žaidimą „pasakyk 
kitaip“ nebefiksuoja, kas jau buvo 
pasakyta ir ar tikrai kiekvieną kartą 
pasakoma „kitaip“. Filmo pabaigoje 
Joavas taip ir lieka tarpinėje tapa-
tybėje, o meilės trikampis, užsi-
mezgęs su Emiliu ir Karolina, nėra 
išrišamas. Pamirštama, kad dialek-
tikoje iš tezės ir antitezės konflikto 
atsiranda nauja, geresnė tezė. Kitaip 
sakant, personažas turėjo visas ga-
limybes kurti naują tapatybę, kuri 
yra „tarp“, nepagrįsta jokios tautos 
idėja, ir nejausti kančios būdamas 
savimi. Filme rodoma tik naciona-
lizmo žala, bet neparodoma kita jo 
pusė, kuriai esant galėtų sugyventi 
patriotizmas ir atvirumas pasauliui.

Atrodo, kad Berlinalės žiuri su-
sižavėjo „Sinonimų“ forma, tačiau 
nusprendė nekreipti dėmesio į ba-
nalius filmo turinio pasikartojimus. 
Nenorėčiau sakyti, kad žiuri turi pa-
taikauti žiūrovams, tačiau vis dėlto 
norėtųsi, kad „Auksinio lokio“ apdo-
vanojimas būtų skirtas tokiems kūri-
niams, kurie nepamiršta nei formos, 
nei turinio. Tikėjausi, kad „Auksinis 
lokys“ atiteks filmui „Dievas egzis-
tuoja, jo vardas Petrunija“ („Gos-
pod postoi, imeto i’e Petrunija“), pa-
sižyminčiam ne tik svarbia politine 
tema, bet ir nuosekliu jos dėstymu.

Makedoniečių režiserės Teonos 
Strugar Mitevskos filmas pasakoja 
apie tai, kaip trisdešimt dvejų metų, 
tačiau vis dar pas tėvus gyvenanti 
Petrunija po nesėkmingos dienos, 
atsitiktinai susiklosčius aplinky-
bėms, sudalyvauja religinėje tik vy-
rams prieinamoje ceremonijoje ir 
greičiau už visus „stipriosios“ lyties 
dalyvius pagauna pašventintą kry-
žių sraunios upės tėkmėje. Mies-
telio gyventojai tiki, kad kryžius 
nugalėtojui ateinančiais metais tu-
rėtų lemti sėkmę. Miestelyje įsižie-
bia konfliktas ir dvi valdžios (įsta-
tymas ir religija) derasi tarpusavyje, 
kas turėtų įvesti tvarką po moters 
išsišokimo. Greitai miestelyje atsi-
randa žurnalistė, kurį bando dirb-
tinai eskaluoti neteisybę patriarcha-
linėje visuomenėje ir dramatiškai 
skelbia, kad Makedonijoje vis dar 
viduramžiai. Kaltinama, esą pažei-
dusi įstatymus ir religinį kanoną, Pe-
trunija atsako klausdama, ar ji nėra 
verta būti laiminga. Toks paprastas 
klausimas nuginkluoja kaltintojus ir 
paveikia daug stipriau nei įprastas 
feministinis diskursas.

Filmo pabaigoje nugalėjusi Pe-
trunija išeina su kryžiumi iš poli-
cijos nuovados. Ortodoksų kuni-
gas palinki merginai sėkmės, ir tą 
akimirką Petrunija grąžina kunigui 
kryžių, greičiausiai supratusi, kad su 
sėkme tas daiktas neturi nieko ben-
dra. Regis, filmo kūrėjai kritikuoja bet 
kokį siauraprotiškumą ir neužsidaro 
vieno diskurso ribose. Būtent todėl, 
mano kuklia nuomone, „Dievas eg-
zistuoja, jo vardas Petrunija“ buvo ge-
resnis pretendentas į „Auksinį lokį“.

Berlynas–Vilnius

vyksta naktį, žiūrovas įtraukiamas 
į ne taip dažnai kine matomą Sin-
gapūro socialinį kontekstą. 

„Lokarno kino festivalis turi 
dvilypę tapatybę: pirma, tai tūks-
tančius žiūrovų į seansą po atviru 
dangumi sutraukianti „Piazza 
Grande“ programa, kurios filmai 
komerciniai, antra – pagrindinis 
ir kiti konkursai, skirti drąsiems 
temų ir formos eksperimentams. 
Kaip tik toks buvo ir Specialiuoju 
žiuri prizu apdovanotas Yolande 
Zauberman dokumentinis filmas 

„M“ apie tamsiąją žydų ortodoksų 

bendruomenės pusę. Šis filmas taip 
pat bus rodomas „Kino pavasaryje“, –  
pasakoja festivalio programos su-
darytoja Aistė Račaitytė.

Toronto festivalyje triumfavęs 
filmas „Praradimų miestai“ („Ci-
ties of Last Things“, rež. Wi Ding 
Ho) turėtų patikti visiems Wong 
Kar-wai’aus gerbėjams. Melancho-
lija persmelktuose kadruose darniai 
pinami mokslinės fantastikos, film 
noir ir romantinės dramos elementai.

Pasak Račaitytės, margoje To-
ronto kino festivalio programoje 
vietos pakanka įvairių žanrų filmams, 
pasaulinėms premjeroms: „Viena to-
kių – ilgai laukta gaivališkame Goa 

peizaže vykstančio Mios Hansen-
Love filmo „Maja“ premjera, da-
bar taip pat iš „Kino pavasario“ 
repertuaro.“

Vienu įtaigiausių 2019 m. filmų 
vadinama danų režisierės May 
el-Toukhy drama „Širdžių dama“ 
(„Queen of Hearts“) pelnė apdova-
nojimus net keliuose festivaliuose: 
Geteborge laimėjo pagrindinį, o 
Roterdame ir Sandanse – žiūrovų 
simpatijų prizus. 

Programoje „Festivalio favori-
tai“ meistrystę demonstruos ir ži-
nomi aktoriai. Vienas jų – Jespe-
ras Christensenas, vaidinęs ne tik 
Larso von Triero ar Jeano-Marco 

Vallée filmuose, bet ir filmuose apie 
Džeimsą Bondą. Už vaidmenį emo-
cijų kupinoje istorinėje dramoje 

„Kol neatėjo speigas“ („Before the 
Frost“, rež. Michael Noer) Chris-
tensenas pelnė geriausio aktoriaus 
prizus Čikagos ir Tokijo kino festi-
valiuose. Ryškių aktorių ansamblis 
žiba Pedro ir Agustino Almodovarų 
prodiusuotame filme „Angelas“ 
(„The Angel“, rež. Luis Ortega) – 45 
metus iki šiol kalinčio nusikaltėlio 
istorijoje. 

Programoje „Festivalio favori-
tai“ bus rodomas filmu feniksu va-
dinamas „Nepažadinkit Saint Lau-
rent’o“ („Celebration“, rež. Olivier 

Meyrou) apie legendinį dizainerį. 
Filmo premjera įvyko dar 2007 m. 
Berlyno kino festivalyje, tačiau vė-
liau daugiau nei dešimtmetį filmas 
buvo uždraustas. Dokumentiniame 
filme užfiksuotas paskutinės kolek-
cijos kūrimo procesas. 

Išskirtinio paminėjimo vertas 
trumpametražis filmas „Tas nuostabus 
pyragas!“ („This Magnificent Cake!“, 
rež. Emma De Swaef, Marc James Ro-
els), apkeliavęs beveik visus pagrindi-
nius trumpo metražo kino festivalius, 
nugalėjęs Toronte ir viename didžiau-
sių animacijos festivalių Ansi.

„Kino pavasario“ inf.

Atkelta iš  10  psl .
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Vietoj gėlių
Filmai Kovo 8-ajai

K i n a s

Santa Lingevičiūtė

Šįkart norėtųsi pasiūlyti atkreipti 
dėmesį į tris filmus, pasirodysian-
čius kino teatruose kovo 8 d., nes 
kinas – geriau už gėles. Visi trys fil-
mai – apie moteris: realias, fiktyvias, 
gyvenusias, gyvenančias. 

Skirtingos kartos žavisi skirtin-
gais filmais, režisieriais, aktoriais. 
Rašyti, juo labiau kurti filmą apie 
kino ikoną, kai tebuvai dešimties ar 
faktiškai tik gimęs, atrodo šventva-
giška. Tokia ikona yra Romy Schnei-
der, kuri mirė, kai buvau vos metų. 
Pamačiau ją ekrane daug vėliau ir 
negalėjau nesižavėti. Tačiau ne-
drįstu nė įsivaizduoti, kaip ja do-
mėjosi ir žavėjosi (arba nekentė) 
augusieji ir brendusieji kartu su ja. 

Milžiniškos sėkmės aktorė su-
laukė suvaidinusi Ernsto Marisch-
kos dramoje „Sissi“ (1955). Taip buvo 
vadinama princesė Elžbieta – būsi-
moji Austrijos ir Vengrijos impera-
torė. Taip likusį gyvenimą buvo va-
dinama ir Schneider, vis bandžiusi 
atsikratyti ir vardo, ir vaidmens. 
Romy vaidino garsiausių pasaulio 
režisierių Luchino Visconti, Orsono 
Welleso, Otto Premingerio, Costa-
Gavraso, Claude’o Sautet, Andrze-
jaus Żuławskio ir kt. filmuose. Šie-
met kino festivalis „Žiemos ekranai“ 
jai skyrė retrospektyvą, o kovo 8 d. 
pasirodys ir vaidybinis filmas apie 
ją – „3 dienos Kibrone“ („3 Tage 

in Quiberon“, Vokietija, Prancūzija, 
2018, rež. Emily Atef). 

Filmo režisierė apsiriboja trimis 
aktorės gyvenimo dienomis ir nu-
kelia į 1981 m. vieną Bretanės ku-
rortų. Čia atsigauti bando 41-erių 
Schneider, čia atvyksta režisierės 
sukurta Romy draugė Hildė ir vo-
kiečių žurnalo „Stern“ žurnalistai. 
Tai bus paskutinis aktorės duotas 
interviu. Emily Atef, remdamasi 
to interviu ištraukomis, bando 
įsivaizduoti, kaip tuo metu elgėsi 
jos herojai. Ji renkasi nespalvotą 
kiną, padedantį kurti melancho-
lišką atmosferą, suteikiantį dau-
giau laisvės pajausti Romy nuo-
taiką, svyruojančią tarp visiškos 
nevilties, desperacijos iki užsimir-
šimo ir džiaugsmo. Schneider su-
vaidino Marie Bäumer. Aktorės 
tokios panašios, kad kurį laiką gali 
atrodyti, jog stebite optinę iliuziją. 
Tačiau filmas ne vien apie tragišką 
aktorės gyvenimą – jis gali būti ir 
apie kiekvieną moterį (šiuo atveju 
įžengusią į penktą dešimtį), jautrią, 
nuoširdžią, pavargusią nuo gyve-
nimo, kankinamą nevilties, kaltės 
jausmo, depresijos ir nerandančią 
būdų, kaip iš to išbristi. 

Ruth Bader Ginsburg – 85-erių 
JAV aukščiausiojo teismo teisėja, 
visą savo karjerą įrodinėjusi, kad 
moteris taip pat žmogus, bei kovo-
jusi ne tik už moterų, bet ir vyrų 
lygias galimybes. 2018 m. apie ją 
pasirodė du filmai: nominuotas 

„Oskarui“ dokumentinis „RBG“ 
(JAV, 2018, rež. Julie Cohen, Betsy 
West) ir vaidybinis „Nes ji yra mo-
teris“ („On the Basis of Sex“, JAV, 
2018, rež. Mimi Leder). Pastarasis 
kino teatruose neatsitiktinai pa-
sirodys kovo 8 d., juk Ginsburg – 
daugybės įvairaus amžiaus moterų 
(manau, net tik jų) įkvėpėja ir pa-
vyzdys, JAV tapusi net popkultū-
ros ikona. 

„Nes ji yra moteris“ – biografi-
nis filmas apie ankstyvąją teisinin-
kės karjerą. Filmą pamatyti verta, 
nors režisierė, prieš tai kūrusi ne-
labai už JAV ribų žinomus serialus, 
neatrodo „patikima“. Beje, labai 
abejoju, ar tokio tvirto charakte-
rio moterį galėjo suvaidinti ganė-
tinai naivaus veidelio Felicity Jones, 
prieš tai įkūnijusi Stepheno Haw-
kingo žmoną-šešėlį ašaringame Ja-
meso Marsho filme „Visko teorija“. 
Tikroji Ginsburg – visiška Jane 
Hawking priešingybė, veikiau pir-
mosios vyras nuolat buvo teisėjos 
šešėlyje ir nuoširdžiai savo žmoną 
palaikė. Filme nukeliama į praėju-
sio amžiaus šeštąjį dešimtmetį, kai 
Ruth Bader Ginsburg Harvarde 
studijavo teisę. Tarp penkių šimtų 
studentų buvo tik kelios moterys, 
tačiau ir joms vienas profesorius 
sugebėjo pažerti priekaištų, kad 
užima vyrų, galėjusių būti gerais 
teisininkais, vietą. Nors Ginsburg 
savo kurse buvo geriausia, darbą 
jai susirasti buvo be galo sunku 

dėl tuomet vyravusio absurdiško 
seksizmo, mat nebuvo pasitikima 
moterų „emocine būsena“ ar gebė-
jimu dirbti toli nuo vyro ir šeimos. 
Tačiau apie viską detaliau sužinosite 
pažiūrėję filmą. O jei yra galimybė – 
siūlau prieš tai pasidomėti pačia 
teisėja, paieškoti ir dokumentinio 
filmo „RBG“. Beje, amerikiečių 
laida „Saturday Nigt Live“ be galo 
myli Ginsburg, tad pasidomėkite ir 
jų linksmomis laidomis.

Karol Danvers – ne superherojų 
vyrų pagalbininkė, o nuo nieko 
nepriklausoma pirmoji supermo-
teris. „Marvel“ komiksų autorių ji 
buvo sukurta dar praėjusio amžiaus 
7-ajame dešimtmetyje, tačiau filmas, 
skirtas tik jai, pasirodo šiemet. Ga-
lima sakyti, kad baltaodžių super-
herojų era baigėsi: pernai pasirodė 

„Juodoji pantera“, šįmet – „Kapi-
tonė Marvel“ („Captain Marvel“, 
JAV, 2019, rež. Anna Boden, Ryan 
Fleck). Studijos suvokė, kad ir af-
roamerikietis didvyris gali atnešti 
tiek pat pelno, kiek supermenai ar 
kapitonai amerikos. „Kapitonės 

Marvel“ kūrėjai tikisi per premjerinį 
savaitgalį galintys uždirbti 100 mili-
jonų dolerių. Sklido gandai, kad dėl 
vaidmens varžėsi „Oskaro“ turėtoja 
Jennifer Lawrence, Emily Blunt, Jes-
sica Chastain, filmą norėjo režisuoti 
net Angelina Jolie ir pagrindiniam 
vaidmeniui kviesti Charlize Theron, 
tačiau galiausiai buvo pasirinkta 
kuklioji Brie Larson, anksčiau ga-
vusi „Oskarą“ už vaidmenį Lenny 
Abrahamsono filme „Kambarys“. Iš 
pradžių aktorė dėl vaidmens dve-
jojo, tačiau galiausiai nusprendė jo 
imtis, nes, anot jos, tokia superhe-
rojė tik dar labiau paskatins disku-
siją apie per menką moterų repre-
zentaciją didžiajame ekrane. Ką gi, 
kas mėgsta filmus apie superhero-
jus, belieka laukti oficialios pasauli-
nės premjeros kovo 8 d. ir pamatyti, 
kokiomis antgamtinėmis galiomis 
apdovanota buvusi JAV karinių oro 
pajėgų pilotė Karol Danvers. O gal 
ir ne antgamtinėmis – Brie Larson 
pasidalino trumpu videoįrašu, kaip 
ji per savo kasdienę treniruotę stu-
mia didžiulį džipą...

„Nes ji yra moteris“

1947 m. garsus Holivudo scena-
ristas Daltonas Trumbo priva-
lėjo aiškintis Antiamerikietiškos 
veiklos komisijai ir buvo apkal-
tintas komunistinėmis pažiūro-
mis. Trumbo atsisakė prisipažinti 
ir skųsti savo draugus, todėl tapo 
vienu iš kino kūrėjų, kurie vėliau 
buvo pavadinti „Holivudo juodoju 
sąrašu“. Šie žmonės buvo nuteisti, 
jiems uždrausta dirbti kine. Ta-
čiau Trumbo ir toliau rašė sce-
narijus, tik jau prisidengdamas 
svetimais vardais. Trumbo pelnė 
kelis „Oskarus“ už filmus, kurių 
titruose (pvz., „Romos atostogų“) 
jo pavardė atsirado palyginti nese-
niai, nors „juodojo sąrašo“ istorija 
iki šiol laikoma vienu gėdingiausių 
Holivudo istorijos puslapių. 

Ne tik amerikiečiai persekiojo 
kūrėjus už „netinkamas“ pažiūras 
ar požiūrį į savo šalies istoriją. Rusi-
jos ar Kinijos valdžia iki šiol budriai 
seka, stebi ir cenzūruoja menininkus. 
Keista, bet, regis, prie šių šalių norėtų 
prisijungti ir kai kurie patriotais save 

vadinantys lietuviai, reikalavę at-
imti iš Mariaus Ivaškevičiaus Na-
cionalinę premiją. Šiaip ar taip, ir 
Holivude, ir Lietuvoje kaltinimai 
kūrėjams dažnai tampa labai savo-
tiško šou elementais. Nors abejoju, 
ar šie žmonės paklausys mano pa-
tarimo, bet pirmiausia jiems ir re-
komenduočiau pasižiūrėti Jay’aus Roa-
cho filmą „Ponas Trambo“ (TV1, 
24 d. 23.05). Jame istorija dėstoma 

aiškiai ir suprantamai, gal pernelyg 
supaprastintai, tačiau, pasirodo, ji 
ir vėl aktuali.

Antiamerikietiškos veiklos ko-
misijos veikla ir vėlesni senatoriaus 
McCarthy ekscesai kine ar literatū-
roje dažnai pateikiami kaip pasida-
vusios manipuliatoriams visuome-
nės masinės beprotybės momentai. 
Į beveik tą patį laiką (1954-uosius) ir 
uždarą psichiatrijos kliniką, skirtą 

nusikaltėliams, perkels ir Martino 
Scorsese’s 2010 m. filmas „Kužde-
sių sala“ (LRT, šįvakar, 22 d. 22.50) – 
supainiota detektyvinė istorija su 
netikėta pabaiga, kurios pradžioje 
nuskamba ironiška frazė: „Pasirodo, 
beprotybė taip pat užkrečiama.“ Pa-
grindinis pagal Denniso Lehane’o 
romaną sukurto filmo herojus Te-
dis, kurį suvaidino Leonardo DiCa-
prio, kartu su kolega (Mark Ruffalo) 
vyksta į saloje įkurdintą kliniką tirti, 
kaip iš kameros dingo tris savo 
vaikus nuskandinusi psichopatė. 
Atvykėliai susipažįsta su spalvin-
gais klinikos pacientais, vyriausia-
sis gydytojas (Ben Kingsley) įveda 
juos į psichiatrijos istoriją, trumpai 
tariant, filmas neskubėdamas juda 
atomazgos link, o Scorsese mėgau-
jasi garsių kino kūrinių citatomis 
(jo filmai kartais priverčia pasijusti 
lyg kino istorijos egzamine). Mė-
gautis „Kuždesių saloje“ galima 
daug kuo, nes tai režisieriaus pagar-
bos duoklė ir Hitchcockui, ir 5-ojo 
bei 6-ojo dešimtmečio amerikiečių 
siaubo filmams.

Jeremiah S. Chechiko 1992 m. fil-
mas „Benis ir Džun“ (LRT, 23 d. 
24.00) pasakoja apie brolį ir seserį. 
Benis (Aidan Quinn) yra mecha-
nikas, jis globoja šizofrenikę seserį 
(Mary Stuart Masterson). Tačiau 
Benis ne visada sugeba viską su-
žiūrėti, tad kai Džun praloš po-
kerio partiją, jam teks užsiimti ir 
ekscentriškuoju pusbroliu Semu 
(Johnny Depp). Neabejoju, kad 

„Benis ir Džun“ patiks Deppo, ku-
rio elgesys pastaraisiais metais kelia 
daug klausimų, gerbėjams. Praei-
tis visada gražesnė, net jei tokia ir 
nebuvo. 

Praeitis – ir režisūroje debiu-
tuojančio scenaristo Dano Fogel-
mano 2015 m. filmo „Denis Ko-
linsas“ (LRT, 24 d. 22.30) tema. 
Kadaise Alo Pacino herojaus dai-
nas mėgo visi. Tačiau jau kuris 
laikas jis ilsisi ant laurų, kol vieną 
dieną randa prieš daug metų jam 
parašytą Johno Lennono laišką. Šis 
įkvėps Denį susipažinti su sūnumi 

Beprotybė gali būti užkrečiama
Krėsle prie televizoriaus

„Mane mylintys atvažiuos traukiniu“

N u k elta į  1 3  p s l .
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Philas Vonas Lietuvoje
Apie naujausius menininko darbus ir susitikimus

M u z i k a ,  K i n a s

ir parašyti naują dainą. Be abejo, 
filmas – Pacino benefisas, tačiau ir 
įgrisęs siužetas apie gyvenimo su-
teiktą antrą šansą režisieriaus papa-
sakotas gana originaliai, suteikiant 
Denio Kolinso istorijai parodijos 
atspalvių bei leidžiant pasigrožėti, 
kaip vikriai filmo kūrėjai sukasi iš 
klišių spąstų. Gyvenimą antrąkart 
pradėti vargu ar pavyks, bet bandyti 
vis dėlto verta.

Visai kitoks Patrice’o Chéreau 
filmas „Mane mylintys atvažiuos 
traukiniu“, kurį LRT parodys sekma-
dienio naktį (24 d. 00.15). Jis iš 
tų filmų, kuriuos prisimeni ilgai, 
prie kurių vis sugrįžti, bandai su-
prasti personažų motyvus ar žo-
džius. Filmo sumanymas gimė iš 
frazės, kurią scenarijaus bendra-
autorė Danièle Thompson išgirdo 
per kinematografininko François 
Reichenbacho laidotuves Limože 
1993-iaisiais: velionis esą pasakęs, 
kad tie, kurie jį myli, atvažiuos į 
jas traukiniu. 

Tą patį sako ir filmo veikėjas – 
skandalingas dailininkas ir tiro-
nas Žanas Baptistas Emerichas 
(Jean-Louis Trintignant). Ir štai 
Paryžiaus stotyje susirenka jo tikri 
draugai ir apsimetėliai, meilužiai, 
pažįstami ir giminaičiai, kuriuos 
suvaidino Charles’is Berlingas, Va-
leria Bruni Tedeschi, Roshdy Ze-
mas, Pascalis Greggory, Vincentas 
Perezas, Dominique Blanc. Juk vis 
daugiau šeimų susitinka tik per 
laidotuves. Iš pradžių visus erzina 
tai, kad reikia vykti į Limožą, bet 
pamažu vykstantieji vis labiau at-
sipalaiduoja, pasiduoda prisimini-
mams, bet kartu suvokia, kad tai 
gal paskutinis dailininko bandymas 
priversti paklusti jo valiai. „Mane 
mylintys atvažiuos traukiniu“ rodo 
vieną labai skirtingų žmonių dieną. 
Išgyvenantys krizę, susieti mirties, 
jie priversti būti kartu su kitais. Di-
džiulės įtakos jiems turėjęs žmogus 
privers atsigręžti į klausimus, kurių 
filmo veikėjai būtų linkę išvengti ar 
kuriuos tiesiog pamiršo. 

Ne visi žino, kas yra kas, ir šį gru-
pinį žmonių portretą tarsi Ariadnės 
siūlas sujungs kino kamera. 

Chéreau (1944–2013) buvo vie-
nas didžiųjų paskutinių XX a. de-
šimtmečių prancūzų teatro ir ope-
ros režisierių. Į kiną jis atėjo vėliau, 
bet visada pabrėžė, kad niekad ne-
nori atskirti teatro ir kino, todėl jo 
filmuose visada įdomu stebėti, kaip 
trinamos tos ribas. 

1998 m. sukurtas „Mane mylin-
tys atvažiuos traukiniu“ – septintas 
jo filmas. Prieš tai buvo net Kanus nu-
stebinusi „Karalienė Margo“(1994) – 
brangus, kraujo ir prievartos vaiz-
dais šokiruojantis reginys. Tačiau 

„Mane mylintys atvažiuos trauki-
niu“, man regis, arčiau Chéreau 
kino stiliaus esmės: to kameriško 
kino ir labai kūniško realizmo, 
kurį pasitelkęs režisierius ieško 
atsakymų į svarbiausius, su etika, 
psichologija ir žmogaus egzisten-
cijos prasme susijusius klausimus, 
pavyzdys. Neatsitiktinai iškart po 
šio filmo pasirodė Chéreau „Inty-
mumas“ (2001), kuriame aktorių 
kūnai tapo išskirtinės kino tiesos 
apie žmogų įrankiais.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Algirdas Klova

Lietuvoje apsistojęs daugiabriaunis 
prancūzų menininkas – daininin-
kas, elektroninės muzikos kūrėjas 
ir atlikėjas, neoflamenko šokėjas, 
aktorius Philas Vonas išleido naują 
dvigubą albumą „Made Under-
clouds“, kurį Vilniaus knygų mu-
gėje pristatys legendinė garso įrašų 
studija „Zona Music“.

1987 m. Ph. Vonas Londone įkūrė 
multidisciplininį atlikėjų projektą 

„Von Magnet“ ir iki šiol jam vado-
vauja. Daugelį metų kolektyvas pri-
stato savo kūrybą neįprastose vie-
tose (pavyzdžiui, neveikiančiose 
gamyklose), taip pat teatruose, mo-
dernaus meno muziejuose, operų 
scenose bei garsiausiuose Europos 
festivaliuose. „Made Underclouds“ 
kompaktinėje plokštelėje yra kū-
riniai, kuriuos Ph. Vonas parašė 
trims pasirodymams, juos atliko 
prancūzų gatvės teatro kolektyvas 

„Underclouds“. Šie kūriniai buvo 
įkvėpti cirko artistų Chloé Moura 
ir Mathieu Hibono, kurie vaikšto 
ant įtemptos virvės. Vienas kūrinys 
yra muzika iš „Funambus“ – pasiro-
dymo didelėse aikštėse, jau šešerius 
metus atliekamo Prancūzijoje ir ki-
tose Europos šalyse tūkstančiams 
žiūrovų. Antrame „Made Under-
clouds“ diske pateikiama patobu-
linta kolektyvo antrojo ir trečiojo 
pasirodymų „Petites Histoires sans 
Gravité“ ir „Versant“ (2016–2018) 
garso takelio versija su Ph. Vono 
muzika. Albumas „Made Under-
clouds“ yra kvietimas susipažinti su 
kitokiu muzikinio veiksmo aspektu 

bei atrasti naują teatrinę patirtį per 
garso pasaulį. Jei tik turėsite gali-
mybę, būtinai pažiūrėkite kvapą 
gniaužiantį „Underclouds“ pasiro-
dymą. Jei ne, tuomet ši kompaktinė 
plokštelė puikiai tiks įspūdžiui su-
sidaryti. Tai įsimintinas darbas, ku-
riame autorius naudoja ne tik savo 
muziką, bet ir kitų autorių kadaise 
sukurtų kūrinių epizodus, juos pra-
turtindamas elektronika ir pratęs-
damas improvizacijomis. Plokšte-
lėse puikiai panaudota elektronika, 
gerai jaučiama muzikinė forma.

Labai greitai, kovo 3 d., 19 val. 
MO muziejuje pamatysime naują 
muzikos ir dramos autoportretą 

„Prarastas ir atrastas žmogus“ („Hu-
man Lost & Found“), kurį Ph. Vo-
nas sukūrė pažinčiai su Lietuva. 
Teatralizuotą šokį jis atliks pagal 
savo paties sukurtą muziką, dai-
nuos savo sukurtas dainas. „Praras-
tas ir atrastas žmogus“ yra muzikos 
ir šokio lydinys. Scenoje matomi 
tik parduotuvės vežimėlis, kėdė 
ir dėžė – autoriaus sukurtas muzi-
kos instrumentas su mikrofonais, ant 
kurios šokamas flamenkas. Ph. Vono 
suprojektuota „štampavimo dėžė“, 
skleidžianti trepsinčių pėdų ritmus, 
suteikia šokiui papildomos energi-
jos, prideda šaltos ir sinchronizuo-
tos miesto erdvės garsų. 

Monospektaklyje autorius pasa-
koja apie vienišo ir likimą kvestio-
nuojančio vyro transformaciją, apie 
žmogų, kuris bando iš savo vidaus 
išsikasti kelią į išorinį pasaulį. „Sie-
kiant atsinaujinimo būtina suprasti 
savo pažeidžiamą žmogiškumą“, – 
sako Ph. Vonas. Personažo trans-
formacija, perteikiama dainavimu, 

judesiais, kostiumais ir šviesų kaita, 
suteikia kūriniui nuoširdumo, tarsi 
žiūrovas matytų ne suvaidintą, o čia 
ir dabar išgyvenamą situaciją. 

Pusamžis vyriškis, dirbantis 
biure, grįžtantis iš prekybos cen-
tro, netikėtai sustoja ir susimąsto 
apie savo gyvenimą. Atsiduria lyg 
kryžkelėje. Prisiminęs praeities 
nesėkmes ir užvaldytas emocijų, 
jis nusprendžia nesitaikstyti su li-
kimu. Kaip lynu vaikštantis akro-
batas jis bando išlaikyti pusiausvyrą 
tarp savo keistos kilmės, praeities 
klaidų ir naujų pasaulio iššūkių. Vy-
ras šaukiasi dieviškojo prado, bet 
kartu kovoja su savimi. Jis vienu 
metu ir piktas, ir pažeidžiamas, 
bando pabėgti nuo niūrių minčių 
ir sulaukti metamorfozės. Visa tai 
perteikiama judesiu: trepsint (šo-
kant) sujungiami ir klasikiniai, 
ir individualūs, paties Ph. Vono 
sukurti žingsniai, perteikiantys 
akimirkos dramatiškumą. Vie-
natvė, pyktis, neviltis, džiaugsmas 
ir palaima išreiškiami akustiškai 
elektroninės muzikos fone. Kitos 
autoriaus naudojamos priemo-
nės – trumpi haiku stiliaus sakiniai, 
tariami ispaniškai, prancūziškai ir 
angliškai, sinchroniškai verčiami 
į lietuvių kalbą ir rodomi scenoje 
kaip projekcijos, siekiant išryškinti 

„Cante Jondo“ („Giesmių giesmės“) 
emocijas. 

Šis, naujausias Ph. Vono projek-
tas įvardijamas kaip „post-elek-
tro-flamenko“ spektaklis, kuriame 
sujungtos įvairios daugiau nei 30 
metų autoriaus sceninės patirties 
praktikos. 2018 m. rugsėjį Vilniaus 

„Loftas Fest“ Ph. Vonas parodė savo 

rengiamo projekto „Prarastas ir 
atrastas žmogus“ ekskizą, sulau-
kusį didelio susidomėjimo ir gero 
ekspertų įvertinimo.  

Per trisdešimtį kūrybos metų 
(nuo 1987 m.) Ph. Vonas yra išlei-
dęs 11 „Von Magnet“ muzikos įrašų 
bei solinius CD įvairiose muzikos 
įrašų studijose. 2015 m. įkūrė duetą 

„Meta Meat“, gerai žinomą Europoje 
ir pernai debiutavusį Lietuvoje, fes-
tivalyje „Mėnuo Juodaragis“, yra jo 
vadovas. Šokti flamenką Ph. Vonas 
dešimtį metų mokėsi iš tokių šo-
kėjų kaip Nuria Moreno, Manolo 
Montes, Maria Carmen Garcia, 
o vėliau sukūrė savo individualų 
neoflamenko stilių su savita pėdų 
perkusijos technika. Atlikėjas yra 
sukūręs daugybę įvairių garso ta-
kelių vaizduojamojo meno projek-
tams, filmams, šiuolaikinio šokio 
grupėms ir teatro spektakliams. 
Jis režisavo ir pritaikė originalius 
meninio performanso kūrinius 
įvairioms Prancūzijos, Portugali-
jos, Maroko bei Turkijos scenoms. 
Taip pat kūrė muziką ir šoko kartu 
su tokiomis baleto trupėmis kaip 

„Kiel Ballet“, „Komische Oper Ber-
lin“, „Gauthier Dance Stuttgart“ 
ir „Anhaltisches Theatre Dessau“. 
2003–2016 m. Ph. Vonas dirbo 
teatro ir šokio trupėje „Materia 
Prima“ Prancūzijoje, kur sukūrė ir 
atliko septynis autorinius darbus, 

2007–2011 m. Achene, Vokietijoje, 
dalyvavo įvairiuose tarpdisciplini-
nio „Do Theatre“ (bendros Rusijos 
ir Vokietijos teatro grupės) meno 
projektuose, vienas jų buvo prista-
tytas Edinburgo teatro festivalyje. 

Pastaruoju metu Ph. Vonas kuria, 
šoka ir atlieka savo muziką kartu su 
įvairiais teatro šokio, gatvės teatro bei 
cirko projektais, tokiais kaip „Com-
pany Underclouds“, „Entre Terre et 
Ciel“, „U-Structure Nouvelle“. 2017 
m. kartu su choreografu Vicente’u 
Silva Sanjinésu Meksikos sostinėje 
Ph. Vonas sukūrė baletą „Solucion 
Final“, kurį parodė svarbiausiame 
šalies teatre „Palacio de Bellas Ar-
tes“. Taip pat sukūrė muziką, sceno-
grafiją bei choreografiją spektakliui 

„Medea written in Rage“, kurio 
premjera įvyko „The Place Theatre“ 
Londone ir iki šiol keliauja po Di-
džiąją Britaniją. Kompozitorius 
taip pat kūrė muziką menininkei 
Sakurako ir jos trupės projektams 
meninėje rezidencijoje „Château 
Ephémère“ Paryžiuje. 2017 m. jie 
kartu persikėlė į Vilnių ir įkūrė 
pirmąjį Baltijos šalyse butô šokio 
teatrą „Okarukas“. Jame sukūrė sep-
tynis šokio ir teatro projektus, ku-
riuos daug kartų atliko per įvairius 
renginius Lietuvoje. Ph. Vonas yra 
Užupio meno inkubatoriaus meni-
ninkas rezidentas.

Atkelta iš  12  psl .

T. K ur kin o n uotr .Phil Von
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Vasario 22–kovo 3
 „7md“ rekomenduoja

Muzika

Vasario 23 d. 13 val. Lietuvos parodų ir kongresų centre „Litexpo“, Mu-
zikos salėje (Knygų mugės metu), – Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro koncertas! Renginyje „Orkestro formulė“ išgirsite atsakymus į 
įvairiausius klausimus: kas yra orkestras? Kas jam vadovauja ir kokį svarbų 
atributą laiko rankoje? Kas yra orkestrinė faktūra, kokios jos spalvos, di-
namika? Kokios užduotys pateikiamos atlikėjams? Kokios subordinacijos 
ir etikos laikosi orkestro nariai? Skambės Richardo Wagnerio, Sergejaus 
Prokofjevo, Aramo Chačaturiano ir kitų autorių muzika. Dirigentas Iman-
tas Šimkus. O Vilniaus knygų mugės lankytojai, užsukę į Filharmonijos 
stendą Muzikos salėje, su gera nuolaida galės įsigyti bilietų į Filharmo-
nijos rengiamus koncertus bei Vilniaus festivalį. 

Teatras

„Kas bendro tarp renesansinės gražuolės, rašytojos su skarele ir tary-
binės herojės?“ – klausia spektaklio „Graži ir ta galinga“ kūrėjos Vaiva 
Kvedaravičiūtė, Rugilė Latvėnaitė, Ieva Pakštytė, Asta Zacharovaitė ir 
Marija Žemaitytė. Spektaklyje-koncerte jos kartu su Lietuvos istorijos 
moterimis „papasakos, kokios yra dabartinės jaunos Lietuvos moterys ir 
kokia tradicija jas pagimdė. (...) primins ir tai, kokia nedraugiška mote-
rims gali būti Lietuvos istorija.“ Spektaklio kūrėjos skirtingais muzikos 
stiliais pasakoja tikrais faktais ir išmone paremtas istorijas apie moterų 
patirtis. Klaipėdos jaunimo teatro spektaklis vasario 27 d. rodomas Vil-
niaus „Menų spaustuvėje“. 

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
iki III. 3 d. – XIX a. 6–8 dešimtmečio foto-
grafijų paroda „Juozapas Čechavičius ir jo 
epocha fotografijoje“
Paroda „Nostra Vilna: pirmasis Vilniaus 
atvaizdas“

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Lietuvių liaudies meno paroda „Mediniai 
stebuklai“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Paryžiaus mados magai. 1920–1999 m.“ 
Salvinijos Giedrimienės retrospektyvinė 
tekstilės paroda „Kelias“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
Retrospektyvinė paroda „Eva Kubbos: tarp 
horizontų“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas; Kryždirbystė
Tarpukario Lietuvai skirta eksozicija
Paroda „Lietuvos partizanų 1949 m. vasario 
16 d. deklaracija ir jos signatarai“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
iki 28 d. – paroda „Knygos menas“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir ginkluo-
tės ekspozicija
Pastarųjų metų Lietuvos archeologijos at-
radimų paroda

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Misijų stotelės. Lietuvių misionie-
rių šimtmečio kelias“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Nomedos ir Gedimino Urbonų instaliacija 

„Villa Lituania“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
iki 24 d. – „Lietuva, Tėvyne mano… Ado-
mas Mickevičius ir jo poema „Ponas Tadas“ 
(paroda skiriama Lietuvos ir Lenkijos vals-
tybingumo atkūrimo šimtmečiui)

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Sharon Lockhart paroda „Rudzienko“

Alejandro Cesarco paroda „Taktikos ir metodai“
Paroda „Uodega ir galvos“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Rūtos Naujalytės paroda „Mano Meile, su-
rysiu Tave gyvą“

VDA galerija „ARgenTum“ 
Latako g. 2
Romualdo Inčirausko darbų paroda

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Mindaugo Ažušilio fotografijų paroda

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 27 d. – Akvilės Magicdust personalinė 
paroda „Čia gyvename visi kartu“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Lino Jusionio personalinė paroda „Augalai, 
kaminai ir plynės“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Galerijos „Aidas“ veiklos 25-mečiui skirta 
paroda

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Egono Persevico skulptūros ir Uldžio Rube-
zio tapybos paroda „Viduryje niekur“
iki 28 d. – Paulės Vaitkutės paroda 

„Sakralumas“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo 22 d. – paroda „Imaginarium. [Pa]tyri-
mai“ (Julija Pociūtė, Agnė Jonkutė, Paulius 
Rainys, Eglė Pilkauskaitė, Karolis Vaivada, 
Gintarė Stašaitytė, Valda Verikaitė)

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Andrio Vītoliņio darbų paroda „Giliai 
įkvėpkite prieš naują pradžią“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Paroda „Parado ištrauka“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 

Pilies g. 40

iki 28 d. – Ievos Juršėnaitės paroda „Apie 

mirtį, kurios niekada nebuvo: Metai ir 

viena diena“ 

Pylimo galerija

Pylimo g. 30

Iki III. 2 d. – Rūtos Katiliūtės mokinių ta-

pybos paroda „Spalvų vėjai“ (Jurgita Aniulė, 

Violeta Bičkutė, Aurelija Markevičienė, 

Edita Vieraitienė)

AV17 galerija 
Totorių g. 5
iki 28 d. – Kristinos Inčiūraitės personalinė 
paroda „Limbo“ 

„The Rooster Gallery“
Gynėjų g. 14
iki 24 d. – Ramintos Blaževičiūtės paroda 

„Kelionė su dviem palydovais“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda 

„Nuodėmės“ 

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11
iki 25 d. – Remigijaus Venckaus paroda 

„Solaris“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 28 d. – paroda „Vaikas manyje“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 28 d. – Sauliaus Žiūros paroda „Vilniaus 
horizontai“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Tarp gyvenimo ir mirties: gelbė-
jimo istorijos Holokausto akivaizdoje“ 

Namų galerija „Trivium“
Vilkpėdės g. 7–105
iki 24 d. – Andrei Antonau paroda „Teisė 
į poilsį“

„Galera“ 
Užupio g. 2 A
iki 28 d. – Eglės Norkutės paroda „Menas ir ko-
lekciniai eksponatai“ (,,Art and Collectibles“)

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki III. 1 d. – Jūratės Bučmytės ir Alberto 
Krajinsko akvarelių paroda „Pokalbis su 
Čiurlioniu“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
iki III. 3 d. – Roberto Narkaus paroda

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Sugrįžęs į šviesą. Trapaus kūrinio 
istorija“
iki III. 3 d. – Stasio Eidrigevičiaus paroda 

„Hommage à Čiurlionis“ 

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Paroda „Atminties kodas: Tilmansų paliki-
mas Kaune“
iki III. 3 d. – Prano Gailiaus retrospekty-
vinė paroda „Gyvenimo scenos“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Taktilinė paroda „Blind date“
Žilvino Valeikos fotografijų paroda „Kai Tu 
šalia, aš galiu...“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Paroda „Tartu 6+6 Kaunas“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Adelės Pukelytės ir Onės Maldonytės 
paroda „Between“
Jaunųjų Lietuvos tapytojų platformos 

„Kontr-argumentas“ paroda

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki III. 3 d. – Giedriaus Liago paroda

Klaipėda

Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
iki 27 d. – Juozo Vosyliaus tapybos paroda 

„Beveik rojaus sodai…“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Jungtinė Klaipėdos menininkų paroda „Is-
landija. Kvadratinė šaknis iš 13 horizonto“ 

Baroti galerija
Aukštoji g. 12
iki 27 d. – Mindaugo Juodžio paroda „Iš-
kirptas kadras-Crop2“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Monikos Bičiūnienės (1910–2009) tapybos 
darbų ir Palmiros Damijonaitienės tautinių 
juostų paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki III. 2 d. – Daliboro Tanko (Paryžius) gra-
fikos paroda „Portretai: diena iš dienos“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
III. 1, 2 d. 18.30 – PREMJERA! „TURANDOT“. 
Rež., scenogr. ir šviesų dail. R. Wilsonas, 
muzikos vad. ir dir. M. Pitrėnas, 
dir. M. Staškus

Nacionalinis dramos teatras
23 d. 18 val. Jonavos kultūros centre – 
K. Binkio „ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
26 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – „LEDO 
VAIKAI“. Rež. B. Mar
III. 1 d. 18 val. Panevėžio bendruomenių rū-
muose, Jonavos kultūros centre – W. Shakes-
peare’o „ĮSTABIOJI IR GRAUDŽIOJI RO-
MEO IR DŽULJETOS ISTORIJA“. 
Rež. O. Koršunovas
Mažoji salė
22 d. 19 val., 23 d. 16 val. – M. Nastaravi-
čiaus „DEMOKRATIJA“. Rež. P. Ignatavičius
24 d. 12, 14 val. – J. Pommerat „RAUDON-
KEPURĖ“. Rež. P. Tamolė
24 d. 16 val. – I. Šeiniaus „KUPRELIS“. Insc. 
aut. A. Vozbutas, rež. P. Markevičiu 
Studija
26 d. 19 val., III. 3 d. 16 val. – M. Crimpo „LAI-
MĖS RESPUBLIKOJE“. Rež. M. Jančiauskas
27 d. 19 val. – A. Jevsejevo, E. Vitkutės „NE-
ŽINOMA ŽEMĖ. ŠALČIA“. Rež. J. Tertelis

Valstybinis jaunimo teatras 
23 d. 15, 15.30, 16, 16.30 teatro fojė – T. Kavta-
radzės „APIE BAIMES“. Rež. O. Lapina
22 d. 18 val. Zarasų kultūros centre, 26 d. 18 val. 
Lietuvos rusų dramos teatre, 28 d. 18 val. 
Biržų kultūros centre – „AUTONOMIJA“. 
Rež. Á. Schillingas 
25 d. 18 val. Lietuvos rusų dramos teatre – 
D. Wassermano „SKRYDIS VIRŠ GEGUTĖS 
LIZDO“. Rež. V. Griško

Vilniaus mažasis teatras
22 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
23 d. 18.30 – „MANNO LAIMĖ (pagal 
Th. Manno noveles). Rež. G. Balpeisova
24 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 
24 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. TEATRAS 
KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvizacijos 
teatras“)
26 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal 
A. de Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
27 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas

28 d. 18, 20.30– „GERO HUMORO DOZĖ“ 
(VšĮ „Improvizacijos teatras“)
28 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – N. Go-
golio „REVIZORIUS“. Rež. R. Tuminas

Oskaro Koršunovo teatras
23 d. 17 val. Klaipėdoje, Žvejų rūmuose, – 
N. Gogolio „PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršuno-
vas. Vaidina E. Pakalka 
25 d. 19 val. OKT studijoje – M. Crimpo „PA-
SIKĖSINIMAI Į JOS GYENIMĄ“. 
Rež. O. Koršunovas
27 d. 19 val. OKT studijoje – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. O. Koršunovas
28 d. 19 val. OKT studijoje – „TRANS TRANS 
TRANCE“. Rež. K. Gudmonaitė 

Rusų dramos teatras
22, 23 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠ-
KAS ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
23 d. 12 ir 15 val. – PREMJERA! „MUSĖ“ 
(K. Čiukovskio pasakos motyvais). 
Rež. A. ir J. Popovai (Erdvė A-Z)
24 d. 18.30 – G.B. Shaw „PIGMALIONAS“. 
Rež. L. Urbona
27 d. 18.30 – M. Valiuko „VILKINĖ MEILĖ“. 
Rež. M. Valiukas (Erdvė A–Z)
28 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „OSKARAS IR 
PONIA ROŽĖ“. Rež. ir dail. J. Laikova (Er-
dvė A–Z)

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
23 d. 12 val. – „TIKTAKTIKA“ (pagal 
M. Macoureko pasakas). Rež. ir insc. aut. 
M. Žukauskas
24 d. 12 val. – „BATUOTAS KATINAS“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). 
Rež. A. Mikutis
27 d. 18.30 – „SMĖLIO ŽMOGUS“ (pagal 
E.T.A. Hoffmaną). Scen. aut., rež., lėlių dail. 
G. Radvilavičiūtė
Palėpės salė
24 d. 16 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
Mažoji salė
23 d. 14 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
24 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
28, III. 1 d. 18.30 val. – PREMJERA! A. Jarry 

„KARALIUS ŪBAS“. Rež. ir dail. N. Tranteris

„Menų spaustuvė“
22 d. 19 val. Juodojoje salėje – spektaklis-
koncertas „NEIŠMOKTOS PAMOKOS“. 
Rež. ir pjesės aut. – A. Špilevojus
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Bibliografinės žinios22 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrė-
jai J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
23 d. 14 val. – „ŠILTNAMIS ATSIVERIA“ (pažin-
tiniai pasivaikščiojimai po „Menų spaustuvę“)
23 d. 11, 17 val. Juodojoje salėje – „ŠVIESIU-
KAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė (šokio 
teatras „Dansema“)
23 d. 14, 16, 18 val. bute Justiniškėse – „VIENO 
BUTO ISTORIJA“. Idėjos aut. D. Zavedskaitė, 
rež. M. Klimaitė 
23 d. 15 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„SIBIRO HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kū-
rybinė grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, 
R. Valčik, M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
24 d. 18 val. Juodojoje salėje – „TĖČIO PA-
SAKA“. Rež. A. Kirvela ir J. Tertelis (teatro 
laboratorija „Atviras ratas“ ir kūrybinė stu-
dija „PetPunk“)
26 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TERORISTAS“. 
Rež. G. Aleksa (teatras „Atviras ratas“)
26 d. 19 val. Juodojoje salėje – šiuolaikinės 
muzikos koncertas „Twenty Fingers Duo: 
PERFORMA“. Atlikėjai L. Kmieliauskaitė 
(smuikas), A. Kmieliauskas (violončelė) 
27 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR TA 
GALINGA“. Kūrybinė komanda V. Kvedara-
vičiūtė, R. Latvėnaitė, I. Pakštytė, A. Zacha-
rovaitė, M. Žemaitytė (Klaipėdos jaunimo 
teatras) 
28 d. 18 val. Kišeninėje salėje – barokinio 
teatro triukšmų performansas „BLOGI 
ORAI“. Idėjos aut. ir rež. A. Bumšteinas 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
22 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
22 d. 19 val. Rūtos salėje – „TROJIETĖS“ (Eu-
ripido tragedijų motyvais). Rež. P. Makauskas
23 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „BŪTYBĖS“. 
Rež. E. Kižaitė 
23 d. 18 val., 24 d. 17 val. Didžiojoje scenoje – 
G.E. Lessingo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
24 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„ANDERSENO GATVĖ“ (H.Ch. Anderseno 
biografijos ir pasakų motyvais). 
Rež. I. Paliulytė 
26 d. 18 val. Rūtos salėje – S. Oksanen „AP-
SIVALYMAS“. Rež. J. Jurašas 
26 d. 19 val. Mažojoje scenoje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras)
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G. Laba-
nauskaitės „ŽALGIRĖS“. Rež. V. Bareikis 
27 d. 19 val., III. 1 d. 18 val. Ilgojoje salėje – 

„KETURI“ (pagal V. Pelevino romano „Čia-
pajevas ir Pustota“ ištraukas). Rež. 
K. Gudmonaitė
28 d. 18 val. Rūtos salėje – „TROJIETĖS“ (Euri-
pido tragedijų motyvais). Rež. P. Makauskas 
28 d. 19 val. Mažojoje scenoje – M. von May-
enburgo „BJAURUSIS. SKALPELIO PJŪVIS“. 
Rež. V. Malinauskas 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22, 23 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muzikinis 
vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. R.  Šumila
24 d. 12 val. – E. Chagagortiano „AUSINĖ 
KEPURĖ“. Dir. V. Visockis
24 d. 18 val. – L. Adomaičio „DULKIŲ SPIN-
DESYS“. Choreogr. ir libreto aut. D. Bervin-
gis ir G. Visockis 
27, 28 d. 18 val. – PREMJERA! I. Kálmáno 

„SILVA“. Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis, 
scenogr. ir kost. dail. K. Daujotaitė

Kauno kamerinis teatras
22 d. 18 val. – J. Cariani „NESAMAS MIES-
TAS“. Rež. A. Lebeliūnas
23 d. 18 val. – „4 MORTOS“. 
Rež. D. Rabašauskas

24 d. 11, 13.30, 16 val. – „ATVIRA ODA“. 
Rež. K. Žernytė (Pojūčių teatras) 
26 d. 19 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
27 d. 18 val. – Th. Wilderio „UPĖS PO 
ŽEME“. Rež. G. Padegimas 
28 d. 18 val. – „SAULĖTOJI LINIJA“. Rež. 
J. Tertelis, V. Šumilovaitė („Atviras ratas“)

Kauno lėlių teatras
23 d. 11 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
23 d. 12 val. – „ŽVAIGŽDĖS VAIKAS“. 
Rež. A. Stankevičius 
24 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“ (pagal brolių Grimmų pa-
saką). Aut. ir rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
22 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„MERGAITĖ, KURIOS BIJOJO DIEVAS“. 
Rež. J. Vaitkus
24 d. 12 val. Didžiojoje salėje – „DŽIUNGLIŲ 
KNYGA: MAUGLIO BROLIAI“. 
Rež. K. Kondrotaitė
24 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
27, 28 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Gra-
jausko „KAS PRIEŠ MUS“. Rež. J. Vaitkus 

Klaipėdos muzikinis teatras
22 d. 19 val. Žvejų rūmuose – G. Puccini 

„BOHEMA“. Rež. D. Ibelhauptaitė, dir. 
T. Ambrozaitis
28 d. 19 val. Žvejų rūmuose – G. Kuprevi-
čiaus „PRŪSAI“. Rež. G. Šeduikis, dirigentai 
T. Ambrozaitis, G. Vaznys

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
22 d. 18 val. Utenos kultūros centre – 
M. Walczako „KASYKLA“. Rež. A. Areima
23 d. 18 val. Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 
ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniutės 
pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas
24 d. 12 val. – „PABĖGIMAS IŠ TREPSĖS 
NAMŲ“. Rež. A. Kaniava („Bardai LT“)
24 d. 17 val. Klaipėdos Žvejų rūmuose – 
I. Fornes „DUMBLAS“. Rež. A. Kahnas, 
G. Palekaitė
27 d. 18.30 Linkuvos kultūros centre – „VISU 
GREIČIU ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę 

„Dvi poniutės pakeliui į Šiaurę“). 
Rež. A. Lebeliūnas
28 d. 19 val. – „IDIOTAS“. Rež., choreogr. 
A. Cholina (A. Cholinos šokio teatras)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
22, 23 d. 18 val. – PREMJERA! I. Bručkutės 

„HOTEL UNIVERSALIS“. Rež. A. Gornatkevi-
čius, kost. dail. S. Davlidovičiūtė, scenogr. 
E. Kvašytė, komp. J. Tulaba. Vaidina 
A. Danusas, S. Duoplys, K. Kasperavičius, 
A. Kėleris, L. Kondrotaitė, J. Nemanytė, 
E. Pavilionis, J. Skukauskaitė 
28 d. 18 val. – „AKLIEJI“ (pagal J. Saramago 
kūrybą). Rež. ir scenogr. A. Areima

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
23 d. 13 val. Lietuvos parodų ir kongresų centre 

„Litexpo“, Muzikos salėje (Knygų mugės metu), – 
„Orkestro formulė“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras. Dir. I. Šimkus. Kon-
certą veda J. Jankauskaitė. Programoje 
R. Wagnerio, S. Prokofjevo, A. Chačatu-
riano ir kt. kūriniai
24 d. 14 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – teatralizuotas koncertas visai šeimai 

„Žvėrių karnavalas“. Lietuvos kamerinis 
orkestras. Solistai S. Miknius (fortepijonas), 
S. Poška (fortepijonas), R. Juknevičiūtė 

(violončelė), R. Bartulis (klarnetas). Dir. 
V. Kaliūnas, aktorius P. Markevičius. Pro-
gramoje C. Saint-Saënso fantazija „Žvėrių 
karnavalas“
24 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Raimondas Butvila ir Zecharia Plavin“. 
R. Butvila (smuikas), Z. Plavinas (fortepi-
jonas). Programoje F. Mendelssohno-Bart-
holdy, Z. Plavino kūriniai

Vilnius
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose 
25 d. 18 val. – Vilniaus Karoliniškių muzi-
kos mokyklos mokytojų ekspertų V. Za-
brodaitės (fleita), K. Lipeikos, E. Čiplio 
(birbynė) ir vyr. mokytojos V. Vaičiulienės 
(fortepijonas) mokiniai. Koncertmeisteriai 
M. Mickevičiūtė ir V. Vaičiulienė
27 d. 17.30 – Vilniaus Karoliniškių muzikos 
mokyklos akordeonininkai. Dalyvauja vyr. 
mokytojos E. Balachovičienės, mokytojos 
A. Dūkštaitės bei mokytojos metodininkės 
R. Roginskos mokiniai 

Šv. Kotrynos bažnyčia
22 d. 18.30 – „Ekotumi: Japonijos mitų 
dainos ir šešėlių teatras“. Atlikėjai Ekotumi 
(vokalas, Japonija), šešėlių teatro trupė 

„Budrugana Lietuva“
23 d. 18 val. – J. Miliauskaitės akustinis 
koncertas „Keliaujanti laike“. Atlikėjai 
J. Miliauskaitė (vokalas, akustinė gitara), 
D. Pavilonis (fortepijonas), A. Chaliko-
vas (bosas, akustinė gitara), R. Vilčinskas 
(perkusija)
24 d. 18 val. – koncertas „Naktis Manha-
tene“. Atlikėjai Č. Gabalis (vokalas), instru-
mentinis ansamblis „Vilniaus divertismen-
tas“: Ž. Malikėnas (smuikas), R. Grigienė 
(smuikas), I. Meškėnienė (smuikas), T. Lei-
buras (fortepijonas), I. Karsokienė (violon-
čelė), E. Ramelis (violončelė), M. Leiburas 
(mušamieji), E. Mikšys (bosinė gitara). 
Dir. T. Leiburas
28 d. 19 val. – Kristoforo orkestro 25-asis 
gimtadienis. Atlikėjai Vilniaus Šv. Kristo-
foro kamerinis orkestras (meno vad. ir vyr. 
dir. M. Barkauskas, garbės dir. D. Katkus), 
V. Povilionienė (balsas), P. Vyšniauskas 
(saksofonas), L. Mikalauskas (bosas), I. Ru-
paitė-Petrikienė (smuikas), trio „Fortvio“: 
I. Baikštytė (fortepijonas), P. Jacunskas 
(violončelė), I. Rupaitė (smuikas)

„Vaidilos“ teatras 
22 d. 19 val. – muzikinė komedija „Ar 
Amerika pirtyje?!“. Atlikėjai D. Norvilas ir 
Kauno muzikos ansamblis „Ainiai“
27 d. 19 val. – „Linksmos Grigorijaus Kano-
vičiaus akys“. Koncertas iš ciklo, skirto 
G. Kanovičiaus 90-mečiui. Atlikėjas 
L. Geniušas (fortepijonas). Programoje 
F. Chopino, P. Čaikovskio, L. Desiatnikovo 
kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
LKS Kino klubas
Vasario 16-osios g. 8
28 d. 18 val. – operatoriaus A. Kemežio at-
minimui skirta retrospektyva. Vaidybinis 
filmas „Senekos diena“ (rež. 
K. Vildžiūnas)

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka

28 d. 17.30 Valstybingumo erdvėje – doku-

mentinis f. „Lūžis prie Baltijos“, II dalis 

(rež. A. Marcinkevičiūtė). Diskusija su prof. 

V. Landsbergiu ir I. Stankovičiumi

22 d. 9 val. Renginių erdvėje – konferencija 

„Berašant XX a. Europos istoriją: kasdieny-

bės istorijos perspektyvos“

MENAS

Atminties ir žvilgsnio trajektorijos : vaizdo kultūros refleksija / Odeta Žukauskienė, Žilvinė 
Gaižutytė-Filipavičienė ; Lietuvos kultūros tyrimų institutas. – Vilnius : Lietuvos kultūros 
tyrimų institutas, [2018]. – 303, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8231-05-2

Iš fondų – į visuomenę : Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muziejaus bibliotekoje sau-
gomo dailininkų palikimo sklaida / [sudarytoja Silvija Burokaitė] ; [tekstų autoriai Violeta 
Karmalavičienė, Silvija Burokaitė]. – Kaunas : Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės muziejus, 
2018. – 22, [1] p. : iliustr., faks.

LVSO – 30 / [Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras]. – Vilnius : BALTO print, 2018. – 131, 
[1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 300 egz. 

Senieji Šiauliai atvirukuose : katalogas / [sudarytojai Almantas Šlivinskas, Petras Kaminskas, 
Roma Baristaitė] ; redakcinė kolegija: Raimundas Balza (pirmininkas) … [et al.]. – Šiauliai : 
Šiaulių „Aušros“ muziejaus leidykla, 2006

T. 3, 1901–1944 / Petras Kaminskas. – Šiauliai : P. Kaminskas, 2018. – 163, [1] p. : iliustr., 
faks.. – Tiražas 20 egz.. – ISBN 978-609-475-261-2

Shooting in Kaunas 2019, Lithuania / Kaunas Film Office ; [edited by Aurelijus Silkinis, Gin-
taras Česonis, Nijolė Steponaitytė ... [et al.]. – [Kaunas] : [Kaunas Cinema Centre „Ro-
muva“], 2018. – 138, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-95878-1-3

Vilniaus dailė Didžiojo karo metais / Laima Laučkaitė ; Lietuvos kultūros tyrimų institutas. – 
Vilnius : Lietuvos kultūros tyrimų institutas, [2018]. – 223, [1] p. : iliustr., faks.. – ISBN 
978-609-8231-03-8

Vilniaus piešimo mokykla, 1866–1915 / Jolanta Širkaitė ; Lietuvos kultūros tyrimų institutas. – 
Vilnius : Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2018. – 334, [2] p. : iliustr., faks.. – Tiražas 400 
egz.. – ISBN 978-609-8231-07-6

XVI respublikinė prakartėlių paroda Rokiškio krašto muziejuje : 2018 12 08 – 2019 01 19 : [ka-
talogas] / [sudarytojos Dalia Kiukienė ir Giedrė Spundzevičienė]. – [Rokiškis] : [Rokiškio 
krašto muziejus], [2018]. – 24 p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8189-08-7

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

1000° moteris : romanas / Hallgrimur Helgason ; iš prancūzų kalbos vertė Diana Bučiūtė. – 
Vilnius : Alma littera, 2019. – 565, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-1684-5 (įr.)

Atsiminimų pynė / Romualdas Baltrušis. – 2-asis leid.. – Kaunas : [R. Baltrušis], 2018. – 425, 
[2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 76 egz.. – ISBN 978-609-475-241-4 (įr.)

Bejėgiai : detektyvinis romanas / Kati Hiekkapelto ; iš suomių kalbos vertė Simona Dobro-
volskytė. – Vilnius : Sofoklis, 2019. – 317, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-444-
274-2 (įr.)

Dinos testamentas : [romanas] / Herbjørg Wassmo ; iš norvegų kalbos vertė Eglė Išganaitytė. – 
Vilnius : Alma littera, 2019. – 469, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-3610-2 (įr.)

Ir kaip ji viską ištveria? : romanas / Allison Pearson ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – 
Vilnius : Alma littera, 2019. – 462, [2] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-3578-5 (įr.)

Iškamšų kontora : [apsakymai] / Sondra Simana ; [Remigijaus Treigio fotografijos]. – Klai-
pėda : Kitas takas, 2018. – 173, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-8100-04-4

Kai nutyla paukščiai : romanas / Stasė Krasauskienė. – Vilnius [i.e. Kaunas] : [Vitae Litera], 
2019. – 319, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-454-367-8 (įr.)

Krikščionybė ir šiuolaikinė lietuvių literatūra : kolektyvinė monografija / Dalia Čiočytė (su-
darytoja), Asta Gustaitienė, Dalia Jakaitė, Marijus Šidlauskas. – Vilnius : [Vilniaus uni-
versitetas] : Vilniaus universiteto leidykla, 2018. – 589, [2] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-609-07-0070-9

Kur velnias nenešioja : apysakos / Algimantas Čekuolis. – Vilnius : Alma littera, 2019. – 154, 
[3] p.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-609-01-3579-2 (įr.)

Lietuva / Kl. J. Maculevičius ; parengė Inga Liepaitė, Paulius V. Subačius ; [Vilniaus uni-
versiteto biblioteka]. – Maironio rankraščio faks. leid.. – Vilnius : [Vilniaus universitetas] : 
Vilniaus universiteto leidykla, 2018. – 163, [1] p. : faks.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-
07-0033-4 (įr.)

Prezidentas dingo : trileris / Bill Clinton ir James Patterson ; iš anglų kalbos vertė Valdas    
V. Petrauskas. – Vilnius : Alma littera, 2019. – 506, [4] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-
609-01-3621-8 (įr.)

Pusryčiai pas Tifanį ; Kiti balsai, kiti kambariai : apysakos ir romanas / Truman Capote ; iš 
anglų kalbos vertė Juozas Subatavičius ir Laimantas Jonušys. – Vilnius : Alma littera, 2019. – 
316, [2] p.. – („Pegaso“ kolekcija, ISSN 2351-5236 ; 22). – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-609-
01-3573-0 (įr.)

Smėlis / Hugh Howey ; iš anglų kalbos vertė Rita Kaminskaitė. – Vilnius : Alma littera, 2019. – 
333, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-01-3563-1 (įr.)

Šanchajaus istorijos : novelių rinkinys / Arvydas Juozaitis. – Vilnius : Alma littera, 2019. – 
199, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-3559-4 (įr.)

Teatro profesoriaus Berno istorija : [romanas] / [Kęstutis Česnaitis]. – Vilnius : Petro ofsetas, 
2019. – 184 p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-420-628-3

Vera : romanas / Anne Swärd ; iš švedų kalbos vertė Mantas Karvelis. – Vilnius : Alma lit-
tera, 2019. – 334, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-3581-5 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 22–28
Ki no re per tu a ras

Benas grįžo į namus ****
Kalėdų išvakarėse į Holės (vienas geriausių pastarųjų metų Julios Ro-

berts vaidmenų) ir jos antrojo vyro Nilo (Courtney B. Vance) namus 
tiesiai iš priklausomybių gydymo įstaigos grįžta dvidešimtmetis sūnus 
Benas (Lucas Hedges). Nilas, prieš metus susidūręs su tokiu sugrįžimu, 
nėra sužavėtas posūnio atvykimo, panašiai kaip Beno sesuo. Tik motina 
pasitinka jį išskėstomis rankomis, nors prieš tai paslėpė vaistus ir papuo-
šalus. Veiksmas trunka vieną dieną, visi abejoja, ar Benas ištvers. Iš pra-
džių filmas panardina į kamerinę šeimos dramą, bet netrukus atsiras ir 
intriga, nes kažkuris iš senų Beno draugų pavogs jo šunelį ir Benas kartu 
su motina išsirengs į jo paieškas. Peterio Hedgeso filme taip pat vaidina 
Kathryn Newton (JAV, 2018). (Vilnius)
Dogman  ****

Niūri Matteo Garrone („Gomora“, „Pasakų pasaka“) pasaka, nuvainikuo-
janti mitą apie Didžiąją Italiją, – vienas svarbiausių pernykščių Europos filmų, 
Kanuose pelnęs prizą geriausiam aktoriui Marcello Fonte, o rudenį – ir tris 
Europos kino akademijos apdovanojimus. Tai pasakojimas apie „mažą žmogų“ – 
nedidelio miestelio šunų kirpėją. Marčelas nenuskriaustų net musės. Jis mėgsta 
savo darbą, augina dukrelę ir retkarčiais prekiauja kokainu. Kai narkomanas 
Simonė norės dar kartą pasinaudoti Marčelo naivumu, šis turės pagaliau pa-
sipriešinti. Tikroji istorija, tapusi filmo pagrindu, daug žiauresnė, bet pasak 
režisieriaus, šiame filme jam buvo svarbus veikėjas, kuris iš visų jėgų prieši-
nasi nuodingai aplinkai (Italija, Prancūzija, 2018). (Vilnius)
Favoritė  ****

Kino snobų favoritas graikas Yorgos Lanthimosas („Omaras“) šį filmą kūrė 
Didžiojoje Britanijoje. Jis perkels į XVIII a. pradžios Angliją. Šalis kariauja su 
Prancūzija, bet karalienės dvaro dėmesys sutelktas į ančių lenktynes ir nau-
jieną – rinkoje pasirodžiusius ananasus. Karalienė (Olivia Colman) nuolat 
serga, o šalį valdo jos artima draugė ledi Sara (Rachel Weisz). Dvare atsiranda 
nauja tarnaitė Abigailė (Emma Stone) ir iškart sužavi Sarą. Kai Sarą vis la-
biau įtraukia karas, Abigailė užima jos vietą šalia karalienės. Lanthimosas 
šią cinišką kostiuminę dvaro intrigų istoriją papasakojo temperamentingai 
ir nevengdamas pikto humoro (Airija, JAV, D. Britanija, 2018). (Vilnius)
Keršto kelias  *** 

Neatpažįstamai dėl filmo pasikeitęs aktorius už tai giriamas ir laiko-
mas filmo privalumu. Bet ką daryti, jei tai vienintelis filmo privalumas? 
Taip atsitiko ir su Karyn Kusamos kriminaline drama, kurioje pagrindinį 
Los Andželo detektyvės Erin vaidmenį sukūrė Nicole Kidman. Jos herojė 
atrodo labai pavargusi, po akimis – tamsūs ratilai, ją muša nusikaltėliai, 
su ja pykstasi paauglė duktė. Erin slegia kaltės jausmas ir ji pradeda savo 
keršto kelią. Taip pat vaidina Toby Kebbellis, Tatiana Maslany (JAV, 2018). 
(Vilnius, Kaunas)
Marija, Škotijos karalienė  ***

Britų teatro ir kino režisierės Josie Rourke filmas – spalvingas pasako-
jimas apie škotų karalienę Mariją Stiuart, kuri būdama šešiolikos tapo 
Prancūzijos karaliene. Po dvejų metų tapusi našle ji nusprendė pasiprie-
šinti tradicijai ir atsisakyti naujų vedybų. Grįžusi į Škotiją Marija Stiuart 
susigrąžino sostą, tačiau kitai Anglijos karalienei Elžbietai I tai nepatiko. 
Pagrindinius vaidmenis filme sukūrė Saoirse Ronan ir Margot Robbie 
(D. Britanija, 2019). (Vilnius)
Šaltas kraujas  ***

Hanso Petterio Molando filmas „Metų pilietis“ (2014), matyt, sužavėjo ne 
tik europiečius bei „Scanoramos“ žiūrovus. Tad režisieriui buvo pasiūlyta per-
kurti filmą ir perkelti jo veiksmą į prašmatnią slidinėjimo bazę Kolorade. Čia 
sniego valytoju dirba Nelsas (Liam Neeson). Kai vietinio narkotikų barono 
įsakymu bus nužudytas jo sūnus, paprastas žmogus Nelsas nuspręs savo jė-
gomis šaltakraujiškai susidoroti su narkotikų karteliu ir neleis niekam pastoti 
kelio. Taip pat vaidina Emmy Rossum, Julia Jones, Laura Dern, Williamas 
Forsythe’as, Tomas Batemanas, Elysia Rotaru (JAV, D. Britanija, 2019). (Vilnius)
Žalioji knyga  ****

Kas galėjo pagalvoti, kad „Buko ir dar bukesnio“ režisierius Peteris Farrelly 
atsidurs tarp prestižinių premijų kandidatų? Naująjį jo filmą amerikiečių 
kritikai išrinko geriausiu, o užsienio – įteikė jam du „Auksinius gaublius“. 
Mahreshala Ali vaidina pasaulinio garso juodaodį muzikantą, kuris pasamdo 
vairuotoju ir apsaugininku buvusį sportininką, italų kilmės Tonį (Viggo 
Mortensen), kad šis jį lydėtų turnė po JAV Pietus. Ekrane – 1962-ieji ir ra-
sinė segregacija dar nepanaikinta. Tačiau tikrais įvykiais paremtas filmas 
kalba apie iki šiol skausmingas problemas (JAV, 2018). (Vilnius)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
22–26 d. – Pasmerkti. Kauno romanas (rež. 
R. Rudokas) – 12, 14.30, 17, 19.35, 21.50; 27, 
28 d. – 12, 14.30, 16, 19.35, 21.50
22–28 d. – Snieguotos lenktynės (Kanada) – 
11, 13.10, 15.20, 17.30
22, 24, 26 d. – Šv. Agota (JAV) – 19.20, 21.30; 23, 
25 d. – 16, 19.20, 21.30; 27, 28 d. – 16, 18.20, 21.30
22, 24, 26, 28 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 
19.10, 21.40; 23, 25, 27 d. – 13.35, 19.10, 21.40
III. 2 d. – G. Donizetti „Pulko duktė“. Tie-
sioginė premjeros transliacija iš Niujorko 
Metropoliteno operos – 19.55
22 d. – „Siaubo maratonas“ – 18 val.
27–kovo 2 d. – Japonijos kino festivalis
22, 25–28 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 14.20, 16.20; 23, 24 d. – 11.30, 
14.20, 16.20
22–28 d. – Ir visi jų vyrai (rež. D. Ulvydas) – 
14, 16.30, 19 val.
Purpurinis rūkas (rež. R. Banionis) – 11.20, 
16.25, 18.30
Alita: kovos angelas (Kanada, Argentina, 
JAV) – 11, 16.20, 21.40
Alita: kovos angelas (3D, Kanada, Argen-
tina, JAV) – 13.40, 19 val.
22–26 d. – Valdžia (JAV) – 11.10, 18.20; 27, 
28 d. – 11.10
Žalioji knyga (JAV) – 13.30, 18.50
22, 24, 26, 28 d. – Bohemijos rapsodija (D. Bri-
tanija, JAV) – 13.35, 21.30; 23, 25, 27 d. – 21.30
22, 25–28 d. – Lego filmas 2 (JAV) – 13.55; 
23, 24 d. – 11.20, 13.55 (lietuvių k.); 23, 
24 d. – 11.10 (originalo k.)
22 d. – Belos kelionė namo (JAV) – 12, 16.30; 
23–28 d. – 13.45, 16.30
22–28 d. – Ralfas Griovėjas 2 (JAV) – 11.50, 16.40
Septynios vakarienės (Rusija) – 18.45
22, 23, 27, 28 d. – Mirties diena 2 (JAV) – 
21.10; 24, 26 d. – 16, 21.10
23, 25, 27 d. – Stiklas (JAV) – 21.50
22, 24, 26, 28 d. – Šaltas kraujas (D. Brita-
nija, Norvegija, JAV, Kanada) – 20.50
23, 25, 27 d. – Favoritė (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 20.50

Forum Cinemas Akropolis 
22, 23 d. – Pasmerkti. Kauno romanas 
(rež. R. Rudokas) – 11, 13.10, 15.30, 17, 19.20, 
21.40, 23 val.; 24–28 d. – 11, 13.10, 15.30, 17, 
19.20, 21.40
22–28 d. – Snieguotos lenktynės (Kanada) – 
10.20, 12.30, 14.40, 16.10
22, 23 d. – Šv. Agota (JAV) – 17.30, 19.40, 
21.45, 23.20; 24–28 d. – 17.30, 19.40, 21.45
22–28 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 21 val.
22, 23 d. – Ir visi jų vyrai (rež. D. Ulvydas) – 13.30, 
16.40, 19.10, 21.30, 23.15; 24–28 d. – 13.30, 16.40, 
19.10, 21.30
22–28 d. – Alita: kovos angelas (3D, Kanada, 
Argentina, JAV) – 10.50, 15.50, 20.40
22, 23 d. – Alita: kovos angelas (Kanada, 
Argentina, JAV) – 13.20, 18, 2.40; 24–28 d. – 
13.20, 18 val.
22–28 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banio-
nis) – 11.20, 16, 18.30
Lego filmas 2 (JAV) – 11.10, 13.40, 17.10
22, 23 d. – Mirties diena 2 (JAV) – 19.30, 
21.50, 23.55; 24–28 d. – 19.30, 21.50
22, 23 d. – Septynios vakarienės (Rusija) – 
18.20, 20.30, 23.45; 24–28 d. – 18.20, 
20.30

22–28 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 10.10, 13 val.
Belos kelionė namo (JAV) – 12.10, 14.25
22, 25–28 d. – Ralfas Griovėjas 2 (JAV) – 15 val.; 
23, 24 d. – 10.40, 15 val.
22, 23 d. – Kaip aš tapau vietiniu (Rusija) – 
20.50, 23.50; 24–28 d. – 20.50
22, 24, 26, 28 d. – Žalioji knyga (JAV) – 18.10; 
23, 25, 27 d. – 14.15, 18.10
22–28 d. – Trys didvyriai ir sosto pavel-
dėtoja (Rusija) – 10.30 (lietuvių k.); 12.20 
(originalo k.)
22, 24, 26, 28 d. – Valdžia (JAV) – 14.15

Skalvija
22 d. – Veidas (Lenkija) – 15.50; 24 d. – 14 val.; 
25 d. – 15.10; 27 d. – 21.15; 28 d. – 19 val. 
23 d. – Sengirė (dok. f., rež. M. Survila) – 15 val.
23 d. – Riba (Švedija, Danija) – 16.40; 26 d. – 
21.10; 27 d. – 19.10
23 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 18.50; 
24 d. – 21 val.; 25 d. – 17 val.; 28 d. – 17 val.
23 d. – Keršto kelias (JAV) – 20.50; 24 d. – 
15.40; 26 d. – 18.50; 28 d. – 20.40
25 d. – Silvio (Italija) – 19 val.
26 d. – Šaltasis karas (Lenkija, D. Britanija, 
Prancūzija) – 17 val.
27 d. – Žalioji knyga (JAV) – 16.40
24 d. – Kino klasikos vakarai. Dangaus prie-
globstis (D. Britanija, Italija) – 18 val. (filmą 
pristatys kino kritikė I. Keidošiūtė)
23 d. – Belos kelionė namo (JAV) – 13 val.
24 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 12.10
22 d. – Kino gimtadienis. Nanukas iš Šiaurės 
(dok. f., JAV) – 19 val. (filmui gyvai akom-
panuos T. Petkevičius-Grajauskas (gitara) ir 
A. Mikalkėnas (perkusija)
22 d. – Moteris, vyras ir šuo (Bulgarija, Vo-
kietija, Prancūzija) – 21 val.

Pasaka
22 d. – Snieguotos lenktynės (Kanada) – 17 val.
22 d. – Riba (Švedija, Danija) – 19 val.;
23 d. – 19.30; 24 d. – 16.15; 25 d. – 18 val.; 
26 d. – 20.45; 27 d. – 18 val.  
22 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 21.15; 
23 d. – 15.30; 26 d. – 20.30
22 d. – Šaltasis karas (Lenkija, D. Britanija, Pran-
cūzija) – 17.15; 23 d. – 13.15; 23 d. – 19.15; 24 d. – 
18.45; 25 d. – 18.30; 26 d. – 18.15; 28 d. – 18.30 
22 d. – Veidas (Lenkija) – 19.15; 23 d. – 17.45; 
25, 28 d. – 18.15
22 d. – Bohemijos rapsodija (D. Britanija, 
JAV) – 21 val.; 24 d. – 18.15; 25 d. – 20.15
22 d. – Sėjėjas (Prancūzija, Belgija) – 17.30; 
23 d. – 15 val.; 24 d. – 14.15; 27 d. – 20.45
22 d. – Saulės dukros (Prancūzija, Belgija, 
Gruzija) – 19.30; 23 d. – 17.30; 24 d. – 16.15; 
25 d. – 20.30; 27 d. – 18.15; 28 d. – 20 val.

22 d. – Ekstazė (Belgija, Prancūzija) – 21.45; 
23 d. – 22 val.
23 d. – Dviračiais per Tadžikiją (rež. A. Gu-
revičius) – 13.30
23 d. – Valdžia (JAV) – 21.45; 24 d. – 21.15; 
26 d. – 18 val.
23 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 12.45
23 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banio-
nis) – 14.45
23 d. – Dogman (Italija, Prancūzija) – 19.45
23 d. – Fuga (Lenkija, Čekija, Švedija) – 
17.15; 28 d. – 20.30 
23 d. – Silvio (Italija) – 21.15; 24 d. – 20.45; 
26 d. – 20.15 
24 d. – Prie amžinybės vartų (JAV, D. Brita-
nija, Prancūzija, Šveicarija) – 13.30
24 d. – Favoritė (Airija, D. Britanija, JAV) – 
15.45; 28 d. – 20.45
24 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 21 val.; 
25 d. – 20 val.; 28 d. – 18 val. 
24 d. – Marija, Škotijos karalienė (D. Brita-
nija, JAV) – 13.45
24 d. – Žalioji knyga (JAV) – 18.30; 
27 d. – 20.15

MO salė
23 d. – Riba (Švedija, Danija) – 16 val.
23 d. – Sėjėjas (Prancūzija, Belgija) – 18.15
23 d. – Bohemijos rapsodija (D. Britanija, 
JAV) – 20.15
24 d. – Daug vaikų, beždžionė ir pilis (dok. f., 
Ispanija) – 15.30
24 d. – 45 metai (D. Britanija) – 17.30 (filmą 
pristato G. Arlickaitė)
24 d. – Jonui Mekui atminti: „Jono Meko 
antologija“ (dok. f.) – 19.45
28 d. – Moriyama-San (Prancūzija) – 18 val.

Kaunas
Romuva
22 d. – Veidas (Lenkija) – 18 val. 
22 d. – Riba (Švedija, Danija) – 20 val.; 
23 d. – 16.15
23 d. – Įkyrioji malonė (Italija) – 14 val.
23 d. – Dviračiais per Tadžikiją (rež. A. Gu-
revičius) – 18.30; 26 d. – 20.45 
23 d. – Valdžia (JAV) – 20.30 
24 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banionis) – 14 val.
24 d. – Kino klasikos vakarai: Dangaus prie-
blobstis (D. Britanija, Italija) – 16 val. 
24 d. – Keršto kelias (JAV) – 18.45; 28 d. – 20 val.
26 d. – Misija Sibiras ’18. Surasti savus 
(dok. f., rež. L. Packauskas) – 18.30 
27 d. – Riešutų duona (rež. A. Žebriūnas) – 
18 val. 
27 d. – Luz (Vokietija, Ispanija) – 20.30 
28 d. – Daug vaikų, beždžionė ir pilis 
(dok. f., Ispanija) – 18 val.

„Benas grįžo į namus“


