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Esamasis dažninis 
Kristinos Inčiūraitės personalinė paroda „Limbo“ galerijoje „AV17“

Aistė Kisarauskaitė

Nežinia, ar aš kartoju, ar vėl esu 
kartojama Alaino Resnais filmo 

„Praėjusiais metais Marienbade“ 
(„Last Year at Marienbad“, 1961). 

„Ir vėl vaikštau šiais koridoriais, po 
šias sales, galerijas, po šį pastatą, 
atkeliavusį iš kito amžiaus. Po šį 
didžiulį prabangų barokinį vieš-
butį, kur vieni koridoriai veda į 
kitus nesibaigiančius koridorius“, 
einu paskui Kristinos Inčiūraitės 
kartojamus filmo žodžius, vieš-
butyje, priklausančiame praeičiai, 
supainiotas laikas įtraukia savo 
spiralėmis, barokinėmis ar dabar-
ties, tranzitinės erdvės neturi vieno 
stiliaus, tik visa persmelkiančią 
nuojautą, kad viskas jau kartojasi, 
dabar. Esamasis dažninis. Alaino 
Resnais filmas tampa atraminėmis 
sienomis Kristinos Inčiūraitės paro-
dai „Limbo“, tampa pretekstu dar 
kartą eiti paskui kamerą jau kito 
viešbučio – „Greenbrier“ Vakarų 

Virdžinijoje – koridoriais, su me-
nininkės į pasakojimą įtrauktu bun-
keriu-slėptuve, kuri, beje, pastatyta 
tuo pačiu metu kaip ir „Praėjusiais 
metais Marienbade“. 

Bunkeris-slėptuvė Šaltojo karo 
metais buvo skirta Jungtinių Vals-
tijų Senato ir Atstovų rūmų na-
riams apsaugoti, todėl akivaizdžiai 
šis viešbutis irgi priklauso praeičiai, 
1948 m. puošniai dekoruotas vienos 
garsiausių ano meto JAV interjero 
dizainerių Dorothy Draper. „Itin 
manieringai dekoruoti galerijos, 
salės, koridoriai, kambariai pri-
mena saldų įvairiaspalvį amerikie-
tišką pyragą, kuris sluoksniuojasi 
keliais aukštais: kriauklės, rododen-
drai, rožės, bananų lapai, plačiai iš-
siskleidę tapetuose bei kilimuose, 
tarsi užkariautos žemės – kolonia-
lizmo reminiscencijos. Plati raštų 
ir spalvų paletė išsiskleidžia vieš-
bučio patalpų paviršiuose, o žings-
niuojant vis tolyn ir tolyn pradeda 
trūkti kvapo. Norisi prasmukti pro 
laiko plyšį, pabėgti“, – rašo autorė. 

Nežinau, kaip papasakoti apie tuš-
čių kambarių bei juodais ir baltais 
langeliais puoštų grindų, sienų 
apmušalų ir krėslų ornamentų ma-
gišką galią nemačiusiems pirmojo 

„Marienbado“, nežinau, kaip pasa-
koti apie klaidžiojimą po nebūties 
persmelktą vietą, nežinantiems, kas 
yra Limbo. 

Greičiausiai šis menininkės fil-
mas skirtas tiems, kurie jau turi ką 
pakartoti, kurie žino, kas yra dabar-
ties dažninis veiksmas.

Parodoje, galerijos koridoriuje (ir 
vėl koridoriai!), kabo metališko pa-
viršiaus „žėrinti vaivorykštinė, spal-
vas keičianti“ (kaip rašoma buklete) 
vaikiška striukelė. Šis rūbas yra 

„klastingas“, „veikiausiai ji „vaikų 
vagilė“, – sako Inčiūraitė, dėdama 
žalius saldainių žirnelius į striukės 
kišenes, kad ją dėvinčio vaiko oda 
neišblykštų, netaptų permatoma 
kaip kalkinis popierius ir galop vi-
sai neišnyktų veido kontūrai kaip 

Kristinos Inčiūraitės parodos „Limbo“ fragmentas
L. Skais gielos  n uotr.
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Giedriaus Kuprevičiaus muzika vinile
Apie naujas baleto „Čiurlionis“ ir elektroninės muzikos grupės „Argo“ plokšteles

M u z i k a

Algirdas Klova

2013 m. gegužės pabaigoje Lie-
tuvos nacionaliniame operos 
ir baleto teatre įvyko Giedriaus 
Kuprevičiaus baleto „Čiurlionis“ 
premjera (choreografas Robertas 
Bondara, kartu su lenkų kūrybine 
grupe). Praėjus šešeriems metams 
ir vis kylant susidomėjimui vinilo 
plokštelėmis, VšĮ „Vinilo studija“ 
drauge su kompozitoriumi nu-
tarė atgaivinti šio baleto muziką 
vinile. Taigi šiemet pasaulį išvydo 
baleto audioversija – dvigubas vi-
nilo albumas. Kūrinys įrašytas per 
premjeras 2013-aisiais. Garso reži-
sieriai – Aleksandra Kerienė ir Vi-
lius Keras, įrašo suvedimas ir garso 
korektūra – Viliaus Kero. Groja ir 
dainuoja LNOBT simfoninis or-
kestras bei choras (meno vadovas 
Česlovas Radžiūnas), balsai iš choro 
– Samantos Bielskytės, Dovilės Me-
geišytės, Kristinos Dauskurdienės, 
fortepijonu skambina Eglė Gabrė-
naitė, dirigentas – Robertas Šerve-
nikas. Albumo viršelį sukūrė Diana 
Marszalek ir Julia Skrzynecka.

G. Kuprevičius sakė, kad ku-
riant muziką Mikalojus Konstan-
tinas Čiurlionis jį labiausiai domino 
kaip gyvas žmogus, kaip kiekvie-
nas iš mūsų – jaučiantis ir turin-
tis savitą pasaulėžiūrą. „Apie ką jis 
galvojo, ką jautė? Ko siekė, apie ką 
svajojo, ko tikėjosi? Ko troško, o ko 
baiminosi ir vengė? Pagaliau kodėl 
neįveikė tų slogių minčių, tos susi-
tvenkusios savo galvoje tamsumos? 
Atsakymų į šiuos klausimus ieško-
jau Čiurlionio įspaustuose pėdsa-
kuose, prisiminimuose ir laiškuose, 
stengdamasis iš pageltonijusių jo 
fotografijų, iš ranka pieštų eskizų 
išskaityti jo istoriją ir taip susikurti 
savą jo asmenybės vaizdinį“, – sakė 
kompozitorius. Ir jam tikrai pavyko. 
Baleto pastatymo muzikinis vado-
vas R. Šervenikas sako, jog stiprioji 
G. Kuprevičiaus kūrybos dalis – 
muzika teatrui. Balete yra ir ne-
mažai vokalinių epizodų: dainuoja 

choras, soluoja trys choro balsai – 
personifikuotos Čiurlionio mote-
rys. Kartais išgirstame Čiurlionio 
kūrinių motyvus, pakeitusius savo 
spalvas ir instrumentuotę. 

Dviejose plokštelėse įrašyta visa 
baleto muzika. Ant voko užrašytas 
siužetas padeda klausytis muzikos, 
todėl ir šiame straipsnyje pasitelk-
siu jo santrauką. Pirmosios plokš-
telės pirmoje pusėje skamba Pro-
logas, kuriame girdėti nebylioje 
erdvėje aidintis moters balsas, vis 
kankinamas sunkių būties klau-
simų. Veiksmas nukelia į sanato-
riją Pustelnike (netoli Varšuvos), 
kurioje yra Čiurlionis – esantis-ne-
santis, mirštantis ar prisikeliantis? 
Sofijos glėbio gelbstinti jėga. Var-
šuvoje laukia pirmoji Čiurlionio 
bičiulystė – Eugenijus, pirmoji 
meilė – jo sesuo Marija. Kūryboje 
slypinti jėga ir atsakymai. Susi-
pažįstame su Marija – Čiurlionio 
meile! Nors visa taip laikina, trapu. 
Jos tėvo valia ruošiamas kitoks li-
kimas. Ar pajėgs bičiulis Eugenijus 
paguosti? Ar atlaikys Čiurlionio jė-
gos dvasinę įtampą? Plokštelės pir-
mos pusės pabaigoje vėl grįžtame į 
Pustelniką, kur melancholijos ap-
imta Čiurlionio siela stengiasi ne-
pasiduoti chimeroms ir kankinamai 
tęsia kūrybą. Tačiau vaizduotėje vis 
grįžta dramatiški praeities vaizdai. 
Staiga pasirodo ji, Bronislava, mo-
teris, kuri, kaip motina, jį supras, 
paguos ir parems. 

Antra plokštelės pusė mus perke-
lia į Saloną, kur, norėdamas prablaš-
kyti, Eugenijus atsiveda Čiurlionį į 

Varšuvos intelektualų vakarėlį. Be-
galiniai ginčai – apie politiką, reli-
giją, filosofiją... Šie vakarai pamažu 
formavo Čiurlionio pažiūras, ideo-
logiją, skonį. Vėliau visa tai atsispin-
dėjo įvairiapusėje Čiurlionio kūry-
boje. Salone Čiurlionis vėl sutinka 
Bronislavą ir šurmuliuojanti salono 
publika tarsi išnyksta rūke. Nieko 
nebelieka, tik jiedu – Čiurlionis ir 
Bronislava. Girdime išoriškai ramų, 
bet vidujai dramatišką, jų neįpras-
tus santykius ir jausmus slepiantį 
bei atskleidžiantį duetą. Vėliau 
keliamės į galeriją, kur Čiurlionis 
vaikšto savo darbų parodoje. Žmo-
nės juos apžiūrinėja, vertina. Ar pri-
pažįsta? Šlovės geidulio nuvargintas 
Čiurlionis ir vėl keliasi į Pustelniką: 
prieš akis vis bėga prieštaringi įvy-
kiai Varšuvoje – karas, kūryba, jaus-
mai. Sumaištyje prapuolusi ramybė. 
Dabar svarbu ryžtis: grįžti į Lietuvą. 

Antrosios plokštelės pirmoji 
pusė prasideda Pustelnike. Lie-
tuva Čiurlionio sapne, pasąmonės 
regėjimuose... Silpstanti Čiurlionio 
sveikata gimdo grėsmingus demo-
nus, tarp kurių tyko Mirtis. Šiurpias 
vizijas praskaidrina tik prisimini-
mai apie Sofiją – jų pirmąjį susiti-
kimą, jų sielas sujungusius jausmus. 
Skamba gyvenimo pilnatvės ir neį-
veikiamų meilės galių duetas. Mir-
tis visuomet pasirodo nelaukiama, 
bet neišvengiama. Dabar Mirtis 
kviečia žaisti. Ši šachmatų partija 
gali būti laimėta. Užstatas vienin-
telis – Gyvenimas. O gal Meilė? 
Sofija atsisveikina su Čiurlioniu. 
Jis išvyksta į Peterburgą. Jis laimės. 
Gal ten jo laukia didžioji ir tikroji 
kūrybinė sėkmė? 

Antrosios plokštelės antroje pu-
sėje tęsiasi II veiksmas – Peterbur-
gas ir didmiesčio ritmas. Įtampa ga-
lutinai pažeidžia Čiurlionio jėgas ir 
nubloškia jį į tamsą. Suvokusi padė-
ties rimtumą, Sofija išsiveža Čiur-
lionį iš Peterburgo. Visomis jėgo-
mis stengiasi jam padėti, tačiau 
nesėkmingai. Likimas vėl atveda 
Čiurlionį į Pustelniką. Demonai jo 
jau nebepaleidžia. Jis vėl žaidžia su 

Mirtimi. Staiga Čiurlionis regi So-
fiją, kuri, lygiai kaip tada, apglėbusi 
saugo jį nuo Mirties žaidimų. Bet 
ratas negailestingai užsidaro. Čiur-
lionis miršta... Šalia stovi mirštan-
čiojo Antrininkas. Į paskutinį pa-
simatymą atėjo Marija, Bronislava, 
Sofija. Erdvę užpildo didžiulė rau-
dotojų minia juodais apsiaustais... 
Plokštelė, kaip ir spektaklis, bai-
giama Epilogu. Lietus lyja ir lyja. 
Čiurlionio mirties ložė lėtai sklen-
džia į tolį, trijų jo moterų ir nuti-
lusių raudotojų lydima. Su mumis 
lieka tas, kuris visuomet bus nepa-
guodžiamai vienišas ir amžinai ti-
kintis, kad pasaulis – tai didelė sim-
fonija, kupina gėrio ir vilties. Ir visi 
mes joje – tik žmonės...

G. Kuprevičių, kaip ir parašyta 
plokštelės viršelyje, pažįstu kaip 
itin įvairiapusę asmenybę. Jis yra 
kompozitorius ir puikus impro-
vizatorius, varpininkas, pedago-
gas, eseistas ir polemistas, kurio 
didžioji gyvenimo ir veiklos dalis 
susijusi su Kaunu. Jo muzika sai-
kingai moderni, daugelyje kūrinių 
pastebimas improvizacinio prado 
dominavimas bei ryškios sąsajos su 
literatūra ar vaizduojamuoju menu. 
Kompozitorius taip pat kuria mu-
ziką dramos spektakliams ir kino 
filmams. 

1980 m. G. Kuprevičius įkūrė 
Kauno muzikinio teatro elektroninės 

muzikos grupę „Argo“, kuri gyvavo 
iki 1987-ųjų. Taigi ir kita, naujai „Vi-
nilo studijoje“ išleista plokštelė, yra 
skirta G. Kuprevičiaus muzikai. Tai 
grupės „Argo“ plokštelė „Discop-
honia“, įrašyta Vilniaus plokštelių 
studijoje ir pirmą kartą pasirodžiusi 
1980 m. (firma „Melodija“).

„Argo“ kolektyvą sudarė Kauno 
muzikinio teatro orkestro nariai. 
Grupės meno vadovas G. Kupre-
vičius tuomet taip apibūdino „Argo“ 
veiklą: „Elektronikos naudojimas 
grupės kūryboje paliudija mūsų 
norą įvaldyti ir meniškai panau-
doti šiuolaikinių muzikos instru-
mentų galimybes. Mums patikėtas 
naujojo elektroninių vargonų „Vil-
nius-5“ modelio praktinis išban-
dymas. Mes esame užtikrinti šio 
instrumento perspektyva. Grupė 
dalyvauja atskiruose muzikinio 
teatro spektakliuose, parengė 
teatralizuotą koncertą „Išvysk 
dangų šulinio dugne“.“ 

Ši plokštelė pirmoji. Joje skam-
banti muzika sukurta specialiai 
šiam įrašui. Muzikai stengėsi pa-
naudoti visas galimas modernias 
įrašų technikos galimybes. Šis albu-
mas sudarytas iš dviejų muzikinių 
sluoksnių: disko – skirto pramogai, 
kurį sudaro šokių ritmai, ir ...foni-
jos – muzikos klausymui. Vokalo 
partija traktuojama instrumentiš-
kai. Plokštelėje vyrauja G. Kupre-
vičiaus kompozicijos, tik trečioji A 
pusėje yra Juliaus Vilnonio. Be Mu-
zikinio teatro muzikantų, grupėje 
groja Linas Pečiūra (gitara), Arū-
nas Mikuckis (mušamieji), Artūras 
Kuznecovas (bosinė gitara), Ginta-
ras Kizevičius (balsas). Garso reži-
sierius Orūnas Urbonas, įrašo garso 
režisierius Vilius Kondrotas.

Anksčiau negirdėjus, o klausan-
tis šios muzikos dabar, ji gali pasi-
rodyti skurdoka, tačiau tas įspūdis 
turėtų išnykti pasižiūrėjus į įrašymo 
bei išleidimo metus. Žinome, ko-
kios tuomet buvo elektroninių 
instrumentų galimybės. Puikūs 
muzikantai, gera muzika ir visai 
neblogas įrašas.

Technologijos sujungs  
Čiurlionio tarpdisciplininį 
genialumą

Lietuvos nepriklausomybės 101-ųjų 
metinių proga Birmingame laukia 
išskirtinė premjera, kurioje susi-
jungs vieno garsiausių Lietuvos 
kūrėjų Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio vizualinis bei muzikinis 
genialumas ir skaitmeninės techno-
logijos bei improvizacija.

Koncertų salėje „Symphony 
Hall“ atsiskleis unikalus meni-
ninko pasaulis: lietuvių dirigentės, 

Anonsai
Nacionalinės kultūros ir meno 
premijos laureatės Mirgos Graži-
nytės-Tylos diriguojamas Birmin-
gamo simfoninis orkestras pristatys 
premjerą – atliks M.K. Čiurlionio 
simfoninę poemą „Jūra“. Kartu čia 
pirmą kartą bus pristatoma virtu-
alios realybės (VR) animacija „An-
gelų takais“ (Trail of Angels), kurioje 
M.K. Čiurlionio paveikslai ir mu-
zika susijungia į 20 minučių meni-
ninko pasakojamą istoriją.

Su Birmingamo simfoniniu or-
kestru premjerai besiruošianti 
M. Gražinytė-Tyla savo kūrybine 
drąsa ir charizma stebina ne pir-
mus metus. Būdama vos 29-erių, 
ji išrinkta garsaus britų orkestro 

„City of Birmingham Symphony Or-
chestra“ (CBSO) dirigente ir trau-
kia viso pasaulio žvilgsnius. Me-
nininkė jau spėjo pelnyti ne vieną 
titulą, tarp kurių – metų pradžioje 
muzikos portalo „Classic FM“ su-
teiktas geriausios pasaulyje dirigen-
tės moters vardas.

Nepriklausomybės dienos proga 
vyksiantis  koncertas – dalis 
sėkmingą tarptautinę karjerą da-
rančios M. Gražinytės-Tylos pro-
gramos, kurią ji sudėliojo Baltijos 
kelio tematika šiam įvykiui atminti.

„Nors M.K. Čiurlionis nėra itin 
žinomas už Lietuvos ribų, esu ti-
kras, kad dėl tokių aistringų me-
nininkų kaip M. Gražinytė-Tyla 

padėtis tikrai keisis, – sako Step-
henas Maddockas, „City of Bir-
mingham Symphony Orchestra“ 
generalinis direktorius. – Simfo-
ninę poemą „Miške“ pirmą kartą 
išgirdau praėjusiais metais ir galiu 
paliudyti apie jos nuostabų grožį ir 
spalvingą paslapties jausmą.“

Kartu su simfoninio orkestro 
premjera lankytojai galės nemo-
kamai išbandyti režisierės Kristi-
nos Buožytės, prodiuserio Vita-
lijaus Žuko ir studijos OKTA VR 
animaciją „Angelų takais“. VR ani-
macija, skambant lietuvių simbo-
lizmo klasiko M.K. Čiurlionio su-
kurtiems muzikiniams kūriniams, 
perkels autoriaus paveikslus į 

trimatę erdvę, kur dailininko kū-
rybą ir veikėjus sujungiantis siu-
žetas pakvies pakeliauti po meni-
ninko sukurtą magišką pasaulį, iš 
arčiau susipažinti su paveikslų vei-
kėjais ir jų aplinka. VR animacijoje 
atgyja paveikslų vaizdiniai – gyvū-
nai, karaliai, paukščiai, planetos, 
angelai, žiniuoniai ir kiti.

„Kiekvienas M.K. Čiurlionio pa-
veikslas yra tarsi langas į paslap-
tingą menininko pasaulį, o virtu-
ali realybė praplečia to lango rėmus 
ir leidžia patekti į šio nuostabaus 
pasaulio vidų, kur kūrėjo tapyba 

N u k elta į  3  p s l .

Baleto „Čiurlionis“ albumo viršelis

Giedrius Kuprevičius devintajame 
dešimtmetyje R. Dail idės  n uotr .
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Istorinės Amerikos muzikos klostės
Paskutinis žvilgsnis į festivalio „Prototype“ renginius Niujorke

M u z i k a

Gražina Montvidaitė

Iškilus klausimams dėl identiteto 
dažniausiai kreipiamas dėmesys į 
istoriją ir ieškoma, kas labiausiai 
apibrėžia tikrąjį savitumą. Kalbant 
apie „amerikietiškumą“, identiteto 
klausimas ir šiandien lieka atviras. 
Bandydami jį spręsti, du kūrybiniai 
kolektyvai sukūrė oratorijas „Ar esu 
gimęs“ („Am I Born“) ir „Svajonės 
apie Naująjį pasaulį“ („Dreams of 
the New World“), reflektuojančias 
amerikietiškumo idėją bei lokalesnį – 
niujorkiečio – identiteto klausimą. 
Kūriniai sausį buvo pristatyti sep-
tintajame „Prototype“ festivalyje. 

Prieš atlikimą apie oratorijas 
trumpai papasakojo dirigentas Ju-
lianas Wachneris, pakalbindamas 
ir kūrėjus. Koncertui pasirinkta 
itin simboliška vieta – Šv. Pauliaus 
koplyčia, viena seniausių Niujorke, 
pastatyta 1766 m. ir išlikusi po kone 
kitapus gatvės stovėjusių dangorai-
žių „dvynių“ griūties. Koplyčia is-
toriškai itin svarbi miesto ir šalies 
tapatybei, mat čia buvo daugelio 
žymių žmonių, tarp kurių ir pir-
masis JAV prezidentas George’as 
Washingtonas, pagrindinė para-
pija. Koplyčia priklauso Švč. Tre-
jybės bažnyčios parapijai, turinčiai 

„Trinity Church Wall Street“ chorą. 
Abu premjerinius kūrinius atliko šis 
choras bei NOVUS NY orkestras. 

Oratorija „Ar esu gimęs“ tema-
tiškai orientuota į santykį, mistinį 
bedravimą su praeitimi ir apmąs-
tymą, kas buvo prarasta dėl pro-
greso. Kūrinys parašytas remian-
tis 1820 m. sukurto Franciso Guy 
paveikslu „Žiemos scena Brukline“ 
(„Winter Scene in Brooklyn“), kuris 
vaizduoja Bruklino tilto prieigas – 
vietovę, šalia kurios stovi Šv. Pau-
liaus koplyčia, tik prieš maždaug 
du šimtus metų. Kitas įkvėpimo 
šaltinis, davęs pavadinimą kūriniui, 
buvo Ananiaso Davissono himnas 

„Idumea“, sukurtas 1820 m., prasi-
dedantis žodžiais „Ar gimiau, kad 
mirčiau?“ (Am I born to die?). Ora-
toriją pradedanti solistė įgarsina pa-
veikslą pirmaisiais himno žodžiais. 
Dainuojama tarsi pasakojant, kaip 
paveikslas buvo sukurtas. Choras 
atstoja 1820 m. dvasias ir tarsi veda 
klausytoją už rankos per paveiksle 
vaizduojamą vietovę bei per isto-
riją, nutiesdamas kelią iki šių dienų. 
Pabaigoje choras dainuoja, kad jam 
baisu eiti tuo keliu, baisu būti sve-
čiu savo paties namuose, mieste. 
Viskas pasikeitę ir dvasios nebeat-
pažįsta tos pačios vietos, o solistė 
baigia kūrinį klausimu: „Ar esu gimęs 

(-usi)? Ar esu...“ (Am I born? Am 
I...). Siužetas atskleidžia idėjas, ku-
rias kūrėjai kontempliuoja oratori-
joje. Kūrinio skambesys atveria ir 
kitą lygmenį – varinių pučiamųjų 
dundėjimas ir kone vagneriškas val-
tornų skambesys sukuria legendą 
apie kintantį Brukliną, kuris pertei-
kiamas solistės pasakojime. Muzika 
alsuoja romantizmu ir, jei prieš kū-
rinį maždaug trisdešimtmetis kom-
pozitorius nebūtų pasirodęs žiūro-
vams, tikrai įsivaizduotume vyrą, 
kūrusį muziką „Žiedų valdovo“ 
trilogijai ar „Narnijos kronikoms“. 
Vaizdingumu muzika primena 
kino filmo garso takelį, tad prieš 
akis tiesiog natūraliai kyla judan-
tys paveikslai. Kompozitoriui Da-
vidui T. Little’ui pavyko suderinti 
epinės muzikos didingumą ir ple-
venantį lengvumą. Muzika užlieja, 
bet ne prislegia, o gaivina lyg pava-
sario vėjelis. Tamsesnės muzikinės 
scenos byloja apie nerimą dėl atei-
ties ir patiriamus nedžiuginančius 
dalykus dabar. Tai perteikiama nau-
dojant emocinį styginių paveikumą, 
tercijų seką aukštyn ir žemyn. Net 
keliose vietose labai ryškiai girdimi 
pagrindiniai dermės laipsniai, lyg 
užtikrinantys, kad istorija yra tvir-
tas pamatas. Ateities nežinomybei 
pasitelkiami didesnės apimties in-
tervalai, pavyzdžiui, kvintos. Nesi-
leidžiama į garsų eksperimentus ir 
liekama prie pažįstamo skambesio. 
Oratorija atrodo gana konservatyvi, 
nors skamba puikiai, epiškai. 

Antrasis kūrinys pasakoja apie 
amerikietiškąją svajonę ir tris mies-
tus, kur ši svajonė atrodė ranka pa-
siekiama. Kaip rašoma programoje, 
pasirinkti miestai simbolizuoja 
svarbiausias vertybes. Memfis ir 
kova už juodaodžių laisvę bei žmo-
nių teises (pasakojama apie kovos 
pradžią bei pažadą, kad situacija 
gerės nuo 1890 m.; grįžtama prie 
šios temos jau 1950-aisiais, kai vals-
tybė nusavina pagrindinio kovotojo 
už žmonių teises Roberto Churcho 
namą; persikeliama į 2016 m., kai 

šio žmogaus palikimas buvo beveik 
visiškai užmirštas, ir librete pasa-
kotojas ginasi, jog „nedirbo valsti-
jos merui, kuris likvidavo namą“); 
Hjustonas simbolizuoja klestėjimą, 
atėjusį su naftos išteklių atradimu 
(vaizduojami 1970 m.), o per Los 
Andželą kalbama apie plėtrą į kos-
mosą, ieškant išteklių ir naujų gy-
venamų plotų (aprašomi 2018 m. ir 
tolimesnė ateitis). 

Oratorijos dalys išlaiko tęsti-
numą – galima suprasti, kad tai 
vientisas kūrinys, tačiau visos trys 
dalys išties labai skirtingos, atspindi 
tam tikram laikotarpiui būdingus 
elementus – muzikines įtakas bei 
socialines realijas. Pirmoje dalyje 
pasakojama apie vergovės laikus, juo-
daodžių darbo dainas bei R. Churcho 
svajonę, kad visi žmonės galėtų gy-
venti laisvėje. Muzika lyrinė, me-
lodinga, vokalui akompanuoja sty-
giniai ir truputį primena sakralinį 
giedojimą, choralo tradiciją. Solis-
tai išsiskiria iš choro tik trumpiems 
intarpams, o paskui choro banga, 
įtraukdama solistus, vėl užlieja 
klausytojus. Penki solistai parinkti 
pagal etninę kilmę. Tokį sprendimą 
kompozitorė Ellen Reid grindžia te-
mos jautrumu, esą baltaodžiui so-
listui būtų sunku įsijausti į vergovės 
temą, neturint tokio paveldo savo 
kraujyje ir kultūroje. 

Hjustonas ir 1970-ieji vaizduo-
jami kaip pagaliau pasiektos lais-
vės bei pirmosios klestėjimo ban-
gos miestas. Juodadarbiai pagaliau 
išgali nusipirkti namus su baltomis 
tvoromis, prabangius automobilius, 
uždirbti pinigų ir juos pralošti. Šis 
laikotarpis Amerikos istorijoje juo-
džiausias (dėl naftos), bet vadina-
mas auksiniu. Plaktukai, geležies 
kalimo skambesys atskleidžia pra-
moninę to meto pusę, o brass band 
stiliaus muzika primena šokių aikš-
teles ir diskotekų kultūrą. 

Galiausiai šiuolaikinis Los An-
dželas bei keliavimas kosmoso 
kryptimi perteikiami drąsiu ins-
trumentų bei balsų derinimu. Tam 
pasitelkiami labai įvairūs intervalai, 

akordai; fleita, styginiai ir forte-
pijonas skirti kosmoso vaizdiniui 
nupiešti, o būgnai muša greitėjantį 
ritmą didėjančiam gyvenimo ir at-
radimų tempui pavaizduoti. Vien 
Mėnulio ar Marso tyrinėjimu ne-
apsiribojama. Ateitis veda į Jupiterį, 
Plutoną, naują pasaulį, kurio dar ne-
same atradę. 

Filosofiškas, epiškas ir reflekty-
vus pirmasis kūrinys „Ar esu gimęs“ 
kontrastuoja su dinamišku ir į ateitį 
orientuotu antruoju opusu „Sva-
jonės apie naująjį pasaulį“, tačiau 
kartu yra lyg dvi to paties obuo-
lio pusės. Abu kūriniai padeda ge-
riau pažinti amerikietišką identi-
tetą ir tai, kaip vietiniai gyventojai 
šią sąvoką supranta. Per anksčiau 
sukurtų meno kūrinių ar istorijos 
liudininkų atsiminimus ir žmonių 
pasakojimus interpretuojamas da-
bartinis laikas ir vieta, todėl koncer-
tas pavadintas „Apie laiką ir vietą“ 
(„Of Time And Place“). 

Šis oratorijų diptikas buvo viena 
iš vienuolikos šiemet pristatytų fes-
tivalio „Prototype“ premjerų. Jų 
tematika įvairavo nuo žmogiškų 
išgyvenimų kamuojant klinikinei 
depresijai („4.48 Psichozė“) ar pa-
sakojant siurrealistinius įsivaiz-
duojamus savo gyvenimo epizodus 
(„Traukinys, neturintis vidurnak-
čio“) iki išryškinančių globalias 
problemas („Stinney: amerikie-
tiška egzekucija“) ar pasakojančių 
Indijos guru gyvenimo ir nušvitimo 
istoriją („Mila, didysis žynys“). Šių-
metiniame festivalyje visas temas 
jungė bendras vardiklis – kokybė. 
Matyti darbai turėjo savų stiprių bei 
silpnų vietų, tačiau parodyti savo 
meną į festivalį susirinko tikrai 
amatą išmanantys atlikėjai. Kūrėjų 
gretos taip pat pasižymėjo įdirbiu 
ir pristatomos idėjos užtikrin-
tumu. Festivalis „Prototype“ – tai 
galimybė pamatyti naujas operos 
ir muzikinio teatro tendencijas bei 
kūrėjus, aktualius ir Lietuvoje, nes 
šiuolaikinės operos festivalis NOA 
sėkmingai plaukia toje pačioje mu-
zikos žanrų upėje. 

ir muzika susijungia visokerio-
poje harmonijoje. Galima teigti, 
kad Čiurlionis buvo multimedi-
jos pirmtakas, sujungęs skirtingas 
meno šakas, kad sukurtų savitą vi-
satą“, – sako režisierė K. Buožytė.

Magiška kelionė „Angelų takais“ 
pradedama Mindaugo Urbaičio 
kūriniu „Ramybė“, subtiliai perei-
nant prie M.K. Čiurlionio „Jūros“ 
ir „Pasaulio sukūrimo“. Sukurti šį 
projektą prireikė daugiau nei dvejų 
metų, jame panaudoti 60 paveikslų 
elementai.

Šio sprendimo pristatymą Bir-
mingame lankytojams organizuoja 

Lietuvos kultūros atašė Didžiojoje 
Britanijoje, Lietuvos ambasada Di-
džiojoje Britanijoje, išmaniųjų ir 
inovatyvių IT paslaugų bendrovė 

„TeleSoftas“ bei profesionali IT pro-
duktų kūrimo kompanija „Sneaky-
Box“. Tarp partnerių – ir Lietuvos 
kultūros institutas.

„Lietuva, pristatydama M.K. Čiur-
lionį užsienio auditorijoms, šiuo 
atveju atlieka šviesos greičio ma-
nevrą – dar nesant šiuolaikiško 
kūrybinės dokumentikos filmo 
apie Čiurlionį, mes jį pristatome 
virtualioje kūrinio „Angelų ta-
kais“ dimensijoje, taip pasako-
dami apie Čiurlionio kūrybos 
kelią“, – sako Justė Kostikovaitė, 
Lietuvos kultūros atašė Didžio-
joje Britanijoje.

VR sprendimas „Angelų takais“ 
pernai jau sulaukė tarptautinio dė-
mesio – atrinktas į vieną prestižiš-
kiausių 75-ojo Venecijos kino festiva-
lio „Biennale college cinema – Virtual 
reality“ konkursinę programą. Tai 
pirmasis Lietuvos projektas, kuris 
pateko tarp kitų 20 virtualiosios 
realybės projektų.

Vasario 16-ąją, M.K. Čiurlionio 
kūrinio „Jūra“ atlikimo dieną, VR 
animaciją lankytojai nemokamai 
galės išvysti 12–23 val. 

Būtina išankstinė registracija.
Registruotis galima https://www.

eventbrite.co.uk/e/ciurlionis-vr-
experience-tickets-55526773073.

Rengėjų inf.
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Renginio akimirka koplyčioje G . Mo nt vi da i t ė s  nu ot r.

Francis Guy, „Žiemos scena Brukline“ (iš Bruklino muziejaus)
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Artimiau pažinti save ir kitus
Pokalbis su muzikologe, Lietuvos nacionalinės filharmonijos atstove spaudai Skirmante Valiulyte

M u z i k a

Ignas Gudelevičius

Daugeliui kultūros žmonių puikiai 
pažįstama muzikologė Skirmantė 
Valiulytė jau ilgokai darbuojasi 
Filharmonijos visuomenės infor-
mavimo srityje, rašo straipsnius ir 
dažniausiai lieka kitoje viešo ma-
tomumo pusėje. Įdomu pakalbinti 
ir iš arčiau pažinti šią asmenybę, 
juolab kad jos interesų laukas yra 
nepaprastai platus. Jis apima ir aka-
deminę muziką, ir rūpestį bei do-
mėjimąsi Lietuvos etnine kultūra 
ir savo gyvenamos vietos – Naujo-
sios Vilnios – bendruomene, siekia 
krikščionybės žinių gilinimą Lietu-
vos katalikų mažojoje akademijoje 
bei bažnytinio giedojimo pažinimą 
ir praktikavimą. 

Šiandienis gyvenimo tempas 
kupinas įvykių gausos, infor-
macija mus pasiekia akimirks-
niu. Ar pastebite greitai besi-
sukančio rato vaizdinį?

Be abejo. Teisingas terminas – 
ratas. Jis sukasi kasdien. Mums at-
rodo, kad einame pirmyn, bet, ma-
nyčiau, tai iliuzija – iš tiesų sukamės 
ratu. Štai nesenas įvykis – šventėme 
Vilniaus gimtadienį. Kažkas tarsi 
juokais, bet galima žvelgti ir rim-
tai, parašė, kad šventėme 696-ąsias 
komunikacijos pradžios Lietuvoje 
metines. Tai irgi parodo, kad su-
kamės aplink ašį. Keičiasi formos, 
muzika, kaip žinios sklaidos būdas, 
tačiau esmė lieka ta pati. Bėgam, bė-
gam, o mūsų tikslas juk nesikeičia – 
gimėme, mirsime ir galvojame, ką 
galime palikti šioje žemėje.

Ar pripratote prie nuolatinio 
skubėjimo?

Pripažinsiu, labiau savyje pa-
stebiu lėtėjimą. Vertinu tai kaip 
kokybės ženklą. Pastaruoju metu 
stengiuosi veikti mažiau, bet ko-
kybiškiau, nes tas kabaldakšt ver-
timasis per galvą paprastai teat-
neša menkus vaisius. Kartais savo 
veiklą vertinu pažvelgdama atgal. 
Stebiuosi, kiek buvo drąsos tada, 
tarp dvidešimties ir trisdešimties. 
Pažvelgiu į tai iš naujo, kažką pa-
taisau ir pagalvoju: galbūt to ir už-
tenka? Gal galiu patirtimi pasidalyti 
su kitais, su jaunimu? 

Jūsų šviesaus atminimo tė-
tis – filologas, menotyrininkas, 
fotografijos, kino ir televizijos 
kritikas Skirmantas Valiulis – 
vadintas vaikščiojančia enci-
klopedija. Kaip suprantu, jis 
paskatino Jus pasirinkti etno-
muzikologijos studijas. Tačiau 
pažvelkime į dar anksčiau: 
kokioje aplinkoje augote? Kas 
darė įtaką?

Augau sveikoje aplinkoje. Keturi 
vaikai buvome auklėjami ne muštru, 

griežtomis pedagoginėmis taisy-
klėmis, o pavyzdžiu. Šiandien su-
prantu, kad nėra nieko geriau nei 
pavyzdys, įpareigojantis visą likusį 
gyvenimą juo sekti ir kartu suvokti, 
kad savo gyvenimu kiekvienas žmo-
gus tarsi augina ateities kartą. Mūsų 
šeimoje muzika tam tikromis for-
momis sklido visą laiką. Formos 
keitėsi. Amžiną atilsį tėvelis vai-
kystėje mums pagrodavo lūpine ar-
monikėle, padainuodavo. Nemažai 
mamos giminių giedojo bažnyčioje. 
Tai išnyra atminty ir įpareigoja tęsti, 
vėlgi, kaip pavyzdį. 

Rinkdamasi profesiją svarsčiau 
apie žurnalistiką, tačiau tėtis griež-
tai paprašė to nedaryti, teigdamas, 
kad rašyti apie muziką galima ir ne-
studijavus žurnalistikos. Esu jam la-
bai dėkinga. Žurnalistika domiuosi 
ir šiandien, o rašymo įgūdžius, ma-
nau, smarkiai pralavinau Muzikos ir 
teatro akademijoje. Pasirinkau mu-
ziką, nes per ją galiu geriau pažinti 
žmones. Ji man įdomi kaip bendra-
vimo priemonė, gyvenimo būdas. 
Taigi ir etnomuzikologija mane pa-
traukė tuo, kad įžvelgiau joje dau-
giau bendravimo galimybių, platesnį 
požiūrį į muziką kaip kultūros dalį.

Reikšminga etnomuzikologi-
jos studijų dalis – ekspedicijos. 
Gal ir dar anksčiau Jums teko 
iš arčiau pažinti kaimą, liau-
dies dainas?

Vaikystėje augau tarp dainų, o 
įvairios šeimos puotos vykdavo 
skambant būtent gyvam folklo-
rui. Tai natūraliai manyje skamba 
ir šiandien. Įstojus į Muzikos ir teatro 
akademiją, teko į liaudies kultūrą 
pažvelgti jau lyg vertinant iš ša-
lies – kas tai yra, ką tai pasako apie 
bendruomenę, šeimą, regioną ir t.t. 
Žmogus, mane skatinęs ir labai pa-
laikęs, buvo Zita Kelmickaitė. Su ja 
tik išlaikiusi stojamuosius egzami-
nus vykau į pirmąją mano ekspedi-
ciją Mažojoje Lietuvoje.

Apskritai, buvome vienas gau-
siausių akademijoje etnomuziko-
logijos kursų. Pramaišiui per visą 
studijų laiką studijavome aštuoni. 
Esu labai dėkinga savo kursiokams. 
Kartu daug patyrėme, su kai ku-
riais bendradarbiaujame ir dabar, 
vasarą susirengiame į ekspedicijas, 
tęsiame tai, ką pradėjome.

Įdomu, kokius ekspedicijų 
skirtumus pastebite: kaip buvo 
tada ir dabar?

Dabar ekspedicijų patirtis stipriai 
pasikeitusi. Anksčiau žmonės tikrai 
noriau įsileisdavo į namus, labiau at-
siskleisdavo, turėjo ir patys daugiau 
laiko. Dabar ekspedicijos dažnai su-
planuotos – konkretus žmogus kon-
krečiu metu. Vis dėlto džiugina, kad 
pati tradicija nenyksta. Manęs daug 
kas klausia: „Ką užrašinėjate? Juk jau 
nėra to folkloro...“ Yra!

Vis dėlto daugelio reiškinių 
nykimas – skaudi tema. Pa-
vyzdžiui, šiandien kai kuriose 
kaimo mokyklose galime pa-
matyti po tris mokinius. Ne-
mažai žmonių renkasi mies-
tietišką kultūrą. Taigi, ir 
dainavimo tradicija vis dėlto 
menksta...

Kiekybės požiūriu – taip, ji senka. 
Dainos neskamba kasdieniame gy-
venime, keičiasi papročiai, žmonės 
žemės ūkyje nebedirba taip, kaip 
prieš šimtmečius (nebent tai daro 
etninės kultūros tęstinumo sume-
timais). Natūraliai keičiasi ir dai-
nos, lydėdavusios darbą: jos arba 
pasitelkiamos folkloro ansamblių 
repertuarui, arba tiesiog nyksta. 
Tas pats ir bažnyčiose – giedojime 
atrandu sąsajų su etnine kultūra ir 
galiu palyginti.

Man labai artima mylimos Ve-
ronikos Povilionienės mintis: lie-
tuvis, kur bebūtų, jei jo širdyje dar 
yra kažkoks etnokultūros grūdelis, 
vis tiek anksčiau ar vėliau prabils, 
nuo prigimtinės kultūros žmo-
gus nepabėgs. Ji įgimta, perduota. 
Mano tėvelis yra sakęs, kad pasą-
monėje turime užfiksuotus savo 
prosenelių vaizdus. Tai štai dėl ko 
kartais ištinka nustebimas – aš tai 
kažkur mačiau. Žmonės dėl savas-
ties, prabilimo sugrįžta prie etninės 
kultūros. Šiuo grįžtamuoju etapu 
nemaža dalis jaunimo sąmoningai 
perima tradiciją (kažkas jame pra-
byla) ir ieško, kas galėtų jį pamokyti. 
Neapsakomai įdomu stebėti, kaip 
tradicija išlieka gyva (na, gal jau ne 
šokiuose ar vestuvėse), kaip galime 
išsaugoti tapatybę.

Dar prisiminkime ekspedicijas. 
Tiesiog nuvykdavote ir netikė-
tai pasibelsdavote į kažkieno 
duris? 

Patirtys labai įvairios. Kai kurias 
ekspedicijas planuojame iš anksto. 
Išties „vietinė žiniasklaida“ (mo-
čiutė močiutei pasakė) veikia labai 
greitai, tad žmonės ar kaimas daž-
nai būdavo jau įspėti. Pasitaikydavo 
ir situacijų, kai žmogų užklupda-
vome lyg perkūnas iš giedro dan-
gaus. Prisimenu anekdotinį nuotykį 
Žemaitijoje. Sedos miestelyje su ko-
lege Jūrate Šemetaite ėjome tiesiog 
iš trobos į trobą, nes rūpėjo rasti 
autentiškus pateikėjus, kurie galėtų 
papasakoti apie vaikų folklorą. Ati-
darė duris senolis – žemaitis. Mes 
šiek tiek greitakalbe bandėme pa-
aiškinti, iš kur atvykome, ką čia 
veikiame. Jis tylėjo, tylėjo ir paskui 
išraiškingai žemaitiškai tarė: „A 
duot ką?“ Tarsi šaltu dušu apliejo – 
supratome, kad tai ne ta kalba, čia 
reikia kitaip. Paskui radome su že-
maičiu bendrą kalbą.

Gal tas ratas, apie kurį kalbė-
jome, ten sukasi kur kas lėčiau?

Tikrai lėčiau. Ekspedicijose pati-
riu didžiulį malonumą. Jose pailsiu, 
nes pajaučiu natūralią laiko tėkmę, 
bendrystės jausmą, atrodo, kad iš 
žmogaus perimu dalį jo patirties. 
Žmonės grįžta į savo prisimini-
mus, džiaugiasi, kad kažkam yra 
įdomūs. Pasitaiko ekspedicijų, kai 
savaitę gyvename viename kaime, 
kelias paras praleidžiame pas vieną 
žmogų, tik jį kalbindami. Tai, sa-
kyčiau, yra giliausia patirtis – tuo-
met žmogus labiausiai atsiveria, ne 
tik pasakas seka ar dainas dainuoja, 
pradeda skleistis tokie atminties 
klodai, kad užbėgę valandėlei to 
niekaip nespėtume užfiksuoti. Yra 
ir tokių tyrinėtojų, kurie vienam 
pateikėjui skiria metus ar dvejus, 
kad tik būtų išsaugotas lobis, kurį 
jis laiko savyje. 

Man visada įdomu prisiminti 
kitą įvykį: pačioje pirmoje ekspe-
dicijoje Mažojoje Lietuvoje viena 
mano kolegė užrašinėjo laidotuvių 
giesmes ir kaip tik sužinojome, kad 
štai viename žemaičių bendruome-
nės kaimų vyksta laidotuvės. Buvo 
pasiprašyta, kad atvažiuos žmonės 
iš ekspedicijos nufilmuoti laidotu-
vių. Važiavome keliese, su vadove 
Z. Kelmickaite. Nufilmavome, pa-
buvome, nepaprastą įspūdį paliko 
vadinamųjų „Žemaičių kalnų“ gie-
dojimai. Pirmą kartą gavau tokios 
didžiulės patirties. Kitą dieną į tą 
kaimą ėjo jau kiti mūsų grupės na-
riai ir papasakojo, ką kaime girdėjo: 

„Įsivaizduoji, žmogus tai buvo... (su-
prask, prastokos reputacijos), o pas 
jį televizija atvažiavo filmuoti!“ Tai 
kultūriniai kuriozai, kuriuos smagu 
prisiminti.

Jūs dirbate Lietuvos nacionali-
nėje filharmonijoje, rūpinatės 
visuomenės informavimu. Kas 
čia svarbiausia? Su kokiais iš-
šūkiais susiduriate?

Dirbdama nacionalinėje kon-
certinėje organizacijoje, kuri nėra 
vienadienė reklaminė įstaiga, vie-
šinanti tik kokį vieną koncertą, o 
turi ilgametę patirtį, jaučiuosi at-
sakinga už tos patirties tęstinumą. 
Suprantu, kad bet kokia klaida ar 

sąmoningas melas gali turėti la-
bai liūdnas pasekmes tiek kultū-
rai, istorijai, tiek žmonėms, rytoj 
žengsiantiems į sceną ar vakar joje 
grojusiems. Kartais pasitaiko ne-
numatytų aplinkybių. Pavyzdžiui, 
paskelbiame koncertą, tačiau dėl 
atlikėjo ligos jis neįvyksta. Apskri-
tai darbas labai įdomus, nes stipriai 
prisidedame ir prie edukacinės vei-
klos, švietimo. Siekiame, kad mu-
zika ne šiaip sau pasiektų kuo dau-
giau klausytojų. Mūsų tikslas – kad 
Filharmonijos lankytojai suprastų, 
kas yra muzika, suvoktų jos grožį, 
prasmę, pamiltų klasikinę muziką. 
Didelė vertybė, kad kasdien tenka 
bendrauti su žmonėmis iš muzikos, 
žiniasklaidos pasaulio. Pastarasis 
man labai brangus, nes kiekvieną 
dieną primena tėtį, jo darbą ir kai 
kuriuos iš jo perimtus dalykus.

Kokie pokyčiai šiandienos 
kultūros pasaulyje Jums kelia 
rūpestį? 

Didžiausią rūpestį kelia kultūros, 
kaip svarbiausios investicijos į žmo-
nių gyvenimo gerovę, nuvertinimas 
ir savo tapatybės suvokimo bei puo-
selėjimo stygius. 

Paminėjote, kad Jūsų darbe 
reikšmingą dalį užima ben-
dravimas su kitomis asmeny-
bėmis. Kaip tai vyksta? Kokie 
atradimai suteikia daugiausia 
džiaugsmo?

Žinant, su kuo netrukus teks ben-
drauti, labai svarbu paruošti namų 
darbus – gal yra dalykų, kurie ga-
lėtų labiau suartinti. Kasdienybėje 
nutinka visko, kartais sunku rasti 
bendrą kalbą, visi mes esame žmo-
nės. Išmokau reaguoti ramiau, per 
laiką viskas išsikristalizuoja, kartais 
įvairios priešingos nuomonės kur 
kas labiau suartina nei lengvas pa-
bendravimas, taip ir neužmezgantis 
gilesnių sąsajų.

Gyvenimas man padovanojo 
didelę dovaną bendrauti su diri-
gente a. a. Margarita Dvarionaite. Ji 
atminty tikrai išliks kaip nepaprastai 

D. Matv ejevo n uotr .Skirmantė Valiulytė Nacionalinėje filharmonijoje
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Š o k i s

Du šokio vakarai
Keturi spektakliai Kaune

Tautvydas Urbelis

„Tvenkti“

Medžio lajos vaizdas užlieja 
sceną, kurioje du kontrastingi kū-
nai – juodu kostiumu vilkinti Vero-
nika Tarasevičiūtė ir baltai apsiren-
gęs Adrianas Carlo Bibiano. Juodas 
kūnas pradeda niūniuoti melodiją, 
baltas kūnas – judėti. Medžio lapų 
ir šakų projekcija pasiglemžia šo-
kėją, kurio judesiai įsilieja į, rodos, 
harmoningą visumą. Tačiau tobula 
harmonija nesukuriama. Vaizdai 
projekcijoje keičiasi, po vieno gam-
tos etiudo eina kitas, tačiau Bibiano 
šioje kompozicijoje išlieka svetim-
kūnis. Galbūt kalta projekcija ar 
pasirinkti judesiai, tačiau greičiau-
siai tai dar vienas priminimas apie 
perskyrą, žiojinčią tarp žmogus ir 
gamtos. Mėginimas rasti bendrus 
ritmus tik dar aštriau primena, kad 
vienis ir harmonija nuolatos iš-
sprūsta ir lieka žmogaus fantazijos 
objektu. Net dulkės ant basų šokėjo 
pėdų suneštos iš industrinės, o ne 
miško paklotės. 

Niūniuojama melodija pamažu 
tampa lietuvių liaudies dainos mo-
tyvu, kuriančiu naują santykį su 
atliekamu šokiu. Neatitikimai tarp 

ekrane rodomo vaizdo ir šokio – 
tarp gamtos ir žmogaus – tampa 
įtrūkiais judesio sekose. Šie, rodos, 
tušti momentai leidžia pajusti šo-
kio tęstinumą ir kismą. Tarasevi-
čiūtės atliekamas dainos motyvas 
juos užpildo ir paverčia garsiniais 
judesio vienetais, persmelktais 
ilgesio ir nostalgijos. Vilnijantis 
garsas skatina tikėjimą laiko susi-
pynimu ir galimybe egzistuoti per 
kelis laiko registrus įsiterpusioje 
erdvėje. Tačiau galiausiai liekame 
ten pat, šiek tiek sujaudinti (ar su-
erzinti) švelnios nostalgijos garsų 
apsupto judesio.

„X ir ateities X“

Ryškiai apšviestoje scenoje Bla-
ke’as Seidelas ir Ema Senkuvienė 
akimirksniu įsitraukia į ekspre-
syvius judesio mainus. Kintantis 
ritmas žymi emocinius pokyčius, 
nestabilumo būsenas ir tvyrančią 
įtampą. Išsiskyrimai, sugrįžimai ir 
akcentuotos veido išraiškos nurodo, 
kad stebime konflikto persmelktą 
eskizą. Tačiau po kelių ritmo poky-
čių kyla klausimas – ką kūnai sce-
noje nori pasakyti? 

Šokėjai blaškosi scenoje, jie ku-
pini frustracijos, turintys svarbią ži-
nią, kurią norėtų perduoti, tačiau 

atrodo, kad kažkas trukdo. Galbūt 
prieš mūsų akis – brandos ritualas, 
kupinas nereflektuoto maišto ir vi-
tališko noro išlaisvinti kūnus, leisti 
jiems kalbėti. Tačiau šių kūnų žody-
nas ribotas. Ekspresijos troškimas 
pralenkia galimybes.

Pasirodymas baigiasi spindin-
čioms žvaigždėms pasipylus ant 
scenos grindų. Atlikėjai visą pasi-
rodymą jas laikė savo burnoje tarsi 
plastikinius besikaupiančios frus-
tracijos simbolius. Tai buvo malo-
niai nustebinusi pastanga, kuriai 
iki galo sužibėti neleido statiškas 
apšvietimas.

„Nailed it“

Emos Senkuvienės ir Adriano 
Carlo Bibiano duetas šoka sklan-
džią choreografiją, ne tobulą, bet 
pakankamą maloniai judesio pa-
tirčiai. Kintantys ritmai, sinchro-
niškai judant atsirandantys stab-
telėjimai ir atsikvėpimai leidžia 
žiūrovui laisvai rinktis tarp ban-
guojančios visumos arba emociš-
kai įkrautų detalių. Tačiau pasiro-
dymas pakrypsta (ne)numatyta 
kryptimi – choreografijos tėkmė 
stabdoma, įsivyrauja žaismingas 
šokio dekonstravimas, paremtas 
klaidos reiškiniu. 

Senkuvienė įvardija atliekamus 
judesius – žiūrovai išgirsta komiš-
kus pavadinimus, pašiepiančius 
šiuolaikinį šokį. Šokėjų taikiniu 
tampa tai, kas slypi po ambivalen-
tišku ir viliojančiu terminu contem-
porary (liet. šiuolaikinis). Nors 
šokio judesių dekonstrukcija ir de-
kontekstualizacija pirmiausia kelia 
šypseną, kartu tai nurodo į judesio 
ir jo prasmės nemotyvuotą (arbi-
tralų) ryšį. Kaip ir kodėl mes tam 
tikriems judesiams priskiriame vie-
nokį ar kitokį prasminį krūvį? Ki-
taip tariant, kodėl judėjimas mums 
yra prasmingas? Šį įdomų momentą 
galiausiai užgožia šiek tiek negrabi 
ironija, kuri greičiausia maskuoja 
stiprų šokėjų troškimą būti priim-
tiems į contemporary gretas.

Antruoju ir paskutiniu (ne)tikėtu 
posūkiu tampa ant grindų atsidū-
rusio Bibiano pareiškimas „šokėjas 
nugriuvo!“. Klaida gali sugriauti pa-
sirodymą, tačiau „Nailed it“ žvel-
gia į klaidą žaismingai ir kūrybingai. 
Scenoje skamba šmaikšti nugriu-
vusio šokėjo išpažintis, kvestionuo-
janti ribą tarp sėkmės ir klaidos. 
Kaip pasikeistų pasirodymo suvo-
kimas, jei paaiškėtų, kad matėme 
ne Pauliaus Prievelio choreografiją, 
bet šokėjų improvizaciją jiems išties 
suklydus? 

Vasario 6 d. Kauno miesto ka-
meriniame teatre parodytas „3 in 1 
Šokio vakaras“ sukėlė trys viename 
jausmą, kuris apima, kai vietoj trijų 
produktų renkamės vieną ir pažadą, 
kad šis atstos visus tris. Taip elgia-
mės skatinami taupumo, apakinti 
pragmatizmo ar tiesiog baiminda-
miesi, kad vieno nepakaks, todėl 
reikia dar poros. Kiekviename pasi-
rodyme buvo momentų, kurie leistų 
plėtoti choreografiją ir tapti vienu, 
sau pakankamu pasirodymu. Ta-
čiau šiuo atveju kiekybė nelaimėjo 
prieš kokybę.

„Somaholidays“

Vasario 7 d. Kauno miesto kame-
rinio teatro scenoje projektuojami 
šokėjų atostogų (tiksliau, meninės 
rezidencijos) vaizdai nuteikė ne-
ramiai. Tai priminė nešiojamųjų 
vaizdo kamerų aukso amžių, kai 
valandų valandos draugų atostogų 
įrašų tapdavo negailestingu kanki-
nimo įrankiu, kartu su ne pirmos 
taurės vyno sukeltu rūgštumu bur-
noje liudydami, kad ne visais prisi-
minimais reikia dalintis. Tačiau šį 
kartą buvo apsiribota pora minučių 
fragmentiškų vaizdų, kuriems pa-
sibaigus prasidėjo soma atostogos. 

Žodžio soma reikšmių įvairovė 
sufleruoja pasirodymo daugialy-
pumą ir galimas interpretavimo 
gaires. Senovės graikų kalboje soma 
reiškia kūną, o Aldousas Huxley 
savo romane „Puikus naujas pasau-
lis“ taip pavadino haliucinogeninį 
narkotiką. Galiausiai tai garsinis 
žaismas su anglišku žodžiu sum-
mer (liet. vasara), žyminčiu palai-
mingą atostogų laiką, kada atsiplė-
šiame nuo kasdienybės rutinos ir 
regeneruojame jėgas, būtinas ne-
gailestingiems darbo mėnesiams.

Trys šokėjai (Vilma Pitrinaitė, 
Mantas Stabačinskas ir Darius Al-
gis Stankevičius) scenoje nemėgina 

įdomi asmenybė. Dabar erzina visa 
virtuali komunikacija, nepaliekanti 
vietos gyviems susitikimams. Dėl 
to labai vertinu tuos muzikus, ku-
rie patys parodo iniciatyvą paben-
drauti gyvai. Pavyzdžiui, Giedrė 
Kaukaitė – kiekvienas jos atėjimas 
yra kaip ilgam išliekantis ryškus 
filmas. Labai vertinu žmogišką ir 
profesionalų Mūzos Rubackytės 
požiūrį – jeigu ruošiamės rengi-
niui, esame komanda, tad turime 
ir bendradarbiauti. Pastebėjau, kuo 
žmogus gilesnis, tikresnė žvaigždė 
(nenupiginant šio termino), tuo jis 
paprastesnis. Tai yra laimė, iš to ga-
lima spręsti apie tikrumą. 

Po mūsų pokalbio keliausite į 
vokalo pamokas? 

Taip. Džiaugiuosi savo atradimu – 
galimybe giedoti Vilniaus arkikate-
dros grigališkajame chore „Schola 
Gregoriana Vilnensis“. Esu dėkinga 
vadovui Dainiui Juozėnui, kuris rū-
pinasi visapusišku mūsų lavėjimu. 
Štai šiemet kiekvienas pagal galimy-
bes renkamės privačias vokalo pamo-
kas. Tai dar vienas gyvenimo atradi-
mas – suvokti, kokia didelė privilegija 
žmogui turėti balsą, gebėti jį valdyti, 
lavinti, taisyklingai kvėpuoti. 

Kokios muzikos daugiausia 
klausotės?

Stengiuosi pažinti tą muziką, ku-
rios klausosi žmogus, su kuriuo ne-
trukus susitiksiu. Tai labai praverčia 

norint artimiau jį pažinti. Taip pat 
įdomu išgirsti, kas rūpi mano šei-
mos nariams, ypač vaikams, ka-
dangi tai atveria naujus vartus 
bendravimui. Pavyzdžiui, dabar pa-
auglės dukterėčios yra vienos korė-
jiečių vaikinų popgrupės gerbėjos. 
Šiaip, pripažinsiu, šiuo ansambliu 
nesidomėčiau, bet dėl jų pasiklau-
sau. Savo malonumui namuose vis 
dėlto dažniausiai klausausi harmo-
ningos klasikos. Mėgstu Fryderyko 
Chopino, Wolfgango Amadeus Mo-
zarto muziką.

Ačiū už pašnekesį!

Parengta pagal „LRT Klasikos“ laidą 
„Pakeliui su klasika“, 2019-01-30. Kal-
bino ir parengė Ignas Gudelevičius

atskirti ar išryškinti kurios nors 
soma reikšmės. Intensyvėjantis 
šokių muzikos ritmas pasiglemžia 
juos į nesibaigiančio judesio ritualą. 
Judesiai, kuriuos galime išvysti sa-
vaitgalio klubų prietemoje, scenoje 
tampa groteskiški. Spektaklyje šokė-
jai trina ribas tarp pasilinksminimo 
ir darbo – nuolatinis judėjimas, ne-
natūraliai perkreipti veidai labiau 
primena nustekentus darbuotojus, 
o ne euforijos apimtus šokėjus. Aiš-
kėja, kad pasilinksminimas ar atos-
togos taip pat yra darbas su savomis 
normomis ir taisyklėmis. Pagaliau 
linksmintis ir ilsėtis yra neatsiejama 
mūsų prievolė, kad atgavę jėgas vėl 
galėtume produktyviai dirbti. Tu-
rime apdovanoti save, kad galėtume 
iškęsti kasdienybės skausmą.

Šokėjai ieško vis naujų judėjimo 
ir tarpusavio veikimo būdų, bet 
jie negali visiškai sustoti. Stabte-
lėjimas reikštų prarastą galimybę, 
praleistą malonumo akimirką, ne-
išsipildžiusį euforijos pažadą. 

Tačiau galbūt groteskiškai judan-
tys kūnai apgaulingi? Juk patiriant 
didelį malonumą sunku valdyti 
kūno raišką. Orgazmas ar chemi-
nių medžiagų sukelta euforija iš-
laisvina kūną iš įprastų reprezen-
tacijos rėmų. Tokią kūno kalbą gali 
suprasti tik kitas kūnas, paniręs į 
panašias patirtis. 

Dekontekstualizuotas šokis sce-
noje išryškina konteksto svarbą ir 
apgaulingą simuliacijos jėgą. Riba 
tarp darbo ir laisvalaikio tampa 
neapčiuopiama, taip į nebūtį nusi-
nešamas tikėjimas nepriklausomu 
laisvu laiku. Vedami nenumaldomo 
siekio patirti sėkmę, mes visiškai at-
siduodame produktyvumo fetišui, 
kuris ima diktuoti kiekvieną gyve-
nimo akimirką. Nė viena sekundė 
negali būti prarasta. Kaltinimai 
eskapizmu tarnauja šiai produk-
tyvumo logikai. Negailestingai pa-
šiepiami savaitgalio hedonistai tik 
išryškina mūsų visų patirtis. Eska-
pizmu galima vadinti viską – savęs 
praradimo kupinus savaitgalius, 
kasmetines atostogas ar kuriamą 
šeimą. Tačiau galiausiai liekame 
įkalinti nematomos perskyros tarp 
prievolės ir palaimos. Išnykę kon-
tūrai kartu panaikina atsitraukimo 
galimybę – negalime pabėgti iš er-
dvės, kuri neįprasminta jokiomis 
ribomis. Belieka judėti ir smerkti 
judančius kitaip. 

Scena iš spektaklio „Tvenkti“ Tar ptaut in io  š iuol aikin io  men o festival io 

„Startas“ archyvo n uotr .

Ema Senkuvienė ir Blake Seidel spektaklyje „X ir ateities X“
K. Latvyt ė s-B i bi a no  nu ot r.
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T e a t r a s

Paleidžiant būtąjį laiką
„Teatralas“ Panevėžio Juozo Miltinio dramos teatre 

Laura Šimkutė

Pastaruoju metu ne kartą teko susi-
durti su situacijomis, kai bandomas 
apginti tikrasis à la aukštasis menas. 
Klasikinės formos, nors daugeliu 
atvejų jau pasenusios ir nebepavei-
kios, yra iškeliamos aukščiau ekspe-
rimentų. Kartais tenka stebėti, kaip 
grandai tikina, kad jaunieji kūrėjai 
griauna profesionalųjį meną ir sceną 
netrukus užkariaus mėgėjiškumas. 
Neseniai vykusioje konferencijoje 
teko klausytis diskusijos, kurioje 
buvo kalbama apie tai, kaip pa-
mažu nyksta tikrasis teatras. Pavyz-
džiui, interaktyvūs ar už įprastinės 
teatrinės erdvės išeinantys kūrybi-
niai ieškojimai jau nėra tas teatras, 
nes nebeturi tokio poveikio, kokį su-
keldavo spektakliai, statyti prieš ke-
lias dešimtis metų. Ne tik valstybės, 
bet ir teatro šimtmečio fone mintys 
nostalgiškai nuklysta į buvusį laiką. 
Thomaso Bernhardo pjesėje „Teatra-
las“ kaip tik susiduriame su praėju-
siame laike įstrigusiu, tradicinėmis 
formomis bei teatro magija labiau už 
viską tikinčiu Bruskonu, atvykusiu 
rodyti savo spektaklio į mažo mies-
telio smuklę. Tad nenuostabu, kad 
eksperimentams atviram režisieriui 
Jonui Terteliui, kaip jis sako interviu, 
iš pradžių pjesė labai nepatiko.

Tertelio pasirinkta interpretacija 
įkvėpta noro parodyti, kaip iš šono 
atrodo senųjų formų įsikibęs kū-
rėjas, abejotinomis priemonėmis 
bandantis savo šeimos narius su-
statyti spektakliui. Albino Kėlerio 
kuriamas Bruskonas kelia asocia-
cijas su tikrais kūrėjais, iš jų nuo-
trupų, atrodo, ir dėliojamas per-
sonažas. Jo darbo metodai – lyg iš 
aplinkoje sklandančių pasakojimų 
apie režisierius, visiškai netauso-
jančius savo aktorių nei fiziškai, 
nei psichologiškai. Kaip sakė ko-
legė Aušra Kaminskaitė, Bruskonas 
ima panašėti į Juozą Miltinį – jo 
retorika turi miltiniškumo, o ilgais 
monologais išsakomos idėjos pri-
mena užfiksuotas knygoje „Juozo 
Miltinio repeticijos“.

Taip pat šis personažas primena 
Valentiną Masalskį – ne tik dėl to, 
kad Masalskis atlieka vieną pagrin-
dinių vaidmenų „Didvyrių aikštėje“ 
(rež. Krystianas Lupa) pagal kitą 
Bernhardo pjesę. Kaip ir Masalskis, 
Bruskonas scenoje sugeba sutelkti 
visą dėmesį į save, nepaisant to, kad 
aplink esama ir kitų asmenų, – jie tik 
antraplaniai aktoriai netyčia mono 
virtusiame spektaklyje. 

Bertos ir Paulės Bocullaičių 
sukurta scenografija – bandy-
mas atidengti teatro mechanizmą. 
Juozo Miltinio dramos teatro 

dekoratyvinę erdvę matome tokią, 
kokia ji yra, – su apsilaupiusiomis 
sienomis, seną, nepridengtą buta-
forijos. Aplinkoje tik keičiasi įvai-
rus rekvizitas, kuris turėtų tapti 
Bruskono statomo spektaklio da-
limi: susenęs medinis stalas, kė-
dės, paveikslų rėmai bei efektams 
kurti skirti daiktai. Aplink kalbantį 
Bruskoną vyksta visa teatrinė vir-
tuvė: sūnus (Balys Ivanauskas), 
duktė (Ieva Savickaitė) ir žmona 
(Toma Razmislavičiūtė-Juodė) vis 
ką nors matuoja ir nešioja daiktus. 
Kol pasipiktinęs savo meto genijus 
sako monologą, aplink jį pasirodo 
muziejinė skulptūrinių biustų eilė 
(tarsi savotiška duoklė klasikiniam 
menui), išbandomi įvairiausi me-
chaniniai scenos efektai: vis pasi-
kartojantys miltų fejerverkai, beria-
mas ir sūkurį formuojantis smėlis 
(pats gražiausias spektaklio epizo-
das), lipdomos kaukės ir pan. Kad 
ir kaip Bruskonas trauktų dėmesį, 
aplink jį vyksta kitas, vietoje nesto-
vintis teatras.

Nors sausio 24 d. rodyto „Teatralo“ 
žiūrovai gyvai reagavo į veiksmą, 
vis dėlto kūrėjai nesuvaldė laiko 
tėkmės – dvi valandas trunkantis 
spektaklis prailgo. Jau ties viduriu 
ima atrodyti, kad štai čia Bruskono 
piktinimaisi galėtų ir pasibaigti, 
tačiau jų vis daugėja, nors, regis, 

viskas jau pasakyta. Atrodo, kad 
taip dramaturgo tekstas priešinasi 
režisieriaus interpretacijai, bandan-
čiai išlaikyti ironišką žvilgsnį. 

Su tokio tipažo kaip Brusko-
nas asmenimis susiduriama daž-
nai, ir nebūtinai tik pokalbiuose 
apie meną, o Tertelio pasirinktas 
žvilgsnis leidžia į tokias situacijas 

Dovilė Zavedskaitė-Statkevičienė

„Menų spaustuvės“ jaunųjų meni-
ninkų programos „Atvira erdvė ’18“ 
spektaklis „This Order Goes Wrong“ 
nėra spektaklis. Tai filmas, muzika, 
Loros akys. Tai švelnumas, kuriuo 
teatre virsta nerimas. Tai miesto, 
kuris gyvena mumyse, ekspozicija. 
Miesto, kuris su mumis elgiasi ne-
jautriai, įelektrina, atima ramų 
žvilgsnį, pakeičia jį tikais, rumi-
navimu. Tai performatyvi estetika, 
kurią turime ne žiūrėti akimis, bet 
suvokti kūnu.

„This Order Goes Wrong“ garsi-
nės struktūros (muzika – Domi-
nykas Digimas) yra pirmas dir-
giklis, į kurį reaguodamas kūnas 
ima švelniai nerimauti. Nerimauti 
taip, lyg šis nerimas būtų privaloma 
suvokimo dalis. Suprasti šią keistą pa-
tirtį – patirti savotiškai malonią, 
performatyvią paniką, kuriamą 
iš autentiškų liudijimų, iš realios 
kažkieno kito destrukcijos, – reiš-
kia leistis į teatrališkumą iš esmės, 
suvokiant jo skirtumą nuo realybės, 

bet leidžiant jam sukelti tikrą dirgi-
nimą. Spektaklis leidžia tam tikra 
prasme mėgautis nerimo iliuzija. 
Būtent todėl sakau, kad šis kūrinys – 
švelnus, labiau gražus nei šiurkštus: 
jo transliuojamas būsenas galime 
suvokti iš distancijos ir atsiduoti 
joms lyg gerai, nors destruktyviai, 
muzikai. Garsų horizontas čia – la-
bai platus, tirštas, tačiau tikslus. Di-
sonansiški įvairių šaltinių garsai, jų 

daugiasluoksniškumas tampa spek-
taklio esme – iš garsų sukalamas 
visas nerimo karkasas. 

Didžiulė spektaklio vertė – jo 
vientisumas, kuriame dera daug 
skirtingos prigimties stimulų. Iš 
vaizdo klasterių, Loros (smui-
kininkė Lora Kmieliauskaitė) 
performatyvaus kūno, jos gyvo 
smuiko, judesių, kalbėjimo ir ke-
lių kanalų muzikinio / verbalinio 

audinio rišasi neatskiriama, neiš-
ardoma žmogaus psichikos tamsa. 
Kiekviena vaizdo milisekundė, kie-
kvienas mikrojudesys ir mažiausias 
garsinis tonas taip įkritę į vienas kitą, 
kad tampa sunku (o gal nesinori) mė-
ginti atskirti skirtingas medžiagines 
tekstūras. Nors iš pradžių bandai 
klausytis teksto, vėliau savaime įlieji 
jį į bendrą triukšmo savaną, į kurią 
išeini visiškai beginklis, tyras kaip 

liūtas, kuris leidžiasi užpuolamas. Bet 
ne iš bejėgiškumo, o iš realią jauseną 
griaunančio tamsos malonumo.

Žodžiai čia tampa savitiksliai, 
svarbūs labiau fonetiškai nei se-
mantiškai: jie yra panikos muziki-
nis takelis (dramaturgija – Riman-
tas Ribačiauskas). Jis reikalingas tik 
tiek, kiek jame atpažįstame eilines, 
kiekvienam žinomas psichologiškai 
dirglias situacijas: nuolatinį aplin-
koje susikaupusį skubinimą, reika-
lavimą veikti, bendrauti, būti gyva 
aplinkos dalimi, ne tik pulsuojan-
čiu, bet gal net šokančiu, dideliu, 
gražiu miesto balionu, kuris visada 
pasiruošęs būti viešas. Spektaklis 
pritvinkęs viską viršijančios miesto 
desperacijos – ji tanki kaip migla, 
dėl kurios nebepavyksta pakelti 
akių aukščiau grindinio, aukščiau 
praeivių batų. Ji užgula pečius, krū-
tinę, sukūprina ir susunkina žmogų, 
paskendusį miesto šviesose kaip 
prigimčiai svetimoje materijoje.

Miesto desperacija, nerimo rūkas
Apie spektaklį „This Order Goes Wrong“ 

pažvelgti iš šalies, nepriimant jų 
pernelyg rimtai. Vienintelė rimta 
problema – sutrikusi laiko tėkmė, 
neleidžianti iki galo atsiskleisti kū-
rinio potencialui. Paradoksalu, ta-
čiau „Teatralą“ skandina tie dalykai, 
kuriuos jame bandoma kritikuoti. 

Ieva Savickaitė ir Albinas Kėleris spektaklyje „Teatralas“ T. Pov ilonio  n uotr .
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Lora Kmieliauskaitė spektaklyje „This Order Goes Wrong“  „Gl asses ’n  Bear d Photogr aphy“
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Seksas reklamoje 
Maištaujanti ironija ar sisteminių klišių atgaminimas?

K u l t ū r o s  t r i b ū n a

Prie miesto desperacijos temos 
priskirtinas ir atskiras dramatur-
ginis segmentas, kuriame girdėti 
šiuolaikinių medijų be paliovos 
transliuojamas patarimų srautas: 
relax, let go, talk, take a shower, 
accept, smile; „Xanax“, vitamins, 
routine, vegetables, „Clonazepam“, 
joga, mindfulness, sky ir kt. Kitaip 
nei likęs – ne visai rišlus, ne visai 
girdimas – verbalinis audinys, ši pa-
tarimų serija išskirtinai ryški. Tik 
klausimas – ar nuskausminanti, ar 
skaudanti? Spektaklio kūrėjai, pa-
rinkę šiam fragmentui antrąją kū-
rinio pusę, kurioje nerimas jau už-
augintas, atima iš tų patarimų bet 
kokią galią ir susvarbina jų keliamą 
įtampą. Tai negydo, tai tik – para-
doksalu – atima viltį. Ir tai, ko gero, 
yra viena svarbiausių spektaklio 
prasminių žinučių: žmogui nerei-
kia patarimo. Užteks, kad priimsi.

Spektaklio vaizdiniuose – miesto 
estetinė tikrovė (vaizdo autoriai – 
Kristijonas Dirsė ir Kornelijus Ja-
roševičius). Iš pradžių kiek švie-
sesni elektros tinklų, architektūros 

Ugnė Litvinaitė

Kol vienos demokratijos pratinasi 
konstruoti reklamas apsieinant be 
lyčių stereotipų – tokia, pavyzdžiui, 
neseniai tapo Didžioji Britanija, 
pripažinusi šią praktiką žalinga, – 
kitose tenka susidurti su verslo 
simpatija stereotipams. Negana 
to, jų atkartojimas laikomas tabu 
laužymu. 

Sausio pradžioje pasirodžiusi 
sporto klubo „GymPlius“ reklama, 
vaizduojanti apnuogintą moters už-
pakalinę kūno dalį, įkontekstinama 
neva ironišku prierašu „Ne, tai aišku, 
kad jis tave myli už akis“, greitai su-
laukė kritikos iš žmogaus teises gi-
nančių organizacijų bei feminizmo 
atstovų. Nei sporto klubas, nei kartu 
kampaniją rengusi reklamos agen-
tūra „Not Perfect“ su kritika ne-
sutiko, teisindamiesi ironija. Lygių 
galimybių kontrolieriaus tarnyba 
pradėjo tyrimą, kurio baigtis rašo-
muoju momentu jau žinoma – pažei-
dimų nenustatyta. Nenuostabu: to-
kių pagal įstatymą gali atsirasti tik jei 
reklama akivaizdžiai žemina vieną 
lytį kitos atžvilgiu, o ne jas abi savaip 
ir iš karto – netrukus paskelbtoje an-
trojoje reklamoje išryškintas tobulas 
vyro pilvo presas: „O taip, jai tikrai 
svarbiausia tavo humoro jausmas.“  
Kampaniją vainikavusi trečioji da-
lis vaizduoja neva sportuojančią 
porą: poza glaudi ir seksualizuota, 
nes, anot užrašo: „Be abejo, svarbiau 
dvasinis, nei fizinis ryšys. Kas sau 
nemeluoja, tas sportuoja.“  

Pasipylę kritiški vertinimai, at-
remti ironijos argumentu, situaciją 
darė panašią į derybas dėl politinio 
korektiškumo, kur reklamos užsa-
kovas su kūrėju laužo „normas“, o 
visuomenė dalijasi į „maištininkus“ 
palaikančiuosius ir smerkiančiuo-
sius. Tą suponuotų ir reklamą kūru-
sios agentūros išsikelta misija savo 
klientes padaryti „verčiau įdomias 
nei teisuoliškas“ . Tačiau kritiškai 
žvelgiančiai akiai situacija veikiau 
atrodo kaip banalus ir, ne vienas 
pridurtų, opresuojantis atkartoji-
mas nusistovėjusios normos, kuri 
padiktavo ir pačios kampanijos 
siunčiamos žinutės logiką. 

Nors daugiausia kritikų minėtas 
ydingas kūno vaizdavimas, įdomi 
pati reklamos konstruojamo pasau-
lio logika, kurios šerdimi nepastebi-
mai tampa heteroseksualus geismas, 
nejučiomis paversdamas reklamą 
teoretikės Judith Butler aprašyto 
privalomojo heteroseksualumo ins-
tituto tvarkos išraiška. Patrauklu-
mas priešingai lyčiai reklamose pa-
teikiamas kaip aukščiausio lygmens 
motyvacija. Savaime tai reiškia, kad 
ne tik viena lytis nekvestionuojamai 
trokšta kitos, bet ir kiekviena lytis 
trokšta būti trokštama priešingos 
lyties. Tokiame pasaulyje žmogus 
tampa priklausomas nuo priešingo 
kito (juk geismas ateina iš jo(s) ir 
nuo demonstruojamos tobulos savo 
lyties versijos (juk geidžiami ar bent 
daugiau šansų turi tam tikri kūnai). 

Lytis savo ruožtu užima asmens 
vietą. Tam tikra lytinė tapatybė ne 
tik ištrina nuo jos nutolusias, už 

heteroseksualumo ribų esančias 
tapatybes, bet ir programuoja mąs-
tymą lyties – savaime suprantama, 
griežtai vyro ar moters – katego-
rijomis kaip einančiomis pirma 
kitų kategorijų. Juk asmens lanky-
masis sporto klube, kurio populia-
rinimas yra reklamos tikslas, turi 
daug universalių naudų, atsispin-
dinčių tokiuose visiems žmonėms 
bendruose sveikatos rodikliuose 
kaip, pavyzdžiui, kraujospūdis 
arba psichologinė savijauta. Ta-
čiau reklamos, o drauge ir pačios 
paslaugos diversifikavimas lytimis 
pateikiamas kaip natūralus. Nuo 
jo nesugebėjo atitrūkti net kritikai, 
daugiausia užklausę „tikrovės“ in-
terpretavimą, o ne jos konstravimą 
apskritai. Pavyzdžiui, ginčytasi dėl 
to, kas iš tiesų svarbiau – vyro kaip 
partnerio humoro jausmas ar jo fi-
zinė savybė (pilvo preso ištreniruo-
tumas), arba kuria prasme moters 
apdovanojimas vyro meile yra neva 
teisingiau užsitarnaujamas – ar tie-
siog turimomis akimis, ar sunkiu 
darbu pelnyta sėdmenų raumenų 
apimtimi. 

Dažnas atsakas tokiems pasvars-
tymams: verslo reikalas pardavinėti, 
vartotojų – rinktis. Vis dėlto veiks-
mas už taip plačiai paplitusios sek-
sualumo sampratos ribų yra var-
giai įmanomas. Geriausiu atveju jis 
bus prieštaraujantis ar sąmoningai 
ignoruojantis, tačiau tai jau tik re-
akcija. „Ne, tai aišku, kad jis tave 
myli už akis“, – kreipiasi reklama į 
savo auditorijos subjektę, tarkime, 
apibrėžtą kaip moteris tarp 18-os 

(16-os? 14-os?) ir 45-erių metų, gy-
venanti viename iš „GymPlius“ pri-
valumais besidžiaugiančių miestų, 
iš jos naujienų srauto feisbuke. 
Kadangi šis individas apie moters 
vaidmenį sužinojo dar būdamas 
vystykluose (ir nuo tada niekas 
apie jį nekalbėjo tariamai neutra-
lia vyriška gimine – net jei nebūti-
nai toks kalbėjimas duoda kokios 
nors emancipacinės naudos, tačiau 
praverčia bandant perprasti sociali-
nės lyties konstruktą) ir jį atliko visą 
gyvenimą, jis jį lengvai atpažįsta ir 
prisiima kaip sau priklausančią par-
eigą. Tą akimirką, kai individas per-
skaito tekstą kaip kreipinį, jis dar 
kartą tampa ta moterimi, kuri sau 
nėra pakankama. Ta moterimi, ku-
rios pagrindinis tikslas yra tapti to-
bulu vyro troškimo objektu.

Įdomu, kad reklamoje vyras ana-
logiškai praranda subjektiškumą 
moters atžvilgiu. Kaip parodė ši is-
torija, tai netgi tampa veiksminga 
gynybos priemone prieš kaltinimus 
moterų žeminimu ar net apskritai 
seksizmu – vyriška reklamos varia-
cija džiaugtasi komentaruose, kurie 
pašiepė neva dabar nebeturinčias 
kur dėtis feministes, o pats tolygaus 
vyrų ir moterų orumo žeminimo 
principas padėjo išvengti ir teisinių 
sankcijų. Taip lyčių lygybės siekis 
pamažu išvirsta ne į tolygų su-
bjektiškumo paskirstymą ir eman-
cipaciją, o į vienodą objektinimą ir 
pajungimą egzistuojančioms siste-
moms. Galbūt viena to priežasčių 
yra ir polinkis tapatinti feminizmą 
su kova už moteris / prieš vyrus, o 

ne už bendrą žmonių orumą, neri-
bojamą lyties. Tačiau tai jau į šios 
esė rėmus netelpanti tema.

Ironijos argumentas, pasitelktas 
reklamą kūrusios agentūros, yra 
turbūt vienintelis dalykas, kelian-
tis šypseną šioje istorijoje. Iš tiesų, 
juk šaipomasi iš naivaus (beuž-
gimstančio) tikėjimo, neva galime 
išeiti iš sistemos, kurią produkuoja 
pati reklama. Kaip teigia agentūra, 
norėta „ironiškai kalbėti apie neti-
kėčiausius pasiteisinimus, kuriuos 
pasitelkia žmonės, vengdami spor-
tuoti, net ir tie, kurie trokšta gra-
žaus kūno“. Tačiau kokie tie išgal-
voti pasiteisinimai? Gražios akys, 
humoro jausmas ir dvasinis vyro 
ir moters ryšys. Visų jų svarba 
palieka tiek stereotipinį lyčių įsi-
vaizdavimą, tiek heteroseksualumą 
kaip visa ko ašį. Būti geidžiamai 
(-am) yra ir motyvacija įveikti „pa-
čius netikėčiausius“ pasiteisinimus, 
ir patys tie pasiteisinimai veikti ar 
neveikti. 

Reklamos užmojis neva ironiš-
kai demaskuoti „išsigalvojimus“, 
parodyti tikruosius natūralius 
troškimus, t.y. heteroseksualinį 
geismą, tik dvigubai padengia, 
pakartoja privalomąją hetero-
seksualumo schemą. Tokiu būdu 
reklama steigia heteronormatyvią 
sekso ekonomiją ir dvi ją maiti-
nančias socialines kategorijas, ku-
rias užimantiems individams su-
bjektiškumo priskiriama tik tiek, 
kiek reikalinga juos pašaukti toje 
ekonomijoje dalyvauti.

vaizdiniai vėliau pereina į grindinių, 
batų, kojų, balandžių fragmentus. 
Auganti nerimo atmosfera vizua-
liai tamsina miestą – iš pradžių 
dar matę šiek tiek giedros, vėliau 
leidžiamės gožiami be saiko ap-
siniaukusių dienų, kol galiausiai 
panyrame į naktį, kurią mieste 
charakterizuoja žiburiai.

Laipsniškas šviesos-tamsos kiti-
mas grumiasi su scenoje baltuojan-
čios Loros Kmieliauskaitės vizualia 
giedra (kostiumai – Morta Nakaitė). 
Jeigu baltą kostiumą laikytume šva-
rios sąmonės atitikmeniu, ko labai 
norisi, tada vienas Loros kūnas ga-
lėtų atskleisti visą psichinių būsenų 
spektrą – nuo balto lapo iki pani-
kos, kurios apimtas žmogus negali 
įkvėpti. Nuo Kmieliauskaitės faktū-
rinio kūno prasideda nerimo peiza-
žas, išsklindantis į muziką, vaizdą, 
balsą. Iš jos išeina panikos šešėlis, 
ir būtent ji reguliuoja spektaklio 
nerimo tankį. Kai į jos grojimą įsi-
jungia verbalika, į verbaliką – gestas, 
o į gestą – viso kūno judesiai, ner-
viniai tikai, minimalistinė choreo-
grafija, tada į kitą registrą pereina ir 
akustinis audinys: Lora muzikai ati-
duoda savo veidą, galūnes, judėjimo 

būdą ir tampa svarbiausiu spekta-
klio nerimo ženklu. Skaityti šį ženklą 
arba šią ženklų gausą viename žmo-
guje – labai įdomu: Kmieliauskaitė 
atsiskleidžia kaip įvairiapusė me-
nininkė, jaučianti akustinę gelmę, 
psichologinį krūvį, išraiškinga tiek 
muzikos, tiek teatro požiūriu, tiks-
liai eksponuojanti tik tiek, kiek rei-
kia, gal mažu masteliu, bet boldu.

Ar nerimas pereina mums? Ne-
pereina. Kodėl? Nes kai jau išplinta 
po kūną, kai jau beveik apima, ne 
laiku ir ne vietoje baigiasi. Pabaiga 
sukelia daugiausia klausimų: kodėl 
taip staiga, kodėl taip, lyg kirsta per 
vidurį? Gal mes pernelyg pripratę 
prie nerimo, todėl didelis jo tankis 
negąsdina, veikiau antrina tai, kuo 
gyvename? Gal todėl galime sau 
leisti jame maudytis kad ir dvigu-
bai ilgiau, nei mums siūloma: juk 
esame galingi miestų liūtai, kuriuos 
kasdien kažkas nugali.

Meluoju, netiesa. Ne nerimo no-
risi, o tos aukštos sprendimų koky-
bės, kuria „This Order Goes Wrong“ 
visa galva lenkia plačiąsias Lietuvos 
teatro kūrinių mases. Gero turi būti 
mažai. „This Order Goes Wrong“ – 
irgi tiek pat.

Atkelta iš  6  psl .

Filharmonija kviečia  
susitikti Knygų mugėje

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
ir Tarptautinė Vilniaus knygų mugė 
sykiu – kodėl gi ne? Jau keleri metai 
Filharmonija dalyvauja šiame visos 
skaitančios Lietuvos ir įvairių ša-
lių sambūryje Lietuvos parodų 
ir kongresų centro LITEXPO rū-
muose ir sulaukia didelio knygų 
mėgėjų dėmesio. Domimasi viskuo – 
nuo galimybės patrauklesne kaina 
įsigyti bilietus į koncertus iki labai 
konkrečių atlikėjų koncertų, kom-
paktinių plokštelių ar knygų.

Šiemet vasario 21–24 d. vyksian-
čioje Knygų mugėje Filharmonijos 
stendas veiks Muzikos salėje. Čia 
užsuksiantys svečiai galės plačiau 
pasidomėti Filharmonijos veikla, iš 
pirmų lūpų sužinoti šiųmečio Vil-
niaus festivalio programą, 10 proc. 
pigiau įsigyti bilietus į Filharmo-
nijos rengiamus šio sezono kon-
certus, o į koncertus „Compensos“ 
koncertų salėje žadama net 40 proc. 
nuolaida. Lankytojų lauks ir mielos 
smulkios dovanėlės.

Mugėje tradiciškai skambės gyva 
muzika. Nacionalinė filharmonija 
vasario 23 d. 13 val. Muzikos salėje 
pristatys programą „Orkestro for-
mulė“. Šio koncerto scenoje muzi-
kuos ne kas kitas, o vienas didžiau-
sių ir žymiausių kolektyvų – Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras. 
Diriguos entuziastingas jaunosios 
kartos dirigentas Imantas Šimkus. 

Kas yra orkestras? Kokius instru-
mentus, jų grupes matome scenoje, 
kaip jie skamba, kokie yra garso iš-
gavimo būdai? Kas vadovauja or-
kestrui ir kokį svarbų atributą or-
kestro vadovas laiko rankoje? Kas 
yra orkestrinė faktūra, kokios jos 
spalvos, dinamika? Kokios užduo-
tys pateikiamos atlikėjams? Kokios 
subordinacijos ir etikos laikosi or-
kestro nariai? Kuo pasižymi speci-
finė muzikų kalba, kaip orkestro 
nariai reiškia susižavėjimą? Visa 
tai sužinosite atėję į edukacinį kon-
certą „Orkestro formulė“.

Jau ruošiame dovanas, įvairius 
leidinius, smailiname liežuvius, re-
petuojame ir laukiame visų Knygų 
mugėje! 

LNF inf.

Anonsas
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filme. Galerininkė primena žiūro-
vams patikrinti kišenes ir rasti tuos 
žalius žirnelius (tuoj apsuksiu ratą 
ir pakartosiu žirnelius, juos aprašy-
dama kitoje pastraipoje, tuos, kurie 
padėti kitame kambaryje).

O striukė padeda autorei inter-
pretuoti niekada neegzistavusio 
viešbučio vaiduokliškame Marien-
bade monochromiškumą. Visame 
jos filme spalvotas tik vienas ka-
dras – su papūga. Beje, dabartyje, 
visai paprastoje dabartyje, mano 
dukra turi tokią pat striukę, bet 
mergaitė neišbluko, liko tokia pat 
spalvota su savo vienaragiais ir 
Grani. Nežinote, kas yra Grani? 
Ji – pamėklė, pikta senė mirtis, sa-
kanti „Aš tave matau“, ir Inčiūrai-
tės filme taip pat yra Grani, ne tik 
mūsų, žiūrovų-stebėtojų, forma, bet 
ir stebėtojų filme, nematomų ste-
bėtojų-mokslininkų, išduodančių 
savo buvimą, tyrimo buvimą ke-
liomis taupiomis frazėmis ir kom-
piuterio sugeneruotu moters balsu. 

Inčiūraitė naratyvą pildo Solly’o 
Zuckermano tiriamąja knyga „So-
cialinis didžiųjų ir mažųjų bež-
džionių gyvenimas“ („The Social 
Life of Monkeys and Apes“, Kegan 
Paul, Trench, Trubner & Co, Lon-
donas, 1932). „Atliekant įvairiausius 
tyrimus su nelaisvėje laikomomis 
beždžionėmis buvo analizuojamas 
jų socialinis gyvenimas.“ Patinas 
buvo stebimas. Jis gyveno iš pra-
džių su trimis jaunesnėmis patelė-
mis, nuo kurių buvo atskirtas dėl 
savo valdingo ir agresyvaus elgesio. 
Vėliau – su viena. „Jam gyvenant su 
ja, nebuvo pastebėta jokios seksu-
alinės veiklos.“ Ar šis filmas apie 
vyro ir moters santykius? Tiek, kiek 

„Marienbadas“ – vyras ir moteris, 
lyg vaiduokliai įstrigę neapibrėž-
tame šiapus ir anapus. Bet laikas, 
prisiminimas ir pakartojimas yra 
taip pat veikėjai, nes abu filmų kūrė-
jai viską suka ratu, tarsi kartojasi ar 
bandomi kartoti jau išnykę žmonių 
santykiai, stebimi, slapti, neįvyku-
sios ar įvykusios aistros eina greta 
su Šaltojo karo realybe, tiksliau – 
sovietine saugumo sekimo sistema. 

Taip, mes ir dabar esame stebimi, 
bet kitaip, mes nebejaučiame savo 
stebėtojų fiziškai esant už sienos, 
kaip tai buvo Ingmaro Bergmano 
filme „Gyvatės kiaušinis“ („Das 
Schlangenei“, 1977 m.). Filme, kurį 
vaikystėje man ir mano tėvams 
perpasakojo Daina Steponavičiūtė 
tamsią vasaros naktį vakarojant su 
Algirdu Steponavičiumi ir Birute 
Žilyte prie laužo ant Aiseto kranto. 
Perpasakojo, nes mes galėjome nie-
kad jo nepamatyti. Perpasakotuose 
filmuose mes, žiūrovai, esame pa-
kartojami, net jei nebuvome ori-
ginale. „Vieną ankstyvą rytą jie 
buvo supažindinti vienas su kitu. 
Jis manė, kad grįžo ta pati mirusi 
moteris, su kuria jis gyveno keletą 
mėnesių.“ – „Man atrodo, kad tu 
manęs neprisimeni. Tai buvo pra-
eitais metais.“

Ant šio neatsiminimo, tiksliau, 
ant mokslininkų išvados, kad bež-
džionės neskiria gyvųjų ir miru-
siųjų, Inčiūraitė ir stato savo filmo 
konstrukcijas. Klaidžiojant po 
mirusiųjų pasaulį, į ką nurodo ir 
filmo pavadinimas, iš tiesų sunku 
atskirti, kas buvo ar yra dabar. Iš-
trūkti iš vaiduoklių pasaulio, iš mo-
nochrominės aukso ir marmuro 
prabangos mums padeda tik tie 

ryškiai spalvoti Joniuko ir Grytu-
tės išbarstyti trupinėliai – saldūs 
žali žirniukai.

„Nors buvau dar ketverių metų 
vaikas, bet gan ryškiai prisimenu 
savo senelio laidotuves. Tai anaip-
tol ne slogus prisiminimas. Atsis-
veikinimas su seneliu buvo šviesus. 
Viena iš šermenyse dalyvavusių 
moteriškių mane pavaišino saldai-
niukais – žirniukais. Juos šiek tiek 
pagromuliavau burnoje ir tik tada 
sukramčiau. Sovietmečiu nebuvo 
daug skanių saldainių, džiaugėmės 
bet kokiu saldžiu gaminiu. Pagal-
vojau, ar šiandien galima dar rasti 
panašių saldžių žirnelių? Jie nebuvo 
labai skanūs, lyginant su šiandien 
parduodamais saldainiais. Tačiau 
pamėginau surasti jų ir taip susigrą-
žinti praeities „fragmentą“. Pavyko 
rasti šio to panašaus. Skambinau į 
saldainių gamyklą, man ten pasakė, 
kad šiais gaminiais jau neprekiau-
jama, tad reikia užsisakyti. Pasa-
kiau, kad nupirkčiau keletą pakuo-
čių. Tada man buvo atkirsta, kad 
neapsimoka tokio kiekio gaminti. 
Reikia užsisakyti bent 25 kg... Na, 
kiekis tikrai nemažas, bet neturėjau 
iš ko rinktis. Užsakiau tuos 25 kg 
saldžių žirnelių savo parodai. Jais 
galėsiu pavaišinti parodos lankyto-
jus“, – sako autorė.

Ir stovi dėžutė žalių saldainiukų 
greta didžiulio pripūsto lyg vaikiš-
kas batutas dryžuoto gal cepelino, 
o gal pagalvės. Vėl nepastebimai 
perkuriama Valdo Ozarinsko juoda 
pagalvė Šiuolaikinio meno centre 
(„Formalizmas: ne_sėkmės“, 2011), 
jo monochrominė milžiniška „ne-
sėkmė“, o 1998 m. guminis pripu-
čiamas kūrinys tame pačiame ŠMC, 

parodoje „Sutemos“, stovėjo su Au-
driaus Novicko pavarde („Ekva-
laizeris“). Spalvotas. Dryžuoti eg-
zotiški gyvūnai lyg „Greenbrier“ 
viešbučio sienų dekoro aidas. Taip 
vėl apsisuka dar viena spiralė, jau 
prieš laiko tėkmę, viskas lyg vaikiš-
kas čiuožimas nuo pripūsto batuto 
su nusileidimo platforma – eini ir 
čiuoži, dar ir dar kartą. Eini ir vėl 
kyli laiptais nuo juodomis ir bal-
tomis kvadratų plytelėmis puoštų 
grindų, lieti ištaigingus metali-
nius turėklus, vėl leidiesi tais pa-
čiais laiptais, koridoriais, „tykiais 
kambariais, kur žingsnių garsą 
sugeriantys kilimai yra tokie sun-
kūs ir stori, kad ausies nepasiekia 
joks garsas. Tarytum pati ausis, vėl 
vaikštant šiais koridoriais, po šiuos 
kambarius... Koridoriais, kurie pa-
eiliui veda į kambarius, apsunku-
sius nuo praeities puošmenų.“

„Dvejus metus vyras gyveno vieš-
butyje, kuris veikia kaip žmogaus 
elgesio laboratorija.“ Viešbučiai 
tebėra neatsiejami nuo netikėtų 
susitikimų, svetimų žmonių atsi-
tiktinių susitikimų, nuo planuotų 
susitikimų, meilės istorijų, ir kie-
kvienoje vonioje šalia kriauklės gali 
jausti kažkieno paliktus geismo li-
kučius, būsimo geismo užuomaz-
gas, nuolat pasikartojančias ne-
būtis, „su durų imitacijomis ir 

apgaulingais vaizdais. Su netikrais 
išėjimais“, lyg iš tiesų gyventum vai-
duoklių pasaulyje, kuriame visada 
yra du žmonės.

Būtų laikas jau užbaigti šį tekstą, 
ištrūkti iš tranzitinių erdvių ir bū-
senų, ištrūkti turėtų padėti papras-
tučiai vaikiški žali saldainiukai. Ta-
čiau prieš išeidama norėčiau dar 
valandėlę paklajoti tuščiais kori-
doriais beveik jausdama monoch-
rominės prabangos faktūras, vei-
drodžių stiklą, sienų apmušalus, 
kriauklės formos muilą, fotelio, 
apmušto audiniu smulkiais augalų 
ornamentais, atlošą, tuščias tols-
tančias patalpas, pasikartoti Kris-
tinos Inčiūraitės filmą, pasikartoti 
dar kartą. Jos pasakojimas – kaip 
magijos seansas, kaip dažninė esa-
tis, ne tik kaip viešbučius persmel-
kianti galimos ar jau būtos meilės 
istorija, – saldus sapnas nebeleidžia 
skirti gyvenančiųjų nuo jau išėju-
siųjų ar niekad neatėjusiųjų, tačiau 
vis tiek norisi, kad tai nesibaigtų. O 
juk taip dažnai ir žmonių gyvenime 
sunku atskirti, kurios meilės istori-
jos prasideda, o kur kalbiesi su tau 
jau seniai mirusiais mylimaisiais, 
sunku suprasti, ar jiems esi gyvas, ar 
kada nors buvai... Nežinia, kada vėl 
ištiks toks stiprios, daugiasluoksnės, 
hipnotizuojančios parodos sukeltas 
katarsis. 

Esamasis dažninis 
Atkelta iš  1  psl .

Linas Bliškevičius

Jūsų Mylystoms, galingiausiems 
Lietuvos „kritikams“ ir kritiškiausių 
minčių be jokio skausmo Perėtojams – 

„Kontr-argumentui“ šįjį nuskurusį 
liesą, nepaklusnybe aimanuojantį, 
dekadentišką bei modernišką tekstą 
pašvenčiu, nužemintajai melsdamas 
gerai, gerai pasūdyti ir galingiausios 

„kritikos“ kamine puikiai išrūkinti, 
kad būtų skani jo liesa prasmė. Juo-
zapo A. Herbačiausko žodžiais iškart 
save sumenkinęs, kreipdamasis klau-
siu, ar įmanoma patekti tarp dangiš-
kųjų karžygių, neatsidūrus situacijų 
labirinte, pamokančiame praeities ar-
chyve, stumiančiame, bet ne visuo-
met iš savęs išleidžiančiame. 

„Kontr-argumentas“ siekia įminti 
amžinai tveriančiąją paslaptį. Vita 
Opolskytė ir Kazimieras Brazdžiūnas 

savo mintį, tapusią materija, įžiebė 
2018 m. pradžioje vykusia paroda 

„Kontr-argumentas“. Pasitelkdami 
priešdėlį, reiškiantį priešpriešą, ta-
pytojai stengėsi pasėti sėklą, opo-
nuojančią visų įprastinių parodų 
padermei, kuriai būdinga tradicija 
ir tingios mistiškos svajonės. Kon-
cepcija, turinti įveikti nemėgstamą-
sias šmėklas, neišvengė jų šešėlių 
ir „Kontr-argumentas II“ neišpildė 
savo gaivališko narsumo – žiemos 
nesudrebino griaustinis.

Tarp šių dviejų išsiliejimų „Kontr-
argumentas“ tapo visu judėjimu, 
siekiančiu savuoju čiulbesiu pakli-
binti visų idėjų pamatus, sulipdytus 
jaunų tapytojų galvose, atgaivinti 
užpelkėjusius ežerus šaltinio van-
denėliu. Išsiūbavo akimirkai galvas 
nauja platforma, įgalinančia jų ne-
rimastingą vitališkumą ir hormonų 
audras išdėti į raštą, savo vėjuotą 

rūstumą įtvirtinti kaip priešpriešą 
„įsigalėjusioms meno pašiūrėms“. Iš 
potencijos vystyklų lipantys tikrieji 
opozicionieriai vis dėlto prisiglaudė 
prie LDS galerijos „Meno parkas“ 
tvirtybės, ten vyko pirmoji ir antroji 

„Kontr-argumento“ paroda. 
Naujai apšviestieji tekstai buvo 

publikuojami nekonvencinėje vie-
toje – feisbuke. Paniurę dekons-
truotojai turbūt supranta absurdą 
ir patys demaskuoja jį su ironija. Ir 
nuo pat pirmųjų kontristų pareiš-
kimų drebėjo žemė, apsiniaukė 
galerininkės, koktėjosi „ramybės“ 
šalininkai ir įvairūs puritonai pasi-
juto it įkritę į erškėčių krūmą. Ilgi, 
metaforiški, bet akivaizdūs, hero-
jingai skausmingi, kūrybinės valios 
kupini moralinių autoritetų doku-
mentai daugelį užbūrė druskos py-
limo ant žaizdos apeigomis. Kliuvo 
ir įgrisusioms parodų ekspozicijų 

formoms, ir jų atidarymų, sklai-
dos tradicijoms, ir pelėsio, mirties, 
vaistų kvapo laidai su isteriškai ra-
dikaliu muzikos pasirinkimu („Li-
nija, spalva, forma“), o labiausiai 
visokioms kerpėmis apaugusioms 
galerijoms su architektūrinių angų 
pavadinimais. Nepatenkintiems ir 
viską kiaurai permatantiems dvasre-
giams bloga ir dvasinė vergovė, pa-
klusimas aplinkybėms. Viename iš 
raštų savo taikiniu jaunimas pasi-
rinko senamadišką galeriją „Aka-
demija“, kurią iškart pažinę bandė 

išvesti iš tamsuoliškumo, vesdami 
ir kelis tapytojus užkabino, o šie 
įsivėlę į ūkanotą ir rūstoką ginčą 
pavertė „Kontr-argumentą“ pa-
syvaus agresyvumo bičių spie-
čiumi. Viskas išlikę, užfiksuota, bet 
akmeny dar neiškalta, todėl visuose 

„Kontr-argumento“ disputuose dar 
galima sudalyvauti. Bet kartu dia-
logą keliančiuosius aprėkti galima 
tik tuomet, kai jų žodžiai neatlie-
pia veiksmų ar kitaip pavirsta į 

Sapienti sat! 
Paroda „Kontr-argumentas II“ galerijoje „Meno parkas“ Kaune

N u k elta į  9  p s l .

Kristina Inčiūraitė, „Limbo“. 2018 m. Kadras iš filmo

Gal er i j os  „Men o par kas“ n uotr .
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Reidas
Trumpos kelių parodų Vilniuje recenzijos

numirėlišką misteriją, čiulpiančią 
kapinynų raudų upokšnius. 

Kad ir kaip būtų, savo potencialą 
inspiruoti atsivėrimą „Kontr-argu-
mentas“ paverčia triumfu jau antrą 
kartą, mąstydamas ir kisdamas, 
dargi ir keldamas tylųjį zvimbimą, 
atlieka savo funkciją, jei tokia yra. 
Todėl svarbu aptarti ir pačią parodą, 
kaip pareiškimą, ne apie meninin-
kus ir kūrinius (kurių būta išties 
puikių), o apie mintį, pasislėpusią 
po kuratorių vardais. „Tačiau tik 
užėjęs į ekspoziciją randu prie ko 
prikibti“, – rašė kadais Kazimieras 
Brazdžiūnas. Pirma – net nepakė-
lus akių nuo telefono aparato pasi-
tiko vientisa savo nevientisumu ir 
dvelkianti beskonybe kviečiančioji 

reklama. Neužburiantis žingsnis 
oponuoja tik kokybei, o dargi ir 
snobiškąsias nosis riečia. Parodos 
anotaciją, kur pareiškiama parodos 
koncepcija, sutrumpinau: „Kontr-
argumentas – tai bendravimas. 
Parodoje skirtingi žmonės galvoja 
apie tapybą. Tapyba – tai bendravi-
mas. Žiūrovai bendrauja su tapyba. 
Kontr-argumentas čia yra ne „prieš“, 
o „už“, už viską ir apie viską, išsky-
rus tai, kas nusistovėję. Pagrindinis 
visko tikslas – naujumas.“ Sutinku, 
jog tokiu būdu vešlias garbanas pa-
verčiu nuplikusia galva, bet taip 
išryškėja spindesys – naujumo 
ir bendravimo kategorijų svarba. 
Tačiau vienas iš kuratorių, kadaise 
ugningai kritikavęs rizikos stoką 
Kipro Černiausko parodoje, pats 
kartu su kolege surizikuot nedrįso. 
Ekspozicija dvelkė ne kuo kitu, kaip 

tradiciškumu, joje net amžinasis 
atributas – telikas – kabėjo. Visa, 
kas joje naujo, kilo tik iš asmenybių 
ir pačių kūrinių, o kaip atskleista 
anotacijoje, tai jau ne kuratorių su-
manymas, bet pačių menininkų są-
lyga. Tačiau menininkai ir jų darbai 
yra pati tikriausia parodos egzis-
tencinė sąlyga, ir kliautis vien pačių 
darbų nuostabumu – tas pats, kas 
skinti gėles nuo šventų kapų.

Ši puota, nors ir puiki, kontris-
tine prasme buvo tik suneštinis 
balius. Aristoteliškai fabulai ne-
suveikus, įvyko paroda, nepriešta-
raujanti niekam, išskyrus savo pa-
čios pulsingų vidurių logiką. Toji 
sąvoka reikalauja savo referento, o 
oponentu netapsi pritardamas pro-
ponentui. Stengtasi pabrėžti kūrėjų 
skirtingumą ir jų tarpusavio aidų 
susišaukimą – bet, mielieji, tai 

kuo natūraliausia kiekvienos gru-
pinės parodos pasekmė, žmogiš-
kosios sąmonės, žvelgiančios į vi-
sumą, veikimo būdas, o ne kažkas, 
ką atskleidė kuratorių valia. Štai 
tikroji šios binarinės dichotomi-
jos apraiška buvo kiek kita, bet tą 
patį branduolį išlaikiusi šios chebros 
paroda. Kuluariškai įvykusi buvo 
patepta krauju, bet tik gyvybinių 
skysčių aukojimas dėl idėjų išryš-
kino dalykų padėtį – ar aukojame 
koncepciją tam, kad vienas mu-
ziejus pirktų, ar konfrontuojame. 
Žinoma, konfrontuojama nebuvo. 
Ir ta, ir ši paroda atskleidė, kad 
menine prasme „Kontr-argumen-
tas“ išties yra tik „pakviestų nepa-
kviestųjų“ klubas. Tų, kurie viską 
daro taip, kaip visi, priklauso gale-
rijoms, institucijoms, eksponuojasi 
ir yra tradiciški, bet turi kažkokią 

įsivaizduojamą pretenziją į opozi-
ciją visiems ir tokiu būdu stengiasi 
tapti kažkuo nauju. Bet „jei kas po 
savim pasišlapina, tai dar ne srovė“.

Galiu tik pasakyti, jog pati dvasia 
per vilko gerklę šaukia ant mėnu-
lio, o nors kiti bumba, kad ramybę 
drumsčia, dargi ir į juoduosius są-
rašus kartais įtraukia, visgi lyg ne-
tyčia užsimiršta, kad pas mus iš-
ties stokojama ginčų, diskusijų ir 
gyvybinių skysčių nuleidimo. Ne-
retas mato tik visuotinės sąmonės 
kartojamą mantrą – tiks, kas yra, o 
ne po velėna slepiamas asmenines 
peštynes. Ir nors šioji paroda ke-
lia mintis puikias, o kūrėjai ryškūs 
savo talentingumu, judėjimo es-
minė problema išliko ta, jog „kažko“ 
šauksmas netapo jų giesme.

Paroda veikia iki kovo 9 d.

Monika Krikštopaitytė

Salvinijos Giedrimienės retrospekty-
vinė tekstilė paroda „Kelias“ Taiko-
mosios dailės ir dizaino muziejuje 
(Arsenalo g. 3A). Anksčiau lyg ir 
prisnūdęs muziejus pagaliau parodė 
savo ekspozicinės erdvės potencialą. 
Kuratorių Lijanos Šatavičiūtės-Na-
talevičienės ir Nijolės Žilinskienės 
parengta Salvinijos Giedrimienės 
tekstilės darbų paroda nugriaudėjo 
beveik gotikinės bažnyčios maste-
liu su kontrastingais apšvietimais. 
Asociacijas su šventove kėlė ir nuo 
10-ojo dešimtmečio ryškios religi-
nių temų linijos: austos stilizuotos 
stacijos, Dievo Motina, avinėlis. To-
kie kaip Giedrimienės iškalbingi 
ir daugiasluoksniai darbai turėtų 
puošti šiandienos bažnyčias. Nors 
suprasčiau ir jų prisibijančius, nes 
tekstilės menas, bent jau man, vi-
sada buvo labai kūniškas: vis ne-
tyčia išryškėja pasaulio pradžios, 
sluoksniams susiklojus atsisklei-
džia viso ko susipynimas, paslap-
tingos metaforos, kas dogmoms 
nelabai aktualu. Beveik visi darbai 

nekvadratiniai, t.y. neigiantys pa-
veikslo, kaip lango, logiką. Dalis 
jų net erdviniai, labiau nusakantys 
pasaulio struktūrą nei mėginantys 
tapti vienu ypu aprėpiamu reginiu. 
Kūriniams reikia daug laiko sukurti 
ir daugiau nei paprastai suvokti, 
mat jų suvokimas irgi audžiamas 
keliais sluoksniais: matai plokščią 
bendrą, po to įstrižai pasisukus 

– gylį, tada atsiskleidusius sluoks-
nius, randi kelią, kuriuo reikia per-
eiti. Todėl jų patyrimas yra greičiau 
kelionė, turinti trukmę, o todėl ir 
pasakojimas. Štai mano mėgsta-
miausias, jau vien dėl pavadinimo 

„Močiutės staltiesė, mergaitės svajo-
nių suknelė, mamos pelargonijos“ 
(2016), perveda per tris kartas, trijų 
moterų dėmesio polius (valgymas ir 
svečių laukimas, savistaba ir noras 
būti matomai, susitelkimas į savo 
kuriamą pasaulį, jo puoselėjimas), 
viskas susipynę į vieną, panaudotas 
vadinamasis „rastas daiktas“, jei to-
kiu gali vadinti močiutės staltiesę. 
Esu įsitikinusi, kad net dėl snobiš-
kumo nemėgstančius tekstilės paroda, 
veikianti iki balandžio 14 d., malo-
niai nustebins. O jei liksit prie savo, 

ten pat dar galima pasidomėti ma-
dos kaita parodoje „Paryžiaus mados 
magai. 1920–1999 m.“.

Sauliaus Vaitiekūno retrospekty-
vinė paroda „XXI amžiaus muzie-
jus“ VDA parodų salėse „Titanikas“ 
(Maironio g. 3). MO muziejus pa-
darė meną madingą, o Vaitekūno 
kūrybą galime vadinti tą madą 
gerai kurstančia, nes ji pilna efek-
tingų kūrinių, kurie yra tobuli as-
menukių ir kitokių pastatyminių 
nuotraukų, įtraukiančių aplinką į 
kadrą, fonai. Čia ir ližių jūra, ir mu-
zikantų apleistas orkestras, ir puto-
plaste paskandintų lėlių nubalinta 
siena, pragręžtų akmenų pano. Ste-
bina menininko atkaklumas ir kan-
trybė. Po patraukliuoju paviršiumi 
tvyro liūdnumas ir neišsipildymo 
įtūžis, galbūt todėl kita smulkes-
niųjų darbų dalis kalba apie laiką: 
sovietinį praėjusį, archajišką pra-
rastą, šiandienos juokingą. Paroda 
veikia iki vasario 16 d.

Dominyko Sidorovo ir Kazi-
miero Brazdžiūno paroda „Apma-
tai“ VDA galerijoje „Artifex“ (Gaono 
g. 1). Nors rašoma, kad autoriai du, 
jų darbai susiviję kaip tekstilė. Au-
dimą taip pat primena brūkšneliai, 
taškeliai, rutulėliai ir rašmenys po-
pieriaus lape bei sąsiuvinyje, o ir 
parodos pavadinimas. Parodą ver-
tinant modernistiškai, tai nieko ten 
naujo – Janas Fabre tušinuku yra 
padaręs turbūt viską, kas įmanoma 
(piešiniai, sienos, kambariai), Linas 
Blažiūnas piešė peizažus ir stebėjo, 
kaip jie blunka. Kitaip tariant, šiuo 
aspektu paroda net vaikiška. Tačiau 
jei žiūrėtume iš, pavyzdžiui, Jono 
Meko kasdienybės poezijos ar flu-
xus nereikšmingumo perspektyvos, 
tai visai simpatiškas ir nuoširdus 
paprastų kuriančiojo dienų pasako-
jimas. Paroda veikia iki vasario 16 d.

Akvilės Magicdust persona-
linė paroda „Čia gyvename visi 
kartu“ Pamėnkalnio galerijoje 

(Pamėnkalnio g. 1). Labai gaivi ir 
smagi paroda, primena vaikščio-
jimą knygos vaikams puslapiais. 
Tai visiškai nereiškia, kad nėra 
svarbių temų, atvirkščiai – vai-
kams aiškinama apie esminius da-
lykus: draugystę, pagarbą, drąsą, 
kad reikia saugoti gamtą, priimti 
kitokius, nei pats esi, žmones. At-
rodo, kad dabarties politikos aki-
vaizdoje viską pasikartoti netgi bū-
tina. Atskirų puslapių jausmą kuria 
vaizdų telkiniai grupėmis ir pauzės 
tarp jų. Autorė puikiai geba kalbėti 
vaizdais, jie šmaikštūs ir prasmingi, 
galbūt susitelkę per didelėmis gru-
pėmis netenka galimybės būti gerai 
išgirsti, bet galvojant apie interne-
tinį mąstymą (srautiškai) ir apie 
šios aplinkos problemas (perkrova) 

– lyg ir organiškas vaizdelis. Spėju, 
kad ši autorė geriausiai skleidžiasi 
net ne galerijos, o nematerialiojoje 
aplinkoje. Paroda veikia iki vasa-
rio 27 d.

Ramintos Blaževičiūtės perso-
nalinė paroda „Kelionė su dviem 
palydovais“ „The Rooster Gallery“ 
(Gynėjų g. 14). Dar vienas jaunas, 
iki šiol mažai matytas vardas. O tai, 
kad ja užsiėmė galerija, nuteikia 
žvilgtelėti į šią kūrybą atidžiau. Paro-
doje į akis krito du dalykai: tai, kad 
paveikslai labai skiriasi nuo pieši-
nių, ir kino kadrų efektas. Drobėse 
viskas atrodo sustabdyta, sustingę, 
pagauta apgalvotai pozuojant, o 
piešiniuose judru, tarsi kito žmo-
gaus dirbta: čia grimasos, veiks-
mas, maišto energija. Nejudrumas 
ir smūgis. Jei vienoje drobėje ka-
ralaitė sustabdyta lipanti laiptais, 
kitoje matysime ją jau iš arti, tame 
kambaryje, į kurį ėjo. Kaip anks-
tesnėje Vitos Opolskytės tapyboje, 

Blaževičiūtės veikėjai yra kintančio 
dydžio: tai maži lyg lėlės, tai dideli, 
bet žaidžiantys it vaikai. Matyt, tai 
kažkokia augimo fazė, kol galuti-
nai persiriti į suaugusiųjų pasaulį, 
nors mažam jaustis (ar mažumo 
temą tyrinėti) galima per santykį 
ne tik su vaikyste, bet ir su istori-
nėmis vėtromis, ir t.t. Tapytojos 
pasaulis masina savo keistumu, jos 
abejonės ir komplikacijos man tei-
kia vilčių ir paguodos, kad aplinka 
(virtuali, psichinė ir bendra) nėra 
aiški ir jaunimui. Paroda veikia iki 
vasario 24 d.

Lino Jusionio personalinė paroda 
„Augalai, kaminai ir plynės“ gale-
rijoje „Vartai“ (Vilniaus g. 39). Be-
veik steriliose šio tapytojo drobėse 
irgi pasireiškia kino pamokos, tik 
kitaip. Jis neduoda pamatyti svar-
biausio, kaip Hitchcockas savo 
siaubo filmuose, neleidžia suprasti, 
kas konkrečiai už visko slypi, kaip 
Kafka, niekas ten neateina, kaip 
pas Beckettą. Žiūrovo vaizduotė ne 
kurstoma, o alinama. Jusionis pri-
artėja prie „ai, ir aš taip galėčiau“ 
ribos, bet mažyte užuomina nurun-
gia diletanto puikybę ir trukteli už 
vaizduotės virvelės. Kūriniai geriau 
veikia paskirai, parodoje jie atrodo 
vienodoki dėl tos pačios struktūros. 
Pritrūko ir pristatymo choreografi-
jos, ir eksponavimo akcentų – lyg žiū-
rėtum pro traukinio langą į mažai 
besikeičiantį peizažą. Bet kam gi 
stengtis, jei, anot paskalų, dar ne-
atidarius parodos pusė darbų jau 
buvo nupirkta it karštos bandelės. 
Publika ar žiūrovas niekada netu-
rėtų būti primiršti, jų vilnijimas 
arba nevilnijimas – vienas iš ženklų 
ir pinigų orakulams. Paroda veikia 
iki kovo 15 d.

Atkelta iš  8  psl .

Salvinija Giedrimienė, „Močiutės staltiesė, mergaitės svajonių suknelė, mamos 
pelargonijos“. 2016 m. 

Fragmentas iš Ramintos Blaževičiūtės parodos „Kelionė su dviem palydovais“
M. Kr ikštopaitytės  nuotr aukos
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K i n a s

Neišsisklaidęs rūkas
Nauji filmai – „Purpurinis rūkas“

Živilė Pipinytė 

Raimundas Banionis ėmėsi filmo 
apie pokarį Lietuvoje ir iškart at-
sidūrė tarp dviejų lietuvių kino 
požiūrių į šį laiką. Sovietmečio fil-
muose – Raimondo Vabalo „Laip-
tuose į dangų“, Vytauto Žalakevi-
čiaus „Niekas nenorėjo mirti“ ar 
Almanto Grikevičiaus ir Algirdo 
Dausos „Jausmuose“ – pokaris 
rodomas kaip sudėtingo pasirin-
kimo laikas, kai kiekvienas turi 
apsispręsti, kieno bus pusėje. Fil-
muose, kuriuose dominuoja žan-
ras, tokiuose kaip Marijono Gie-
drio „Vyrų vasara“ ar Algimanto 
Kundelio „Sužeista tyla“, pasirin-
kimo motyvas jau nebe toks svar-
bus, jis užleidžia vietą detektyvinei, 
bet smarkiai ideologizuotai intrigai. 
Klausimas, kas teisus, čia nebekyla, 
nes savaime suprantama, kad miš-
kuose kovojantys „banditai“ yra 
blogųjų pusėje. Pastaraisiais me-
tais lietuvių kine pokaris vėl tapo 
populiarus ir tai vėl ideologinės 
kovos dėl požiūrio į tautos istoriją 
arena, tik pasikeitė akcentai – poka-
rio partizanai šlovinami ir rodomi 
kaip didvyriai, vieninteliai ginan-
tys tiesą ir laisvę okupuotoje šalyje.

Filme „Purpurinis rūkas“ (Lietuva, 
„Studija 2“, 2018) Banionis pasirinko 
netikėtą ir naują nacionaliniam kinui 
pagrindinį personažą – tai Lietuvos 
žydas Joškė, tampantis laiko ir aplin-
kybių įkaitu. Partizanas Vladas Još-
kei tiesiai sako, kad šis gyvas tol, kol 
gyvas yra jis, nes įtaria Joškę ben-
dradarbiaujant su okupacine val-
džia. Įkaito situacija lemia Joškės 
jausmus ir veiksmus, bet režisieriui 
svarbiau, kaip tokiomis aplinkybė-
mis pasielgs nė vienai konflikto pu-
sei neatstovaujantis žmogus. Taip 

„Purpurinis rūkas“ iš pasakojimo 
apie sudėtingą Lietuvos pokarį pa-
mažu tampa universaliu pasako-
jimu apie tai, kaip sunku (bet įma-
noma) išsaugoti žmogiškumą. 

1941-ųjų birželio 22-ąją, kai Vo-
kietija užpuolė SSRS, paauglys Joškė 
buvo Palangos sanatorijoje. Iš ten 
jį evakavo į šalies gilumą. Vaikinas 
atsidūrė Kazachstane, dirbo, mo-
kėsi ir 1945-aisiais grįžo į Lietuvą. 
Devyniolikmetis Joškė nežino, kas 
atsitiko jo tėvams, todėl net atkal-
binėjamas žengia rizikingą žingsnį: 
iš palyginti saugaus Vilniaus vyksta 
į užkampį – gimtąjį Rūkų miestelį. 
Pakeliui Joškę (tikrai įsimintinas 
Severino Norgailos debiutas) ve-
žime aptinka partizanai ir nuo 
mirties jį išgelbsti tik partizanams 
vadovaujantis Vladas (Tadas Gu-
daitis), su kuriuo jie pažįstami nuo 
vaikystės. Tada Vladas sukosi apie 
Daugėlos (Vidas Petkevičius), ku-
rio pusę namo nuomojosi Joškės tė-
vai, vyresnę dukterį. Joškė apsau-
gojo miestelio pabaisos šunį nuo 
Daugėlos akmens ir tapo Vlado 
globotiniu.

Pokario situacija daug sudė-
tingesnė, nors Joškė vėl atsidurs 
Daugėlos namuose, tarp savo tėvų 
daiktų, o Vladas dabar merginasi 
jaunesnei Daugėlos dukteriai Ja-
nei (Giedrė Mockeliūnaitė) – Još-
kės vaikystės draugei. Nepasikeitė 
Daugėlos neapykanta Vladui, ji tik 
dar didesnė. Joške nori pasinaudoti 
ir miestelio milicijos viršininkas, 
ir Vladas. Vaikinas neturi pasirin-
kimo – jis negali pabėgti iš Rūkų 
nepastebėtas nei vienų, nei kitų. At-
sidūręs vaikystės namuose, tą patį 
vakarą  Joškė sužino, kad tėvai kartu 
su kitais miestelio žydais sušaudyti 
ties ganyklos pakraščiu, kur vis dar 
ganosi karvės. Sprendžiant iš Dau-
gėlos užuominų, Vladas buvo iš tų, 
kurie šaudė žydus. 

„Purpuriniame rūke“ rodomi 
ketveri Joškės (jis yra ir filmo pa-
sakotojas, kurio balsas skamba už 
kadro) gyvenimo Rūkuose metai, ir 
nors filmo pradžioje bei pabaigoje 
pasirodo simbolinė iš aukštai nu-
filmuota kryžkelė su dar simboliš-
kesniu Rūpintojėliu koplytstulpyje, 
herojui nekyla vienos ar kitos pu-
sės pasirinkimo klausimo. Jis neturi 
jokių galimybių rinktis. Kad liktų 
gyvas, Joškė turi meluoti ir milici-
jos viršininkui, ir partizanams. Jis 
susiduria su visai kitokio pobū-
džio pasirinkimu, nuskambančiu 
pačioje filmo pradžioje, kai prasi-
deda Joškės (Arkadijus Vinokuras) 
kelionė iš Jeruzalės į Čikagą, kur jis 
turi liudyti teisme. Teisiamasis yra 
Vladas, o klausimas daug sudėtin-
gesnis: jei Joškė liudys, bus galima 
įtarti, kad jis suveda asmenines 

sąskaitas, jei ne – jis ir toliau liks 
toje „niekieno žemėje“, kurioje atsi-
dūrė dar Rūkuose. Filmo pabaigoje 
Joškė pagaliau apsispręs, bet būtent 
jo apsisprendimas ir yra svarbiau-
sias klausimas, į kurį kiekvienas turi 
atsakyti pats sau. Tuo „Purpurinis 
rūkas“ man ypač vertingas, nes Još-
kės vietoje, matyt, apsispręsčiau ki-
taip ir mano argumentai būtų kiti, 
ne tokie išmintingi.

„Purpurinis rūkas“ sukurtas pagal 
1984 m. parašytą Felikso Rozinerio 
apsakymą („Lilovyj dym“). Jo siu-
žetas aiškus ir visas sutilpo į filmą, 
bet, regis, tai ir yra didžiausia „Pur-
purinio rūko“ silpnybė. Scenarijaus 
autoriams – režisieriui ir rašytojai 
Renatai Šerelytei – užteko to, ką 
parašė Rozineris, sujungęs kūri-
nyje konkretų pokario liudijimą 
su nuo XIX a. ir rusų, ir pasauli-
nėje literatūroje populiaria tema – 
pasakojimu apie aistringą moterį, 
nuodytoją, žmonių ir aplinkybių 
auką. Ir filme, ir apsakyme viską 
matome Joškės akimis. „Purpuri-
nio rūko“ kulminacija tapusio Janės 
poelgio motyvas vienprasmiškas: 
išgirdusi, kad mylimasis Vladas vis 
dėlto gyvas, ji nusprendžia atsikra-
tyti Joškės, kuris ją išgelbėjo nuo 
Sibiro, o jos ir Vlado kūdikį – nuo 
mirties. Tačiau filmui to motyvo 
akivaizdžiai neužtenka – jį reikėtų 
pagrįsti psichologine jaunos moters 
jausmų transformacija, nuoseklia 
įvykių seka, todėl ir filmo kulmi-
nacija atrodo pernelyg suvelta: vos 
spėji pagalvoti, kad vakarienę gami-
nanti Janė ir vėl nėščia, kai Joškei 
tenka gelbėti nuodų išgėrusį vaiką. 

Regis, rašytoja galėjo bandyti 
rasti daugiau spalvų ir psicholo-
ginių motyvų, atskleisdama mo-
ters charakterį. Tačiau Janės pasi-
priešinimas tėvui, beatodairiškas 
pasiryžimas tekėti už partizano, 
patriotizmas, aistra, dėkingumas 
ir neapykanta Joškei paberiami 
taip fragmentiškai, kad „Purpuri-
niame rūke“ ir vėl matome gražią, 
gašlią, mažakalbę moterį, kuri yra 
tik neva svarbesnių problemų pa-
raštėje. Kaip ir dauguma lietuviškų 
filmų, Purpurinis rūkas“ neišlaikytų 
Alison Bechdel testo, apibūdinan-
čio moters vietą kultūros turinyje. 
Kad taip įvyktų, filme turi būti nors 
dvi vardą turinčios veikėjos, jos turi 
bendrauti tarpusavyje ir kalbėtis ne 
tik apie vyrus. Janė apibūdinama 
vos keliais bruožais (ir tai ne akto-
rės kaltė), todėl, manau,  nepavyko 
ir kelios savaip nuožmios erotinės 
filmo scenos. Gaila, nes Janės ir ją 
mylinčių vyrų – tėvo, Vlado, Još-
kės – santykiai galėjo pasitarnauti 
ne tik dramaturgijai, išplėsti pras-
mių lauką, bet ir tiksliau įvardyti 
visus personažus. Juolab kad Ja-
nės siužetinei linijai būdingas tas 
melodramatizmas, kuris šių dienų 
kine paprastai aktualizuoja tabu pa-
verstas ar nutylėtas temas, padeda 
įveikti skirtingų žanrų ribas.

Dramaturginių duobių filme yra 
ir daugiau, tarkim, neįtikina par-
tizanų išdaviko, kurio, beje, apsa-
kyme nėra, motyvas. Tas žmogus 
parodomas lyg greitakalbe atsa-
kant į potencialų žiūrovų klausimą, 
kas išdavė, bet jo poelgio motyvų 
filme taip ir neatsiranda. Joškės 
pokalbiuose su Vladu, Daugėla ar 
milicijos viršininku bei kolegomis 
mokytojais iškyla daugiau temų, 
bet akcentuojami tik Vlado teigi-
niai, esą visi anksčiau kažkaip su-
gyveno, tik rusų okupacija sujaukė 
gyvenimą, nes buvo primestos sve-
timos taisyklės ir vertybės. 

Turiu priekaištų ir operatoriui 
Rolandui Leonavičiui, kuris par-
tizanų ir enkavėdistų mūšio sceną 
filmavo iš aukštai, pasitelkęs droną. 
Tai gal ne taip svarbu, bet didesnė 
bėda, kad filme nesukuriamas 
vientisos miestelio erdvės pojū-
tis: atrodo, kad Daugėlos namas 
yra kaimo dalis, iš kurio toloka ir 
iki Rūkų miestelio, ir iki jo aikštės, 
kurioje bus suguldyti nukauti par-
tizanai, ir iki ligoninės. Didelius 
atstumus pabrėžia ir enkavėdistų 
automobilis, vežantis Janę ir Joškę 
pas gydytoją, ir ilgai trunkantis 

Joškės bėgimas (iš Daugėlos namo 
į miesto centrą ar pas tetą, kurios 
namuose pasislėpė Janė). 

Suprantu, kad esant menkam 
finansavimui (istorinis filmas rei-
kalauja daug lėšų, nesvarbu, kokia 
epocha jame rodoma) neįmanoma 
išvengti filmavimo buities muzie-
juje, bet, tarkime, Šiaulių turgaus 
ar pokarinio Vilniaus scenos visai 
įtikinamos, nes jose daug pagavių 
detalių. Įtikinami ir antrojo plano 
personažai – milicijos viršininkas, 
kuris kalba lozungais, bet yra iš-
saugojęs ir kruopelę žmogiškumo, 
majoras, sarkastiškai žiūrintis į 
Joškę, kai gydytojas Fišeris tikrina, 
ar Janė tikrai nėščia, dalykiškas gy-
dytojas Fišeris (paskutinis įsiminti-
nas Arūno Storpirščio pasirodymas 
kine). Banionis atsisako bet kokių 
plakatiškų schemų ar spalvų, ir tai 
filmui tikrai į naudą kuriant ir tei-
giamus, ir neigiamus personažus. 
Priešingai nei daugumoje pasta-
rųjų metų kino ir televizijos žiū-
ralų, „Purpurinio rūko“ partizanai 
nevilki naujutėlių ir kruopščiai iš-
lygintų tarpukario uniformų, jie to-
kie pat suvargę bei apskurę kaip ir 
miestelio gyventojai. 

„Purpurinio rūko“ kūrėjai nenori 
supaprastinti praeities, pateikti žiū-
rovams primityvaus istorinio pla-
kato, baksnoti pirštu, kas yra geras, 
o kas blogas. Filmo formuluojami 
klausimai – aktualūs, personažai – 
dažnai dviprasmiški, verčiantys su-
grįžti atgal ir bandyti juos suprasti. 
Ko vertas kad ir prieškario mieste-
lio pabaisa Vladas, po karo tapęs 
partizanu. Arba Joškė, gelbstintis 
gyvybę savo tėvų žudiko sūnui. 

„Purpuriniame rūke“ kruopščiai 
kuriama laiko atmosfera: skamba 
daug kalbų (rusų, jidiš, lietuvių), 
nors Vlado ar Daugėlos tarmė kar-
tais ir kliūva, ne visi aktoriai kalba 
nuosekliai. Fausto Latėno muzikoje 
susilieja liaudies dainos ir klezme-
rių melodijos. Filme daug tikslių 
kadrų ir detalių, iškart apibūdinan-
čių laiką: kad ir scena, kai aikštėje 
suguldytus partizanus budriai, bet 
atskirai stebi stribai, milicininkai, 
enkavėdistai ir miestelio vyrai, o 
moterys bando užgniaužti skausmą 
ir neviltį. Rūkas, kurį nuolat prisi-
mena Joškė, turi daug prasmių – jis 
ir mirties pranašas, ir alkoholio, ku-
ris gausiai liejasi Daugėlos namuose, 
tvaikas, ir išstumtoji atmintis, ir 
baimė neįtikti saviems arba sveti-
miems. Šis rūkas, regis, dar ne visai 
išsisklaidė, ir filmas apie tai kalba.Kadrai iš filmo „Purpurinis rūkas“
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K i n a s

Ilona Vitkauskaitė

1. Jamesas Mannas, knygos „Vul-
kanų iškilimas: Busho karo kabi-
neto istorija“ autorius, „The Was-
hington Post“ rašo apie Adamo 
McKay’aus filmą „Valdžia“ („Vice“) 
ir jo protagonistą Dicką Cheney. 
Pasak Manno, McKay’us klysta 
vaizduodamas buvusį viceprezi-
dentą kaip antiherojų, pametusį 
galvą dėl valdžios. Filmas, igno-
ruodamas politiko ideologines pa-
žiūras (ir keletą istorinių momentų, 
kurie jas formavo) suponuoja, kad 
Cheney neturi įsitikinimų, jam rūpi 
tik galia. Tačiau būtent klaidingi 
politiko įsitikinimai – jo vienpu-
siškas požiūris į užsienio politiką, 
pirmenybės teikimas karinei jėgai, 
o ne diplomatijai, Amerikos galios 
pervertinimas ir siekiai pakeisti Ar-
timųjų Rytų politinę padėtį – pa-
darė didžiausią žalą JAV. Taip pat, 
pasak Manno, filmas, ignoruoda-
mas Cheney politinius įsitikinimus, 
klaidingai teigia, kad jis buvo savo-
tiškas Donaldo Trumpo pirmtakas, 
o Cheney iškilimą lėmė tos pačios 
jėgos – neišprusę rinkėjai ir grės-
mingi manipuliatoriai. Filme net 

„Valdžia“

Berlinalės vaikai
Prasidėjo 69-asis tarptautinis Berlyno kino festivalis

Deimantas Saladžius

Tarptautinio Berlyno kino festivalio 
direktorius Dieteris Kosslickas pri-
statydamas šių metų festivalį išskyrė 
keturias pagrindines temas: vai-
kystė, šeima, lyčių lygybė ir mais-
tas. Pirmą kartą dalyvauju Berlina-
lėje, žinau, kad festivalis skelbiasi 
esąs politinis. Neatsitiktinai šiemet 
jis prisiminė ir seną šūkį „Personal 
is political“. Tad buvau pasiruošęs 
pakliūti į socialinio angažuotumo 
lauką, iki kurio Lietuvos visuome-
nei reikia dar užaugti (arba užimant 
kategoriškai kitokią pozicija tikė-
tis, kad Lietuvoje niekada neatsiras 
tokio perdėto susirūpinimo). Vis 
dėlto nustebau supratęs, kad būtent 
vaikystės tema yra tiek pat aktuali 
ir aplinkoje, kurioje gyvenu. Aišku, 
tai santykinis aktualumas, nes gal 
Lietuvoje reikėtų daugiau lyčių ly-
gybės arba maisto vartojimo temų 
artikuliavimo, tačiau jei prisimin-
tume pastaruosius ir senesnius vie-
šus skandalus, kuriuose figūruoja 
vaikai, turbūt niekas nepaneigtų, 
kad Lietuvoje ši tema skamba seniai. 
Tad Berlinalėje nusprendžiau bandyti 
sutelkti dėmesį į filmus, kuriuose ke-
liamas vaikų ugdymo klausimas.

Izraelio režisieriaus Yarono Shani 
filmo „Mano kankinimas“ („Ey-
nayim Sheli“) pagrindinis persona-
žas Raši yra policijos pareigūnas, 

savo darbe dažnai susiduriantis su 
smurtu prieš vaikus bei jų mirtimis, 
su svaigalus vartojančiais paaugliais. 
Kartu su žmona Avigail jie augina 
trylikametę maištaujančią dukterį 
Jasmin ir nesėkmingai bando susi-
laukti dar vieno vaiko. Ir darbe, ir 
šeimoje šis vyras aršiai kovoja prieš 
bet kokias grėsmes, kylančias ne-
pilnamečiams. Policininkas Raši 
vadovaujasi tikėjimu, įstatymu ir 
teisingumu, šeimos tėvas Raši – ti-
kėjimu, kad tai daro iš meilės. Mo-
tyvai skirtingi, tačiau priemonės 
panašios ir kraštutinės abiem atve-
jais. Įtardamas, kad parke sutikti 
jaunuoliai turi narkotikų, jis išren-
gia juos nuogai ir iškrato. Kitą dieną 
Raši tarnyba stabdoma, nes gautas 
skundas dėl seksualinio vaikų iš-
naudojimo. Tai lyg perspėjimas 
žiūrovams, kad kažko panašaus 
galima tikėtis ir šeimos aplinkoje. 
Filme vaidina neprofesionalai, pa-
sak režisieriaus, įkūniję patys save. 
Ypač įdomu stebėti Raši suvaidinusį 
Eraną Naimą, kuris yra buvęs poli-
cijos pareigūnas. Gal todėl lengva 
perprasti Raši motyvus ir nekyla 
noro jo kaltinti. Tačiau kartu filme 
akivaizdžiai parodoma, kad meilės 
padiktuoti veiksmai atveda prie ka-
tastrofiškų padarinių.

Gvatemalos režisieriaus Jayro Bus-
tamante’s filmo „Drebulys“ („Term-
blores“) pagrindinė tema – homo-
fobija Gvatemalos visuomenėje. 

Didžiulė Pablo šeima sužino apie 
jo seksualinę orientaciją ir uždrau-
džia matytis su vaikais. Būtent tai 
jam yra skaudžiausia ir skatina 
suabejoti, ar jo vertybės teisingos. 
Pablo sutinka „gydytis“ ir pradeda 
bažnyčios inicijuotą terapijos kursą. 
Režisierius patvirtino, kad tokie ir 
panašūs gydymai nuo homosek-
sualumo itin religingoje Gvatema-
los visuomenėje dažni. Įdomu, kad 
šios homofobijos šerdis, atrodo, yra 
baimė nuskriausti vaikus. Pasak re-
žisieriaus, homoseksualumas Gva-
temaloje taip pat laikomas pedofi-
lija ir manoma, kad gali „persiduoti“ 
vaikams. 

Pedofilijos tema skamba ir tikrais 
įvykiais paremtame François 
Ozono filme „Dievui palaiminus“ 
(„Grâce à Dieu“) , kuriame dar ir 
kritikuojama Prancūzijos bažnyčia 
už tylą ir realių sankcijų nesiėmimą 
prieš kunigą, seksualiai išnaudojusį 
berniukus skautus. Filmo pabaigos 
titrai skelbia, kad pradėtas teismi-
nis tyrimas, tačiau nuo 2016 m. vis 
dar nėra nustatyta tiksli teismo po-
sėdžio data. Akivaizdu, kad pran-
cūzų režisierius nori sutelkti kuo 
daugiau dėmesio į šį įvykį, bet, 
tiesą sakant, filmas ne itin suža-
vėjo. Dauguma įvykių perteikiami 
susirašinėjimu tarp veikėjų, filmui 
stinga vizualumo. Jame yra scena, 
kurioje vienas pagrindinių veikėjų 
Aleksandras susitinka su kardinolu 

pasikalbėti apie kunigą. Aleksan-
dras jį seksualiai išnaudojusį kunigą 
pavadina pedofilu, o kardinolas at-
sako, kad tai netinkamas terminas. 
Jis aiškina, kad mylėti vaikus kuni-
gai mokosi iš Biblijos, tad terminas 
savaime neturi neigiamos reikšmės. 
Tada Aleksandras pasiūlo pedosek-
sualijos terminą. Tai gana juokinga 
scena, kurią lydėjo skardus žiūrovų 
juokas, tačiau ji privertė nusistebėti, 
kad čia meilė vaikams – lyg būtinas, 
bendražmogiškas kriterijus.

Vokiečių režisierės Noros Fins-
cheidt filme „Sistemos laužytoja“ 
(„Systemsprenger“) rodoma, kad 
vaikų ugdymo sėkmės negarantuoja 
net absoliuti meilė. Filmas pasakoja 
apie devynerių metų mergaitę Beni, 
kurią ištinka dažni pykčio ir agresi-
jos prieš save bei kitus priepuoliai. 
Jie kyla dėl dviejų priežasčių – kai 
Beni kas nors draudžiama arba kai 
kas nors paliečia jos veidą. Išsisky-
rusi motina nesugeba suvaldyti 
mergaitės, ji augina dar du vaikus, 
tad valstybinės vaikų apsaugos ins-
titucija rūpinasi Beni globa. Deja, 

mergaitė ilgai neužsibūna nė vie-
nuose globos namuose, nes agre-
sija kelia grėsmę kitiems vaikams 
ir institucijos renkasi daugumos 
saugumą, o ne vieno vaiko gerovę.

Socialiniai darbuotojai laiko Beni 
sistemos laužytoja, dauguma dar-
buotojų nebeturi vilčių padėti šiai 
mergaitei. Taip atskleidžiamos ir 
socialinės vaikų apsaugos sistemos 
klaidos. Kita vertus, filmo kūrėjai 
nesiekia nieko kaltinti. Filmas taip ir 
nepateikia galutinio atsakymo, pa-
baiga – atvira, tačiau „Systemspren-
ger“ yra kelios scenos, kai kamera 
seka paskui bėgančią nuo darbuo-
tojų Beni ir atrodo, kad mergaitei 
šis maištas prieš sistemą kartu yra 
ir išsilaisvinimas. Mano nuomone, 
filmo „žinutė“ yra tokia, kad soci-
alinė vaikų apsaugos sistema turi 
nebijoti laužyti taisykles. Kitaip sa-
kant, ugdymo kriterijus turi būti 
ne absoliuti meilė vaikams – daug 
svarbiau yra kantrybė ir tikėjimas 
kiekvienu vaiku.

Berlynas

pasirodo Mike’as Pence’as ir Jeffas 
Sessionsas, kurie geriausiu atveju 
turėjo menkos reikšmės Cheney 
karjerai. Tačiau Cheney buvo agre-
syvios politikos šalininkas, o Trum-
pas – pseudopopulistas, ir tai nėra 
tas pats. Taigi Manno išvada: Mc-
Kay’us nesuprato svarbiausio Dicko 
Cheney aspekto, todėl jis neteisus.

2. „The Economist“ kalbina poli-
tikę, diplomatę Madeleine Albright, 
neseniai išleidusią knygą „Fašizmas: 
įspėjimas“. Nors Albright sako, kad 
nė vienos dabartinės vyriausybės, 
išskyrus Šiaurės Korėją, ji nekalti-
nanti fašizmu, tačiau matanti ne-
rimą keliančių paralelių tarp šian-
dienos tendencijų ir sąlygų, leidusių 
ateiti į valdžią Mussolini ir Hitle-
riui. Tai ekonominė nelygybė, ma-
žėjantis tikėjimas politinėmis par-
tijomis, viešojo diskurso korozija, 
mažumų šmeižimas ir suderintos 
represinių lyderių pastangos ri-
boti žodžio laisvę, iškreipti logiką ir 
tiesą. Autorė taip pat sako, kad nors 
kalbos apie fašizmo sugrįžimą gali 
skambėti paranojiškai, jos knygos 
pavadinime žodis „įspėjimas“ ne-
atsitiktinis. „Milijonų mano kartos 
žmonių nebėra, nes ankstesniais 

laikais panašūs signalai buvo igno-
ruojami“, – primena Albright.

Taip pat ji priduria, kad žlugsime, 
jeigu neteksime tikėjimo instituci-
jomis ir vertybėmis, kurios atskiria 
demokratijas, kad ir kokias netobu-
las, nuo tironijų. Pasak autorės, bū-
tina kovoti tiek su dešinės, tiek su 
kairės cinizmu, nes fašizmas klesti, 
kai nėra jokio socialinio pagrindo. 
Kai viršų ima suvokimas, kad ži-
niasklaida visada meluoja, teismai 
korumpuoti, demokratija yra ap-
gaulė, korporacijos tarnauja vel-
niui ir tik stipri ranka gali apsau-
goti nuo blogojo „kito“, nesvarbu, 
ar tai būtų žydai, ar musulmonai, 
ar vadinamieji runkeliai, ar elitas. 

„Nors ir su trūkumais, mūsų ins-
titucijos yra geriausios, kokias su-
kūrė keturi tūkstančiai civilizacijos 
metų, ir jos negali būti atmestos, ne-
atveriant durų didesniam blogiui“, – 
sako Albright.

3. Danny Leigh straipsnyje „Nuo 
raudonos piliulės iki raudono, balto 
ir mėlyno breksito“, publikuojamo 

„The Guardian“, rašo, kad prieš dvi-
dešimt metų pasirodęs filmas „Ma-
trica“ ir jo virtualaus pasaulio vizija 
dabar atspindi realaus gyvenimo 

įvykius. Kai 1999 m. pasirodė filmas, 
miestuose dar nebuvo išnykę dabar 
jau muziejiniais reliktais tapę tak-
sofonai, tačiau filmas ir jo persona-
žai vis dar yra puikiai atpažįstama 
nuoroda, cirkuliuojanti populiario-
joje kultūroje. Pasak Leigh, filoso-
fams „Matrica“ buvo piko metas. 
Egzistencialistai, nihilistai, krikš-
čionių teologai ir budistai išsijuosę 
gliaudė filmo prasmes. Tačiau Jea-
nas Baudrillard’as, kuriam seserys 
Wachowski simpatizavo labiausiai, 
nebuvo sužavėtas (beje, Keanu Ree-
vesas ruošdamasis vaidmeniui net 
turėjo perskaityti filosofo knygą 

„Simuliakrai ir simuliacija“). Bau-
drillard’as net sakė, kad filmo kū-
rėjai neteisingai suprato jo idėjas, 
nes hiperkapitalizmas sunaikino 
pačią tikrovės idėją, kai „Matricoje“ 

tereikėjo įvykdyti perversmą ir 
laukė nauja tikrovė. Filosofas taip 
pat sakė, kad Wachowskių filmas – 
tai „filmas apie matricą, kurią pati 
matrica būtų sugebėjusi sukurti“. 
Baudrillard’as mirė 2007 m., dar prieš 
finansinę katastrofą, kai hiperkapi-
talizmas pametė savo ratus. Tačiau, 
kaip teigia Leigh, filosofo tikriausiai 
nebūtų nustebinę tai, kad susidūrę 
su sistemos skilimu tiek politikai, 
tiek visuomenė bandė kuo greičiau 
grįžti į normalų būvį ir niekada 
apie tai nekalbėti. Vietoj to iškilo 
nauja reanimuotos radikalios dešinės 
tikrovė. O „raudona piliulė“ tapo są-
voka, atveriančia akis apie dešiniųjų 
nekenčiamus liberalus, feministes, 
mažumas. Ir štai 2019-ųjų Anglija. 

N u k elta į  1 2  p s l .

„Dievui palaiminus“
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Šį savaitgalį LRT tradiciškai žvan-
gins ginklais ir smilkytuvais, rodys 
mišias ir iškilmingus koncertus, ku-
rie nelabai skiriasi vieni nuo kitų. 
Į pakilų šventinį toną sekmadienį 
(LRT, 17 d. 23.30) įsiterps ir estų 
režisieriaus Jaako Kilmi 2017 m. ko-
medija „Herojai“ (beje, originalus 
filmo pavadinimas „Disidentai“). 
Filmas sugrąžins į 9-ąjį dešimtmetį. 
Trys estų vaikinai pabėga iš SSRS į 
Švediją. Jie svajoja apie laisvą gy-
venimą, tokį, kokį rodo televizijos 
serialai. Švedai sutinka tris drau-
gus kaip tikrus didvyrius, kuriems 
pavyko praplėšti geležinę uždangą. 
Tačiau kai žiniasklaidos susido-
mėjimas ima blėsti, filmo veikėjai 
pradeda suvokti, kad ir jiems rei-
kėtų dirbti. Bet juk ne tam atvyko į 
Švediją: jie turi grandiozinių planų, 
kaip užkariauti Vakarų pasaulį.

Apie laisvę svajoja ir Alano Par-
kerio filmo „Vidurnakčio ekspre-
sas“ (TV1, šįvakar, 15 d., 23.20) 
herojus – amerikiečių studentas 
Bilas (Brad Davis), patekęs į turkų 
kalėjimą už narkotikų kontrabandą. 
Kalėjimas primena pragarą, grėsmę 
Bilui kelia ir kiti kaliniai, ir sargybi-
niai. Tad jis nusprendžia bėgti. Fil-
mas remiasi tikrais faktais. Sukurtas 
1978-aisiais, sovietų ekranuose jis 
pasirodė vėliau ir tapo vienu pir-
mųjų „perestroikos“ pradžią žymin-
čių filmų, todėl neabejoju, kad ne 
vienam jis iki šiol sukelia nostal-
gišką laisvės pojūtį. 

Paulas Schraderis jau seniai ku-
ria filmus, bet ir šįkart neišvengsiu 
nuorodos, kad jis – garsus scenaris-
tas, vienas iš „Taksisto“ bendraau-
torių. Schraderio filmai – niūrūs ir 

vargu ar gali sužadinti šviesių vilčių. 
Ne išimtis ir „Žmogus žmogui – vil-
kas“ (TV3, šįvakar, 15 d. 23.10). Jo 
veikėjai Trojus (Nicolas Cage), Pa-
siutęs Šuo (Willem Dafoe) ir Dize-
lis (Christopher Matthew Cook) ką 
tik išėjo iš kalėjimo, kuriame pra-
leido ne vienus metus, ir žino, kad 
pakliuvę ten dar kartą liks iki gy-
venimo pabaigos. Tačiau jiems pa-
sitaiko „darbas“, galintis užtikrinti 
ramią ateitį. Vyrai nusprendžia ri-
zikuoti ir pagrobti vietinio nusikal-
tėlio vaiką. Suprantama, kad viskas 
vyks ne taip, kaip jie įsivaizdavo.

Užtat Brado Birdo „Rytojaus 
žemė“ (TV3, 17 d. 19.30) bando 
įrodyti, kad mokslas ir naujosios 
technologijos gali atnešti mūsų ci-
vilizacijai ką nors daugiau nei ato-
minė žiema ar zombių invazija. Gal 
todėl filmas primena tuos laikus, 
kai mokslinės fantastikos kūrėjai 
rašė apie šviesią ateitį, kurią užti-
krins mokslo ir technikos pažanga. 
Neatsitiktinai atskaitos tašku filme 
tapo 1964-ųjų Pasaulinė paroda, su-
tapusi su amerikiečių technologijų 
viršūne. Filmo herojei (Britt Ro-
bertson) į rankas pakliūva mįslin-
gas daiktas, galintis perkelti į para-
lelinę tikrovę. Tačiau mergina turi 
įtikinti cinišką išradėją Frenką 
(George Clooney), kad šis jai pa-
dėtų įminti ateities mįslę. Birdas 
formuluoja aiškiai: jeigu lauksime 
tik blogos ateities, ji būtinai ateis. 
Gal režisierius tikrai nuoširdus op-
timistas, bet jo siūloma ateitis ne-
vilioja. Nors, kita vertus, „Rytojaus 
žemė“ – iš tų reginių, kuriuos dabar 
priimta vadinti filmais „visai šeimai“ 
ir kurie yra dar vienas įrodymas, 

kad infantilumas užkrečiamas. To-
dėl nestebina, kad net žinios dabar 
pateikiamos taip, lyg būtų skirtos 

„visai šeimai“.
Deniso Villeneuve’o „Atvykimas“ 

(LNK, 17 d. 21.45) pristatomas kaip 
dar vienas mokslinės fantastikos fil-
mas apie ateivius. Tačiau ateiviai iš 
kosmoso – gana grėsmingos išvaiz-
dos heptapodai – Villeneuve’ui tik 
pretekstas. „Atvykimas“ pratęsia 
pastaraisiais metais kartu su Al-
fonso Cuarono „Gravitacija“, Chris-
topherio Nolano „Tarp žvaigždžių“ 
ar Terrence’o Mallicko filmais vėl iš-
ryškėjusią intelektualios mokslinės 
fantastikos kryptį, kurią jau beveik 
visiškai užgožė naivios pasakėlės 
amžiniems paaugliams. „Atvykimo“ 
ateivių kosminiai laivai – daugybę 
asociacijų sukeliantys idealios for-
mos juodi ovalai, filme skamban-
tys apmąstymai apie kalbą ir laiką, 
melancholiška vaizdų poezija yra 
lyg nuorodos į Stanley Kubricko 

„2001 m. kosminę odisėją“. Tą ar-
tumą pabrėžia ir lėti, kartais sapną 
primenantys Bradfordo Youngo nu-
filmuoti kadrai, ir virš Žemės pavir-
šiaus lengvai plūduriuojantys kos-
miniai laivai.

Pagrindinė filmo herojė – lin-
gvistė Luiza Benks. Ją vaidina Amy 
Adams, kurios paprastos amerikie-
tės išvaizda iš pradžių apgauna, ne-
svarbu, ar ji vaidintų intelektualę, ar 
aferistę. Villeneuve’as taip pat tuo 
pasinaudojo, kad pamažu atskleistų 

„Atvykimo“ herojės intelektą, vidinę 
jėgą, bet kartu ir melancholišką pri-
siminimų šviesą Luizos veide. Kai 
skirtingose Žemės vietose nusi-
leidžia ateiviai, JAV kariuomenės 

atstovas (Forest Whitaker) kreipiasi 
į Luizą, prašydamas išsiaiškinti atei-
vių ketinimus. Jai padėti turi fizikas 
Jenas (Jeremy Renner). „Atvykimas“ 
netolygus – vieną temą vis keičia 
kita, gal todėl filmas ima aiškėti 
tik tada, kai pasibaigia, kai reikia 
galvoje iš naujo sudėlioti visus jo 
akcentus. Pirmasis – tai kalba. Jau 
filmo pradžioje nuskamba mintis, 
kad kalba nulemia mąstymą, kad ji 
moko suprasti pasaulį. „Atvykime“ 
būtent kalba, kurią išsiaiškina Luiza 
ir Jenas, apsaugo Žemę nuo susi-
dūrimo su daug pažangesniais atei-
viais ir gal net nuo žūties. 

Vasaris – apdovanojimų metas. 
Tayloro Hackfordo filme „Rėjus“ 
(„LRT Plius“, 20 d. 21.30) pagrin-
dinį vaidmenį sukūręs Jamie Fox-
xas 2005 m. apdovanotas „Oskaru“ 
už geriausią vyro vaidmenį. Šiame 
biografiniame filme jis vaidina 
2004 m. mirusį dainininką ir kom-
pozitorių Ray Charlesą. Hackfor-
das filmui rengėsi penkiolika metų 
ir koncentruojasi į svarbiausius 
dainininko gyvenimo įvykius. Su-
žinome, kaip jis prarado regėjimą, 
kokia buvo karjeros pradžia, kokių 
problemų teko patirti dėl cenzūros, 
moterų ir narkotikų. Filme skamba 
daug muzikos.

Natalijos Juchnevič dokumenti-
nis filmas „Aš esu Katia Golubeva“ 

(„LRT Plius“, 21 d. 21.30) pasakoja 
apie aktorę, kuri, pasak kritiko An-
drejaus Plachovo, tapo „10-ojo de-
šimtmečio naujojo Europos neko-
mercinio kino simboliu ir įkūnijo 
ekrane moters prigimties mįs-
lingumą“. Katerinos Golubevos 
(1966–2011) fenomenas neatsieja-
mas ir nuo Lietuvos kino – ji išgar-
sėjo nusifilmavusi debiutiniame Ša-
rūno Barto pilnametražiame filme 

„Trys dienos“. Vėliau vaidino Barto 
filmuose „Namai“, „Mūsų nedaug“, 

„Koridorius“, filmavosi Prancūzi-
joje, Rusijoje, Ukrainoje, vaidino 
Claire Denis, Leos Caraxo, Kirillo 
Serebrennikovo, Nikolajaus Cho-
merikio filmuose. 

Prieš kelerius metus viename 
Rusijos kino festivalyje parodytas 
Juchnevič filmas sulaukė priešta-
ringų nuomonių. Aktorės likimas 
tragiškas, mirties Paryžiuje aplin-
kybės neaiškios. Juchnevič kalbino 
daug aktorę pažinojusių žmonių, 
jos bohemiško gyvenimo liudi-
ninkus ir artimuosius, tačiau, regis, 
Serebrennikovas tiksliausiai sufor-
mulavo esmę, prabilęs apie ypatingą 
aktorės pažeidžiamumą, nemokė-
jimą „komunikuoti“ su gyvenimu. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Į laisvę
Krėsle prie televizoriaus

Pasak Leigh, tai grynas Baudril-
lard’as, šalis maniakiškai siekia 
grįžti prie ankstesnės savo versi-
jos, kurios niekada nebuvo. Mūsų 
nerealumas pasiekęs aukščiausią 
tašką, egzistuojame kaip interne-
tinių duomenų laukeliai. Pasaulio 
lyderiai atvirai meluoja, siekdami 
pasišaipyti iš pačios tiesos sampra-
tos. O kur dar simuliuojamos visa-
tos teorija, pagal kurią tesame kom-
piuterinės programos dalis ir kuria 
įtikėjo tokie Silicio slėnio šulai kaip 
Elonas Muskas.

4. Jeremy D. Larsonas straipsnyje 
„The New York Times“ klausia, ko-
dėl esame „apsėsti“ familiarumo. 
Vykstant rinkimams politikai mi-
gruoja į vietos barus, provincijos 
muges, o kostiumus iškeičia į kas-
dienius drabužius, kad pasirodytų 
kuo normalesni. Socialinės me-
dijos tapo nepaprastai naudinga 

priemone politikams parodyti, kad 
jie panašūs į mus. Apie savo poli-
tines vizijas (žinoma, jei tokių yra) 
politikai gali kalbėti pjaustydami 
daržoves. Larsonas bando atsekti, 
kaip familiarumas arba tai, su kuo 
galime susisieti (relatability) tapo 
psichologiniu lubrikantu, mus ne-
sąmoningai stumiančiu socialinių 
medijų informacijos sraute. Pasak 
Larsono, mūsų pačių ego „užku-
ria“ ekosistemą, prisotintą famili-
arumo. Pastarasis interneto dešim-
tmetis visose srityse – nuo meno 
iki politikos – patvirtino Jonah Pe-
retti „filosofiją“: tiek socialinė, tiek 
ekonominė vertė priklauso nuo 
populiarumo socialiniuose tin-
kluose. Skaitmeninių medijų mil-
žinas, vienas iš pramogų ir sociali-
nių naujienų tinklalapio „BuzzFeed“ 
įkūrėjų Peretti dar 2007 m. parašė 
manifestą apie tai, kas galėtų pla-
čiai paplisti internete. Pasak jo, bet 
koks turinys, idėja turi būti kuo 

paprasčiau reprezentuojama, kad 
taptų suprantama visiems, o bet ko-
kio kūrinio sėkmę lemia tai, kiek 
žmonių jį pamatė. Ir būtent fami-
liarumas tampa tuo, kas garantuoja 
ir prikausto dėmesį. Nesvarbu, ar 
tai būtų šokinėjančios iš kartoni-
nių dėžių katės, ar kokia žvaigždutė, 
sakanti, kad nekenčia Amerikos. 
Tačiau kodėl mus taip traukia tai, 
kas yra atpažįstama? Čia Larsonas 
prisimena prancūzų filosofą René 
Girard’ą, teigusį, kad visi mūsų geis-
mai yra mimetiniai – mes mėgs-
tame vieną ar kitą dalyką tik todėl, 
kad ir kiti žmonės tai mėgsta. Tai 
noras užmegzti ryšį su pasauliu, no-
rėti to, ką matome kituose, ypač jei 
tai, ką matome, esame mes patys.

5. Motoko Rich „The New York 
Times“ rašo apie japonų režisie-
rių Hirokazu Kore-edą ir jo dramą 

„Vagišiai“ („Shoplifters“), pelniu-
sią Kanų „Auksinę palmės šakelę“, 

„Oskaro“ nominaciją bei sulaukusią 
komercinės sėkmės Japonijoje. Pa-
sak Rich, Kore-eda kuria istorijas 
apie žmones, išgyvenančius kone 
nepakeliamą liūdesį. Tačiau pats 
režisierius sako, kad savo filmais, 
kuriuose paliečiamos socialinės 
izoliacijos ir nematomumo temos, 
siekia kritikuoti Japonijos visuo-
menę. „Aš nekuriu filmų, kuriuose 
žmonės lengvai rastų viltį. Taip pat 
nenoriu kurti filmų apie personažus, 
kurie filme tampa tik stipresni. Juk 
tai melas“, – sako režisierius. 

Kore-eda režisieriaus karjerą pra-
dėjo dokumentiniame kine, todėl 

neturėtų stebinti, kad „Vagišių“ idėja 
jam kilo perskaičius straipsnį apie 
šeimą, kuri buvo teisiama už vagi-
liavimą. Taip pat režisierius, ne vie-
name savo filme nagrinėjęs tradicinių 
šeiminių santykių irimo temą, sako, 
kad jam buvo svarbi šeimos, nesie-
jamos kraujo ryšiais, tema. Tai, kaip 
Kore-eda mato šiuolaikinę Japonijos 
visuomenę, dažniausiai skiriasi nuo 
politikų vizijų. Todėl režisierius ste-
bisi, kodėl šalies vyriausybė su kul-
tūros ministru priešakyje jį sveikino 
po Kanų kino festivalio. Jis įsitikinęs, 
kad menininkas visada turi išlaikyti 
distanciją su oficialiąja politika.

Penki savaitės tekstai
Atkelta iš  11  psl .

„Vagišiai“

„Atvykimas“
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„Vienos miško pasakos“ 
apie mus

Pagrindinė šio sezono Jaunimo 
teatro premjera – režisierės Yanos 
Ross spektaklis pagal austrų drama-
turgo Ödöno von Horvátho pjesę 

„Vienos miško pasakos“. Europos 
teatruose populiari pjesė (ją statė 
tokie režisieriai kaip Christophas 
Marthaleris, Michaelis Thalheime-
ris), pagal kurią sukurta opera ir fil-
mas, Lietuvoje beveik nežinoma. 

Horváthas „Vienos miško pa-
sakas“ parašė 1931-aisiais ir jose 
pavaizdavo fašizmo užuomazgas 
vokiečių ir austrų sąmonėje. Jos 
paruošė Hitlerio atėjimą į valdžią 
1933-iaisiais ir nulėmė, kad nacis-
tinė Vokietija be jokio pasiprieši-
nimo okupavo Austriją 1939-aisiais. 
Horváthas buvo vienas pirmųjų 
prieškario intelektualų, parodžiu-
sių, kad nacizmas nėra tik jėga pri-
mesta ideologija, – jis gimsta vidu-
rinės klasės sąmonėje, valdomoje 
vertelgiškų tikslų ir primityvaus 
nacionalizmo. Horváthas labai ri-
zikavo, kandžiai pašiepdamas už-
gimstančios nacių ideologijos žie-
dus. „Vienos miško pasakų“ moto: 

„Niekas taip neperteikia begalybės, 
kaip kvailybė.“ Pats būdamas ma-
žumos dalis, Horváthas sugebėjo 
demaskuoti daugumą, derindamas 
aštrią satyrą ir liaudiškos dramos 
žanrą. Jo tekstai liejasi kaip to pa-
ties pavadinimo garsusis Strausso 

valsas, bet tariamas lengvumas at-
veria tikrąjį siaubą...

Pirmą kartą Jaunimo teatre dir-
banti režisierė Yana Ross sako, kad 
kartu su dramaturgu Mindaugu 
Nastaravičiumi „Vienos miško pa-
sakas“ perskaitys savaip: „Mes ku-
riame adaptaciją, bet esminės pjesės 
temos – nacionalizmas, kultūrinės 
tradicijos, veidmainystė – išlieka 
spektaklio ašimi. Spektaklio žan-
ras – tragikomedija. Spektaklis 
provokuos juoką, tačiau tam tikru 
metu juokas gali priversti pasijusti 
labai nepatogiai...“ Nastaravičius 
taip nusako būsimo spektaklio 
kryptį: „Mes šiek tiek keičiame siu-
žetą, veikėjus, iš 1931 metų keliamės 
į 2019-uosius, iš Vienos keliamės į 
Vilnių, iš austriško nacionalizmo – į 

Anonsai

Pagrindinė Horvátho pjesės vei-
kėja – jauna mergina Mariana – įsi-
myli ir siekia ištekėti, bet patiria ne-
sėkmę po nesėkmės. Tačiau, pasak 
režisierės Ross, „(...) tai nėra vieno 
žmogaus istorija. Tai – epizodai, 
paveikslai iš žmonių gyvenimo, to-
dėl ir veikėjai veikia kartu, šis pa-
sakojimas yra apie bendruomenę.“ 
Spektaklio kūrėjai, pasak Nastara-
vičiaus, siekia „parodyti, kokie yra 
tos bendruomenės veikimo mode-
liai ir kaip per juos atsiskleidžia 
tam tikros visos visuomenės įtam-
pos. Šis spektaklis yra ir pastanga 
dar kartą perskaityti tas mūsų pačių 
vieni kitiems sekamas pasakas tie-
siogine ir perkeltine prasme.“

Režisierė taip pat akcentuoja 
Horvátho pjesėje atsiskleidžiančią 
šeimos, kaip visuomenės atspin-
džio, temą. „Noriu apčiuopti pa-
matus, ant kurių stovi lietuviška 
šeima, – sako ji. – Pjesės veikėjas – 
šeimos žmogus, turintis darbą, teisę 
balsuoti (...). Tai vidurinės klasės 
atstovas, kuris turi nuolat dirbti. 
Nes nuolat bijo, kad gali savo vietą 
prarasti. Man atrodo, kad Lietuvoje 
tokia padėtis daugumos žmonių: jie 
dirba, nes jeigu nebedirbs, negalės 
išlaikyti savo šeimos.“

Spektaklio „Vienos miško pasa-
kos“ premjera įvyks vasario 15, 17 d. 

„Menų spaustuvėje“. Kovo 4 d. spek-
taklis bus vaidinamas Lietuvos 
rusų dramos teatre, po to keliaus 
po Lietuvą.

Jaunimo teatro inf.

MENAS. FOTOGRAFIJA 

Abdonas Korzonas – pirmasis Vilniaus vaizdų fotografas / Dainius Junevičius. – Vilnius : 
Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2018. – 790, [1] p. : iliustr., faks. + 3D akiniai. – ISBN 
978-609-447-285-5 (įr.)

Algimantas Švėgžda. Laimės šulinys / [sudarytoja ir katalogo komentarų autorė Ramutė 
Rachlevičiūtė] ; [vertėjai į anglų kalbą: „E-vertimai“, Jurij Dobriakov, Audronė Juozapavi-
čienė] ; [tekstų autoriai Aleksandra Aleksandravičiūtė, Viktoras Liutkus, Ramutė Rachlevi-
čiūtė]. – [Vilnius] : Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2019. – 399, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 
500 egz.. – ISBN 978-609-447-294-7 (įr.)

(Ne)matomas Vilnius: tarpukario dailės ir architektūros pavidalai = (In)visible Vilnius: shapes 
of interwar art and architecture : parodos katalogas : Vytauto Kasiulio dailės muziejus, 
2018 m. liepos 12 d. – rugsėjo 16 d. / [rengėjos Algė Andriulytė, Rasa Butvilaitė, Ilona Ma-
žeikienė] ; [vertėja Aušra Simanavičiūtė] ; [tekstų autorės Algė Andriulytė, Rasa Butvilaitė, 
Ilona Mažeikienė ... [et al.]. – Vilnius : Vilniaus dailės akademijos leidykla, [2018]. – 79, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-447-302-9

Pokalbis su Čiurlioniu = Tête-à-tête with Čiurlionis : Jūratė Bučmytė, Albertas Krajinskas : 
akvarelė, piešiniai, grafika : parodos katalogas [2017, Kaunas] / [tekstas: Monika Fayard] ; 
[vertėjos Palmyra Sakalauskienė, Violeta Cautaz]. – Kaunas : Nacionalinis M.K. Čiurlionio 
dailės muziejus, 2017. – 64, [8] p. : iliustr.

Pokalbis V.K. Jonyno galerijoje Druskininkuose 1992 metų rugpjūčio šeštą dieną : dailininko, 
profesoriaus, Druskininkų garbės piliečio Vytauto Kazimiero Jonyno (1907–1997) šviesiam 
atminimui / Adelbertas Nedzelskis ; M.K. Čiurlionio draugija. – [Liškiava, Varėnos r.] : So-
fartas, [2017]. – 63, [1] p. : iliustr., portr. + 1 vaizdo diskas (DVD). – Tiražas 200 egz.. – ISBN 
978-9986-9297-7-2 (įr.)

Tautinės modernybės architektas: Vladimiro Dubeneckio gyvenimas ir kūryba, 1888–1932 : 
monografija / Lina Preišegalavičienė. – Kaunas : Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės mu-
ziejus, 2018. – 271, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-9955-471-
66-0 (įr.)

VDA interviu: meno mokykla = VAA interview: art school / [sudarytoja Jogintė Bučinskaitė] ; 
[vertėjai Tomas Čiučelis, Justinas Šuliokas] ; [interviu autoriai Alberta Vengrytė, Linas Bliš-
kevičius, Jogintė Bučinskaitė]. – Vilnius : Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2018. – 206, 
[2] p. : portr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-447-298-5

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Ar gali būti, kad ir mes gyvename mūsų laikais? / Juozas Erlickas. – Vilnius : Tyto alba, 2019. – 
543, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-466-278-2 (įr.)

Aš stebiu tave : psichologinis trileris / Teresa Driscoll ; iš anglų kalbos vertė Nomeda Ber-
kuvienė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2018. – 349, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-609-8233-01-8 (įr.)

Be išeities : trileris / Taylor Adams ; iš anglų kalbos vertė Gabrielė Virbickienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2018. – 334, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8233-00-1 (įr.)

Dienų piramidės : novelės / Daina Opolskaitė. – Vilnius : Tyto alba, 2019. – 237, [3] p.. – Ti-
ražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-466-376-5 (įr.)

Įkalintos paukštės giemė : [romanas] / Jasmin Darznik ; [iš anglų kalbos vertė Nomeda Ber-
kuvienė]. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2019. – 430, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 
978-609-8233-17-9 (įr.)

Laiškai hipokampui / Lina Laura Švedaitė ; [iliustratorė Skaistė Tylaitė]. – Vilnius : BALTO 
leidybos namai, 2018. – 135, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-8233-18-6

Motinos pienas : romanas / Nora Ikstena ; iš latvių kalbos vertė Laura Laurušaitė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2019. – 190, [2] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-371-0 (įr.)

Nužydėjusių vasarų dainos : [eilėraščiai ir atsiminimai] / Justinas Tarnauskas. – Vilnius : 
[Karminas], 2018. – 88, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8031-50-8

Perlų sesuo : Kelės istorija : romanas / Lucinda Riley ; iš anglų kalbos vertė Kristina Miliū-
nienė. – Vilnius : Tyto alba, 2019. – 678, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-466-
302-4 (įr.)

Prižiūrėtojas : romanas / David Mitchell ; iš anglų kalbos vertė Danguolė Žalytė-Steiblienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2019. – 469, [3] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-372-7 (įr.)

Santuokos žaidimai : romanas / CD Reiss ; iš anglų kalbos vertė Rozita Znamens-
kaitė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2018. – 494, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 
978-609-8233-03-2

Šantaramas : romanas / Gregory David Roberts ; iš anglų kalbos vertė Danguolė Žalytė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2019. – 755, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9986-16-855-3

Upė tamsoje : sukrečianti vieno pabėgimo iš Šiaurės Korėjos istorija / Masaji Ishikawa ; 
iš anglų kalbos vertė Vaida Jėčienė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2019. – 236, [3] p. : 
portr., žml.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-8233-14-8 (įr.)

Vilniaus pokeris : romanas / Ričardas Gavelis. – Vilnius : Tyto alba, 2019. – 523, [3] p.. – Ti-
ražas 2000 egz.. – ISBN 978-9986-16-177-6 (įr.)

 GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Edeno išrinktieji : romano „Edeno vaikai“ tęsinys / Joey Graceffa kartu su Laura L. Sullivan ; 
iš anglų kalbos vertė Aistis Kelertas. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2019. – 365, [2] p.. – 
Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-8233-19-3 (įr.)

Vilniaus knygų mugė: 
„Po dvidešimties metų“

Vasario 21–24 d. Lietuvos parodų 
ir kongresų centre „Litexpo“ vyks 
jubiliejinė 20-oji Vilniaus knygų 
mugė. 

Tai plati kultūrinė programa, 
naujos erdvės, susitikimai su lie-
tuvių ir užsienio autoriais, taip pat 
naujo formato renginiai bei gimta-
dienio staigmenos.

Kuo ypatinga Vilniaus knygų 
mugė?

Vaikų literatūros salė. Šioje sa-
lėje pristatomos Lietuvos ir užsie-
nio leidėjų knygos, skirtos vaikams 
ir paaugliams. Jaunieji skaitytojai 
čia turi savo erdvę, kurioje gali ne-
varžomai žaisti ir skaityti, o jiems 
skirti renginiai vyksta specialiai 
įrengtoje „scenoje vaikams“. 

Knygų šalies kūrybinė studija. 
Unikalus renginys, gimęs Vilniaus 
knygų mugėje 2003 metais. Stu-
dijos sumanytoja grafikė, knygų 
dailininkė Sigutė Chlebinskaitė 
su savo komanda kasmet kviečia 
mugės lankytojus dalyvauti kū-
rybinėse dirbtuvėse, skaitymuose, 
susitikimuose su knygų vaikams 
kūrėjais, iliustruotojais iš Lietuvos 
ir užsienio.

Forumas. Kiekvienais metais čia 
susitinka Diskusijų klubo žaidėjai – 
garsūs Lietuvos ir užsienio kultū-
ros, meno, visuomenės ir mokslo 
žmonės. Diskusijų klubas – tai 
rimtų temų, intelektualaus pokalbio 

Premjeros

erdvė, kurioje diskusijos persipina 
su naujų leidinių pristatymais, iške-
liamos aktualiausios visuomeninės, 
kultūros problemos.

Šiemet Forume vyks naujo for-
mato renginių ciklas „Šortai“ – tai 

„karštas“ mugės debatų turnyras, li-
teratūrinė dvikova, kurioje per 15 
minučių du pokalbininkai – kny-
gos autorius ir kritikas – kuo turi-
ningiau atskleis aptariamos knygos 
privalumus ir trūkumus. 

LRT salė (5.1). ir LRT taškas. 
Nuolatinio mugės partnerio – Lie-
tuvos nacionalinio radijo ir televi-
zijos – erdvė šalia salės 5.1, kuri nuo 
šiol vadinsis ir LRT sale / 5.1. Iš šios – 
didžiausios – salės LRT transliuos 
populiariausius mugės renginius, o 
šalia įsikūrusiame LRT taške nuolat 
dirbs televizijos, radijo ir interneto 
portalo žurnalistai.

Muzikos salė – kiekvienais me-
tais unikalia programa ir turiniu 
stebinanti erdvė, jau penkerius 
metus organizuojama asociacijos 
AGATA ir suburianti daugumą Lie-
tuvos muzikantų po vienu stogu. 
Šiais metais tai bus tikra atradimų 
oazė, nepaliksianti abejingų. Savo 
veiklą pristatys daugiau nei du šim-
tai Lietuvos įvairių žanrų muzikos 
kūrėjų, atlikėjų, leidėjų ir koncertų 
organizatorių. Ilgiau užsibūti kvies 
per dvidešimt specialiai mugės pro-
gramai parengtų gyvo garso kon-
certų, kaip visada įdomūs ir įtrau-
kiantys pokalbiai bei didžiausia 
Lietuvos muzikinės produkcijos 
mugė. Muzikos salėje bus įrengta 
daugiau nei septyniasdešimt stendų 

įsimintiniems susitikimams su my-
limais muzikantais, vyks ir patys 
įvairiausi užsiėmimai bei pramogos, 
o galimybė išbandyti tradicinius ir 
neįprastus instrumentus patrauks 
ne vieno lankytojo dėmesį.

Gražiausių metų knygų paroda. 
Vilniaus knygų mugėje kasmet 
lankytojams pristatomos Lietuvos 
leidyklų per praėjusius kalendo-
rinius metus išleistos gražiausios 
metų knygos, apdovanojami jų 
dailininkai, leidėjai ir poligrafijos 
specialistai.

Knygos kino salė. Mugės lanky-
tojai turi galimybę pamatyti nau-
jausias garsių romanų ekranizacijas, 
dokumentinius filmus apie rašyto-
jus, poetus, menininkus.

Bibliotekų erdvė. Lietuvos biblio-
tekininkų kuriama atvira ir kitokia 
biblioteka be sienų. Tai dar viena 
skaitymo, bendravimo ir renginių 
erdvė jaunimui.

Bukinistų pasažas. Kitokia mu-
gės erdvė, įdomi tiems, kurie žavisi 
senomis knygomis ar klausosi vini-
linių plokštelių. 

Knygos infotaškas. „Ieškai kny-
gos? Klausk!“ – jau trečius metus 
šiuo šūkiu Vilniaus knygų mugėje 
lankytojus pasitinka Lietuvos lei-
dėjų asociacijos organizuojamas 

„Knygos info centras“. 3 salėje, stende 
Nr. 3.48 įsikūręs informacijos taškas 
padės kiekvienam rasti konkrečią 
knygą ar leidėją bei nepaklysti mu-
gės platybėse ieškant mėgstamiau-
sios literatūros ar autoriaus.

Rengėjų inf.

lietuvišką nacionalizmą, iš austrų ir 
vokiečių santykių – į lietuvių ir rusų 
santykius, bet kūrinio esmė vis tiek 
išlieka susijusi su tomis problemo-
mis ir temomis, kurias savo drama-
turgijoje įvardija Horváthas.“

Spektaklio „Vienos miško pasakos“ 
repeticija L. Va nse vi či e nė s  nuot r.
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Vasario 15–24
 „7md“ rekomenduoja

Muzika

Vasario 24 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino muziejuje vėl susi-
tinka seni scenos partneriai ir draugai – į Lietuvą iš Venesuelos sugrįžęs 
smuikininkas Raimondas Butvila ir svečias iš Izraelio pianistas Zecharia 
Plavinas. „Mendelssohnas sujungė mūsų su Raimondu gyvenimus ir leido 
mūsų meninei draugystei plėtoti tolimesnes idėjas. Mane ši draugystė 
pastūmėjo parašyti nemažai kūrinių, o Raimondas kilniai sutiko su ma-
nim juos atlikti“, – apie šio koncerto idėją rašo Zecharia Plavinas. Greta 
Felixo Mendelssohno sonatų smuikui ir fortepijonui koncerte skambės 
ir naujausi šio plačių pažiūrų pianisto, muzikologo ir kompozitoriaus kū-
riniai – atlikėjų bičiulio kompozitoriaus Rono Weidbergo „draugiški por-
tretai“ ir funkcionalia harmonija grįsta muzikinė esė „Barbora Radvilaitė“.

Teatras

Vasario 22, 23 d. Panevėžio Juozo Miltinio dramos teatre įvyks spektaklio 
„Hotel Universalis“ premjera. Režisierius Augustas Gornatkevičius stato 
dramaturgės Indrės Bručkutės pjesę, sukurtą pagal antikinį mitą apie 
saulės dievo Helijo ir okeanidės Klimenės sūnų Faetoną, kuris, bandyda-
mas važnyčioti tėvo saulės vežimą, žuvo liepsnose vos nesudeginęs žemės. 
Pasak kūrybinės komandos, spektaklyje kalbama „apie tėvų ir vaikų san-
tykius, pagrįstus jaunų žmonių tapatybės, vietos po saule paieškomis jų 
tėvų sukurtame pasaulyje, ir intuityviu, pasąmoniniu noru – tegu ir ne 
visada pamatuotu – tą pasaulį sugriauti“. Kovo 6 d. spektaklis gastroliuos 
Nacionaliniame Kauno dramos teatre.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
iki 24 . – paroda „Kolega iš kitos genties“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
XIX a. 6–8 dešimtmečio fotografijų 
paroda „Juozapas Čechavičius ir jo epocha 
fotografijoje“
Paroda „Nostra Vilna: pirmasis Vilniaus 
atvaizdas“

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Lietuvių liaudies meno paroda „Mediniai 
stebuklai“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Paryžiaus mados magai. 1920–
1999 m.“ 
Salvinijos Giedrimienės retrospektyvinė 
tekstilės paroda „Kelias“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
Retrospektyvinė paroda „Eva Kubbos: tarp 
horizontų“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Paroda „Knygos menas“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybin-
gumą nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 
16 d.“
Tautinis atgimimas ir valstybės kūrimas: 
medaliai, monetos 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir gin-
kluotės ekspozicija
Pastarųjų metų Lietuvos archeologijos at-
radimų paroda

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Misijų stotelės. Lietuvių misionie-
rių šimtmečio kelias“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Nomedos ir Gedimino Urbonų instaliacija 

„Villa Lituania“
iki 18 d. – paroda „Visas menas – apie mus“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
iki 24 d. – „Lietuva, Tėvyne mano… Ado-
mas Mickevičius ir jo poema „Ponas Tadas“ 
(paroda skiriama Lietuvos ir Lenkijos vals-
tybingumo atkūrimo šimtmečiui)
iki 17 d. – „Aristotelis iš Akropolio. Antikos 
mąstytojo skulptūros paroda“

iki 16 d. – „Asmens tapatybės ir kelionės 
dokumentai Lietuvoje“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Sharon Lockhart paroda „Rudzienko“
Alejandro Cesarco paroda „Taktikos ir 
metodai“
nuo 15 d. – paroda „Uodega ir galvos“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 16 d. – Sauliaus Vaitiekūno retrospekty-
vinė paroda „XXI amžiaus muziejus“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 16 d. – Dominyko Sidorovo ir Kazimiero 
Brazdžiūno paroda „Apmatai“ 

VDA galerija „ARgenTum“ 
Latako g. 2
Romualdo Inčirausko darbų paroda

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 23 d. – Nijolės Šaltenytės piešiniai 
iki 23 d. – Gabrielės Vingraitės kūrybos 
paroda „Trajektorijos“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 16 d. – Arturo Valiaugos paroda „Perkur-
tos Velso istorijos“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 16 d. – Audriaus Puipos ir Gintauto 
Trimako fotografijų paroda „Inscenizuoti 
paveikslai“
nuo 19 d. – Mindaugo Ažušilio fotoparoda

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Akvilės Magicdust personalinė paroda „Čia 
gyvename visi kartu“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Lino Jusionio personalinė paroda „Augalai, 
kaminai ir plynės“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Egono Persevico skulptūros ir Uldžio Rube-
zio tapybos paroda „Viduryje niekur“
Paulės Vaitkutės paroda „Sakralumas“ 
iki 23 d. – 2010–2018 metų Vilniaus ke-
ramikos meno bienalių laureatų kūrybos 
paroda
iki 23 d. – Onos Tamuliūnienės personalinė 
keramikos paroda „Dieviška ir žmogiška“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 19 d. – Kristinos Norvilaitės naujų darbų 
paroda „Viską tau pasakysiu“
iki 19 d. – Antano Šerono tapybos paroda 

„Aukšto kronikos. Rakandai“
iki 19 d. – Jono Maldžiūno tapybos ir pieši-
nių retrospektyva „Nerask savęs per anksti, 
kad nerastum per mažo“
iki 18 d. – Vaikų ir jaunimo klubo „Šatrija“ 
darbų paroda „Kodėl aš myliu Vilnių?“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Paroda „Parado ištrauka“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Ievos Juršėnaitės paroda „Apie mirtį, ku-
rios niekada nebuvo: Metai ir viena diena“ 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Rūtos Katiliūtės mokinių tapybos paroda 

„Spalvų vėjai“ (Jurgita Aniulė, Violeta 

Bičkutė, Aurelija Markevičienė, Edita 
Vieraitienė)

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Kristinos Inčiūraitės personalinė paroda 

„Limbo“ 

„The Rooster Gallery“
Gynėjų g. 14
iki 24 d. – Ramintos Blaževičiūtės paroda 

„Kelionė su dviem palydovais“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda 

„Nuodėmės“ 

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11
Remigijaus Venckaus paroda „Solaris“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 16 d. – Sigitos Maslauskaitės persona-
linė paroda „Kartotės ir pirmavaizdžiai“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Vaikas manyje“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Sauliaus Žiūros paroda „Vilniaus horizontai“
iki 18 d. – Saulės Šmidtaitės paroda „Kely“ 

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Paroda „Tarp gyvenimo ir mirties: gelbė-
jimo istorijos Holokausto akivaizdoje“ 

Namų galerija „Trivium“
Vilkpėdės g. 7–105
iki 24 d. – Andrei Antonau paroda „Teisė 
į poilsį“

„Galera“ 
Užupio g. 2 A
Eglės Norkutės paroda „Menas ir kolekci-
niai eksponatai“ („Art and Collectibles“)

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Kęstučio Petro Ramono kūrybos paroda 

„Linijų raštai ir spalvų žiedai“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Jūratės Bučmytės ir Alberto Krajinsko 
akvarelių paroda „Pokalbis su Čiurlioniu“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51

Vienos knygos paroda „Lietuvių chartija“ 

Paroda „Sutikti. „Nyla“ portretai“

Retų knygų ir rankraščių skyriaus paroda 

„De horribilibus monstris: fantastiniai gy-

vūnai bibliotekoje“

Mariaus Jonučio paveikslų ir drožinių 

paroda „Karalaitė ant stiklo kalno“

nuo 18 d. – paroda „Žygiui pasiruošę: 

JAV lietuvių organizacijos 1905–1939“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2 / 15
Teklės Ūlos Pužauskaitės kompiuterinės 
grafikos paroda „Ir visos jos nuostabios“ 

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Martino Jankaus tapybos paroda „Po lap-
kričio saule“ 

„AP galerija“

Polocko g. 10

iki 24 d. – Slaptosios piešiančiųjų draugi-

jos (SPD) jungtinė piešinių paroda „100 

procentų akto“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Roberto Narkaus paroda „Sfinksas“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio biografijos ekspozicija
Paroda „Sugrįžęs į šviesą. Trapaus kūrinio 
istorija“
Stasio Eidrigevičiaus paroda „Hommage à 
Čiurlionis“ 

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Prano Gailiaus retrospektyvinė paroda 

„Gyvenimo scenos“
Paroda „Atminties kodas: Tilmansų paliki-
mas Kaune“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Geriausias metų kūrinys 2018“
Taktilinė paroda „Blind date“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Paroda „Tartu 6+6 Kaunas“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Adelės Pukelytės ir Onės Maldonytės 
paroda „Between“
Jaunųjų Lietuvos tapytojų platformos 

„Kontr-argumentas“ paroda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija

Liepų g. 33

Paroda „Pranas Domšaitis (1880–1965). Ne-

matyti kūriniai“

Juozo Vosyliaus tapybos paroda „Beveik 

rojaus sodai…“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Jungtinė Klaipėdos menininkų paroda „Is-
landija. Kvadratinė šaknis iš 13 horizonto“ 

Baroti galerija

Aukštoji g. 12

Mindaugo Juodžio paroda „Iškirptas 

kadras-Crop2“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija

Žemaitės g. 83

Monikos Bičiūnienės (1910–2009) tapybos 

darbų ir Palmiros Damijonaitienės tautinių 

juostų paroda

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
15 d. 18.30 – G. Sodeikos „POST FUTURUM“. 
Muzikos vad. ir dir. R. Šervenikas. 
Dir. J. Geniušas
16 d.19 val. – Nacionalinių kultūros ir meno 
premijų laureatų apdovanojimų ceremonija. 
Iškilmingas koncertas „MKČ KODAS LT“
17 d. 18.30 – K. Chačaturiano „ČIPOLINAS“. 
Dir. A. Šulčys

Nacionalinis dramos teatras
18, 19 d. 18.30 Lietuvos rusų dramos teatre – 
W. Shakespeare’o „ĮSTABIOJI IR GRAU-
DŽIOJI ROMEO IR DŽULJETOS ISTORIJA“. 
Rež. O. Koršunovas
21 d. 18 val. „Girstučio“ kultūros centre 
Kaune – A. Puškino „BORISAS GODUNO-
VAS“. Rež. E. Nekrošius
23 d. 18 val. Jonavos kultūros centre – 
K. Binkio „ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
Mažoji salė
15 d. 19 val. – A. Špilevojaus „BAGADEL-
NIA“. Rež. A. Špilevojus (Šiaulių dramos 
teatras)
17 d. 17 val. – M. Myllyaho „CHAOSAS“. 
Rež. Y. Ross 
20 d. 19 val. – A. Rutkēviča „GYVŪNAS (KU 
KŪ)“. Rež. R. Atkočiūnas 
22 d. 19 val., 23 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus 

„DEMOKRATIJA“. Rež. P. Ignatavičius
24 d. 12, 14 val. – J. Pommerat „RAUDON-
KEPURĖ“. Rež. P. Tamolė
24 d. 16 val. – I. Šeiniaus „KUPRELIS“. 
Insc. aut. A. Vozbutas, rež. P. Markevičiu 

Valstybinis jaunimo teatras 
15, 17 d. 18 val. „Menų spaustuvės“ Juodojoje 
salėje – PREMJERA! Ö. von Horvátho „VIE-
NOS MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross, sceni-
nės adaptacijos aut. M. Nastaravičius ir 
Y. Ross, komp. G. Sodeika, videomeninink. 
A. Gradauskas. Vaidina M. Dirginčius, 
S. Ivanovas, I. Jankaitis, A. Kazanavičius, 
J. Matekonytė, D. Morozovaitė, V. Petkevi-
čius, A. Pukelytė, S. Storpirštis, D. Šilkai-
tytė, P. Taujanskaitė

19 d. 18 val. – „ŠVEIKAS“ (pagal J. Hašeko 

romaną). Rež., scenogr. ir inscenizac. aut. 

A. Juška (Mažoji salė)

20 d. 18 val. „Menų spaustuvės“ Juodojoje 

salėje – J. Logano „RAUDONA“. 

Rež. V. Masalskis
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21 d. 18 val. – PREMJERA! R. Stankevičiaus 
„VALHALA. POETINIAI (IŠSI)TARDYMAI“. 
Rež. A. Bialobžeskis. Vaidina M. Ancevičius, 
A. Bendoriūtė, A. Bialobžeskis, 
E. Jaujininkaitė 
23 d. 15, 15.30, 16, 16.30 teatro fojė – T. Kavta-
radzės „APIE BAIMES“. Rež. O. Lapina

Vilniaus mažasis teatras
15 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
17 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė („Mažasis teatras. 
Mažoji forma“)
17 d. 19 val. Kaune, „Girstučio“ kultūros rū-
muose, – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. R. Tuminas
19 d. 18 val. Klaipėdos žvejų rūmuose – Že-
maitės „MARTI“. Rež. G. Tuminaitė, drama-
turgė P. Pukytė
19 d. 18.30 – „LIETUVIŠKOJI NORA“ (ak-
torės M. Mironaitės gyvenimo ir kūrybos 
motyvais). Rež. B. Mar (Solo teatras)
20 d. 18.30 – B. Clarko „PALAUKIT, KIENO 
ČIA GYVENIMAS?“. Rež. J. Vaitkus
21 d. 13.30 – Teatralizuota ekskursija 
vaikams
21 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
22 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
23 d. 18.30 – „MANNO LAIMĖ (pagal 
Th. Manno noveles). Rež. G. Balpeisova
24 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 
24 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. TE-
ATRAS KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvizaci-
jos teatras“)

Oskaro Koršunovo teatras
18 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustins-
kaitės „TERAPIJOS“. Rež. K. Glušajevas
19 d. 19 val. OKT studijoje – T. Dorsto, 
U. Ehler „AŠ, FOJERBACH“. 
Rež. L. Židonytė
20, 27 d. 19 val. OKT studijoje – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. O. Koršunovas
21, 25 d. 19 val. OKT studijoje – M. Crimpo 

„PASIKĖSINIMAI Į JOS GYENIMĄ“. 
Rež. O. Koršunovas
23 d. 17 val. Klaipėdoje, Žvejų rūmuose, – 
N. Gogolio „PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršuno-
vas. Vaidina E. Pakalka 

Rusų dramos teatras
15 d. 18.30 – M. Macevičiaus „PRAKEIKTA 
MEILĖ“ (pagal P. Sanajevo apysaką „Palai-
dokite mane už grindjuostės“). 
Rež. A. Jankevičius
17 d. 12 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis
22, 23 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠ-
KAS ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
23 d. 12 ir 15 val. – PREMJERA! „MUSĖ“ 
(K. Čiukovskio pasakos motyvais). 
Rež. A. ir J. Popovai (Erdvė A-Z)
24 d. 18.30 – G.B. Shaw „PIGMALIONAS“. 
Rež. L. Urbona

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
17 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“ (pagal 
H.Ch. Anderseną). Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė
20 d. 18.30 – „GELEŽIS IR SIDABRAS“ (pa-
gal V. Šimkaus eiles). Insc. aut. ir rež. 
R. Kazlas 
23 d. 12 val. – „TIKTAKTIKA“ (pagal 
M. Macoureko pasakas). Rež. ir insc. aut. 
M. Žukauskas
24 d. 12 val. – „BATUOTAS KATINAS“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). 
Rež. A. Mikutis

Palėpės salė
15 d. 18.30 val. – PREMJERA! „DORIANO 
GRĖJAUS PORTRETAS“ (O. Wilde’o romano 
motyvais). Rež. G. Radvilavičiūtė
17 d. 16 val. – „RAUDONKEPURĖ“ (pasakų 
apie Raudonkepuraitę motyvais). Rež. ir 
dail. V. Mazūras
24 d. 16 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
Mažoji salė
17 d. 14 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
23 d. 14 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
24 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis

„Menų spaustuvė“
15 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŠOKIS DUL-
KIŲ SIURBLIUI IR TĖČIUI“. Idėjos aut., 
choreogr. ir atlikėja  G. Grinevičiūtė
17 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „APIE MEILĘ, 
KARĄ IR KIŠKIO KOPŪSTUS“. Rež. A. Gi-
niotis (teatras „Atviras ratas“)
17 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „GĖDA PE-
LĖDA“ (teatras „Atviras ratas“)
19 d. 19 val. Stiklinėje salėje – J. Paškevičiaus 

„RIBOS“. Rež. T. Montrimas (jaunųjų scenos 
menininkų programa „Atvira erdvė“)
19 d. 18.30 Juodojoje salėje – „CV, ARBA KAS AŠ 
ESU“. Rež. J. Tertelis (teatras „Atviras ratas“)
22 d. 19 val. Juodojoje salėje – spektaklis-
koncertas „NEIŠMOKTOS PAMOKOS“. 
Rež. ir pjesės aut. – A. Špilevojus
22 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrė-
jai J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
23 d. 14 val. – „ŠILTNAMIS ATSIVERIA“ 
(pažintiniai pasivaikščiojimai po „Menų 
spaustuvę“)
23 d. 11, 17 val. Juodojoje salėje – „ŠVIESIU-
KAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras 

„Dansema“)
23 d. 14, 16, 18 val. bute Justiniškėse – „VIENO 
BUTO ISTORIJA“. Idėjos aut. D. Zavedskaitė, 
rež. M. Klimaitė 
23 d. 15 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„SIBIRO HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kū-
rybinė grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, 
R. Valčik, M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
24 d. 18 val. Juodojoje salėje – „TĖČIO PA-
SAKA“. Rež. A. Kirvela ir J. Tertelis (teatro 
laboratorija „Atviras ratas“ ir kūrybinė stu-
dija „PetPunk“)

„Meno fortas“ 
Bernardinų g. 8
15 d. 19 val. – „POETĖ“ (S. Nėries dienoraš-
čių ir eilėraščių motyvais). Rež. R. Garuo-
lytė (Solo teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „GENTIS“ 
(pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“). Rež. A. Jankevičius
15 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ (pa-
gal V. Pelevino romano „Čiapajevas ir Pus-
tota“ ištraukas). Rež. K. Gudmonaitė

17 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-

daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-

mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 

Rež. A. Sunklodaitė 
17 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – M. Frischo 

„BIOGRAFIJA: VAIDINIMAS“. Rež. G. Varnas

19 d. 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „AUŠROS 

PAŽADAS“. Inscenizacijos aut. ir rež. 

A. Sunklodaitė 

19 d. 19 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-

Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 

Rež. T. Erbrėderis

20 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „BARBORA“ 
(pagal J. Grušo dramą „Barbora Radvi-
laitė“). Rež. J. Jurašas. Adaptacijos autorė 
A.M. Sluckaitė 
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas
22 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
22 d. 19 val. Rūtos salėje – „TROJIETĖS“ (Euri-
pido tragedijų motyvais). Rež. P. Makauskas
23 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „BŪTYBĖS“. 
Rež. E. Kižaitė 
23 d. 18 val., 24 d. 17 val. Didžiojoje scenoje – 
G.E. Lessingo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
24 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„ANDERSENO GATVĖ“ (H.Ch. Anderseno 
biografijos ir pasakų motyvais). 
Rež. I. Paliulytė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
15 d. 18 val. – PREMJERA! I. Kálmáno 

„SILVA“. Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis, 
scenogr. ir kost. dail. K. Daujotaitė
16 d. 18 val. – J. Karnavičiaus „RADVILA 
PERKŪNAS“ (B. Sruogos libretas). 
Dir. J. Janulevičius
17 d. 18 val. – F. Wildhorno „KARMEN“ (miu-
ziklas pagal P. Mérimée romaną). Rež. 
K. Jakštas, muzikos vad. ir dir. J. Janulevičius
20 d. 18 val. – G. Donizetti „LIUČIJA DI LA-
MERMUR“. Muzikos vad. ir dir. J. Geniušas
21 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
22, 23 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. K.S. Jakštas, muzi-
kinis vad. J. Geniušas, rež. V. Streiča, dir. 
R.  Šumila
24 d. 12 val. – E. Chagagortiano „AUSINĖ 
KEPURĖ“. Dir. V. Visockis
24 d. 18 val. – L. Adomaičio „DULKIŲ SPIN-
DESYS“. Choreogr. ir libreto aut. D. Bervin-
gis ir G. Visockis 

Kauno kamerinis teatras
15 d. 18 val. Vilniaus kameriniame teatre, 
17 d. 17 val. Kauno kameriniame teatre – 

„ALKSNIŠKĖS“. Rež. G. Padegimas
15 d. 19 val. – „MARI KARDONA“. 
Rež. A. Jankevičius
19 d. 18 val. – G. Boccaccio „DEKAMERO-
NAS“. Rež. A. Rubinovas
20 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
21 d. 19 val. – J. Kelero „58 SAPNAI“. 
Rež. R. Bartulis
22 d. 18 val. – J. Cariani „NESAMAS MIES-
TAS“. Rež. A. Lebeliūnas
23 d. 18 val. – „4 MORTOS“. Rež. D. Rabašauskas
24 d. 11, 13.30, 16 val. – „ATVIRA ODA“. 
Rež. K. Žernytė (Pojūčių teatras) 

Kauno lėlių teatras
16 d. 12 val. – „KUDLIUS IR MIŠKO BRO-
LIAI“ (pagal J. Lukšos Daumanto atsimini-
mus). Rež. A. Sunklodaitė
17 d. 12 val. – „PASAKA APIE LIETAUS LA-
ŠELĮ“. Rež. O. Žiugžda
23 d. 11 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
23 d. 12 val. – „ŽVAIGŽDĖS VAIKAS“. 
Rež. A. Stankevičius 
24 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“ (pagal brolių Grimmų pa-
saką). Aut. ir rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
17 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugaviču-
tes-Pēces „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija)
21 d. 18.30 – PREMJERA! A. Galino „PARA-
DAS“. Rež. – P. Gaidys, scenogr. šviesų ir 
kost. dail. – A. Šimonis, komp. – 

M. Bialobžeskis. Vaidina M. Urbonas, 
S. Gaudušytė, J. Viršilas, S. Buziliauskas, 
J. Vanžodytė, A. Skripkauskaitė
22 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„MERGAITĖ, KURIOS BIJOJO DIEVAS“. 
Rež. J. Vaitkus
24 d. 12 val. Didžiojoje salėje – „DŽIUNGLIŲ 
KNYGA: MAUGLIO BROLIAI“. 
Rež. K. Kondrotaitė
24 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele

Klaipėdos muzikinis teatras
17 d. 17 val. Žvejų rūmuose – Z. Liepinio 

„PARYŽIAUS KATEDRA“. Dir. T. Ambrozaitis
22 d. 19 val. Žvejų rūmuose – G. Puccini 

„BOHEMA“. Rež. D. Ibelhauptaitė, dir. 
T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
15 d. 18.30 – PREMJERA! D. Blizzard „UR-
VINĖ MAMA“ („Idioteatras“)
17 d. 18 val. – E. O’Neilo „MEILĖ PO GUO-
BOMIS“. Rež. P. Ignatavičius
20 d. 18.30 Mažojoje salėje – G. Labanaus-
kaitės „IŠRINKTIEJI“. Rež. M. Klimaitė
22 d. 18 val. Utenos kultūros centre – 
M. Walczako „KASYKLA“. Rež. A. Areima
23 d. 18 val. Mažojoje salėje – „VISU GREI-
ČIU ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi po-
niutės pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas
24 d. 12 val. – „PABĖGIMAS IŠ TREPSĖS 
NAMŲ“. Rež. A. Kaniava (Bardai LT)
24 d. 17 val. Klaipėdos Žvejų rūmuose – 
I. Fornes „DUMBLAS“. Rež. A. Kahnas, 
G. Palekaitė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
15 d. 18 val. – D. Statkevičienės „GIMINĖS, 
ARBA KAM ZRAZŲ PAKARTOT“. 
Rež. A. Veverskis
15 d. 18 val. – „KOKIO GRAŽUMO SAULĖ“ 
(pagal D. Teišerskytės eiles ir D. Urbonie-
nės knygą „Sibiras vaiko akimis“) . 
Rež. E. Matulaitė
17 d. 18 val. – PREMJERA! M. Vildžiaus „SA-
PIENS“. Rež. A. Leonova, scenogr. I. Komis-
sarova, videopr. V. Narbuto, komp. A. Šiu-
rys. Vaidina A. Šuminskaitė, Š. Zenkevičius
22, 23 d. 18 val. – PREMJERA! I. Bručkutės 

„HOTEL UNIVERSALIS“. Rež. A. Gornatkevi-
čius, kost. dail. S. Davlidovičiūtė, scenogr. 
E. Kvašytė, komp. J. Tulaba. Vaidina A. Da-
nusas, S. Duoplys, K. Kasperavičius, A. Kė-
leris, L. Kondrotaitė, J. Nemanytė, E. Pavi-
lionis, J. Skukauskaitė 

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
17 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„J.S. Bacho muzikos visata II“. J.S. Bachas ir 
Lietuvos XVII–XX a. kompozitorių muzika. 
Ansamblis „Musica humana“. Solistai 
S. Liamo (sopranas), S. Skjervoldas (barito-
nas), R. Beinaris (obojus), U. Čaplikaitė, 
A. Vizgirda (fleitos), R. Beinaris (obojus), 
E. Petkus (violončelė), G. Kviklys (klavesi-
nas). Dir. A. Vizgirda. Programoje 
J.S. Bacho, C.Ph.E. Bacho, Ž. Liauksmino, 
V. Striaupaitės-Beinarienės, L. Narvilaitės, 
O. Balakausko, A. Martinaičio ir kt. kūriniai
23 d. 13 val. Lietuvos parodų ir kongresų cen-
tre „Litexpo“, Muzikos salėje (Knygų mugės 
metu) – „Orkestro formulė“. Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras. Dir. I. Šimkus. 
Koncertą veda J. Jankauskaitė. Programoje 
R. Wagnerio, S. Prokofjevo, A. Chačatu-
riano ir kt. kūriniai
24 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Raimondas Butvila ir Zecharia Plavin“. 

R. Butvila (smuikas), Z. Plavinas (fortepi-
jonas). Programoje F. Mendelssohno-Bart-
holdy, Z. Plavino kūriniai

Vilnius
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
20 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – Trečiadie-
nio vakaras-koncertas su ekonomistu, eko-
nomikos mokslų daktaru, Šiaulių miesto 
garbės piliečiu V.A. Kazanavičiumi. Kon-
certuos Vilniaus muzikinis atžalynas

Šv. Kotrynos bažnyčia
16 d. 19 val. – E. Oukinas (trimitas, gitara, 
fortepijonas)
23 d. 18 val. – J. Miliauskaitės akustinis kon-
certas „Keliaujanti laike“. Atlikėjai J. Mi-
liauskaitė (vokalas, akustinė gitara), D. Pa-
vilonis (fortepijonas), A. Chalikovas (bosas, 
akustinė gitara), R. Vilčinskas (perkusija)
24 d. 18 val. – koncertas „Naktis Manha-
tene“. Atlikėjai Č. Gabalis (vokalas), instru-
mentinis ansamblis „Vilniaus divertismen-
tas“: Ž. Malikėnas (smuikas), R. Grigienė 
(smuikas), I. Meškėnienė (smuikas), T. Lei-
buras (fortepijonas), I. Karsokienė (violon-
čelė), E. Ramelis (violončelė), M. Leiburas 
(mušamieji), E. Mikšys (bosinė gitara). 
Dir. T. Leiburas

„Vaidilos“ teatras 
15 d. 19 val. – „La Fiesta Valentino“. 
V. Mendoza (vibrafonas, Meksika) ir Kauno 
bigbendas (koncertmeisteris ir vyr. dir. 
J. Jasinskis). Koncertą veda E. Vadoklis

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
15 d. 17 val. – vakaras „Tai aš langinę kle-
binu“, skirtas poeto V. Giedros 90-osioms 
gimimo metinėms. Dalyvauja literatūros 
kritikas S. Lipskis, aktoriai R. Bagdzevičius, 
V. Rumšas, J. Vilūnaitė. Koncertuoja 
G. Gelgotė (sopranas), Dž. Bidva (smuikas), 
G. Gelgotas (fleita)
18 d. 18 val. – A. Garono knygos „Vilnietiš-
kas žydų pasaulis“ pristatymas. Dalyvauja 
knygos sudarytojai T. Garon ir E. Garonas, 
redaktorius L. Vildžiūnas, knygos leidėjas 
S. Lipskis, istorikas Š. Liekis, žurnalistas, 
Lietuvos Nepriklausomos valstybės atkū-
rimo akto signataras Č. Juršėnas, knygos 
dailininkas G. Zundelovičius ir kt.

Valdovų rūmai
15 d. 18 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
apskritojo stalo diskusija „Aristotelis ir jo 
reikšmė šiandien“. Parodos „Aristotelis iš 
Akropolio. Antikos mąstytojo skulptūros 
paroda“ renginių ciklas. Dalyvauja 
M. Adomėnas, T. Aleknienė, V. Ališauskas, 
V. Bartninkas, E. Mardosas
16 d. 10–18 val. – Lietuvos valstybės atkū-
rimo diena Valdovų rūmuose (teminės eks-
kursijos, ekspozicijų lankymas, paskaitos)

LKS Kino klubas
Vasario 16-osios g. 8
21 d. 18 val. – operatoriaus A. Kemežio atmi-
nimui skirta retrospektyva. Dokumentinis 
filmas „Moteris ir ledynas“ (rež. A. Stonys) 

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
15 d. 12 val. Kino salėje – dokumentinis f. 

„Lituanie, mano laisve“ (rež. M. Jablons-
kytė). Susitikimas su režisiere
15 d. 18 val. atrijaus laiptai – mišraus choro 

„Alumni Vilnenses“ (vad. A. Kriūnas) kon-
certas „Daina Lietuvai“
18 d. 18 val. Konferencijų salėje – M. Daraš-
kevičiaus paskaita „Lietuvos dvarų valgo-
mojo kultūra XIX a.“
20 d. 17.30 Valstybingumo erdvėje – filmo 

„Lūžis prie Baltijos“ (rež. A. Marcinkevi-
čiūtė) I dalies peržiūra ir diskusija
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 15–21
Kino repertuaras

Dogman  ****
Niūri Matteo Garrone („Gomora“, „Pasakų pasaka“) pasaka, nuvainikuo-

janti mitą apie Didžiąją Italiją, – vienas svarbiausių pernykščių Europos filmų, 
Kanuose pelnęs prizą geriausiam aktoriui Marcello Fonte, o rudenį – ir tris 
Europos kino akademijos apdovanojimus. Tai pasakojimas apie „mažą žmogų“ – 
nedidelio miestelio šunų kirpėją, kuris pastoja kelią vietiniam banditui. Visi 
miestelėnai žino, kad Marčelas nenuskriaustų net musės. Jis mėgsta savo darbą, 
augina dukrelę ir retkarčiais prekiauja kokainu. Kai narkomanas Simonė no-
rės dar kartą pasinaudoti Marčelo naivumu, šis turės pagaliau pasipriešinti. 
Tikroji istorija, tapusi filmo pagrindu, daug žiauresnė, bet pasak režisieriaus, 
šiame filme jam buvo svarbus veikėjas, kuris iš visų jėgų priešinasi nuodingai 
aplinkai (Italija, Prancūzija, 2018). (Vilnius, Kaunas)
Favoritė  ****

Kino snobų favoritas graikas Yorgos Lanthimosas („Omaras“) šį filmą kūrė 
Didžiojoje Britanijoje. Jis perkels į XVIII a. pradžios Angliją. Šalis kariauja su 
Prancūzija, bet karalienės dvaro dėmesys sutelktas į ančių lenktynes ir nau-
jieną – rinkoje pasirodžiusius ananasus. Karalienė (Olivia Colman) nuolat 
serga, o šalį valdo jos artima draugė ledi Sara (Rachel Weisz). Dvare atsiranda 
nauja tarnaitė Abigailė (Emma Stone) ir iškart sužavi Sarą. Kai Sarą vis la-
biau įtraukia karas. Abigailė užima jos vietą šalia karalienės. Lanthimosas 
šią cinišką kostiuminę dvaro intrigų istoriją papasakojo temperamentingai 
ir nevengdamas pikto humoro (Airija, JAV, D. Britanija, 2018). (Vilnius)
Keršto kelias  *** 

Neatpažįstamai dėl filmo pasikeitęs aktorius už tai giriamas ir laiko-
mas filmo privalumu. Bet ką daryti, jei tai vienintelis filmo privalumas? 
Taip atsitiko ir su Karyn Kusamos kriminaline drama, kurioje pagrindinį 
Los Andželo detektyvės Erin vaidmenį sukūrė Nicole Kidman. Jos herojė 
atrodo labai pavargusi, po akimis – tamsūs ratilai, ją muša nusikaltėliai, 
su ja pykstasi paauglė duktė. Erin slegia kaltės jausmas ir ji pradeda savo 
keršto kelią. Įdėmus žiūrovas jau po pusvalandžio susigaudys, kas ir kaip, 
bet režisierė vis nenuleidžia akių nuo Kidman veido ir nori šokiruoti ne-
tikėta atomazga. Taip pat vaidina Toby Kebbellis, Tatiana Maslany (JAV, 
2018). (Vilnius, Kaunas)
Marija, Škotijos karalienė  ***

Britų teatro ir kino režisierės Josie Rourke filmas – spalvingas pasako-
jimas apie škotų karalienę Mariją Stiuart, kuri būdama šešiolikos tapo 
Prancūzijos karaliene. Po dvejų metų tapusi našle ji nusprendė pasiprie-
šinti tradicijai ir atsisakyti naujų vedybų. Grįžusi į Škotiją Marija Stiuart 
susigrąžino sostą, tačiau kitai Anglijos karalienei Elžbietai I tai nepatiko. 
Pagrindinius vaidmenis filme sukūrė Saoirse Ronan ir Margot Robbie, 
taip pat vaidina Jackas Lowdenas, Joe Alwynas, Davidas Tennantas, Guy 
Pearce’as, Ianas Hartas (D. Britanija, 2019). (Vilnius)
Stiklas  ***

Regis, pastaraisiais metais M. Nighto Shyamalano filmai džiugino tik 
ištikimiausius režisieriaus gerbėjus. „Stiklas“ baigia trilogiją, kurią pradėjo 

„Nepalaužiamasis“ ir pratęsė „Skilimas“. Naujame filme laukia susitikimas 
su Jamesu McAvoy’umi, kurio veikėjas šuoliuoja tarp daugybės tapatybių, 
su Bruce’u Willisu, atradusiu savyje antgamtinių jėgų po traukinio ava-
rijos, ir su Samueliu L. Jacksonu, kuris visai ne toks trapus, kaip atrodo. 
Jie visi atsidurs vienoje ligoninėje... (JAV, 2018) (Vilnius)
Šaltas kraujas  ***

Hanso Petterio Molando filmas „Metų pilietis“ (2014), matyt, sužavėjo ne 
tik europiečius bei „Scanoramos“ žiūrovus. Tad režisieriui buvo pasiūlyta per-
kurti filmą ir perkelti jo veiksmą į prašmatnią slidinėjimo bazę Kolorade. Čia 
sniego valytoju dirba Nelsas (Liam Neeson). Kai vietinio narkotikų barono 
įsakymu bus nužudytas jo sūnus, paprastas žmogus Nelsas nuspręs savo jė-
gomis šaltakraujiškai susidoroti su narkotikų karteliu ir neleis niekam pastoti 
kelio. Taip pat vaidina Emmy Rossum, Julia Jones, Laura Dern, Williamas 
Forsythe’as, Tomas Batemanas, Elysia Rotaru (JAV, D. Britanija, 2019). (Vilnius)
Žalioji knyga  ****

Kas galėjo pagalvoti, kad „Buko ir dar bukesnio“ režisierius Peteris Farrelly 
atsidurs tarp prestižinių premijų kandidatų? Naująjį jo filmą amerikiečių 
kritikai išrinko geriausiu, o užsienio – įteikė jam du „Auksinius gaublius“. 
Mahreshala Ali vaidina pasaulinio garso juodaodį muzikantą, kuris pasamdo 
vairuotoju ir apsaugininku buvusį sportininką, italų kilmės Tonį (Viggo 
Mortensen), kad šis jį lydėtų turnė po JAV Pietus. Ekrane – 1962-ieji ir ra-
sinė segregacija dar nepanaikinta. Tačiau tikrais įvykiais paremtas filmas 
kalba apie iki šiol skausmingas problemas (JAV, 2018). (Vilnius)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
15 d. – Alita: kovos angelas (Kanada, Ar-
gentina, JAV) – 13.30, 21.20; 16 d. – 13.30, 16, 
16.20; 17–20 d. – 13.30, 16.20, 21.40; 18, 
21 d. – 13.30, 16.30, 21.40
15, 17 d. – Alita: kovos angelas (3D, Kanada, 
Argentina, JAV) – 11, 19.10; 16 d. – 11, 13.50, 
19.10; 18–21 d. – 11, 19 val.
15–21 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 11.20, 13.30, 15.50
15–17 d. – Mirties diena 2 (JAV) – 15.50, 18, 
21.45; 18 d. – 15.50, 18, 21 val.; 19, 20 d. – 
15.50, 18.35, 21 val.; 21 d. – 15.50, 18.35, 21.30
15–18, 20, 21 d. – Septynios vakarienės (Ru-
sija) – 16.10, 18.40; 19 d. – 16.30, 18.40
15–20 d. – Keršto kelias (JAV) – 19.10, 21.45; 
21 d. – 21.45
16 d. – Pelėdų kalnas (rež. A. Juzėnas) – 16.30
20 d. – Rokis (JAV) – 20 val.
20 d. – Pasmerkti. Kauno romanas 
(rež. R. Rudokas) – 18 val.
21 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 18.20
21 d. – Šv. Agota (JAV) – 19 val.
15–17 d. – Ir visi jų vyrai (rež. D. Ulvydas) – 
11.10, 16.05, 18.50, 21.30; 18, 19 d. – 11.10, 16.05, 
18.30, 21.30; 20, 21 d. – 11.10, 16.05, 21.30
15–21 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banio-
nis) – 11.30, 16.10, 19.20
15–17, 21 d. – Belos kelionė namo (JAV) – 
11.30, 11.45, 13.50; 18–20 d. – 11.45, 13.50
15–21 d. – Lego filmas 2 (JAV) – 11, 13.20, 
16 val. (lietuvių k.); 11.15 (originalo k.)
15, 17–20 d. – Ralfas Griovėjas 2 (JAV) – 
14.15, 16.40; 16, 21 d. – 14.15
15–17, 20, 21 d. – Žalioji knyga (JAV) – 16.30, 
20.30; 18 d. – 20.30; 19 d. – 21.30
15–18 d. – Bohemijos rapsodija (D. Britanija, 
JAV) – 13.10, 18.35; 19–21 d. – 13.10
15–21 d. – Valdžia (JAV) – 13.40, 18.10
Favoritė (Airija, D. Britanija, JAV) – 20.50
Apgaulinga ramybė (JAV) – 21.40
15–19, 21 d. – Stiklas (JAV) – 20.40
15–21 d. – Trys didvyriai ir sosto paveldėtoja 
(Rusija) – 13.45 (lietuvių k.); 11.10 (originalo k.)
Šaltas kraujas (D. Britanija, Norvegija, JAV, 
Kanada) – 21 val.
15, 17, 21 d. – Kaip aš tapau vietiniu (Rusija) – 
14 val.; 16, 18 d. – 18.20
17 d. – Laisvo elgesio močiutė 2: pagyvenę 
keršytojai (Rusija) – 18.20; 20 d. – 14 val.

Forum Cinemas Akropolis 
15 d. – Alita: kovos angelas (3D, Kanada, 
Argentina, JAV) – 11, 15.40, 21.50; 16 d. – 11, 
15.40, 20.50; 17–21 d. – 15.40, 20.50
15 d. – Alita: kovos angelas (Kanada, Ar-
gentina, JAV) – 18.20, 23.10; 16 d. – 13.40, 
18.20, 23.1017–21 d. – 11.20, 18.20
15, 16 d. – Mirties diena 2 (JAV) – 14.50, 16.50, 
19.20, 21, 23.20; 17–21 d. – 14.50, 16.50, 19.20, 
21 val.
15–21 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 10.20, 12.30, 14.40
15, 16 d. – Septynios vakarienės (Rusija) – 12.10, 
19, 21.40, 23.50; 17–21 d. – 12.10, 19, 21.40
15–21 d. – Keršto kelias (JAV) – 21.40
16 d. – Pelėdų kalnas (rež. A. Juzėnas) – 15.50
20 d. – Pasmerkti. Kauno romanas 
(rež. R. Rudokas) – 19.10
21 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 18.40
15–21 d. – Lego filmas 2 (JAV) – 10.40, 13.10, 
16.30

15, 17–21 d. – Lego filmas 2 (3D, JAV) – 13.50
15–21 d. – Belos kelionė namo (JAV) – 11, 13, 15.10
Purpurinis rūkas (rež. R. Banionis) – 10.30, 
16.10, 18.30
15–19, 21 d. – Ir visi jų vyrai (rež. D. Ulvy-
das) – 12.40, 17, 19.10; 20 d. – 12.40, 17, 18.40
15, 17–21 d. – Kaip aš tapau vietiniu (Rusija) – 
17.15, 19.30; 16 d. – 17.15, 19.30, 23.40
15–21 d. – Trys didvyriai ir sosto pavel-
dėtoja (Rusija) – 12.50 (lietuvių k.); 10.10, 
14.20 (originalo k.)
Ralfas Griovėjas 2 (JAV) – 11.10, 13.30
Žalioji knyga (JAV) – 15.20, 20.30
Apgaulinga ramybė (JAV) – 18 val.
Valdžia (JAV) – 21.10
15, 16 d. – Šaltas kraujas (D. Britanija, Norvegija, 
JAV, Kanada) – 21.50, 23.50; 17–21 d. – 21.50
15–21 d. – Laisvo elgesio močiutė 2: pagy-
venę keršytojai (Rusija) – 10.50	
15, 18, 20 d. – Akvamenas (Australija, JAV) – 15.50
17, 19, 21 d. – T-34 (Rusija) – 15.50
15, 17, 19 d. – Marija, Škotijos karalienė 
(D. Britanija) – 18.40
16, 18 d. – Bohemijos rapsodija (D. Britanija, 
JAV) – 18.40
15, 17, 19, 21 d. – Stiklas (JAV) – 21.30
16, 18, 20 d. – Pabėgimo kambarys (P. Afrika, 
JAV) – 21.30

Skalvija
Lietuvių kino seansai
15 d. – Nuostabieji lūzeriai. Kita planeta 
(rež. A. Matelis) – 17 val.
16 d. – Tumo kodeksas (rež. E. Belickas) – 15.20
16 d. – Spec. žvėrynas (rež. A. Lekavičius) – 17.10
16 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Markevi-
čius) – 19 val.
16 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banionis) – 21 val.; 
19 d. – 16.50; 20 d. – 21.10; 21 d. – 19 val.
15 d. – Saulės dukros (Prancūzija, Belgija, 
Gruzija, Šveicarija) – 18.30; 17 d. – 21 val.; 
18 d. – 17.10; 20 d. – 16.50; 21 d. – 21 val.
15 d. – Valdžia (JAV) – 20.40
17 d. – Daug vaikų, beždžionė ir pilis (dok. f., 
Ispanija) – 14 val.
17 d. – Įkyrioji malonė (Italija) – 15.50; 
18 d. – 15 val. (seansas senjorams); 21 d. – 16.50
18 d. – Silvio (Italija) – 19.25

19 d. – Žalioji knyga (JAV) – 18.50

19 d. – Dogman (Italija, Prancūzija) – 21.15

20 d. – Favoritė (Airija, D. Britanija, JAV) – 19 val.

17 d. – Kino klasikos vakarai. Dangaus prie-

globstis (D. Britanija, Italija) – 18 val. (filmą 

pristatys kino kritikas N. Kairys)

Ciklas „Karlsono kinas“

16 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 

(Prancūzija) – 13.30

17 d. – Didelis blogas lapinas ir kitos istori-
jos (Prancūzija, Belgija) – 12.20

Kaunas
Forum Cinemas
15–21 d. – Alita: kovos angelas (3D, Kanada, 
Argentina, JAV) – 11, 15.30, 21.50
Alita: kovos angelas (Kanada, Argentina, 
JAV) – 10.10, 12.50, 13.40, 18.20, 21.10
15, 16 d. – Alita: kovos angelas (3D, ATMOS, 
Kanada, Argentina, JAV) – 23.55
15–21 d. – Didžioji skruzdėlyčių karalystė 2 
(Prancūzija) – 10.30, 12.40, 13.50
15, 16 d. – Mirties diena 2 (JAV) – 18.10, 19.45, 
21.55, 0.20; 17–21 d. – 18.10, 19.45, 21.55
15, 16 d. – Keršto kelias (JAV) – 20.55, 0.30; 
17–21 d. – 20.55
16 d. – Pelėdų kalnas (rež. A. Juzėnas) – 13.35
20 d. – Rokis (JAV) – 19 val.
20 d. – Pasmerkti. Kauno romanas 
(rež. R. Rudokas) – 19.45
21 d. – Benas grįžo į namus (JAV) – 18.30
15–21 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banio-
nis) – 10.20, 15.45, 17.20, 20.30
15–19, 21 d. – Ir visi jų vyrai (rež. D. Ulvy-
das) – 11.10, 14.50, 16.40, 19.10, 21.40; 
20 d. – 11.10, 14.50, 16.40, 21.40
15–21 d. – Belos kelionė namo (JAV) – 13.10
Ralfas Griovėjas 2 (JAV) – 16 val.
15–19 d. – Bohemijos rapsodija (D. Britanija, 
JAV) – 13.45, 18 val.; 20, 21 d. – 13.45
15–21 d. – Lego filmas 2 (JAV) – 10.40, 15.30
15–20 d. – Lego filmas 2 (3D, JAV) – 16.20
15–19, 21 d. – Žalioji knyga (JAV) – 10.50, 
21 val.; 20 d. – 22.20
15–21 d. – Valdžia (JAV) – 18.50
15–19 d. – Apgaulinga ramybė (JAV) – 18.30
15, 16 d. – Stiklas (JAV) – 23.45; 17, 19, 21 d. – 12.45
Šaltas kraujas (D. Britanija, Norvegija, JAV, 
Kanada) – 23 val.
15, 18, 20 d. – Akvamenas (Australija, JAV) – 
12.45, 23.25

Romuva
15 d. – Įkyrioji malonė (Italija) – 17.45 
15 d. – Keršto kelias (JAV) – 20 val.; 17 d. – 
16 val.; 21 d. – 20.15 
16 d. – Tumo kodeksas (rež. – E. Belickas) – 14 val. 
16 d. – Išeiti iš namų (rež. M. Satkauskaitė) – 16 val. 
16 d. – Purpurinis rūkas (rež. R. Banionis) – 
17.30; 20 d. – 19.30 
16 d. – Valdžia (JAV) – 20 val.; 21 d. – 17.30 
17 d. – Daug vaikų, beždžionė ir pilis (dok. f., 
Ipanija) – 14 val.; 20 d. – 17.30 
17 d. – Dogman (Italija, Prancūzija) – 18.30; 
19 d. 20.30
19 d. – Dviračiais per Tadžikiją (rež. A. Gu-
revičius) – 18 val.  

„Keršto kelias“


