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Džiaugsmingų 
šventų Kalėdų!

Agnė Narušytė

Spėju, kad mano galvoje užsiliko 
dar vasarį išleistos knygos perso-
nažas. Vis girdžiu jo žodžius: „Aš 
noriu kalbėti. Aš noriu reikšti rišlias 
mintis. Aš noriu būti suprastas. Aš 
negaliu būti suprastas, nes esu vie-
nišas. Aš visą laiką suku ratus šiuo 
labirintu.“ Tai – Minotauras iš filo-
sofo Reino Raudo pjesės. Jis negali 
kalbėti, kol nesutiks ir nenužudys 
Tesėjo. Kai sutiks, juodu apsikeis 
vietomis. Regis, taip ir atsitiko. Tik-
tai Tesėju tapau aš, per ilgai užsibu-
vusi Dainiaus Liškevičiaus labirinte. 
Noriu kalbėti. Noriu reikšti rišlias 
mintis, bet žodžiai nebeklauso. Jie 
klaidžioja kas sau, uostinėja pa-
kampes – bene ką suras, o kai juos 
pašauki, bėga šalin, tarsi būtų ne 
mano. Kai mėginu sugriebti, iš-
slysta kaip muilini malonybiniai, 
nepalieka net priesagų. Arba įžū-
liai susirimuoja, susiūkauja kažkur 
girdėtais sąskambiais. Vaikau juos, 
pasilieku tik faktų kareivius, bet ir 
tie netikri, meluoja. Įtariu, kas dėl 

to kaltas. Ne, ne tekstų gausa, ne in-
formacijos perkrova, ne visuotinis 
viduriavimas vaizdais. Dabar jau 
nebe ženklai, o pati tikrovė trukdo 
kalbėti. Iliuzija, kad galima gyventi 

„mintant vien tekstais“, išsisklaidė. 
Mano karo su žodžiais priežastis 
tapo akivaizdi – tai tik pažįstamo 
pasaulio griūtis.

Visus metus naiviai mėginau pa-
bėgti, susigrąžinti iliuziją. Net ne-
žinau, kiek kartų buvau Klaipėdoje, 
kur sapnuose dunksi laivai. Pava-
sarį Romoje pagyvenau name, nuo 
kurio terasos galima paspoksoti į 
Borgezių vilos sodą ir apsimesti, 
kad mano gyvenimas turi kažką 
bendro su perlamutru inkrustuo-
tais sekreterais, kelių kartų pavel-
dėtais iš kokio pirklio. Krokuvoje 
irgi radau terasą, bet iš ten daugiau 
matosi nebaigtas skardinių stogų 
remontas ir žalias rotušės bokšto 
laikrodis su variniais romėniškais 
skaičiais. Varšuvoje vaikštinėjau 
nesucementuota Vyslos pakrante 
tarp alaus gėrėjų ir šunų vedžio-
tojų. Rudenį dairiausi į Aukštaiti-
jos ir Dzūkijos sodybas tarp ežerų 

ir pageltusių klevų, broviausi prie 
upių pro topinambus. Penkiaaukš-
čiame Londono knygyne ieškojau 
ko nors, kas pradangintų mano 
sąmonę ilgam. Bet radau tik pa-
kaitalus, kurie neįveikia net lau-
kimo, kol Vilniaus oro uosto pasų 
kontrolė patikrins kažkokios šalies 
krepšininkų tapatybes. Pro juos 
galiausiai prasibrovusi bėgau per 
sniegą į traukinį paskui būrelį ja-
ponų, stengdamasi nepalikti Lon-
dono gatvėms pritaikytų batų pėdų. 
Spėjom. Kai tik traukinys pajudėjo, 
japonai puolė filmuoti pro langus 
slenkančias oro uosto prieigas. Jų 
telefonų ekranuose apsnigtas ša-
bakštynas ir cementiniai blokai pro 
šalį plaukė beveik didingai. 

Patį šalčiausią gruodžio rytą vėl 
važiuoju nešildomu traukiniu – da-
bar tik į Varėną. Iš striukės pasida-
riusi palapinę užsnūstu ir Marcin-
konyse mane pažadina balsas: 

– Kad galėčiau švęsti Kalėdas, tu-
riu šiuos metus užmiršti, – sako bu-
vusi sargė, kurią atleido prieš pat 

Autor ės  n uotr .

„Mieloji Čariti“
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Kas įsiminė 2018-aisiais
Muzika

Kas per metus labiausiai įsi-
minė muzikos padangėje?

Beata Baublinskienė 
Iš šimtmečio renginių: Baltijos 

šalių akademijų orkestro (BAO) 
koncertai vasarį Vilniuje, diriguo-
jant Kristjanui Järvi, ir ypač Kaune, 
diriguojant Modestui Barkauskui, 
studentų orkestrą sutelkusiam be-
veik sukrečiančioms interpretaci-
joms; Jurgio Karnavičiaus operos 

„Radvila Perkūnas“ atgaivinimas 
po 81 metų Kauno valstybiniame 
muzikiniame teatre; Gintaro So-
deikos „Post futurum“ premjera 
Lietuvos nacionaliniame operos ir 
baleto teatre. 

Naktinė sakurų žydėjimo šventė 
balandį Vingio parko Botanikos 
sode: garso meno (į elektroniką pa-
nardinta japoniška muzika), šviesų 
ir gamtos sintezė. 

Mozarto „Idomenėjo“ premjera 
gegužę LNOBT (dir. Johannesas 
Wildneris, rež. Grahamas Vickas). 
Spalį Varšuvos nacionalinio teatro 
rodytos Eimunto Nekrošiaus „Vėlinės“: 
scena, kai skambant Mozarto „Don 
Žuano“ finalui pasirodo Adomo 
Mickevičiaus skulptūra (tarpuka-
riu Zbigniewo Pronaszko projek-
tuota Vilniui), sukėlė Nekrošiaus 
LNOBT statyto Verdi „Otelo“ il-
gesį, kuris mirus Meistrui tik dar 
sustiprėjo... Stanisławo Moniusz-
kos operos „Halka“ vilnietiškosios 
versijos atlikimas Valdovų rūmuose 
gruodį, pasitinkant 2019-uosius – 
Moniuszkos – metus. 

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė
Didžiulio džiaugsmo pastaruoju 

metu suteikė puikiausių Europos 
orkestrų „paradas“ Lietuvoje, vi-
siems leidęs suvokti orkestrų, di-
rigentų vertę, blaiviu žvilgsniu 
įvertinti mūsų kolektyvų ir jiems 
diriguojančiųjų privalumus bei 
trūkumus. Londono, Budapešto, 
Vienos, Berlyno „Konzerthaus“, 
Amsterdamo „Concertgebouw“ 
kolektyvai patenkino mąstančios 
galvos, klausos ir sielos porei-
kius. Gal pradėsime labiau įžvelgti 
komplimento „garsiausias, geriau-
sias pasaulyje“ esmę? Ryškiausius 
įspūdžius paliko kontratenoras Phi-
lippe’as Jaroussky ir pianistai Pasca-
lis Devoyonas bei Kevinas Kenneris.

Kaip visuomenei reikšmingus, 
neatsitiktinai formuluotus, ilgalai-
kius, vis dar įdomius reiškinius įvar-
dyčiau nors ir šiais metais koncepci-
jos neišgryninusį „Gaidos“ festivalį. 
Šiuolaikinių kultūros ir socialinių 
problemų kontekste reikšmingą 
Muzikų rėmimo fondo „Sugrįžimų“ 
festivalį, sudarantį sąlygas pasau-
lyje pabirusiems muzikams iš Lie-
tuvos pasirodyti tėvynėje. Pagreitį 
įgaunančius tarptautinius rengi-
nius – Kintų bei M.K. Čiurlionio 

muzikos festivalius. Daug nuvei-
kia Lietuvos atlikėjai. Garbė tiems, 
kurie turi galimybių aktyviai kurti 
užsienyje, „garsinti Lietuvos vardą“, 
tačiau daug džiaugsmo suteikia ir 
Lietuvos klausytojams. Išskirčiau 
greta „Metropolitan“, „La Scala“, 
kitų pasaulio scenų nuolat Lietu-
voje girdimus Nacionalinės premi-
jos tikrai vertus Edgarą Montvidą 
ir Kostą Smoriginą. Kaip ryškiausią, 
išbaigtą interpretaciją paminėčiau 
Gintaro Rinkevičiaus ir LVSO pa-
rengtą Berliozo „Fausto pasmer-
kimą“. Aišku, visų Lietuvos atlikėjų 
neįmanoma išgirsti. Tačiau išskir-
čiau visada intriguojančią, pro-
tingo, emocionalaus ir brandaus 
menininko braižą turinčią Mūzą 
Rubackytę ir labai išaugusią, gerai 
besijaučiančią įvairios stilistikos 
muzikoje pianistę Indrę Baikštytę. 

Edmundas Gedgaudas
Gegužės pradžioje „Vaidiloje“ 

Justina Gringytė ir Petras Geniu-
šas įsimintinai interpretavo roman-
tikų dainas ir (be mažiausių išlygų) 
pluoštą kabaretinio žanro kūrinių. 
Ko vertas vien imitacijų nepripa-
žįstantis humoro jausmas! Tik štai – 
salėje per pirmą koncerto dalį la-
biau klausiausi jautrių pianisto 

interpretacijų ir galvojau, kad per 
mažai jomis seka dainininkė. Kly-
dau, nes transliuojamas TV įra-
šas šias abejones visiškai išsklaidė 
(o juk dažnokai būna priešingai). 
Filharmonijoje puikus dirigentas 
iš Taivano Tung-Chieh Chuangas 
pateikė Smetanos „Parduotos nuo-
takos“ uvertiūrą, Martinů Koncertą 
dviem fortepijonams ir orkestrui 
(pianistų I. Baikštytės ir G. Janu-
ševičiaus duetas) ir Dvořáko Aš-
tuntąją simfoniją, taigi girdėjome 
puikų čekų muzikos paradą. 

Diriguojant Modestui Pitrėnui, 
Lukas Geniušas brandžiai paskam-
bino Rachmaninovo „Rapsodiją 
Paganini tema“. Bet po pertraukos 
tarp šio kūrinio ir Skriabino „Eks-
tazės poemos“ svetimkūniu terpėsi 
Ibert’o „Divertismentas orkestrui“. 
Matyt, šiam anaiptol ne prastam 
opusui reiktų kitokios kaimynystės. 
Rugsėjo pabaigoje savo 50-metį pa-
minėjo Čiurlionio kvartetas. Skam-
bant Schuberto Kvintetui C-dur 
publika plojo tarp kūrinio dalių, 
tad per pertrauką suradęs prane-
šėją maldavau rasti galimybę pri-
minti, kada atlikėjams dėkojama 
aplodismentais. Antroje dalyje 
prie kvarteto prisijungus Petrui 
Geniušui, neblaškomi išklausėme 

Martinů Antrąjį fortepijoninį kvin-
tetą. Lapkritį iš filharmonijos buvo 
transliuojamas Euroradijo koncer-
tas. Jaunas (kaip ir visi to vakaro so-
listai) anglų pianistas Thomas Kelly 
itin kūrybingai paskambino Dva-
riono Pirmąjį koncertą fortepijonui 
ir orkestrui. Ne menkiau įtaigi buvo 
Milda Daunoraitė, sunkia (bet to 
nepastebėjom!) fortepijono partija 
dalyvaudama Martyno Stakionio 
puikiai diriguojamoje Bacevičiaus 
Sinfonia concertante. Virtuoziškai 
žėrėjo ir fleitininkės Ulianos Zhi-
vitskajos interpretuojamas Mozarto 
koncertas, o dar kitaip „aukštąjį pi-
lotažą“ rodė Pietų Korėjos smuiki-
ninkė Songha Choi. Visi jaunučiai, 
bet kokios individualybės! 

„Vaidilos“ salėje, pasiklausęs pir-
mos Igno Maknicko koncerto da-
lies (Glassas, Debussy, Rachmani-
novas), ne vienas klausytojas galėjo 
pagalvoti apie solidžius Londone 
studijuojančio pianisto gebėjimus 
deramu lygiu skambinti bet kurį au-
torių, tad gal ir todėl po pertraukos 
salėje padaugėjo laisvų vietų? Ta-
čiau Chopinui skirta antra koncerto 
dalis kiek netikėtai sukūrė klausyto-
jus užbūrusį dialogą su autoriumi, 
tapusiu I. Maknicko savastimi. 
Toji pusbalsiu išsakoma išmintis... 
Beje, regis, būtent taip buvo linkęs 
klausytojams prasiverti didysis 
romantikas. 

O Edgaras Montvidas ir jo su Lie-
tuvos kameriniu orkestru (dirigavo 
Nicholas Miltonas) parengti Brit-
teno „Les Illuminations“! Jaučiuosi 
peržengęs man skirtos apimties ri-
bas, tad užbaigsiu dar paminėda-
mas du koncertus Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijoje – pianisto 
Jurgio Karnavičiaus trijų dalių re-
čitalį, netikėtais rakursais galingai 
atvėrusį Čiurlionį (pagal Rimanto 
Janeliausko įžvalgas), ir garsiosios 

„Kremerata Baltica“ koncertą, ku-
riam pasigėrėtinai dirigavo meteoru 

mūsų padangėje švystelėjusi Mirga 
Gražinytė-Tyla. Kaip solistas pasi-
rodė Gidonas Kremeris, puikiomis 
(atgaivintomis?) smuikininko gali-
mybėmis man priminęs seniai pra-
bėgusius metus. 

 
Algirdas Klova
Neskirstysiu renginių pagal 

reikšmę, gal tiesiog prisiminsiu di-
džiuosius mūsų džiazo festivalius. 
Pirmiausia tai Birštono festivalis su 
ryškiausiomis mūsų žvaigždėmis ir 
svečiais iš JAV, Prancūzijos, Meksi-
kos ir kitur. „Kaunas Jazz“ su nepa-
kartojamu Bobu Jamesu, talentin-
guoju Rauliu Midonu. „Vilnius Jazz“ 
su Shai Maestro, Brianu Marsella ir 
kitais puikiais muzikantais bei lenkų 
džiazo grandui Krzysztofui Kome-
dai skirtu didžiuliu audiovizualiniu 
projektu. Na ir labiausiai įsiminęs, 
nes ne taip seniai vykęs, „Vilnius 
Mama Jazz“ su Mathiasu Eicku, 
Nilsu Petteriu Molværiu, Andy 
Sheppardu, nenuspėjamu „Gorila 
Mask“ ir daugeliu kitų. Negaliu pa-
miršti įspūdingo mūsų džiazo gi-
taros meistro Juozo Milašiaus ju-
biliejinio koncerto. Žinoma, teko 
atšvęsti ir savo jubiliejų Birštone 
ir kompozitorių namuose Vilniuje. 
Šiemet negaliu nepaminėti didžiųjų 
folkloro muzikos atlaidų – festivalių 

„Skamba skamba kankliai“ (kuriame 
ir mūsų „Vydraga“ šventė savo jubi-
liejų), „Parbėg laivelis“ Klaipėdoje 
ir žavių instrumentinių „Griežy-
nių“. Ne viską suspėjau pamatyti 
ir išgirsti akademinės muzikos pa-
dangėje, bet, manau, apie tai dau-
giau pasakys kolegos.

Laimutė Ligeikaitė 
Šiemet įsiminė Jubiliejai: nuo 

kaip niekad meniško ir efektingo 
Vasario 16-osios koncerto „Glo-
ria Lietuvai“ LNOBT, Čiurlionio 
kvarteto 50-mečio, pažymėto kartų 
kaita, iki turiningų ir įvairių auto-
rinių vakarų, tokių kaip Giedrės 
Kaukaitės (su puikiu dokumentiniu 
filmu) arba Teisučio Makačino kon-
certinis (džiazo, vargonų, orkestri-
nės ir kamerinės muzikos) mara-
tonas. Sužavėjo Vilniaus festivalyje 
išgirsta lietuvių išeivių kompozito-
rių vokalinė kūryba. Kokios meniš-
kos Jakubėno, Banaičio, Kačinsko 
dainos! Lietuviško Lied aukso fon-
das. Dainininkai, atraskite jas! Ki-
tas šio festivalio akcentas – puiki 
ir mūsų per mažai vertinama diri-
gentė Giedrė Šlekytė sėkmingai va-
dovavo LNSO atliekant Šerkšnytės 
ir Saloneno kūrinius. Dar keletas 
padrikų įspūdžių: nusivylimą, kad 
neatvyks Giovanni Sollima, pakeitęs 
didelis atradimas – violončelininkas 
Narekas Hakhnazaryanas; Valstybi-
nio simfoninio orkestro ir Gintaro 
Rinkevičiaus atlikta Messiaeno „Tu-
rangalila“; daug prasmių apimanti 
Sodeikos ir Parulskio opera „Post 

N u k elta į  3  p s l .

Violeta Urmana D. Mat ve je vo  nu ot r.

„Gloria Lietuvai“ LNOBT
M. Alek sos  n uotr .
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futurum“; Daumanto Kirilausko re-
čitalis „Organum“ salėje ir jo nau-
jausias dvigubas lietuvių muzikos 
albumas „Nepriklausomas veiks-
mas“; Džeraldo Bidvos ir Lietuvos 
kamerinio orkestro CD „Baltic con-
certi“. Šiemet itin išsiplėtojo ir suak-
tyvėjo koncertinė veikla Paliesiaus 
dvare, kur dažnai galima išgirsti 
Andrių Žlabį, didelį įspūdį paliko 
Jeano-Marco Luisados ir Klaipė-
dos kamerinio orkestro koncer-
tas. Gerai, kad šiemet vėl sugrįžo 
S. Vainiūno pianistų ir kamerinių 
ansamblių konkursas. Džiaugiuosi dėl 
tarptautinės Asmik Grigorian sėkmės 
ir šilto susitikimo su ja LMTA. Be 
abejo, daugelis nepaminėtų kon-
certų yra reikšmingi, bet visų ap-
lankyti ir išvardyti neįmanoma.

Loreta Narvilaitė 
Metai buvo gausūs ir turtingi pui-

kių renginių, kuriuose teko apsilan-
kyti. Turbūt pirmiausia jie įsimins 
kaip Lietuvos 100-mečio metai, 
tad pradėsiu nuo paties stipriausio 
įspūdžio – jubiliejinio koncerto 

„Gloria Lietuvai“, kuris vyko vasario 
16-ąją LNOBT. Jis akivaizdžiai pa-
rodė, kad Lietuvoje turime kuo di-
džiuotis: skambėjo nauji įspūdingi 
lietuvių autorių kūriniai, juos atliko 
keli orkestrai, chorai, iškiliausi di-
rigentai ir solistai. Buvo sukurta 
įstabi garsinė mozaika iš daugiau 
nei 100 visos Lietuvos varpų, už-
burianti koncerto vizualizacija ir 
kt. Tikiu, kad šis renginys pražydo 
visų klausytojų širdyse kaip Lietu-
vos žmonių vienybės, džiaugsmo ir 
ypatingos šventės žiedas. Norėtųsi, 
kad jis toliau skleistųsi lietuviškais 
garsais po visą šalį ir pasaulį. 

Klaipėdos koncertų salėje taip 
pat turėjome vertingų meninių 
programų, skirtų tiek mūsų šalies, 
tiek visų trijų Baltijos valstybių 
100-mečio sukaktims. Paminėsiu 
Lietuvos, Klaipėdos, Šv. Kristoforo 
kamerinių orkestrų koncertus, ku-
riuose skambėjo nauji ir jau klasika 
tapę kūriniai. Tačiau šventės pra-
eina, o gyvenimas tęsiasi. Lietu-
viškos kūrybos sujudimas (išjudi-
nimas) jubiliejiniais metais galėtų 
tapti prasminga mūsų visų darbų 
tąsa. 2018-ieji man atnešė tikrą kū-
rybinį iššūkį, kurį vainikavo kūri-
nio arfai ir orkestrui premjera „Gai-
dos“ festivalyje.

Lina Navickaitė-Martinelli
Išskirtinio ryškumo įvykis, tegu 

ir netiesiogiai Lietuvoje patirtas – 
Asmik Grigorian sukurta Salomė 
Romeo Castellucci pastatyme 
Zalcburgo operos festivalyje. Taip 
jau nutiko, kad ligi šiol neturėjau 
galimybės peržiūrėti viso operos 
įrašo. Tačiau tos keletas minučių, 
kurias mačiau... Jos atima amą. Tai – 
ji. Salomė, mitologizuota Judėjos 
princesė, mirtino grožio ir roman-
tinės meilės Neįmanomam įsikūni-
jimas... Nepaprastai stipru.

Gal nelabai kuklu minėti pačios 
organizuotą renginį, bet vargu ar 
dar kur šiemet būta didesnės ta-
lentingų ir intelektualių muzikų 

koncentracijos kaip LMTA rugsėjo 
pradžioje vykusiame III tarptauti-
niame muzikos atlikimo ir meninių 
tyrimų festivalyje-konferencijoje 

„Muzikuojantys daktarai“. Ir net jei 
jo metu nebūtų nuskambėję septy-
nios dešimtys įvairių meno sričių 
paskaitų-koncertų, ilgai trunkan-
čiam įspūdžiui būtų pakakę vien 
Kembridžo profesoriaus Johno 
Rinko paskaitos „Anapus inter-
pretacijos: muzikos atlikimas kaip 
kūrybinė praktika“.

Būtent pastarąja, atlikėjiškosios 
kūrybos, prasme ypač svarbūs šie-
met buvo du „Vaidilos“ teatre su-
rengti fortepijono rečitaliai: Andre-
jaus Gavrilovo ir Jano Krzysztofo 
Brojos. Pastarasis pianistas – kur 
kas labiau subalansuotas, techniš-
kesnis ir įtaigesnis nei šių dienų 
Gavrilovas, bet abiejų menininkų 
interpretacijos man visų pirma 
brangios tuo, kad jose pianistai žen-
gia į tokias bendraautorystės sritis, 
kuriose retas išdrįsta pabuvoti.

Rita Nomicaitė 
Baltijos kraštų muzikiniai saitai: 

koncertas „Baltijos laisvė“ Naciona-
linėje filharmonijoje, kur estų, latvių 
ir lietuvių kūrinius atliko Lietuvos 
kamerinis orkestras, estų solistai, 
nacionalinis vyrų choras bei dirigen-
tas Mikkas Üleoja; Th. Manno festi-
valio pradžios koncertas ir chorinis 

„100-mečio muzika: Estija, Latvija, 
Lietuva“. Lietuvių kompozitorių kū-
rinių premjeros: Janulytės „Čia, ties 
tylia riba“ vyrų chorui ir styginių 
orkestrui, „Vėjo arfa“ klavesinui ir 
styginiams; Narvilaitės „Skambesys 
bangų sutampa su dangum“ arfai ir 
orkestrui; Šerkšnytės Konzertstück 
fortepijoniniam trio; Motiekaičio 

„Katabasis“ instrumentiniam seks-
tetui. Lietuvių kūrinių reminis-
cencijos: Martinaičio „Pieta“ Sau-
sio 13-ąją LNOBT; koncertas „Abi 
vandenyno pusės. Lietuvių išeivių 
kamerinė muzika“ Vilniaus festiva-
lyje; Kučinsko „Muzikėčios“ pagal 
Donelaičio pasakėčias; Narbutaitės 
autorinis vakaras „Heliografijos“; 

„Chordos“ kvarteto parengtas 4 au-
torių koncertas „Modernizmo vėjai“ 
festivalyje „Muzikos ruduo“; lietu-
vių muzikos gausa Th. Manno festi-
valyje. Įsiminusios XIX a. muzikos 
interpretacijos: Vienos filharmoni-
jos orkestro koncertas; LNSO kon-
certas „Romantinio fortepijono pa-
kerėti“ (dir. Robertas Šervenikas); 
Čiurlionio kvarteto 50-mečio vaka-
ras; fortepijoninio trio „Kaskados“ 
bei styginių kvarteto „Mettis“ pa-
sirodymai. Kompaktinės plokšte-
lės: Giedrės Lukšaitės-Mrázkovos 
įrašytas Bacho Gerai temperuoto 
klavyro II t.; Daumanto Kirilausko 
dvigubas albumas „Nepriklauso-
mas veiksmas“. Muzikologijos stu-
dentų rengiama internetinė sve-
tainė „Apie muziką“. 

Alina Ramanauskienė 
Kas įsimintino, reikšmingo, no-

vatoriško ar naujai įvertinto seno 
įvyko Kaune? Nedvejodama iš-
skirčiau unikalias dailės parodas: 
Adomo Galdiko (1893–1969) Pa-
veikslų galerijoje ir Galaunių na-
muose ir Prano Gailiaus (1928–2015) 
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dviejuose M. Žilinsko galerijos 
aukštuose. Ar žinote, iš kurios 
Kauno vietos atsiveria gražiausia 
miesto panorama? Apsilankę Juozo 
Zikaro memorialiniame muziejuje, 
įsikūrusiame ant Pelėdų kalno, įsi-
tikinsite – ji čia! Daugybę dalykų, 
džiugių ir, deja, tragiškų kūrybos 
detalių apie Juozą Zikarą papasa-
koja talentinga muziejininkė Rasa 
Ruibienė. 

Na, o muzikos pasaulyje skam-
biu akcentu tapo pianisto Roberto 
Lozinskio pasirodymai. Atlikėjo re-
čitaliai ne tik Kaune, bet ir Vilniuje, 
pasirodymai su trio „Agora“, išleis-
tos kompaktinės plokštelės. 20-ies 
tarptautinių konkursų laureatas iš 
Berlyno, kur šiuo metu tobulina 
savo meistrystės įgūdžius, praėju-
sią vasarą sugrįžo į Kauną, į savo 
gimnaziją, kad čia pradėtų ambi-
cingą festivalį „Kaunas Piano Fest“. 
Tai buvo išties pavykęs renginys ir 
sveikintinas Roberto siekis atiduoti 
savo gimtinei tai, kas pasiekta ge-
riausio. Dargi išskirčiau ir kitus 
prasmingus akcentus: fotomeni-
ninko Romualdo Požerskio parodą 

„Atlaidai“, poeto Donaldo Kajoko 
rinktinės „Asiliuko sapnas“ vertimą 
į italų kalbą, Seimo nario (taip pat 
kauniečio!) Egidijaus Vareikio po-
ezijos rinktinę „Angelų karvelidė“. 

Živilė Ramoškaitė 
Vilniaus muzikinis gyvenimas 

labai intensyvus, tad visko aprėpti 
neįmanoma. Žinau, kad praleidau 
ne vieną koncertą ir renginį, apie 
kuriuos girdėjau puikius atsiliepi-
mus iš kolegų. Iš to, ką išklausiau, 
susidarė toks labiausiai įsiminu-
siųjų sąrašas: Violetos Urmanos 

„Šimtmečio rečitalis“ su Schuberto 
ir Richardo Strausso dainomis ir pia-
nistė Gaiva Bandzinaite Vilniaus 
festivalyje; Gintaro Rinkevičiaus 

su Valstybiniu simfoniniu orkestru 
parengta Messiaeno simfonija „Tu-
rangalila“ ir neseniai po 30 metų jo 
filharmonijoje diriguotas Naciona-
linio simfoninio orkestro koncertas; 
dviejų legendomis apipintų simfo-
ninių orkestrų – Vienos filharmo-
nijos ir Amsterdamo „Concertge-
bouw“ – koncertai Nacionaliniame 
operos ir baleto teatre; jaunos diri-
gentės Giedrės Šlekytės pasirody-
mas Nacionalinėje filharmonijoje; 
trimitininkas Markus Stockhause-
nas „Gaidos“ festivalyje; Krzysztofo 
Pendereckio 85-mečio koncertas 
Varšuvos didžiajame teatre.

Teatras

Įsimintiniausi 2018 m. teatro 
įvykiai

Ramunė Balevičiūtė
Man, kaip ir visai teatro bendruo-

menei, šie metai buvo netekčių me-
tai. Žmonės palieka mus kasmet, ta-
čiau šiemet tų praradimų tiek daug 
ir jie tokie skaudūs... Be šių skau-
džių įspaudų, išliko ir ryškių teatri-
nių įspūdžių – tai Eimunto Nekro-
šiaus „Vėlinės“, Valentino Masalskio 

„Raudona“, Oskaro Koršunovo „Ru-
siškas romanas“, Kirilo Glušajevo 
ir Martyno Nedzinsko „Nuostabūs 
dalykai“. Džiugina besikeičiantys 
ir jaunėjantys Panevėžio, Šiaulių, 
Klaipėdos teatrų veidai. Dideliu 
įvykiu laikau kolegės Daivos Ša-
basevičienės inicijuotą ir bendra-
darbiaujant su bendruomene įgy-
vendintą „Lietuvos teatro amžiaus“ 
projektą. Man Daivos veikla yra di-
džiausio profesinio atsidavimo pa-
vyzdys. Taip pat labai džiaugiuosi 
kolegės Mildos Brukštutės inicia-
tyva pagaliau suburti apie scenos 
meną rašančius žmones ir įsteigti 
Scenos meno kritikų asociaciją. 

Tiesa, ji įkurta dar 2017 m., tačiau 
aktyvesnę veiklą pradėjo šiemet.

Alma Braškytė
Šaltas ir beveik skambantis nuo 

įtampos Vilnius, ištiktas Eimunto 
Nekrošiaus mirties. Trys režisieriai – 
Nekrošius, Gintaras Varnas ir Jonas 
Vaitkus Mažojo teatro scenoje sa-
vaite anksčiau, Rasos Vasinauskai-
tės kalbinami grandiozinio Daivos 
Šabasevičienės sumanyto ir įgyven-
dinto Šimtmečio projekto kulmi-
naciniame renginyje. Sumišusios 

„Sirenų“ emocijos – puiki užsienio 
programa ir tai, kad nebegalėjai fes-
tivaliui artėjant parašyti netikėtai 
iš mūsų tarpo išplėštai Viktorijai 
Ivanovai. Nuoskaudų ir ambicijų 
proveržiai feisbuke, suveikę pade-
gamosios virvutės principu ir su-
kėlę visų karo su visais įspūdį. Ir vil-
tis, kad emocijų putoms nuslūgus 
lieka tai, kas turi likti: spektakliai ir 
tekstai. Scenos meno kritikų aso-
ciacijos įsisteigimas (2017 m.) ir 
pirmoji jos apdovanojimo kriti-
kui „Teksto rakto“ laimėtoja Aušra 
Kaminskaitė. Nelės Savičenko So-
fja Tolstaja. Ir Gustavo monologas 
iš Adomo Mickevičiaus „Vėlinių“, 
perskaitytas beveik pianissimo per 
Vėlines Bernardinų bažnyčioje Va-
lentino Masalskio.

Monika Jašinskaitė
• Viktorijos Kuodytės personažas 

spektaklyje „Autonomija“ • Tomo 
Furey muzika spektaklyje „Nesusiję 
pasakojimai“ • Vincento Bozeko 
gebėjimai moderuoti nuoširdų, 
linksmą, įdomų, prasmingą – na, 
tikrą pokalbį tarp spektaklio kū-
rėjų ir žiūrovų • Energija, kai du 
nepažįstami žmonės – spektaklio 
kūrėjas ir žiūrovas (beje, irgi me-
nininkas) – pradeda dalintis savo 
požiūriais ir staiga kartu supranta, 
kad tai juos praturtina • Pokalbis po 
spektaklio „Figūros“ premjeros su 
Liza Baliasnaja ir Sidney Barnesu, 
kuris priminė, jog kalbėdamasis su 
kūrėjais kritikas nieko nepraranda – 
tik atranda • Jausmas antikiniame 
Epidauro teatre, kai supranti, kad 
spektaklį žiūri ir aktoriaus žodį 
gaudo maždaug septyni tūkstančiai 
žiūrovų • Kenny MacLellano kos-
tiumai spektaklyje „Agamemno-
nas“, kurie priminė, kiek daug sce-
nos vizualumui gali suteikti sukurti, 
o ne parinkti drabužiai • Malonu-
mas žiūrėti spektaklį prie Marku-
čių tvenkinio • Estijos šimtmečiui 
skirtas teatro projektas „Šimtmečio 
pasakojimai“ su trylika originalių 
spektaklių • Komedijos Lietuvos 
teatre paieškos tarp kritikių, dra-
maturgės, scenografo, režisieriaus 
ir teatro vadybininkės po Baltijos 
šalių dramos forumo konferencijos 
• Pagarba režisieriui, kai jis sutei-
kia prasmę tau nesuvokiamai pje-
sei • Absurdiškas dviejų režisierių 
ginčas socialiniame tinkle „Face-
book“ • Dovilės Zavedskaitės-Stat-
kevičienės tekstai apie spektaklius, 
kurių (dar) nemačiau • Gintarės 
Marijos Ščavinskaitės šokis Šeiko 
šokio teatro spektakliuose • Sce-
nos menininkų panieka kritikams, 
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Nelė Savičenko, Juliana Volodko ir Inga Jankauskaitė spektaklyje 
„Rusiškas romanas“
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besiskleidžianti socialiniame tinkle 
„Facebook“ • Nijolės Sinkevičiūtės 
muzika spektaklyje „Raudona“ • 
Donatas Želvys, atradęs, kaip sce-
noje perteikti jaunojo menininko 
charakterį spektaklyje „Raudona“ • 

Aušra Kaminskaitė
Šįmet pirmą kartą pajutau, jog 

Lietuvoje vyksta tiek scenos menų 
premjerų, kad visų pamatyti fiziškai 
nebeįmanoma. Šiuo metu atmin-
tyje geriausiai išlikę tie, apie ku-
riuos teko rašyti. Iš kitų išskirčiau 
Augusto Gornatkevičiaus „Roberto 
Zucco“, kurio pastatymas įrodė, kad 
naujoji Panevėžio Juozo Miltinio 
dramos teatro administracija ska-
tina aktualų teatrą, skirtingų kartų 
bendradarbiavimą ir yra atvira vi-
sai jaunajai profesionalių režisierių 
kartai. Ir nori sugrąžinti į savo 
teatrą visos Lietuvos publiką.

Institucijos šįmet dažniau liū-
dino nei džiugino – Kauno kultū-
ros centre „Tautos namai“ uždaryta 

„Šelterio“ erdvė, kurį laiką bandžiusi 
spręsti nevyriausybinio sektoriaus 
atstovų, jaunų menininkų, ekspe-
rimentinei kūrybai pristatyti reika-
lingų erdvių stygiaus Kaune klau-
simą. Tuo pačiu metu rekonstrukcijai 
uždarytos ir LNDT bei Jaunimo 
teatro didžiosios salės.

Džiugina, kad Lietuvoje daugėja 
spektaklių, kuriuose žiūrovai skati-
nami ne pamatyti ar išgirsti istoriją, 
bet per abstrakcijas patirti tai, kas 
jiems kažkur giliai pažįstama ar net 
visiškai nauja, pavyzdžiui, „Vieno 
buto istorija: Justiniškės“ ar „This 
Order Goes Wrong“.

Įsiminė Dovilės Zavedskaitės-
Statkevičienės recenzija „Eplepsi? 
Ne. Tance.“ apie Jo Strømgreno 
spektaklį „Durys“. Tekstas, kuriame 
suderinta aktuali asmeninė inter-
pretacija, sklandi kalba, daugybė 
kontekstų, pagarbus tonas ir aki-
vaizdus, bet ne fanatiškas autorės 
susižavėjimas spektakliu.

Smagu dėl dažnėjančio teatrų 
polinkio burti žmones ne vien spek-
takliuose – dėl metų pradžioje LNDT 
dar vykusių diskusijų apie globalius 
žmonijos reiškinius, Jaunimo teatre 
rengiamų paskaitų bei susitikimų su 
režisieriais, „Menų spaustuvėje“ or-
ganizuojamų filmų peržiūrų ir dėl 
daugybės kitų, kuriuose nepavyks 
apsilankyti, kol neišmoksime vienu 
metu būti dviejose vietose.

Ingrida Ragelskienė
2018-ieji Lietuvos teatre man 

buvo, yra ir liks įrėminti dviem vir-
šukalnėm – režisieriaus Eimunto 
Nekrošiaus ir dramaturgo Sauliaus 
Šaltenio „Kalės vaikais“ Klaipėdos 
dramos teatre ir režisieriaus Os-
karo Koršunovo bei dramaturgo 
Mariaus Ivaškevičiaus „Rusišku ro-
manu“ Lietuvos rusų dramos teatre.

Todėl ypač brangus džiaugsmin-
gos euforijos akimirksnis, sužino-
jus Nacionalinės premijos laureatus. 
Nepamirštamas naujasis premijos 
laureatas aktorius Darius Meš-
kauskas, sukūręs varpininko Kar-
velio vaidmenį „Kalės vaikuose“ ir 
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nuoširdžiai, atvirai bendraujantis 
su publika, susirinkusia į teatrolo-
gės Daivos Šabasevičienės projekto 

„Lietuvos teatro amžius“ inicijuotą 
performatyvią paskaitą, vykusią 

„Meno forto“ salėje. O garbus Na-
cionalinės premijos laureatas Ma-
rius Ivaškevičius šiais metais ne-
tikėtai atsiskleidė ir kaip pelnytai 
griežtas bei labai reiklus pedagogas, 
dirbęs su Panevėžio Juozo Miltinio 
dramos teatre vykusio tarptautinio 
projekto „Nepriklausomi 18-18“ lie-
tuviais ir lenkais dramaturgais.

Man, kaip žmogui, jau daug metų 
reflektuojančiam šiuolaikinį teatrą, 
buvo ypač svarbu per šį projektą pa-
kliūti į kas dveji metai Rytų Europos 
teatrinį pulsą maksimaliai pagrei-
tinantį tarptautinį teatro festivalį 

„Kontakt“ Torunėje, Lenkijoje. Kol 
mūsiškės „Sirenos“ demonstruoja 
bet kokios meninės ideologijos at-
rofavimąsi savo kasmet vis labiau 
smulkėjančioje programoje, nes, 
kaip žinome, ideologijai reikia pi-
nigų, labai labai daug pinigų, len-
kai savo regioninės reikšmės miestą 
kelioms savaitėms panardina į tikrą 
elitinio teatro meno transą, į kurį 
įeina visas miestas, be išimčių.  

Ir sultingiausia vyšnaitė ant 
2018-ųjų teatrinių reiškinių dau-
giasluoksnio – Jo Strømgreno 

„Durys“ Lietuvos nacionaliniame 
dramos teatre. Už „nonsensinėje“ 
kalboje ištirpusias, stulbinamai 
šokančias mūsų teatro žvaigždes.

Rimgailė Renevytė
Šiemet būta teatro įvykių, per-

žengusių scenos ir paties teatro ri-
bas. Į šį sąrašą norėtųsi įrašyti ne 
tik spektaklius ar teatrines inicia-
tyvas, bet ir konkrečius žmones, vi-
zualines ar prasmines detales. Tad 
stengdamasi šiuos praeities įspū-
džius prisiminti rašau:

1. Martynas Nedzinskas spektaklyje 
„Nuostabūs dalykai“.

2. Árpádo Schillingo spektaklis 
„Autonomija“ ir jame sulaikyta 
teatro gyvybė.

3. Renginių ciklas „Lietuvos teatro 
amžius“. Nors didžioji dalis prakti-
nių „Lietuvos teatro amžiaus“ su-
manymų dėl erdvės, bendradarbia-
vimo ar tiesiog entuziazmo stygiaus 

teatro šviesų neišvydo, įvykę susiti-
kimai su skirtingų teatro profesijų 
kūrėjais turėtų tapti tradiciniu ne 
šimtmečio, o veikiau dešimtmečio 
apibendrinimu. 

4. Valentinas Novopolskis ir 
Nelė Savičenko spektaklyje „Ru-
siškas romanas“. Vis dar neaplei-
džia mintis, kad šių metų teatrinis 
įvykis – aktorius.

5. Jaunimo teatro inicijuotas po-
kalbių ciklas „Autoriai“, skirtas 
ne tik pristatyti, bet ir pasikalbėti. 
Taip pat Mindaugas Nastaravičius, 
be kurio tie pokalbiai nebūtų buvę 
tokie atviri.

6.  Spektaklio „Durys“ Go-
dos Palekaitės scenografija ir Jo 
Strømgreno sprendimas dalį spek-
taklio veiksmo perkelti už durų.

7. „Sirenų“ programoje rody-
tas Kristiano Smedso spektaklis 

„Tik filmuojama“ ir,  žinoma, ak-
toriai Annamária Láng ir Juhánas 
Ulfsakas.

8. Spektaklis „Raudona“ ir Valen-
tinas Masalskis jame.

Daiva Šabasevičienė
Šiais metais kiekviename teatre 

įvyko gražių ir reikšmingų dalykų. 
O metų gale didžiausią virpulį su-
kėlusios Eimunto Nekrošiaus „Vė-
linės“ pasikvietė ir jo paties vėlę. 
Tas gedulo gumulas, įstrigęs są-
monėje, neleidžia pasidžiaugti įvy-
kiais, kuriuos įprastai apmąstome 
per adventą. Ar gali teatro magija 
būti galingesnė ir už mirtį? 

Vasarą lyg meteoras per visą 
Prancūziją praskriejo Oskaro Kor-
šunovo Molière’as. Vytautas Narbu-
tas, vietoj žalio apsiausto sukūręs 
žalią scenovaizdį, „Tartiufą“ tary-
tum sugrąžino Prancūzijai. Gal dėl 
to ir trupės kelionė į Vilnių buvo 
tokia ilga. Kliūtys atrodė menkos, 
bet su keliais persėdimais „Tartiu-
fas“ tik per porą dienų grįžo namo. 
Bet kokiu atveju lietuviškas Versalis 
Versalio tėvynėje iš naujo pakrikš-
tijo visą trupę.  

Turiu nedidelį, bet intriguojantį 
sąrašėlį premjerų, kurias ketinu 
apvažiuoti artimiausiu metu, o kol 
laukiu šios šventės, džiaugiuosi iš-
skirtiniu įvykiu – „Arkos“ galerijoje 
lėlininko Rimo Driežio sudaryta 

paroda „Dailė lėlių teatre“ (nuo 
pirmojo LDK lėlininko iki grupės 

„Antikvariniai Kašpirovskio dantys“ 
marionečių). 

Ir, aišku, dėkoju kelioms dešim-
tims teatro žmonių, kurie matomu 
ir nematomu būdu padėjo surengti 

„Lietuvos teatro amžiaus“ refleksijų 
programą, trukusią pustrečio mė-
nesio ir tapusią mano dar viena 
teatrine mokykla. 

Helmutas Šabasevičius
Iš labiausiai 2018-aisiais įsiminu-

sių darbų klasikinės choreografijos 
srityje – Adolphe’o Adamo „Kor-
saras“, kurį Vilniuje pastatė ba-
letmeisteris Manuelis Legris, su-
teikęs progą atsiskleisti naujoms 
baleto solistų talento pusėms, pa-
demonstruoti ir techninę šokio 
meistrystę, ir artistiškumą. Tarp 
jų ypač išsiskyrė Manto Daraške-
vičiaus Birbantas ir Jono Lauciaus 
Lankadamas. 

Daug džiaugsmo suteikė ben-
dras darbas su Nacionalinės M.K. 
Čiurlionio menų mokyklos Ba-
leto skyriaus pedagogais ir moks-
leiviais. Koncerte „Romantizmo 
svajos“ įgyvendintas seniai kir-
bėjęs sumanymas – šokis „Lietu-
vaitė“ („La Lithuanienne“), kuris 
buvo atliekamas nuo 1844-ųjų, kai 
jį danų balerinai Augustai Nielsen 
pagal Hanso Christiano Lumbye 
muziką sukūrė prancūzų choreo-
grafas François Lefèbvre’as. Kon-
certo „Romantizmo svajos“ prem-
jera įvyko gruodžio 4 d. Kauno 

valstybiniame muzikiniame teatre, 
„Lietuvaitę“ šoko tryliktos klasės 
mokinė Kamilė Pilibaitytė (moky-
toja Audronė Sarokaitė). 

Atsigręžti į istorinius laikus pa-
skatino ir mokslinė konferencija, 
skirta muzikologės Jūratės Trilu-
paitienės jubiliejui: įdomu buvo 
atidžiau patyrinėti „baletus“, sta-
tytus jėzuitų administruojamame 
Vilniaus universitete, tarp jų – ir 
1754 m. parodytas „Bakcho, gėrimų 
dievo, baletas su linksma pradžia, 
tačiau liūdna pabaiga“, kuriame 
pasakojama apie girtuoklystės pa-
gundoms neatsispyrusių indų liūdną 
galą, – lyg libretą būtų parašęs svei-
katos apsaugos ministras Aurelijus 
Veryga.

Iš šiuolaikinio šokio projektų vis 
dar nepaleidžia „Low Air“ spektaklis 

„Su(si)tikimas“ – žiūrint jį (ar daly-
vaujant jame) atrodė, jog esi erdvėje, 
kurioje eksponuojami spektaklio 
kūrėjų kompleksai, manipuliuo-
jama atviromis šiuolaikinio teatro 
bei šokio formomis ir žiūrovais, ku-
rie lyg Hamelno miesto vaikai pas-
kui žiurkininką eina ratu drauge su 
margais chalatais vilkinčiais sektan-
tais, o paskui paklusniai aplink iš 
savo pačių būrio išrinktą raganą 
sukrauna bausmės laužą.

Laura Šimkutė
Jeigu reikėtų apibūdinti šiuos 

teatro metus, turbūt vartočiau 
žodį „dinamiški“. Net ir pagrindi-
nėms vaidybos aikštelėms reno-
vuojantis teatrinis ritmas nestoja – 
premjeros vyksta, teatrai gastroliuoja, 
viskas juda, keičiasi. Maloniai stebina 
Panevėžio Juozo Miltinio dramos 
teatras: ir atsinaujinusiu repertuaru, 
ir gausėjančiais projektais, ir jaunų 
kūrėjų kvietimu kurti ten. 

Labiausiai vis dėlto įsiminė už-
sienio produkcija, atvežta į Lie-
tuvą festivalių „Naujasis Baltijos 
šokis“ bei „Naujojo cirko savaitga-
lis“. Konkrečiau – Oonos Doherty 

„Vilties medžioklė“, kurioje atlikėja 
meistriškai laviruoja tarp skir-
tingų, lyg iš įvairių kultūros plotų 
cituojamų personažų, bei Thomas 
Moncktonas, savo kūnu „Kauluose“ 
pasakojantis žmonijos istoriją. Ma-
nau, kad tarp šių darbų galima at-
rasti sąsajų.

Iš Lietuvos kūrėjų premjerų 
sunku ką nors išskirti, pirmiausia 
į galvą šauna Oskaro Koršunovo 
teatre pavasarį pasirodęs spektaklis 

N u k elta į  5  p s l .Eimunto Nekrošiaus „Vėlinės“ D. Matv ejevo n uotr .

Projekto „Lietuvos teatro amžius“ logotipas. Autorius – Liudas Parulskis
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„Pasikėsinimai į jos gyvenimą“ pa-
gal Martiną Crimpą, prieš 20 metų 
parašytą kūrinį pavertęs aktualiu, 
demaskuojančiu netikrumo kultą, 
tapusį absoliučia norma. 

Ieva Tumanovičiūtė
Anksčiau beveik kiekvienas ap-

silankymas teatre būdavo ypatin-
gas ir prasmingas įvykis, o dabar 
vis daugėja tą patį vakarą pasi-
mirštančių kūrinių. Tačiau tai tik 
sutapimas, kad šiemet didžiausią 
įspūdį padarė spektakliai, sukurti 
užsienyje: vienas jų parodytas fes-
tivalyje „Naujasis Baltijos šokis“, o 
kiti du – „Sirenose“. Negaliu sakyti, 
kad neįsiminė nė vienas Lietuvoje 
sukurtas darbas, bet turiu apsiri-
boti tais trimis, be to, kai kuriuos 
šių metų spektaklius dar ruošiuosi 
žiūrėti. Tris pasirinktus kūrinius 
sieja po jų aplankęs džiaugsmas dėl 
įvykusio svarbaus susitikimo. Pava-
sarį Alaino Platelio „Nicht Schlafen“ 
priminė, kaip stipriai gali paveikti 
veiksmas scenoje. Kai Gustavo 
Mahlerio Adagietto iš Penktosios 
simfonijos susijungia su Afrikos 
ritmais, o į liniją išsirikiavę devyni 
šokėjai trypdami juda žiūrovų link, 
įvyksta emocinė kulminacija. Šokio 
spektaklis „Nicht Schlafen“ liudija, 
kad teatras, kaip taikliai įvardija Al-
vis Hermanis, yra „gyva energijos 
apykaita tarp žiūrovų ir scenos“. O 
kad ši įvyktų, matyt, turi sutapti re-
žisieriaus, aktorių ir žiūrovų emo-
ciniai, intelektiniai ir kt. biolaukai. 
Taip nutiko ir per vokiečių trupės 
„She She Pop“ spektaklį „Stalčiai“, 
leidusį kartu su protingomis mo-
terimis autoironiškai pasijuokti iš 
visuomenės ir istorijos stereotipų. 
Spektaklis parodė, kad kūrėjoms 
nesvetimi akademiniai diskursai, 
o kai kurių iš jų motinų stalčiuose 
slepiasi ir feministinė literatūra. 
Varšuvos nacionaliniame teatre Ei-
munto Nekrošiaus režisuotos „Vėli-
nės“ pažadino grandiozinių teatro 
kūrinių ilgesį. Tokie spektakliai ne 
tik žavi savo kokybe, kurią liudija 
kostiumų audiniai, apšvietimo ga-
limybės ir aktorių meistriškumas, 
bet ir visomis prasmėmis reikalauja 
laiko. Laiko žiūrėti ir laiko suvokti. 
Visi trys minėti spektakliai tiria 
dabarties laiką: „Nicht Schlafen“ 

– įvairių kultūrų žmonių sugyve-
nimą vienoje erdvėje, „Stalčiai“ per 
mikroistorijas atskleidžia vis dar 
gyvą padalytos Vokietijos praeitį, 

„Vėlinėse“ asmeninė kūrėjo drama 
perauga į jo pareigą visuomenei. 

Rasa Vasinauskaitė
Daug kas įšoko ir taip pat iššoko 

iš atminties. Daug ko nemačiau, tad 
negaliu kalbėti apie tuos spektaklius, 
eskizus ar skaitymus, kurie galbūt 
būtų „įšokę“. Na, o dabar – kas liko 
ir įstrigo kaip kalendorinių metų 
įspūdžiai.

Darius Meškauskas (pasako-
tojas Karvelis) su sunkiai pake-
liama, bet lengvai manipuliuo-
jama medžio kalade ir „mirštantis 
Donelaitis“ Eimunto Nekrošiaus 

Atkelta iš  4  psl .

„Kalės vaikuose“; Ingos Jankaus-
kaitės – Anos Kareninos (visų pa-
saulio moterų – anų kareninų?) 
monologas Oskaro Koršunovo 

„Rusiškame romane“; Gintaro Ma-
karevičiaus knygų kolonos, Gyčio 
Ivanausko žmogus ir lėlė Sroli-
kas, Jovitos Jankelaitytės dainuo-
janti Chaja Gintaro Varno „Gete“; 
Martyno Nedzinsko užkrečianti 
vaidybinė apgaulė „Nuostabiuose 
dalykuose“; Miglės Polikevičiūtės 
balsinės transformacijos Jono Ter-
telio „Nežinomoje žemėje. Šalčioje“. 

Renginiai: 1. savarankiškas, iš 
asmeninės iniciatyvos kilęs kole-
gės Daivos Šabasevičienės renginių 
ciklas „Lietuvos teatro amžius“, pa-
rodęs, kiek talentingų teatro žmo-
nių kūrė laisvą pasaulį jei ne tikro-
vėje, tai scenoje; 2. skirta Vilniaus 
teatro „Lėlė“ 60-mečiui, bet irgi iš 
asmeninio entuziazmo gimusi lė-
lių teatro menininko (ir istoriko!) 
Rimo Driežio parengta paroda 

„Dailė lėlių teatre“ sostinės „Arkos“ 
galerijoje.

Spektakliai: 1. be abejonės, Ei-
munto Nekrošiaus „Vėlinės“, kurias 
jis mums paliko kaip Kūrėjo testa-
mentą; 2. Alaino Platelio „Nicht 
Schlafen“ – turtingas reikšmių ir 
asociacijų, įrašytų šokėjų kūnuose 
ir judesiuose; 3. Suspėjęs į šį „kalė-
dinį traukinį“ – Agniaus Jankevi-
čiaus „Idiotas“ – stiprus, drąsus ir 
prasmingai politiškas, kuriame visi 
aktoriai be išimties dirba puikiai. 

Sveikinimai Nacionalinės pre-
mijos laureatams – aktoriui Da-
riui Meškauskui ir dramaturgui 
Mariui Ivaškevičiui, stipriai vidu-
rinei grandžiai tarp jaunosios ir 
vyresnės teatralų kartų. Apmaudu, 
kad nyksta repertuarinis teatras – 
ne tik skirtingų meninių bei gyve-
nimiškų patirčių, bet ir klasikos bei 
šiuolaikinių tekstų susitikimo vieta. 

Dovilė Zavedskaitė-Statkevičienė
2018-ųjų teatrą atsimenu nuo ru-

dens. Arba nuo rugpjūčio, kai išėjo 
Viktorija I., ir mano mintyse ji, visa 
graži, tapo nebespalvota. Prisimenu, 
kaip vieną rugsėjo vidurnaktį ėjau 
per Katedros aikštę ir sustojau. Vi-
dury, baltuojančioje scenoje, „Low 
Air“ repetavo „Tiems, kurie toli“, aš 
praradau laiko nuovoką, į mane – dar 
vasarišką – kažkaip jautriai įgriuvo 
teatras. Tada baigėsi šiltos naktys. 
Prasidėjo cirkas, kuris šiemet man 
buvo kaip stebuklų miškas, kur už 
kiekvienos eglės buvo po stiklainį 
cukraus vatos. Prisimenu, kaip 
pavėluotai pamačiau Manto Jan-
čiausko „Laimės respublikoje“ ir 
pagalvojau, kad pagaliau kalbame 
apie vandenyną, kad pagaliau pra-
leidžiame balutes, ir norėjau jam 
padėkoti. Prisimenu lengvumą Jo 
Strømgreno „Duryse“ ir mintį, kad 
visas jo juokas kyla iš gilaus gilaus 
pesimizmo, iš minties, kad pasaulis – 
baisi baisi vieta. Prisimenu, kaip 
sėdėdama viena kambary paplo-
jau teatrologei Aušrai Kaminskai-
tei, parašiusiai fantastinį „Šlovinant 
Koršunovo genijų“, ir dar plodama 
susimąsčiau, kad čia būtų proga 
plojant atsistoti. Prisimenu Rainerį 
Maria Rilke iš „Sirenų“ ir jo eilutę: 

„Gal visi mūsų gyvenimo drakonai 

tėra princesės, kurios tik to ir lau-
kia, kad pamatytų mus nors kartą 
veikiant gražiai ir drąsiai.“ Prisi-
menu, kaip pajutau, kad staiga pa-
saulis ėmė spengti, kai likome be 
Eimunto Nekrošiaus. Ir prisimenu 
juodą pūgą Saulės Degutytės „Si-
biro haiku“, tos pūgos užverstą 
mūsų – sibirinių pagalėlių – liūdesį. 
Buvo jautrūs metai, vis dėlto viduje 
pajudinę tūnantį žmogų.

Kamilė Žičkytė 
Į pabaigą einantys metai labiau-

siai įsiminė ne premjeromis ar 
debiutais, o teatro bendruomenę 
gausinančiais festivaliais. Retros-
pektyviai ir gal kiek lakoniškai pa-
sidalinsiu ryškiausiais įspūdžiais. 
Sausio pradžioje „Menų spaustu-
vėje“ vyko vaikams ir jaunimui skir-
tas tarptautinis festivalis „Kitoks“. 
Ir jis tikrai kitoks, spektaklius jau-
najai auditorijai pakeliantis į kitą 
meninį lygį. Kovo mėnesį į Klai-
pėdą jaunuosius teatro kūrėjus su-
kvietė „Jauno teatro dienos“. Kaip 
įprasta, daugiau entuziazmo kėlė 
ne festivalio spektaklių programa, 
o menininkų dirbtuvės, šiemet iš 
koridorių persikėlusios į pagrin-
dinę „Švyturio“ arenos erdvę. Ta-
čiau festivalis vis mažiau kvietė į 
kūrybinį procesą įsitraukti teatro-
logus, tad šiems liko tik diskusijų 
moderatorių ar informacinių pra-
nešimų autorių vaidmuo. Į vasarą 
entuziastingai palydėjo „Naujasis 
Baltijos šokis“ su Ivo Dimchevo 

„Skulptūromis“ bei Alaino Platelio ir 
trupės „Les Ballets C de la B“ „Nicht 
Schlafen“ priešakyje, o vasaros vi-
duryje „Menų spaustuvės“ inicia-
tyva pirmą kartą vyko gatvės teatro 
festivalis „Spot“. Viešosiose miesto 
erdvėse nemokamai rodyti spekta-
kliai, instaliacijos ir ekskursijos po 
miestą sudomino ir atostogaujan-
čius teatralus, ir netyčia „užklydu-
sius“ praeivius. Rugsėjo pradžioje 
scenos menų išsiilgusius į „Menų 
spaustuvę“ sukvietė festivalis „Nau-
jojo cirko savaitgalis“. Perpildytos 
salės liudijo, kad abejingų naujajam 
cirkui yra vis mažiau. Pasibaigus 
amerikietės Angelos Wand auto-
biografiniam stand-up’ui „Sužeisti 
gyvūnai“ pasirodė, kad vis mažiau 
abejingi esame ir politinėms bei 
socialinėms moterų problemoms 
ir feministinėms idėjoms. Vilniaus 
tarptautinio teatro festivalio „Si-
renos“ programoje pristatytas ko-
lektyvo „She She Pop“ iš Berlyno 
feministinio teatro bruožų turin-
tis spektaklis „Stalčiai“ liudijo, kad 
Lietuvoje vis dažniau aktualizuo-
jama lyčių nelygybė nėra atsitiktinė. 
Iš vienos pusės, praeinantys teatri-
niai metai džiugina, o iš kitos, deja, 
liūdina, mat dažniausiai džiaugsmą 
kelia ne mūsų kūrėjų idėjos, o sve-
čių iš užsienio meniniai projektai.

Dailė

Atminties triukai

Monika Krikštopaitytė
Atmintis paslaptinga, ji mėgsta šį 

bei tą nuslėpti, dar yra ir objekty-
vių veiksnių, kuriuos mini kiti šios 
apklausos autoriai. Daugelis man 

įsiminusių parodų yra aprašytos šio 
laikraščio puslapiuose, todėl atsi-
minimu mėginsiu paversti kitką. 
Šiemet buvo valstybės ir moterų 
balsavimo teisės šimtmetis. Dar 
valdiškai pridėta – Adolfo Rama-
nausko-Vanago. Man atrodo, kad 
vieniems metams ir šimtmečio jau 
būtų buvę gana, ir nesu tikra, kad 
lankstyti istoriją yra geras būdas 
rūpinantis savo identitetu. Kas gi 
liko? Įspūdinga, kad atidaryti du 
muziejai: „Tartle“ ir MO. Vienas 
tyliai, elitiškai, kitas su trenksmu. 
Abu privatūs. Tad valstybės įnašo 
čia nėra. 

Kultūros politikoje šimtmečio 
aplinkybė buvo įforminta. Prie dau-
gelio parodų atsirado prierašas, kad 
paroda skiriama kaip tik šiai progai, 
lyg bendru sutarimu būtų stengia-
masi pranokti sceną iš filmo „Būti 
Džonu Malkovičiumi“, kai Malko-
vichius įlindo į savo galvą ir visur 
ir viskas tapo Malkovichiumi, vie-
nintelis žodis irgi – Malkovichius. 
Šnypščiant šį burtažodį įsisavinta, 
oi, atsiprašau, sutvarkyta, Lukiškių 
aikštė. LRT su savo sezono atidarymu 
ją tuojau pat legitimavo, o be reikalo – 
projektas nykus, alyvos iškirstos. 

Šimtametė patirtis nepadėjo 
saugoti sostinės žaliųjų ir istorinių 
zonų: Misionierių kalvoje NT in-
vazija, Šv. Jokūbo ir Pilypo bažny-
čios pašonė irgi tapo produktiniu 
„St. Jacobs“, dėl man iki šiol neaiš-
kių priežasčių panaikintas Lietuvos 
edukologijos universitetas, sklando 
kalbos, kad mokslo institutų, turin-
čių pastatus centre, ūkiai irgi bus 
optimizuoti, net istorinis, gražusis 
Vileišių namas, ir viskas ten jau su-
tarta, triukšmauti gali, kaip viena 
žurnalistė sakė, „tik nupiepęs inteli-
gentėlis“. Tikiuosi, kad jų susidarys 
didesnė masė, o diskredituojantys 
simbolinį kapitalą košmarai liks tik 
paskalomis. 

Ar buvo parodų, permąstančių 
šimtmetį? Kelios: Nacionalinėje 
dailės galerijoje „Daiktų istorijos. 
Lietuvos dizainas 1918–2018“ ir 
valstybingumo pradžią įvaizdinanti 

„Optimizmo architektūra. Kauno fe-
nomenas 1918–1940“ (keliaujanti 
paroda ir leidinys). Be malkovi-
čiško šimtmečio etiketės išleista 
reikšmingų studijų: Algės Andriu-
lytės „Ferdynandas Ruszczycas. Ci-
vis Vilnensis Sum“, Giedrės Janke-
vičiūtės dvitomis „Dailės istorikas 
ir kritikas Mikalojus Vorobjovas 
(1903–1954)“, Ievos Pleikienės pa-
rengtas „Rimtautas Vincentas Gi-
bavičius“, Erikos Grigoravičienės 

„Ar tai menas, arba Paveikslo (ne)
laisvė“ (XX a. 7–9-ojo dešimtme-
čio Lietuvos tapybos apžvalga) bei 
„Lietuvos grafika nuo 1960 metų“ 
ir daug kitų. Nors šiemet uždaryta 
dailėtyros programa, džiaugiuosi, 
kad atsiranda jaunų autorių, kurie 
įtikina, jog profesija turi ateitį. Šim-
tmečiai šimtmečiais, o profesionalai 
dirba savo ruožtu. 

Ar kas nors pagerėjo per moterų 
lygiateisiškumo šimtmetį? Galbūt. 
Įspūdingų kūrėjų būrys išsiplėtė 
tiek, kad kai kuriose srityse neko-
rektiškai dominuoja (menotyra, ta-
pyba), tačiau žvelgiant į Naciona-
linių premijų sąrašą (gavo viena iš 
šešių, trumpajame sąraše iš dvyli-
kos buvo tik trys) ir „Nemuno“ virše-
lius – tikrai nusipelnę daugiausia vis 
dėlto tebėra dar vyrai. Bjauriai nu-
skambėjusi dėl #metoo, 225-mečio 
proga metų pabaigoje Vilniaus dai-
lės akademija garbės daktaro vardą 
suteikė pirmai moteriai – dailėty-
rininkei Ingridai Korsakaitei. Va-
lio, bet ir keista, kad kalbant apie 
moteris vis dar galima taip dažnai 
vartoti žodžių junginį „pirmą kartą“. 
Džiugu, kad Lietuvos paštas moterų 

N u k elta į  6  p s l .

Akvilė Malukienė, akių gydytoja Aldona Gryžaitė-Blužienė 
(projektas „#Moterys KurusiosLietuva“)

Gap.lt
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balsavimo teisės šimtmečiui išleido 
pašto ženklą, „Lewben Art Foun-
dation“ inicijavo savo kolekcijos 
reviziją, o tai išprovokavo parodą, 
leidinį ir menininkių kūrinių pro-
pagavimo projektą spaudoje „Savas 
kambarys“, prie kurių su džiaugsmu 
prisidedu. 

Didžiulį įspūdį paliko Lygių 
galimybių plėtros centro projek-
tas „#MoterysKurusiosLietuva“, 
kuriame pristatomos stulbinamai 
daug nuveikusios kitų labui, daž-
nai mažai žinomos arba visai neži-
nomos įvairių sričių specialistės ir 
kūrėjos. Kiekvienos jų istoriją skai-
tydama vis galvoji: štai kas turėjo 
gauti Nacionalinę (meno, mokslo, 
pažangos, pasiaukojimo ir t.t.) pre-
miją, bet turbūt ir anuomet rinko 

„gi ne lytį“... Moterys lygios, kai rei-
kia dirbti, bet ne nuopelnus dalintis, 
bent jau kol kas. Kadaise ir balsa-
vimo / dalyvavimo valstybės kū-
rime teisės joms (mums) nepasiūlė, 
teko vasario 17 dieną streikuoti. Iš-
ėjo tūkstančiai. Nepamenu, kad to 
būtų mokę mokykloje. Apie tai pri-
minė iš šalia Signatarų namų esan-
čio „Naručio“ balkono mūsų dienų 
aktyvas su Margarita Jankauskaite 
priešaky. Vėliau Laima Kreivytė ant 
audinio atspaustą Signatarų namų 
balkono tvorelės motyvą išskleis 
daugybėje nuotraukų, įvairiose 
šalyse, net Aleksandrijoje, kur dar 
sklando Kavafio posmų eilutės. Tai 
priminimas, kad oficioziniai balko-
nai moterų įnašo dar nenori įsileisti. 
Kaip tik dėl to alternatyvūs „balko-
nai“ darosi kur kas įdomesni, links-
mesni ir svarbiausia – adekvatesni. 
Net jei naujoji Jono Basanavičiaus 
skulptūra (su Malkovichiaus efektu 
Filharmonijos vestibiulyje) ir kaip 
nuo šalia plazdančios vėliavos lup-
tas vytis-nevytis Kaune sako ką kita, 
bet jau XXI amžius ir net antro de-
šimtmečio pabaiga!

Aistė Kisarauskaitė
Jau pernai pastebėjau, kad jei 

nori su savo paroda pakliūti į šią 
apžvalgą, privalai, tiesiog privalai 
parodą atidaryti gruodžio pradžioje 
ir ne vėliau vidurio, nes, tarkim, 
gruodžio 20-ąją Jono Meko vizua-
liųjų menų centre atsidarantis Sva-
jonės ir Pauliaus Stanikų projektas 

„Nuodėmės“ į šių metų apžvalgą 
jau nepaklius (vargu ar paklius ir 
į kitų metų), nespėjau pamatyti ir 
Julijono Urbono „Planetos iš žmo-
nių“. O atidarantiems sausį, vasarį, 
net kovą taip pat maža vilties, kad 
kas nors prisimins visus metus. Bet 
kuriuo atveju prisiminimai bus ge-
rokai pablukę, tenka lįsti į galerijų 
tinklalapius ir pasitikrinti, kas gi 
vyko tais tolimais 2018-ųjų sausio, 
vasario, kovo mėnesiais. 

Aktualumas ir reikšmė nė kiek 
nepablukino dviejų vasarą Naci-
onalinėje dailės galerijoje vykusių 
dizaino parodų – Karolinos Jakai-
tės, Giedrės Jankevičiūtės, Lijanos 
Natalevičienės, Gintautės Žemai-
tytės, Ernesto Parulskio kuruotos 

„Daiktų istorijos. Lietuvos dizainas 
1918–2018“ ir „Lietuva. Londonas. 
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Paulina Pukytė, iš kolekcijos „Aksesuarai“. 1999 m. 
Festivalio „ArMada“ pagrindinis prizas

1968. Lietuviško dizaino odisėja“ 
(kuratoriai Julijus Balčikonis, Karo-
lina Jakaitė). Ilgai lauktos, pritrau-
kusios gausybę žiūrovų, įdomios, 
būtinos, bet vis dar per mažos, nes 
nepajėgios užpildyti dizaino muzie-
jaus nebuvimo spragos. Pastate, ku-
ris tik vadinasi Taikomosios dailės 
ir dizaino muziejumi, veikiančios 
parodos dalies nesinori net minėti – 
visiškas ekspozicinis fiasko.

Detalė: parodos proga išleistas 
ženkliukas su „Saturno“ dulkių 
siurbliu – vienas smagiausių šiais 
metais matytų suvenyrų. Net lygi-
nant su, tarkim Pompidou ar Ermi-
tažo siūlomais suvenyrais.

Tačiau, kaip minėjau, ryškiausiai 
atrodo tik ką ar neseniai atsidariu-
sios parodos, iš jų net trys retros-
pektyvos: Paulinos Pukytės „Kažkas 
yra“ („Titanikas“, kuratorė Laima 
Kreivytė), Valdo Ozarinsko „Archi-
tektas be architektūros?“ (ŠMC, ku-
ratorė Virginija Januškevičiūtė) bei 
Antano Sutkaus „Kosmos“ (NDG, 
kuratoriai Gintaras Česonis, Jean 
Marc Lacabe, Thomas Schirmböck). 
Na, turėčiau pati sau paprieštarauti – 
žinoma, jos ryškios visai ne todėl, 
kad atsidarė ką tik. „Titanike“ šiais 
metais greta Paulinos Pukytės įdo-
miai atrodė gal tik Dano Aleksos 

„Titanikas“, tačiau būdama šios 
parodos kuratorė čia užplaukiu 
ant interesų konflikto, todėl grįšiu 
prie Pukytės, kurios pavyzdys įrodo 
retrospektyvos prasmę (tiems, ku-
rie turi pakankamai kūrinių), net jei 
autoriui labai toli iki senatvinių ju-
biliejų. Visuma veikia, seniai matyti 
puikieji muiliukai („Muilas“, 2001) 
džiugina, nematyti kūriniai geriau 
atsiskleidžia. Atrodė, kad šios me-
nininkės visatą neblogai pažįstu, bet 
ar tai daro įtaką susitikimui su ge-
rais kūriniais?

Detalė: „Geismų troleibusas Nr. 
3“ (troleibuse įvietintas kūrinys, 
1999), aksomas ar pliušas, pribloš-
kianti spalva(-os). Kūrinys džiugina 
ir dabar. Sodrus. 

Antano Sutkaus „Kosmosas“ dar 
labiau pažįstamas, jame netikėtų 
meteorų, atrodo, sutikti sunku, eks-
pozicija net suplanuota taip, kad įė-
jęs iš karto pamatytum žinomiausią 

„pionierių“, tačiau galima aptikti net 
visą mirusį žvaigždyną – nemažai 
nematytų fotografijų eksponuo-
jama nomenklatūrai skirtame sky-
riuje. Tačiau iš esmės istorines to 
meto dėmes autorius uoliai sten-
gėsi pridengti, Sutkaus kūryba 
persmelkta optimistinės šviesos, 

kartais artėjančios prie dirbtinio 
reklamos klipų apšvietimo, tačiau 
nemažai galima atleisti už, tarkim, 
Elenos Petrauskienės portretą. 

Detalė: Sutkaus parodą galima 
būtų įvardinti kaip poemą moters 
elegancijai, nors laikas neatrodo 
tam buvęs palankus, tačiau tiek 
daug grakščių aukštakulnių ir jų 
savininkių vienoje parodoje seniai 
nemačiau. 

O Valdo Ozarinsko visata mane 
nokautavo. Nemanau, kad kurato-
rės Virginijos Januškevičiūtės įtai-
gus pasakojimas sukūrė šį efektą, 
greičiau tiesiog daugybė šios ryš-
kios meno pasaulio figūros kūrinių 
anksčiau buvo mano nepastebėti. 
Išeidama išsinešiau sunkiai anali-
zuojamą nuostabą, kai tiek visuma, 
tiek detalės, atskiri kūriniai, ekspo-
zicijai panaudotos medžiagos, laiko 
ženklai, emocijos, juvelyrika, vide-
omedžiaga, niekada nepanaudotos 
baidarės, fotografijos, senosios ra-
dijo lempos – viskas privertė per-
mąstyti tai, ką, atrodo, tvirtai žino-
jau. Permąstyti, kas vyksta dabar.

Detalė: ekspozicijai panaudota 
dalis ŠMC lubų grotelių, specialiai 
nuimtų šiai parodai. Kas panaudota 
dar, patys pažiūrėkite.

Tiesa, prie tų šiųmečių parodų, 
apie kurias kartkartėmis pagalvoju, 
iš buvusiųjų ŠMC paminėčiau An-
nos Czaban, Jaroslawo Lubiako ir 
Ūlos Tornau kuruotą lietuvių ir 
lenkų menininkų parodą „Laukiant 
kito atėjimo“. Politinę ar apolitišką ži-
nutę siunčianti paroda? Taip simpto-
miškai mąstant apie tas visas mūsų 
ateitis. Detalė: ateitis dar nedetalizuota.

Nacionalinėje dailės galerijoje – 
„Tyliosios kolekcijos. Privatūs XX a. 
II p. Lietuvos ir Estijos dailės rinki-
niai“ (kuravo Eglė Juocevičiūtė, Jo-
lanta Marcišauskytė-Jurašienė, Ka-
dri Asmer, Raivo Kelomees). Tiek 
daug kūrinių lyg seniai matytų 
draugų, ilgi pokalbiai prieš vėl il-
gam išsiskiriant.

Detalė: Vytautas Virkau „Kom-
pozicija 5“ (1973). Tas gražusis 
opartas.

Iš projektų erdvės „Sodų 4“ – 
Tomo Daukšos „No Limit“. Detalė? 
Visa ši paroda yra detalių rinkinys. 
Zujančių, birzgiančių, labai greitų 
ir lėtesnių. Labai ryškių.

Ar šie metai buvo ryškūs? Taip! 
Tačiau nesinori minėti politinių re-
alijų ar skandalų. Bet kuriuo atveju 
šie metai bus tie, kai atsidarė MO. 
Muziejaus atidarymas, be abejo, 
tapo vienu iš reikšmingiausių šių 

metų įvykių. Ką dar galima pasakyti 
apie MO – pagaliau, pagaliau yra! 

Detalė: išsaugotos čia buvusio 
kino teatro „Lietuva“ iškabos raidės.

Gal ir visai neblogai apžvalgą už-
baigti žodžiu „Lietuva“– kaip tik šių 
metų pradžioje, dabar jau nutolusią 
laike vasario 16-ą, pažymėjome at-
kurtos Lietuvos šimtmetį. 

Linas Bliškevičius 
Retrospektyviai žiūrint į pasta-

rąjį laiką, išnyra vaizdiniai, kurie 
neišvengiamai nustelbia kitus, pa-
skendusius atmintyje. Akivaizdu, 
jog šiais metais kultūriniame gy-
venime ryškiausiai švietė naujojo 
muziejaus atidarymas – didžiausiu 
akcentu tapo MO. Atsirado ir nuo-
monių, tekstų, kuriais išreiškiamas 
nepasitenkinimas ekspozicija, jos 
idėjiniu vientisumu, tačiau tai visai 
nereikšminga, lyginant su įdėtu de-
šimtmečio darbu, sukaupta didžiule 
kolekcija ir nuostabiausiu mecena-
tystės pavyzdžiu, į kurį sunku ly-
giuotis. Šio muziejaus atsiradimo 
istorija mane verčia atlikti reve-
ransą ir pasijausti it naujajame Re-
nesanse – didžiausia pagarba!

Tačiau MO ir man iškėlė du pa-
grindinius klausimus: kodėl visos 
pagrindinės šiuolaikinio meno ins-
titucijos Vilniuje įsikūrusios bal-
tuose pastatuose? Snobiškasis klas-
tūnynas ŠMC – baltas, akademiški 
varnanagiai NDG – baltas, guvioji 
grifų gūžta MO – taip pat baltas. 
Vienintelė švilpynė – „Rupert“ nėra 
balta, tačiau suspindusi aukšta ko-
kybe, kontekstualumu ir filosofi-
jos vaizdiniu posūkiu. Savo veikla 

„Rupert“ pralenkė užkalkėjusį ŠMC, 
kuris turėtų pasekti Nidos meno 
kolonijos pavyzdžiu ir prisiminti 
rotacijos principą. Antrasis klau-
simas susijęs su vienos dėstytojos 
komentaru apie sovietinės Lietuvos 
dailę. Kažkada man, nuolankiam 
studentui, buvo pasakyta, jog lietu-
viškoji modernizmo dailė yra pro-
duktyvių alkoholikų kūryba. Išties 
keistas jausmas vaikštant po šaunųjį 
MOnumentą menui – burnoje pras-
tos kokybės sovietinio alkoholio 
skonis ir traiškančios despotiškos 
sistemos keliamas depresijos pries-
konis, it klyksmas virpinantis ausis 
dvasingumo šauksmas. Vienintelis 
išsigelbėjimas iš bedieviškojo lage-
rio – jo analizavimas, kurį atlikti ir 
padeda MO. 

Linksmesnis šių metų akordas – An-
drejus Polukordas, žmogus, kuriam 
reikia skirti projektines lėšas ir ne-
klausti, ką jis su jomis veiks. Tai 
performeris ir šiaip guvus žmogus, 
priverčiantis sugrįžti į laikus, kai 

virė laukinis kapitalizmas ir žmonės 
dėvėjo flirtuojančius su skonio ri-
bomis drabužius, prakutusio versli-
ninko kostiumus ir rankose nešiojo 
lagaminus, liaudyje vadinamus diplo-
matais (https://thedeepsplash.com/
unknown-mushrooms/). Šis meni-
ninkas yra keistai įdomus, aš net ne-
žinau, ar jo natūra performatyvi, ar 
jis puikus aktorius, ir išvis kas jis ir 
apie ką jis. Tai man atrodo savaime 
vertinga, nes per jį mistiniu būdu 
apsireiškia politinės ekonomijos 
mokslo suvokimas, atsiskleidžia 
kultūrinis pjūvis, įvaizdintas šio 
asmens grybų rinkimo akte ar ki-
tose skatintinose veiklose. Nuostabi, 
linčiška estetika, kurią reikia stebėti 
ir galvoje fiksuoti besipainiojančius 
komiškus naratyvus. Toks reiškinys 
įtvirtina mintį, jog visuomenėje yra 
tokių žmonių, kuriems tiesiog rei-
kia atverti kelius ir tai suprasti kaip 
pridėtinės vertės mokestį, kurį rei-
kia mokėti už civilizaciją, net jeigu 
ji ir nepatinka, tylėti ir neuždavinėti 
kvailų klausimų.

Neišvengiamu metų akcentu 
tapo „akadės paslaptys“ ir #me-
too. Keista, jog riebų šaršalą sukėlę 
įvykiai nenurideno reikšmingų, at-
sakingose galios pozicijose sėdin-
čių ponų galvų. Mano kukliomis 
žiniomis, informacija apie VDA 
vykstančias tamsiąsias praktikas 
tose galvose buvo, bet sveiko proto 
saugikliai nesuveikė. Teigiama pusė – 
šiam skandalui vykstant sužibo 
pilietinio aktyvisto amplua prisiė-
męs, šaunumu garsėjantis tapyto-
jas, veiklus žmogus ir puikus bar-
menas Algimantas Černiauskas. Jo 
aktyvizmas persikėlė ir į Reformatų 
parko problemų viešinimą, o šios ir 
visos kitos daugelį žmonių apiman-
čios iniciatyvos byloja apie tai, jog 
sistemoje yra kažkas supuvę – seni 
neaiškaus plauko dėdės vis dar suka 
varkes. Tačiau meno bendruomenė 
pasižymėjo kaip politiška ir aktyvi. 
Žinoma aktyvistė Agnė Narušytė 
šiais metais išties privertė susirū-
pinti medžiais, bet jos feisbuko sie-
noje jų jau per daug, nors iš prin-
cipo visuomet palaikau medžių 
bendruomenę.

Įdomus, bet nišinis reiškinys – ta-
pytojų sukurtas žiaurios ir negailes-
tingos, vulgarokos kritikos puslapis 

„Kontr-argumentas“. Jis indikuoja 
sudėtingą viešojo gyvenimo padėtį – 
polemikos trūkumą ir vis dar gy-
vus kompleksus, traumines patir-
tis. Kartais atrodo, jog mes vis dar 
nemokam gražiai „kaltis“ apie idė-
jas tarpusavyje, bet ar reikia šioje 

Andrej Polukord, kadras iš filmo „Nežinomi grybai“
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vietoje grožio? Tai daryti galima ir 
su necenzūriniais žodžiais, pykčiu 
ir blevyzgomis, svarbu, kad mąs-
toma. Vienas reikšmingas ginčas 
tarp progresyvistų ir tautininkų 
vyko dėl Lukiškių aikštės paminklo. 
Mano giliu įsitikinimu, reikia sus-
penduoti visokių skulptūrų statybas 
viešose erdvėse, nes kažkodėl mes 
vis dar gyvename XIX amžiuje. Ir 
nors jaunojoje meno lauko kartoje 
yra epidemiškai išplitusi depresija 
ir siaubingo masto bipoliniai sutri-
kimai, galima teigti, jog įvykiai yra 
džiugūs, einantys teisinga linkme, 
kviečiantys susidomėti ir kalbė-
tis tarpusavyje apie idėjas ir tiks-
lus – kultūrą palaikyti gyvastingą, 
o meną išlaikyti aktualų.

Povilas Ramanauskas
Iki 2018-ųjų pradžios ir ilgai jau 

po to vis dar gyvenau įsikrovęs Da-
vido Lyncho psichodeliniais kerais 
(retrospektyva „Silence and Dyna-
mism“ CSW šiuolaikinio meno cen-
tre Torunėje, Lenkijoje). Kas buvo 
po to, nebeprisimenu. Gal reikėtų 
rašyti kokį nors aplankytų parodų, 
renginių, matytų filmų ir spekta-
klių, išklausytų koncertų dieno-
raštį, kad atsivertus jį būtų galima 
mintimis, kaip per kokią nuorodą, 
įšokti į tuos prisiminimus? Bet juk 
visad vyksta kažkas įdomaus, tik, 
būna, nebespėji arba paskęsti tarp 
tos buities, būties nuolaužų. Kovo 
mėnesį buvome Niujorke. Rosan-
dos (Sorkaitės – red. past.) paveiks-
lai su galerija „Meno parkas“ da-
lyvavo meno mugėje „Volta“. Tuo 
metu vyko labai daug meno mugių, 
o ką kalbėti apie MoMA ir Guggen-
heimą, tad reikėjo pasiruošti įspū-
džių gausai. 

Kaip reikiant pasikultūrinom: 
„Armory Show“, „Independent“, 
„NADA“, „Spring/Break Art Show“ – 
daug meno hitų, daug popso ir dar 
daugiau labai įdomių dalykų. Ten-
dencijos kaip ir Europoje, tačiau ten 
tarytum daugiau eklektiškumo arba 

outsaider art kategorijos ir ūminė-
ekspresyvi tapyba bus lygiavertė 
kokiam nudailintam, madingam ir 
nuobodžiam, bet brangiam meno 
kūriniui. Iš perspektyvos atrodo, 
kad Europos vizualiajame mene 
trūksta įvairovės. Čia tarytum ten-
dencijų pelkė, o Niujorke viskas 
kaip kunkuliuojantis puodas, pilna 
visokio meno. Grįžus šoko nebuvo, 
tačiau ilgai vis apie tai mąsčiau. Ma-
nau, pasikeitė požiūris, mintys apie 
tam tikrus dalykus tiesiog pasti-
prėjo. O čia ir vėl pradeda kvepėti 
provincija.

Vasaros, kaip visad, beveik ne-
buvo, nes darbai ir reikalai. Tačiau 
pasidarėme kultūrinę ekskursiją, ir 
vėl į Torunę, į šiuolaikinio meno 
centrą. Šįsyk D. Lyncho parodos 
erdvėse vyko Eimučio Markūno kū-
rybos retrospektyva „Laiko vėjas“. 
Kūriniai buvo atrasti iš naujo. Tai 
geriausia šio autoriaus paroda. Ką 
reiškia puikios erdvės. Padorių eks-
pozicinių erdvių trūkumas yra ypač 
aktualus (manau, ne tik Kaune).

Gerokai pagalvojęs atsiminiau 
puikias parodas, kurias noriu pa-
minėti: Žilvino Landzbergo „Pa-
slėpta saulė“ („Post“ galerijoje), 
Remigijaus Pačėsos „Geltona gulbė 
neatplauks“ (Kauno fotografijos ga-
lerijoje), Apichatpongo Weerasetha-
kulo „Švytintys šešėliai: videoinstalia-
cijų paroda ir filmų retrospektyva“ 
(Šiuolaikinio meno centre, Vil-
niuje), Vytauto Viržbicko „Mirti-
nose mintyse“ ir Gintauto Trimako 

„Atsakymas“ (galerijoje „Vartai“), 
Aušros Andziulytės „Įsirėžę vaizdai“ 
(galerijoje „Meno parkas“), Vlado 
Urbanavičiaus „Palėpės žaidimai“ 
ir Neringos Naujokaitės „Art Deco“ 
(Šiuolaikinio meno festivalio „Kau-
nas mene. Taip arti, taip toli“, kurį 
organizuoja galerija „Meno par-
kas“, vienos iš parodų), Remigi-
jaus Treigio „Žiemos dienoraštis ir 
fotografijos, kurios neturi pavadi-
nimo“ (Vilniaus fotografijos gale-
rijoje), Antano Sutkaus „Kosmos“ 
(Nacionalinėje dailės galerijoje). Ir 
Audronės Petrašiūnaitės „Siuvinėti 
kilimai ir grafika“ (Kauno paveikslų 
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galerijoje). Magiški, skraidantys ki-
limai, prisodrinti Audronės burtų, 
o grafika labai subtili ir jautri kaip 
tapyba, bet svarbiausia – tas jaus-
mas, kai matai tokią gausą grafikos 
darbų ir žinai, kokia dar masė yra 
neatrinktų ekspozicijai, ir jie visi 
yra atspausti tiesiog su paprastu 
aliuminiu šaukštu!

Palinkėjimas – kad kultūra ir bui-
tis būtų sinonimai 2019-aisiais!

Kristina Stančienė  
Didysis 2018 m. kultūros įvykis – ži-

noma, MO muziejaus atidarymas. Tai 
daug apimantis reiškinys – pasauli-
nius standartus atitinkanti meno 
institucija Lietuvoje, naujas origi-
nalus architektūrinis „kūnas“ Vil-
niaus miestovaizdyje ir be galo talpi 
meno procesų erdvė, kartu panei-
gianti virš Lietuvos kultūros nuolat 
tvyrantį skurdo, nihilizmo debesį, 
kai šiai sričiai, normaliam jos funk-
cionavimui nuolat trūksta išteklių 
ir bet kokios rimtesnės pastangos 
ką nors pakeisti atrodo bergždžias 
sizifiškas darbas.

Šiame kontekste 2018 m. buvo 
svarbus ir valstybinio kultūros sek-
toriaus darbuotojų subruzdimas, 
nors ir ne toks kietas ir motyvuo-
tas kaip A. Navicko vadovaujamos 
mokytojų profsąjungos streikas, bet 
bent jau parodantis, kaip menkai 
pas mus šis darbas vertinamas. Kaip 
muilo burbulai šiemet bliuško nau-
josios valdžios lozungai apie kultūrą 

kaip prioritetinę sritį. Panašu, kad 
joje dirbantys žmonės ir toliau, 2019 m., 
privalo būti labai išradingi, kad už-
sidirbtų šiek tiek daugiau pragyve-
nimui, o kartu kažkaip neprarastų 
entuziazmo ir kūrybingumo. 

Tarp įvairiose galerijose, muzie-
juose vykusių parodų itin įsidėmė-
jau kelias personalines – tai Irmos 
Balakauskaitės „Į pradžią / Įtakos 
ir pasirinkimai“ galerijoje „Kairė–
dešinė“, kurioje ši menininkė man 
atsiskleidė kaip savita, įvairiapusė 
kūrėja, anot Ritos Mikučionytės – 
apimanti ištisą „dailininko teatrą“, 
kur atskiri darbų ciklai bei insta-
liacijos susijungia į vientisą auten-
tiškų scenovaizdžių sistemą. Kita 
itin įstrigusi ekspozicija – tai Aistės 
Kisarauskaitės „Solanum tubero-
sum“ projektų erdvėje „Sodų g. 4“. 
Aistė apskritai yra moteris su ga-
lingu varikliu – juk ji nuolat ren-
gia parodas savo namų galerijoje 

„Trivium“, puikiai rašo bei yra pasi-
nėrusi į meno aspirantūros studi-
jas Vilniaus dailės akademijoje. Jos 
projekte ryškėja brandus ir aiškiai 
suformuluotas požiūris į pastarai-
siais dešimtmečiais besiformuojantį 
naująjį lietuvišką identitetą, kaip ir 
į santykį su mūsų tradicine agra-
rine kultūra – ji tampa dekoratyvi, 
galbūt muziejinė, tačiau bet kuriuo 
atveju apie ją galima kalbėti tik bū-
tuoju laiku. 

Šiemet buvo ir daugiau pavienių 
kūrėjų, kuriuos įsidėmėjau, arba – 
bendravome, bendradarbiavome, 
keitėmės mintimis, idėjomis. Tai 
skulptoriai ir restauratoriai Rūta ir 
Nerijus Kavaliauskai, skulptorius 
Nerijus Baukus ir psichologė Edita 
Baukienė, kurie įvairiose parodose 
Dzūkijoje, taip pat – Lietuvos gele-
žinkelių muziejuje atsiskleidė kaip 
įdomūs, originalūs kūrėjai. 

Pačioje metų pabaigoje pra-
linksmino leidinys „Dailės kriti-
kos (meta)metodologijos metme-
nys“, leidžiantis iki soties prisijuokti 
iš mūsų dailės „apyvartoje“ sklan-
dančių mitų, specifinės kalbos, au-
toritetų, įtakų. 

O bene labiausiai pradžiugino 
naujai atgimstanti Naujųjų Valki-
ninkų ligoninė „Pušelė“ – pagal 
dabarties Lietuvos aktualijas ir po-
reikį ji virs senelių globos namais. 
Naujieji jos valdytojai jau netrukus, 
gruodžio 29 d., rengiantys pri-
sistatymą kaimo bendruomenei, 
yra kupini noro ne tik spręsti Bi-
rutės Žilytės ir Algirdo Steponavi-
čiaus sienų tapybos tvarkymo rei-
kalus, bet ir pasirūpinti į kultūros 

paveldo objektų sąrašus neįtraukto, 
tačiau taip pat savito ir vertingo 
monumentalaus Vlado Vildžiūno 
plytų reljefo sutvarkymu ir atvė-
rimu visuomenei.

Kinas

Šiemet autorių paprašėme 
prisiminti penkis didžiausią 
įspūdį padariusius arba, jų 
manymu, geriausius šiais me-
tais matytus filmus bei trumpai 
diagnozuoti ir lietuvių kino 
būklę, mat būta kaip niekad 
daug lietuviškų premjerų.

Narius Kairys
Ką mes matome žiūrėdami į gy-

vūnus? Johnas Bergeris savo pro-
graminėje esė „Kam žiūrėti į gy-
vūnus?“ teigia, kad save pačius. 
Atrodytų, anokia čia bėda, tačiau 
iš tiesų antropomorfizuodami gy-
vūnus mes ne tik atimame iš jų gy-
vūniškumą, bet ir paverčiame juos 
tiesiog reginiu savo žvilgsniui. Be 
kita ko, stebėdami gyvūnus patys 
jiems tarsi tampame nematomi. Ir 
štai rezultatas: gyvūnai nyksta, jie 
nyksta mūsų akyse... Prie gyvūno, 
kaip reginio, tiražavimo ir eksploa-
tavimo, žinoma, daug prisideda ir 
kinas. Ir vis dėlto ne kas kitas, o bū-
tent kinas, kuriame stebėjimo pro-
cesą medijuoja kamera, gali pasiū-
lyti kitokio reginio konstravimo 
bei dekonstravimo režimus, kurie 
leistų naujai permąstyti gyvūno ir 
žmogaus santykį antropoceno epo-
choje bei įsivaizduoti antropocen-
tristinio mąstymo alternatyvą. 

Sutapimas ar ne, bet šiais metais 
kino ekranus išvydo trys Lietuvoje 
kurti filmai, vienu ar kitu aspektu 
nagrinėjantys gamtos ir žmogaus 
santykio problematiką. Tai Min-
daugo Survilos „Sengirė“, Aistės 
Žegulytės „Animus Animalis (is-
torija apie žmones, žvėris ir daik-
tus)“ bei Rugilės Barzdžiukaitės ir 
Dovydo Korbos „Rūgštus miškas“. 
Žiūrint šiuos filmus norisi tikėti, 
kad pagaliau – bent jau kine – va-
duojamės iš provincialaus požiū-
rio, taikliai išreikšto posakiu „Ne 
mano daržas, ne mano ožka“, mat 
šie filmai tarsi byloja priešingą da-
lyką: „Tavo daržas, tavo ožka.“ To-
dėl nė kiek nestebina, kad visų trijų 
filmų, kurių projektus kūrėjai pri-
statė prieš pusantrų metų, t.y. 2017 m. 
vasarą, „Meno avilio“ kolektyvo 
surengtoje kino stovykloje „Sveiki 

Vladas Urbanavičius, „Palėpės žaidimai“, tarptautinis šiuolaikinio meno festivalis „Kaunas mene. Taip arti, taip toli“. 
Galerija „Meno parkas 2018“

MO bistro atkurtas Algirdo Steponavičiaus ir Birutės Žilytės sieninės tapybos fragmentas
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atvykę į antropoceną!“, premje-
ros įvyko prestižiniuose pasau-
lio festivaliuose: Tarptautiniame 
Amsterdamo dokumentinio kino 
festivalyje, Leipcigo dokumenti-
nio kino festivalyje bei Lokarno 
kino festivalyje. Taigi, tai puikus 
Lietuvoje sukurtų filmų – for-
maliai priskirtinų dokumentinio 
kino krypčiai – pasiekimas (ką jau 
kalbėti apie fenomenalią „Sengi-
rės“ sėkmės istoriją Lietuvos kino 
teatruose), liudijantis, kad esame 
įdomūs ne tik patys sau, bet ir 
pasauliui. 

Neringa Kažukauskaitė
„Aš tik noriu kalbėti tiesą apie 

žmogaus buvimą“, – sakė apie savo 
kūrybą didysis švedų režisierius In-
gmaras Bergmanas. Jo gimimo šim-
tmečiui paminėti skirti filmai (ypač 
Margarethe von Trottos „Ingmaro 
Bergmano beieškant“, Marie Nyreröd 

„Bergmano sala“), TV laidos, knygos, 
straipsniai, žiūrėtos / peržiūrėtos jo 
paties juostos man tapo turbūt svar-
biausiu šių metų kino įvykiu. Atro-
dytų, net ta šiųmetė proga jį prisi-
minti yra ne atsitiktinė, o dabar itin 
aktuali, reikšminga ir skaudžiai pri-
menanti, kaip šiuolaikiniame kino 
pasaulyje trūksta tokio masto figū-
ros. Jo kino centre – būtent tiesa 
apie žmogaus buvimą (neparanki 
ir apeinama, nenorima girdėti šian-
dien), konfliktai, vykstantys žmo-
gaus sieloje, amžini mūsų vidiniai 
riksmai ir šnabždesiai apie mirtį, 
vaikystę ir senatvę, tikėjimo paieš-
kas, meilės santykių sudėtingumą, 
vienatvę. Bergmano sukurti vieni 
ryškiausių pasaulio kine moterų pa-
veikslai, kiekvienas šviečiantis lyg 
deimantas, atskleidžiantys mote-
ryje slypinčią galingą gamtos jėgą. 

Nudžiugino ankstyvojo kino fes-
tivalis „Pirmoji banga“, siekiantis 
profesionaliai pristatyti ir sudo-
minti publiką kino ištakomis.

Metų atradimu man tapo italų 
režisierės Alice Rohrwacher juos-
tos – tiek per LRT rodytas jos ilga-
metražis vaidybinis debiutas „Dan-
giškas kūnas“, tiek mūsų kino sales 
pasiekęs „Laimingasis Ladzaras“, – 
išsiskiriančios humaniškumu.

Iš matytų lietuviškų premjerų la-
biausiai įsiminė dokumentiniai ilga-
metražiai filmai: „Rūta“ (rež. R. Da-
rulis, R. Buožis), „Nuostabieji lūzeriai. 
Kita planeta“ (rež. A. Matelis), „Sen-
girė“ (rež. M. Survila), „Močiute, 
guten Tag“ (rež. J. ir V. Samulio-
nytės). Lietuviškų filmų premjerų 
šiemet buvo tikrai gausu. Ar filmų 
kiekybė teigiamai paveikė filmų 
kokybę, ar plėtėsi lietuviškas kinas 
ne tik į plotį, bet ir gilį, kūrybingas 
naujų išraiškos priemonių ir formų 
paieškas, svarbias temas? Palikime 
šį klausimą diskutuoti ilgu šventi-
niu laikotarpiu.  

Gediminas Kukta
Didžiąją dalį šių metų geriau-

siųjų pamačiau Kanų kino festiva-
lyje. Nežinau, ką tai sako apie kino 
metus apskritai, bet kitąmet, atrodo, 
reikės ten sugrįžti. Taigi – penketukas. 

„Degantis“ („Beoning“, rež. Lee 
Chang-dong). Peržiūra žurnalis-
tams. „Debussy“ salė. Ekrane – fes-
tivalio vinjetė. Laipteliai iki „Auk-
sinės palmės šakelės“. „Degantis“ 
jos negavo. Kaip, beje, ir jokio kito 
oficialios konkursinės programos 
prizo. Įvertino tik Tarptautinė kino 
kritikų aosciacija FIPRESCI. Bet fil-
mas vertas daugiau. Po aštuonerių 
metų pertraukos sugrįžęs korėjie-
tis sukūrė dramą, detektyvą, trilerį. 
Žanrai maišosi, išsprūsta. Ne jie čia 
ir svarbu. Tai – katės ir pelės žaidi-
mas. Tiek herojų tarpusavyje, tiek 
autoriaus su žiūrovais. Meistriškai 
režisuotas ir paslaptingas.

„Laimingasis Ladzaras“ („Lazzaro 
felice“, rež. Alice Rohrwacher). 

„Grand Lumière“ salė. Premjera. Sė-
džiu balkone ir nervinosi, kad ekra-
nas per toli. Jame jau transliuoja 
raudonąjį kilimą. Kūrybinė grupė 
lipa laiptais ir žengia į salę. Plojimai. 
Po filmo – kurtinantys. Nusileidžiu 
keliomis eilėmis žemiau. Baltas 
smokingas užstoja vaizdą. Juoda 
suknelė užsikirtusi šaukia „bravo“. 
Braunuosi. Parteryje režisierė apka-
bina aktorių Adriano Tardiolo. Šis 
santūriai šypsosi. Ta jo šypsena... 
Joje telpa italų neorealizmas, Rene-
sanso tapyba, šventųjų paveikslėliai. 
Ovacijos tęsiasi. Filmuoju telefonu. 
36 sekundžių įrašas. Dar ir dabar 
prieš rašydamas įsijungiau. 

„Ilga dienos kelionė į naktį“ („Di 
qiu zui hou de ye wan“, rež. Gan 
Bi). Tai buvo ilga filmo kelionė 
į mane. Pradžia – vėl Kanuose. 
Įžanga. Ekrane rašo, kad tai nėra 
3D filmas, bet reikia sekti herojų ir, 
atėjus laikui, užsidėti akinius. Pra-
džia vargina. Veikėjų dialoguose 

per daug poezijos. Vaizde kyšo 
Tarkovskio ausys. Pakylu nuo kė-
dės ir nusivylęs palieku salę. Pra-
eina pusmetis. Talino kino festivalis. 
Vakaras po skrydžio. Siaubingai no-
riu miego, bet suteikiu filmui antrą 
šansą. Prie salės nerimsta žiūrovas: 

„O kur, sakykite, 3D akiniai?“ Sava-
noriai nežino. Likus kelioms mi-
nutėms iki seanso – išdalina. Visi 
užsideda. Tada nusiima. Laukia tos 
akimirkos. Ji ateina likus valandai 
iki pabaigos. 3D dalis. Tada įvyksta 
gražiausi filmo dalykai. Retas šiuo-
laikinis režisierius taip meistriškai 
dirba su laiko dimensija.

„Namas, kurį pastatė Džekas“ 
(„The House That Jack Built“, rež. 
Lars von Trier). Ankstus rytas. Val-
gau kruasaną ir trimis greitais kąs-
niais užbaigiu prie pat apsaugos. Ši 
kruopščiai iškrato kuprinę. Merci. 
Susirenku. Naktį lijo. Raudonasis 
kilimas šlapias. Lietus nuplaus ir 
kraujo šliūžę filme. Tą akimirką 
žudikas maniakas Džekas pasijus 
beveik išrinktasis. Finale jis net 
pretenduos į rojų, bet raudonas ap-
siaustas nutemps į pragaro bedugnę. 
Aukšto lygio kino pramoga. Citatų 
ir nuorodų mišrainė. Narcisizmo 
viršūnė. 

„Ekstazė“ („Climax“, rež. Gaspar 
Noé). Kanuose nespėjau ir pama-
čiau tik „Scanoramoje“. „Vingis“. 
Nekantrauju. Apie filmą girdėjau 
daug gerų atsiliepimų, todėl bi-
jau nusivilti. Pagauna nuo pirmų 
minučių. Istorija apie šokėjus, ku-
rie po repeticijos patys to nežino-
dami išgeria stipriais narkotikais 
praskiesto gėrimo, – grynas kino 
potyris. Jokių filosofijų, antro du-
gno ir didelių prasmių. Pusantros 

valandos šiurpais per odą lakstan-
čio draivo. Po seanso einu naktinio 
Vilniaus gatvėmis, stabteliu prie 
baro, kuriame kaip tik didžėjauja 
kolega, bet į vidų neužeinu. Vieno 
vakarėlio per akis.  

Ilgesniame sąraše vietos rastų ir 
trys dokumentiniai filmai – Vitali-
jaus Manskio „Putino liudininkai“ 
(„Svideteli Putina“), Corneliu Po-
rumboiu „Begalinis futbolas“ („Fot-
bal Infinit“) ir Nicolas Philibert’o 

„Kiekviena akimirka“ („De chaque 
instant“). Šių dienų dokumentikoje, 
iš kurios vis dažniau eliminuojamas 
žmogus ir pasakojama peizažais bei 
balsais už kadro, sprendimas į kadrą 
grąžinti žmogų, paradoksalu, at-
rodo net originaliai.

Santa Lingevičiūtė 
„Tranzitas“ (rež.  Christian 

Petzold). Labai vertinu režisierius, 
nesivaikančius sensacijų ir madų. 
Petzoldo kinas – ne lengvam var-
tojimui, o jei taikytume vartojimo 
etiketes – ne koks „H&M“ megzti-
nis, bet „Levi’s“. Prekė brangi, užtat 
veikiančios smegenys ją dėvės ilgai. 
Man tranzitinė filmo būsena – tary-
tum skaistykla (kalbant religiniais 
terminais). Neskaitęs filmo apra-
šymo ne iš karto suvoki, kad An-
trasis pasaulinis karas perkeliamas 
į šias dienas, betgi ir ne iš karto su-
voki, žmogau, kad visas gyveni-
mas – tarytum pereinamasis laiko-
tarpis: stringi, sukiesi tame pačiame 
rate ir pats nenori iš jo ištrūkti.

„Ramiai sėdintis dramblys“ (rež. 
Hu Bo). Taip, filmo socialinis kon-
tekstas svarbus. Bet ne vien jis. Ne-
mėgstu ilgos trukmės filmų, nes 
dažnai jais pabrėžiama režisieriaus 
poza ar maniera. Šįkart to nepaju-
tau, nes labai aiškiai supratau, kodėl 
reikalingos beveik keturios valan-
dos. Kad žiūrovas ne staiga, o ma-
žais žingsneliais ne tik psichologiš-
kai, bet ir fiziškai pajustų bręstančią 
žmogišką neviltį, iš kurios net ir la-
biausiai makabriškomis akimirko-
mis belieka tik bejėgiškai pasijuokti, 
nes nebeturi jėgų ir prošvaisčių 
priešintis. Viliuosi, kad negyvenu 
visuomenės paraštėse, bet pajutau 
kiekvieną personažą ir nuolat sva-
joju kada nors pamatyti ramiai sė-
dintį dramblį.

„Tą naktį aš plaukiau“ (rež. Da-
mien Manivel, Kohei Igarashi). Dar 
dirbau kino festivalyje ir pamenu 
šio filmo žiūrėjimo aplinkybes: 
kaip visada, darbų nesimato net 
horizonto. Filmų, kuriuos reikia 
peržiūrėti, – taip pat. Bėgu į auto-
busą pas tėvus ir žinau, kad per tris 
kelionės valandas kompiuteryje tu-
riu pažiūrėti bent du festivaliui re-
komenduotinus filmus. Aišku, jau 
pavargusi nuo šlamšto, ir šįkart ne-
sitikiu nieko gero, juk vardai neži-
nomi, juosta nieko nelaimėjusi ir 
pan. Tačiau įsijungusi kompiuterį 
tamsiame greitkelyje Vilnius–Pane-
vėžys jau nuo pirmų kadrų pradedu 
šypsotis. Net graudintis. Mažas vai-
kas pabunda naktį ir raudonu fo-
toaparatu fotografuoja savo dino-
zaurus, piešia piešinį. Ryte, kai jau 
laikas į mokyklą, tiesiog užmiega 
padėjęs galvą ant pusryčių stalo 
ir nuvirsta ant žemės. Pakeliui į 

mokyklą pakelia sniego senį – ten 
slėpė savo apelsiną. Suvalgo. Po to 
eina ne į mokyklą, o ieškoti tėčio 
darbovietės, nes nupiešė jam žu-
vytes. Pamestos pirštinės, miegas 
sniege, erdvės tyrinėjimas priminė 
mane pačią, kai mažame miestelyje 
iš mokyklos pėdindavau kelias va-
landas. Esu pametusi ne tik piršti-
nes, bet ir raudoną šokių būrelio 
sijonėlį (radau jį kitą rytą prišalusį 
ant kelio), ir namų raktus, nes tikri-
nau, ar jie pralenda pro kanaliza-
cijos šulinio skylutę. Filmas mažas 
kaip ir herojus, be dialogų, bet jų 
ir nereikia. 

„Žaidimo taisyklės“ (rež. Jean Re-
noir, 1939). Noriu atsigręžti ir į pra-
eitį, nes šiuolaikiniame kine užuo-
vėją randu labai retai. Pamenu, dar 
studijų laikais Londono BFI (Britų 
kino institutas) ėjau žiūrėti Renoiro 
retrospektyvos. Po „Žaidimo taisy-
klių“ vyko labai karšta garsių britų 
kritikų ir dėstytojų diskusija. Pa-
prastai suformulavus temą mintis 
buvo maždaug tokia: visi dievina 
Renoiro „Didžiąją iliuziją“, bet šitą 
juostą arba mėgsta, arba ne. Prisi-
pažinsiu, tuo metu laikiausi „neu-
tralios“ pozicijos, nes nenorėjau 
pasirodyti kvaila. Tačiau dabar, vėl 
ruošdamasi paskaitai, pasižiūrėjau 
filmą iš naujo ir tiesiog čepsėjau iš 
malonumo. Toks vizionieriškas 
tuo metu ir toks savalaikis dabar. 
Ta kadro gelmė, kai antras (ar net 
trečias) planas toks pat svarbus 
kaip ir pirmas. Tema, kamera, vai-
dyba – you name it. Iki šiol mano 
vienos mėgstamiausių kino eilučių 
yra iš šio filmo, kai vakarėliui per 
daug įsisiautėjus ponas tarnui sako: 

„Užbaik šitą farsą!“, o tarnas klausia: 
„Kurį, jūsų didenybe?“

„Mirtis Venecijoje“ (rež. Luchino 
Visconti, 1971). J.M. Coetzee kažkur 
rašė, kad kuo žmogus senesnis, tuo 
jo ašaros mažiau turi reikšmės, nes 
senstantys žmonės vis dažniau apsi-
verkia, tad į jų ašaras niekas rimtai 
nebežiūri. Pasirodo, ir aš vis daž-
niau apsiašaroju. Pastarasis kartas 
buvo kartu su Dirko Bogarde’o he-
rojumi sėdint paplūdimio kėdutėje 
ir regint priešais save tik ašaromis 
nusakomą grožį. Argi gali būti gra-
žesnė mirtis?

Rasa Paukštytė
Ne šedevrų metas, bet:

„Floridos projektas“ (rež. Sean 
Baker) – už herojų bėgimą ir pa-
bėgimą nuo sugalvotos tikrovės;

„Tolyn į kosmosą“ (rež. Emer Rey-
nolds) – už pagavų ir jaudinantį, 
be išsidirbinėjimo, pasakojimą, at-
skleidžiantį turbūt utopiškiausio, 

„nenaudingiausio“, aistringiausio 
projekto istoriją. Nuotrauka, kurią 
atsisukęs į Žemę padarė „Voyager“, 

„nufotkino“ ne planetą, o gyvenimo 
prasmę; 

„Krautuvų valsas“ (rež. Thomas 
Stuber) – nemėgstu vaidinti, kad 
žaviuosi „paprastais“ žmonėmis 
paprastame kine, bet šitas filmas 
išimtis gal dėl mistifikuojamo, ap-
gaulingo paprastumo;

„Kvėpavimas į marmurą“ (rež. Gie-
drė Beinoriūtė) – sunkus malonumas, 
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„Tranzitas“
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sklandus pasakojimas, sklidinas to, 
ko lietuviškame kine vis mažiau, – 
apgalvota, rafinuota kino kalba už-
duodamų nepatogių klausimų be 
vienprasmiškų atsakymų;

„Laiko tiltai“ (rež. Kristinė Briedė, 
Audrius Stonys) – už įvaizdintą 
svarstymą, kad geriausi dokumen-
tiniai filmai, sukurti Baltijos šalyse 
sovietmečiu, yra pirmiausia talentų, 
o ne susiklosčiusių išorinių aplin-
kybių rezultatas.

Živilė Pipinytė
Šiemet man labai svarbūs Chris-

tiano Petzoldo „Tranzitas“, Paulo 
Thomaso Andersono „Nematomas 
siūlas“ ir Lucrecios Martel „Zama“, 
nes šių filmų autoriai, griaudami 
įsivaizdavimą apie ribotas tradici-
nio kino pasakojimo galimybes, su-
teikia jam visiškai naują kvėpavimą. 
Bet kartu primena, kad gebėjimas 
vaizdais perteikti veikėjų mintis ir 
jausmus, su kuriais gali (nori, bijai, 
dvejoji) susitapatinti, išlieka kino 
pagrindu. Hu Bo „Ramiai sėdintis 
dramblys“ rodo begalinės nevilties 
apimtus šių dienų žmones, klajo-
jančius po Kinijos miestą, tarsi jie 
būtų „Uliso“ veikėjai. Suvokti jų pa-
dėtį ir jausmus – tarsi bandyti pa-
matyti, kas laukia tunelio gale, nes 
Hu Bo moka žmoguje įžvelgti tegu 
ir paskutinę viltį. 

Ir dar trys aktualūs dokumenti-
niai filmai. „Begaliniame futbole“ 
(„Fotbal infinit“) Corneliu Porum-
boiu, pasitelkęs gimtojo miestelio 
valdininką, kuriantį naujas futbolo 
taisykles, sukūrė šmaikščią parabolę 
apie posovietinę visuomenę, vis 
dar neatsisakančią utopinių idėjų. 
Milos Turajlic filmo „Kitoje durų 
pusėje“ herojė – režisierės mama 
Srbjanka, mokslininkė ir politikė, 
aktyviai kovojusi už politines per-
mainas Serbijoje. Filme bandoma 
suprasti, kodėl politinė ir socia-
linė šalies tikrovė nepateisino pa-
stangų ir vilčių, kokia atsakomybė 
tenka kiekvienam prisidėjusiajam 
prie permainų. Vieno Rumunijos 
miestelio gyventojų tarpukario fo-
tografijos ir už kadro skambantys 
Holokaustą išgyvenusio žydo gydy-
tojo dienoraščio fragmentai Radu 
Jude’s filme „Mirusi šalis“ skamba 
kaip perspėjimas ir rodo, kas atsi-
tinka šaliai, kuri patiki nacionalis-
tais ir jų propaganda, šlovinančia 
karinę šalies galią.

Nemačiau visų šiemet sukurtų 
lietuviškų filmų, bet bijau, kad 
matytuose dominuoja proginė 
konjunktūra, kuri, matyt, ir lemia 
apgailėtiną daugumos filmų ne-
profesionalumą. Iš proginių filmų 
minties gyvumu išsiskyrė nebent 
Eimanto Belicko „Tumo kodeksas“, 
kuriame, pasitelkdami Vaižganto 
gyvenimą ir tekstus, režisierius ir 
scenarijaus autorė Liudvika Pociū-
nienė konstatuoja šimtmetį šven-
čiančios valstybės politikų ir gyven-
tojų proto būseną.

Vladas Rožėnas
Be eilės tvarkos penki labiausiai 

įstrigę metų filmai:

„Nematomas siūlas“ („Phantom 
Thread“). P.T. Andersonas, kaip 
visuomet, sukūrė kažką neįtikėtina. 
Grakštumas narpliojant smul-
kiausius charakterių bruožus jo 
filmuose nebestebina. Bet net ir 
įspūdingoje filmografijoje tai tur-
būt pirma drama, kurioje su tokiu 
supratingumu žiūrima į neįmano-
mus suprasti dalykus. Labai žmo-
giškas filmas apie žmogiškas klaidas, 
ydas ir baimes. 

„Zama“. Lucrecios Martel kinas 
kompiuterio ekrane man išlikdavo 
paslaptis. „Kino pavasaryje“ paga-
liau pamatęs jos filmą salėje pajau-
čiau tą stilių. Ir nors vizualiai tai 
labai preciziškas filmas, lydimas 
stulbinančio garso montažo (vie-
nas tų retų kartų kine, kai garsas yra 
lygiavertis vaizdo partneris), salė 
padėjo labiausiai dėl ritmo. „Zama“ 
yra filmas apie laukimą, kol baig-
sis stoviniavimas, dokumentavimas 
bei pliurpimas ir pagaliau prasidės 
gyvenimas. Kinas, atlyginantis už 
kantrybę. 

„Pirmoji reformuota bažnyčia“ 
(„First Reformed“). Šaltas ir statiš-
kas Paulo Schraderio filmas įvelka 
jau ne kartą matytą tikėjimo krizės 
istoriją į šiek tiek modernesnį dra-
bužį. Lyginimai su Bergmano „Žie-
mos šviesa“ pagrįsti, bet, jei atvirai, 
tikėjimo (turiu omenyje tikėjimą 
nebūtinai Dievu, bet gerumu, atei-
timi, prasme) tema tokia universali, 
kad būtų keista dėl to purkštauti. 
Beje, viena įdomiausių filmo pa-
baigų, kurias kada nors esu matęs, – 
klišė apverčiama ir jai suteikiamos 
dvi visiškai naujos prasmės: įvyko 
tragedija ar stebuklas?

„Blondinės meilė“ („The Loves 
of a Blonde“, 1966) ir „Atotrūkis“ 
(„Taking-Off “, 1971). Ankstyvieji 
Milošo Formano filmai net šiandien 
atrodo kaip maži stebuklai. Malo-
niai nesimetriški – nukerpantys di-
delius įvykius bei ištęsiantys, rodos, 
mažiau reikšmingus – ir šmaikštūs 
be jokios pagiežos išjuokiamie-
siems. Jei reikėtų juos apibūdinti 
vienu žodžiu, sakyčiau – gaivūs.  

„Kita vėjo pusė“ („The Other Side 
of the Wind“). „Netflix“ pristaty-
tas nebaigtas Orsono Welleso fil-
mas, atrodo, gana greitai algoritmų 
buvo patrauktas į paskutinius pus-
lapius. Reikia spėti, kad „Netflix“ 
vartotojams smalsumo jis nesu-
žadino. Gaila, nes prieš beveik 50 
metų pradėta juosta vien montažu 
yra pritrenkianti. Kad filmas ne vi-
sai baigtas, juntama, tačiau šiuo 
atveju turinys ir reikalauja nevisiškai 

„Laimingasis Ladzaras“

apibrėžti veikėjų veiksmų priežastis 
ir pasekmes. 

Mantė Valiūnaitė
„Laimingasis Ladzaras“ (rež. Alice 

Rohrwacher). Tokio magiško ir į pa-
čią žmogiškumo šerdį pataikančio 
kino nebėra daug, jis man pats ti-
kriausias, dėl to Alice Rohrwacher 
dar kartą įrodo, kad yra viena sti-
priausių dabar kuriančių režisierių. 
Jos kine galima pamatyti mokytojus, 
bet šios citatos niekada netampa va-
gystėmis, o greičiau pokalbiu su pra-
ėjusiais laikais ar išėjusiais kūrėjais.

„Ekstazė“ (rež. Gaspar Noé). Gas-
paras Noé taip valdo kamerą, kad, 
atrodo, ji tampa tais šokančiais kū-
nais, išgyvenančiais transformaciją, 
susiduriančiais su aistra, baime, 
mirtimi. Vienas įsimintiniausių 
reginių ir patirčių. 

„Man nerūpi, jei į istoriją įeisime 
kaip barbarai“ (rež. Radu Jude) – 
filmas, kurį labiausiai iš visų no-
riu pažiūrėti dar kartą. Radu Jude 
kaip visada intelektualus, kritiš-
kas ir šmaikštus. Labai svarbus fil-
mas mūsų laikais ir artimas mūsų 
visuomenei.

„Degantis“ (rež. Lee Chang-dong). 
Įsimintiniausia metų scena – sau-
lėlydžiui šokanti nuoga mergina. 
Scena turi tokį laisvės ir ilgesio 
krūvį, kad joje tiesiog norisi pa-
skęsti. Apie laiko pajautimą ir pa-
slaptį kine.

„Hienos“ (rež. Djibril Diop Mam-
bety, 1992) – naujai restauruotas fil-
mas iš Senegalo. Djibrilas Diopas 
Mambety – šių metų mano atradi-
mas. Režisieriaus kurtas pasaulis 
buvo itin turtingas ir energingas. 
Labai įkvėpė festivalyje „Il Cinema 
Ritrovato“ filmo prodiuserio Pier-
re’o-Alaino Meierio prisiminimai 

apie šį Afrikos autorių ir darbą su 
juo. Filmas „Hienos“ parodo, koks sa-
vitas ir kartu universalus gali būti ki-
nas. Režisierius neišduoda savo kul-
tūros, bet kartu visiems suprantamai 
kalba apie bendražmogiškas vertybes.

Nesinori vėl diagnozuoti lietuvių 
kino būklės, mat tai darome taip 
dažnai, kad kartais pritrūksta ats-
tumo ir ne visada pamatomi maži 
pokyčiai. Bent man visuomet no-
risi truputį palaukti, pažiūrėti, kas 
išlieka, kaip filmas keičiasi mintyse 
arba pažiūrėjus jį keletą sykių. Šiais 
metais labiausiai pradžiugino filmų 
keliavimas – atrodo, kad lietuviškas 
kinas darosi įdomus ne tik mums 
patiems. Įdomu stebėti ir bendros 
produkcijos filmų gausėjimą – vie-
nas įsimintiniausių man tapo Dagnės 
Vildžiūnaitės prodiusuotas režisie-
rės Natalijos Meščianinovos filmas 

„Pasaulio šerdis“. 

Linas Vildžiūnas:
1. „Tranzitas“ (rež. Christian 

Petzold).
2. „Lumière!“ (rež. Thierry 

Fremaux).
3. „Ramiai sėdintis dramblys“ 

(rež. Hu Bo).
4. „Waldheimo valsas“ (rež. Ruth 

Beckermann).
5. „Trys stendai prie Ebingo, Mi-

sūryje“ (rež. Martin McDonagh).
Retrospektyvos: Apichatpongo We-

erasethakulo videoinstaliacijų paroda 
ŠMC ir kino retrospektyva (ši visiš-
kai sužlugdyta, tarsi jos nė nebuvo) bei 
Jeano-Pierre’o Melville’o filmų retros-
pektyva festivalyje „Žiemos ekranai“.

Ilona Vitkauskaitė 
„Trys stendai prie Ebingo, Misū-

ryje“ – už parodytą išgyventi pa-
dedantį įniršį ir nepakartojamus 
personažus. Kaip ir filmo režisie-
rius bei scenarijaus autorius Mar-
tinas McDonaghas, esu įsitikinusi, 
kad pyktis ir įniršis gali būti ne-
menkas kūrybinis stimulas, o galų 
gale net paskatinti imti reikalus į 
savo rankas ar sukelti socialinius 
pokyčius. Taip ir pasielgia Frances 
McDormand vaidinama Mildred. 
Žiūrėti į besikeikiančią ir visiems 
užpakalius spardančią (pelnytai) 
McDormand – vienas malonumas. 
Režisierius filme taip pat taikliai 
parodo žmonių prieštaringumą. Jis 
nebando savo personažų „sukišti“ 
kad ir į vienos trauminės patirties 
schemą, padalyti jų į geruosius ir 

bloguosius. Pavyzdžiui, žiaurus po-
licininkas Džeisonas, kurį Samas 
Rockwellas vaidina su atviru pasi-
mėgavimu, homofobas, rasistas, be-
siklausantis ABBA dainų „mamy-
čiukas“, galiausiai tampa Mildred 
sąjungininku. Juk ir filmas apie tai, 
kad parodžius šiek tiek empatijos ir 
užuojautos net didžiausio niekšelio 
širdyje gali užgimti kilnūs jausmai. 

„Nematomas siūlas“ – už stambaus 
plano malonumą ir subtilų Jonny 
Greenwoodo garso takelį. Naujau-
sias Paulo Thomaso Andersono fil-
mas nušlifuotas kaip deimantas. Čia, 
kaip įprasta režisieriui, mizanscenos, 
kameros judesiai ir aktoriai (puiki 
Vicky Krieps ir, žinoma, Danielis 
Day-Lewisas) režisuojami tiesiog 
siūlo dygsnių tikslumu, o stambūs 
planai verčia dūsauti.  Šiame savo-
tiškame Alfredo Hitchcocko „Re-
bekos“ perdirbinyje su siaubo pa-
sakos elementais režisierius toliau 
plėtoja meilės temą, kuri vienaip 
ar kitaip paliečiama visuose jo fil-
muose. Andersono personažams 
mylėti gali būti lengva, tačiau būti 
mylimiems – itin sunku. Nors jo 
filmuose meilė tiesiogine to žodžio 
prasme gali būti stebuklas. Visuose 
filmuose režisierius pabrėžia žmo-
giškųjų ryšių svarbą, nes individua-
lizmas, finansinė sėkmė nieko gero 
neduoda. Tik prisiminkite Danielio 
Pleinvju likimą filme „Bus kraujo“.

„Tranzitas“ – už brechtišką-benja-
minišką istorijos pamoką. Vokietis 
Christianas Petzoldas – intelektua-
lus ir politiškas režisierius, tačiau 
visi jo filmai persmelkti melancho-
liško lyrizmo, filosofijos ir galų gale 
kritiško požiūrio į pačią mediją. Jis 
niekada „nenusirito“ iki deklaraty-
vumo ir pasitiki žiūrovų protiniais 
gebėjimais. Juk tai nėra taip dažna?

„Aritmija“ – už vieną gražiausių 
šiais metais matytų pabaigų, re-
žisieriaus Boriso Chlebnikovo ir 
scenaristės Natalijos Meščianino-
vos humanizmą. Ir, žinoma, herojų 
žydromis akimis, kurį jau ne pirmą 
kartą Chlebnikovo filmuose įkūnija 
Aleksandras Jacenka. 

„BlacKkKlansman“ – už Spike’o 
Lee sugrįžimą ne tik į Kanus, bet ir 
prie savųjų šaknų – blaxploitation. 
Lee filme daro tai, ką moka geriau-
siai, – derina socialinę bei politinę 
šiandienos Amerikos visuomenę 
persmelkusio rasizmo kritiką ir 
pramogą. Tikrai vienas geriausių 
režisieriaus filmų.
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„Ramiai sėdintis dramblys“
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adventą. Optimizavo. Ne man sako, 
bet trim dzūkėm. „Oi kaip tuos vai-
kus ty atiminėja, oi kap cy bus, kap 
cy bus“, – atsidūsta kita. Toliau ne-
begirdžiu, nes jau dūsauja trau-
kinys, nors ir važiuodamas pačia 
gražiausia trasa. Kažkaip šmaukšt 
ir prašvinta. Mano atspindį lange 
pramuša pušų kamienai, rudais 
dygsniais greitai siuvantys apsnig-
tas samanas. Ir aš norėčiau daug 
ką užmiršti, sakau langui. Tik taip 
įstengčiau eilines Kalėdas išgyventi 
tarsi iš naujo. Eglutės puošimas, pa-
plotėlių laužymas, tyli naktis, ketu-
rių rūšių silkės, virtiniai su bara-
vykais – visa tai ramina, kad nieko 
baisaus neįvyko. Mes, penki griū-
vančio pasaulio pakeleiviai, sėdė-
sime aplink stalą taip, tarsi nebūtų 
buvę protestų, plynai iškirstų miškų, 
rietuvėmis sukrautų pušų prie Ra-
dviliškio, milžiniško pjuvenų kalno 
prie Lentvario, išardyto Reformatų 
parko, tirpstančių ledynų, lapkritį 
Klaipėdos senamiestyje pažadintų 
uodų, kurie visą savaitę naktimis 
stiprinosi mūsų krauju. Kalėdos 
pavyks, sakau sau, tik bent jau tą 
šventą naktį reikia „atžinoti“, kad 
baigia išmirti didžiosios salaman-
dros, liūtai, angys, riestasnapiai bė-
gikai, delfinai, unguriai, drambliai, 

jūriniai vėžliai, klajojantys alba-
trosai, pilkosios kurapkos, varlės 
plėšikės ir daugybė kitų žmogui 
netarnaujančių padarų. Vasaros 
pabaigoje Kauno Tado Ivanausko 
muziejaus vitrinose apžiūrinėjau 
kurtinius, saltonvištes, nendrines 
linges, baltagerklius tukanus ir ki-
tus paukščius, tarsi perinčius kiau-
šinius, tarsi maitinančius jauniklius 
nupieštose pelkėse. Ar čia tik aš pa-
vėluotai sužinau jų vardus?

Norėčiau ir juos užmiršti, pradėti 
viską iš naujo. Užmiršti, kas pradėta 
ir nebaigta, kas pasakyta ir parašyta. 
Visą rudenį gana atkakliai prakti-
kavau užmarštį. Kas ten sakė, kad 
užmiršimas yra truputį kaip mirtis? 
Taigi reikia tam tikras smegenų sri-
tis po truputį mar(š)inti. Žinoma, 
ne tais garantuotais būdais, ku-
riuos uždrausta minėti spaudoje. 
Tai būtų per daug paprasta, be to, 
ir veikia trumpai. Ne, mar(š)inti 
reikia vaikštant ilgai ilgai nykiau-
siomis Vilniaus gatvėmis. Ypač tam 
tinka Konstitucijos prospektas, kur 
nėra nieko, tik cementas ir stiklas. 
Visoje ilgoje automobilių prigrūs-
toje gatvėje nėra jokios istorijos, jo-
kio keistumo, jokio individualumo, 
todėl ten einant neapninka jokios 
mintys, niekas neapninka. Einu 

Konstitucijos prospekto šaligatviu 
lyg konvejeriu – kaip detalė, kurios 
net niekam nereikia, tik šiaip sau 
pagamino. Bet suskamba telefonas – 
ir vėl viskas iš naujo.

Užmaršties projektas pavyko Ma-
rijampolėje. Žodžiai pasidavė. Ten 
darėme parodą, nakvojome pas 
vienuoles, vargdienių globėjas. Jos 
žino formules. Kai jas ištaria, va-
karienė būna kaip tik tokia, kokios 
reikia. Valgom varškės apkepą su 
obuoliais, geriam arbatą. Jos pasa-
koja apie savo gyvenimą, rodo šei-
mos albumą ar juokauja, nė vienas 
žodis nenukrenta be žinios ne vie-
toje. Naktį tirštai sninga be jokio 
garso – girdžiu, nes nemiegu. Ryte 
išėjusi į balkoną – vienintelį visame 
name ir pasiekiamą tik iš tualeto – 
randu kritusį balandį, jau pridengtą 
sniego kauburėliu. Virš jo tik styro 
kojos, kurių suriesti pirštai suside-
rinę su balkono kalinėtos geležies 
ornamentais. Už jų jau šviečia li-
goninės langai. Iš vieno į kitą lyg 
traukinio vagonais keliauja gydy-
tojų konsiliumas. Jie irgi žino reika-
lingus žodžius – ir jokių nesąmonių. 

Po pusryčių vienuolės mus su-
sodino į autobusiuką, palaimino 
kelionę ir parvežė į Vilnių. Pačios 
sugužėjo į buvusią Baroko salę 

ruoštis atlaidams. O mes patrau-
kėme namo. Einam per Rūdninkų 
aikštę, o ten – oras svirpia. Žiūriu, 
aplink susodintos gudobelės pilnos 
paukštelių. Tik švysčioja jų kuodai, 
lyg nupiešti voverės plauko teptu-
kais kinų paveiksluose. Telefone ieš-
kau, kas čia tokie. Pasirodo, svirbe-
liai suskrido nurinkti derliaus. Kol 
juos filmuoju, prieina nepažįstamas 
šuns vedžiotojas ir klausia:

– Ar žinai, ką tai reiškia?
– Kas reiškia?
– Šitas garsas.
– ?
– Sakoma, kad visi šventieji atėjo 

aplankyti dar statomos bažnyčios 

Svirbia
Atkelta iš  1  pl .

ir lauke paliko savo lazdas. Iš jų iš-
augo gudobelės – tokia lyg karūna 
aplink aikštę. Matai, čia ne šiaip sau 
paukščiai.

Žiūriu – tikrai ne šiaip sau. Jie 
kemša uogas į savo pūstus pilvu-
kus ant gurgždančio sniego alto-
riaus, nutaškyto sutraiškytų uogų 
krauju. Supypia automobilis, svir-
beliai purpteli visi kartu, sklando 
virš aikštės gūsiais ir svirbia lyg 
vinilinė plokštelė, grojama tūks-
tančiais patefono adatų. Va tokia 
kalėdinė giesmė gydo mano ausis, 
pertraukia valią užmarščiai, žodžiai 
nebesipriešina. 

Karūnuota praeitis
Jūratės Katinaitės knyga „Karalių kuria 
aplinka. Operos artistas Vaclovas Dauno-
ras“, Vilnius, R. Paknio leidykla, 2018. 

...Pirmieji keli muzikologės Jū-
ratės Katinaitės monografijos 
apie dainininką Vaclovą Daunorą 
puslapiai – lengvi ir nerūpestingi, 
tarsi nelaukto lietaus lašai. Bet tik 
šie, pirmieji... Nudžiugintas jų gai-
vumo seki gausėjantį srautą ir jau 
nenustembi atsidūręs ties šaltinio 
versme. Stiprėjanti ir gilėjanti srovė 
patraukia keliauti drauge, su šalti-
niu įsilieji į upelį, iš jo į didesnį, o 
tuomet jau į didelę ir plačią, kupiną 
intakų upę. Jos vaga gili, nenuspė-
jama, pilna verpetų, slėpiningų 
užutėkių, povandeninių srovių ir 
slenksčių, kupina ir nepastebimų 
seklumų, o už jų – vėl naujos, neį-
žvelgiamos gelmės. Upė kaskart vis 
kita, kaskart kitokia. Nejudrūs tik 
jos krantai. O ir srovė juk tik į vieną 
pusę. Atgal negrįš.

Nepretenzinga monografijos 
pradžia nelauktai stipriai pagauna 
ir įtraukia paskui save į vis gilėjantį 
ir vis sudėtingesnį pasakojimą – 
studiją – tyrimą. Autorės dalykinį 
Vaclovo Daunoro profesinio kelio 
aprašymą keičia paties dainininko 
išsamus, nuoširdus, ilgas ir vaizdin-
gas gyvenimo ir kūrybos atpasako-
jimas. Skaitytojas su knygos hero-
jumi nukeliauja visą jo vingiuotą 

Nauji leidiniai

gyvenimo kelią nuo pat ankstyvos 
vaikystės Žagarėje iki šių dienų. He-
rojaus gyvenimo įvykiai, situacijos 
ir faktai gyvu žodžiu atsikartoja ir 
kitų monografijos dalyvių – kolegų 
muzikų, mokinių, bičiulių, šeimos 
narių – pasakojimuose, patvirtin-
dami, polemizuodami, papildy-
dami, liudydami. Autorė talentingai 
juos užrašė, skaitydamas tarsi girdi 
pasakotojų tembrą, intonaciją ir 
pauzes, regi jų veido išraišką, gestus. 

Opi monografijos tema – įtempta 
anų dienų repertuarinio teatro 
tvarkos ir galios santykių atmos-
fera, galėjusi  provokuoti neade-
kvatų konkurencingumą bei dra-
matiškas biografijų istorijas, kūrusi 
nuožmias asmeniškas priešpriešas, 
stokojančias racionalaus paaiški-
nimo, kai situacija tampa nebe-
kontroliuojama. Nagrinėdama šią 
svarbią, neliestą teatro gyvenimo 
temą J. Katinaitė pasitelkia kelių de-
šimtmečių anų dienų dokumentus 

bei autentiškus liudijimus, tokiu 
būdu sėkmingai išvengdama su-
bjektyvių sprendimų. Įspūdingu 
šio dokumentinio tyrimo apiben-
drinimu tampa muzikologo ir pia-
nisto Edmundo Gedgaudo straips-
nis „Opus magnum“, psichologiniu 
ir filosofiniu lygmeniu įvardijantis 
menininko prigimtinį charakterio 
prieštaringumą, apimantį ir kūry-
bos bedugnes, ir viršūnes.  

Spalvinga liudijimų mozaika mo-
nografijoje sugulė į ryškų, reljefišką 
išskirtinės Vaclovo Daunoro – dai-
nininko, artisto, pedagogo, žmo-
gaus – asmenybės portretą, nuta-
pytą su meile, supratimu, su oria 
distancija. Portretas nėmaž nepa-
gražintas, gyvas ir tikras, nutapytas 
tvirta ranka. 

Didžioji monografijos vertybė 
yra jos pozityvi intonacija, nepai-
sant aptariamų įvykių ir gvilde-
namų temų sudėtingumo.

Pats leidinys – savaip meno kū-
rinys (dailininkas Jokūbas Jacovs-
kis), kaip ir kitos elitinės R. Paknio 
leidyklos išleistos knygos.

...Žmogaus gyvenimas – kaip toji 
upė, kupina verpetų. Sunku povan-
deninius akmenis nuspėti, sunku 
srovių išvengti... Knygos viršelyje – ka-
ralius Pilypas be karūnos. Ši knyga – 
tai toji jo verta karūna.

Giedrė Kaukaitė

Knygos sutiktuvės gruodžio 23 d. 
15 val. Nacionalinio operos ir baleto 
teatro Raudonojoje fojė.

Knyga „Dekonstrukty-
vizmo pradmenys“

Šiuolaikinis pasaulis, nors gerokai 
atitolęs nuo gamtos gyvenimo tėkmės, 
tebėra nulemtas kalendoriaus dik-
tuojamo ritmo. Gruodis – intensy-
vus metas, kai privalu užbaigti tai, 
kas pradėta. Tokia ritmika prisidėjo 
prie Alfonso Vincento Ambraziūno 
biografiją ir kūrybą pristatančios 
knygos „Dekonstruktyvizmo pradme-
nys“ pasirodymo prieš porą savai-
čių (sudarytoja Eglė Ambraziūnaitė, 
Marijampolė, Piko valanda, 2018). 
Skulptoriaus šeimos pajėgomis su-
kurtas leidinys – svarbus XX a. an-
trosios pusės dailės istorijos šaltinis, 
padėsiantis skaitytojui permąstyti ir 
geriau suprasti to meto meninius 
sprendimus lėmusius veiksnius, 
kūrybos inspiracijas ir trukdžius. 
Jis sudarytas iš dailininko prisimi-
nimų teksto ir reprodukcijų albumo, 
supažindinančio su visomis kūry-
bos sritimis: svarbiausiais darbais 
ir kūrybiniais eksperimentais. Spe-
cialistams vertingas išsamus kūri-
nių sąrašas. 

Ambraziūnas priklauso tarpu-
kario Lietuvoje gimusių, sovietme-
čiu kūrusių ir atkurtoje nepriklau-
somoje valstybėje tebekuriančių 
dailininkų kartai. „Griūvančio ir 
vėl besikeliančio pasaulio aidas – 
pagrindinis leitmotyvas, lydėjęs 
mano gyventą intensyvų permainų 
laiką“, – pradeda jis prisiminimų 
tekstą. Tai mintis, įrėminanti ne 

tik asmeninius atsiminimus, bet 
daug platesnį istorinį kontekstą, 
lėmusį sovietų okupacijoje atsidū-
rusios Lietuvos visuomenės gyve-
nimo realijas. Vaikystėje išgyventos 
brutalios trauminės karo patirtys, 
ne mažiau brutalus stalinmečio 
dvilypumas, aplinkos spaudimas 

„pamiršti“ tikruosius išgyvenimus 
ir gyventi menamos gerovės mira-
žuose – tokie veiksniai formavo šią 
kartą. Kartą, nesiskyrusią nuo kitų 
poreikiu kurti ir perteikti kūryboje 
aštriausias savosios patirties aktua-
lijas. Dailininko tekstas padės tiksliau 
interpretuoti jo kūrybą, atskleis, kas 
lėmė meninės kalbos pasirinkimus. 
Jame daug pikantiškų detalių. Daug 
dėmesio skirta šiandien ypač aktua-
liai įpaminklinimo temai – IX forto 
memorialo konkurso ir projekto 
realizavimo istorija, apžvelgiama 
iš autoriaus pozicijų, – įdomus ir 
vertingas liudijimas. Knyga – svei-
kintinas dailininko kūrybos doku-
mentavimo pavyzdys, suteikiantis 
galimybę susipažinti su ja kiekvie-
nam susidomėjusiam. 

Ieva Pleikienė

Autor ės  n uotr .
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Romantiškas monologas
Mintys po Petro Geniušo rečitalių Paliesiuje ir „Vaidiloje“

M u z i k a

Laimutė Ligeikaitė

Pastaruoju metu esame lepinami 
Lietuvoje koncertuojančių įdo-
miausių Europos pianistų iš už-
sienio. Tokiomis sąlygomis net ir 
savus primiršti įmanoma. Apie tai, 
kad mūsų fortepijono menas gy-
vybingas, itin rimtu rečitaliu pri-
minė Petras Geniušas. Koncertas 

„Du monologai“ su Roberto Schu-
manno Fantazija C-dur, op. 17, ir 
Ferenco Liszto Sonata h-moll iš-
siskyrė ne tik sudėtinga programa, 
bet ir seniai rečitaliuose nebūta 
istorine koncepcija, atskleidžian-
čia geriausias romantizmo for-
tepijoninės muzikos tradicijas ir 
netgi ano meto didžiųjų santykius. 
Schumannas savo Fantaziją C-dur 
paskyrė Lisztui. Šis, gerokai vėliau, 
jau gyvendamas Veimare, mažai 
koncertuodamas ir atsidėjęs kūry-
bai, atsidėkojo Schmannui Sonata 
h-moll – po pusšimčio metų pripa-
žinta vienu didingiausių XIX a. forte-
pijono muzikos pavyzdžių.

P. Geniušo rečitalis gruodžio 
9 d. skambėjo Paliesiaus dvare. 
Specialiai vykau jo pasiklausyti 
būtent ten, kur prie muzikos 
prisideda išskirtinė akustika ir re-
tai kur patiriama autentiško isto-
riškumo ir jaukumo aura; kur pro 

didžiulį langą už fortepijono atsi-
veria natūrali dekoracija – vėjo šu-
kuojamas laukas su baltais sniego 
plotais, tolumoje stūksantis miškas, 
o, sako, kai pradeda snigti, vaizdas 
tiesiog užburia... Ir dar todėl, kad 
dabar ten stovi atnaujintas puikus 

„Steinway & Sons“, tik ir laukiantis 
didingo rečitalio galimybės. 

Šios programos pasiklausiau 
ir gruodžio 16 d. „Vaidilos“ salėje, 
kurios akustika kaskart primena 
esanti bene geriausia Vilniuje. Čia 
suskambo ir „Organum“ salono at-
vežtas fortepijonas „Bösendorfer“. 

Įspūdis, patirtas P. Geniušo reči-
talyje, priminė, kokios plačios šio 
pianisto galimybės. Retas kuris at-
likėjas yra pasinėręs į tokią daugias-
tilistinę kūrybišką būtį. Neįsivaiz-
duoju, kaip įmanoma parengti tokio 
rimtumo rečitalį, jei iki jo einama 
per džiazo projektus, ką tik praūžu-
sius pasirodymus su Erica Jennings 
ir pan.? Pasirodo, įmanoma. Ir ta 
klasikinės akademinės muzikos 
stotelė pianisto kelyje anaiptol ne 
apleista, o vis naujai išgyvenama su 
visu kontekstu, „kaifu“, visais savo 
pliusais ir minusais.

Tai atsiskleidė sulig pirmaisiais 
Schumanno Fantazijos C-dur epi-
zodais. P. Geniušas transliavo žinią, 
jog niekur neskuba, yra įsigilinęs 
į faktūros detales, žaidė tai aukšto, 

tai žemo registro temų, frazių pa-
ryškinimais, kontrastais. Beje, di-
dingoje trijų dalių Fantazijoje Schu-
mannas vis dėlto neapsieina be jam 
būdingo „davidsbiundleriško“ de-
klaratyvumo, kas labiausiai girdima 
antroje dalyje ir ką gana aštriai per-
teikė pianistas. Tačiau trečioji dalis – 
romantinės lyrikos šedevras, ku-
riame atsiskleidė visos P. Geniušo 
muzikavimo subtilybės. 

Prisipažinsiu, labiausiai laukiau 
Liszto Sonatos h-moll. Dėl kelių 
priežasčių. Todėl, kad, priešingai 
nei Schumanno Fantazija, kurią 
P. Geniušas yra ne kartą atlikęs ir 
įrašęs į plokštelę, Liszto Sonatą pi-
anistas į savo repertuarą įtraukė vi-
siškai neseniai. Ne veltui manoma, 
kad šią sonatą gali groti tik brandus 
menininkas – ir amžiumi, ir sce-
nine bei gyvenimo patirtimi. Tik 
tada ji suskamba pilnavertiškai ir 
gali atsiskleisti savo egzistenciniais 
kontrastais. Natūralu, kad P. Geniu-
šas, kaip pats sako, ją „išmoko“, jai 
pribrendo tik dabar. 

Subjektyviai man Sonata h-moll – tai 
meninis filmas. Ne ta prasme, kad 
primena kokią banalią filmų mu-
ziką, o ta, kad su ja išgyvenama dra-
matiška gyvenimo istorija, ji įtrau-
kia į „veiksmą“, atveria ne vieną 
siužetinę liniją, reflektuoja neviena-
reikšmes prasmes. Kaip atlikėjas ją 

„surežisuoja“, kokį „pasakojimą“ pa-
sirenka – įdomiausias aspektas. Kita 
vertus, nemenka užduotis „apimti“ 
didingą šios „simfonijos fortepijo-
nui“ formą, įgalinant visas tema-
tines linijas, skirtingos nuotaikos 
epizodus, pagaliau gausybę pasažų 
(juk tai Lisztas!) suskambėti drama-
turgiškai pagrįstai, prasmingai. Visa 
tai P. Geniušas suvaldė nepriekaiš-
tingai. Kitas nematomas slenkstis 
atlikėjui – dinamikos valdymas. Net 
įtakingoji Clara Schumman, puiki 
pianistė, kažkodėl nepamėgo šios 
sonatos, laikė ją „per daug triukš-
minga“. Antai koncertą pristatęs 
Rokas Zubovas pasakojo, kad per 
premjerą Hansui von Bülowui neat-
laikęs net sulūžo „Bechstein“ forte-
pijonas. Išties, triukšmo netrūko ir 
P. Geniušo interpretacijoje (prie to 
prisidėjo ir skardokas instrumento 
garsas), tačiau audringai jo išreiš-
kiamos kulminacijos neužtušavo 
melodikos, reljefo, buvo suvaldytos 

ir nugesintos prasmingomis tylio-
siomis salelėmis. Šios skambėjo 
itin subtiliai, skaidriai, švariai, ir 
čia sidabrinis „Bösendorfer“ tem-
bras ypač tiko. 

Kai kurias sonatos temas ar jos 
įvaizdžius, pasiklausiusi kad ir Vla-
dimiro Horowitzo, Maurizio Pollini 
ar Marthos Argerich įrašų, įsivaiz-
davau esant kitokio charakterio, bet 
kiekvienas atlikėjas turi teisę į savo 
interpretaciją. P. Geniušas nesiekė 
šokiruoti kažkokiu nauju sonatos 
perskaitymu, o plačiai atvėrė duris 
į autentiškai išgyvenamą roman-
tikų pasaulį, jo emocinį skambesį, 
tą „svajonių ir realybės neatitikimo“ 
dualumą, kurio estetika jau beveik 
tampa ir mūsų šiandienos savastimi. 

Po Sonatos h-moll suskambo 
labai tinkamas bisas – P. Geniu-
šas kaip žuvis vandeny nardė skai-
drioje Philipo Glasso „Metamorfo-
zės“ (vienos iš ciklo) ramybėje, ja 
apgaubė ir klausytojus. 

Petras Geniušas Paliesiuje A. Jak što n uotr .

Jūratė Katinaitė

Tie, kurie domisi ir seka tarptauti-
nio M.K. Čiurlionio pianistų kon-
kurso istoriją, niekada nepamirš 
1999 m. konkurso nugalėtojo lenkų 
pianisto Jano Krzysztofo Brojos, lig 
šiol kontroversiškiausiai vertinamo 
laureato. Pianistui tuomet buvo 
27-eri, jis buvo gerokai vyresnis ir 
brandesnis už savo varžovus, išsi-
skyrė savitu, drąsiu, kad nepasakius, 
ekscentrišku požiūriu į skambina-
mus kūrinius, krintančia į akis, be-
veik atsainia, savimi pasitikinčios 
personos scenine laikysena. Vienus 
tai žavėjo, kitus piktino, publika, 
ypač fortepijono pedagogai, pasi-
dalino į dvi stovyklas. Kažkas pana-
šaus, matyt, nutiko ir žiuri, tačiau 
Broja vis dėlto buvo išrinktas laure-
atu, nors antrame ture privalomus 
Čiurlionio kūrinius paskambino ne 
itin vykusiai, net su klaidomis, ma-
tyt, neįvertino mažai žinomo kom-
pozitoriaus stiliaus ir pristigo laiko 
išmokti privalomus jo kūrinius. 

Šiandien, kai atlikėjai iš kailio ne-
riasi lenkdami vieni kitus ribiniais 
įvaizdžiais, „bordelio“ stiliaus sce-
niniais apdarais ir viešais apsirieji-
mais su kritikais, Brojos anuometinė 

elgsena nieko nenustebintų. Su dide-
liu susidomėjimu prieš porą metų pu-
blika susirinko į jo rečitalį. Ta pati už-
tikrinta laikysena, tik manieringumo 
beveik nejusti. Patirtis.

Kas per tą laiką įvyko pianisto kar-
jeroje? Regis, jo vardas nešmėkščioja 
didžiųjų salių afišose ir prestižinių 
įrašų kompanijų kataloguose. O to-
kių pranašysčių būta. Iki konkurso 
Vilniuje jis jau pelnė apdovanojimų 
konkursuose, iš kurių svarbu pa-
minėti 1995 m. įvykius: II premiją 
Dinu Lipatti konkurse Bukarešte 
ir net 3 specialiuosius prizus XIII 
tarptautiniame F. Chopino pia-
nistų konkurse Varšuvoje. Tiesa, į 
finalą tąsyk Broja nepateko, matyt, 
jo įvaizdis ir skambinimo stilius 
irgi skaldė žiuri. Po M.K. Čiurlio-
nio konkurso jis 2002 m. laimėjo 
premiją S. Rachmaninovo kon-
kurse Kalifornijoje. 2004 m. apsigy-
veno Ispanijoje, dėsto Salamankos 
konservatorijoje, koncertuoja, tiesa, 
pastarąjį dešimtmetį nesiekė rimtų 
angažamentų. Vėliau susidomėjo 
improvizacijos menu ir keletą metų 
intensyviai užsiėmė skirtingų stilių 
improvizacijos analize ir praktika. 
Rezultatai stulbina.

Šįmet jis vėl apsilankė Lietuvoje, 
gruodžio 12 d. surengė rečitalį 

Vilniuje, „Vaidilos“ teatre, o 14 d. – 
Klaipėdos koncertų salėje. Tai, ką 
teko patirti, laikyčiau įspūdingu 
įžengimu į užgintą teritoriją for-
tepijono mene. Broja skambina ne 
kaip kompozitoriaus teksto atkū-
rėjas, o kaip pasakotojas, kuris au-
toriaus idėjas pratęsia ar, teisingiau 
sakant, ištęsia, bet nekvestionuoja. 
Ar tai Chopinas, Scarlatti, Rachma-
ninovas ar labiau Chopinas-Broja, 
Scarlatti-Broja, Rachmaninovas-
Broja? Ne, Broja nesiveržia konku-
ruoti su autoriais, tai, kas atsiranda 
muzikiniame tekste, bet nėra užra-
šyta gaidose, skamba lyg kompozi-
toriaus savastis – ne komentaras ar 
parafrazė. Kad šis rezultatas nulem-
tas subtilaus improvizacijos meno 
pritaikymo, ne iškart gali susivokti. 
Ir tai yra Brojos stiliaus unikalu-
mas, neišniekinant kompozitoriaus 
teksto, o pakeičiant požiūrį į atli-
kimo kanoną. Jauniems pianistams 
nesiūlyčiau griebtis tokios metodi-
kos. Kad galėtum keisti kanoną, pir-
miausia turi jį išmanyti, perprasti, 
permąstyti, atsitraukti, vėl sugrįžti... 
Tai gali užtrukti dešimtmečius, ne-
lygu kaip vyksta vidinė patirčių ir 
įžvalgų fermentacija. Galėtum pa-
sakyti, kad Broja, kaip ir Valerijus 
Afanasjevas ar Ivo Pogorelićius, yra 

laisvamanis muzikoje, kad muzi-
kinis tekstas jam – jokia religija, 
tačiau aš linkusi manyti priešin-
gai: tik iš didelio artumo ir vidinės 
bendrystės jausmo galima taip įsi-
gyventi į kompozitoriaus mąstymą.

Rečitalyje Broja skambino keletą 
Domenico Scarlatti sonatų (A-dur, 
K. 101; f-moll, K. 466; F-dur K. 17), 
Johanneso Brahmso Intermezzi (op. 
117 Nr. 2 b-moll; op. 118 Nr. 1 a-moll 
ir op. 118 Nr. 2 A-dur), tris preliu-
dus iš Claude’o Debussy „Pirmojo 
sąsiuvinio“ („Garsai ir kvapai su-
kasi vakaro ore“, „Nuskendusi ka-
tedra“ ir „Ką regėjo vakarų vėjas“), 
du Fryderyko Chopino noktiurnus 
(op. 27 Nr. 1 cis-moll ir Nr. 2 Des-
dur) bei Sergejaus Rachmaninovo 
Sonatą b-moll. 

Stipriausią įspūdį paliko Scarlatti. 
Trys sonatos susiliejo lyg į ciklinę 
trijų dalių formą, kurioje suskambo 
visas baroko afektų teorijos spektras. 
Iš Scarlatti teksto Broja tarytum 

išgavo tai, ką kompozitorius išjautė, 
bet XVIII a. pirmoje pusėje nega-
lėjo techniškai perteikti ribotų ga-
limybių klavesinu. Asmeniškai šių 
eilučių autorei šios sonatos ir buvo 
didžioji koncerto kulminacija. Įtai-
gos požiūriu antroje vietoje būtų De-
bussy – stiprokas, valingas Brojos 
skambinimas veikiausiai piktintų 
efemeriškojo impresionizmo adep-
tus, bet juk tai galimybė iš naujo 
pažinti kūrinį. Ne tik pažinti. Pa-
tirti! Interviu prieš koncertą Broja 
prisipažino turįs stiprų vidinį ryšį 
Su Rachmaninovo sonata. Išties, 
Brojos skambinimas – emocingas 
ir stiprus, net kietokas, rachmani-
noviškas. Galėtum jį pavadinti jė-
gos pianistu, jei ne jautrūs, beveik 
saldūs susivaldymai, atsitraukimai, 
ištirpimai... 

Pianisto pasitikėjimas savo intu-
icija žavi, įtraukia, net baugina. Lyg 
pažintų slėpinį.

Anapus kanono
Mintys po Jano Krzysztofo Brojos rečitalio „Vaidiloje“

Jan Krzysztof Broja A. Žukovo n uotr .
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Menininkas privalo skatinti kritinį 
mąstymą
Krzysztofo Warlikowskio kalba Europos Parlamente 

P a s a u l y j e

Gerbiamasis Europos Parla-
mento pirmininke, gerbiamosios 
ir gerbiamieji ponai deputatai, ger-
biamasis pone Pascali Lamy, ponai 
ir ponios.

Tiems iš jūsų, kurie susipažinę 
su Pietų Afrikos rašytojo Johno 
Maxwello Coetzee kūryba, turiu 
prisipažinti, kad stovėdamas čia 
prieš jus jaučiuosi kaip vienas iš jo 
personažų, Elizabet Kostelo, ir tuoj 
suprasite kodėl.

Kartais paprasčiausi klausimai 
provokuoja netikėtus atsakymus. 
Jei paklausiu, kas sieja mane, me-
nininką, teatro režisierių, su ju-
mis, parlamentarais, priimančiais 
sprendimus Europos klausimais, at-
sakymas nebus akivaizdus. Bet yra 
kažkas, kas paverčia mūsų darbus 
panašiais, nors jūs veikiate tikslių 
duomenų ir politinių įvykių, o aš – 
vaizduotės ir fantazijų sferoje. Tas 
kažkas yra atsakomybė: mano už 
žiūrovus, jūsų – už rinkėjus, mūsų 
bendra atsakomybė – rūpinimasis 
žodžio laisvės ir kritinės minties iš-
saugojimu Europos visuomenėse. 

Kas yra menininko atsakomybė? 
Ką menininkas privalo teigti žiūro-
vams ar kuo juos įtikinėti? Trumpai 
tariant, jis turi juos skatinti mąstyti 
kritiškai.

Esu iš Lenkijos, iš šalies, kuri 
po santvarkos transformacijos 
prarado socialinę grupę, vadintą 

inteligentija, ir sunkiai dirbdama 
pradėjo kurti naujus autoritetus, 
taip pat ir kultūros srityje. Kartu 
kultūra, panašiai kaip ir kitos gy-
venimo sritys, tapo laisvosios rin-
kos veiklos sritimi. Ši rinka pra-
dėjo keisti kriterijus ir vertybes. 
Televizija, spauda, kitos medijos 
neišvengiamai tapo reklamos ga-
mybos mašina. Toks svarbus me-
nui nesuinteresuotumas prarado 
reikšmę. Visi pradėjo pataikauti 
banaliam skoniui ir žemiems po-
reikiams. Kičas ir kvailybė buvo 
brukami žiūrovų akims ir ausims. 
Jie turėjo vartoti, pirkti įtartinus, 
meną primenančius produktus. Šis 
procesas, ko gero, labiau griauna vi-
suomenės kultūrą nei prekyba pa-
dirbtais žinomų prekės ženklų ga-
miniais ekonomiką.

Deja, šį procesą stebime dau-
gybėje šalių. Amerika vis pateikia 

„sektiną“ pavyzdį. Bet Lenkija ir 
Rytų Europos šalys buvo ypač lin-
kusios į šį kvailinimą. Vartojimas 
buvo kažkas nauja ir geidžiama, tad 
atrodė, kad savaime yra gėris. Ne-
pastebimai pradėta keisti kultūrą 
populiariąja kultūra ir pramoga. 
Ženklai buvo apgręžti. Lėtas kul-
tūros kūrimo procesas akimirks-
niu prarado prasmę ir svarbą.

Kritiką ir nuomones pakeitė rei-
tingai. Vertinimų, „žvaigždučių“, 

„laikų“ sistemos. Kūrėjai (nes sunku 

juos vadinti menininkais) pasirodė 
neatsparūs laisvosios rinkos korup-
cijai. Tik nedaugelis išsaugojo at-
sakomybę už savo žiūrovus ir ne-
norėjo jų maitinti košele, kurios 
anie laukė arba jiems buvo įteigta, 
kad laukia. Manau, kad sukūrėme 
ypatingą paniekos pramonę, ku-
rioje, užuot prisiėmę atsakomybę 
už žiūrovus, kūrėjai tenkino jų kvai-
liausius troškimus. Pagedimas iš-
kart nebuvo matomas, bet pamažu 
pradėjo skleistis peizažas po pralai-
mėto mūšio. 

Pamenu, kad komunizmo laikais 
Lenkijoje knygos buvo aukščiausia 
vertybė. Jų buvo stovima ilgiau-
siose eilėse, jos buvo graibstomos. 
To laiko knygų tiražai, palyginti su 
dabartiniais, atrodo tiesiog neįsi-
vaizduojami, bet tada knygų stigo. 
Buvo medžiojama klasika ir nau-
joji literatūra, pavyzdžiui, stovima 
eilėse prie pirmo Becketto dramų 
leidimo. Tikėjome, kad tam tikra 
knygų bazė suteikia mums prieigą 
prie Europos kultūros kodų, išlaiko 
mus Europoje.  Praėjo nedaug laiko 
ir knygos prarado savo rangą bei 
reikšmę. Skaitymas pradėjo staiga 
mažėti, o knygos – virsti produktais. 
Tinklinių knygynų lentynas užpildė 
patarimų knygos, o tikrieji knygynai 
pradėjo nykti. Štai taip, neatsakingai, 
bet pelningai, priėjome liepto galą.

Dabar maždaug 40 procentų 
lenkų nesupranta to, ką skaito, o 
dar 30 procentų supranta labai ma-
žai. Kas dešimtas baigęs pagrindinę 
mokyklą nesugeba skaityti. Net 10 

milijonų lenkų (beveik 25 procen-
tai) namie neturi nė vienos knygos. 
Funkcionalus analfabetas yra kas 
šeštas magistras Lenkijoje. 6,2 mi-
lijono lenkų yra už rašto kultūros 
ribų, t.y. jie neperskaitė nieko, net 
straipsnio bulvariniame leidinyje. 
40 procentų lenkų susiduria su sun-
kumais skaitydami eismo tvarka-
raščius ar orų prognozes. Tie duo-
menys tokie neįtikėtini, kad net 
juokingi. Tačiau jie kelia siaubą.

Lygindami įvairius statistinius 
duomenis matome, kad skaitymas 
menkėja beveik visose Europos ša-
lyse. Yra kelios žalios salelės, kur skai-
tymas auga, bet, deja, situacija visur 
bloga. Skaito Skandinavija ir Olandija. 
Vidurio ir Pietų Europos šalyse skai-
tymas drastiškai mažėja, pirmiausia 
Graikijoje, Vengrijoje, Italijoje. Ar tai 
atsitiktinumas, kad tose šalyse kraštu-
tiniai nacionalistiniai judėjimai auga 
ir stiprėja atvirkščiai proporcingai 
skaitymo menkėjimui?

Ką tai reiškia? Kam aš kalbu? Kur 
yra mano žiūrovai? Užsiimu sudė-
tingu menu, kurį gali suprasti tik 
kokia viena visuomenės promilė? 
Ką tai turi bendra su mano atsako-
mybe? Kas buvo pamiršta? Į šiuos 
klausimus niekad neišgirsiu tiks-
laus atsakymo, tad geriau prisiim-
siu dalį kaltės ir susimąstysiu, ką ga-
lima padaryti dabar, kad ši situacija 
pagerėtų. Nes ji kelia grėsmę Eu-
ropai ir kelia grėsmę demokratijai.

Pasitelkęs šią perspektyvą aiškinu 
sau Lenkijos atsisakymą eiti laisvės 
ir demokratijos keliu, pasirenkant 
autoritarinę sistemą ir valstybę, 
kuri primeta piliečiams Bažnyčios 
diktuojamas gyvenimo taisykles. 
Taip suprantu ekstremalios dešinės 
pasirinkimą, esant menkam susi-
domėjimui rinkimais. Tai būtent 
ir yra daugiamečio aplaidumo bei 
visuomenės kvailinimo pasekmės. 
Politinis analfabetizmas, kuriuo 
mielai ir įžūliai minta populizmai. 
Lenkija yra ryškus, bet ne vienin-
telis pavyzdys.

Tikiu, kad kultūra gali būti galin-
gas ginklas prieš kvailybę ir kvaili-
nimą, tampančius idealiu manipu-
liavimo pagrindu. 

Tikiu teatru, kurio taisyklė yra 
konfliktas, tačiau įsisąmonintas per 

dialogą, vedantį į susivienijimą, tar-
pininkavimą, žiūrovų bendriją čia ir 
dabar. Akimirksniui, bet taip pat ir 
ilgam, kas žino, kiek ilgam. Pasaulį 
galima padaryti geresnį tik keičiant 
žmones. Patirties, kurią gali duoti 
teatras, rodydamas bendruomenės 
jėgą, negali pakeisti jokia kita.

Tikiu knygomis. Galima sakyti, 
kad kelios knygos nepakeis pasau-
lio. Bet mūsų atsakomybė remiasi 
tuo, kad tikime meno ir minties vei-
kimo efektyvumu. Antraip iš mūsų 
jokios naudos.  Antraip atiduosime 
lauką vartojimui, o tai yra ta vieta, ku-
rioje visi anksčiau ar vėliau tampa ne-
laimingi, nepaisant to, ką turi, pra-
deda nusivilti ir galiausiai nekęsti 
demokratijos, kuri kadaise suteikė 
jiems pasirinkimą, bet paskui apleido.

Dabar atėjo laikas pristatyti jums 
dvi, tiksliau, tris knygas, kurios šie-
met apdovanotos „Prix du livre eu-
ropéen“ konkurse, trečiasis – garbės 
apdovanojimas. 

Šiųmetis konkursas įtikinamai 
rodo, kad nusitrina ribos tarp ro-
mano ir esė, ir pabėgimą nuo ro-
mano, suprantamo kaip išgalvotas 
pasakojimas. Dabar mus dominan-
čios knygos – tai autobiografiniai 
liudijimai, kelių dešimčių metų er-
dvėje stebintys savo šeimų, daly-
vavusių ypač tragiškoje XX a. is-
torijoje, likimų posūkius. Tai nauji 
po karo gimusios kartos liudijimai. 
Ypač įdomūs tie, kuriuos rašė as-
menys, kilę iš mišrių prancūzų ir 
vokiečių arba lenkų ir prancūzų, 
britų šeimų, daugiakalbių ir įgiju-
sių išsilavinimą įvairiose šalyse. Tai 
liudijimai kartos, ieškančios tiesos 
tarp prieštaringų versijų XX a. is-
torijos, vis dar, matyt, visiškai ki-
taip matomos prancūzų, vokiečių, 
lenkų, vengrų... 

Apdovanoti autoriai supriešina 
mus su Europos istorija ir daugybe 
jos variantų. Geraldine Schwarz ir 
Philippe’o Sandso knygos leidžia 
suprasti, kad neegzistuoja vienas 
istorijos perskaitymas, o kiekvieną 
istorinį faktą lemia skirtingos šaknys, 
kultūros, kalbos. Tas įvairumas ir 
daugiakultūriškumas turi tapti išsi-
gelbėjimu. Kita vertus, Paulis Lendvai, 
pasinaudodamas savo emigranto sta-
tusu, piešia negailestingą Vengrijos 
prezidento portretą. Šios trys knygos,  
kupinos giliai europietiškos žinios, tikrai 
nusipelnė apdovanojimo.

Romano kategorijoje apdova-
nojome Geraldine Schwarz „Ištikti 
amnezijos“. Esė kategorijoje – Paulio 
Lendvai „Orbánas, naujas Europos 
stipruolis“. Garbės apdovanojimą 
gavo Philippe’as Sandsas už „Rytų 
Vakarų gatvė: sąvokų „genocidas“ 
ir „nusikaltimas žmonijai“ kilmė“. 
Visus laureatus širdingai sveikinu. 

Parengė K. R.

Krzysztof Warlikowski

Scena iš Krzysztofo Warlikowskio spektaklio „Varšuvos kabaretas“

Europos Parlamentas kasmet skiria savo literatūrinę premiją (Prix du livre 
européen). Šiemet premijos žiuri vadovavo lenkų teatro režisierius, Varšuvos 
Naujojo teatro (Nowy teatr) direktorius Krzysztofas Warlikowskis. Gruodžio 5 d. 
Europos Parlamento forume Briuselyje jis paskelbė žiuri verdiktą ir pasakė 
kalbą, kurios tema – drastiškas skaitymo mažėjimas Europoje. 

Šiemet apdovanojimus pelnė prancūzų rašytojos Geraldine Schwarz romanas „Les 
Amnésiques“ („Ištikti amnezijos“) bei vengrų žurnalisto ir publicisto Paulio Lendvai 
esė „Orbán, Europe’s New Strongman“ („Orbánas, naujas Europos stipruolis“). 

Knygoje „Les Amnésiques“ Schwarz pasakoja, jog nuvykusi į gimtąjį tėvo 
miestą Manheimą patyrinėti, kaip nacionalsocializmas palietė jos šeimą, 
sužinojo, kad jos senelis Karlas Schwarzas 1938 m. nusipirko žydo Sigmundo 
Löbmanno, su šeima žuvusio Aušvice, įmonę. Ši žinia ir tapo išeities tašku 
knygos, kurioje analizuojama trijų vokiečių kartų istorinė atmintis. Schwarz 
taip pat lygina, kaip ši atmintis funkcionuoja Prancūzijoje, iš kur kilusi jos 
motina, Italijoje, Austrijoje, Rytų Europos šalyse. 

Lendvai, pasinaudodamas gausiais interviu bei dokumentine medžiaga, savo 
knygoje analizuoja, kaip pasitelkęs manipuliavimą, korupciją ir etninį nacio-
nalizmą vengrų premjeras Viktoras Orbánas iš antikomunisto virto populistu 
autokratu, pasakoja apie jo ambicijas ir susižavėjimą Vladimiru Putinu.                     

Garbės apdovanojimas paskirtas garsiam teisininkui ir rašytojui Philippe’ui 
Sandsui už knygą „East West Street: On the Origins of „Genocide“ and 

„Crimes Against Humanity“ („Rytų Vakarų gatvė: sąvokų „genocidas“ ir 
„nusikaltimas žmonijai“ kilmė“). Joje Sandsas ieško iš Lvovo kilusios savo 
šeimos pėdsakų. Iš Lvovo kilę ir knygos veikėjai – du teisininkai Raphaelis 
Lemkinas ir Herschas Lauterpachtas, kurie „išrado“ dvi fundamentalias 
tarptautinės teisės sąvokas: „genocidas“ ir „nusikaltimai žmonijai“. Sandsas 
rekonstruoja šių dviejų žmonių istoriją, pasitelkdamas dokumentų faksimiles 
bei šeimos nuotraukas. Johnas le Carré taip rašė apie Sandso knygą: „Didelis 
laimėjimas... Itin asmeniška terminų „nusikaltimai žmonijai“ ir „genocidas“ ge-
nezės istorija, papasakota su meile, pykčiu, preciziškai.“ Spausdiname Briuselyje 
teikiant premiją pasakytą Krzysztofo Warlikowskio kalbą.
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Susitikimų džiaugsmas
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Šventinės televizijų programos 
dvelkia tokia nykuma, kad nori 
nenori esi priverstas pripažinti, jog 
pikčiurna Grinčas kartais būna tei-
sus. Negana, kad kalėdinė rinkoda-
ros šventė prasideda iškart po Vė-
linių ir kiekviename žingsnyje tau 
bruka nereikalingus daiktus, tai dar 
ir televizijos lenktyniauja, kuri pa-
siūlys daugiau niekalo. Šiemet per 
visus kanalus bus galima pamatyti 
daug saldžių kalėdinių filmų, kurių 
daugumą žinote atmintinai, o LNK, 
TV3, LRT ir „LRT Plius“ draugiš-
kai nusprendė parodyti beveik vi-
sus pastaraisiais metais pasirodžiu-
sius lietuviškus vaidybinius filmus, 
ir pirmiausia, žinoma, nykias ko-
medijas liaudžiai. Pasak tokio kino 
gamintojų, liaudis, žinia, neišranki 
ir mėgsta, kad būtų kuo kvailiau. 

Ta proga prisiminiau anekdotą, 
kurį pasakojo režisierė ir scena-
ristė Avdotja Smirnova. Jis trum-
pas. Universalinėje parduotuvėje 
kabo skelbimas: „Gerbiamieji pir-
kėjai! Antrame aukšte parduodami 
netikri eglutės žaisliukai, nuolaida 
80 procentų.“ Į skyrių, kuriame tie 
žaisliukai parduodami, ateina vyras 
ir sako: „Paprasti tie jūsų žaisliukai. 
Tokie kaip visur. Kodėl jie netikri?“ 
Ir pardavėjas atsako: „Visai nedžiu-
gina.“ Tokie man tie lietuviški fil-
mai, tad trumpai apie kitokius, ku-
rie žada nostalgiškų prisiminimų, o 
kartais ir tikro džiaugsmo.

Bobo Fosse kino debiutą „Mie-
loji Čariti“ („LRT Plius“, 26 d. 
22.35) įkvėpė Federico Fellini filmas 

„Kabirijos naktys“. Iš pradžių Fosse 
jo motyvais sukūrė miuziklą Bro-
dvėjuje, o 1969-aisiais nusprendė 
jį perkelti į ekraną. Filmo herojė – 
šokėja, dirbanti nelabai geros repu-
tacijos šokių salėje. Ji nuolat tikisi 
meilės, bet vyrai išduoda ir palieka 
Čariti (Shirley MacLaine), tik ši ne-
praranda vilties. „Mieloji Čariti“ se-
niai tapusi klasikiniu miuziklu, iš 
kurio įkvėpimo semiasi vis naujos 
kartos, mat sakoma, kad filmuoda-
mas muzikines filmo scenas Fosse 

„išrado“ vaizdo klipo estetiką.  
Ne išimtis ir Damienas Chazel-

le’as. Jo garsiosiose 2016 m. sukur-
tose „Kalifornijos svajose“ (LNK, 
24 d. 22.50) daug citatų iš įvairių 
filmų, yra ir iš „Mielosios Čariti“. 
Tai scena, kai pagrindinė filmo vei-
kėja su draugėmis eina keliu į va-
karėlį ir šokis išreiškia jų svajones. 
Kaip ir „Mieloji Čariti“, „Kalifor-
nijos svajos“ kalba apie laimės bei 
optimizmo prigimtį. 

Istorija daugiau nei paprasta: 
pradedančioji aktorė Mia (Emma 
Stone) ir džiazo muzikantas Se-
bastianas (Ryan Gosling) gyvena 
Los Andžele ir, žinoma, svajoja 
tapti garsūs bei pripažinti. Jie įsi-
myli vienas kitą, sulaukia šlovės, bet 
pasisekimas pamažu griauna jų ryšį. 
Štai čia Chazelle’as ir nutolsta nuo 

senųjų miuziklų, nes susimąsto 
apie kainą, kurią reikia sumokėti už 
sėkmę, pašaukimą, talentą, pasirin-
kimą, juolab, kad ir ką pasirinktum, 
būtinai ką nors prarasi.

„Kalifornijos svajos“ – melancho-
liškas filmas, kurį sukūrė prisiekęs 
sinefilas. Todėl jam taip svarbu, 
kad priešais kavinę, kurioje dirba 
Mia, būtų langas, pro kurį žiūrėjo 
Humphrey Bogartas ir Ingrid Bergman 

„Kasablankoje“.  
Kažkas pastebėjo, kad Los An-

dželas – ta vieta, kur nėra ribos tarp 
kino ir gyvenimo, tarp tikrovės ir 
to, kas matoma. Apie nutrinamas 
ribas kalba Jeannot Szwarco fil-
mas „Kažkur laike“ („LRT Plius“, 
29 d. 22.30). Jo veikėjui, jaunam 

policijos derybininkas Čikagoje, 
tačiau patenka į situaciją, kai pats 
tampa pagrobėju. Įtartas porininko 
nužudymu, jis nori įrodyti savo 
nekaltumą ir paima įkaitais kelis 
nuovados žmones, tarp jų ir savo 
viršininką, nes kažkuris iš jų ir yra 
žudikas. Derėtis su Deniu imsis 
kitas pripažintas meistras Krisas 
(Kevin Spacey). Ar pavyks Deniui 
įtikinti Krisą, kad pereitų į jo pusę?

Vis dėlto dramatiškiausias šių 
švenčių filmas – ne vaidybinė, o 
animacinė Claude’o Barraso juosta 

„Moliūgėlio gyvenimas“ („LRT 
Plius“, 25 d. 14.25). Režisierius ne-
rodo socialinio dugno siaubų, fil-
mas nėra ir persaldinta kalėdinė pa-
saka, bet jis išlaiko įtampą iki pat 
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Dičkiai su galva, mažiukai irgi nepėsti : istorijos apie gyvūnus / [vertė Alfredas Steiblys]. – 
Vilnius : Trys nykštukai, [2018]. – 251, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-
07-803-6 (įr.)

Gyvūnų albumėlis / [tekstas: Alfredas Steiblys]. – Vilnius : Trys nykštukai, [2018]. – [26] p. : 
iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-07-776-3 (įr.)

Kalėdų stebuklas : [graži ir nuoširdi pasaka bei kalėdinės eilės] / [tekstas lietuvių kalba: 
Alfredas Steiblys] ; [iliustravo Gian Luca Oliveri]. – Vilnius : Trys nykštukai, [2018]. – [17] p., 
įsk. virš., [2] įd. lipdukų lap. : iliustr.. – ISBN 978-9955-07-784-8

Knygų vaikas : [grafinė pasaka] / Oliver Jeffers, Sam Winston ; [iš anglų kalbos vertė Lora 
Tamošiūnienė, Indrė Šeputienė] ; [dailininkė Vita Matulytė]. – Vilnius : Muzikija, [2018]. – 
[32] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-95985-4-3 (įr.)

Krakatukai požemiuose : [pasaka] / Renata Šerelytė ; iliustravo Irmina Dūdėnienė. – Vilnius : 
Alma littera, 2018. – 140, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-3528-0 (įr.)

Mažieji nulėpausiai ir pūkučiai / [tekstas: Alfredas Steiblys]. – Vilnius : Trys nykštukai, 
[2018]. – [26] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-07-778-7 (įr.)

Mažylių skaičiukai / [tekstas: Alfredas Steiblys]. – Vilnius : Trys nykštukai, [2018]. – [26] p. : 
iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-07-777-0 (įr.)

Mėgstamiausios pasakaitės / [iliustravo Carlos Busquets]. – Vilnius : Trys nykštukai, [2018]. – 
458, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-07-756-5 (įr.)

Muzikalioji karvė Sofija : [pasaka] / Geoffroy de Pennart ; [iš prancūzų kalbos vertė Aurelija 
Kaušaitė, Radvilė Skrinskaitė, Eglė Genytė ... [et al.]. – Vilnius : Muzikija, [2018]. – [32] p. : 
iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-95985-5-0 (įr.)

Neužmirštuolių šalies pasakos : sesučių nuotykiai Norų miške / [parašė Marianne Musgrove] ; 
[vertė Alfredas Steiblys] ; [nupiešė Patricia MacCarthy, Catharine Collingridge, Jo Blake, Jes-
sica Johnson]. – Vilnius : Trys nykštukai, [2018]. – 192 p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 
978-9955-07-795-4 (įr.)

Padalinti likimai : [romanas] / Veronica Roth ; iš anglų kalbos vertė Gediminas Auškalnis. – 
Vilnius : Alma littera, 2018. – 422, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-3503-7 (įr.)

Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

dramaturgui Ričardui (Christop-
her Reeve), pagyvenusi dama pa-
dovanoja laikrodį. Po kurio laiko jis 
supranta, kad tai buvo XX a. pra-
džios žvaigždė Elis (Jane Seymour), 
ir Ričardą užvaldo noras keliauti 
laiku, kad sutiktų ją jauną ir gra-
žią. Man filmas dvelkia naftalinu, 
bet per šventes nostalgija kartais 
daro stebuklus. 

Įdomu, ar ji apims žiūrint Geor-
ge’o Englundo 1963 m. filmą „Bjau-
rusis amerikietis“ („LRT Plius“, 
22 d.21 val.), kuriame pagrindinį 
vaidmenį sukūrė Marlonas Brando. 
Filmo pagrindas – pasirodymo 
metais skandalą sukėlęs Eugene’o 
Burdicko ir Williamo Ledererio 
politinis romanas, kaltinęs JAV di-
plomatus, kad šie nesugeba pasi-
priešinti ir pralaimi komunistams 
Pietryčių Azijoje, nes neišmano 
apie tų šalių gyvenimą ir tradici-
jas. Filmo veikėjas, talentingas di-
plomatas Harisonas, paskiriamas 
dirbti į išgalvotą šalį, bet niekam 
nekilo abejonių, kad tai Vietna-
mas. Diplomatas nekreipia dėme-
sio į įvairius perspėjimus ir greit 
praranda draugus.

F. Gary Gray’aus „Derybininkas“ 
(BTV, šįvakar, 21 d. 21 val.) sugrą-
žins į dabartį, kai vis dažniau prirei-
kia įvairiausių derybininkų. Denis 
(Samuel L. Jackson) yra geriausias 

pabaigos. Filmo herojus – devyne-
rių berniukas Ikaras, kuris jaučiasi 
prisidėjęs prie mamos mirties. Jis 
atsiduria uždaruose vaikų namuose. 
Ikaras nori, kad jį vadintų taip, kaip 
vadino mama, – Moliūgėliu. Jam 
sunku pritapti prie naujos aplin-
kos. Uždaras vaikų namų pasaulis 
filme rodomas vaiko akimis. Kiekvie-
nas gyventojas patyrė siaubą: Ka-
milos mamą nušovęs tėvas paskui 
nusišovė pats, čia gyvena ir pedo-
filo auka, ir narkomano sūnus, ir 
mergaitė, kurios mamą deportavo... 
Trumpai tariant, vaikai, susidūrę su 
visomis visuomenės ydomis. Tačiau 
namuose blogiui nėra vietos. Jis gy-
vena prisiminimuose ir sapnuose.

Filmas paprastas, bet siūlau 
įsižiūrėti, ką skaito Kamila. Ant 
knygos viršelio užrašas „Kafka“ ir 
nupieštas vabalas. Priešingai nei 
Kafkos veikėjas, vaikai patirs kitokį 
pasikeitimą. Jie įrodys, kad turi teisę 
būti žmonėmis, pasipriešinti blo-
giui ir išgyventi nelabai daugiškame 
pasaulyje. Kad ir kur atsidurtų. Juk 
neatsitiktinai Kamilė sako Moliū-
gėliui: „Jei nebūtume atsidūrę čia, 
mes nebūtume susitikę.“ 

Nuostabių susitikimų gerose vie-
tose ateinančiais metais.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Kalifornijos svajos“
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Gruodžio 21–31
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Šiais metais dar reikėtų spėti pamatyti, „The Rooster Gallery“ dešimtme-
čio parodą „Backstage party“ (Gynėjų g. 14, Vilnius, veikia iki 22 d.), Šv. 
Jono gatvės Medalių galerijoje Daivos Kairevičiūtės grafiką su Eglės Mari-
jos Frank tekstais parodoje „tavo šviesa / tavo tamsa“ (iki gruodžio 30 d.).

O šiandien (21 d., penktadienį, 19 val.) reta proga ŠMC kino salėje 
pamatyti ankstyvojo lietuvių videomeno peržiūrą „Nesugalvoti dalykai“ 
(Tomo Andrijausko, Henriko Gulbino, Aistės Lapinskaitės, Lauros Sta-
siulytės, Karlos Gruodis ir kt. kūryba). 

Muzika

Belaukiant Naujųjų, savo kūrybinį 50-metį švenčiantis Čiurlionio kvar-
tetas su žaviu čilietės pianistės Tanios Naranjo ir suomės akordeonistės 
Minnos Weurlander duetu kviečia pasinerti į lietuvio sielai artimą aistros 
ir nostalgijos prisodrintą tango skambesį. Gruodžio 29 d. 19 val. Nacionali-
nėje filharmonijoje skambės Tanios Naranjo, Minnos Weurlander, Saúlo 
Cosentino, Astoro Piazzollos kompozicijos.

Teatras

Naujas režisieriaus Gildo Aleksos spektaklis „Zygfrydas“ sukurtas pa-
gal mažai žinomą 1934 m. Igno Šeiniaus romaną „Siegfried Immerselbe 
atsijaunina“. Pasak kūrėjų, „mokumentinėje satyroje pasakojama apie 
rasių teorijos vadą, kuris po atsijauninimo operacijos prabunda žydu“. 
Teatro „Teatronas“ ir Panevėžio Juozo Miltinio dramos teatro spektaklis 
gruodžio 22 d. bus rodomas Vilniuje, kultūros bare „Kablys“, o vasario 3 d. 
Panevėžyje. „Šitas romanas yra lyg žmogaus teisių pradžiamokslis. Mes 
džiaugiamės, kad esame balti, heteroseksualūs vyrai, bet dažnai pamirš-
tame pagalvoti apie kitą. Europoje stiprėjant nacionalizmo judėjimams, 
o kauniečiams ir panevėžiečiams vis dar didžiuojantis esant itin mono-
etniškų miestų gyventojais, turime kalbėti apie mūsų požiūrį į kitos rasės 
ar tautybės žmones“, – sako režisierius.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija
Antano Sutkaus fotoparoda „Kosmos“
Jono Dovydėno fotoparoda „11 kelionių į 
Afganistaną“
Paroda „Kolega iš kitos genties. Meninin-
kas susitinka su verslininku“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
XIX a. 6–8 dešimtmečio fotografijų 
paroda „Juozapas Čechavičius ir jo epocha 
fotografijoje“

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Lietuvių liaudies meno paroda „Mediniai 
stebuklai“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Paryžiaus mados magai. 1920–1999 m.“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
Retrospektyvinė paroda „Eva Kubbos: tarp 
horizontų“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir 
ginkluotės ekspozicija
Naujausių Lietuvos archeologijos atradimų 
paroda

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Nugalėk blogį gerumu: palaimin-
tasis Jurgis Matulaitis (1871–1927)“
Paroda „Misijų stotelės. Lietuvių misionie-
rių šimtmečio kelias“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Visas menas – apie mus“
Fotografijų paroda „Praeinantis kasdienis 
gyvenimas“
Julijos Linkutės ir Dovilės Bagdonaitės 
paroda „Meno pauzė“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4

„Aristotelis iš Akropolio. Antikos mąstytojo 
skulptūros paroda“

„Asmens tapatybės ir kelionės dokumentai 
Lietuvoje“

„Lietuva, Tėvyne mano… Adomas Mickevi-
čius ir jo poema „Ponas Tadas“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
6-oji tarptautinė Rygos tekstilės trienalė 

„Tapatybė“
Paulinos Pukytės paroda „Kažkas yra“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Marijos (Marijonos) Rinkevičiūtės-Žilevi-
čienės paroda

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Valdo Ozarinsko retrospektyva 
Eli Cortiñasparoda „Remiksuotojai niekada 
nemiršta“

„JCDecaux premija“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 22 d. – Irmos Balakauskaitės paroda 

„Į pradžią / įtakos ir pasirinkimai“  

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Algirdo Šeškaus paroda „dav day“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Alvydo Donėlos fotografijų paroda 

„Paraiškos“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Mindaugo Pridotko kūrybos paroda „Būti“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Julijono Urbono paroda „Planeta iš žmonių“ 

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 30 d. – Daivos Kairevičiūtės ir Eglės Ma-
rijos Frank paroda

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Gintaro Makarevičiaus tapybos paroda 

„Laiko gaudyklė“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki 27 d. – Monikos Požerskytės paroda „100 
metų kartu“ 
iki 28 d. galerijos vitrinoje – tarptautinė 
mažųjų keramikos formų paroda „Puodu-
kas 2018“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 22 d. – Vitos Kaminskaitės tapybos 
paroda „Užrašai teptuku“

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Nerijaus Ermino paroda „Mąstantis vande-
nynas. Svečiai“

Valstybės pažinimo centras
Totorų g. 28
Paroda „Kūrę savo Jeruzalę“

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11
nuo 21 d. – Jūratės Mitalienės tapyba

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 31 d. – japonų erotinio meno paroda 

„Pavasario paveikslai: shunga“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 

Vilniaus g. 39 / 6

Vizualiųjų menų konkurso „Genas: Lietuva“ 

paroda

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Leonardo Gutausko 1957–2018 metų 

retrospektyva 

Užupio meno inkubatoriaus projektinė 
erdvė „Kalnas“
Krivių g. 10 A
Jono Garbuzo paroda „Pagaminta Airijoje“

Grafo galerija
Trakų g. 14
Linos Murel Jardorf paroda „Menas ir meilė“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Arvydo Kašausko tapyba

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Vytauto Valiaus (1930–2004) kūrybos 
paroda „Gyvenimas mene“
iki 30 d. – Ievos Augaitytės tekstilės insta-
liacija „Prisilietimas. Tylos aidai“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2 / 15
Dovilės Krašinskaitės fotografijų paroda 

„Islandija prisiminimuose“ 

Galerija TSEKH
Vytenio g. 6
Imanto Selenio paroda „Hawaii“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 29 d. – Aistės Gabrielės Černiūtės ir 
Vido Poškaus tapybos darbų paroda „Žmo-
nės ir padarai“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio biografijos ekspozicija
Paroda „Varkalis. Knygos, plakatai, piešiniai“ 
iki 31 d. – paroda „Priešaušris. Lietuvos 
dailė iki 1918 m.“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Konstantino Žardalevičiaus tapybos 
paroda „Aseminė tapyba, kas tai?“
Prano Gailiaus paroda „Gyvenimo scenos“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Audronės Petrašiūnaitės siuvinėtų kilimų 
ir grafikos paroda
Rimanto Antano Šulskio (1943–1995) 
paroda „Pasivaikščiojimai su paukščiu“, 
skirta menininko 75 metų jubiliejui 
iki 31 d. – paroda „Nukirstas miestas – per-
sodintas žmogus“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Dogu Bankovo paroda „Esu tas priešas, 
kurį tu, mano drauge, nužudei“, skirta Pir-
mojo pasaulinio karo pabaigos 100-osioms 
metinėms 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
iki 31 d. – paroda „Kasdienybės geometrija. 
Art deco Kauno interjeruose“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Kaido Oles (Estija) ir Jono Gasiūno paroda 

„Družba“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 30 d. – Albino Stubros fotografijos

Klaipėda

KKKC parodų rūmai

Didžioji Vandens g. 2

Fotografijų projektas „KITI 9“. Tomo Te-

reko fotografijų paroda „Žuvis iš rajono“

Rodiono Petrovo paroda „Triukšmas“

Baroti galerija
Aukštoji g. 3 / 3a
iki 30 d. – Aušros Kleizaitės paroda „DraW-
Wing Blue“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Paroda „Art Sale“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Algio Griškevičiaus tapybos paroda 

„ĮsiVaizdavimai“
Tarptautinė miniatiūrų paroda „Laikuotė“ 

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Algimanto Aleksandravičiaus paroda „Šimtme-
čiui šimtas“ (portretai)

Šiaulių universiteto dailės galerija
Vilniaus g. 141
Beno Alejūno tapybos paroda „Mėnulio 
Lietuva“

Panevėžys
Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Žilvino Kropo fotografijų paroda „Saulėraš-
čių iliuminacija“

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
30 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. – M. Staškus
31 d. 19 val. – P. Čaikovskio „GULBIŲ EŽE-
RAS“. Dir. – R. Šervenikas

Nacionalinis dramos teatras 
Mažoji salė
21 d. 19 val. – M. Crimpo „LAIMĖS RESPU-
BLIKOJE“. Rež. – M. Jančiauskas
22, 23 d. 16 val. – M. von Mayenburgo 

„KANKINYS“. Rež. – O. Koršunovas
27, 28 d. 19val. – I. Bergmano „INTYMŪS 
POKALBIAI“. Rež. – V. Rumšas 
29, 30 d. 16 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. – J. Strømgrenas

Valstybinis jaunimo teatras 
23 d. 12, 12.30, 13, 13.30, 15, 15.30, 16, 16.30 
teatro fojė – T. Kavtaradzės „APIE BAIMES“. 
Rež. – O. Lapina
27 d. 18 val. teatro fojė – „LIŪDNOS DAINOS 
IŠ EUROPOS ŠIRDIES“. Rež. – K. Smedsas 
(Suomija) 

29 d. 15, 18 val. „Menų spaustuvėje“ – „BRO-
LIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ (pagal A. Lindgren 
knygą). Rež. – K. Dehlholm
Mažoji salė
30 d. 12, 14, 16 val. – „KAKĖ MAKĖ IR PAVOG-
TAS LAIKAS“. Insc. aut. ir rež. – V. Kuklytė

Vilniaus mažasis teatras
21 d. 19 val. – I. Bergmano „DVASINIAI REI-
KALAI“. Rež. – K. Glušajevas 
22 d. 18.30 – „MANNO LAIMĖ . 
Rež. – G. Balpeisova
23 d. 12, 15 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. – E. Jaras
27 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas – R. Tuminas, 
rež. – A. Dapšys
28 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. 
Rež. – G. Tuminaitė
29 d. 18.30 – P. Pukytės „BEDALIS IR LAB-
DARYS“. Rež. – G. Tuminaitė 
30 d. 18.30, 31 d. 18 val. – W. Gibsono 

„DVIESE SŪPUOKLĖSE“. Rež. – U. Baialievas

Oskaro Koršunovo teatras
22, 23 d. 19 val. OKT studijoje – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. – O. Koršunovas

Rusų dramos teatras
21 d. 10, 12, 14 val., 22 d. 10, 12, 14, 16 val., 
23 d. 10, 12 val. – J. Švarco „SNIEGO KARA-
LIENĖ“. Rež. – A. Ščiuckis
21 d. 18.30 – M. Valiuko „KREIDA“. 
Rež. – G. Surkovas (Erdvė A–Z)
22 d. 18.30 – PREMJERA! M. Valiuko „VIL-
KINĖ MEILĖ“. Rež. – M. Valiukas (Erdvė A–Z)
23 d. 18.30 – PREMJERA! J. Misto „MADAM 
RUBINŠTEIN“. Rež. – R. Banionis
27, 28 d. 18.30 – PREMJERA! M. Ivaškevi-
čiaus „RUSIŠKAS ROMANAS“. 
Rež. – O. Koršunovas 
29 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. – J. Vaitkus
30, 31 d. 18.30 – G.B. Shaw „PIGMALIO-
NAS“. Rež. – L. Urbona

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
22 d. 12 val. – „PINOKIS“ (muzikinis spek-
taklis vaikams pagal C. Collodi pasaką). 
Rež. – Š. Datenis
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Palėpės salė
29, 30 d. 18. 30 – PREMJERA! „DORIANO GRĖ-
JAUS PORTRETAS“. Rež. – G. Radvilavičiūtė
Mažoji salė
22 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „BALTOS PA-
SAKOS“. Rež. – N. Indriūnaitė
23 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Rež. – N. Indriūnaitė
28 d. 18.30 – PREMJERA! A. Jarry „KARA-
LIUS ŪBAS“. Rež. ir dail. – N. Tranteris, 
komp. – G. Puskunis
29 d. 12 val. – „RAUDONKEPURĖ“. Rež. ir 
dail. – V. Mazūras
30 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „BALTOS PA-
SAKOS“. Rež. – N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
21 d. 11 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„GĖDA PELĖDA“ (teatro laboratorija „Atvi-
ras ratas“)
21 d. 18.30 Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„CV, ARBA KAS AŠ ESU“. Rež. – J. Tertelis 
(„Atviras ratas“)
22 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „APIE MEILĘ, 
KARĄ IR KIŠKIO KOPŪSTUS“. Rež. – A. Gi-
niotis („Atviras ratas“)
22 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. – A. Giniotis („Atviras ratas“)
22 d. 12, 115 val. Juodojoje salėje – „STEBU-
KLINGAS SODAS“ (pagal S. Lagerlöf kūrinį). 
Rež. – S. Degutytė (Stalo teatras) 
23 d. 13 val. Juodojoje salėje – „MANO PI-
TERIS PENAS“. Choreogr., rež. – A. Šeiko 
(šokio teatras „PADI DAPI Fish“)
27 d. 18.30 Juodojoje salėje – gyvo garso 
koncertas „5 pirštai – kumštis“. Atlieka 
A. Giniotis, I. Stundžytė, J. Urnikytė, J. Šar-
kus, G. Kiela („Atviras ratas“)
28 d. 19 val. Juodojoje salėje – „KELIONĖ 
NAMO“. Rež. – V. Bareikis (urbanistinio 
šokio teatras „Low Air“)
28 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „BANANA 
DREAM“. Idėja ir choreogr. – A. Lisički-
naitė ir G. Grinevičiūtė
29 d. 19 val. Kišeninėje salėje – D. Statkevi-
čienės „8 MINUTĖS“. Rež. – S. Pikturnaitė
30 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŽAIDIMAS 
BAIGTAS“. Autoriai: L. Liepaitė, A. Gudaitė, 
L. Žakevičius, P. Laurinaitis, A. Gecevičius 
(urbanistinio šokio teatras „Low Air“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
21 d. 19 val. Ilgojoje salėje – H. Ibseno „KAI 
MIRĘ NUBUSIM“. Rež. – M. Klimaitė 
22 d. 19 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 

„ŠVENTĖ“ (J. Grušo novelių motyvais). 
Rež. – A. Jankevičius 
23 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeter-
lincko „ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. 
Rež. – V. Martinaitis
23 d. 18 val. Ilgojoje salėje – PREMJERA! 
A. Landsbergio „VĖJAS GLUOSNIUOSE“. 
Rež. – G. Padegimas
27 d. 18 val. Rūtos salėje – J. Dell ir G. Sible-
yras „TEGYVUOJA BUŠONAS!“
Rež. – R. Vitkaitis
27 d. 19 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-
Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 
Rež. – T. Erbrėderis
28 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. – G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru“)
29 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „BŪTYBĖS“. 
Rež. – E. Kižaitė 
29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „HAMLETAS“. Rež. – V. Bareikis
30 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. – G. Padegimas
30 d. 19 val. Rūtos salėje – „ŠVENTĖ“ 
(J. Grušo novelių motyvais). 
Rež. – A. Jankevičius 
31 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „AŠ – MOLJE-
RAS“. Rež., dramaturgė ir aktorė – I. Paliulytė
 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. – J. Janulevičius
23, 26 d. 18 val. – F. Wildhorno „DŽEKILAS 
IR HAIDAS“. Meno vad. – K.S. Jakštas, rež. – 
V. Streiča, muzikinis vad. ir dir. – R. Šumila, 
dir. – E. Pehkas
30 d. 19 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. – J. Geniušas 
31 d. 19 val. – Naujųjų metų koncertas

Kauno kamerinis teatras
22 d. 17 val. – J. Cariani „NESAMAS MIES-
TAS“. Rež. – A. Lebeliūnas
23 d. 18 val. – „NUEPIKO | (G)ROUND ZERO“. 
Rež. – M. Paplauskas, M. Pinigis, A. Stakelė
27 d. 19 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. – G. Aleksa
28 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. – B.G. Padegimas
29 d. 18 val. – „4 MORTOS“. 
Rež. – D. Rabašauskas
31 d. 18.34 – „MORTOS. NAUJOS PRADŽIOS 
VAKARĖLIS“. Rež. – D. Rabašauskas

Kauno lėlių teatras
22, 23, 26, 30 d. 12 val., 29 d. 10 val. – „BALTA 
SNIEGO ŽMOGELIUKŲ KELIONĖ“. 
Rež. – O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
22 d. 18.30, 23 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
J. Pulinovič „ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. – P. Gaidys
27 d. 18.30 Didžiojoje salėje – A. Stasiuko 

„NAKTIS“. Rež. – A. Jankevičius
29 d. 18.30, 30 d. 17 val. Didžiojoje salėje – 
G. Grajausko „KAS PRIEŠ MUS“. 
Rež. – J. Vaitkus
31 d. 19 val. – Naujųjų metų koncertas 

„GlassDuo“ su styginių kvintetu 

Klaipėdos muzikinis teatras
27 d. 19 val. Palangos koncertų salėje,
 28 d. 18 val. Marijampolės kultūros centre, 
29 d. 18 val. Klaipėdos koncertų salėje, 
30 d. 17 val. Tauragės kultūros centre – kon-
certas „Štrauso muzikos sūkurys“

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
22 d. 18val. – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. – A. Giniotis
26 d. 12 val. – S. Kozlovo „EŽIUKAS RŪKE“. 
Rež. – P. Ignatavičius
29 d. 18 val. – PREMJERA! A. Špilevojaus 

„BAGADELNIA“. Rež. – A. Špilevojus
30 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENI-
NIS NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. – 
B. Banevičiūtė
30 d. 18 val. – M. von Mayenburgo „SKULP-
TŪRA“. Rež. – P. Ignatavičius

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
21 d. 18 val. – D. Statkevičienės „GIMINĖS, 
ARBA KAM ZRAZŲ PAKARTOT“. 
Rež. – A. Veverskis 
22 d. 18 val. – R. Granausko „RŪKAS VIRŠ 
SLĖNIŲ“. Rež. – R. Banionis
23 d. 12, 14 val. – PREMJERA! „SNAIGĖS 
PASAKA“ (pagal J. Vansovič pasaką „Stebu-
klo beieškant“). Rež. – M. Cemnickas
23 d. 18 val. – M. Camoletti „PRANCŪZIŠ-
KOS SKYRYBOS“. Rež. – D. Kazlauskas
26 d. 14 val. – „SNAIGĖS PASAKA“ (pagal 
J. Vansovič pasaką „Stebuklo beieškant“). 
Rež. – M. Cemnickas
27 d. 18 val. – „KOKIO GRAŽUMO SAULĖ“ 
(pagal D. Teišerskytės eiles ir D. Urbonie-
nės knygą „Sibiras vaiko akimis“). 

Rež. – E. Matulaitė

28, 29 d. 18 val. – D. Statkevičienės „GIMI-

NĖS, ARBA KAM ZRAZŲ PAKARTOT“. 

Rež. – A. Veverskis 

30 d. 18 val. – N. Simono „PASKUTINYSIS 
IŠ AISTROS KAMUOJAMŲ MEILUŽIŲ“. 
Rež. – G. Gabrėnas
31 d. 18 val. – „AKLIEJI“ (pagal J. Saramago 
kūrybą). Rež. ir scenogr. – A. Areima

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
21 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – džiazo muzikos koncertas 

„Kęstutis Vaiginis Quartet“. K. Vaiginio 
džiazo kvartetas: K. Vaiginis (saksofonai), 
J. Haavisto (fortepijonas), T. Baroš (kontra-
bosas), F. Odman (mušamieji)

Vilnius
Kongresų rūmai
26, 29 d. 19 val. – „Roko baladės“. Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras, solistas 
P. Meškėla, Č. Gabalis, J. Milius. Dir. – 
G. Rinkevičius. Programoje „Depeche 
Mode“, „Queen“, „Nirvana“, Billy Idolo ir 
kitų grupių bei atlikėjų dainos
27 d. 19 val. – „Kalėdos su Erica Jennings“. 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, 
solistė E. Jennings. Dir. – G. Rinkevičius. 
Programoje gražiausios kalėdinės dainos
28 d. 19 val. – „Paslaptingosios tango ir fla-
menko istorijos“. I. Prudnikovaitė (mecoso-
pranas), M. de Flamenco (šokėja), Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Dir. – 
G. Rinkevičius. Programoje A. Piazollos, 
G. Bizet, M. Ravelio ir kt. kūriniai
30 d. 19 val. – S. Liamo (sopranas), M. Sedle-
vičius (baritonas), A. Bagdonavičius (kon-
tratenoras), Kauno valstybinis choras (vad. 
P. Bingelis), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. – G. Rinkevičius. Programoje 
C. Orffo „Carmina Burana“
31 d. 17 val. – „Kostas Smoriginas: gražiau-
sios operų arijos“. K. Smoriginas (barito-
nas), Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. – G. Rinkevičius

Valdovų rūmai
21, 22 d. 19 val. Renginių salėje – A. Vivaldi 
opera „Orlando furioso“. Rež. – J. Vansk, 
muzikos vad. – D. Sinkovskij, scenogr. – 
M. Puskunigis. Atlikėjai N. Petročenko, 
J. Šležaitė, S. Skjervoldas, G. Gelgotė, 
R. Vosyliūtė, V. Bartušas, vokalinis an-
samblis „B2“, Klaipėdos kamerinis orkes-
tras (meno vad. M. Bačkus), I. Kuprevi-
čiūtė (fleita), V. Eidukaitytė-Storastienė 
(klavesinas)
27 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje me-
nėje – šventinis koncertas „Kalėdų giesmės“. 
Berniukų ir jaunuolių choras „Dagilėlis“ 
(meno vad. ir dir. R. Adomaitis), A. Krikš-
čiūnaitė (sopranas), Čiurlionio kvartetas: 
J. Tankevičius (I smuikas), D. Dikšaitis 
(II smuikas), G. Dačinskas (altas), G. Pyš-
niakas (violončelė). Programoje J. Naujalio, 
O. Gjeilo, C. Francko, G. Caccini, B. Mayo ir 
kt. kūriniai 
28 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
šventinis koncertas „Kalėdos su Sauliumi 
Petreikiu“. S. Petreikis su grupe ir styginių 
kvartetu
29 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje me-
nėje – koncertas „Virtuozai iš Magdeburgo: 
Händelis ir Telemannas“. Tarptautinis se-
nosios muzikos ansamblis „Canto fiorito“: 
R. Dubinskaitė (mecosopranas), R. Calve-
yra (išilginės fleitos; ansamblio meno vad.), 

J.M. Quintana (viola da gamba), D. Pozzi 

(klavesinas). Programoje G.F. Händelio, 

G.Ph. Telemanno kūriniai

30 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 

šventinis koncertas „Salve Musa, Vivat Mu-

sica“. M. Rubackytė (fortepijonas), styginių 
kvartetas „Mettis“: K. Tumosa (smuikas), 
B. Petrauskas (smuikas), K. Rudokas (altas), 

R. Vaitkevičius (violončelė), dalyvauja 
T. Petrikis (altas)
31 d. 18.30, 20 val. Didžiojoje renesansinėje 
menėje – kamerinis orkestras „Cappella 
temporale“. D. Bulayevas (smuikas, Latvija), 
G. Gelgotė (sopranas, Latvija, Lietuva). 
Programoje A. Vivaldi „Metų laikai“

„Vaidilos“ teatras
27 d. 19 val. – kalėdinis koncertas. R. Čivilytė
28 d. 19 val. – J. Erlicko „Laisvoji programa“
29 d. 19 val. – koncertas „53H2019“. J. Vaš-
kevičiūtė-Vaska (mecosopranas) ir A. Zaka-
rauskas (tenoras), L. Dužinskas (fortepijo-
nas). Programoje G. Puccini, G. Verdi, 
F. Leharo, I. Kàlmano ir kt. kūriniai
30 d. 20 val. – violončelių trio „Melo-M“ 
(Latvija)
31 d. 18, 21 val. – Naujų idėjų kamerinis or-
kestras (NIKO)

Bažnytinio paveldo muziejus
22 d. 15 val. – kamerinio choro „Aidija“(vad. 
R. Gražinis) paskaita-koncertas „Tesidžiau-
gia siela tava…“. Iš ortodoksų liturginės 
muzikos lobyno. Dalyvauja muzikologas 
J. Vilimas. Programoje D. Bortnianskio, 
M. Glinkos, P. Čaikovskio ir kt kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas

21 d. 17.30  S. Vainiūno namuose – Karoliniš-

kių muzikos mokyklos mokytojos G. Pintu-

kaitės-Pocienės dainavimo klasės mokiniai

Muzikos galerija
22 d. 12 val. – Riešės muzikos studijos kalė-
dinis koncertas

26 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – teatralizuotas koncertas visai 
šeimai „Sužibo Betliejaus žvaigždelė“. 
Berniukų ir jaunuolių choras „Ąžuoliukas“, 

„Ąžuoliuko“ muzikos mokyklos IV klasės 
choras (vad. E. Čigriejūtė-Strolienė), išilgi-
nių fleitų kvartetas (vad. A.  Rakauskas), 
J. Daunytė (arfa), S. Astrauskas (mušamieji), 
R. Mitkus (vargonai), L. Kuliešiuvienė (for-
tepijonas), H. Gedmantas (trimitas), Algirdas 
Poškus, Agustas Poškus (gitaros), V. Grigele-
vičius, L. Velez (diskantai). Chormeisteriai: 

Šv. Kotrynos bažnyčia
21 d. 18 ir 20.30 – M. Levickis: „Concerto 
Classico“. Dalyvauja M. Levickis (akorde-
onas, Lietuva), Vilniaus miesto ansamblis 

„Mikroorkéstra“. Programoje C. Gesualdo, 
A. Vivaldi, J.S. Bacho, F. Chopino kūriniai
22 d. 18 val. – „Bix“ gyvo garso koncertas
23 d. 18 val. – A. Chicco koncertas
26 d. 19 val. – Monikos Marijos koncertas
27 d. 18 val. – grupė „Merope“: dainininkė 
ir kanklininkė I. Jurgelevičiūtė (vokalas, 
kanklės), J.-Ch. Bonnafous (Indijos bam-
bukinė fleita bansuri, Prancūzija), B. Cools 
(gitara, elektronikos efektai, Belgija); Vil-
niaus savivaldybės choras „Jauna muzika“. 
Dir. – V. Augustinas
28 d. 19 val. – „Kristupo“ festivalis: „Cho-
pin Meets the „Beatles“. Atlikėjas
W. Waleczekas (fortepijonas, Lenkija)
29 d. 18 ir 20.30 – „Kristupo“ festivalis: Magiš-
kas Hario Poterio ir Spragtuko pasaulis“. Atli-
kėjai „Kristupo styginiai“. Dir. – K. Variakojis
30 d. 17.30 – „Kristupo“ festivalis: „Naujieji: 
nuo Štrauso iki latino“. Solistai I. Muliar-
chik (sopranas), D. Muliarchikas (barito-
nas), „Kristupo“ festivalio orkestras. Dir. ir 
meno vad. – G.E. Martinezas (Venesuela)
31 d. 17 ir 20 val. – Naujieji su Šv. Kristoforo 
orkestru. Atlikėjai Vilniaus m. savivaldybės 
Šv. Kristoforo kamerinis orkestras (meno 

vad. ir vyr. dir. M. Barkauskas). Solistai 

A. Pilibavičiūtė (sopranas), J. Šležaitė (so-

pranas), E. Davidovičius (tenoras), K. Bon-

darenko (bosas)

Kalėdiniai ir                      
naujamečiai koncertai

A. Matv ej evo n uotr .

R. Nenėnaitė, G. Trimirkaitė, R. Skapas, L. Balandis. Meno vad. ir dir. – V. Miškinis
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, – orkestro muzikos koncertas „Orkestro 
ir vargonų kalėdiniai pašnekesiai“. Lietuvos kamerinis orkestras. Solistas ir dirigentas 
S. Krylovas (smuikas). Solistė K. Juodelytė (vargonai). Programoje J.S. Bacho, G.F. Händelio, 
P. Čaikovskio, H. Wieniawskio kūriniai
27 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmonijoje, 28 d. 18.30 val. Klaipėdos koncertų salėje – 

„Kalėdos su muzika“. Lietuvos kamerinis orkestras. Solistai J. Juozapaitis (altas), T. Petrikis 
(altas). Solistas ir dir. – S. Krylovas (smuikas). Programoje J.S. Bacho, J. Haydno, P. Čaikovs-
kio, H. Wieniavskio kūriniai
28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, – „Franko Sinatros istorija“. Valstybinis 
pučiamųjų instrumentų orkestras „Trimitas“ (vad. A. Kučinskas, vyr. dirigentas U. Vaiginis). 
Solistas J. Sörensenas (vokalas). Dir. – U. Vaiginis. Programoje F. Sinatros dainos
29 d. 17 val. Alytaus kultūros ir komunikacijos centre, 30 d. 17 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje – „Simfoninė salvė Naujiesiems“. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras. Solistė 
M. Levčuk (sopranas). Dir. – M. Pitrėnas. Koncertą veda V. Gerulaitis. Programoje 
J. Strausso, H. Klingo, Ch. Gounod, L. Bernsteino ir kt. kūriniai
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, – kamerinės muzikos koncertas „Tango 
nuevo“. T. Naranjo (fortepijonas), M. Weurlander (akordeonas), Čiurlionio kvartetas. Pro-
gramoje T. Naranjo, M. Weurlander, S. Cosentino, A. Piazzollos kompozicijos 
30 d. 18 val. Marijampolės kultūros centre – „Senuosius metus palydint“. Lietuvos kamerinis 
orkestras (meno vad., solistas ir dir. S. Krylovas (smuikas). Programoje J.S. Bacho, 
J. Haydno, P. Čaikovskio kūriniai
31 d. 18 ir 20 val. Šv. Jonų bažnyčioje – „Atsisveikinimo simfonija“ palydint senuosius. Lie-
tuvos kamerinis orkestras. Solistas ir dir. – S. Krylovas (smuikas). Solistas P. Paškevičius 
(obojus). Programoje J.S. Bacho, J. Haydno kūriniai
31 d. 19 val. Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus Tolerancijos centre – naujametis va-
karas su Vilniaus kvartetu. Valstybinis Vilniaus kvartetas, G. Gedvilaitė (fortepijonas), 
A. Gurinavičius (kontrabosas). Programoje J. Haydno, F. Schuberto kūriniai
31 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, – naujametis vakaras „Simfoninė salvė 
Naujiesiems“. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras. Solistai M. Levčuk (sopranas), 
L. Baublytė (piccolofleita), S. Kirsenka (tūba), A. Peseckas (smuikas), A. Rekašius (muša-
mieji). Dir. – M. Pitrėnas. Koncertą veda V. Gerulaitis. Programoje J. Strausso, H. Klingo, 
Ch. Gounod, C. Saint-Saënso, J. Offenbacho, L. Bernsteino, J. Strausso kūriniai
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gruodžio 21–27
Kino repertuaras

Kitas „7md“ numeris išeis sausio 4 d.

Astridos Lindgren jaunystė  ***
Astrid Ericcson – gyva ir protinga paauglė. Ji gyvena su tėvais ir šeima 

Smalandijos fermoje, mirtinai nuobodžiauja per mišias ir mėgsta šokius. 
Jos literatūrinis talentas akivaizdus, todėl mergina įsidarbina vietinio laikraščio 
redaktoriaus Reinholdo Blombergo asistente. Netrukus prasidės Astrid ir 
dvigubai už ją vyresnio vedusio Blombergo romanas. Būtent šis romanas 
ir jo pasekmės (nėštumas, vaiko gimimas) užima didelę biografinio filmo 
apie rašytoją Astrid Lindgren dalį. Būsimosios rašytojos jaunystė buvo 
dramatiška, mergina buvo priversta priimti sunkius sprendimus, atsisa-
kyti sūnaus. Pernille Fischer Christensen filme pagrindinius vaidmenis 
sukūrė Alba August, Henrikas Rafaelsenas, Trine Dyrholm (Švedija, Da-
nija, 2018). (Vilnius, Kaunas)
Laimingasis Ladzaras  ****

Kylanti Europos kino žvaigždė trisdešimt šešerių italų režisierė ir 
scenaristė Alice Rohrwacher Kanuose šiemet apdovanota už geriausią 
scenarijų. „Super 16 mm“ juostoje kurtas filmas pasakoja apie Dievo 
ir žmonių pamirštame Sicilijos kaimelyje gyvenantį Ladzarą (Adriano 
Tardiolo), kurį išnaudoja ir baronienė (Nicoletta Braschi), ir kaimiečiai. 
Šis italų neorealizmą verčiančios prisiminti pasakos veikėjas yra nuo-
širdžiausio gerumo, kurį visi suvokia kaip kvailumą, įsikūnijimas. Kai 
Ladzaras priglaus nuobodžiaujantį baronienės sūnų, šis nuspręs pasi-
naudoti vaikino naivumu ir pasilinksminti. Rohrwacher pasakoja apie 
šiuolaikinę vergystę, panieką vargšams ir kapitalizmą. Filmo istorija 
paremta 9-ajame dešimtmetyje Italijoje nuskambėjusiu skandalu, kai 
markize pasivadinusi dama įkūrė tabako plantaciją ir išnaudojo darbi-
ninkus, aiškindama, kad jie jai skolingi. (Italija, Šveicarija, Prancūzija, 
Vokietija, 2018) (Vilnius, Kaunas)
Merė Popins sugrįžta  ****

Atrodė, kad visi garsių filmų tęsiniai „Disney“ studijoje kuriami pagal 
vieną iškarpą, bet naujasis filmas apie Merę Popins šį teiginį gali paneigti. 
Robas Marshallas („Čikaga“) nusprendė grįžti ne tik prie kelių žiūrovų 
kartų pamėgtos veikėjos, bet ir į kiną, koks buvo kuriamas prieš šešis de-
šimtmečius, atgaivinti praėjusios epochos naraciją ir kino kalbą, pavyz-
džiui, kad ir miuziklus, kuriuose vaidino Gene’as Kelly. Filmo veiksmas 
rutuliojasi Didžiosios krizės apimtoje Anglijoje. Maiklas ir Džeinė Benksai 
jau suaugo. Našlys Maiklas stengiasi būti geru trijų vaikų  tėvu, Džeinė 
gyvena viena. Ji padeda krizės nuskurdintiems žmonėms. Kai Benksai 
vėl atsidurs kritinėje situacijoje, ant jų namų slenksčio pasirodys paslap-
tingoji Merė Popins, į kurią idealiai įsikūnijo Emily Blunt. Filme taip pat 
vaidina Linas-Manuelis Miranda, Benas Whishaw, Emily Mortimer, Julie 
Walters (JAV, 2018). (Vilnius)
Šerlokas Holmsas ir daktaras Vatsonas  ***

Filmo scenarijaus autorius ir režisierius Ethanas Coenas – ne tas, apie 
kurį iškart pagalvojote. Jis 1974-aisiais gimė Izraelyje, kino mokėsi JAV, 
kur ir kuria filmus. Su garsiaisiais broliais Coenais jokių giminystės ryšių, 
regis, nėra. Juolab kinematografinių. Šis Coenas kuria komedijas, kurių 
rafinuotomis tikrai nepavadinsi. Ne išimtis ir naujoji, pasakojanti apie tai, 
kaip Holmsui (Will Ferrell) su Vatsonu (John C. Reilly) lankantis pas ka-
ralienę Bakingamo rūmuose įvyksta žmogžudystė. Jos kaltininkas, žinoma, 
daktaras Moriartis (Ralph Fiennes). Taip pat vaidina Kelly Macdonald, 
Rebecca Hall, Hugh Laurie, Lauren Lapkus (JAV, 2018). (Vilnius)

„Šerlokas Holmsas ir daktaras Vatsonas“

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
21 d. – Sniego karalienė: veidrodžių šalis 
(Rusija) – 13.20, 15.30, 17 val.; 22, 23, 26, 
27 d. – 11.10, 13.20, 15.30, 17 val.; 24 d. – 11.10, 
13.20, 15.30; 25 d. – 13.20, 15.30, 17 val.
21–23, 26, 27 d. – Akvamenas (3D, Australija, 
JAV) – 11.15, 18.20; 24 d. – 11.15; 25 d. – 18.20
21–23, 25–27 d. – Akvamenas (Australija, 
JAV) – 14.40, 21.30; 24 d. – 14.40
21–23, 26, 27 d. – Kamanė (JAV) – 12, 20.40; 
24 d. – 12 val.; 25 d. – 20.40
21–23, 25–27 d. – Kamanė (3D, JAV) – 14.15, 
18 val.; 24 d. – 14.15
21–23, 25–27 d. – Sukeisti Kalėdų seneliai 
(Norvegija) – 14.30, 17 val.; 24 d. – 14.30
23 d. – P. Čaikovskio „Spragtukas“. Tie-
sioginė transliacija iš Maskvos Didžiojo 
teatro – 17 val.
26 d. – Merė Popins grįžta (JAV) – 14 val.
27 d. – Tarp mūsų, mergaičių... (rež. K. Gu-
davičius) – 18.30
21, 22, 26, 27 d. – Grinčas (JAV) – 12, 14, 
16.15, 17.40, 19.45; 23 d. – 12, 14, 17, 17.40, 
19.45; 24 d. – 12, 14, 16.15; 25 d. – 14, 16.15, 
17.40, 19.45
21–24, 26, 27 d. – Grinčas (3D, JAV) – 11, 
15.35; 25 d. – 15.35
21–23, 26, 27 d. – Mirtingos mašinos (N. Ze-
landija, JAV) – 13.30, 18.40; 24 d. – 13.30; 
25 d. – 18.40
21–23, 25–27 d. – Hanos Greis egzorcizmas 
(JAV) – 16.30, 21.40
21–23, 26, 27 d. – Bohemijos rapsodija 
(D. Britanija, JAV) – 13.50, 21.45; 24 d. – 
13.50; 25 d. – 21.45
21–23, 26, 27 d. – Žmogus-voras: į naują 
visatą (3D, JAV) – 13, 17.40; 24 d. – 13 val.; 
25 d. – 17.40
21–23, 26, 27 d. – Žmogus-voras: į naują vi-
satą (JAV) – 11.20, 16.45; 24 d. – 11.20; 
25 d. – 16.45 (lietuvių k.); 22–24, 26, 27 d. – 
11.40 (originalo k.)
21, 23, 26 d. – Širdys (rež. J. Krisiūnas) – 
11.30; 22, 25 d. – 19.20
21–23, 25–27 d. – Mulai (dok. f., 
rež. M. Starkus) – 21.50	
21–23, 25–27 d. – Broliai Sistersai (Prancū-
zija, Ispanija, Rumunija, JAV) – 20.20
21–23, 25, 26 d. – Robinas Hudas (JAV) – 18.45
21–23, 25, 26 d. – Antrasis šansas (JAV) – 21.20
21–24 d. – Tabaluga (Vokietija) – 11.20
22 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Markevi-
čius) – 16.45
25 d. – Melagiai (rež. M. Kunigėnas) – 16.45
26 d. – Lietuviški svingeriai (rež. T. Vidman-
tas) – 16.45
21, 25, 27 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 
14 val.
22, 24 d. – Fantastiniai gyvūnai: Grindelvaldo 
piktadarystės (D. Britanija, JAV) – 14 val.
23, 26 d. – Koletė (D. Britanija) – 19 val.
22, 25 d. – Šaltasis karas (Lenkija, D. Brita-
nija, Prancūzija) – 19 val.; 24, 27 d. – 11.30
21, 23, 26 d. – Suspirija (Italija, JAV) – 21.30
22, 25, 27 d. – Namas, kurį pastatė Džekas 
(Danija, Prancūzija, Vokietija) – 21.30

Forum Cinemas Akropolis 
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs
21, 22 d. – Kamanė (JAV) – 11, 15.40, 21.40, 
23 val.; 23, 26 d. – 11, 15.40, 21.40; 24 d. – 11, 
15.40, 21.40; 27 d. – 11, 15.40, 18.40, 21.40

21–23, 26 d. – Kamanė (3D, JAV) – 13.20, 
18.40; 24, 27 d. – 13.20
21–23, 26, 27 d. – Akvamenas (3D, Austra-
lija, JAV) – 16, 18.20
21, 22 d. – Akvamenas (Australija, JAV) – 
10.30, 21.20, 22.35; 23, 26, 27 d. – 10.30, 
21.20; 24 d. – 10.30
21, 23, 26, 27 d. – Sniego karalienė: veidro-
džių šalis (Rusija) – 11.20, 13.30, 16.50; 
22 d. – 13.30, 16.50; 24 d. – 11.20, 13.30
21–23, 26, 27 d. – Sukeisti Kalėdų seneliai (Nor-
vegija) – 11.10, 12.50, 16.25; 24 d. – 11.10, 12.50
26 d. – Merė Popins grįžta (JAV) – 13.35
27 d. – Tarp mūsų, mergaičių... (rež. K. Gu-
davičius) – 18.30
21–23, 26, 27 d. – Grinčas (JAV) – 10.20, 12.25, 
14.30, 16.35; 24 d. – 10.20, 12.25, 14.30
21, 22 d. – Hanos Greis egzorcizmas (JAV) – 
17.20, 19.15, 21.30, 23.30; 23, 26, 27 d. – 17.20, 
19.15, 21.30
21–23, 26, 27 d. – Žmogus-voras: į naują vi-
satą (JAV) – 10.40, 12.10, 14.50, 16.10; 
24 d. – 10.40, 12.10, 14.50
21–23, 26 d. – Bohemijos rapsodija (D. Bri-
tanija, JAV) – 13, 18.55, 21.45; 24 d. – 13 val.; 
27 d. – 13, 21.45
21, 22 d. – Mirtingos mašinos (N. Zelan-
dija, JAV) – 13.40, 18.05, 23.40; 23 d. – 13.40, 
18.05, 24 d. – 13.40; 26 d. – 18.05
21–27 d. – Drąsusis elniukas Eliotas (Ka-
nada) – 10.50, 14.40
21–23, 26, 27 d. – Antrasis šansas (JAV) – 
19.25, 21.50
21–23, 26, 27 d. – Melagiai (rež. M. Kunigė-
nas) – 15.50, 21.10; 24 d. – 15.50
21–23, 26, 27 d. – Robinas Hudas (JAV) – 19.05
22–24, 26, 27 d. – Tabaluga (Vokietija) – 10.10
21–24, 26, 27 d. – Taip gimė žvaigždė 
(JAV) – 13.10
21–23, 26, 27 d. – Fantastiniai gyvūnai: 
Grindelvaldo piktadarystės (D. Britanija, 
JAV) – 20.45
21–23, 26, 27 d. – Širdys (rež. J. Krisiūnas) – 17.50
21–23, 26, 27 d. – Lietuviški svingeriai (rež. 
T. Vidmantas) – 20.20

Skalvija
21 d. – Astridos Lindgren jaunystė (Švedija, 
Danija) – 16.30; 22 d. – 16 val.
21 d. – Krautuvų valsas (Vokietija, Austrija) – 
18.50; 22 d. – 20.40; 23 d. – 19 val.; 26 d. – 
19 val.; 27 d. – 18.10
21 d. – Kariaujanti moteris (Islandija, Pran-
cūzija, Ukraina) – 21.10; 27 d. – 16.10
22 d. – Laimingasis Ladzaras (Italija, Švei-
carija, Prancūzija, Vokietija) – 18.20
23 d. – Tyli naktis (Lenkija) – 17 val.; 
26 d. – 16 val.
Lietuvių kino vakarai
22 d. – Sengirė (dok. f., rež. M. Survila) – 14.20
23 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Markevi-
čius) – 15 val.
26 d. – Bohemijos rapsodija (D. Britanija, 
JAV) – 20.20
27 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 20.40
Ciklai „Karlsono kinas“ / „Atostogos kine“
22 d. – Troliai Mumiai ir žiemos pasaka 
(Suomija, Lenkija) – 12.40
23 d. – Spragtukas ir keturios karalystės 
(JAV) – 13 val.; 26 d. – 14 val.
27 d. – Didelis blogas lapinas ir kitos istori-
jos (Prancūzija, Belgija) – 14.30

Pasaka
21 d. – WTF – trumpametražių programa – 21 val.
21 d. – Sukeisti Kalėdų seneliai (Norvegija) – 
17 val.; 26 d. – 14 val.
21 d. – Krautuvų valsas (Vokietija, Austrija) – 
18.45; 22, 23 d. – 18.15; 26, 27 d. – 20.45
21 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 21.15; 
22 d. – 18.30; 26 d. – 18 val.; 27 d. – 18.30
21 d. – Per tave visos bėdos (Prancūzija) – 21.30; 
22 d. – 19.30; 23 d. – 18.15; 26 d. – 19.15; 27 d. – 18.15
22 d. – Spragtukas ir keturios karalystės 
(JAV) – 14.30; 26 d. – 16.15
22 d. – Šaltasis karas (Lenkija, D. Britanija, 
Prancūzija) – 16.30; 23 d. – 16.45; 26 d. – 
21 val.; 27 d. – 21.15
22 d. – Bohemijos rapsodija (JAV) – 20.45; 
23 d. – 18.30; 26 d. – 18.15; 27 d. – 18 val.
22 d. – Žmogus-voras: į naują visatą 
(JAV) – 14 val.
22 d. – Tyli naktis (Lenkija) – 16.15
22, 23 d. – Broliai Sistersai (Prancūzija, Is-
panija, Rumunija, JAV) – 21.15
22 d. – Troliai Mumiai ir žiemos pasaka 
(Suomija, Lenkija) – 14.15; 26 d. – 14.30
22, 26 d. – Nuostabieji lūzeriai. Kita pla-
neta (rež. A. Matelis) – 16 val.
22 d. – Mergina (Belgija, Olandija) – 17.30; 
27 d. – 20.15
22 d. – Izabelė ir jos vyrai (Prancūzija) – 
21.30; 26 d. – 21.15
23 d. – Astridos Lindgren jaunystė (Švedija, 
Danija) – 14.15
23 d. – Grinčas (JAV) – 14 val.; 26 d. – 14.15
23 d. – Širdys (rež. J. Krisiūnas) – 16 val.; 
27 d. – 16.15
23 d. – Suspirija (Italija, JAV) – 20.45
23 d. – Tabaluga (Vokietija) – 14.30; 
27 d. – 16.30
23 d. – Jaunikis ant balto žirgo (JAV) – 16.15; 
26 d. – 17.30
23 d. – Nico, 1988 (Italija, Belgija) – 20.15
26 d. – Fantastiniai gyvūnai. Grindelvaldo 
piktadarystės (D. Britanija, JAV) – 15.30
27 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Markevi-
čius) – 16 val.

MO salė
21 d. – Krautuvų valsas (Vokietija, Austrija) – 
18 val.; 22 d. – 16.45; 23 d. – 17.30
21 d. – Šaltasis karas (Lenkija, D. Britanija, 
Prancūzija) – 20.30
22 d. – Sukeisti Kalėdų seneliai (Norve-
gija) – 15 val.
22 d. – Suspirija (Italija, JAV) – 19.15
23 d. – Baltoji iltis (JAV) – 15.30
23 d. – Tyli naktis (Lenkija) – 20 val.

Kaunas
Romuva

21 d. – Krautuvių valsas (Vokietija, 

Austrija) – 16.30; 23 d. – 14 val.

22 d. – Astridos Lindgren jaunystė (Švedija, 

Danija) – 13 val.; 23 d. – 16.30

22 d. – Kariaujanti moteris (Islandija, Pran-

cūzija) – 15.30

22 d. – Laimingasis Ladzaras (Italija, Švei-

carija, Prancūzija, Vokietija) – 17.30

22 d. – Suspirija (JAV) – 20 val.

23 d. – Kaltė (Danija) – 19 val.

27 d. – Toks gyvenimas! (Prancūzija) – 18 val.

27 d. – Dėl visko kalta meilė (Prancūzija) – 20.15 


