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Šiemet festivalis „Vilnius Jazz“ pra-
sidėjo kiek nestandartiškai, gal net 
keistokai, bet labai įdomiai ir stipriai. 
Ramioje vietelėje – Rūdninkų kny-
gyne, kuris primena jaukią kavinę, 
vinilinių plokštelių parduotuvę ar 
net prabangų vyriškos kosmetikos 
saloną, – džiazo mėgėjai susirinko 
į vieno garsiausių lenkų džiazo 
muzikologų, radijo laidų vedėjų, 
ilgamečio žurnalo „Jazz Forum“ 
vyriausiojo redaktoriaus Paweło 
Brodowskio paskaitą „Krzysztofas 
Komeda – vizionieriškas Europos 
džiazo pionierius“. Prestižiškiausias 
Lenkijos džiazo žurnalas „Jazz Fo-
rum“ buvo įsteigtas 1964 metais. Šis 
leidinys komunistinio režimo lai-
kais populiarino lenkų kultūrą už-
sienyje. Kurį laiką jis buvo leidžia-
mas ir anglų, vokiečių kalbomis, 

platinamas 103 pasaulio šalyse. 
Paskaitoje P. Brodowskis apžvelgė 
legendinio lenkų pianisto, kom-
pozitoriaus, aranžuotojo ir grupių 
lyderio K. Komedos (1931–1969) 
nuopelnus Lenkijos ir Europos 
džiazui. Komeda labiausiai išgar-
sėjo kaip talentingas kino kompo-
zitorius, vos per vieną dešimtmetį 
parašęs muziką daugiau kaip 70 
filmų, daugiausia tai buvo režisie-
riaus Romano Polańskio darbai, o 

„Rozmari kūdikiui“ („Rosemary’s 
Baby“) parašyta lopšinė „Miegok 
ramiai ir šiltai“ tapo dažniausiai 
atliekamu lenkų džiazo standartu. 
Kaip didžiausią džiazo pasiekimą, 
manau, labiausiai reikėtų vertinti 
jo albumą „Astigmatic“, kuris išryš-
kino Europos džiazo estetikos atsi-
radimą kaip atsvarą anuomet domi-
navusiam amerikietiškam džiazui.

Kitais metais bus minima pen-
kiasdešimties metų sukaktis nuo 

tragiškos, ankstyvos šio menininko 
mirties. Taigi festivalio „Vilnius 
Jazz“ scenoje prasidėjo tarptauti-
nis „Komeda Incarnations“ turas. 
Projekto premjera įvyko pernai 
Lenkijoje, iš Lietuvos šis audiovi-
zualinis projektas keliaus į Slova-
kiją, Didžiąją Britaniją, Prancū-
ziją, Suomiją ir Vokietiją, įtrauks 
tų šalių muzikantus. Beje, projek-
tas turi ir kitą pavadinimą „The 3 
Sounds of Komeda“ („Trys Kome-
dos garsai“), nes anais laikais pasi-
taikydavo kritikų, kurie teigė, jog 
Komeda – joks kompozitorius, jo 
kūryba – tai trys garsai. Vilniaus 
scenoje grojo ir dainavo lietuvių ir 
lenkų menininkai Dainius Pulaus-
kas, Valerijus Ramoška, Liutauras 
Janušaitis, Armanas Isojanas, Au-
gustas Baronas, Łukaszas Lachas, 
Emose Uhunmwangho, Jamesas 
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Operos nereikia gelbėti, ją reikia puoselėti
Pokalbis su muzikologe Beata Baublinskiene 

M u z i k a

Elvina Baužaitė

Muzikologė Beata Baublinskienė 
reiškiasi daugelyje muzikinės kul-
tūros sričių: yra žiniasklaidos prie-
monių iniciatorė, kūrėja, muzikos 
kritikos lauko atstovė, atsakingai jį 
plėtojanti argumentuota mintimi ir 
darbais. Lietuvai minint valstybės 
atkūrimo šimtmetį, reikšminga ap-
mąstyti mūsų kultūrą – kaip ir kuo 
gyvename. Pripažįstant, kad operos 
menas, kaip visų menų sintezė, yra 
itin reikšmingas dėmuo, muziko-
logę kalbiname operos tema.

Kokie, Jūsų nuomone, reikš-
miniai operos meno įvykiai, 
asmenybės buvo svarbios 
per visą Lietuvos valstybės 
šimtmetį?

Jei laiko mašina nusikeltume 
prieš 100 metų, išvystume nepa-
prastai aktyvias pastangas burti 
lietuvišką operą, t.y. steigti nacio-
nalinę operos trupę. Kaip žinome, 
praėjus vos dvejiems metams po 
valstybės atkūrimo buvo parodytas 
pirmasis operos spektaklis (1920 m. 
gruodžio 31 d. Giuseppe’s Verdi „Tra-
viata“), nuo kurio ir skaičiuojame 
nacionalinio operos teatro istoriją. 

Tarpukariu Kaune operos teatras 
buvo dosniausiai valstybės remiama 
kultūros institucija. Gal tai lėmė ir 
asmeninis pirmųjų asmenų skonis: 
operoje vakarus leisti mėgo prezi-
dentas Antanas Smetona su žmona, 
politikos ir visuomenės elitas.  

Bet ir lūkesčiai operos teatrui 
buvo keliami dideli. Kritiko Vlado 
Jakubėno visą tarpukarį regulia-
riai rašytos recenzijos „Lietuvos 
aide“ rodo nuolatinį, kartais net 
priekabų dėmesį operai ir lūkes-
čius, susijusius su naujais naciona-
liniais veikalais. 1957 m. Čikagoje 
jis prisiminė 1930-uosius – Vytauto 
Didžiojo metus Kaune: „Sudarius 
prekybos sutartį su Vokietija ir 
paskatinus bekonų eksportą, per 
kraštą perėjo pirmoji ekonominio 
pakilimo banga. Pinigų atsirado pas 
žmones ir pas vyriausybę. Meno sri-
tyje šis laikotarpis buvo susijęs su 
didžiausiu Valstybės teatro žydė-
jimu, su opera pačiam reikšmin-
gumo centre... Natūraliai kildavo 
mintis: o kurgi mūsų originalios 
lietuviškos operos?“

1933 m. buvo pastatyta Jurgio 
Karnavičiaus „Gražina“. Teatras 
džiaugėsi, prezidentas A. Smetona 
scenoje įsegė kompozitoriui garbės 
medalį, bet kritika nerimo: ar „Gra-
žina“ tikrai yra lietuviška opera, jei 
Peterburge ilgai gyvenęs kompozi-
torius net nekalba lietuviškai (nors 
libretas pagal Adomą Mickevičių, 
žinoma, parašytas lietuvių kalba). 
Bet 1937 m. pastatoma antra Jur-
gio Karnavičiaus opera „Radvila 
Perkūnas“ pagal Balį Sruogą, prieš 
tai, 1936 m., Antano Račiūno „Trys 

talismanai“, kuriai sukurtos Liudo 
Truikio dekoracijos net pelnė ap-
dovanojimą pasaulinėje parodoje 
Paryžiuje, o 1942 m. įvyksta Stasio 
Šimkaus ilgai brandintų „Pagirėnų“ 
premjera. Įspūdingas naujų veikalų 
pasirodymo tempas, o greta rodomas 
visas klasikinis repertuaras: Verdi, 
Wagneris, prancūzų, rusų operos.   

Dramatiškas lūžis įvyko 1944 m., 
kai artėjant frontui į Vakarus pa-
sitraukė visas būrys iškilių meni-
ninkų. Išbandymu operos teatrui 
tapo ir 1948 m. trupės persikėlimas 
iš Kauno į Vilnių. Ne menkesnis lū-
žis trupei turėjo būti ir 1974-ieji – 
persikėlimas iš teatro Basanavičiaus 
gatvėje į kur kas didesnę dabartinio 
operos teatro sceną, kai pasikeitė ir 
fizinis, ir psichologinis atstumas tarp 
scenos ir publikos. Būtų visai įdomu 
pasigilinti, kaip erdvės pokytis pa-
veikė vokalinio atlikimo, interpreta-
cijų, sceninių pastatymų stilių. 

Sovietiniais metais, kaip ir tar-
pukariu, opera irgi buvo oficiozi-
nio meno scena. Bet ideologai la-
bai siaurai suprato, kokie turi būti 
nacionaliniai veikalai, todėl, matyt, 
ir naujieji kūriniai buvo gana primi-
tyvūs (pirmoji lietuviška sovietinė 
opera – Antano Račiūno „Marytė“, 
1953). Žiūrovai tuos kūrinius grei-
tai pamiršo, o teatrai tikrai jų nebe-
statys (nors istoriškai būtų smalsu 
juos pamatyti). Tiesa, išblėsus sta-
linistinėms nuostatoms atsirado ir 

„žmogiškesnių“ veikalų, pavyzdžiui, 
Vytauto Barkausko „Legenda apie 
meilę“ (1975), Eduardo Balsio „Ke-
lionė į Tilžę“ (1980). Be abejo, ryš-
kus laiko ženklas – Vytauto Klovos 
opera „Pilėnai“ (1956), publikai il-
gam tapusi lietuviškosios operos 
etalonu. Bet apskritai sovietiniai 
metai pakenkė požiūriui į naujas 
operas, nes susiformavo beveik ref-
leksyvi atstūmimo reakcija į vieti-
nių autorių kūrinius kaip į nuobodų, 

„privalomą“ meną. O klasika visada 
buvo mėgstama. Žmonės iki šiol at-
simena puikius, šiandien sakytume, 
jau legendinius atlikėjus Eleną Čiu-
dakovą, Virgilijų Noreiką, Vaclovą 
Daunorą, Gražiną Apanavičiūtę, 
dirigentus Rimą Geniušą, Joną 
Aleksą, ryškius statytojus – sceno-
grafą Liudą Truikį, režisierę Vladą 
Mikštaitę ir daugelį kitų. 

Mūsų dienomis vien Vilniuje 
veikia net keletas operos trupių. O 
iš pastaraisiais dešimtmečiais su-
kurtų veikalų minėčiau Broniaus 
Kutavičiaus „Lokį“ (2000), Onu-
tės Narbutaitės „Kornetą“ (2014) ir 
kaip reiškinį – 2008 m. prasidėjusį 

„Naujosios operos akcijos“ judėjimą, 
kuris lėmė kiekybinį naujų kūrinių 
(apibendrintai pavadinsiu juos ka-
merinėmis operomis) sprogimą. 
Nors nesu nuosekli šio judėjimo 
stebėtoja, išskirčiau Linos Lapely-
tės operą „Geros dienos“ (2012) dėl 
gaivios meniškumo ir socialinio tu-
rinio dermės.  

Kaip nusakytumėte, kas yra 
lietuviška opera? Ar tokios 
esama? 

Prieš aštuonetą metų bandžiau 
suskaičiuoti, kiek yra sukurta lie-
tuviškų operų, pradedant 1906 m. 
pastatyta Miko Petrausko „Birute“. 
Tada išėjo per šimtą (pastatyta apie 
80), šiandien skaičius bus kur kas 
didesnis. O jei praplėstume savo 
žvilgsnį veikalais, kurtais Lietuvoje 
nuo pat 1636 m. Valdovų rūmuose 
parodyto „Elenos pagrobimo“, ne-
būtinai lietuviškais libretais (pvz., 
kunigaikščio Antano Radvilos arba 
Vilniuje rašytomis Stanisławo Mo-
niuszkos operomis), gautume įspū-
dingą ir labai įvairią sceninių kūri-
nių panoramą. 

Kitas klausimas, ar šios operos 
turi vienijančių bruožų, kurie jas, 
kaip savitą tradiciją, išskirtų iš kitų 
kraštų operų. T.y. ar galime apie 
lietuvių operos tradiciją kalbėti 
kaip apie italų, prancūzų, vokiečių, 
lenkų, rusų, čekų? Atsakyti būtų su-
dėtinga vien dėl to, jog lietuviškų 
operų visuma, istorija, mūsų pačių 
nėra apmąstyta, nei kaip nors riš-
liai pateikta (čia, žinoma, galėčiau 
mesti akmenėlį ir į savo, kaip operos 
tyrinėtojos ambicijas puoselėjan-
čios muzikologės, daržą). Kita ver-
tus, vientisas tautinis stilius mūsų 
laikais ir XX a. pradžioje, kai gimė 
lietuviškoji opera, galbūt jau buvo 
graži utopija. Scenos kūrinių pavi-
dalą labiau lėmė jų autorių talen-
tas ir individualūs pasirinkimai, nei 
noras ar būtinybė formuoti bendrą 
estetinę ar ideologinę kryptį. Nors 
galima išskirti gan stabilią istorinių 
herojinių arba legendų motyvais 
grįstų operų srovę („Birutė“, „Gra-
žina“, „Radvila Perkūnas“, Klovos 

„Pilėnai“ ir „Du kalavijai“, Juliaus 
Juzeliūno „Sukilėliai“, Algimanto 
Bražinsko „Kristijonas“, Giedriaus 
Kuprevičiaus „Prūsai“ ir „Karalienė 
Bona“, Broniaus Kutavičiaus „Ignis 
et fides“ ir t.t.). Yra buvę ir ban-
dymų sukurti lietuviškos operos 
tipą: Kutavičius minėjo, kad rašy-
damas operą-poemą „Strazdas ža-
lias paukštis“ (1980) jis sąmoningai 
tolo nuo europietiško operos ka-
nono, norėdamas išgauti specifiš-
kai lietuvišką pavidalą (kaip kad yra 
kinų opera ar pan.). Feliksas Bajoras 
operoje „Dievo avinėlis“ (1982) taip 
pat, manau, bandė užčiuopti lietu-
viškumo grūdą, kaip ir savo vokali-
niuose kūriniuose. Betgi kokios vien 
šios dvi kryptys skirtingos!    

Šimtmetis – tai jau amžius, by-
lojantis kartų kaitą, jų patirčių 
palikimą. Ką įvardintumėte 
mūsų operos paveldu, saugo-
tina tradicija, vertinga istorija? 

Manau, kad svarbu ne tik prisi-
minti tokius žinomus dalykus kaip 
unikalioji naujametės „Traviatos“ 
tradicija, bet ir stengtis pildyti lig-
šiolines baltas dėmes: pavyzdžiui, 

pasidomėti tarpukario Klaipėdos, 
lenkiškojo ir žydiškojo Vilniaus, 
karo metų teatriniu muzikiniu gy-
venimu. Yra išleista puikių mono-
grafijų: Jono Bruverio „Lietuvos 
nacionalinis operos ir baleto te-
atras“, Vidos Bakutytės „Vilniaus 
miesto teatras: egzistencinių poky-
čių keliu 1785–1915“, Jūratės Vyliū-
tės „Čikagos lietuvių opera“ ir kitų 
knygų. Bet temų aruodas toli gražu 
neišsemtas. Beje, paveldu pavadin-
čiau ir lietuviškąją vokalo mokyklą, 
kurią mūsų profesoriai sėkmingai 
perduoda savo studentams ir moki-
niams. Tik reikia tą dabartį irgi fik-
suoti visomis šiuolaikinių techno-
logijų suteikiamomis galimybėmis.  

Galvojant apie operas, grįstas 
nacionaline tematika, – kokios 
jos, kaip prigyja mūsų teatrų 
scenose? 

Šiuo metu, manyčiau, mūsų auto-
riai daugiausia kuria operų vaikams, 
nes yra toks poreikis ir tai puiku 
(pvz., Ramintos Šerkšnytės „Penki 
Merės stebuklai“, Antano Jasenkos 

„Dryžuota opera“, Antano Kučinsko 
„Makaronų opera“, Sigito Mickio 
„Zuikis puikis“ ir kt.), bei ekspe-
rimentinių kamerinių operų, ku-
rių kasmet pateikia „Naujoji operos 
akcija“. Abu šie žanrai nelabai siejasi 
su vadinamąja nacionaline tematika. 
Kita vertus, kodėl negalėtume operos 

„Geros dienos“ priskirti nacionalinei 
tematikai, jei jos veikėjos yra lietu-
viško prekybos centro kasininkės?  

Iš „didžiajai“ scenai skirtų operų 
bene tik Gintaro Sodeikos „Post fu-
turum“ susijusi su nacionaline te-
matika tradicine prasme, bet ir čia 
pasitelkus ironiją bandoma vengti 
patoso. Šiandien turbūt jau nebūtų 
įmanoma sukurti antrų „Pilėnų“. Čia 
kaip su Vyčio skulptūra: naujai atsi-
randantis romantizuotas tautiškumo 
perteikimas atrodo neorganiškas, 
nors tokia pat skulptūra, sukurta 1930 
metais, žiūrėtųsi visiškai natūraliai. 

Pasigirsta minčių, kad opera – 
jau atgyvenęs menas. Kaip Jūs 
regite operos dabartį Lietu-
voje inovacijų, eksperimentų 
požiūriu?

Operos dabartis Lietuvoje yra 
nepaprastai gyvybinga. Operos 

rodomos bene visuose mūsų di-
džiuosiuose miestuose. Greta kla-
sikos, kurią vienaip pateikia Na-
cionalinis operos ir baleto teatras, 
kitaip, sakykime, „Vilnius City 
Opera“, tarpsta šiuolaikinis ekspe-
rimentinis muzikinis teatras, galvą 
kelia barokinė opera. Gali būti įdo-
mių arba nevykusių spektaklių, ga-
lima tiesiog nemėgti operos, bet 
atgyvenusiu menu jos tikrai nepa-
vadinsi. Skeptiškai vertinu šūkius 

„atgaivinti operą“, nes tai tiesiog yra 
kovos dėl dėmesio savo darbams 
būdas. Operos nereikia gelbėti, ją 
reikia puoselėti.  

Ar, Jūsų nuomone, pakanka-
mai meniškai Lietuvos muziki-
niuose teatruose įprasmintas 
Lietuvos valstybės atkūrimo 
šimtmetis? 

Visos trys pagrindinės Lietuvos 
muzikinio teatro scenos aplink Va-
sario 16-ąją pristatė po nacionalinę 
premjerą: Kauno valstybinis muzi-
kinis po 81 metų pertraukos prikėlė 
Karnavičiaus „Radvilą Perkūną“, 
Klaipėdos muzikinis pastatė Kupre-
vičiaus „Prūsus“, o LNOBT įvyko 
Sodeikos „Post futurum“ pasaulinė 
premjera. Tai buvo solidus operinis 
akcentas, o ir žvelgiant istoriškai su-
sidarė reprezentatyvi įvairių laiko-
tarpių lietuviškos operos panorama. 
Bet jubiliejiniai metai baigsis, ir svar-
biausias klausimas – kas bus po to? Ar 
jubiliejiniai pastatymai – tik gražus 
blyksnis, ar naujo požiūrio pradžia? 
Linkėčiau, kad naujas repertuaras 
mūsų pagrindinėse scenose nustotų 
būti prabanga ir įgautų nuolatinį ri-
tmą. Kodėl gi mūsų autorių veikalai 
negalėtų sulaukti Karolio Szyma-
nowskio „Karaliaus Rogerio“ arba 
Kaijos Saariaho operų tarptautinės 
sėkmės? Tuomet gal ir sąvoka „lie-
tuviška opera“ nebeatrodys tokia 
problemiška. 

Pasidalinkite savo įsimin-
tiniausiu operos meno 
išgyvenimu.

Papasakosiu apie dvi „Aidas“, ku-
riomis ir labai nusivyliau, ir labai 
džiaugiausi. Pirmąkart šią operą 
scenoje pamačiau Graco operos 
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Fausto legenda
Mintys po „Fausto pasmerkimo“ Kongresų rūmuose 

M u z i k a

teatre, Austrijoje, kai ten studijavau. 
Štai, klausausi nuostabios orkestro 
įžangos, mintyse jau regiu Egipto 
auksą, faraonus (įvaizdis, atsineš-
tas iš muzikos literatūros pamokų), 
uždanga prasiskleidžia ir... tuščioje 
scenoje matau sofą ir du funkcio-
nierius nūdieniškais kostiumais. 
Mano nusivylimas buvo begali-
nis. Bet po truputį Verdi muzika 
įtraukė, atlikimas buvo neprastas, 
o veiksmas scenoje taip sudėliotas, 
jog spektaklio pabaigoje tiesiog 
fiziškai pajutau Amneris atgailą 
ir bergždumo jausmą, kad pra-
žudžiusi Radamesą ir Aidą ji nei 
meilės, nei laimės nesusigrąžino. 
Tai buvo tikras muzikinės dramos 
patyrimas. Tik po keliolikos metų, 
kai redagavau straipsnį apie ope-
ros režisierių Peterį Konwitschny 

ir ieškojau iliustracijų, supratau, jog 
tąsyk Grace mačiau vieną iš kerti-
nių šio garsaus statytojo spektaklių! 

Tačiau Egipto auksas, kurį taip 
tikėjausi išvysti Grace, po dešim-
ties metų mane pasivijo Milane. 
Tąkart man pavyko patekti į pačią 
„La Scala“, sezono atidarymo spek-
taklį, Aidą dainuojant Violetai Ur-
manai! Bet šį kartą žiūrėdama kla-
sikinį Franco Zeffirelli pastatymą su 
didingais senovės Rytų vaizdais nu-
sivyliau jų paviršutinišku blizgesiu... 

Įdomu, Jums opera – kas? Koks 
yra idealus jos atlikimas ir 
patyrimas? 

Be abejo, operoje tikiuosi girdėti 
gerą dainavimą, jausti scenos žmo-
nių charizmą. Nesu pernelyg atsar-
gių variantų gerbėja: mėgstu pasta-
tymus, kurie kažką pasako. Operoje, 
apskritai mene, svarbu, kad kūrinys 

tave paveiktų. Opera yra labai įtrau-
kiantis pasaulis. Pastaruoju metu 
kiek atitolau nuo jo, tačiau pava-
sarį nuvykusi į operos profesionalų 
konferenciją įsitikinau, kad vis dar 
puikiai suprantu šios srities žmo-
nes, man įdomios jų problemos ir 
džiaugsmai, apie kuriuos jie kalba. 
Žodžiu, opera įsirašė į mano men-
talinį DNR.  

Jūsų palinkėjimas operai Lie-
tuvos valstybės atkūrimo šim-
tmečio akivaizdoje. 

Geriau už Vladą Jakubėną nepa-
sakysi: linkiu „didžiausio žydėjimo“, 
kad opera būtų „pačiam reikšmin-
gumo centre“. 

Dėkoju už pokalbį.

Kalbino ir parengė Elvina Baužaitė

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Spalio 12 d. Kongresų rūmuose 
įvyko koncertas, melomanams 
tapęs reta dvasine atgaiva, kurios 
įspūdžiai ilgai neišblės. Kūrybinį 
30-metį švenčiantis Gintaro Rinke-
vičiaus vadovaujamas ir diriguoja-
mas Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras atliko prancūzų kompo-
zitoriaus Hectoro Berliozo drama-
tinę legendą „Fausto pasmerkimas“ 
(1846). Monumentalią drobę su or-
kestru parengė Kauno valstybinis 
choras (vadovas Petras Bingelis), 
solistai Edgaras Montvidas (Faus-
tas), Robénas Amoretti (Mefisto-
felis ir Brendelis), Milda Tubelytė 
(Margarita) bei berniukų ir jaunuo-
lių choras „Ąžuoliukas“ (vadovas 
Vytautas Miškinis, solistas Marius 
Rinkevičius). Švieslentėje buvo ga-
lima sekti dainuojamą tekstą, iš-
verstą į lietuvių kalbą. Kad to reikia, 
liudijo po koncerto išgirsti atsitikti-
nių klausytojų komentarai: iki šiol 
jie nieko apie Faustą nebuvo girdėję. 

Poreikis programinėje muzikoje 
(tai liudija ir remarkos partitūroje) 
kalbėti apie žmogų, jo aistras, ieš-
koti spalvų ir jų niuansų, žadinti 
klausytojo emocijas gamtos stichi-
jomis ir skatinti pažinti filosofines 
egzistencines problemas – tai su-
formavo spalvingą, aistringą, dra-
matinę Berliozo muzikinę raišką. 

„Fausto pasmerkimas“ – keturių 
dalių dramatinė legenda (légende 
dramatique) Johanno Wolfgango 
Goethe’s tragedijos motyvais. Kaip 
oratorija, kūrinys buvo atliktas 
1846 m. Paryžiaus Komiškoje ope-
roje. Kaip sceninis veikalas, pirmą 
kartą pastatytas 1893 m. Monte 
Karlo teatre. 

Prancūzų poeto Gérard’o de Ner-
valio išverstą Goethe’s „Faustą“ Ber-
liozas skaitė dar jaunas. „Ši nuostabi 
knyga sužavėjo mane nuo pirmų 
puslapių“, – vėliau prisipažino 

kompozitorius. Toks galingas buvo 
įspūdis. Tačiau sukūrė savitą pa-
saulį. Didelio orkestro ir choro pie-
šiami sodrūs gamtos peizažai, silfi-
džių skrajos prie Elbės, linksmybės 
Auerbacho aludėje, valstiečių, ka-
rių, studentų, miestelėnų gyvenimo 
scenos, o jų apsuptyje – trijų herojų 
dvasiniai ryšiai. Faustas – tipiškas 
romantiškojo herojaus archetipas, 
paženklintas vidine kančia, siekian-
tis gamtoje rasti ramybę ir, pagaliau, 
vedamas meilės pasirinkti Mefisto-
felio dovanojamą pragarą. Mefis-
tofelis neperėmė Goethe’s perso-
nažo likimo. Padedant demonams, 
eikliais padangių žirgais jis įviliojo 
Faustą į pragarą. 

Berliozo muzikoje nieko nėra 
paviršinio, atsitiktinio. Kiekvie-
nas balsas prasmingas – kaip tema, 
potekstė, veikėjo priminimas, spal-
vos niuansas. Tai savitas klausytojo 
vaizduotės teatras, supynęs muzi-
kinius siužetus nuo vienatvės me-
ditacijos iki išprovokuotos minios 
reakcijos, nuo kankinančių meilės 
atodūsių iki demoniškos fantazijos. 
(„Jie norėjo taip mylėti, kad širdys 
pradėtų plakti tuo pačiu ritmu ir 
protai pakiltų link debesynų, kur ir 
mums norėtųsi sklandyti“, – 1855 m. 
vasario 16 d. mecenatui ir draugui 
Léonui Kreuzeriui rašė Berliozas.) 

Hanso von Bülowo išsakytas pa-
radoksas niekada nepraranda tie-
sos grūdo: kaip diriguojama, taip ir 
grojama. Tą spalio vakarą atėjome 
ne pasiklausyti „gražiai grojančio 
orkestro“, bet pabūti didžiosios ro-
mantizmo epochos inspiruotos mu-
zikos dramos dalyviais. „Dirigentas 
tarsi užsivelka muzikos rūbą, kuris 
prie jo prilimpa, ir dabar prieš mus – 
vientisas subjektas“, – rašė vienas 
žymiausių interpretatorių, dirigen-
tas Wilhelmas Furtwängleris. Tokie 
tą vakarą tapo atlikėjai scenoje. Jie 
nepasakojo daktaro Fausto istori-
jos, bet buvo jos dalyviai, dvasios 
ir fizinių kūnų vienis. Turėjome 

retą progą išgirsti ir pajusti tokios 
stambios formos kūrinio visumos 
kūrimo procesą – logišką plėto-
tės seką nuo pirmojo alto unisono, 
pristačiusio panteistiniame peizaže 
skendintį Faustą. Jo emocinę raišką 
stiprino jautriai intonavęs fleitos 
ir klarnetų ansamblis, jau girdėtą 
medžiagą varijuojantys styginiai. 
Tokie gerai intonuojami ir dina-
miškai jautrūs pobalsiai šiame kū-
rinyje buvo labai reikšmingi, nes 
sustiprino herojų charakteristikas, 
suteikė koloritą (šiame epizode te-
noro pianissimo ir jautrios ekspre-
sijos netemdė styginių pasažai). 
Daug gerų žodžių galima pasakyti 
apie medinių pučiamųjų grupę, jau-
trias styginių potekstes. Ir visos to-
liau skambėjusios partitūros detalės 
tapo kryptingo muzikinio vyksmo 
elementais. 

Girdėjome gyvą, muzikos ir dra-
mos esmę atitinkantį, laike besivys-
tantį organizmą. G. Rinkevičius 
ryškia veido emocija, rankomis, 
visu kūnu labai tikslingai inspi-
ruoja atlikėjus, nenusakomais flui-
dais priverčia reaguoti į muzikos 
pokyčius. Taip jis pasiekia pertei-
kiamų muzikos inspiracijų gelmę. 
Aišku, įkvėpimas negalimas be pe-
dantiško darbo, muzikantų pasiren-
gimo tiksliai intonuoti, jausti ben-
dro muzikavimo organiką, emociją, 
tembrinę vienovę ir savo vaidmenį 
visos muzikos kontekste. Objekty-
viai „teisingo“ atlikėjų vertinimo 
būti negali, nes kiekvienas vertin-
tojas, klausytojas girdi kūrinio sti-
listiką, emociškai priima muziką ir 
ją vertina skirtingai. Todėl atliki-
mas gali patikti arba nepatikti – tai 
skonio, patirties ir kitokių priežas-
čių reikalas. Tačiau yra objektyvūs 
kriterijai, kurių negalima paneigti. 

Richardas Wagneris teigė, kad 
teisingas meloso suvokimas sufle-
ruoja ir teisingą tempą. Jis mums 
parodo dirigento požiūrį į konkre-
čią muziką. Tempo logika geriausiai 

išryškina mintį ir frazės reikšmę. 
Užlaikymai, pagreitinimai turi vi-
dinių prasmių. Tai daro įtaką nuo-
taikų kaitai, teigia naują mintį. Pa-
vyzdžiui, Fausto pianissimo frazė 
aukštame registre atlikėjų buvo 
specialiai užlaikyta, nors parti-
tūroje fermatos nėra. Tačiau taip 
pabrėžta herojaus būsena. Svarbi 
dirigentui buvo viso vyksmo eiga, 
kaip dramaturgijos esmė. Todėl dė-
mesingi ir organiški buvo perėjimai 
iš vieno numerio į kitą. Štai kad ir 
jo visumos traktuotės ypatumas: iš 
toli girdimų fanfarų atgarsių pa-
ruoštas Vengrų šokis – galantiškas, 
neforsuotas, gerai intonuojamas ir 
dėmesingai artikuliuojamas – at-
sklido tarsi iš toli, skambėjo išryš-
kindamas forte–piano kontrastus, 
pasiekdamas azartišką kulminaciją. 
Palyginkime kelis religinių giesmių 
fragmentus. Nuo nuodų taurės 
Faustą išvadavęs choro Velykinis 
himnas (po galingo forte didžiulis 
kontrastas) – nuoširdi, tyli, pamaldi 
giesmė. Tačiau Fuga Branderio dai-
nos tema, giedamas „Amen“ arba 
padangėmis lekiančių Mefistofelio 
žirgų kontekste skambantis moterų 
choras „Sveika, Marija...“ – sarkas-
tiški epizodai. 

Orkestro interpretacijoje daug 
dėmesio skirta koloristikai. Pui-
kūs anglų rago, klarnetų, obojaus, 
fleitų, pirmojo smuiko solo, altų ir 
violončelių grupių epizodai vertin-
tini kaip cantabile. Pagirtinos val-
tornų, trombonų, trimitų, muša-
mųjų instrumentų grupės. O greta 
dainingų, tikslingai artikuliuotų 
pučiamųjų linijų – geru choro vo-
kalu kuriamas piano – kaip kon-
trastuojantis koloritas. Tai buvo 
girdėti kad ir tokioje dalyje, kaip 
Nykštukų ir silfidžių choras. Me-
fistofelis emociškai sujungia dvi da-
lis savo replika „Dainos saldybėje 
nurimk, miegok...“ Dangiškas, tarsi 
erdvėje vis nykstantis silfidžių (oro 
vaiduoklių – Berliozas) šokis – ga-
lantiško valso atspindys. Įtampa 
pasiekia apogėjų XVIII scenoje: 
padebesiais Mefistofelis ir Faustas 
lekia genamais juodais žirgais: op, 
op! Įtaigus, prieš tai skambėjusios 
muzikos paruoštas, natūraliai pri-
brendęs epizodas. „Pergalės trimitai 
skelbkite: jis – mano“, – staiga nu-
traukus fortissimo gausmą dainuoja 
Mefistofelis. Dar vienas orkestro ir 
choro šėlsmo epizodas įtvirtina Me-
fistofelio pergalę. Berniukų choras 
ir solistas Marius gieda Apoteozę 
Margaritai.

1857 m. Berliozas Karolinai Wit-
genstein rašė, kad Paryžiuje ne-
randa ne tik atlikimui tinkamos 
salės, bet ir solistų. Fausto (tenoro) 
partija dramatiška, aukšta tesitūra, 
poilsiui erdvės beveik nepalikta. 
Mefistofelio partija spalvinga, daug 
emocijų. Margarita balansuoja tarp 
soprano ir mecosoprano. Šį kartą 
solistai suteikė didžiulį malonumą. 

Edgaras Montvidas žinomas ne 
tik Europos teatruose, laimei, jį 
galime išgirsti ir Vilniuje. Dėmesį 
prikaustė ne tik gili jo muzikos pa-
jauta, prasmingi personažų kontak-
tai, bet akivaizdi ypatingai profe-
sionalaus dainavimo stebėsenos 
galimybė: kaip kokybiškai dažnai 
kompozitoriaus eksploatuojamame 
aukštame registre buvo dainuojama 
piano! Buvo atskleistos balso spalvų, 
emocijų raiškos galimybės. Atlik-
damas tokią sudėtingą partitūrą 
E. Montvidas meistriškai naudojo 
artikuliacijų įvairovę, balso įtaigos 
galią, garso emisiją. 

Pirmą kartą Lietuvoje dainavo 
Rubénas Amoretti – ispanų kilmės 
nuostabaus tembro bosas-baritonas. 
Muzikalus, artistiškas, hipnotizuo-
jantis. Daugiau nei penkiasdešimt 
vaidmenų sukūręs artistas dainuoja 
Madrido, Gran Kanarijos, Barselo-
nos, Los Andželo, Vienos, Prahos, 
Ciuricho, Ženevos, kituose Italijos, 
Prancūzijos, Meksikos teatruose. Į 
Kongresų rūmų sceną R. Amoretti 
išėjo nepastebimai, primindamas 
paslaptingą Mefistofelio įvaizdį. Or-
ganiškai įsiliejo į dialogą. 

„O kokia puiki Margaritos mu-
zika! Tačiau negalėčiau pasakyti, 
tai sopranas ar mecosopranas“, – 
sakė Arturo Toscanini. O vėliau 
pridūrė: „Gražių balsų maža. Rei-
kia gebėti dainuoti būtent šį libreto 
tekstą.“ Ją atliko Braunšveigo ope-
roje dainuojanti Milda Tubelytė, 
jau ne kartą girdėta ir Lietuvoje. Šį 
kartą ji kūrė trapios, naivios Mar-
garitos paveikslą, nuspalvintą so-
prano tembru. 

Berliozas siekė ir akustinio efekto. 
Puikiai dainavęs choras turėjo tai 
daryti ir už scenos, kaip ir valtornų 
grupė. Berniukų choras paskutinėje 
scenoje autoriaus nurodymu turėjo 
stovėti aukščiau orkestro, tarp or-
kestro. Net ir tokioje nepatogioje 
Kongresų rūmų salėje autoriaus 
sumanymas įgyvendintas puikiai. 
Šį kartą publika pelnytai plojo 
stovėdama.

Atkelta iš  2  psl .

J . Stacev ičiaus  n uotr.Edgaras Montvidas ir LVSO
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Rudens paaštrėjimai
Tarptautinė „Sirenų“ programa (I)

Alma Braškytė

„Sirenos“ visada ateina kartu su ru-
dens paaštrėjimu ir geriausiomis 
savo akimirkomis yra su paaštrėji-
mais susijusios. Šaltis nutvilko spa-
lio pradžios vakarus, uoslė iš šalčio 
iškristalizuoja aitroką dūmų kvapą 
(iš kur jis mieste?). Taikliai ir aštriai 
nuveria medžių spalvos. Vakaro ap-
švietime paaštrėja veidų bruožai ir 
rankų gestai. Šešėlių ir pustonių 
laikas baigiasi, stoja aštrus jausmų 
metas, savęs ir vienas kito netauso-
jimo laikas – vakarinės teatro valan-
dos. Sielos ramybė laikinai netenka 
vertės. Vertingiausia tampa tai, kas 
įduria, nusmelkia, pravirkdo. Paaš-
trėjusios juslės pasiruošia emocijų 
dozei. Tam skirtas koncentruotas 

„Sirenų“ spalis. Šiemet penkiolikto-
sios „Sirenos“ emocijas pasirinko 
festivalio tema. Emocijos iš arti arba 
Emocijos stambiu planu (Close-up 
on Emotions).

Raketa nešėja, iššovusia šių metų 
užsienio programos salvę, tapo 
ukrainiečių „Dakh Daughters“ – 
penkių merginų kabaretas. Taip, 
gerokai panašu į andainykštę Rus-
laną iš Eurovizijos, tik padauginta 
iš penkių ir išdalinta į daugybę skir-
tingo žanro numerių (pasinaudosiu 
sudarytojų programėle: „juodojo 
kabareto, burleskos, baleto, elektro-
nikos ir folko su pankroko elemen-
tais“), keičiantis vaizdui scenos gale, 
merginoms keičiant kostiumus ir 
didžiule energija išsviedžiant į 
sceną teatrališkus muzikinius „ga-
balus“ pagal geriausių poetų eiles. 
Visos penkios (paprastai jų septy-
nios) šoka, dainuoja įvairiais žan-
rais ir, tarsi to būtų maža, griežia 
kiekviena keletu instrumentų, yra 
krikštytos Maidanu ir šalia muziki-
nio turinio transliuoja, be abejo, ir 
politinį. Salė atsiliepia ir į pašėlusią 

energiją, ir į solidarumo kreipimąsi. 
Ukraina nuo Rusų dramos teatro 
scenos – rožės („Rožės“ vadinasi ir 
vakaro programa), tūkstantis juodų 
rožių. Tragedija šiek tiek tolėliau, 
laisvės kovos atgręžusios gražiausią 
savo pusę: energijos koncentraciją, 
dainavimo kartu euforiją, panašaus 
likimo išgyvenimo vienijančią galią. 
Dabar, kai rašau šitą tekstą, nega-
liu negalvoti apie savaite vėliau Vil-
niuje iškilmingai palaidotą Adolfą 
Ramanauską-Vanagą ir tą absoliu-
čios vienatvės ir visiško apleistumo 
jausmą, kurį jis turėjo patirti prieš 
mirtį KGB kalėjime. Ir viltį, kad 
kažkokiu nesuvokiamu būdu jis 
savo danguose girdėjo viską, ką jam 
tą šeštadienį griežė orkestras uni-
versiteto kieme ir pakeliui į Katedrą. 
Ir matė ne tik visus jo palydėti susi-
rinkusius, bet ir rudenėjantį miestą 
nutvieskusią saulę, ir buvo kažkur 
netoli Senamiesčio, kur tą vakarą 
buvo dainuojamos, spontaniškai 
susirinkus, partizanų dainos. Vlado 
Troickio, DAKH šiuolaikinio meno 
centro įkūrėjo, režisieriaus ir meno 
vadovo, suburtos „Dakh Daughters“ – 
ne visai apie tai. Bet apie tai irgi.

Pasaulyje, kuriame globalizmo, 
daugiakultūriškumo ir panašiomis 
sąvokomis dažnai tingiai įvardi-
jame kompleksišką ir komplikuotą 
tikrovę, tomis sąvokomis daugiau 
paslėpdami nei atskleisdami, pran-
cūzų „Saigonas“ (2017) imasi žiūrėti 
į tos tikrovės fragmentą – vietnamie-
čius ir vietnamiečių kilmės prancū-
zus Paryžiuje – iš arti, su didžiausiu 
dėmesiu ir empatija. Šiuo atveju ne 
tiek svarbu, kad tai, ką vadiname 
globalizmu ir daugiakultūriškumu, 
turi šiek tiek kitas šaknis ir dažniau-
siai yra siejama su kitomis priežas-
timis, nei vietnamiečių atvykimas į 
Prancūziją kolonijiniam prancūzų 
valdymui pasibaigus 6-ojo dešimtme-
čio viduryje. Svarbiau tai, kad tokių 

nuo savo namų, nuo užsimezgu-
sių meilės istorijų, nuo niekur ki-
tur neatkuriamų gimtosios kalbos 
aplinkybių atplėštų žmonių pasau-
lyje (arba kalbėkime apie tai, kas 
arčiausia, – Europoje ir jau Lietu-
voje) yra daugybė ir kad kasdienis 
gyvenimas ir jį nusakanti kalba į 
tai nekreipia dėmesio, tiesiog pra-
žiūri. Kad matydami kitokio gy-
mio veidus, lankydamiesi egzotiš-
kose krautuvėlėse ir restoranuose 
turėtume galvoje galimas potekstes: 
emocinį padalinto gyvenimo per-
šulį, savaitgaliui (kad netrukdytų 
kasdieniam funkcionavimui) ati-
dedamą ilgesį, egzotiškų interjerų, 
jausmingų dainų ir suvenyrinių nie-
kučių ne vien komercinius tikslus. Ir 
kad kalba – tiek pramokta svetima, 
tiek prie kūno kalbos priaugusi gim-
toji – nėra tik savaiminė, spontaniš-
kai naudojama komunikacijos prie-
monė. Kad tai dvi skirtingos vietos 
ir du skirtingi būdai būti. Caroline 
Guiela Nguyen, prancūzų trupės 

„Les Hommes Approximatifs“ reži-
sierė (ir viena iš įkūrėjų), pati kilusi iš 
vietnamiečių ekspatriantų šeimos, su 
pagalbininkais surinko vietnamiečių 
Prancūzijoje liudijimus ir sukūrė trijų 

valandų trukmės spektaklį, kuriame 
kiekvienas veikėjas yra tokio skilimo 
pažymėtas ir suformuotas. 

Naujausių laikų Vietnamo isto-
rija šitame spektaklyje – kaip ir jo 
veikėjų likimuose – atsispaudusi 
pačiu subjektyviausiu būdu, tik 
kaip Vietnamo santykių su Pran-
cūzija punktyras. Svarbios datos 
dvi: 1956-ieji, kai panaikinus kolo-
nijinį valdymą su prancūzais kaip 
nors susiję vietnamiečiai emigravo 
į Prancūziją, ir 1996-ieji, kai Vietna-
mas leido jiems grįžti. Veiksmas 
vyksta kukliame restoranėlyje „Sai-
gonas“, kuris, spektaklio įvykiams 
retrospektyviai išskleidžiant jo vei-
kėjų priešistores, yra čia Paryžiuje, 
čia Vietname. Į tą restoranėlį galima 
užbėgti pietų, kavos ar pokalbio, ant 
jo metalinių stalų gali atsirasti bal-
tos staltiesės ir vestuvių vaišės, gė-
lės ir balionai, užsižiebti nedidukė 
scenos pakyla – kuklių to sceno-
vaizdžio transformacijų visiškai 
užtenka, kad būtų suvaidinti keli 
tarpusavyje susipynę ir dvi šalis 
siejantys likimai. Arba kitaip: keli 
dviejų šalių santykių suaižyti liki-
mai. Dvi meilės istorijos, abi savaip 
nelaimingos: prancūzams dirbusio 

jauno vietnamiečio Hao, kuris buvo 
priverstas išvykti paskui juos į 
Prancūziją ir palikti mylimąją, kuri, 
jo nesulaukusi, dingsta be pėdsakų, 
ir prancūzą kariškį įsimylėjusios 
vietnamietės Linh, atlydėjusios jį į 
Prancūziją, kad čia būtų jo šeimos 
atstumta. Dviejų motinų ir jų su-
augusių sūnų istorijos: restoranėlio 
savininkės Marijos Antuanetės, po 
daugelio metų laukimo sužinoju-
sios, kad jos sūnus žuvo per karą 
prancūzų fabrike, ir minėtos vietna-
mietės Linh, iš pažiūros susitaikiu-
sios bei prisitaikiusios prie naujo-
sios tėvynės, ir jos sūnaus, jauno 
architekto, santykių istorija. Tik vė-
liau paaiškėja, kad nors ir labai sten-
giasi, ji nepajėgia mylėti į savo jau 
mirusį tėvą panašaus ir jos meilės 
skausmingai siekiančio sūnaus. Jau-
nystėje patirta atstūmimo trauma 
ir žlugusios viltys išmokė ją nieko 
nesitikėti ir pasikliauti tik savimi. Ji 
atsisako ir sūnaus siūlomos kelio-
nės į Vietnamą 1996-aisiais. Bet į 
tokią kelionę leidžiasi senukas Hao, 
vildamasis atrasti ten prarastąjį rojų. 
Ar bereikia sakyti, kad to negali būti, 
nes to negali būti niekada?

Festivalio „Gaida 2018“ 
įdomybės
Šių metų festivalio „Gaida“ progra-
moje netrūksta nei garsių vardų, nei 
įdomių projektų, nei naujų lietu-
viškų kūrinių pristatymų. Tačiau 
festivalio spaudos konferencijoje at-
skleisti dar keli nežinomieji, taip pat 
iki šiol neminėti programos akcen-
tai. Didžiausio Baltijos šalyse šiuo-
laikinės muzikos festivalio „Gaida“ 
kvietimu į Lietuvą atvyksta viena 
garsiausių šių dienų JAV kompo-
zitorių Julia Wolfe, žymusis suo-
mių orkestrinės muzikos kūrėjas 
Magnusas Lindbergas ir legendi-
nis amerikiečių menininkas, vizua-
linių bei garsinių projektų kūrėjas 
Phillas Niblockas. 

J. Wolfe yra viena įtakingiausių 
šių dienų kūrėjų, kartu su savo ko-
legomis kompozitoriais Michaelu 
Gordonu ir Davidu Langu įkūrusi 

jau legendinį ansamblį „Bang on a 
Can“. 2015 m. kompozitorė buvo 
apdovanota prestižine Pulitzerio 
premija už koncertinę oratoriją 
chorui ir instrumentams „Ant-
hracite Fields“. Tarp naujesnių J. 
Wolfe projektų minėtinas „ilga-
metražis“ kūrinys „Steel Hammer“ 
(2009), sukurtas grupei „Bang on 
a Can All-Stars“ ir dainininkams, 
taip pat BBC užsakymu parašytas 

koncertas „riSE and fLY“ kūno per-
kusijai ir orkestrui. Pastarąjį kūrinį 
spalio 27 d. girdėsime ir festivalio 

„Gaida“ programoje. Jį atliks įžymus 
britų perkusininkas Colinas Currie, 
kuriam specialiai šis kūrinys ir buvo 
parašytas, ir Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras. Kiti pripaži-
nimą pelnę J. Wolfe kūriniai skam-
bės festivalio „Gaida“ koncertuose 
spalio 24, 26, 28 d., lapkričio 4 ir 8 d., o 
spalio 25 d. vyks susitikimas ir po-
kalbis su pačia J. Wolfe. 

Spaudos konferencijoje dalyvavo 
festivalio meno vadovas Remigijus 
Merkelys, festivalio projektų ku-
ratorius kompozitorius Vytautas 
Jurgutis, LMTA rektorius pianis-
tas Zbignevas Ibelhauptas, ansam-
blio „Synaesthesis“ atstovė Marta 
Finkelštein ir kompozitoriai To-
mas Kutavičius bei Rytis Mažulis. 
Spaudos konferencijoje R. Merkelys 
paminėjo, kad pirmąkart į Lietuvą 
atvykstantis M. Lindbergas – tikra 
orkestrinės muzikos garsenybė, mat 

jam kūrinius užsako patys žymiausi 
pasaulio orkestrai, o jis jau daugybę 
metų reziduoja Niujorko filharmo-
nijos ir Londono filharmonijos or-
kestruose. Tačiau Lietuvos publika 
iki šiol beveik neturėjo progų gy-
vai susipažinti su M. Lindbergo 
muzika, tad festivalis užpildys šią 
spragą ir leis mūsų publikai ją at-
rasti ir išsamiau su ja susipažinti. 

Tiek M. Lindbergo, tiek J. Wolfe 
pakvietimas į festivalį „Gaida“ su-
sijęs ir su tuo, jog šie kūrėjai šie-
met mini savo 60 metų jubiliejus. 
Legendinis amerikiečių meninin-
kas Phillas Niblokas, kuris taip pat 
atvyksta į festivalį, šiemet švenčia 
savo 85-metį. O kitų dviejų kompo-
zitorių, kuriems festivalis irgi skiria 
dėmesį keliuose koncertuose, jubi-
liejinės sukaktys taip pat pažymi-
mos visame pasaulyje: Fredericui 
Rzewskiui – 80, o Berndui Aloisui 
Zimmermannui – 100. Be kviesti-
nių kompozitorių kūrinių, festivalio 
vadovas išskyrė ir neeilinį pianisto 

Luko Geniušo ruošiamą kūrinį – 
Johno Adamso fortepijoninį kon-
certą „Century Rolls“. 

Kartu su pianiste Rūta Riktere 
įspūdingą Phillipo Glasso „Dou-
ble Piano Concerto“ premjerą Lie-
tuvoje ruošiantis pianistas Z. Ibel-
hauptas tvirtino, kad šis kūrinys ne 
kartą juos nustebino. Tai – nenuils-
tanti muzika, kokios nė nesitikėtum 
iš tokio minimalisto, nes joje girdėti 
tiek Lotynų Amerikos ritmų, tiek 
džiazo elementų. „Įsivaizduokite 
Gershwiną kaip minimalistą“, – 
intrigavo pianistas.

Festivalio „Synaesthesis“ atstovė 
M. Finkelštein juokavo, kad ansam-
blio nariai ir vėl jaučiasi tarsi „vai-
kai saldainių parduotuvėje“, mat 
jiems buvo suteikta laisvė kūrybiš-
kai pažvelgti į ruošiamas progra-
mas. Jų koncertai „In Celsius“ ir „In 
Fahrenheit“, anot M. Finkelštein, at-
spindi ne geografinius skirtumus, o 

Anonsai
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Scena iš spektaklio „Saigonas“ D. Matv ejevo n uotr .

Julia Wolfe
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Kombinacija 2 x 2
Luko Geniušo ir Annos Geniušienės dueto koncertas „Vaidiloje“

M u z i k a

Ieva Kananavičiūtė

Spalio 10-ąją „Vaidilos“ teatre Luko 
ir Annos Geniušų fortepijoninis 
duetas pradėjo nedidelį koncertinį 
turą po Lietuvą (atlikėjai dar skam-
bino Klaipėdos koncertų salėje ir 
Kauno valstybinėje filharmonijoje), 
jį pavadindami „Kombinacija 2 x 2“. 
Vilniaus publika liko sužavėta jaus-
mingu pianistų skambinimu ir in-
telektualiai parengta itin aukšto 
meistriškumo reikalaujančia pro-
grama. Joje atsispindėjo skirtingi 
romantizmo epochos tarpsniai: 
pradedant ankstyvojo periodo at-
stovo Roberto Schumanno Šešiais 
kanono formos etiudais, op. 56, 
tęsiant prancūzų „operisto“ Geor-
ge’o Bizet „Vaikų žaidimais“, o an-
troje koncerto dalyje nuskambėjęs 
Claude’o Debussy preliudas „Fauno 
popietė“ tapo lyg tiltu į XX amžių. 
Vėliau išgirdome L. Geniušo itin 
mėgstamo šiuolaikinio kompozito-
riaus Leonido Desiatnikovo kūrinį 

„Svano pusėje“ su romantinės muzi-
kos citatomis, o koncerto pabaigai 
atlikėjai pasirinko džiazo stiliaus 
George’o Gershwino „Kubietiškąją 
uvertiūrą“.

Lukas ir Anna, kartu muzikuo-
jantys nuo 2008-ųjų, savo karjerą 
pradėjo atskirai. Kaip žinome, Lu-
kas augo itin kultūriškai palankio-
mis sąlygomis, estetinį skonį ugdė 
remdamasis šeimos narių patari-
mais bei patirtimi. Didelę reikšmę 
pianisto talento augimui turėjo mo-
čiutė, žymi pedagogė Vera Gornos-
tajeva ir mama, profesorės dukra 
Ksenija Knorre. Iš tėvo, žinomo 
pianisto Petro Geniušo, jis perėmė 
panašią atlikimo manierą, charak-
terį, asmenybės žavesį, laisvumą 
scenoje bei dėmesį garso kokybei. 
Luko žmona Anna – taip pat mas-
kvietė, baigusi fortepijono studi-
jas P. Čaikovskio konservatorijoje. 
Itin sėkmingi jai buvo 2017-ieji: pia-
nistė savo biografiją papildė net 
trimis laimėjimais tarptautiniuose 

„Mauro Monopoli Piano“, „Sheep-
drove“ ir „Feruccio Busoni“ kon-
kursuose, o prieš keletą savaičių 

tapo „The Leeds“ – vieno svarbiausių 
pianistų konkursų pasaulyje – finali-
ninke. Šiuo metu A. Geniušienė stu-
dijuoja Londono karališkojoje muzi-
kos akademijoje pas žymų pianistą 
Christopherį Eltoną. Šioje akade-
mijoje dirba ir Petras Geniušas. 

Nors publika buvo susižavėjusi, 
pianistai savo pasirodymą Vilniuje 
vertino gana kritiškai. L. Geniušas 
sakė, jog „koncertus teko supla-
nuoti taip, kad Vilniuje pasirodė 
pirmiausia, o pirmasis koncertas 
visada pats sunkiausias“. Specialiai 
šiam koncertui fortepijonų salo-
nas „Organum“ į „Vaidilos“ salę at-
gabeno „Yamaha“ ir „Bösendorfer“ 
firmų fortepijonus, kuriuos pianis-
tas pavadino nepriekaištingais. Kita 
vertus, prisipažino, jog jie nėra taip 
gerai pažįstami ir suprantami kaip 

„Steinway“, kuriais duetas skambino 
Klaipėdos koncertų salėje. 

Vis dėlto pianisto savikritika kiek 
nustebino, nes duetas buvo meis-
triškai „susigrojęs“, kartais suskam-
bėdavo tarsi vienas fortepijonas, ne-
buvo įmanoma jų atskirti. Pirmoje 
koncerto dalyje duetas atliko du 
kontrastingus ciklinius kūrinius. 
Schumanno Šeši kanono formos 
etiudai, op. 56, kuriuos dviem for-
tepijonams pritaikė Debussy, pa-
sižymi kontrapunktiniu stiliumi, 
originaliai opusas skirtas fortepi-
jonui su integruotais papildomais 
pedalais, leidžiančiais atlikėjui bo-
sines natas skambinti kojomis, kaip 
vargonuose. Koncertų salėse toks 
fortepijono prototipas neprigijo, to-
dėl dažniau girdime tokių kūrinių 
transkripcijas. Klausantis atlikimo 
jautėsi abiejų pianistų pasinėrimas į 

„šumaniškąjį pasaulį“, kuriame svar-
biausia – kūrinio charakteris. Iš ro-
mantikų Schumannas išsiskiria spe-
cifiška polifonine balsovada ir retas 
pianistas stilistiškai kokybiškai įvei-
kia jo muziką. Dažniausiai kūriniai 
atliekami arba pernelyg ekscentriš-
kai, arba per daug konservatyviai. 
Šį kartą atlikėjams pavyko pasiekti 
aukso vidurį ir gražiai atlikti kartais 
ypatingai subtilaus piano reikalau-
jančią muziką. Tai nenuostabu, juk 
L. Geniušo močiutės ir mokytojos 

V. Gornostajevos pagrindinis ar-
kliukas ir buvo Schumanno kūryba. 

George’o Bizet originalus ciklas 
„Vaikų žaidimai“ laikomas vienu 
ryškiausių kūrinių fortepijoniniam 
duetui. Taip pat teigiama, jog šios 12 
spalvingų miniatiūrų, nors atspindi 
vaikų veiklas bei interesus („Sūpy-
nės“, „Žaisliniai arkliukai“, „Badmin-
tonas“, „Bėk į kampą“, „Akla višta“ 
ir kt.), yra skirtos atlikti suaugu-
siems. Pianistai taikliai interpretavo 
ir perteikė programiniame kūrinyje 
atsispindėjusias nuotaikas.  

Antroje koncerto dalyje nuskam-
bėjo trys ekspresyvūs stambesnės 
apimties kūriniai. Claude’o Debussy 
Preliudas „Fauno popietė“ (auto-
riaus transkripcija dviem fortepi-
jonams) originaliai sukurtas kaip 
poema simfoniniam orkestrui, ins-
piruotas Stéphane’o Mallarmé to 
paties pavadinimo poemos ir yra 
laikomas vienu ryškiausių impre-
sionistinio stiliaus pavyzdžių. Pia-
nistų traktuotėje buvo galima justi 
orkestrinį kūrinio koloritą, spalvin-
gumą, romėnų mitologinės dievy-
bės fauno aistringumą.

Vėliau duetas raiškiai paskam-
bino Lietuvoje gerai žinomo Leo-
nido Desiatnikovo kūrinį „Svano 
pusėje“ („Du côté de chez Swann“) 
dviem fortepijonams. Įkvėpimo 
kompozitorius sėmėsi iš Marcelio 
Prousto romano „Prarasto laiko 
beieškant. Svano pusėje“, o mu-
zikinėje medžiagoje naudojama 

„Gulbės“ tema iš Camille’io Saint-
Saënso „Žvėrių karnavalo“. Beje, 
Geniušų šeima palaiko glaudžius 
ryšius su kompozitoriumi, tad jo 
kūriniai dažnai skamba atlikėjų 
programose. Buvo įdomu sužinoti 
pianisto nuomonę apie ryškiausius 
Desiatnikovo kūrybos aspektus, dėl 
kurių jis vis papildo savo repertuarą 
kompozitoriaus opusais. L. Geniu-
šas teigė, jog Desiatnikovo muzika 
šiuolaikinės kūrybos kontekste turi 
labai retą bruožą: ji net ir vadina-
majai plačiajai publikai suprantama 
beveik iš pirmo pasiklausymo. „Tai 
nereiškia, kad muzikos struktūra, 
idėjos ar formos primityvios. Aš 
tai suvokiu kaip autoriaus talento 

savybę: išliekant itin subtiliam ir 
intelektualiam, sugebėti būti su-
prantamam visiems“, – sakė pi-
anistas. Taip pat atlikėjas mielai 
pasidalino savo autorinio teksto 
fragmentu, skirtu jo soliniam kon-
certui Niujorko „Frick Collection“ 
muziejuje, vykusiam šiemet kovą, 
kuriame L. Geniušas atliko dvy-
lika naujų Desiatnikovo preliudų iš 
šokių siuitos „Bukovinos dainos“: 

„Galima teigti, jog Desiatnikovo 
kūrybinį augimą bei išsilavinimą 
neabejotinai paveikė skirtingų sro-
vių įtakos Sankt Peterburgo kon-
servatorijoje (įskaitant Čaikovskį, 
Stravinskį, Ravelį ir vėliau ameri-
kietiškąjį minimalizmą). Žinoma, 
kaip postmodernizmo eros meni-
ninkas, Desiatnikovas į savo kūrybą 
inkorporavo didelę stilių ir kalbų 
įvairovę, bet aš pabrėžčiau jo paties 
unikalų balsą, kuris girdimas tiek 
jo XX a. 8-ojo dešimtmečio dar-
buose (dar prieš tai, kai jis turėjo 
galimybę susipažinti su Steve’u Rei-
chu, Johnu Adamsu ir kitais), tiek 
ir jo dabartinėje muzikoje. Grynas 
ir drąsus muzikalumas, kiekvieno 
nuskambančio niuanso jautrumas 
ir aštrumas – būtent tai iškyla mąs-
tant apie abu jo kūrybos laikotar-
pius. Jo muzika įtraukia. Jo balsas 
tvirtas, originalus. Saldžiarūgštis, 
bet be cukraus.“ 

Koncerto pabaigoje skambėjo 
George’o Gershwino „Kubietiškoji 
uvertiūra“ (Gregory Stone’o trans-
kripcija fortepijonui keturioms 

rankoms). Originaliai pavadinta 
„Rumba“, „Kubietiškoji uvertiūra“ 
buvo kompozitoriaus dviejų sa-
vaičių atostogų Havanoje 1932 m. 
vasarį rezultatas. Uvertiūroje do-
minuoja Karibų ritmai, Kubos 
perkusiniai instrumentai, šokio ele-
mentai, džiazo atgarsiai. Atliekant 
šį kūrinį, atsivėrė ir dueto meninių 
asmenybių skirtumai: A. Geniušienė 
jį skambino gan santūriai, klasikine 
maniera, o L. Geniušas kur kas 
ekspresyviau, tačiau tai netrukdė 
kurti bendrą smagią kūrinio nuo-
taiką. Nuskambėjus paskutiniams 
akordams publika sukėlė audrin-
gas ovacijas. Bisui Geniušų duetas 
atliko ekspresyviąją Ferenco Liszto 

„Vengriškąją rapsodiją“ Nr. 2 (forte-
pijonui keturioms rankoms aran-
žavo Franzas Bendelas). Rapsodija 
tapo kone viso vakaro kulminacija.  

Paklaustas apie muzikavimo solo 
ir duetu skirtumus bei panašumus, 
L. Geniušas sakė, kad tai dvi labai 
skirtingos jo, kaip atlikėjo, funkci-
jos, kurias lyginti ar įvertinti tiesiog 
neįmanoma. „Be abejo, grodamas 
vienas, bet kuris atlikėjas turi di-
desnes galimybes atsiskleisti ir įsi-
leisti klausytoją į savo vidinį pasaulį. 
Grojant ansamblyje esi „priverstas“ 
savo asmenybę pritaikyti prie 
partnerio, kurdamas jau visai ki-
tokius pasaulius, nuspalvintus ne 
tiek asmeniška kūrinio traktuote, 
kiek bendru kūrybiniu polėkiu“, – 
sakė L. Geniušas. 

skirtingas įvairių žemynų mąstymo 
sistemas. Tiesa, abi programos tu-
rės ir įdomių kūrybinių inkliuzų.  

Spaudos konferencijoje dalyva-
vęs, pirmąją festivalio lietuviškąją 
premjerą ruošiantis Tomas Kutavi-
čius džiaugėsi galimybe dirbti pui-
kioje komandoje ir kūrinį rašyti 
būtent ansambliui „Synaesthesis“. 
Naują kūrinį specialiai festivaliui 
rašantis Rytis Mažulis pasidalijo 
mintimis apie fleitininko Manuelio 
Zurrios ir analogų neturinčio Lietu-
vos fleitų orkestro koncertą, kuriame  
skambės ir jo premjera. „M. Zurria – 
fenomenalus atlikėjas, jau ne kartą 
atlikęs tiek mano, tiek kitų lietuvių 
kompozitorių kūrinius, tačiau tai 

darydavo su fonogramomis. Šįkart 
nusprendėme suburti gyvų fleiti-
ninkų ansamblį. Labai džiaugiuosi 
rašydamas tokiai įspūdingai sudė-
čiai“, – pasakojo R. Mažulis.

V. Jurgutis plačiau pristatė festi-
valio elektroninės muzikos sceną 
bei amerikiečių menininką Ph. 
Niblocką, kurio audiovizualinis 
koncertas numatomas lapkričio 6 
d., o lapkričio 4 d. skambės neįtikė-
tinas jo kūrinys orkestrui. Festivalio 

„Gaida“ projektų vadovas džiaugėsi 
atvykstančiais elektroninės muzi-
kos scenos favoritais – Prancūzijos 
įžymybe Kangding Ray bei vokie-
čių elektroninės technomuzikos at-
likėju Byetone. Įdomią, elektroninę 
muziką sujungiančią programą 

pristatys bene žymiausio praėjusio 
amžiaus vokiečių kompozitoriaus 
Karlheinzo Stockhauseno sūnus, 
pasaulinio garso trimitininkas Mar-
kusas Stockhausenas. Festivalyje 
girdėsime jo ir italų elektroninės 
muzikos kūrėjo MartuX-M puikiai 
įvertintą projektą „Atlas“. „Pagaliau 
pavyko į Lietuvą pasikviesti „Mouse 
on Mars“ – tai padaryti bandėme jau 
kelerius metus“, – V. Jurgutis ypač ak-
centavo į Lietuvą atvykstantį vieną 
sėkmingiausių visų laikų vokiečių 
elektroninės muzikos projektų. 

Be minėtų koncertų, festivalio 
programoje gausu kitų įdomių ir 
intriguojančių renginių. Tai ir fes-
tivalį pradėsiantis Niujorko scenos 

„krikštamotės“ Laurie Anderson 

pasirodymas  – grįždama į Lietuvą 
ji atveža programą „The Language 
of the Future“. Styginių kvartetas 

„Chordos“ rengia žymiojo kvarteto 
„Kronos“ projekto „50 For The Fu-
ture“ įdomiausių kūrinių koncertą. 
Plačią šiuolaikinės muzikos perku-
sijai perspektyvą atvers pirmąkart 
į Lietuvą atvykstantis niujorkiečių 
perkusininkų kolektyvas „Mantra 
Percussion“. Išskirtinę koncerto 
programą ruošia Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras ir Ispa-
nijos trimito virtuozas Manuelis 
Blanco bei italų smuikininkas Do-
menico Nordio kartu su britų diri-
gentu Paulu Goodwinu ir lietuvių 
atlikėja Egle Sirvydyte. Lietuvos 
ansamblių tinklo (LAT) atlikėjai 

pristatys intriguojančią programą 
„Virtual Orchestra“ – šiame kon-
certe nuskambės net trys pasaulinės 
premjeros. Taip pat festivalio kon-
certuose, be minėtų T. Kutavičiaus, 
R. Mažulio premjerų, girdėsime ir 
naujus lietuvių kompozitorių Rūtos 
Vitkauskaitės, Loretos Narvilaitės, 
Alberto Navicko ir E. Medekšaitės 
kūrinius. 

28-as tarptautinis aktualios muzi-
kos festivalis „Gaida“ vyks nuo spa-
lio 20 d. iki lapkričio 10 d. Vilniuje. 
Daugiau informacijos – www.gaida.lt. 
Festivalį remia Lietuvos kultūros ta-
ryba ir Vilniaus miesto savivaldybė, 
atskirus projektus remia Goethe’s ins-
titutas ir Prancūzų kultūros institu-
tas Lietuvoje. 

Atkelta iš  4  psl .

A. Žukovo n uotr .Anna ir Lukas Geniušai
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T e a t r a s

Eplepsi? Ne. Tance.
„Durys“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

Ramunė Balevičiūtė

Patinka mąstyti apie drakonus ir 
princeses suaugusiųjų pasaulyje. 

„Gal visi mūsų gyvenimo drakonai 
tėra princesės, kurios tik to ir lau-
kia, kad pamatytų mus nors kartą 
veikiant gražiai ir drąsiai.“ Ką reiš-
kia šis mįslingas spektaklio pava-
dinimas – eilutės iš Rainerio Maria 
Rilke’s eilėraščio? Jei paklaustume 
to kiekvieno iš 30-ies žiūrovų, ste-
bėjusių belgų tarpdisciplininio 
meno grupės „Berlin“ kūrinį Vil-
niaus rotušėje, – esu tikra, gautume 
30 skirtingų atsakymų. Ir 30 skir-
tingų spektaklio atpasakojimų. Bet 
niekas nieko neklausia. Išeidamas iš 
spektaklio gauni dar vieną voką su 
interneto nuoroda ir prisijungimo 
slaptažodžiu, kad grįžęs namo, vie-
numoje, galėtum išklausyti likusias 
25 istorijas – nes spektaklio metu 
išgirdai tik penkias. 

Čia ir slypi nuostabiausias 
spektaklio „Gal visi drakonai...“ 

paradoksas: kūrinys, kalbantis apie 
žmogiškųjų ryšių būtinumą, siūlo 
visiškai introvertišką spektaklio 
priėmimo patirtį. Visas spektaklis 
įvyksta tik kiekvieno žiūrovo gal-
voje ir širdyje, nepaisant to, kad sėdi 
visai šalia kito žmogaus ir vis prasi-
lenki su kitais, ieškodamas savojo 
stalelio kitai istorijai išgirsti. 

Keistoje pasakiškoje ovalo for-
mos konstrukcijoje, primenan-
čioje drakono griaučius, bet lygiai 
taip pat – kai ką visiškai kita, – 30 
vietų prieš pailgus monitorius. Įėjęs 
į vidų pasirenki atsitiktinę vietą ir 
šis pasirinkimas lemia, kokį spek-
taklį pamatysi. Po suolu randi voką 
su nurodytu „maršrutu“. Tačiau net 
jei darysime prielaidą, kad spekta-
klio kūrėjai, parinkdami konkre-
čių penkių istorijų rinkinį, siūlo 
savo suvokimo trajektoriją, regis, 
lygiai taip pat jie pasikliauja su-
bjektyvaus suvokimo galia. Tokią 
teatrinę komunikaciją būtų galima 
priskirti vadinamajai one to one te-
atro rūšiai, kai siekiama tiesioginio 

santykio su individualiu žiūrovu. 
Tokiu būdu žiūrovas gauna išties 
išskirtinę teatro patirtį, nes suvo-
kėjui paliekama daug erdvės susieti 
savo būseną dabartiniu gyvenimo 
momentu su spektaklio vyksmu. 

Spektaklis „Gal visi drakonai...“, 
kurio koncepcijos autoriai – Bartas 
Baele’as ir Yves’as Degryse’as, gimė 
įkvėptas tyrimo, įdomaus sociali-
nio eksperimento. Jis buvo atlik-
tas siekiant išsiaiškinti, kiek rei-
kia tarpininkų, jei norima pasiekti 
bet kuriame pasaulio kampelyje 
esantį žmogų. „Intuicija prasilen-
kia su skaičiais“, – ekrane perspėja 
sociologas. Ir išties, atrodo neįtikė-
tina, bet pakanka vidutiniškai pen-
kių su puse tarpininko, kad laiškas, 
tarkime, vilniečio išsiųstas bet ku-
riam geram pažįstamam, po penkių 

„stotelių“ pasiektų Kenijos kaime-
lyje dirbantį mokytoją. Vadinasi, 
mes neįtikėtinai lengvai galime pa-
siekti kiekvieną pasaulio žmogų. Ir 
tai, ko gero, yra vienintelė logiška 
ir daugiau ar mažiau objektyvi 

išvada, kurią galima padaryti suži-
nojus šio tyrimo rezultatus. Tačiau 
kokią gausybę interpretacijų atveria 
ši „šešių atskirties laipsnių“ teorija! 
Spektaklyje užgimstantys suvokimo 
blyksniai akimirksniu transfor-
muojasi į grandinę pačių įvairiau-
sių minčių ir asociacijų. Pavyzdžiui, 
galime savęs klausti, ar, nepaisant 
lengvo pasiekiamumo, sugebame 
iš tiesų užmegzti ryšį su žmogumi. 
Kiek esame linkę gilintis į tai, ką 
mums ekrane kalba skirtingų ly-
čių, amžiaus, tautybių, profesijų 
žmonės? 

O jie kalba kiekvienas apie save: 
savo darbą, kokį nors gyvenimo 
įvykį ar situaciją. Štai pirmoje isto-
rijoje, kurią man teko išgirsti, paau-
glys vokiškai pasakoja anekdotišką 
istoriją – ko gero, tai ir bus vienin-
telis išgalvotas pasakojimas – apie 
grafičių valymą. Apie tai, kaip Pran-
cūzijoje šveisdami apipieštas sienas 
vaikai netyčia nuvalo jaučius Lasko 
urve. „Jaučiausi kaip kariuomenėje, 
kaip koks snaiperis“, – sako berniukas. 

Teatras apie žmones – be gyvų žmonių 
„Gal visi drakonai...“ Vilniaus tarptautiniame teatro festivalyje „Sirenos“

Dovilė Zavedskaitė-Statkevičienė

Simboliška, kad 79-ąjį LNDT se-
zoną atidarė Jo Strømgreno „Du-
rys“: kai teatras prarado savo pa-
radines duris, reikėjo sukurti kažką 
į jų vietą. Ir atsirado durys – len-
gvos, palekaitiškos, įstrigusios se-
noje sienoje išdužusiais langais 
(scenografė Goda Palekaitė). Vis-
kas Strømgreno „Duryse“ (jis pats – 
spektaklio dramaturgas, režisierius 
ir choreografas) kažkur matyta, ge-
rokai apdulkėję, aplūžę, bet vis dar 
funkcionuoja. Žmonės vis dar šoka, 
į pašto dėžutę vis dar ateina laiškas, 
langų angokraščiuose beveik links-
mai snyguriuoja dulkės. Viskas vei-
kia ir kartu viskas tarytum išnykę. 
Nors visą spektaklį sunku nustoti 
šypsotis, išėjus vis giliau smelkiasi 
keista, šiek tiek siaubinga, šiek tiek 
juokinga traumuoto lietuviškumo 
grimasa.

„Duryse“ regime gyvybingą, 
įvairų, šaržuotą, charakteringų tipų 
pilną sociumo vaizdinį. Esminis 
klausimas čia – kurioje durų pu-
sėje esi ir kurioje pusėje šiuo gyve-
nimo / vakarėlio / kelionės laikotar-
piu būti geriau. Spektaklio kūrėjai 
apsvarsto įvairius šiapus / anapus 
pasirinkimus: ar geriau būti ten, 
kur šokiai, kur gaisras, kur trauki-
nys, kur tamsa, kur pakaruoklis, ar 
šiapus – kur gal tylu, gal peštynės, 
gal meilė, gal dangus, gal kontei-
neris. Nors viskas čia nuspėjama ir 
paprasta kaip dukart du, yra vie-
nas „bet“.

Ironiškas, šviesus, gyvas judančių 
paveikslėlių rinkinys žaismingas at-
rodo tik iš pirmo žvilgsnio. Iš tiesų 
šio sociumo kūnams būdingas sa-
votiškas prislėgtumas, akims – lė-
tinis nerimas. Kai Rytis (aktorius 
Rytis Saladžius), kuris spektaklyje 
tampa ryškiausiu veidu, sėdėda-
mas ant suoliuko ima purtytis pa-
gal muziką, sociumas jo sava kalba 
klausia: „Eplepsi?“ Jis atsako: „Ne. 
Tance.“ Ši maža detalė, vėliau dar 
kartą atkartojama spektakliui įpu-
sėjus, paliečia giluminę lietuviško 
identiteto temą. Trumpame epilep-
tiniame šokyje sutelpa mūsų krau-
jyje tekantis priespaudos jausmas 
ir prievolė maskuotis, kalbėti tarp 
eilučių, skaityti po antklodėmis, gy-
venti miškuose, apsimesti, kad sergi, 
nors šoki. Rytis jau drįsta sakyti 
tance, bet jo kūnas vis dar atrodo 
ligotas, nepriėmęs laisvės į kaulų 
tūrį. Savaip genialu atrodo tai, kad 
nesibaigiančioje animacinį filmą 
primenančioje linksmybėje visiš-
kai neįkyriai ir, ko gero, atsitiktinai 
išryškėja niūri lietuvio šypsena. Pa-
mažu ateina spektaklio mintis: lie-
tuvis geba linksmintis. Bet lietuvis 
nėra linksmas.

„Duryse“ džiugina du dalykai – 
jautri ironija ir iškalbingas žaidimas 
su kalba. Savita ironija persmelkusi 
visą Jo Strømgreno kūrybą. Ji grįsta 
ypač jautriu, giliu žmogaus, kaip psi-
chologinio konstrukto, pajautimu ir 
drauge – viso sociumo elgesio ati-
džiu stebėjimu, išryškinant šio el-
gesio kartotes, suvienijančias visus 
mus į šypseną keliantį ne Žmogų 

(iš didžiosios), bet žmogelį (iš ma-
žosios; mažosios dvigubai, jeigu 
galima). Prie žmogelio ideologijos 
prisideda ir išgalvota kalba: tai ne 
kalba, o juokimasis iš būdų, kuriais 
kalbama, iš šito sociumo bendra-
vimo turinio. Jiems, žmogeliams, 
nereikia svarbių žodžių, reikš-
mingų minčių – visi yra vieni kitus 
pamiršę ir iš visos komunikacijos 
telikusi reakcija į situacijas. Gal iš 
čia ir kyla tas išnykusiųjų jausmas, 
kurį minėjau pradžioje: žmonės iš-
nykę, likę tik šį bei tą gargaliuojan-
tys, inertiškai judantys kūnai. 

Čia norisi prisiminti praeitą 
LNDT sezoną uždariusį spektaklį 

„Laimės respublikoje“ (rež. Man-
tas Jančiauskas), kuriame taip pat 
ryškinamos žmonių bendrystės 
spragos. Dramaturgas Martinas 
Crimpas irgi ironizuoja visuome-
nės funkcijų pakrikimą, tik daro 
tai giluminiu, ne juoką, o grėsmės 
pojūtį keliančiu būdu. Strømgreno 
sociumas – susitraukęs, konserva-
tyvus, einantis visada kažkam iš pas-
kos, o Crimpo – išdidėjęs, indivi-
dualizuotas, sprogstantis pats nuo 
savęs. Crimpo herojai nesusikalba, 
nes yra įklimpę šiuolaikybės sraute; 
Strømgreno žmonės apie šiuolai-
kybę iš viso nėra girdėję. Tačiau 
abiejuose spektakliuose regime ne-
susikalbančius kalbėtojus ir jausmą, 
kad viskas nėra gerai. Nėra ir ne-
bus – nepaisant kalėdinių vakarie-
nių, šokių, būriavimosi prie laužo.

Ir vis dėlto Strømgreno pasau-
lyje, kitaip nei Crimpo, jaučiamas 
gyvenimo bendruomenėje teigimas. 

Nesvarbu, ar bendruomenė susi-
kalba, ar ne: esminis yra pats ben-
druomeniškumo jausmas, pasi-
reiškiantis kaip proga prie kažko 
prisijungti, kažką užstoti, apgauti, 
kažką apgailėti ar net apkalbėti, iš 
kažko pasijuokti. Bendruomenėje 
galima juoktis iš kitų, nes, kad ir kas 
būtų, čia – visi už visus. Vaizdžiai 
tariant, jie vieni kitus ir pražudo, ir 
apverkdami palaidoja. 

Laidojimo, mirties izotopija „Du-
ryse“ labai ryški: su mirtimi žai-
džiama, ji čia – arba laikina, arba 
grįsta apgaule. Žavingai ir grakščiai 
parodijuojamos religinės mirties 
sampratos. Štai dūmuose uždusu-
sią Augustę (Augustė Pociūtė) pa-
sitinka angelų choras, evoliucio-
nuojantis į baubų grupuotę, kuri 
galiausiai suruošia Augustės ėmimą 
į dangų. Nuo strėlės mirusi Diana 
(Diana Anevičiūtė) atgimsta švie-
čiančiu drugeliu, plazdančiu lange, 
kuris galiausiai priplojamas mus-
gaudžiu ir sugaunamas į stiklainį. 
Trečias mirštantysis – ant kopėčių 
pasikariantis Mantas (Mantas Sta-
bačinskas), kuris ant tų pačių ko-
pėčių nešamas it gerai visiems ži-
nomas krikščionis ant kryžiaus ir 
atžagaria ranka įverčiamas į kon-
teinerį. Šios mizanscenos kartu su 
keletąkart suskambančiais gyvais 

smuikais, varpais ir juodame fone 
už langų baltuojančiais siluetais 
vis tapo mirties, kaip kitos vaka-
rėlio dalies, portretą. Drauge labai 
menka telieka gyvybės vertė: čia ji 
buvo, čia nėra, bet net jei ir nėra, 
niekas nenustoja gerti arbatos iš 
balto servizo puodelių.

Tai, kad „Durų“ žmonės vis tri-
nasi apie duris, ryškina juos be 
paliovos krečiantį žalesnės žolės 
sindromą. Klausdamas, ar šis sin-
dromas veda žmogų į pažangą, ar 
varo į amžiną neviltį, Strømgrenas 
galbūt nejučia susvarbina kitą šios 
žolės aspektą: juk, vadinasi, žmo-
gus galvoja ne tiek apie žalesnę 
žolę, kiek apie kaimyną. O galvoji-
mas apie kitą žmogų kaip tik ir yra 
gražiausia žalesnės žolės dalis. Tai 
perteikia visi impulsyvūs, lygioje 
vietoje prapliumpantys meilės, ar-
tumo, simetriškų judesių, šilumos 
(net ir iškreiptos) momentai, kurių 
spektaklyje – ne vienas. 

„Duryse“ visą laiką kamuoja 
nuojauta, kad kažkas kažkur už 
akių šypsosi. Ir šypsosi puse lūpų. 
Būtent puse – ne akivaizdžiai, gal 
inertiškai. Gal dėl to, kad nebėra 
ką daugiau daryti. Gal tai šypsosi Jo. 
O gal – šiek tiek prisimerkęs, sena-
madiškas, bet savaip gyvas ir judrus 
Jo sociumėlis.

O trečioje istorijoje apie savo darbą 
pasakoja tikra danė snaiperė. Po jos 

– ispanas matadoras, kuris prisipa-
žįsta: „Aš nesu žudikas, bet žudyti 
man būtina.“ Smegenys nenuilsta-
mai ieško sąsajų, ryšių, analogijų, 
pasikartojančių motyvų, kuria savo 
unikalų pasakojimą. 

Paskutinė, penktoji istorija ne-
bėra tokia asmeniška išpažintis kaip 
ankstesnės. Universiteto profeso-
rius išdėsto „matematinės meilės“ 
teoriją, kuri nėra tiesiogiai susijusi 
su ankstesniais pasakojimais, bet 
primena ir apibendrina spektaklio 
idėją apie žmogiškųjų ryšių poreikį. 

Svarbiausias dalykas spektakliuose 
be gyvų atlikėjų yra idėja ir jos kon-
ceptualusis potencialas. Kūrinyje 

„Gal visi drakonai...“ slypintis su-
vokimo galimybių įvairialypišku-
mas ne tik paverčia jį įtraukiančiu 
estetiniu nuotykiu, bet galbūt kai 
ką net paskatina veikti – „gražiai ir 
drąsiai“, mezgant ryšius ir bandant 
suprasti kitą žmogų. 

Rytis Saladžius spektaklyje „Durys“ D. Matv ejevo n uotr .
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Latvių baletas Vilniuje
„Peras Giuntas“ ir „Karlsonas“ LNOBT

Š o k i s

Helmutas Šabasevičius

Baigėsi Estijos, Latvijos ir Lietuvos 
šimtmečiui skirtų šiose valstybėse 
veikiančių didžiausių teatrų mainai: 
gegužę susipažinę su teatro „Esto-
nia“ „Goblinu“ ir „Geismų tramva-
jumi“, spalio 6 ir 7 d. vilniečiai matė 
du Latvijos nacionalinės operos ba-
letus – „Perą Giuntą“ pagal Edvardo 
Griego muziką ir Jurio Karlsono 

„Karlsonas skrenda...“.
Latvių gastrolės – proga prisi-

minti Latvijos baleto istoriją, kuri 
prasidėjo 1922 m. baletu „Tuščias 
atsargumas“, ir beveik šimtą metų 
trunkančius Lietuvos ir Latvijos 
muzikinės kultūros ryšius. Valsty-
bės teatro baleto trupei 1935–1937 m. 
vadovavo šokėja ir baletmeisterė 
Aleksandra Fiodorova-Fokina, ke-
liskart per savaitę traukiniu važi-
nėdama iš Rygos į Kauną, čia pa-
stačiusi baletus „Don Kichotas“, 

„Žirgelis Kuprelis“, dėsčiusi ir ba-
leto studijoje. Lietuvoje lankėsi ne-
mažai Latvijos baleto menininkų: 
nuo XX a. pirmoje pusėje Kaune 
viešėjusių Editos Pfeiferės, Helēnos 
Tangijevos-Birzniecės iki jau XX a. 
pabaigoje Klaipėdos muzikiniame 
teatre spektaklius stačiusios Li-
tos Beiris ar baletmeisterės Elitos 
Bukovskos, dažnai dirbančios su 
Gintaru Varnu (naujausią jos darbą – 
Onutės Narbutaitės operos „Kor-
netas“ choreografiją – buvo galima 
matyti po trejų metų atgaivintame 
spektaklyje, vykusiame spalio 10 d.; 
choreografinį Mirties paveikslą šioje 
operoje kuria Kipras Chlebinskas).

Jei vertinsime latvių gastroles isto-
riniame kontekste, kur kas didesnę 
savo baleto repertuaro dalį latviai 
Lietuvoje rodė 1992-ųjų pradžioje. 
Tuomet pristatytas Adolphe’o Adamo 
„Korsaras“, „Žydrasis Dunojus“ pagal 
Johanno Strausso muziką, „Dama 
su kamelijomis“ pagal Raimundo 
Paulo aranžuotą Giuseppe’s Verdi 

„Traviatą“, baletai vaikams – Arvīdo 
Žilinskio „Nykštukas“ ir Sergejaus 
Prokofjevo „Pelenė“.

Per Latvijos šimtmečiui skirtą 
viešnagę Vilniuje parodyti abu la-
tvių baletai remiasi literatūriniais 
kūriniais, tačiau esmingai skiriasi 
ir savo stilistika, ir estetika. „Pero 
Giunto“ tema pažįstama ir Lietu-
vos baleto istorijai – spektaklį tokiu 
pavadinimu dar 1956-aisiais buvo 
pastatęs Vytautas Grivickas, daug 
dėmesio skirdamas Norvegijos 
etnografijos bei mitologijos moty-
vams; kiek vėliau šį baletą jis sukūrė 
ir Bulgarijoje. 

Latvijos sostinėje „Perą Giuntą“ 
statė choreografas iš Slovėnijos 
Edwardas Clugas; spektaklis į Rygą 
buvo perkeltas iš ten. 2018 m. pra-
džioje šis spektaklis pastatytas Vie-
nos operoje. 

Clugo „Peras Giuntas“ – labiau 
šiuolaikinio teatro kūrinys, kuriame 

choreografija užleidžia vietą reži-
sūrinei koncepcijai ir yra vienas 
iš lygiaverčių vizualinių elementų, 
kartu su scenovaizdžiu, kostiumais 
bei šviesos partitūra. 

Spektaklyje lieka svarbus pasako-
jamasis pradas, jis pateikiamas ki-
nematografiškai, nesunku atpažinti 
Henriko Ibseno aprašytus veikėjus, 
tik jie gerokai universalesni nei Gri-
vicko laikais – tiek savo išvaizda, 
tiek plastika atspindintys per pusę 
amžiaus pasikeitusį požiūrį į baleto 
meną, kuris prarado daug konven-
cijų ir tapo gerokai atviresnis šiuo-
laikinės kultūros formoms. 

Jau spektaklio pradžioje vizua-
lizuojamas pirmuosiuose Ibseno 
poetinės dramos puslapiuose pa-
teikiamas Pero pasakojimas apie 
susitikimą su elniu, o šis šiaurie-
čiams itin reikšmingas gyvūnas 
tampa svarbiu vaizdiniu ir pras-
miniu spektaklio motyvu, prade-
dančiu ir užbaigiančiu visą Pero 
kelionių istoriją. Elnio (Raimonds 
Martinovs) choreografinis piešinys 
įsimena ir dėl ragų, ir dėl kojų-ra-
mentų, kuriais atsispiriant suku-
riami efektingo piešinio judesiai, 
paryškinantys stipraus, paslaptingo, 
mitinio, toteminio gyvūno įvaizdį.

Marko Japeljaus scenovaizdis 
taip pat lemia spektaklio plasti-
nius sprendimus: kairėje stūkso 
uola, sceną supa takas-pakyla, lei-
džiantis sukurti dinamiškas ma-
sines scenas, išvengti vienaplanių, 
plokščių brėžinių.

Įdomių faktūrų spektakliui sutei-
kia kostiumai (jų autorius – Leo Ku-
lašas): kaimiečiai vilki tamsių, vėsių 
žemės spalvų drabužius, saikingai 
papuoštus stilizuotais norvegiškais 
ornamentais; vizualiniu požiūriu 
ypač plastiškos scenos, kuriose da-
lyvauja trys žaliaplaukės pieninin-
kės į grindimis besivelkančią vieną 
ilgą kasą supintais plaukais ir kelios 
dešimtys gumbuotų trolių raguoto-
mis galvomis.

Papildomo dinamiškumo „Pe-
rui Giuntui“ suteikia judantys ele-
mentai, kiekvienas turintis gana 
apibrėžtą simbolinę prasmę: stu-
miama lova Ozės (Baiba Kokina) 
mirties scenoje pirmo veiksmo fi-
nale, antro veiksmo pradžioje – lėk-
tuvėlis, veikiantis į jį įmetus monetą, 
nuskraidinantis Perą (Arturs Soko-
lovs) į Kairą; tuščioje, metafizinėje 
beprotnamio erdvėje riedantis neį-
galiojo vežimėlis; karstas ant ratukų, 
primenantis iliuzionisto dėžę, ku-
rioje uždaromas Peras vis sugeba 
iš jos išlįsti.

Režisūriniu požiūriu įdomi scena 
su beduinais ir jų merginomis, su-
vyniotomis į kilimus; ir čia chore-
ografiniai elementai integruoti į 
veiksmą ir pernelyg daug dėmesio 
nereikalauja.

Ryškiausias viso spektaklio apie 
kelionę, laukimą, grįžimą ir išė-
jimą simbolis – durys, tampančios 

Solveigos (Alise Prudāne) tapaty-
bės dalimi, jos našta, kurią ji tempia 
ant nugaros, kol stabteli ir prisėda 
prie išlankstomo lango, kad galėtų 
amžinai laukti Pero, o šis turėtų kur 
sugrįžęs pabelsti. Šios durys galiau-
siai tampa Solveigos ir Pero ryšio, 
šiapus iki galo taip ir neįvykusio, 
tačiau įmanomo anapus, ženklu ir 
savotišku jų meilės antkapiu – pro 
jas jie spektaklio pabaigoje išeina, o 
Elnias, ant staktos pakabinęs savo 
ragus, atrėmęs kojas-ramentus, pats 
atsigula prie jų lyg amžinu miegu 
užmigęs sargybinis. 

Dar vienas reikšmingas persona-
žas – Mirtis (Andris Pudāns), iš-
skirtas ir judesio, ir vaidybos plas-
tika, retsykiais ištariamais žodžiais, 
keliaujantis kartu su Peru, besidali-
jantis su juo viena antklode-kilimu 
ir rūkalais.

Nors spektaklyje ir nėra ryškių, 
labiau įsimenančių choreografinių 
scenų (gaila, kad labiau neišplėtotas 
jautrus, niuansuotas Pero ir Solvei-
gos trumpas duetas), Clugo darbas 
muzikalus, konceptualus savo vizu-
aliniu asketiškumu, judesių pusto-
niais, o Rygos baleto artistų išlavinti 
kūnai, sinchroniškas ritmo pojūtis 
suteikia choreografijai solidumo ir 
plastinio vientisumo. 

Baletą vaikams „Karlsonas 
skrenda...“ parašė kompozitorius 
Juris Karlsonas, o 2013 m. pastatė 
buvęs baleto solistas, dabar cho-
reografas ir trupės meno vadovas 
Aivaras Leimanis  (jį prisimena tie, 
kuriems 1992-aisiais teko matyti 
Janīnos Pankratės pastatytą „Damą 
su kamelijomis“). Spektaklio sce-
nografiją sukūrė Mārtiņis Vilkārsis 
(Lietuvoje žinomas kaip režisieriaus 
Rolando Atkočiūno bendradarbis 
spektakliuose „Gyvūnas kukū“, 

„Medžioklės scenos“, „Zoikos bu-
tas“, „Hanana, kelkis ir eik“, „Dvylika 
kėdžių“), kostiumus – Ilzė Vītoliņa.

„Karlsonas...“ sukurtas pagal 
iš XX a. paskutinių dešimtmečių 
pažįstamą baleto dramaturgijos 

schemą derinant pantomimos sce-
nas, kuriomis pasakojamas veiks-
mas, ir choreografinius epizodus, 
dėl kurių spektaklį ir galima va-
dinti baletu. Kai kurie iš šių epi-
zodų spektaklio dramaturginiame 
audinyje naudojami kaip senovinio 
klasikinio baleto štampai: klasiki-
nio baleto kalba sukurtas Mažylio 
Tėčio ir Mamos, avinčios puantais, 
duetas; senųjų spektaklių divertis-
mentus primena saldainių šokis ant 
stogo su finale pasirodančiu „Čiupa 
Čiups“ kostiumu aprengtu artistu; 
įprastas XIX a. baletų sapno sce-
nas atkartoja užsnūdusios Freken 
Bok vizija – dalyvavimas televizijos 
madų šou.

Spektaklį, skirtą vaikams, suau-
gusiesiems vertinti nėra lengva – 
tenka žvalgytis aplink ir stebėti ma-
žųjų žiūrovų reakcijas. „Karlsono...“ 
dramaturgija sukurta viliantis, kad 
žiūrovai ar jų tėvai bus kelis kartus 
perskaitę Astridos Lindgren knygą, 
per daug ir nesirūpinant rišliu pasa-
kojimu, tačiau pabrėžiant Mažylio 
vienatvę ir jo šeimos narių užim-
tumą. Pirmo veiksmo intriga – Fi-
lės ir Rulės, skalbinių vagių (iš tos 
žilos senovės, kai didžiausias nusi-
kaltimas buvo nugvelbti palėpėje 
sudžiautus apatinius) gaudynės, an-
trojo – Freken Bok atvykimas (ji 
taip ir lieka savo televiziniame 
sapne, ir pasirodo tik dėl reve-
ransų), o spektaklio finale iš pin-
tinėlės išimama Mažylio svajonė – 
šunelis prisukama uodega.

Mažy l io  (Vanda Visnap e-
Trocjuka) paveikslas papildomas 
klasikiniam šokiui būdingais aukš-
tais lengvais šuoliais, Karlsono (An-
dris Pudāns) – kuriamas naudojant 
ir ryškius vaidybos, ir klasikinio 
šokio elementus, ypač sukinius, 
tinkamus įvaizdinti jo skraidymo 
priemonei – propeleriui), Fre-
ken Bok (Ints Roziņš) – daugiau-
sia groteskišką vaidybą, būdingą 

„Tuščio atsargumo“ travesti herojei 
Marcelinai.

Kai kurios spektaklio scenos, 
ypač pirmame veiksme, šiek tiek iš-
tęstos (pirmo veiksmo kaminkrėčių 
šokis, Mažylio ir Karlsono žaidimas 
su kaladėlėmis), kitos pastatytos 
gyvai ir išradingai (antro veiksmo 
Karlsono-fokusininko epizodas); 
nemažai ir veiksmo iliustravimo 
(plėšikų gąsdinimas apsimetus 
vaiduokliu ar bandelių kniauki-
mas meškere), o truputį eklektiškos 
vaizdo projekcijos kartais spektaklį 
paverčia margu reginiu.

Grįžę iš Vilniaus Latvijos šokėjai 
neturės kada atsipūsti – jų laukia 
čekų kompozitoriaus Jano Kučeros 
ir kanadiečio choreografo Paulo 
Chalmerio baleto „Trys muškieti-
ninkai“ premjera, kuri įvyks spa-
lio 26 d., – tai 2017-aisiais sukurtas 
spektaklis, perkeliamas iš  Naciona-
linio Moravijos-Silezijos teatro Os-
travoje. Šį sezoną latviai sulauks dar 
vienos baleto premjeros – dviejų vie-
naveiksmių baletų vakaro; „Ham-
letu“ kaip didesnio veikalo choreo-
grafas debiutuoja baleto artistas 
Antonas Freimanas, spektaklį 
„(Ne)pasakok man pasakų“ stato 
Elza Leimanė, premjera numatyta 
2019 m. balandžio 12 d.

Nors Baltijos valstybių operų ir 
baletų mainai atskleidžia visų trijų 
šalių teatrų repertuaro tendencijas, 
tai, kokius spektaklius pakviesti, 
lėmė ir objektyvios sąlygos: teatrų 
erdvės ir pirmiausia scenos dydis. 
Vilniuje nepamatėme „Karlsono...“ 
kūrėjų – kompozitoriaus Karlsono 
ir choreografo Leimanio – naujau-
sio darbo, baleto „Antonija #Sil-
mači“, sukurto pagal ir Lietuvoje 
gerai žinomą Rūdolfo Blauma-
nio komediją „Siuvėjų dienos Sil-
mačiuose“ ir skirto Latvijos šim-
tmečiui (premjera įvyko šių metų 
balandžio 13 d.), o nei estai, nei 
latviai neišvydo Mindaugo Urbai-
čio ir Martyno Rimeikio „Proceso“, 
skelbiančio Lietuvos choreografijos 
atgimimą.

 M. Al eksos  n uotr.Scena iš baleto „Peras Giuntas“
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K u l t ū r o s  t r i b ū n a

Kiek mes ir įstatymai svarbūs?
Monika Krikštopaitytė kalbina Reformatų skvero iniciatyvinės grupės atstovę Eglę Mikalajūnę 

Reformatų skvero incidentas, 
daugeliui sukėlė vilčių, kad 
galbūt šį kartą bus atsižvelgta 
į viešąjį interesą. Nors nema-
žai kas jau mojo ranka karčiai 
sakydami, kad kai tokie „tvar-
kymo“ pinigai ir kai sutartys 
su rengėjais jau pasirašytos, 
nėra ko tikėtis. Netrukus teko 
nusivilti – skveras buvo aptver-
tas, pagal oficialią versiją – ar-
cheologiniams tyrimams, ta-
čiau kažkodėl „Eikos statybos“ 
tvoromis... Kokios projekto 
eigos pageidauja Reformatų 
iniciatyvinė grupė?

Reformatų iniciatyvinės grupės 
pagrindinis tikslas nuo pat pradžių 
buvo naujas, skaidrus konkursas ar-
chitektūriniam planui. Viskas pra-
sidėjo nuo to, kad daugeliui žmo-
nių buvo nepriimtinas dabartinis 
parengtas architektūrinis planas 
bei jo kūrimo eiga, kurios metu 
kūrėjai visuomenės poreikiais ne-
sidomėjo. Kaip vėliau paaiškėjo, 
net į reformatų bendruomenę, su 
kuria bendrauta, menkai įsiklau-
syta – paminklas buvo išstumtas 
iš bendruomenei žadėtos vietos. 
Tačiau domintis situacija išlindo 
vis daugiau „kabliukų“. Paaiškėjo, 
kad nėra atlikti jokie rimti istori-
niai tyrimai ir net turimais tyri-
mais deramai nepasiremta, išlindo 
korupcijos regimybė. Sužinojome, 
kad architektė, kuri nuo 2017 m. 
yra „Vilniaus plano“ direktorė, be 
konkurso yra parengusi projektus 
pagrindiniams miesto skverams ir 
parkams (suskaičiavome aštuonis: 
jau įgyvendintas Bernardinų sodas 
bei Lukiškių aikštės želdiniai, ren-
giamasi įgyvendinti Reformatų 
skverą, Misionierių sodą, Sapiegų 
parką, Trakų Vokės parką, Rasų 
kapines ir Tauro kalno želdinius). 
Konkursas buvo paskelbtas tik Mi-
sionierių sodui, ir to paties komi-
sijos absoliučią daugumą sudarė 
Vilniaus miesto savivaldybės at-
stovai. Taigi, pradėję nuo architek-
tūrinių-kūrybinių problemų, įlin-
dome į ištisą pelkę, kuri atskleidė 
tiek „surūdijusį“ Vilniaus savival-
dybės administracinį aparatą, tiek 
ir išrinktų politikų abejingumą. 
Laidoje „Pagonių kiemas“ miesto 
meras Remigijus Šimašius, užuot 
prisiėmęs atsakomybę už sudarytas 
sąlygas vieno architekto monopo-
liui atsirasti, pavadino aktyvistų 
kritiką vieno asmens ataka. Be 
abejo, didžiajai daliai „sukilusių“ 
žmonių Reformatų skvero atnau-
jinimo projekto autorė Jurga Ve-
čerskytė-Šimeliūnė neimponuoja 
kaip architektė, bet pagrindinė 
problema yra sisteminė: tokioje 
monopolisto pozicijoje, kokioje 
yra ji, neturėtų būti joks žmogus, 
net ir žymiausias pasaulio archi-
tektas. Ir sykiu visuomenės neį-
traukimas bei privačių įmonių 
interesų prioretizavimas vėlgi yra 
sisteminė problema.

Mintis taisyti dabartinį planą, 
sakyčiau, yra labai kompromisinis 
variantas. Toks taisymas turbūt la-
biau primintų kažkokį mokykli-
nio rašinio taisymą, kuris nelabai 
dera tokiam dalykui kaip viešos 
miesto erdvės planavimas. Čia vis-
kas turėtų eiti sava tvarka: istori-
niai, archeologiniai, dendrologiniai, 
sociologiniai tyrimai, produktyvi 
diskusija su visuomene, užduotis 
architektui, konkursas, atranka (pa-
geidautina – dalyvaujant visuome-
nei). Perėjus šiuos etapus, architek-
tūrinį planą tikrai galima būtų vėl 
aptarti: tokiu atveju detalių taisy-
mas tiesiog tikslintų pirminę viziją, 
dėl kurios jau būtų sutarta ankstes-
niame etape. Šiuo atveju link visuo-
menės poreikių bus tempiama vie-
nos architektės vizija. 

Šiuo metu iš Vilniaus miesto sa-
vivaldybės esame gavę patvirtinimą, 
kad pabaigus archeologinius tyri-
mus planas bus koreguojamas ir 
pristatytas visuomenei. Nėra aišku, 
kaip tas pristatymas atrodys – ar Sa-
vivaldybei užteks drąsos surengti 
antrąjį susitikimą, kaip žodžiu buvo 
žadėta rugpjūčio 9 d., ar planas tie-
siog bus įdėtas į tinklalapį.

Beje, reaguodama į susidariusią 
situaciją, Vilniaus miesto savival-
dybė parengė naują želdinių pro-
jektų viešinimo tvarką. Puiku, kad 
toks žingsnis žengtas, tačiau tik vė-
liau metais pamatysime, kiek situa-
cija realiai keisis. Įsijungusi į Refor-
matų skvero procesą, sužinojau apie 
egzistuojančias komisijas prie Vil-
niaus miesto savivaldybės, kurių 
išvadas savivaldybė dažnai tiesiog 
ignoruoja, nors privalo atsižvelgti, 
taigi dokumento, sukurto „varnelei 
uždėti“, pavojus tikrai yra. Svarbu 
ir tai, kiek nenuslūgs žmonių ak-
tyvumas ne tik dėl Reformatų, bet 
ir dėl Misionierių sodo, Sapiegų 
parko ir kitų erdvių. Atrodo, kad 
žmonių aktyvumas yra vienintelė 
prielaida kažkam keistis. Jei patys 
miesto gyventojai šio reikalo neju-
dins, iš Savivaldybės pokyčių vargu 
ar sulauksim.  

Man pasirodė, kad Savivaldy-
bės veiksmams oponuojanti 
grupė irgi nėra vientisa, ji 
pasidalintų į tris. Vieni labai 
aktyviai gina savo gyvenamo 
laiko paveldą ir pageidauja, 

kad liktų laiptuotas komplek-
sas, nes jis irgi paveldo da-
lis. Kitiems labai rūpi atkurti 
istorinį, su reformatų pastatų 
kompleksu susijusį landšaftą – 
t.y. bažnyčios ir sinodo pastatą 
jungiančią vertikalę, uždengti 
apkasus imituojančią daubą. 
Tokią poziciją ypač palaiko tie, 
kurie tokį landšaftą prisimena 
asmeniškai. O tretieji labiau-
siai yra prieš amžiną savivalę 
ir kapitalo žodį Vilniaus isto-
rinėse vietose, mano, kad ža-
los pridaryta jau per daug ir 
tai turi liautis. Ar iniciatyvinė 
grupė turi vieną viziją apie 
skverą, ar svarbiausias tikslas 
yra skaidrus procesas? 

Manau, kad svarbiausias tiks-
las yra naujas, visomis prasmėmis 
skaidrus procesas, kurio metu tu-
rėtų atsirasti naujas, kokybiškas, 
visuomenės lūkesčius atliepiantis 
architektūrinis planas. Tokio pro-
ceso metu ir būtų išsiaiškinta, kas 
yra svarbu, aktualu ir t.t. Kita ver-
tus, dabartinio plano spragos yra 
pakankamai aiškios. Pagal mūsų 
liepos gale surengtą apklausą ma-
tyti, kad skaudūs taškai yra medžių 
kirtimas ir egzistuojančios augme-
nijos šalinimas, 1983 m. architektū-
ros naikinimas ir skvero aptvėrimas 
bei rakinimas nakčiai. Tačiau jau 
po apklausos išryškėjo daug dau-
giau dalykų. Žmonėms yra svarbu 
tranzitinė funkcija, taip pat paaiš-
kėjo, kad į reformatų istoriją atsi-
žvelgta be galo menkai. Vilniaus 
savivaldybė iš Europos Sąjungos 
gavo lėšų, pabrėžiu, Reformatų 
sodo atkūrimui (1,7 mln.). Tačiau, 
matyt, ne be reikalo Savivaldybė 
viešinimui pasirinko visiškai kitą 
terminą – ne „atkūrimas“, o „at-
naujinimas“. Bėda ta, kad skvere, 
kaip teigia projekto autoriai, „pa-
žymimi“ (bet jokiu būdu ne at-
kuriami) du teritorijos elemen-
tai, kurie buvo išlikę iki maždaug 
1980 m. ir kuriuos pamena iki šiol 
gyvi esantys žmonės. Tai yra ka-
pinės, kurios Večerskytės-Šimeliū-
nės plane virsta tiesiog gėlynu, ne-
turinčiu nieko bendra su istoriniu 
kapinių vaizdu (ką jau kalbėti apie 
tai, kad techniškai kapinių atkūri-
mas, matyt, turėtų būti pražuvusių 
palaikų grąžinimas). Taip pat bus 
atverti Šreterių koplyčios pamatai. 

Koplyčia, beje, prieš nugriaunant 
buvo kruopščiai apmatuota, taigi 
ją atkurti būtų gana paprasta, ta-
čiau toks sprendimas nebuvo pri-
imtas. Galiausiai, vizualiai matyti, 
kad kapinės ir jų teritorijoje esanti 
koplyčia sudaro mažiau nei 20 proc. 
bendros teritorijos. Likusi „sodo“ 
dalis bus grynai architektės fanta-
zijos vaisius. Vienintelis tikresnis 
atkūrimas projekte yra lygus rel-
jefas, kurį atkuriant bus sunaiki-
nama 1983 m. architektūra ir ne-
mažai tuo metų pasodintų medžių. 
Tačiau vargu ar lygaus paviršiaus 
atkūrimą galime vadinti Refor-
matų sodo atkūrimu – mano kuklia 
nuomone, lygus reljefas greičiau yra 
ledynmečio, o ne reformatų kūri-
nys. Ką jau ir kalbėti, kad tikrasis 
Reformatų sodas sudarė gana ne-
didelę dalį sklypo, – tai matyti iš 
nuotraukų ir brėžinių, – o visa kita 
buvo įvairūs pastatai, kai kurie jų – 
labai reikšmingi, pavyzdžiui, Kon-
sistorija (reformatų valdomasis or-
ganas), Vinholdų koplyčia, špitolė, 
iki XIX a. čia buvusi medinė baž-
nyčia, esu girdėjusi prielaidą, kad 
čia galėjo būti ir naujesnės kapinės, 
būta daržų ir kitų objektų. Visi mi-
nėti pastatai projekte yra absoliučiai 
ignoruojami, per juos eina takai ir 
pan. Beje, tavo minėta ašis tarp Si-
nodo ir Bažnyčios jokiu būdu nėra 
atkūrimas, bet dar viena atkūrimo 
fikcija. Nuo bažnyčios pastatymo 
laikų iki Antrojo pasaulinio karo, 
kai sklypo pastatai buvo sugriauti, 
tarp Sinodo ir bažnyčios visuomet 
stovėjo pastatai (kaip pati J. Večers-
kytė-Šimeliūnė ekskursijos metu 
pakomentavo – viso labo kelių 
aukštų). Dar vienas aspektas – pa-
sižiūrėjus į žemėlapį akivaizdu, kad 
tikros ašies tarp šių pastatų apskri-
tai nėra. Kai XIX a. bažnyčiai buvo 
perkamas naujas sklypas, jo ribos 
neleido sudaryti tikslios ašies, kad 
abiejų pastatų centrai būtų vienas 
priešais kitą. Pastatų centrai yra ge-
rokai pastūmėti. Taigi, pabrėždama 
tą ir taip reliatyvią ašį, Večerskytė-
Šimeliūnė iš tikrųjų tęsia sovietinio 
išplanavimo istoriją, o ne „atkuria 
Reformatų sodą“.

Gal yra žinoma, ar bus vyk-
domi kasinėjimai (siekiant 
sugriauti laiptų kompleksą ir 
pranešti, kad jis buvo nesau-
gus. Tai būtų itin šimašiška, 
kaip ir Žaliojo tilto skulptūrų 
atveju), ar apsieis su rentgeno 
archeologija? Jūratės Markevi-
čienės tvirtinimu, kasti tikrai 
nebūtina. 

Į šį komentarą Vilniaus savival-
dybė atsakė, kad neinvaziniai ar-
cheologiniai tyrimai yra numatyti 
Sapiegų parke, tačiau Reformatų 
skvere jie taikomi nebus – kasi-
nėjimai bus įprastiniai, nes tokie 
buvo numatyti pirminiame plane. 
Sutinku su Jūrate, kad tai dar vie-
nas Savivaldybės cinizmo ženklas 

– motyvuodami Gedimino Bara-
vyko, Gyčio Ramunio ir Kęstučio 
Pempės architektūros destrukciją 
tuo, kad ją kuriant buvo išartos ka-
pinės, šiuo metu jie patys atsisako 
pagarbą išlaikančios technologijos 
dėl „pirminio plano“ vėl arti terito-
riją. Beje, įdomu, kad destrukcijos 
kaltė kažkodėl visuomet verčiama 
architektams. Be abejo, architektai 
kolaboravo, – kaip dabar kolabo-
ruoja Večerskytė-Šimeliūnė, – tačiau 
sprendimą keisti skvero funkciją, 
reikia manyti, priėmė tuometinė 
valdžia, kurios ainiai dabar vėl pla-
nuoja naują pertvarką.   

Ar dar yra kokių nors teisinių 
būdų pristabdyti traukinį ir 
priversti gerbti vilniečių nuo-
monę? Ar turėsime eilinį sykį 
pasidžiaugti įvykusia diskusija, 
kuri galbūt nauju atveju bent 
šiek tiek sumažins įsisavintojų 
apetitą arba tiesiog juos pada-
rys gudresnius? 

Kai iniciatyvinė grupė kreipėsi, 
Viešųjų pirkimų tarnyba apsiėmė 
tirti įvykusio rangos konkurso ati-
tiktį įstatymui. Projekto techninį 
planą kaip dovaną apmokėjo su 

„Eika“ glaudžiai susijusi įmonė, o 
rangovo konkursą laimėjo ta pati 

„Eika“. Beje, visi kiti trys konkurso 
dalyviai pasiūlė konkurso sąlygų 
neatitinkančias sumas, kas leidžia 
daryti prielaidas, kad buvo išanksto 
susitarta. Mūsų prielaida yra ta, kad 

„Eika“ šiuo atveju apskritai neturėjo 
dalyvauti konkurse. Jei Viešųjų pir-
kimų tarnyba patvirtina, kad kon-
kursas buvo neteisėtas, tuomet 
tęsdama statybos darbus Vilniaus 
savivaldybė jau veiktų prieš įstatymą. 
Negaliu garantuoti, kad Vilniaus sa-
vivaldybė taip nesielgs, bet tuomet 
tai jau taptų itin skandalinga ir ga-
limai sukeltų dar didesnes pasiprie-
šinimo bangas. Savivaldybė iki šiol 
delsia pateikti dokumentus.

Dabar atrodo, kad laukiama, 
kol triukšmas nurims, visuo-
menininkai pavargs, grįš prie 
savo darbų. Ar yra pasaulyje 
kokių precedentų, kai sustab-
dytos panašios tvarkybos? Ir 
kur dingo Jurgis Didžiulis? 

Aš pati į visą šį procesą patekau 
beveik atsitiktinai – režisierė Giedrė 
Žickytė, ieškodama, ką pakviesti į 
pirmąjį susitikimą su meru ir Vil-
niaus miesto savivaldybe, perskaitė 
mano ilgoką komentarą apie pa-
viešintą Reformatų skvero atnau-
jinimo planą ir, manęs net nepaži-
nodama, susisiekė. Toliau dariau 
tai, ką, mano akimis, pilietiškam 
žmogui ir derėtų daryti tokioje si-
tuacijoje. Tokiu būdu pirmą sykį 
gyvenime patekau į aktyvistų vei-
klą. Atvirai sakant, nedaug ką žinau 
apie tokius procesus ir jų baigtį pa-
saulyje. Tačiau buvo malonu išgirsti 

N u k elta į  9  p s l .
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D a i l ė

Kaip imti meną (ir pinigą)
Žiūrovo nuotaikos „Frieze“ meno mugėje Londone

Paulina Pukytė

Kas kelerius metus didvyriškai ap-
silankau (komercinėje) „Frieze“ 
meno mugėje, nors ten lankytis yra 
vargas: karšta, daug žmonių, meno 
mišrainė, o gal net ir faršas, o imti 
(pirkti) juk nieko nesiruošiu. Kaip 
čia viską apžiūrėti – metodiškai ir iš 
eilės ar padrikai ir atsitiktinai? Kaip 
nepamesti kelio dėl takelio ir neiti 
tris kartus pro ten pat, nespėjant pa-
žiūrėti kitko? Yra čia turbūt ir šiuo-
laikinio meno, bet kaip į jį žiūrėti 
be kuratorinio konteksto?

Kyla ir daugiau klausimų. Vis 
dažniau klausi savęs: ar šitą verta 
fotografuoti, ar ne (telefono atmin-
tis, galų gale, irgi ne begalinė)? Čia 
gerai ar blogai? Čia įdomu ar ne-
labai? Pavyzdžiui, bronzinė varlė 
iš geldelių – gerai ar blogai? Jei 
žinomo menininko – „gal ir visai 
nieko“, jei nežinomo – „čia dabar 
kas?“ O jei taikant Brüno sistemą, 
tai atvirkščiai – jei žinomo, „vassap“, 
jei nežinomo „ichš daunt fink so“. 
Be to, ar šitas menininkas tikrai ne-
labai žinomas, ar tik aš jo nežinau? 

Akivaizdu, kad „Frieze“ mugei 
ištverti reikia susikurti kokią nors 
meno žiūrėjimo metodiką. Štai ke-
letas mano nuo seno ten naudojamų 
metodų (savotiškas „spotingas“): 
pastebėti ką nors pasikartojant dau-
giau negu du kartus; pastebėti ką 
nors, kas mene sutampa su aplink 
esančiais žiūrovais; pastebėti kūri-
nius, kurie atrodo kaip kieno nors 
kito; pastebėti tai, kas buvo ir anks-
tesnių metų mugėse.

Šie metodai kyla iš pasąmoningo 
noro plačiame meno vandenyne 

už ko nors užsikabinti, pavyzdžiui, 
už komfortą teikiančio atpažinimo, 
bet ir vėl kyla klausimas: galbūt ieš-
koti jau kada nors matytų kūrinių 
arba atpažįstamų autorių nėra labai 
produktyvu, nes gal geriau „atrasti“ 
ką nors nauja? 

Ar verta skaityti kūrinių autorių 
pavardes? Lankstantis prie etikečių 
parodos lankymo laikas padvigu-
bėja, o ir jėgų išnaudoji dvigubai 
daugiau. Be to, dauguma pavar-
džių nieko nesako, todėl jas iškart 
užmiršti. Gal geriau pamatyti ma-
žiau pavardžių, o daugiau kūrinių? 
Bet gal labiau reikia pamatyti ži-
nomų menininkų kūrinius, negu 
nežinomų? Bet kaip žinoti, kurie 
kūriniai žinomų, jei jie padarė ką 
nors kitaip nei visada? Štai kažkoks 
pirato biustas su genitalijomis vie-
nos akies vietoje. Čia dabar kas? A, 
taigi čia Paulas McCarthy. Hm, gal 
ir visai nieko.

Ankstesnių metų mugėse visuo-
met būdavo nemažai (tikrai dau-
giau negu du) kūrinių, vaizduojan-
čių kaip nors sudarkytą, aptepliotą 
arba uždengtą moters veidą (žr. 
mano straipsnius „7md“ „Momen-
tinis menas ir „Sūris bate“). Šiemet 
tokių nepastebėjau nė vieno. Paga-
liau išėjo iš mados? Prieš penkerius 
metus „Frieze“ buvo Lenino ir Mao 
portretų. Ar ir šiemet parduodami 
lyderiai? Žinoma – Trumpas. Bet 
užtat sudarkytu veidu.

Na o kas šiemet kartojosi daugiau 
negu du kartus? Kailis kaip meninė 
priemonė ir sidabrišku metalu ap-
kaustyta tapyba. Tačiau įdomu tai, 
kad šios priemonės atitinka kartu 
ir pirmojo, ir antrojo mano me-
todo reikalavimus – ne tik kartojasi, 

bet ir sutampa su aplink esančiais 
žiūrovais.

Pradėkime nuo kūrinių iš kailio 
arba su kailiu. Jų buvo net daugiau 
negu trys. Bet ar iš tikro, ar iš dirb-
tinio kailio – „štai klausimas, ir kas 
gi / Yra kilniau?..“ Atrodo, kad vieni 
iš to, o kiti iš ano, nors vienur pa-
rašyta iš kokio, o kitur neparašyta. 
Manau, toks meninis sprendimas 
visiškai suprantamas ne per seniau-
siai nuskambėjus skandalėliui, kad 
prie Didžiosios Britanijos turguose 
pardavinėjamų megztų kepurių pri-
taisyti dirbtinio (kaip rašoma etike-
tėje) kailio bumbulai iš tiesų buvo 
iš tikro kailio. Menininko Ryano 
Ganderio objektas nelabai aiškiu 
pavadinimu „Y gem (My neoto-
nic contribution to Modersnism)“ 
iš dirbtinio, kaip rašoma etiketėje, 
kailio bumbulų. Bet ar tikrai? Ar ti-
krai dirbtinio? Ar galima tikėti tuo, 
kas rašoma meno kūrinio etiketėje? 
Ar galima tikėti menininku?

O kodėl staiga tiek daug sida-
brišku metalu apkaustytos tapybos? 
Ar dėl to, kad pastaraisiais metais 
madingi sidabrinės spalvos dra-
bužiai? Pro šalį netruko praeiti ir 
žmogus sidabrinės spalvos striuke. 
O kas iš lankytojų fasonų šiemet la-
biausiai krito į akį? Rožinė dama 
barokišku peruku ir laistytuvu vie-
toj rankinuko.

Kas nuvylė? Mano mėgstamo 
menininko Davido Shrigley „paroda 
parodoje“ (Stephen Friedman ga-
lerija). Pro ją iš pradžių kokius 
keturis kartus tiesiog praėjau, ne-
supratusi, kad čia jis, nes rodo ne 
piešinius ir objektus, o neoninius 
užrašus („languose“) ir animaci-
nius filmus. Dėl neonų – na taip, 

jis ironizuoja, kad „kiekvienas kon-
ceptualus menininkas turi sukurti 
bent vieną neoninį užrašą“, bet ani-
muoti jo piešiniai kažkaip paranda 
jėgą, o gal atvirkščiai – nuostabų 
bejėgiškumą.

Kas nors gero? Viena tiesiog šiaip 
graži Roni Horn lieto stiklo skulp-
tūra „Be pavadinimo“ (Hauser & 
Wirth galerija), kuri atrodo pilna 
švelnaus vandens (tikrai nupirks), 
ir todėl būtent šio kūrinio etiketę 
kyla noras paskaityti, o ji ima ir ap-
verčia tą malonų gražumą kažkieno 
papasakota istorija: „Kai nusileidau 
rūkalų, iš tiesų pamačiau „milijonų 
milijonus“ vabzdžių – neįtikėtinas 
vaizdas ir tikriausiai įmanomas tik 
Sachaline. Sienos ir lubos atrodė už-
dengtos laidotuvių krepu, judančiu 
tarsi nuo vėjo; iš atskirų to krepo 
taškų, kurie staiga imdavo padrikai 
lakstyti, galėjai nuspėti, iš ko susideda 
ši knibždanti ir banguojanti masė. 
Girdėjosi šiugždesys ir garsus šnabž-
dėjimas, tarsi tarakonai ir vabalai kaž-
kur skubėtų ir tartųsi tarpusavyje.“

Ir visai atsitiktinai antras geras 
dalykas taip pat pasirodė susijęs su 
vabzdžiais. Tai Honkongo meni-
ninko Wongo Ping tamsus kamba-
rys „Pasakos“ („Fables“) (Edouard 
Malingue galerija). Jame skaitme-
ninės animacijos forma pasakoja-
mos vaikiškai ciniškos ir juokingai 
šokiruojančios egzistencinės pasa-
kos, „tiksliai atspindinčios kasdienę 
mūsų aplinką mikrolygmenyje ir 
kartu kalbančios apie socialinę ir 
politinę realybę“, ir rodomi objek-
tai, vadinami „3D spaudos relje-
fine tapyba“ tokiais pavadinimais: 

„Pagrobtas viščiukas jaučiasi kal-
tas, kad negali giedoti prieš aušrą“, 

„Medis laisvalaikiu puse etato po-
zuoja aktams“, „Vėžlys, dėl savo iš-
vaizdos dažnai vadinamas peniu, 
kenčia nuo stiprios depresijos ir 
geria nuodus, norėdamas nusižu-
dyti“, „Tarakonas albinosas tampa 
kultūrizmo čempionato nugalėtoju 
šviesiausios spalvos (lightest colour) 
kategorijoje“.

Viena pasaka – apie medį insekto-
fobą, kita – apie viščiuką socialinių 
tinklų maniaką, o trečia apie nėščią 
dramblę, ant kurios, važiuojančios 
traukiniu, užlipa tarakonas, ir ką dabar 
daryti – sakyti jai apie tai ar nesakyti – 

„štai klausimas, ir kas gi / Yra kilniau?..“ 
Rodos, nusprendžiama tyliai paprašyti 
tarakono išeiti, ką aš dar nuo vaikystės 
žinojau, kad tai vienintelis būdas atsi-
kratyti tarakonų namuose.

Ar vabzdžiai pasikartojo daugiau 
nei du kartus? Taip! Tą pačią dieną 
apžiūrėta įspūdinga Pierre Huyghe, 

„vieno svarbiausių šių dienų meni-
ninkų, paroda „UUmvelt“ „Serpen-
tine“ galerijoje nors ir nebuvo „Frieze“ 
dalis, neabejotinai sukoordinuota 
vykti tuo pačiu metu. Parodoje, kuri 
yra „žmonių, gyvūnų ir technologi-
jos tarpusavio sąveikos tinklas“, ro-
doma „musių bendruomenė“ (pilna 
galerija prileista musių, žinoma, ne 

toks vaizdas kaip Sachaline, bet vis 
tiek nemalonu) ir P. H. videokūri-
niai, sudaryti iš „milijonų“ keistų 
chimeriškų vaizdų, užfiksuotų ir 
rekonstruotų kaip proto veikla 
įsivaizduojant tam tikrus dalykus, 

„nuolat besikeičiantys, priklausomai 
nuo išorinių sąlygų: šviesos, tem-
peratūros, oro drėgnumo, vabzdžių 
judėjimo ir žiūrovų žvilgsnių“. Ke-
liose vietose galerijos sienos nu-
šlifuotos iki pat mūro, atidengiant 
visus buvusius tinko ir dažų sluoks-
nius, o šlifavimo dulkes, gulinčias 
ant grindų kartu su musių lavonė-
liais, žiūrovai ant padų nejučiomis 
išsineša su savimi.

Tą pačią dieną, irgi neabejotinai 
sukoordinuotai su „Frieze“ savait-
galiu, kai Londone susirenka (ko-
mercinio) meno pasaulis, Banksy, 
kai kurių taip pat vadinamas „vienu 
svarbiausių šių dienų menininkų“, 
nuotoliniu būdu viešai „sunaikino“ 
savo kūrinį, ką tik parduotą „Sothe-
by’s“ aukcione, neva priešindama-
sis meno komercijai, dėl ko šio 
kaina, ko gero, padvigubėjo, nes 

„sunaikintasis“ vis tiek liko ne tik 
matomas, bet ir ant sienos pakabi-
namas, ir „iškart tapo meno isto-
rija“. Be konkrečių „kas paspaudė 
mygtuką, kas su kuo susitarė ir kaip 
karpymo mechanizmo baterijos ne-
paseno per 12 metų“, kyla ir ben-
dresnių klausimų: ar šiuo Banksy 
nesusilygino su Damianu Hirstu, 
kuris, neva šaipydamasis iš meno 
suprekinimo, pats iš jo pasidarė 
gerą pinigą (tapo turtingiausiu pa-
saulio menininku)? Ir: kam reikia 
daryti grafičių, sukurtų konkrečiai 
vietai konkrečiame kontekste, nele-
galiai, kritikuojant sistemą ir pan., 
kopijas už daug pinigų kabinimui 
gražiuose rėmuose ant sienos – ne 
tik jei esi prieš meno komerciją, bet 
jei apskritai esi nuoseklus savo kū-
ryboje? Juk sukarpytoji kopija ne 
vienintelė ir didžiulis šio ir kitų jo 
kūrinių tiražas nėra gaminamas be 
jo žinios. O „Sotheby’s“ pardavinėja 
tik tai, ką Banksy yra padaręs (lei-
dęs padaryti) ir pardavęs pats. Kai 
kurie meno komentatoriai lygina 
šią akciją su dada, net su Michaelo 
Landy meniniu veiksmu sunaikinant 
viską, ką turėjo, tačiau manęs tokie 
palyginimai neįtikina (vien jau dėl 
to, kad Landy kūrinio neįmanoma 
pirkti ar parduoti), kaip neįtikina ir 
pats Banksy triuko autentiškumas ar 
revoliucingumas. Menininku tikėti 
negalima. Ne blogąja prasme. 

reformatų kunigo Tomo Šerno pa-
lyginimą su Sąjūdžiu pačioje pro-
ceso pradžioje – rugpjūčio 7 d. su-
sitikime su landšafto architektais 
ir reformatais, kuriame dalyvavo 
ir iniciatyvinės grupės nariai.

Man panašu, kad yra susidariusi 
kritinė situacija, – aš pati pradėjau 
klausinėti, kas vyksta su Reformatų 
skveru, dar prieš paviešinant Ve-
čerskytės sukurtą planą, ir viena iš 
priežasčių buvo pastaraisiais metais 
Savivaldybės įvykdyti ar palaiminti 
griovimai, iš kurių ypač skaudus 
man buvo Viktoro Cholino su-
kurtos unikalios žaidimų aikšte-
lės vaikams Karoliniškėse išgriovi-
mas. Šis faktas buvo tarsi ženklas, 
kad – bent jau tam tikrų institucijų 
kontekste – ateina kažkokie gūdūs, 
savo abejingumu sovietmetį pri-
menantys laikai. Taigi manau, kad 
Reformatų skvero judėjimas atsi-
rado neatsitiktinai ir jei dabartinės 
politinės tendencijos nesikeis, to-
kie piliečių judėjimai tik stiprės. Net 
jei ir konkretus Reformatų skvero 
atvejis baigsis tvoros atsisakymu ir 

keletu smulkių pataisymų, galbūt 
jis įkvėps žmones tolesniems judė-
jimams. Man pačiai pats natūralus 
žmonių susispietimas veiklai grynai 
iš idėjos, be jokio finansavimo, jau 
buvo labai stipri, nauja ir įkvepianti 
patirtis.

Dėl Jurgio Didžiulio – aš manau, 
kad jis suvaidino lemiamą vaidmenį 
pradiniame etape. Po Giedrės Jur-
gis perėmė tolesnę komunikaciją 
su Savivaldybe, vedė pirmą susi-
rinkimą, grojo festivalyje. Tačiau, 
kaip tu ir minėjai klausime, – mes 
visi esame žmonės su savo darbais 
ir normalu, kad negalime paskirti 
viso savo laiko Reformatų skverui. 
Vis dėlto, manau, judėjimas sti-
prus tuo, kad vieni žmonės keičia 
kitus, siūlo vis naujas iniciatyvas ir 
t.t. Jurgis Didžiulis buvo matomas, 
nes jis vedė susirinkimą, aš esu ma-
toma galbūt kaip feisbuko svetai-
nės moderatorė, nemažai kalbėjau 
su žiniasklaida per festivalį, tačiau 
buvo labai daug žmonių, kurie daug 
nuveikė likdami ne tokie matomi: 
jau minėta režisierė Giedrė Žickytė, 
kuratorė ir menininkė Laima Krei-
vytė, menininkė Milda Laužikaitė, 
miesto tyrėja Jekaterina Lavrinec, 

architektūros ekspertas Gintautas 
Tiškus, architektai Jonas Žukaus-
kas, Justinas Dūdėnas, Alvydas 
Žickis, kuratorius Audrius Pocius. 
Galėčiau išvardinti dar kokį puslapį 
žmonių, kurie labai įvairiai prisi-
dėjo tiek prie festivalio, tiek prie 
vėlesnių procesų, – teisininkai, 
muzikantai, fotografai, dizaineriai, 
sociologai, kuratoriai, architektai, 
studentai, dronų operatoriai, 3D re-
alybės kūrėjai ir t.t. Jie keitė vieni 
kitus – vieniems pavargus atsiras-
davo kiti. Minėjai, kad neturėtume 
parodyti savo nuovargio. Aš manau, 
kad neturėtume jo slėpti, kaip Vil-
niaus savivaldybė dažnai slepia 
savo veiklą po propagandiniais 
tekstais. Darbo buvo ir yra daug, 
be to, vienintelis variklis yra užsi-
degimas dėl idėjos, kuri labai sun-
kiai pasiekiama. Labai nemalonus 
ir demotyvuojantis yra Savivaldy-
bės abejingumas ar net vadinimas 
mūsų priešais (žodis „priešai“ vyr. 
architektui turbūt netyčia išsprūdo 
rugpjūčio 9 d. susitikime). Normalu, 
kad žmonės pavargsta ne tik fiziš-
kai, bet ir psichologiškai. Tačiau ti-
kiu, kad jei dalykai yra svarbūs, per-
imančių estafetę visuomet atsiras. 

Atkelta iš  8  psl .
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Rodo TV

K i n a s

Vieta, kurioje gyvenama 
Pokalbis su režisiere Kinga Dębska

18-asis Lenkų kino festivalis su-
rengė pasaulinę televizijos doku-
mentinio filmo „Čia gyvenama“ 
(„Tu się żyje“) premjerą. Filmas 
pasakoja apie vienuolės Michaelos 
Rak iniciatyva Vilniuje įkurtą Pal. 
kun. Mykolo Sopočkos hospisą, ku-
riame mirštantiems ligoniams tei-
kiamos paliatyviosios slaugos pa-
slaugos. Filmą Vilniuje pristatė jo 
režisierė Kinga Dębska. „Čia gyve-
nama“ režisierė yra sukūrusi doku-
mentinę apybraižą „Myliu Kristų“ 
(„Kocham Chrystusa“, 2000) apie 
Ukrainos katalikų bažnyčios per-
sekiojimą sovietmečiu, filme „Ke-
lias, tiesa ir gyvenimas“ („Droga, 
prawda, zycie“, 2001) užfiksavo po-
piežiaus Jono Pauliaus II kelionės 
Ukrainoje akimirkas. 

Radijo stoties XFM eteryje, „Kito 
kadro“ laidoje, režisierę kalbino 
Ramūnas Aušrotas. Pateikiame jų 
pokalbį.

Kaip jautėtės po filmo 
premjeros?

Tai buvo viena labiausiai jaudi-
nančių akimirkų mano, kaip reži-
sierės, gyvenime. Po filmo „Mano 
dukterys karvės“ pristatymo Gdy-
nėje žmonės stovėjo ir verkė. Vil-
niuje buvo antras toks kartas. Prieš 
premjerą jaudinausi. Pirmiausia 
todėl, kad sesuo Michaela dar ne-
buvo mačiusi filmo, nežinojau, ar 
jai patiks. Be to, filmas buvo kuria-
mas televizijai, o mes jį žiūrėjome 
didžiulėje kino salėje. Kurdama jį 
žinojau, kad kinematografinės iš-
raiškos požiūriu jie nebus tobulas.

Ar galėtumėte papasakoti 
filmo atsiradimo istoriją?

Kurti šį filmą nebuvo paprasta. 
Kai sesuo Michaela kreipėsi su 
prašymu sukurti filmą apie hospisą, 
mano gyvenime virė daug dalykų: 
jau buvau sulaukusi pripažinimo, 
išgyvenau labai sėkmingą filmo 

„Mano dukterys karvės“ premjerą, 
sulaukiau daug įvairiausių pasiū-
lymų. Pamaniau sau: „Nekuriu 
filmų pagal užsakymą, turiu tiek 
daug pasiūlymų kurti vaidybinius 

filmus, nenoriu grįžti prie doku-
mentikos.“ Tada sesuo man pa-
sakė: „Gerai, aš už tave melsiuosi.“ 
Ir nuolat siuntė žinutes: „Aš už 
tave meldžiuosi.“ Tačiau kaip tik 
tada, kai tos žinutės staiga liovėsi, 
ne viskuo gyvenime buvau paten-
kinta. Tada jau aš parašiau: „Seserie, 
ar meldžiatės už mane, ar ne?“ Bet 
iš tikrųjų turėjau pati šiam filmui 
subręsti, pati suprasti, perleisti šią 
temą per save. Ir tik tada parašiau 
scenarijų…

Prieš premjerą sakėte, kad 
filmo kūrimas paskatino Jus 

„eiti į kelionę ir ieškoti geres-
nės savęs“. 

Filmo kūrimas man buvo didelė 
pamoka. Pamoka, kurioje mokiausi 
pagarbos gyvenimui, kiekvienai 
akimirkai ir kiekvienam žmogui. 
Nereikia laukti, kol išsipildys tavo 
svajonės. Būtent to mokiausi iš se-
sers Michaelos kurdama šį filmą, 
stebėdama jos darbą ir gyvenimą. 
Išskirtinė sesers savybė, kad ji mato 
žmones taip individualiai, taip gra-
žiai. Aš pati sau taip nepatikčiau, jei 
ne sesuo. Sesuo sugeba pamatyti 
gėrį kiekviename žmoguje.

Kaip jūs susipažinote?
Susipažinome radijuje. Kartu su 

aktoriumi Marianu Dziędzieliu ir 
prodiuseriu Zbigniewu Domagals-
kiu buvome atvykę į Lietuvą „Kino 
pavasaryje“ pristatyti savo filmo 

„Mano dukterys karvės“. Mus pasi-
kvietė radijas „Znad Wilii“. Sesuo 
mus išgirdo per radiją, ji jau buvo 
mačiusi filmą ir paskambino į tie-
sioginį eterį. 

Mūsų žiniasklaidos tikrovėje 
senatvė yra tabu arba tema, 
nuspalvinta tik juodai. Senatvė 
nėra graži. Jūsų filme matau 
kitaip pavaizduotą senatvę. 
Kas Jums buvo svarbu? 

Senatvė ir mirtis mūsų visuome-
nėje yra tabu. Mielai ją prideng-
tume kokiu skuduru ir apsimes-
tume, kad jos nėra. Bet ji yra. Mano 
filme gražiai sako viena gydytoja: 

„Kaip reikia padėti žmogui gimti, 
taip reikia padėti jam ir išeiti.“ Man 
buvo svarbu parodyti, kad hospi-
sas yra vieta, kurioje nėra kančios, 
nėra skausmo, nėra riksmų, kad ten 
tvyro ramybė. 

Kalbate apie fizinį skausmą?
Na taip, nes tai pirminis, esminis 

skausmas, o hospise taikoma atitin-
kama terapija, galima visiškai jo iš-
vengti kiekvienoje situacijoje. Man, 
išgyvenusiai abiejų tėvų mirtį, ma-
čiusiai, kaip siaubingai jie kenčia, ir 
negalėjusiai su tuo susitaikyti, tai 
buvo labai svarbu. 

Bet dar svarbiau buvo tai, kad 
hospisas yra vieta, kurioje gyve-
nama, vieta, kurioje įvyksta daug 
dalykų. Tai ir žmonių susitikimai, ir 
santykiai, kurie atkuriami, ir pasku-
tinės prisilietimo akimirkos, tam-
pančios laimės akimirkomis. Kaip 
kad ta išvykos prie ežero pažvejoti 
scena. Jos būtinos žmogui prieš 
pereinant į kitą pusę. 

Filmus „Mylėti Kristų“ ir „Čia 
gyvenama“ skiria aštuonio-
lika metų. Palyginus juos į 
akis krinta tai, kaip pasikeitė 
Katalikų bažnyčios padėtis 
posovietinėje erdvėje. Kalbu 
ne tik apie jos vietą visuome-
nėje, bet ir apie jos etosą: sui-
rus Sovietų Sąjungai Katalikų 
bažnyčios kalbėseną ir veikimą 
žymėjo gręžimasis į praeitį, 
šaknų paieška, pastangos jas 
atželdinti, tradicijos puoselė-
jimas, bet dabartinė Katalikų 
bažnyčia kalba jau kita kalba 
ir kitaip supranta savo vietą 
visuomenėje, jos veikimą žymi 
tarnystė, o ne rechristianizaci-
jos pastanga. Ar galima sakyti, 
kad Jūsų filmas rodo visai kito-
kią Katalikų bažnyčią?

Nenorėčiau, kad apie šį filmą 
būtų kalbama skambiais žodžiais. 
Norėjau parodyti hospisą iš kitos 
perspektyvos. Geriausia apie dide-
lius dalykus kalbėti paprastų žmo-
nių lūpomis. Bet tai filme ir buvo 
sunkiausia – rasti atitinkamą toną, 

nuotaiką, priemones, kad parody-
čiau istoriją, kuri paliestų širdis, 
kuri yra tikra, nesuvaidinta. Todėl 
filmo herojais tapo Viktoras ir Vol-
demaras, kurie mirė nebaigus fil-
muoti. Tai nebuvo planuota. 

Per aštuoniolika metų sukū-
rėte dešimt dokumentinių 
filmų, keturis vaidybinius, 
dalyvavote kuriant penkis 
serialus. 

Taip, dar prieš baigdama reži-
sūros studijas Prahos FAMU kino 
mokykloje kūriau dokumentinius 
filmus. Tai buvo mano pradžia. Da-
bar vėl prie jų grįžtu. Dokumenti-
nių filmų kūrimas yra tiesos ir nuo-
lankumo tikrovės atžvilgiu mokykla. 
Mano kūrybiškumas, kuris gali at-
rodyti perdėtas, tikriausiai susijęs su 
tuo, kad duktė suaugo, išėjo iš namų 
ir galiu labiau atsiduoti darbui. 

Ar dokumentika veikia Jūsų 
vaidybinius filmus? Esate gera 
portretistė, gerai jaučiate so-
cialinę tikrovę. Ar tai ateina iš 
dokumentikos?

Be jokių abejonių. Dokumentika 
man buvo režisūros ir žmogaus, jo emo-
cijų pažinimo mokykla. Iš tikrųjų ma-
loniausia kurti žmogaus portretą, 
fiksuojant kokį nors jo netobulumą. 
Kaip sakydavo mano profesorius re-
žisierius Jiřís Menzelis, žmogus yra 
tragikomiška būtybė ir jei noriu jį 
portretuoti tragiškomis gyvenimo 
akimirkomis, turiu tai daryti ko-
miškai. Ir atvirkščiai. Bet visa tai 
jau žinojau iš dokumentikos. Nes, 
visų pirma, žmonės iš tikrųjų nie-
kada nesako to, apie ką mąsto. An-
tra, jei patenkame į sunkią situaciją, 
bandome iš jos pabėgti padedami 
juoko. Menzelis tik patvirtino tai, 
ką jau žinojau. Šią iš dokumentikos 

atsineštą patirtį panaudoju dirb-
dama su aktoriais.

Žiūrėdamas filmą „Mano duk-
terys karvės“ mačiau ir aiškų, 
tikslų scenarijų, kuris gerai 
struktūruoja filmą. Viena iš 
Lietuvos kino bėdų ta, kad ne-
mokame rašyti gerų scenarijų. 
Ką patartumėte?

Kuriant filmą scenarijus yra 
svarbiausia ir sunkiausia dalis. Jo 
rašymas reikalauja laiko, talento ir 
nepaprasto jautrumo tikrovei. Pa-
sakysiu kaip anekdotą, kad filmas 

„Mano dukterys karvės“ turėjo būti 
perkurtas lietuviškai. Kažkoks pro-
diuseris iš Lietuvos kreipėsi į mano 
prodiuserį, klausdamas, ar nebūtų 
galima sukurti jo perdirbinio. Ta-
čiau išskyrus pasiūlymą reikalas to-
liau nepasistūmėjo. Jei jau turėčiau 
ką nors patarti kolegoms lietuvių 
režisieriams, tai pažvelgti į savo gy-
venimą, naudotis tuo ir rašyti apie 
tai, ką jie žino geriausiai. 

Manęs dažnai klausia, kas yra 
krikščioniškas kinas. Atsakau, 
kad nedalinu kino į krikščio-
nišką ir kitokį. Bet gal krikš-
čioniškas kinas yra?

Koks bus filmas, manau, lemia tai, 
koks yra režisierius, kokie jo įsiti-
kinimai, pasaulėžiūra. Ir tai prasi-
muša pro istoriją, kurią jis sukuria. 
Dabar, kai Lenkija taip politiškai 
pasidalinusi, man atrodo, kad re-
žisieriaus funkcija ¬– nelįsti į po-
litiką ir laikytis nuostatos „manęs 
negalima išnuomoti“. Režisierius 
gali kurti tik jausdamas, kad yra 
laisvas. Taip pat jis privalo likti sau 
ištikimas, būti sąžiningas sau, tam, 
kas jis yra.

Radijo stotis XFM

„Čia gyvenama“

Istorijos pėdsakai
„Psichopatas“ („LRT Plius“, 20 d. 
21 val.) – žinomiausias Alfredo 
Hitchcocko filmas. Tai režisieriaus 
virtuoziškumo įrodymas, iki šiol 
nepralenktas jo gebėjimo mani-
puliuoti žiūrovų jausmais pavyz-
dys. Filmas pasirodė 1960-aisiais, 
kai Holivude dar galiojo griežtos 
vadinamojo Hayso kodekso tai-
syklės, todėl prievartos, nuogo 
kūno ar sekso atvirai nebuvo ga-
lima rodyti. Hitchcockas mokėjo 
apeiti barjerus, nors išlikę daug liu-
dijimų, kaip cenzoriai kankinosi su 

„Psichopatu“. Režisierius juos ne tik 
nuvargino, bet ir sužavėjo.  

Nespalvotas, palyginti nebran-
gus (kainavo 819 tūkstančių dole-
rių, bet pelnas viršijo 40 milijonų) 

„Psichopatas“, kurio filmavimo 
grupę sudarė televizininkai, pasi-
rodymo metais šokiravo ir tuo, kad 
pagrindinė herojė žūva dar filmui 
neįpusėjus, ir tuo, kad trileris virsta 
beveik siaubo filmu, o žiūrovas ver-
čiamas susitapatinti tai su vagile 
Merion (Janet Leigh), tai su jos 
žudiku (!), tai su kitais personažais. 
Nors pagrindinis krūvis, kaip visada 
Hitchcocko filmuose, tenka žiūrovo 
žvilgsniui, šįkart žvilgsnis labiau nu-
kreiptas į jo pasąmonę. Filmą galima 
išnarstyti į atskirus kadrus, kaip tai 
dažnai daroma analizuojant bene 
garsiausią – nužudymo po dušu 
sceną, kuri susideda iš 34 kadrų ir 

kai kurie rodomi sulėtintai, bet iš-
vesti jo poveikio formulę bus sunku. 

„Psichopatas“ – tikras grynojo 
kino pavyzdys. Hitchcockas yra 
sakęs, kad jo poveikis nesiremia 
nei originaliu turiniu, nei sudė-
tinga fabula, nei aktorių meistriš-
kumu (nors Anthony Perkinso 
žudikas įsimena visam laikui), nei 
spalvingu reginiu. Pagrindinis pa-
sakotojas yra kino kamera, tačiau 
viskas, įskaitant montažą, scenogra-
fiją ar garsą, filme yra aukščiausio 
profesinio lygio. Tai ir leido režisie-
riui atverti duris į pasąmonės pože-
mius, neturinčius nieko bendra su 
pramoginio kino fantazijomis, bet 
egzistuojančius pilkoje realybėje.

Kino istorikai pabrėžia, kad 
Hitchcockui šįkart buvo svarbus 

netikėtumo efektas. Projektas buvo 
vadinamas „Production 9401“ ir 

„Wimpy“, Roberto Blocho romaną, 
tapusį filmo pagrindu, režisierius 

nusipirko inkognito, aktoriai turėjo 
prisiekti, kad neatskleis siužeto, re-
žisierius neįleido į filmavimo aikš-
telę žurnalistų, o vėliau liepė neleisti 
į kino sales pavėlavusiųjų – retas 
atvejis tais laikais.

Po premjeros „Psichopatas“ su-
laukė prastų vertinimų, amerikiečių 
kritikai, kuriems Hitchcockas buvo 
tiesiog geras amatininkas, jį net pa-
vadino senamadišku. Bet prancūzų 

„Cahiers du cinéma“ kritikai, būsi-
mieji Naujosios bangos režisieriai 
Jeanas-Lucas Godard’as, Claude’as 
Chabrolis ar François Truffaut dar 
1954-aisiais vadino Hitchcocką 
kino filosofu ir lygino jį su Fiodoru 
Dostojevskiu. 1962-aisiais Truffaut 

N u k elta į  1 1  p s l .

„Psichopatas“
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Kuriant tautos kančios mitą 
Nauji filmai: „Tarp pilkų debesų“

K i n a s

Živilė Pipinytė

Pastaraisiais metais lietuvių kine-
matografininkai vis dažniau grę-
žiasi į šalies praeitį – rodo sovietų 
okupacijos laikotarpį, apdainuoja 
tautos kančią ir režimo aukas. Ne 
išimtis ir debiutinis Lietuvoje kur-
tas amerikiečio Mariaus Markevi-
čiaus vaidybinis filmas „Tarp pilkų 
debesų“ (Lietuva, JAV, D. Britanija, 
2018), kurio pagrindu tapo to pa-
ties pavadinimo Rūtos Šepetys ro-
manas. Filmo veiksmas prasideda 
1941-aisiais, kai Kauno inteligentų 
Vilkų šeima akis į akį susiduria 
su naujosios valdžios žiaurumu. 
NKVD suėmus šeimos tėvą ir vyrą, 
Elena Vilkienė su paaugle dukte-
rimi Lina ir mažuoju Jonuku iš-
tremiami į Sibirą. Lina pagrindine 
veikėja rašytojos pasirinkta neatsi-
tiktinai, nes knygos „Tarp pilkų de-
besų“ tikslinė auditorija – paaugliai. 
Suprantama, kad tokio pobūdžio 
literatūra reikalauja tam tikrų su-
paprastinimų, bet, regis, filmo kū-
rėjai savo auditoriją suprato plačiau. 

„Tarp pilkų debesų“ struktūra pa-
prasta. Keliais trumpais epizodais 
rodomas mylinčios šeimos gyve-
nimas Kaune, jų jaukūs namai, Li-
nos svajonė studijuoti meno mo-
kykloje ir numanoma pogrindinė 
tėvo veikla. Po to prasideda ilga 
kelionė į Altajų gyvuliniame va-
gone, tačiau, užuot supažindinęs su 
personažais, sukūręs įtikinamus 
psichologinius portretus ar parodęs 
visą kelionės fiziologinį baisumą – 
ankštumą, alkį, troškulį, psicho-
loginį siaubą, susidūrus su nere-
gėtu žiaurumu, nežinomu kelionės 
tikslu ir ateities baime, režisierius 
liepia tremtiniams vagone giedoti 
Lietuvos himną. Bene didžiausia 
filmo dalis skirta gyvenimui Alta-
juje. Rodomas sunkus darbas, ne-
sibaigiantis pažeminimas, vienų 
lietuvių išdavystės ir kitų bandy-
mas priešintis. Palyginti su šia da-
limi, tai, kas turėtų būti „Tarp pilkų 

debesų“ kulminacija – veikėjų kan-
čios prie Laptevų jūros, Elenos mir-
tis ir beveik stebuklingas jos vaikų 
išsigelbėjimas, papasakota skubotai 
ir greitakalbe. 

Kiekvienai iš šių dalių neužteko 
dramaturginio užbaigtumo, gal to-
dėl sunku atsikratyti įspūdžio, kad 
filmui stinga visumos jausmo, pu-
siausvyros tarp dramaturgijos ir 
pasakojimo ritmo. Pastarasis filme 
kliūva nuo pat pradžių, kai po dina-
miškos scenos, kurioje žmonės grū-
dami į vagonus, eina užtęsti ir mo-
notoniški primityvių mizanscenų 
kelionės epizodai. Į pasakojimą visą 
filmą kartkartėmis įterpiami Linos 
prisiminimų apie atostogas Palan-
goje epizodai išbalansuoja veiksmą 
ir nesukuria lauktos emocinės įtam-
pos tarp tamsios tikrovės ir švie-
sių prisiminimų, todėl atrodo gana 
prikišamai, beveik kaip reklaminiai 
intarpai. 

Nors ir trikdo dažni iš viršaus 
(matyt, dronų) filmuoti vaizdai, 
operatorius Ramūnas Greičius 
bando kiekvienai filmo daliai su-
teikti savitų spalvų ir pabrėžti pei-
zažo ypatumus, tačiau, būkime 
atviri, Kuršių nerija niekad įtikina-
mai „nesuvaidins“ erdvės už polia-
račio. Markevičius nemoka susieti 
filme rodomų erdvių ir dramaturgi-
jos: bet kuri filmo scena galėtų vykti 
kitoje vietoje ar kitame interjere (iš-
skyrus traukinio epizodus), erdvė 
visąlaik išlieka sąlygiška, neatsi-
randa Vakarų ir Rytų priešpriešos. 

Bet kur kas labiau filme pristigo 
personažų ir jų išgyvenimų raidos. 
Scenaristas Benas Yorkas Jonesas, 
regis, gana paviršutiniškai suvokė 
neseną Lietuvos istoriją (faktinių 
klaidų filme daug, bet šįkart pa-
liksiu jas istorikams), todėl nesu-
gebėjo sukurti psichologiškai įti-
kinamų personažų. Visi jie – tik 
ženklai, o ne gyvi žmonės, turintys 
konkrečias biografijas. Vilkų šeima 
yra gėrio, rusai – blogio įsikūniji-
mas Viena lietuvė išdavikė gana 
greit bus nužudyta pačių rusų, o 

tarp gėrio ir blogio atsidurs tik iš 
Kauno tremtinius į Sibirą atlydė-
jęs (!) karininkas Kreckis. Jis ilgisi 
savo šeimos, įsimyli Eleną, bando 
jai padėti, bet negali pasipriešinti 
blogiui, kuris vis labiau jį užvaldo, 
ir galiausiai pasikaria. 

Šio personažo dramatizmas filme 
pirmiausia siejamas su tuo, kad 
Kreckis yra pusiau ukrainietis ir to-
dėl rusai jį niekina. Toks tautybės 

„sušiuolaikinimas“ nuskamba ko-
miškai, ypač turint omenyje, kad ar-
timoje Stalino aplinkoje buvo daug 
ukrainiečių, kad ir Nikita Chruš-
čiovas. Filme Kreckis yra nuoga 
tezė, todėl Martinui Wallströmui 
lieka tik dramatiškai vartyti akis, 
matyt, taip įsivaizduojant lyrišką 
slavo sielą. Apskritai rusus užsie-
nio aktoriai vaidina taip karikatū-
riškai lėkštai, kad supranti: jie vai-
dina ne konkretų personažą iš kūno 
ir kraujo, o blogų filmų įsivaizda-
vimą apie rusus. Toks yra ir Peterio 
Franzéno Komarovas – barzdotas, 
vilkintis odinį čekistų paltą, žudan-
tis beginkles aukas niekšas. Dar la-
biau šių personažų dirbtinumą pa-
brėžia laužyta aktorių rusų kalba. Ji 
priverčia dar kartą suabejoti, kodėl 
pagrindiniams vaidmenims buvo 
pasirinkti ne lietuvių aktoriai, ku-
rie tikrai būtų suvaidinę ir geriau, 
ir tiksliau, apsieidami be stereo-
tipų. Argumentas, kad Vakaruose 
į filmą žiūrovus labiau patrauks 
menkai žinomų švedų, norvegų ar 
amerikiečių ir anglų aktorių vardai, 
neįtikina.

Veikėjai nesikeičia visą filmą, net 
susidūrę su nuolat kintančiomis 
aplinkybėmis. Apie vientisą aktorių 
ansamblį taip pat galima tik svajoti. 
Teigiami filmo personažai visi kaip 
vienas yra aukos (ypač moterys), 
neigiami – niekšai. Gėrio ir blogio 
atspalvių filme nėra. Silpniausia 

„Tarp pilkų debesų“ grandis – Lina. 
Jauna aktorė Bel Powley įsigudrino 
visą filmą išlaikyti vieną infantilią 
intonaciją ir vieną nustebusio veido 
išraišką. Net blogį nugalinčio meno 

motyvas (mergaitė gerai piešia ir 
svajoja būti menininkė) filme pa-
teiktas primityviai – banaliais dialo-
gais ir piešiniais, kurie, švelniai ta-
riant, su menu neturi nieko bendra, 
o iniciacijos istorija (ji paprastai bū-
dinga panašiems paaugliams skir-
tems kūriniams) filme nenuskamba. 

Pastarąjį dešimtmetį skirtingo 
stiliaus ir kinematografinės kalbos 
filmų apie tremtį sukūrė ir mūsų 
kaimynai, tačiau žiūrint „Tarp pilkų 
debesų“ vis dėlto į akis krito perdė-
tas šio pasakojimo iliustratyvumas. 
Pagrindinė Audriaus Juzėno filmo 

„Emigrantė“ veikėja – beveik tokio 
pat amžiaus kaip Lina, bet ji turi 
tikslą – išgyventi, grįžti į Lietuvą, 
ji aktyvi, ji kovoja. 

Lina visą filmą lieka pasyvi, nela-
bai suvokianti aplinkybes, – ji sva-
joja perskaityti Kauno meno mo-
kyklos laišką kartu su tėvu (Sam 
Hazeldine), o finalinis jos maištas 
neparengtas ir neįtikina, juolab dar 
pakartotas greitakalbe ir nerodant 
stambaus veido plano. 

Labiau vykusi Lisos Loven 
Kongsli suvaidinta Elena. Ji sugeba 
išsaugoti stuburą, nepalūžti, nors 
dramaturgas pagailėjo jai origina-
lesnių spalvų. Kai prievartaujama 
Kreckio Elena ištarė tiradą, kad jis 
gali paimti jos kūną, bet niekad ne-
turės jos dvasios (perteikiu citatos 
esmę), pasijutau lyg žiūrėdama sa-
loninę XIX a. melodramą. 

Esto Martti Helde’s filmo „Vėjų 
kryžkelėje“ herojė – tokia pat inteli-
gentė Erna – patenka į beveik iden-
tiškas situacijas, patiria tą patį civili-
zacinį šoką, bet filme galime matyti 
ne tik tai, kaip ją keičia išbandymai, 
bet ir vidinį moters pasaulį, kurį iš-
reiškia už kadro skambantys laiškai 
vyrui. „Tarp pilkų debesų“ perso-
nažų vidiniai išgyvenimai ar mintys 
lieka neįvardyti, užtat gausu ašarų ir 
jausmais manipuliuojančios senti-
mentalios muzikos (kompozitorius 
Volkeris Bertelmannas-Hauschka). 

Režiserius nemoka dirbti su an-
trojo plano personažais: jie atsi-
randa tik kaip situacijos ar infor-
macijos pretekstas ir išnyksta atlikę 

savo funkciją. Filme neegzistuoja 
net ryšys tarp mamos, Linos ir 
Jono – Tomo Sweeto vaidinamas 
berniukas vis dingsta iš pasako-
jimo, tarsi gyventų atskirai. Va-
gono bendrakeleivis profesorius 
(Adrian Schiller) reikalingas tam, 
kad informuotų apie Linos tėvo 
didvyriškumą. Motina (Sophie 
Cookson) su mirusiu kūdikiu – 
kad pabrėžtų kelionės siaubą ir 
rusų žiaurumą. Skundikė (Sarah 
Finigan) iš burokų lauko – kad ru-
sas dar kartą nušautų beginklę mo-
terį. (Gal pasivaideno, bet ši moteris 
vėl šmėkštelėjo epizode, kai lietu-
viai sodinami į vagonus, vežančius 
prie Laptevų jūros.) Linos mylima-
sis Andrius (Jonah Hauer-King) 
įsimena tik vagone papasakota le-
genda apie Jūratę ir Kastytį. Kuo jis 
skiriasi nuo Palangoje Linos sutikto 
nuogaliaus, nesupratau, bet gal jie 
abu tiesiog simbolizuoja gimstantį 
mergaitės seksualumą?

Markevičius vengia ir scenų, 
kuriose atsiskleistų tremtinių kas-
dienybė, jų bendrumo jausmas, 
trumpai tariant, viskas, kas padėjo 
išgyventi, išlikti lietuviais ir grįžti 
atgal. Užuomina – vienas trumpas 
Kalėdų epizodas, bet jis labiau pri-
mena reklaminį paveikslėlį. Privers-
tinio darbo ar prausimosi scenos 
sukėlė keistų klausimų, pavyzdžiui, 
kodėl tremtinės laukuose kapoja ką 
tik išrautus burokus. 

Filmo kūrėjams tolimos ir šiuo-
laikinio kino tendencijos, ir lietu-
vių kino poetika. „Tarp pilkų de-
besų“ stilius primena Šaltojo karo 
laikų propagandinius filmus. Toks 
įspūdis, kad Markevičiaus idealas 
yra kinas, apie kurį svajota tarpu-
kariu. 1932 m. šiuos siekius sufor-
mulavo Jonas Vaičkus: „Per filmus 
galima išauklėti piliečius tokiais, 
kokių pageidauja tauta. (...) Mums 
reikia filmų, nes tik per juos ga-
lime pareikšti savo tautos dvasios 
galią!“ („Naujoji Romuva“, Nr. 17). 
Sunku patikėti, kad praėjo beveik 
šimtas metų, o lietuvių požiūris į 
kiną nepasikeitė.

„Tarp pilkų debesų“

pirmąkart susitiks su Hitchcocku ir 
iš jų pokalbių gims viena geriausių 
knygų apie kiną. Tame jos skyriuje, 
kuriame kalbama apie „Psichopatą“, 
galima perskaityti tokį Hitchcocko 
prisipažinimą: „Esu beprotiškai 
baugus žmogus. Darau viską, kas 
tik įmanoma, kad išvengčiau bet 
kokių sunkumų ir komplikacijų. 
Mėgstu, kad viskas aplink mane 
būtų peršviečiama, nedebesuota, 
ramu. Tvarka ant rašomojo stalo 
suteikia man vidinės ramybės. Iš-
simaudęs visus daiktus vonioje su-
dedu į savo vietas. Nemėgstu po 
savęs palikti pėdsakų.“ 

Šią savaitę televizijos, žinoma, 
rodys ir daugiau filmų. LRT (21 d. 
23.45) primins Emiro Kusturicos 

„Pogrindį“, kuris 1995 m. Kanuose 
buvo apdovanotas „Auksine pal-
mės šakele“. Sakyčiau, kad tai ne 
tik puiki kelių dešimčių metų bu-
vusios Jugoslavijos istorijos alego-
rija, bet ir pamokomas filmas ne 
vienam tautiečiui, gyvenančiam 
neegzistuojančiame epiniame laike. 

„Pogrindžio“ herojus Marko yra ry-
šininkas tarp grupės, kuri miesto 
požemiuose gamina ginklus par-
tizanams, ir išorinio pasaulio. Kai 
Antrasis pasaulinis karas pasibai-
gia, pogrindžio gyventojų apie tai 
Marko neinformuoja. Po penkias-
dešimties metų jiems pavyksta iš-
eiti į laisvę, bet tada paaiškėja, kad 
karas vis dar vyksta...

Prancūzų režisierės Anne Fontaine 
filmo „Nekaltosios“ („LRT Plius“, 

24 d. 23.30) pagrindas – tikra isto-
rija, kurią užrašė prancūzė Raudo-
nojo Kryžiaus gydytoja, 1945-aisiais 
atsidūrusi Lenkijoje. Čia įsikūrę so-
vietų armijos kariai masiškai prie-
vartavo moteris. Jų aukomis tapo ir 
filmo herojės – vienuolės. 

Vienuolyno vyresnioji (Agata 
Kulesza) bando nuslėpti faktą, kad 
kai kurios išprievartautos vienuolės 
pastojo, nes vienuolynas bus užda-
rytas. Fontaine pasakoja dramatišką 
istoriją, kartu bandydama parodyti 
Bažnyčios veidmainiškumą, kai 
prisidengus „dieviškomis teisėmis“ 
niekinamas gyvenimas. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Atkelta iš  10  psl .
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Norėjau parodyti kosmosą kitaip 
Damienas Chazelle’as apie „Pirmąjį žmogų“

K i n a s

Nuo šio penktadienio Lietuvoje pra-
dedamas rodyti Damieno Chazelle’o 
(„Atkirtis“, „Kalifornijos svajos“) 
filmas „Pirmasis žmogus“ („The First 
Man“, JAV, 2018). Tai biografinė 
drama apie amerikiečių astronautą 
Neilą Armstrongą, kuris 1969 m. 
žengė pirmuosius žingsnius Mėnulyje. 
Filmo premjera įvyko Venecijos kino 
festivalyje, pagrindinius vaidmenis 
jame sukūrė Ryanas Goslingas, Claire 
Foy, Jasonas Clarke’as. Pateikiame 
Žanos Prisiažnajos interviu su reži-
sieriumi, išspausdinto „Afiša Daily“, 
fragmentus.

Kaip sekėsi po „Kaliforni-
jos svajų“ dirbti su Ryanu 
Goslingu?

Puikiai! Dirbčiau ir vėl, jei jam 
dar nenusibodau. Pirmąkart susi-
tikome pasikalbėti būtent apie šį 
projektą, bet tada jau turėjau „Ka-
lifornijos svajų“ scenarijų, o Ryanas – 
didžiulis miuziklų gerbėjas. Tada 
pokalbio tema pasikeitė, bet kaip 
tik Neilo Armstrongo istorija pa-
sitarnavo mūsų bendradarbiavimo 
pradžiai. Būtent todėl, kad pradė-
jome nuo „Kalifornijos svajų“, Ry-
anui liko daug laiko pagalvoti apie 
Armstrongo vaidmenį, kaip jis at-
rodys, kuo aktorius gali papildyti jo 
istoriją. Manau, kad Ryanas ėmėsi 
šio vaidmens daug rimčiau nei 
ankstesnių. Jis taip giliai pasinėrė į 
filmą, kad net nustebino, – dažnai 
man ir scenaristui Joshui Singeriui 
pasakojo istorijas apie Armstrongą, 
kurių nebuvome girdėję. Pavyz-
džiui, jis sužinojo, kad koledže 
Neilas parašė miuziklą „The Land 
of Egelloc“. Ryanas rado ir informa-
ciją, kad Armstrongų šeima mėgo 

„Mėnulio rapsodiją“, kurią jis grojo 
kosmose. Tai atsidūrė filme.

Manau, kad režisieriaus darbą 
reikia vertinti pagal jo aktorių 
vaidybą.

Anksčiau nebuvo tekę dirbti su 
Claire Foy, o dabar visus filmus 
noriu kurti tik su ja. Claire ne 
tik nuostabi aktorė – su ja labai 
linksma! Ji sugebėjo vaidinti visiškai 
į save nepanašią moterį. Claire – šiuo-
laikinė britė, bet mūsų filme ji – 7-ojo 
dešimtmečio amerikietė iš Vidurio Va-
karų. Claire taip įsijautė į vaidmenį, 
kad repetuojant prašydavau mūsų 
filme vaidinančių vaikų ją supyk-
dyti, sunervinti, tačiau net tada ji 
likdavo savo heroje ir provokaci-
joms nepasiduodavo.

Abiem aktoriams puikiai pa-
vyko suvaidinti meilę, šeimą. 
Kaip to pasiekėte?

Dvi savaites repetavome neofici-
aliai: pastatėme tikslią Armstrongo 
namų kopiją, aprengėme Ryaną ir 
Claire personažų drabužiais ir fil-
mavome jų improvizacijas. Lei-
dome jiems daryti viską, ko nebuvo 
scenarijuje. Tai leido mums visiems 

pasijusti šeima iki tol, kol prasidės 
filmavimas. Padarėme viską, kad 
pirmą filmavimo dieną Ryanas ir 
Claire taptų pora, pažintų vaikus ir 
priprastų vienas prie kito. Visa tai 
davė vaisių, pavyzdžiui, kelios im-
provizacijos pateko į filmą. Jau ne-
pamenu, kas atsitiko, bet tie du ber-
niukai, kurie vaidino Armstrongų 
vaikus, susipyko, o Claire bandė 
juos nuraminti. Vaikai yra vaikai, 
nesvarbu – 7-asis dešimtmetis ar 
mūsų laikai, jie elgiasi taip pat. Kai 
tikrasis Rickas Armstrongas pamatė 
šį epizodą filme, jį apėmė nostalgija. 
Jis sakė, kad lygiai taip pat būdavo 
ir jam, kai jaunesnis brolis Mar-
kas ateidavo į jo kambarį ir viską 
laužydavo. Rickas taip supyko ant 
brolio, kad savo kambaryje įrengė 
signalizaciją. Jaunėlis negalėdavo 
patekti į vyresnio brolio kambarį be 
skambučio, sukeldavusio ant kojų 
visus namus. Keista, kad tai, ko net 
neplanavai, būna arčiau tiesos nei 
kokia istorinė nuoroda.

Kas pasikeitė po „Kalifornijos 
svajų“? Ar jaučiate, kad kiekvie-
nas naujas filmas turi būti ge-
resnis už ankstesnį?

Žinoma, ši mintis nuolat pul-
suoja mano galvoje. Nervinuosi, bet, 
jei atvirai, nervinuosi dėl kiekvieno 
savo projekto, net prieš kiekvieną 
filmo peržiūrą. Taip buvo visada ir 
niekas nepasikeitė. Manau, didžiau-
sias privalumas – kad radau žmo-
nes, su kuriais noriu dirbti. Man pa-
vyko, kad radau Ryaną Goslingą ir 
kad daug žmonių, su kuriais dirbau 

„Kalifornijos svajose“, galėjo prisi-
dėti prie mūsų ir kuriant „Pirmąjį 
žmogų“. 

Keista, kad iki šiol nebuvo bio-
grafinio filmo apie Neilą Arms-
trongą. Kodėl panorote papa-
sakoti jo istoriją?

Armstrongas tam tikra prasme 
tapo mitologiniu personažu. Ne 
vienas mano, kad vieną rytą Arms-
trongas atsibudo, išsiropštė iš lovos 
ir tapo pirmuoju žmogumi Mėnu-
lyje. Ir štai virš jo galvos nimbas. 
Man viskas prasidėjo nuo Jameso 
R. Hanseno knygos „First Man: 
A Life Of Neil A. Armstrong“, jos 
pagrindu ir sukūrėme filmą. Vos 
pradėjęs skaityti supratau, kad iš 
tikrųjų apie šią misiją nieko neži-
nojau. Pamaniau, kad jei galėsiu 
pasakyti daugiau, gal tai padės ir 
kitiems žmonėms sužinoti apie ją 
daugiau. Žinoma, labai nervinausi. 

Kurti filmą apie Neilą Arms-
trongą – didelė atsakomybė, bet 
man pasisekė, nes dirbau su pui-
kiu scenaristu Joshu Singeriu. Kny-
gos autorius mums taip pat labai 
padėjo, atvėrė daug durų, tarp jų 
ir NASA, ir astronautų šeimos na-
rių. Buvau nustebintas dosnumo 
visų, norinčių mums padėti tinka-
mai nufilmuoti šią istoriją. Visa tai 
suteikė drąsos.

Neilas Armstrongas – vienas 
garsiausių žmonių istorijoje, 
bet, kita vertus, jo beveik nie-
kas nepažinojo – toks jis buvo 
uždaras.

Visame pasaulyje jis buvo žino-
mas didvyris, bet staiga supranti, 
kiek jo daliai teko tragedijų. Kuo 
labiau jį pažinau, tuo dažniau pa-
galvodavau, kad tragedijos jam 
tapo savotišku varikliu judėti pir-
myn. Man atrodė, kad mūsų tikslas – 
papasakoti asmeninę jo gyvenimo 
dalį ir sužinoti, koks iš tikrųjų jis 
buvo žmogus. Už tai esu dėkingas 
knygai – būtent joje radome tai, ko 
beveik niekas nežinojo.

Kai kurie amerikiečiai nu-
sprendė, kad kadrai su vė-
liava filme nepakankamai 
patriotiški.

To ir reikėjo laukti, nes rodome 
svarbų istorijos įvykį, o žmones 
su šiuo laikotarpiu sieja stiprios ir 
emocijų kupinos asociacijos. Mane 
taip pat. Manau, kad kiekviename 
kadre matyti, koks patriotiškas šis 
filmas, kiek daug paaukojo tie, apie 
kuriuos pasakojame, kad įgyven-
dintų savo svajonę. Gyvename pa-
saulyje, kuriame yra žmonių, vaikš-
čiojusių po Mėnulį, ir turime būti 
jiems dėkingi, kad tai tapo įma-
noma. Kuo daugiau žinojau apie 
šios misijos pavojus, tuo labiau 
žavėjausi tais žmonėmis. Vaikys-
tėje atrodo, kad tai buvo žmonijos 
aukso amžius, kai astronautai lei-
dosi tiesiog iš dangaus ir buvo len-
gva, linksma. Tarsi tai buvo kelionė, 
kurią dabar įveiktų kiekvienas vai-
kas. Ar ne linksma nuvykti į Mė-
nulį ir pasivaikščioti jo paviršiumi? 
Žinoma, astronautai turėjo ir gali-
mybių pasidžiaugti, bet aš iš pra-
džių neturėjau žalio supratimo, kiek 
daug fizinių ir emocinių jėgų rei-
kalauja panašios misijos, kiek daug 
būta praradimų. Nenorėjau filme 
sumenkinti to, ką jiems teko patirti, 
priešingai – norėjau parodyti jų di-
dvyriškumą. Beveik kiekvieną dieną 
rasdavau stebinančių dalykų, ku-
riuos norėjau iškart dėti į filmą. Pa-
vyzdžiui, man atrodė, jog 7-ajame 
dešimtmetyje visa šalis buvo už tai, 
kad reikia skristi į Mėnulį, bet ra-
dau gyventojų apklausos rezultatus, 
rodančius, kad buvo visai ne taip. 
Panašių netikėtumų pateikė ir ži-
niasklaida – radau savo vaikystės 
didvyrių Kurto Vonneguto ir Art-
huro Clarke’o debatus: televizijoje 
jie diskutavo, ar verta vykti į Mė-
nulį! Net nežinojau, kad būta tokių 
nuomonių. Filme parodėme visus 
požiūrius į Neilą, jo gyvenimą ir 
Hjustoną, kad būtų aišku, kokia si-
tuacija tada buvo Amerikoje, kaip 
šalis keitėsi, nors kosminė programa 
ir liko tokia pat. Buvo svarbu pri-
minti istorinį kontekstą.

Šalis, kurioje Johnas Ken-
nedy 1961 m. pareiškė, kad 

amerikiečiai skris į Mė-
nulį, skiriasi nuo šalies, kuri 
1969-aisiais išsiuntė žmones į 
Mėnulį.

Filme kalbame apie tą NASA is-
torijos tarpsnį, kai šalia didelių ir 
svarbių laimėjimų egzistavo nesėkmės. 
Žinoma, NASA norėjo sukurti 
įvaizdį, kuris įkvėptų žmones ju-
dėti pirmyn. Bet mane asmeniškai 
visa tai, ką papasakojome apie pra-
radimus, verčia tik dar labiau gerbti 
ir vertinti NASA, astronautus ir jų 
šeimas. Pradedi suprasti, kaip jie ri-
zikavo. Kuo daugiau žinojau apie 
šį darbą ir kosminius aparatus, tuo 
labiau stebėjausi, kad viskas pavyko. 

Kai žiūri filmą, sunku atsikra-
tyti įspūdžio, kad pats pabuvai 
piloto kabinoje. 

Jei pasižiūrėsite dokumentinę 
vaizdo medžiagą, kurią nufilmavo 
astronautai, pastebėsite, kad kadrai 
labai taktiliški, grubiai nufilmuoti. 
Tai visiška mano įsivaizdavimų, ko-
kie turi būti filmai apie kosmosą, ir 
to, ką matėme kine anksčiau, prie-
šingybė. Visada įsivaizdavau pa-
žangiausių technologijų kosmosą, 
švarų, tikslų, bet pamaniau, kad mes 
galėsime jį parodyti priešingai – kaip 
kažką nešvaraus ir drąsaus. Bu-
vome labiau linkę į dokumentinio 
filmo stilių. Norėjau užfiksuoti vi-
sus tuos pojūčius 16 mm kino juos-
toje ir juos perteikti žiūrovams, kad 
pasijustų pabuvę ten patys. Tai pa-
veikė filmavimo būdą. Jautėmės 
kaip dokumentininkai, bandan-
tys patekti į Neilo Armstrongo na-
mus, net kartu su juo – ir į piloto 

kabiną. Sunkiausia ir buvo įgyven-
dinti norą perteikti astronautų įspū-
džius žiūrovams. 

Beje, beveik visą filmą filmavome 
IMAX kameromis, ir tai buvo tikra 
dovana. Todėl ir žiūrovus kviečiu 
žiūrėti filmą IMAX formatu. Svarbu 
ne tik vaizdas, bet ir garsas aplink 
jį. Tai suteikia papildomų pojūčių, 
net atrodo, kad kėdės pradeda dre-
bėti, tarsi būtumėte su astronautais 
laivo kabinoje. 

Jūsų filmuose muzikai tenka 
svarbus vaidmuo. „Pirmajame 
žmoguje“ skamba daugybė me-
lodijų, net ir Davidas Bowie.

Manau, kad muzika bus svarbi 
kiekviename filme, kurį kursiu. 
Net nepaisant, ar filmas bus apie 
muziką. Kurdami „Pirmąjį žmogų“ 
žinojome, kad mūsų vizualinės ga-
limybės bus ribotos, nes dažnai ro-
dysime tik tai, kad vyksta kosminio 
laivo viduje, o tai automatiškai per-
kelia istorijos pasakojimo naštą gar-
sui. Paklausėme savęs, kaip skamba 
kosmosas. Kokia šio garso tekstūra? 
Kokią muziką galime įjungti, kad 
ši istorija taptų unikali, kaip pada-
ryti ją konkrečią ir intuityviai su-
vokiamą? Dar vienu instrumentu 
mums tapo tyla – tai labai stiprus 
instrumentas. Pasisekė, kad vėl 
galėjau dirbti su Justinu Hurwitzu, 
rašiusiu muziką visiems ankstes-
niems mano filmams. Režisieriui 
dirbti su tokio lygio menininku – 
tikra dovana.

Parengė K. R.

Kadrai iš filmo „Pirmasis žmogus“



13 psl.7 meno dienos | 2018 m. spalio 19 d. | Nr. 33 (1270)

M u z i k a

Mortonas, primindami Komedos 
gyvenimą, muziką, kūrybinį pa-
likimą, kartu tarsi vartydami ryš-
kiausius lenkų džiazo istorijos pus-
lapius. Žinoma, negaliu nepaminėti 
didžiulio ir labai skoningo D. Pu-
lausko darbo koncerte ir prieš jį. Jis 
puikiai pajuto muzikinę koncepciją 
Komedos darbuose. Labiausiai pra-
džiugino, kad Rusų dramos teatro 
scena pirmą kartą muzikos festiva-
liuose buvo panaudota kaip teatro 
scena. Ir ne tik todėl, kad renginys 
buvo muzikinis, audiovizualinis, 
bet ir todėl, kad atsirado režisūra, 
scenografija, dekoracijos, išraiška 
skaitant tekstus, žodžiu, teatras.

Atgaiva sielai, protui ir ausims 
tapo vieno garsiausių savo kartos 
pianistų Shai Maestro (Izraelis) trio 
koncertas. Festivalyje „Vilnius Jazz“ 
šis muzikas prisistatė su nauja sudė-
tim: kartu su juo scenoje pasirodė 
Barakas Mori (kontrabosas) ir Ofri 
Nehemya (mušamieji). Jie visai ne-
seniai išleido naują CD „The Dream 
Thief “ (ECM). Po Berklio muzikos 
koledžo vasaros kursų Bostone Shai 
Maestro į savo trio pakvietė ilgame-
tis Chicko Corea partneris kontra-
bosininkas Avishai Cohenas. Tur-
būt darbas su šiuo genialiu muziku 
padarė pianistui didžiulę įtaką, nes 
pirmą kartą išgirdęs jo muziką pa-
maniau, kad groja Coheno trio. Kū-
rinių plėtotė, kompozicijos įman-
trybės, net melodika ir harmonija 
išties labai panašios. Galbūt todėl, 
kad panašiai tuo metu prasidėjo 
ir paties pianisto trio karjeros ki-
limas bei spartus jo tobulėjimas. Šio 
menininko kūrybai nesvetimas ir 
etniškumas, buvo galima išgirsti 
nemažai žydų muzikos elementų. 
Su malonumu klausėmės šio trio, 
o pabaigoje net dainavome visi 
drauge. 

Antroji diena teatre prasidėjo du-
eto – brito Alexanderio Hawkinso 
(fortepijonas) ir švedės dainininkės 
Sofia Jernberg – koncertu. Šie mu-
zikai tikrai labai skirtingi ir dirba 
jie paprastai atskirai, su savo ko-
lektyvais, bet nuo 2016 m. pradėjo 
koncertuoti kaip duetas. Šį projektą 
įkvėpė tradicinės etiopų dainos, o 
duetą suvedė aistra Etiopijos mu-
zikai. Tai galėjome išgirsti ir mes. 
Kodėl Etiopija? Nes šioje šalyje 
gimė vokalistė. Duetas debiutavo 
Amsterdame ir vadinosi „Musho“ – 
amharų kalba (Etiopijos valstybinė) 
tai reiškia „Liūdna daina“. Anksčiau 
A. Hawkinsas yra bendradarbiavęs 
su etiopų perkusininku Mulatu 
Astatke, o dainininkė – su tos ša-
lies akordeonininku Hailu Mergia. 
Britų pianistas, vargonininkas, 
kompozitorius ir grupių lyderis 
A. Hawkinsas studijavo Kembri-
dže teisę ir kriminologiją. Jis sąmo-
ningai atsisakė akademinių džiazo 
studijų norėdamas groti tai, kas 
jam patinka ir kaip patinka. Dai-
nininkė ir kompozitorė S. Jernberg 

gimė Etiopijoje, vėliau augo Švedi-
joje ir Vietname, o šiuo metu mi-
gruoja tarp Oslo ir Stokholmo. Ji 
nuostabiai tobulai valdo savo itin 
spalvingą ir originalų balsą, drąsiai 
išnaudoja visas jo galimybes ir įvai-
rių stilistikų niuansus. Dainavimą 
ir muzikinę kūrybą ji vadina neat-
siejamomis savo veiklos pusėmis, 
o labiausiai įkvepia naujų patirčių 
alkis. S. Jernberg veiklos spektras – 
nuo šiuolaikinės akademinės mu-
zikos (Arnoldo Schönbergo „Mė-
nulio Pjero“ ir Salvatore’s Sciarrino 
kamerinės operos) iki radikalaus 

„free“ džiazo, visiško avangardo, da-
lyvaujant Matso Gustafssono „Fire! 
Orchestra“ projektuose. Sofios bal-
sas – instrumentas, vokalu to nepa-
vadinsi. Kad ir kokie puikūs būtų 
šie abu muzikantai, jų bendrame 
muzikavime keliai ne visada su-
eina. Alexanderis yra ryškiau aka-
deminių krypčių atstovas, o Sofija 
visiška avangardistė, jai nesvetimas 
world music atspalvis, kuris, manau, 
labiausiai juodu ir suartina.

Grupė „Reinless“ debiutavo 
2014 m. „Broma Jazz“ festivalyje 
Kėdainiuose. Būtent šio festiva-
lio rengėjas Vitalis Vidikas pasiūlė 
Jievarui Jasinskiui įkurti kolektyvą 
ir jam rašyti muziką. Taigi Jievaras 
subūrė tuos, su kuriais norėtų dirbti, 
ir ėmėsi įgyvendinti drąsias kūry-
bos vizijas. Ne veltui grupė pasi-
vadino „Reinless“ („nepažaboti“, 

„nevaldomi“). Man šis teiginys gal 
ne visai dera su tikrove, nes visos 
jų muzikos partijos Jievaro yra 

užrašomos ir surikiuojamos, bet 
ritmiška, energinga lyderio mu-
zika, kurioje susilieja fankas, sou-
las, rokas ir džiazo improvizacijos, 
tokį pavadinimą turbūt pateisina. 
Pradžioje grupėje grojo aštuoni 
muzikantai, o dabar jų jau kaip ir 
futbolo komandoje – vienuolika. 
2017-aisiais „Reinless“ išleido de-
biutinį albumą „Sus Signal“, o šie-
met jau groja naują programą. 

Brianas Marsella – nepailstan-
tis eksperimentuotojas, sukūręs 
įvairiausios muzikos džiazo ir 
simfoniniams orkestrams, roko 
grupėms. Jo kūryboje nėra žanrų 
ribų. B. Marsellos trio atliekama 
programa yra viena įspūdingiau-
sių, kokias šiuo metu galima išgirsti 
pasaulio džiazo scenose. Ją sudaro 
Johno Zorno pjesės iš „Angelų kny-
gos“, kurias trio – pianistas B. Mar-
sella, kontrabosininkas virtuozas 
Trevoras Dunnas ir būgnininkas 
Kenny Wollesenas – atlieka skir-
tingomis manieromis, primin-
dami visą plejadą žinomiausių 
kompozitorių ir pianistų – nuo 
Billo Evanso ir McCoy’aus Tyne-
rio iki Claude’o Debussy ir Erico 
Satie. Pernai pasirodė šios progra-
mos kompaktinė plokštelė. B. Mar-
sella visados siejamas su legendinio 
avangardisto J. Zorno vardu. 

Trio koncertas įdomus dar ir 
etninės muzikos atspindžiais, kurių 
gausu čia cituojamoje „Angelų kny-
goje“. Jai autorius per tris mėnesius 
parašė daugiau kaip 300 klezmerių 
muzikos įkvėptų kompozicijų, ku-
rias iki šiol groja įvairiausios atli-
kėjų sudėtys, tačiau nesu girdėjęs 
dinamiškesnio, įtaigesnio, tech-
niškesnio ir labiau užvedančio 
projekto nei B. Marsellos atlikta 
šios muzikos versija. Visi šio trio 
nariai yra nuolatiniai J. Zorno 
bendražygiai. Viltis išgirsti ir 
patį J. Zorną mūsų festivalyje dar 
neužgeso.

Po B. Marsellos pasirodymo buvo 
įteiktas apdovanojimas už nuopel-
nus Lietuvos džiazui. Jis pelnytai 
atiteko pagrindiniam mūsų šalyje 
džiazo fotografui Vytautui Suslavi-
čiui – žmogui, be kurio sunkiai įsi-
vaizduojamas šio žanro gyvavimo 
fiksavimas Lietuvoje.

Festivalio „Vilnius Jazz“ scenoje 
jau ne kartą teko girdėti didelius, 
įspūdingus džiazo orkestrus, daž-
nai iš Prancūzijos. Šioje šalyje tai 
mėgstamas ir puoselėjamas žanras, 
neatsiejamas nuo kompozicinio 
džiazo, derinamas su improvizacine 
muzika. Orkestrą „Ping Machine“ 
2004 m. subūrė gitaristas Frédéri-
cas Maurinas. Nuo tada kolektyvas 
išgarsėjo kaip vienas novatoriškiau-
sių Europoje. Muziką jam rašo pats 
Maurinas, semdamasis įkvėpimo 
Olivier Messiaeno, Igorio Stravins-
kio, Gerardo Grisey, Gilo Evanso, 
Franko Zappos, Steve’o Colemano 
kūryboje. Komandoje tikrai labai 
geri muzikantai, įdomiai derina-
mos muzikinės medžiagos, tačiau 
prieš tai girdėjus puikiai pagrotą, 
genialią kitokią muziką, buvo 
sunkoka klausytis šio grandiozi-
nio kolektyvo. 

Dieninis sekmadienio koncertas, 
kaip visuomet, buvo skirtas kon-
kursui „Vilnius Jazz young Power“. 
Dalyvavo net keturios jaunimo mu-
zikos grupės: „Parxess 600“, „D. Ju-
revičius Group“, „Dushna“ ir „Dvi iš 
jos“. Apdovanojimų ir prizų, taip pat 
jų steigėjų scenoje buvo daugybė, bet 

Įdomu ir stipru
Atkelta iš  1  psl .

įgyvendinti. Ši programa taip pat 
yra minėtos veiklos studijoje rezul-
tatas, nes ji gimė iš 2015 m. įrašyto 
albumo „West“, kuris, kaip teigia 
autorius, yra „kelionė, į kurią jis 
kviečia visus“. 

„Nate Wooley’s Knknighgh Quar-
tet“ iš tikrųjų pademonstravo, kas 
yra free jazz, kaip jis gali skambėti, 
kas yra XXI a. muzika, ir sugrąžino 
mus į festivalio „Vilnius Jazz“ sti-
listiką bei specifiką. Grupės lyderis 

pagrindinis laureato vardas atiteko 
Deimanto (Balio) Jurevičiaus grupei. 
Sveikinimai!

Na, ir du paskutiniai pasirody-
mai. Manau, nesuklysiu pavadi-
nęs violončelininko iš Prancūzijos 
Vincent’o Courtois koncertą vienu 
įdomiausių, patraukliausių, įspū-
dingiausių ir neabejotinai origina-
liausių festivalyje. Nors ir yra buvę 

„Vilnius Jazz“ istorijoje solinių di-
džių muzikantų programų, ši tikrai 
ypatinga. V. Courtois – vienas iš ne-
daugelio šio instrumento didmeistrių 
ne tik džiaze. Kai kuriose pjesėse 
girdėjosi didžiulė minimalistinės 
muzikos įtaka. Vincent’as ir nesle-
pia savo akademinio išsilavinimo, 
beje, smarkiai jaučiamo jo muzi-
koje. Nepriekaištinga šio violon-
čelininko technika, muzikos su-
vokimas ir medžiagos dėstymas. 
Tai aukščiausio lygio muzikantas. 
Pats V. Courtois yra ne kartą mi-
nėjęs, kad įrašų studija – unikali 
vieta muzikinėms „kelionėms“ 

trimitininkas N. Wooley pristato-
mas kaip Bruklino džiazo, impro-
vizacinės bei triukšmo muzikos 
scenos žvaigždė, priskiriamas prie 
drąsiausių šių dienų improvizacinės 
muzikos trimitininkų revoliucionie-
rių, keičiančių šio instrumento ga-
limybių ribas ir sampratą. Kažkas 
iš klausytojų pajuokavo – nema-
nau, kad išgirsime trimito garsą. Iš 
tiesų, akademinio, švaraus šio ins-
trumento garso gal ir nebuvo, bet 
išgirdome kai ką nuostabaus. Po 
koncerto įsigijau N. Wooley vinilo 
plokštelę ir dabar jau turiu savo 
nuomonę apie šį muziką.

Išklausęs visą festivalį, tiesa, be 
naktinių klubinių pasirodymų, ga-
liu pasakyti, kad šių metų „Vilnius 
Jazz“ man tikrai atrodė vienas stipriau-
sių. Linkiu Antanui Gusčiui ir vi-
siems rengėjams sėkmingai įgyven-
dinti tolesnius planus.

Algirdas Klova
D. Klovi e nė s  nu ot ra ukos

Shai Maestro

Brian Marsella

Vincent Courtois

Dre Hocevar iš„Nate Wooley’s Knknighgh Quartet“
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Spalio 19–28
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Turbūt jau žinote, kad šiomis dienomis begaline renginių seka atsidaro 
naujasis Mo muziejus. Tereikia išsirinkti, kokio priedo pageidaujate prie 
pagrindinės parodos „Visas menas – apie mus“. Aišku, vien pastatą ap-
žiūrėti jau įdomu. Daugiau informacijos mo.lt.

Muzika

Spalio 20 d. Nacionalinėje filharmonijoje prie Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro dirigento pulto stoja Vilniaus festivalyje 2016 m. pa-
sirodžiusi kanadietė Keri-Lynn Wilson, o solisto amplua patikėtas lietuvių 
smuikininkei Rūtai Lipinaitytei. Smuikas šiame koncerte – tarsi leitmo-
tyvas. Simbolinis koncerto pavadinimas „Raudonasis smuikas“ tiesiogiai 
nukreipia į programoje skambėsiantį Johno Paulo Corigliano Koncertą 
smuikui ir orkestrui „Raudonasis smuikas“ („Red Violin Concerto“). In-
triguojanti mūsų publikos pažintis su šiuo šiuolaikiniu amerikiečių kom-
pozitoriumi – tai dar viena energingos ir smalsios mūsų smuikininkės 
Rūtos Lipinaitytės iniciatyva. Koncerto programoje dar skambės Gustavo 
Mahlerio Ketvirtoji simfonija sopranui ir orkestrui, čia solo partiją atliks 
viena ryškiausių Lietuvos solisčių Sandra Janušaitė.

Teatras

Spalio 23 d. Vilniaus mažojo teatro salėje, susitikime su scenografais 
dalyvauja Vitalijus Mazūras, Virginija Idzelytė, Jonas Arčikauskas, Gin-
taras Makarevičius, Renata Valčik. Diskusiją moderuoja dailėtyrininkas 
Helmutas Šabasevičius. Tai vienas iš projekto „Lietuvos teatro amžius“ 
renginių. Anot vadovės Daivos Šabasevičienės, jo rengėja Scenos meno 
kritikų asociacija „atskirų Lietuvos teatro istorijos dešimtmečių esminius 
taškus išryškins susitikimuose su Lietuvos teatro kūrėjais – režisieriais, 
aktoriais, dramaturgais, scenografais, plačiau pristatys lūžinius teatro 
vystymosi momentus, taip pat supažindins su kompozitoriais, scenogra-
fais, dramaturgais, kurių indėlis į teatro meną atspindi Lietuvos teatro 
tapatybės unikalumą.“ Renginių ciklas tęsis iki lapkričio 22 d., jį užbaigs 
konferencija „Teatras – Lietuvos istorijos dokumentas“. 

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija
nuo 25 d. – paroda „Keičiant mąstyseną“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
Parodų ciklo „Vilniaus gatvės“ pirmoji 
paroda „Pilies gatvė“ 

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Lietuvių liaudies meno paroda „Mediniai 
stebuklai“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Paryžiaus mados magai. 1920–1999 m.“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
Paroda „Romas Viesulas (1918–1986). Grafika“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas; Kryždirbystė
iki 21 d. – paroda „Advokato Jauniaus Gum-
bio kolekcija: knygose išlikusi praeitis“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir 
ginkluotės ekspozicija
Naujausių Lietuvos archeologijos atradimų 
paroda

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Vokietijos Federacinės Respublikos už-
sienio reikalų ministerijos Politiniame 
archyve rastas 1918 m. vasario 16 d. Nutari-
mas dėl nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo
IV šiuolaikinės juvelyrikos ir metalo meno 
bienalė „METALOfonas: parašas“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Gedimino Pranckūno fotoparoda „Priešna-
vis. Paskutinė pakyla“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
nuo 25 d. – Eglės Ulčickaitės paroda „Para-
lelinė kartoteka“ 
iki 28 d. – Vroclavo E. Gepperto dailės 
akademijos dėstytojų ir studentų paroda 

„Opus duarum“

Galerija „Akademija“ 
Pilies g. 4
Tarptautinis kaulinio porceliano simpoziu-
mas „Porceliano tapatybė“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 20 d. – Dovilės Bagdonaitės paroda 

„b(l)oom“

VDA galerija „ARgenTum“ 
Latako g. 2
iki 27 d. – R. Mėnulio Katino paroda 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
IV knygos meno paroda

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 27 d. – paroda „Svetur. I“ (Ievos Balta-
duonytės, Pauliaus Butkaus, Valus Sonovo, 
Justino Vilučio darbai)

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 27 d. – Erikos Tumienės iliustracijų 
paroda „Adagio“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1/13
iki 26 d. – Monikos Furmanos ir Monikos 
Plentauskaitės paroda „MOnikos“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 20 d. – Loretos Zdanavičienės tapybos 
paroda „Siuvinėtos istorijos“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Vilniaus ikonografija iš VDA muziejaus 
rinkinių
Mindaugo Skudučio tapyba 

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Taibės Chait grafikos paroda „Kelionė“
Paroda „Lietuva litvakų kūryboje“ 

Galerija „Menų tiltas“
Užupio g. 16
iki 23 d. – Vytauto Kasiulio kūrybos paroda 

„Dailininko dirbtuvėje“

Grafo galerija
Trakų g. 14
Eglės Pilkauskaitės, Živilės Minkutės bei 
Algimanto Černiausko paroda „Expo“

Lietuvos nacionalinė filharmonija
Aušros Vartų g. 5
Alexandros Kremer fotografijų paroda 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
iki 21 d. – Kotrynos Šešelgytės akvarelių 
paroda „Tarp Japonijos ir Lietuvos“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Ievos Augaitytės tekstilės instaliacija „Pri-
silietimas. Tylos aidai“

„Muzikos galerija“ 
Antakalnio g. 17
iki 25 d. – Vaido Šukio paroda „Bendrystė“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2 / 15

„100-mečio moterų paroda“ (kompiuterinė 
grafika) 

Galerija „Subačiaus g. 6“
Subačiaus g. 6
iki 21 d. – Igorio Gubskio (Ukraina) tapybos 
paroda „Arlekinų visuomenė“ 

Vilniaus universiteto Botanikos sodas
Kairėnų g. 43
14-oji tarptautinė žemės ir aplinkos meno 
paroda „Ryšiai“ 

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
nuo 23 d. – Viltės Bražiūnaitės ir Tomo 
Sinkevičiaus paroda „Šaltakraujis“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda-instaliacija-akcija „Labdariai.lt. 
Tarpukario dailės ir kultūros istorijos bei 
mecenatystės skerspjūviai“

Paroda „Priešaušris. Lietuvos dailė iki 1918 m.“ 
Paroda „Optimizmo architektūra: Kauno 
fenomenas 1918–1940 m.“ 
Paroda „Angelas ir sūnus. Witkiewicziai 
Zakopanėje ir Lietuvoje“ 

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Tarptautinio šiuolaikinio meno festivalio 

„Kaunas mene. Taip arti, taip toli“ paroda

Kauno paveikslų galerija

K. Donelaičio g. 16

Paroda „Nukirstas miestas – persodintas 

žmogus“

Tarptautinės akvarelės bienalės „Baltijos 

tiltai. 2018. Iš esmės“ paroda

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus   
V. Putvinskio g. 64
Irenos Knizikevičiutės-Jakubauskienės 
(1938–1992) kūrybos paroda, skirta daili-
ninkės 80-čiui 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Tarp tapybos ir piešimo“  

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Tarptautinio šiuolaikinio meno festivalio 

„Kaunas mene. Taip arti, taip toli“ paroda

„Post“ galerija
Laisvės al. 51A
Džiugo Šukio ir Mato Janušonio skulptūros 
paroda „Kitaip neišeina“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Tarptautinio šiuolaikinio meno festivalio 

„Kaunas mene. Taip arti, taip toli“ paroda

Kauno menininkų namai
V. Putvinskio g. 56
Tarptautinio šiuolaikinio meno festivalio 

„Kaunas mene. Taip arti, taip toli“ paroda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija

Liepų g. 33

Paroda „Pranas Domšaitis (1880–1965). Ne-

matyti kūriniai“

iki 21 d. – Palangos kūrybinės grupės „Mos-

tas“ paroda 

KKKC parodų rūmai

Didžioji Vandens g. 2

Šiuolaikinio meno paroda „Chronometrai“

Eugenijaus Barzdžiaus fotoparoda „Pelkės 

žmonės“

Galerija „si:said“
Daržų g. 18
Donato Jankausko (Duonio) paroda „Darželis“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Lilijos Valatkienės menininkų portretų 
paroda „Išrinktieji“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 24 d. – Šiaulių miesto ir regiono dailės 
mokytojų kūrybos paroda „XIII“ 

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 20 d. – Stasio Povilaičio fotografijų 
paroda „Juodai balta“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija

Keramikos paviljone – tarptautinio meninio 

stiklo simpoziumo „GlassJazz“

„Galerija XX“  
Laisvės a. 7
Paroda „Pasąmonės labirintai 

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
19, 20 d. 18.30 – G. Rossini „SEVILIJOS KIR-
PĖJAS“. Dir. – J. Geniušas 
21 d. 12 val. – S. Prokofjevo „PELENĖ“. 
Dir. – A. Šulčys (Nacionalinės M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos Baleto skyrius)
24 d. 18.30 – G. Verdi „DON KARLAS“. Mu-
zikos vad. ir dir. – P. Vallet (Prancūzija). 
Dir. – M. Staškus
25 d. 19 val. – LNOBT orkestro koncertas 

„Dedikacija“. Dir. – S. Quatrini (Italija)
26 d. 11 val., 27 d. 18.30 – G. Verdi „TRA-
VIATA“. Dir. – R. Šervenikas

Nacionalinis dramos teatras
24 d. 18 val., 25 d. 13 val. Klaipėdos žvejų rū-
muose – Just. Marcinkevičiaus „KATEDRA“. 
Rež. – O. Koršunovas
Mažoji salė
19 d. 19 val., 20 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus 

„DEMOKRATIJA“. Rež. – P. Ignatavičius
21 d. 16 val. – „DREAMLAND“. 
Rež. – M. Jančiauskas 
24 d. 19 val. – N. Vorožbit „SAŠA, IŠNEŠK 
ŠIUKŠLES!“. Rež. – S. Moisejevas
26 d. 19 val., 27 d. 16 val. – I. Bergmano „IN-
TYMŪS POKALBIAI“. Rež. – V. Rumšas 

Valstybinis jaunimo teatras
Mažoji salė 
19 d. 18 val. – „ŠVEIKAS“ (pagal J. Hašeko 
romaną). Rež. – A. Juška 
20 d. 12, 14 val. – „KAKĖ MAKĖ“ (pagal 
L. Žutautės knygas vaikams). Insc. aut. ir 
rež. – V. Kuklytė 
21 d. 12, 12.30, 13, 13.30, 15, 15.30, 16, 16.30, 
28 d. 15, 15.30, 16, 16.30 teatro fojė – 
T. Kavtaradzės „APIE BAIMES“. 
Rež. – O. Lapina
24 d. 18 val. – C. Murillo „TAMSOS ŽAIDI-
MAS“. Rež. – D. Rabašauskas

Vilniaus mažasis teatras
19–21 d. 18.30 – PREMJERA! Žemaitės 

„MARTI“. Rež. – G. Tuminaitė, dramaturgė – 
P. Pukytė, scenogr. – V. Narbutas, komp. – 

F. Latėnas, kostiumų dail. – V. Galeckaitė-
Dabkienė, šviesų dail. – V. Grinius. Vaidina 
E. Gabrėnaitė, G. Girdvainis, I. Patkaus-
kaitė, T. Kliukas, A. Kiškytė, T. Stirna, 
D. Ciunis, R. Jakučionytė, V. Ramanaus-
kaitė, J. Brogaitė
21 d. 18.30 – „Svajonės“. Choreogr. – S. Domingo
23 d. 18.30 – projekto „Lietuvos teatro 
amžius“ renginys: „Susitikimas su sceno-
grafais“. Dalyvauja V. Mazūras, V. Idzelytė, 
J. Arčikauskas, G. Makarevičius, R. Valčik. 
Moderuoja H. Šabasevičius
24 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-
KLĖSE“. Rež. – U. Baialievas
25 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvi-
zacijos teatras“)
26 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. – G. Tuminaitė

Oskaro Koršunovo teatras
20 d. 18 val. Marijampolės dramos teatre, 
21 d. 16, 19 val. OKT studijoje – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. – O. Koršunovas
26, 27 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
T. Dorsto, U. Ehler „AŠ, FOJERBACH“. 
Rež. – L. Židonytė

Rusų dramos teatras
21 d. 18.30 – L. Tolstojaus „ANA KARE-
NINA“. Rež. – E. Mitnickis (Ukraina)
24 d. 18.30 – D. Maslowskos „MUMS VISKAS 
GERAI“. Rež. – E. Švedkauskaitė (Erdvė A-Z)
26, 27 d. 18.30 – PREMJERA! „IDIOTAS“ 
(pagal F. Dostojevskio romanus „Idiotas“ ir 

„Demonai“). Rež. – A. Jankevičius

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
20 d. 12 val. – „ČIA BUVO / ČIA NĖRA“. 
Rež. – Š. Datenis
21 d. 12 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. – R. Driežis
21 d. 16 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“ . Rež. – N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
19, 20 d. Juodojoje salėje – performansas 

„DVIGUBA VAIVORYKŠTĖ IR TORNADAS“ 
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

MENAS

Architektūros kokybė: konteksto svarba : tarpdisciplininė mokslinė-praktinė konferencija, 
2018 spalio 1, Vilnius. – [Vilnius] : [Inter Se], [2018]. – 50, [2] p. : iliustr., portr.. – ISBN 
978-9955-548-60-7

Lietuvos sakralinės dailės katalogas / [redakcinė kolegija: A. Gaižutis (pirmininkas) … [et al.]. – 
Vilnius : Gervelė, 1996-    . – ISBN 9986-638-03-8

T. 2, Šiaulių vyskupija. – 2011-    .

D. 2, Šiaulių dekanatas. Kn. 1, Agailiai–Juozapava / Lietuvos kultūros tyrimų institutas ; [su-
darytojos Dalia Vasiliūnienė, Skirmantė Smilingytė-Žeimienė] ; [moksliniai redaktoriai Regi-
manta Stankevičienė, Liudas Jovaiša] ; [redakcinė kolegija: Darius Baronas … [et al.]. – Vil-
nius : Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2018. – 447, [1] p. : iliustr., faks., žml.. – Tiražas 
400 egz.. – ISBN 978-609-8231-00-7 (įr.)

Telšių žydų senosios kapinės – atmintis prieš užmarštį. – [Telšiai] : [Klaipėdos regioninio 
valstybės archyvo Telšių filialas], [2018]. – 30 p. : iliustr., faks. + 1 elektron. opt. diskas 
(CD-ROM)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Dramatika : mokslo monografija / Gabrielė Labanauskaitė. – Vilnius : Lietuvos muzikos ir 
teatro akademija, 2017. – 266, [2] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8071-41-2

Faustas : tragedija / Johann Wolfgang Goethe ; iš vokiečių kalbos vertė Antanas A. Jonynas. – 
2-oji patais. laida. – Vilnius : Tyto alba, 2018. – 629, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-
609-466-338-3 (įr.)

Įtrūkusios mėnesienos : eilėraščiai / Kornelijus Platelis. – Vilnius : Odilė, [2018]. – 126, [9] p.. – 
Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-8222-04-3 (įr.)

„Jums priminsiu, aš tebesu!.“ / Alfredas Guščius. – Vilnius : Kriventa, 2018. – 47, [1] p. : portr.. – 
Tiražas 120 egz.. – ISBN 978-609-462-107-9

Kalėdų dovana : romanas / Karen Swan ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2018. – 582, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-277-5 (įr.)

Kelyje : 100 000 žingsnių su kunigu Algirdu Toliatu / Lina Ever ; [nuotraukos Algimanto 
Aleksandravičiaus]. – Vilnius : Tyto alba, 2018. – 325, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – 
ISBN 978-609-466-341-3

Medus vis teška ant asfalto : [eilėraščiai]. – Telšiai : [Spaudos lankas], 2018. – 137, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9955-627-47-0 (įr.)

Metai ir viena diena : [romanas] / Isabelle Broom ; iš anglų kalbos vertė Irma Šlekytė. – Vil-
nius : Alma littera, 2018. – 324, [2] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-3400-9 (įr.)

Pavojingas ilgesys : [romanas] / Katharine McGee ; iš anglų kalbos vertė Rita Kaminskaitė. – 
Vilnius : Alma littera, 2018. – 438, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-3426-9 
(ištaisytas) (įr.). – ISBN 978-609-0134-269 (klaidingas)

Permainų knyga : [apsakymai] / Andrij Caplienko ; iš rusų kalbos vertė Irena Ramoškaitė. – 
Vilnius : Briedis, 2018. – 232, [4] p. : iliustr.. – (Karas Ukrainoje, ISSN 2538-7820). – ISBN 
978-9955-26-651-8 (įr.)

Septynios seserys : Majos istorija : romanas / Lucinda Riley ; iš anglų kalbos vertė Kristina 
Miliūnienė. – Vilnius : Tyto alba, 2018. – 588, [2] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-
466-145-7 (įr.)

Skaičiai : eilėraščiai / Paulius Norvila ; [dailininkė Kristina Norvilaitė]. – Vilnius : Tyto alba, 
2018. – 131, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 700 egz.. – ISBN 978-609-466-336-9

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Apie žuvėdrą ir katiną, kuris išmokė ją skraidyti : [pasaka] / Luis Sepúlveda ; iliustravo Lina 
Dūdaitė ; iš ispanų kalbos vertė Irena Plaušinaitytė. – 2-asis leid.. – Vilnius : Nieko rimto, 
2018. – 77, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-683-55-1 (įr.)

Baubaimė / Benas Bėrantas, Vilija Kvieskaitė. – Vilnius : Nieko rimto, 2018. – [33] p. : 
iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-441-532-6 (įr.)

Blogiausi pasaulio vaikai 2 / David Walliams ; iš anglų kalbos vertė Emilija Ferdmanaitė ; 
iliustravo Tony Ross. – Vilnius : Tyto alba, 2018. – 282, [6] p. : iliustr.. – Tiražas 2200 egz.. – 
ISBN 978-609-466-287-4 (įr.)

Dėl mūsų likimo ir žvaigždės kaltos : romanas / John Green ; iš anglų kalbos vertė Zita Ma-
rienė. – Vilnius : Alma littera, 2018. – 268, [2] p.. – Tiražas 1000 egz. (papild.). – ISBN 978-
609-01-3259-3 (įr.)

Frankas Einšteinas ir antimedžiagos variklis / Jon Scieszka ; iliustravo Brian Biggs ; iš anglų 
kalbos vertė Tomas Einoris. – Vilnius : Nieko rimto, 2018. – 184, [8] p. : iliustr.. – Tiražas 
2000 egz.. – ISBN 978-609-441-531-9 (įr.)

Karalius pamiršo raidyną : Violetos Palčinskaitės eilėraščiai / [iliustravo Kauno rajono Rau-
dondvario gimnazijos mokiniai]. – Kaunas : Eurispauda, 2018. – 54, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 
1300 egz.. – ISBN 978-609-96021-2-7 (įr.)

Marta Makalynė ir ragana iš griovio / Joanne Owen ; iliustravo Tony Ross ; iš anglų kalbos 
vertė Eugenijus Ališanka. – Vilnius : Alma littera, 2018. – 252, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-01-3429-0 (įr.)

Vėjo burtai / Zanna Davidson ; iliustravo Nuno Alexandre Vieira ; iš anglų kalbos vertė 
Darius Grėbliūnas. – Vilnius : Tyto alba, 2018. – 112, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 4000 egz.. – 
ISBN 978-609-466-335-2 (įr.)

(„Dirbtinių audrų medžioklės nuotykių 
turai“, Švedija)
20 d. 12 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„GĖDA PELĖDA“ (teatras „Atviras ratas“)
20 d. 18.30 Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„SAULĖTOJI LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo 
pjesę). Kūrėjai J. Tertelis ir V. Šumilovaitė- 
Tertelienė (teatras „Atviras ratas“)
21 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „SPALVOTI 
ŽAIDIMAI“. Choreogr. – B. Banevičiūtė (šo-
kio teatras „Dansema“)
21 d. 19 val. Juodojoje salėje – „FEEL LINK“. 
Kūrėjai ir atlikėjai L. Žakevičius ir A. Gu-
daitė (urbanistinio šokio teatras „Low Air“)
22 d. 11 val. Studijoje – „Šokio pirmadieniai 
mažyliams“ (šoka B. Banevičiūtė ir G. Su-
botinaitė, šokio teatras „Dansema“)
24 d. 18 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. – V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras)
25 d. 19 val. Juodojoje salėje – „CHIMEROS 
KAROLIAI“. Choreogr. – A. Naginevičiūtė-
Adomaitienė (šokio teatras „Airos“)
25 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. – A. Giniotis (teatro laborato-
rija „Atviras ratas“)
26 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TERORIS-
TAS“. Rež. – G. Aleksa (teatras „Atviras ratas“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
19 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „HAMLETAS“. Rež. – V. Bareikis
20 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. – V. Martinaitis
20 d. 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „AUŠROS 
PAŽADAS“. Inscenizacijos aut. ir 
rež. – A. Sunklodaitė 
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 
J. Sobolio „GETAS“. Rež. – G. Varnas (NKDT 
kartu su „Utopia teatru“)
24 d. 19 val. Mažoje scenoje – M. von May-
enburgo „BJAURUSIS. SKALPELIO PJŪVIS“. 
Rež. – V. Malinauskas 
24 d. 19 val. Mažoje scenoje – M. von May-
enburgo „BJAURUSIS. SKALPELIO PJŪVIS“. 
Rež. – V. Malinauskas 
24 d. 19.30 Didžiojoje scenoje – „CHIMEROS 
KAROLIAI“. Choreogr. – A. Naginevičiūtė-
Adomaitienė (šokio teatras „Airos“)
25 d. 18 val. Rūtos salėje – J. Dell ir G. Sible-
yras „TEGYVUOJA BUŠONAS!“
Rež. – R. Vitkaitis
26 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ (pa-
gal V. Pelevino romano „Čiapajevas ir Pus-
tota“ ištraukas). Rež. – K. Gudmonaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
19 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS MON-
TEKRISTAS“ (pagal A. Dumas romaną). 
Dir. – J. Janulevičius
20 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPAR-
NIS“. Dir. – J. Geniušas
21 d. 12 val. – E. Chagagortiano „AUSINĖ 
KEPURĖ“. Dir. – V. Visockis
21 d. 18 val. – J. Karnavičiaus „RADVILA 
PERKŪNAS“ (B. Sruogos libretas). 
Dir. – J. Janulevičius
25 d. 18 val. – L. Adomaičio „DULKIŲ SPIN-
DESYS“. Choreogr. ir libreto aut. – D. Ber-
vingis ir G. Visockis
26 d. 18 val. – J. Strausso „VIENOS KRAU-
JAS“. Dir. – V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
20 d. 18 val. – „MARI KARDONA“. 
Rež. – A. Jankevičius
24 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. – B.G. Padegimas

Kauno lėlių teatras
20 d. 12 val. – „ŽIRAFA SU KOJINĖMIS“. 
Rež. – G. Radvilavičiūtė
21 d. 12, 14 val. – „ATOSTOGOS PAS DĖDĘ 
TITĄ“. Rež. – J. Januškevičiūtė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
19 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„MERGAITĖ, KURIOS BIJOJO DIEVAS“. 
Rež. – J. Vaitkus
21 d. 17 val. Didžiojoje salėje – PREMJERA! 
G. Grajausko „KAS PRIEŠ MUS“. 
Rež. – J. Vaitkus
23 d. 18.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 
R. Bugavičutes-Pēces „MAMA DRĄSA“ (pa-
gal B. Brechtą). Rež. – E. Seņkovas (Latvija)
25 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. – P. Gaidys
26 d. 18.30 Didžiojoje salėje – S. Mrożeko 

„PETRO OHĖJAUS KANKINYSTĖ“. 
Rež. – D. Rabašauskas 

Klaipėdos muzikinis teatras
19 d. 19 val. Žvejų rūmuose – D. Goggino 

„ŠOUNUOLYNAS“. Dir. – V. Konstantinovas
21 d. 17 val. Koncertų salėje – Klaipėdos 
valstybinio muzikinio teatro orkestro ir so-
listų koncertas. Dir. – T. Ambrozaitis
26 d. 19 val. Kaune, Žalgirio arenoje, – 
M. Theodorakio „GRAIKAS ZORBA“. Muzi-
kos vad. ir dir. – M. Staškus

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
21, 28 d. 18 val. Mažojoje salėje – PREM-
JERA! „THE PERFECT MATCH, arba SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“ (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. – P. Ignatavičius
23 d. 18.30 – „GERO HUMORO DOZĖ“ (im-
provizacijos teatras „Kitas kampas“)
24 d. 18.30 – „URVINĖ MAMA“. 
Vaidina G. Latvėnaitė („Idio teatras“)
26 d. 18.30 – A. Tarno „DIBUKAS“. 
Rež. – R. Banionis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
19 d. 18 val. – „JOBO KNYGA“ (pagal Senąjį Tes-
tamentą). Rež. – E. Nekrošius („Meno fortas“)
25, 26 d. 18 val. – D. Statkevičienės „GIMI-
NĖS, ARBA KAM ZRAZŲ PAKARTOT“. 
Rež. – A. Veverskis

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
19 d. 18 val. Biržų pilies rūmų salėje, 21 d. 
15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje, 23 d. 
18.30 Klaipėdos koncertų salėje – „Su mu-
zika per Europą“. F. Mammola (mandolina), 
N.D. Beniušytė (klavesinas), Čiurlionio 
kvartetas. Programoje A. Vivaldi, G. Pai-
siello, G. Sollimos ir kt. kūriniai
20 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Raudonasis smuikas“. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras. Solistės R. Lipi-
naitytė (smuikas), S. Janušaitė (sopranas). 
Dir. – K.-L. Wilson. Programoje J.P. Cori-
gliano, G. Mahlerio kūriniai
21 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – dokumentinio filmo „Aš žinau 
tą smoką“ premjera (režisierius M. Siparis, 
scenarijaus autorė U. Dalinkevičiūtė). Daly-
vauja S. Šerytė (sopranas), R. Dubinskaitė 
(mecosopranas), N. Masevičius (bosas-ba-
ritonas), B. Vaitkus (klavesinas). Popietę 
pristato R. Budrys 
24 d. 11 val. Kupiškio rajono savivaldybės 
kultūros centre, 24 d. 13 val. Anykščių 
J. Biliūno gimnazijoje – V. Povilionienė 
(liaudies dainininkė, koncerto vedėja), 
P. Vyšniauskas (saksofonas)
24 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Vilniaus kvartetas ir Golda Vainberg-Tatz“. 
Valstybinis Vilniaus kvartetas. G. Vainberg-
Tatz (fortepijonas). Programoje J. Brahmso, 
C. Francko kūriniai

Vilnius
Kongresų rūmai
19 d. 19 val. – A. Žlabys (fortepijonas), Lie-
tuvos valstybinis simfoninis orkestras. Dir. 

– J. Hempelis. Programoje J. Sibelijaus, S. 
Rachmaninovo, B. Bartóko kūriniai

Lietuvos muzikos ir teatro akademija
23–25 d. J. Karoso salėje – 46-oji tarptautinė 
baltijos muzikologų konferencija „Kultūros 
pokyčiai ir muzikos kritikos diskursas“
25 d. 19 val. J. Karoso salėje – vokiečių kal-
bos dienų „Ö kaip vokiškai?“ programos 
koncertas „Lied žodis ir muzika“

„Vaidilos“ teatras
21 d. 18 val. – A. Gavrilovas (fortepijonas, 
Rusija)

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
24 d. 18 val. S. Vainiūno namuose – Trečia-
dienio vakaras-koncertas. Kankliuoja LMTA 
Liaudies instrumentų katedros lektorės 
J. Babaliauskienės kamerinio ansamblio 
studentės V. Gečaitė, A. Ulinskaitė, G. Žel-
vytė, E. Buzaitė ir Vilniaus Karoliniškių 
muzikos mokyklos mokinė S. Zadesenec. 
Dalyvauja vertėja, Vilniaus universiteto 
profesorė E. Ulčinaitė

Šv. Kotrynos bažnyčia
19, 20 d. 18 val. – dainuojamosios poezijos 
festivalis „Tai – aš“
24 d. 19 val. – V. Norkūno klavesino koncer-
tas „Hortus musicus“

„Skalvijos“ kino centras
20 d. 18 val. antroje salėje – PREMJERA! 
Š. Nako „Kosminės vibracijos (2018). Hom-
mage à Vytautas Bacevičius“. Atlkėjai 
P. Geniušas (klavišiniai), J. Milašius (elek-
trinė gitara), L. Mockūnas (kontrabosinis 
klarnetas), G. Nakas (sintezatorius), A. Go-
tesmanas (mušamieji), A. Zagaykevych ir 
Š. Nakas (elektronika)

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
19 d. 17 val. – Žemaičių kūrybos almanacho 

„Už kalno kalnas“ pristatymas. Dalyvauja 
almanacho sudarytojai G. Latakas, 
V. Stulpinas, leidėjas A. Konickis, autoriai 
N. Daujotytė, E. Gaidauskas, P. Gintalas, 
O. Jautakė, D. Milašauskas, D. Mušinskas, 
E. Šeputytė, D. Tamošauskaitė ir kt.
22 d. 17.30 – P. Norvilos poezijos knygos 

„Skaičiai“ pristatymas. Dalyvauja poetas 
P. Norvila, dailininkė K. Norvilaitė-Geniu-
šienė, poetas, literatūros kritikas A. Ali-
šauskas. Vakaro vedėjas skulptorius, rašy-
tojas M. Sauka 

Nacionalinė dailės galerija
19 d. 17.30 – pokalbis apie cenzūros mecha-
nizmą sovietų Lietuvoje „Vaizdų kontrolės 
ypatumai sovietų Lietuvoje“. Dalyvauja 
A. Streikus, L. Kaminskaitė-Jančiorienė, 
G. Jankevičiūtė, B. Leonavičius. Pokalbį 
moderuoja E. Parulskis
25 d. 18 val. – susitikimas su danų archi-
tektu J. Gehlu

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
20 d. 15 val. Meno erdvėje – M. Žemaitytės 
paskaita „Ugnies kelionė. Pasakojimai iš 
pasaulio“
22 d. 16 val. atrijuje prie vitražo – M. Jovaišos 
naujojo albumo „Neregėta Lietuva“ pristatymas
25 d. 17.30 Kino salėje – vaidybinis filmas 

„Ausis“ (Čekoslovakija)

Kaunas
M.K. Čiurlionio dailės galerija
20 d. 15 val. – koncertas-paskaita „Karolis, 
Emilis ir Ignacas Janas“. Dalyvauja pianistė 
Š. Čepliauskaitė
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 19–25
Kino repertuaras

Jonukas  ****
Dar vienas filmų apie Mikę Pūkuotuką, sukurtų pagal A.A. Milne’o 

knygą, tęsinys. Mažasis Jonukas suaugo, įsimylėjo, vedė, pateko į Antrojo 
pasaulinio karo frontą... Jis (Ewan McGregor) ne tik įsitaisė raukšlių, 
bet ir jaučiasi visiškai sutrikęs. Visas dienas leidžia darbe, nesirūpina 
šeima, o gyvenimas eina pro šalį. Jis net pamiršo Mikę Pūkuotuką ir 
kitus vaikystės draugus. Tačiau jie nepamiršo Jonuko. Vieną dieną Mikė 
Pūkuotukas pasirodo Londone... Režisierius Marcas Forsteris, nepaisant 
kai kurių scenarijaus duobių, sugebėjo perkelti į filmą Milne’o knygų 
magiją. Taip pat vaidina Hayley Atwell, Bronte Carmichael (JAV, 2018). 
(Vilnius, Kaunas)
Rajone  ***

Olgos Zujevos debiutinio filmo veikėjai – du draugai iš Vladivostoko. 
Vova (Ilja Malaninas) ir Kisa (Danila Kozlovskis) labai nori būti turtingi. 
Kisa nusiteikęs ryžtingiau, todėl imasi visų gangsterio Šamilio (reperis 
Nigativas) užduočių, tarp jų ir sumušti  moteris. Vova šiek tiek doresnis – muš-
tis už pinigus jis pasirengęs tik pogrindiniuose mūšiuose, su merginomis 
elgiasi gražiai. Todėl jam dėmesį rodo iškart dvi – pradedanti aktorė So-
fija (Angelina Strečina) ir turtinga paveldėtoja Lida (filmo režisierė Olga 
Zujeva). Netobulas, bet savaip žavus ir lyriškas filmas sukels daugybę 
prisiminimų – ir apie Guso Van Santo herojus (Zujeva ir operatorius 
Fiodoras Liassas praleido daug laiko JAV), ir apie rusiškų kriminalinių 
jaunimo dramų „pacanus“, ir apie nesenstančius „brendimo romanus“ 
(Rusija, 2018). (Vilnius)
Siaubo festas  *** 

Trys draugės susitinka Helovino išvakarėse ir nusprendžia jį atšvęsti 
pramogų parke, kuriame vyksta populiarus siaubo festivalis. Tačiau kau-
kėtam žudikui maniakui ši šventė – ne tik siaubo karnavalas, bet ir mirtinų 
žaidimų aikštelė. Jis žudo visiems matant, tik įaudrinta minia nesuvokia, 
kad tai vyksta iš tikrųjų. Kai žudiko dėmesį patraukia Natali (Amy For-
syth), Bruk (Reign Edwards) ir Teilor (Bex Taylor-Klaus), merginos greit 
supranta, kad pagalbos nėra iš ko laukti. Teks kovoti pačioms. Gregory 
Plotkino filmas – dovanėlė Helovino, kraujo upių ir lavonų kalnų kine 
gerbėjams (JAV, 2018) (Vilnius, Kaunas)
Sunkūs laikai viešbutyje „El Royale“  ***

Septyni nepažįstami žmonės, iš kurių kiekvienas turi niūrią paslaptį, 
susitinka apgriuvusiame „El Royale“ viešbutyje prie Tahou ežero, ties 
Nevados ir Kalifornijos valstijų riba. Vieną ilgą naktį kiekvienas iš jų 
sulauks galimybės būti išganytas, kol neprasidėjo tikras pragaras. Drew 
Goddardo filme vaidina Jeffas Bridgesas, Chrisas Hemsworthas, Jonas 
Hammas, Dakota Johnson ir Cynthia Erivo. (JAV, 2018). (Vilnius, Kaunas)
Taip gimė žvaigždė ***

Pagrindiniai filmo veikėjai – populiari, bet jau vystanti kantri muzi-
kos žvaigždė Džeksonas (Bradley Cooper) ir puikiu balsu apdovanota 
dainininkė Elė, kuriai stinga pasitikėjimo savimi (Lady Gaga filme pasi-
rodo tikru vardu ir pavarde Stefani Germanotta). Džeksonas nusprendžia 
merginą paversti garsenybe ir dar esant progai ją įsimyli. Tačiau jų ryšio 
išbandymu tampa tai, kad Elės karjera sparčiai kyla aukštyn, o Džeksono 
stovi vietoje. Režisūrinis aktoriaus Bradley Cooperio debiutas – jau ketvirta 
klasikinio 1937 m. filmo versija. Pirmojoje pagrindinius vaidmenis kūrė 
Janet Gaynor ir Fredricas Marchas, 1954-ųjų – Judy Garland ir Jamesas 
Masonas, 1976-ųjų versijoje – Barbra Streisand ir Krisas Kristoffersonas. 
Naujajame filme išgirsime specialiai jam parašytą muziką, atliekamą „gy-
vai“ (JAV, 2018). (Vilnius, Kaunas)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
19–21 d. – Pirmasis žmogus (JAV) – 12, 15, 
18.10, 21.20; 22 d. – 12, 15, 18.25, 21.20, 
23 d. – 12, 15 val.
19–22, 24, 25 d. – Mažoji pėda (JAV) – 11, 
13.15, 15.30, 17.50; 23 d. – 11, 13.15, 15.30 (lie-
tuvių k.); 20, 21 d. – 11.50 (originalo k.)
19–25 d. – Mažoji pėda (3D, JAV) – 14.10
19–22, 24 d. – Siaubo festas (JAV) – 17.05, 
19.15, 21.30; 23 d. – 17.05; 25 d. – 19.15, 21.30
19–22, 24, 25 d. – Izabelė ir jos vyrai (Pran-
cūzija) – 14, 19 val.; 23 d. – 14 val.
19–22, 24, 25 d. – Rajone (Rusija) – 16.25, 
21.30; 23 d. – 16.25
19–22, 24, 25 d. – Interneto valytojai (Brazi-
lija, Italija, JAV, Vokietija) – 19 val.
22 d. – C. Saint-Saënso „Samsonas ir Dalila“. 
Tiesioginės premjeros transliacijos iš Niu-
jorko Metropoliteno operos įrašas – 19.55
23 d. – Geriausios 2018 metų „Kanų liūtų“ re-
klamos – 16.30, 19, 21.30; 24, 25 d. – 18.30, 21.30
25 d. – Lietuviški svingeriai (rež. T. Vidman-
tas) – 18.30
19–22 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Mar-
kevičius) – 11.10, 13.30, 16, 17, 18.30, 21, 19.20; 
23 d. – 11.10, 13.30, 17, 18.30; 24, 25 d. – 11.10, 
13.30, 17 val. (lietuvių k.); 19–22, 24, 25 d. – 21.40
19, 21 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 11.10, 
13.55, 18 val.; 20, 22, 24, 25 d. – 18, 20.10; 
23 d. – 11.10, 13.55
19–22, 24, 25 d. – Venomas (JAV) – 11.30, 
16.15, 21.10; 23 d. – 11.30, 16.15
19–21, 23–25 d. – Venomas (3D, JAV) – 18.40
19, 22–25 d. – Didysis kačių pabėgimas (Kinija) – 
13.40, 15.50; 20, 21 d. – 11.30, 13.40, 15.50
19, 22–25 d. – Misija Katmandu. Nelės ir 
Simono nuotykiai (Kanada) – 12.55, 15 val.; 
20, 21 d. – 11, 12.55, 15 val.
19–25 d. – Namo su laikrodžiais paslaptis 
(JAV) – 16.30; Žaislų parduotuvės paslaptis 
(Kinija) – 11.20; Nerealieji 2 (JAV) – 13.40
19–22, 25 d. – Super Džonis smogia (D. Bri-
tanija, Prancūzija, JAV) – 21.20
19, 21 d. – Sunkūs laikai viešbutyje 

„El Royale“ (JAV) – 20.55

Forum Cinemas Akropolis 
19, 20 d. – Pirmasis žmogus (JAV) – 10.50, 15.50, 
18.30, 20.40, 21.40, 23.30; 22 d. – 10.50, 15.50, 
18.30, 21.40; 23 d. – 10.50, 15.50, 20.40; 24, 
25 d. – 10.50, 15.50, 18.30, 20.40
19–25 d. – Mažoji pėda (JAV) – 11.20, 12.40, 
13.30, 16, 16.55 (lietuvių k.); 19, 20 d. – 23.20 
(originalo k.)
19–22, 24, 25 d. – Rajone (Rusija) – 13.40, 19, 
21.10; 23 d. – 13.40
19, 20 d. – Siaubo festas (JAV) – 19.20, 21.40, 
23.40; 21, 24, 25 d. – 19.20, 21.40
23 d. – Geriausios 2018 metų „Kanų liūtų“ re-
klamos – 16.30, 19, 21.30; 24, 25 d. – 18.30, 21.30
25 d. – Lietuviški svingeriai (rež. T. Vidman-
tas) – 18.30
19–21, 24, 25 d. – Tarp pilkų debesų (rež. 
M. Markevičius) – 10.10, 12.30, 14.50, 17.10, 
18.20, 19.30, 21.50; 22 d. – 10.10, 12.30, 14.50, 
17.10, 19.10, 21.50; 23 d. – 10.10, 12.30 (lietu-
vių k.); 19–25 d. – 15.40 (originalo k.)
19, 20 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 10.30, 
15.30, 18.05, 20.50, 23.35; 22 d. – 10.30, 15.30, 
18.05, 20.50; 23, 25 d. – 10.30, 15.30; 24 d. – 
10.30, 15.30, 19.05
19–25 d. – Didysis kačių pabėgimas (Kinija) – 
10.20, 12.20, 14.30

19, 20 d. – Venomas (JAV) – 16.20, 21.20, 23.40; 
21, 22, 24, 25 d. – 16.20, 21.20; 23 d. – 16.20
19–22, 24, 25 d. – Venomas (3D, JAV) – 13.50, 
8.50; 23 d. – 13.50
19–25 d. – Misija Katmandu. Nelės ir Si-
mono nuotykiai (Kanada) – 10.40, 15 val.
20, 21 d. – Nerealieji 2 (JAV) – 11.10
19–22, 24, 25 d. – Pasmerktasis (Rusija) – 21.40
19–25 d. – Namo su laikrodžiais paslaptis 
(JAV) – 11 val.
Jonukas (JAV) – 13.20
19, 21–25 d. – Super Džonis smogia (D. Britanija, 
Prancūzija, JAV) – 13.10; 20 d. – 13.10, 19.10
19–22, 24, 25 d. – Sunkūs laikai viešbutyje 

„El Royale“(JAV) – 21.30
19–22, 24 d. – Nedidelė paslauga 
(JAV) – 16.40
19, 21 d. – Vakarinė mokykla (JAV) – 19.10

Skalvija
19 d. – Izabelė ir jos vyrai (Prancūzija) – 17 val.; 
21 d. – 21 val.; 24 d. – 17 val.; 25 d. – 19.10 
19 d. – Interneto valytojai (dok. f., Vokietija, 
Brazilija, Olandija, Italija, JAV) – 20.50; 
20 d. – 18.50; 21 d. – 16.50, 23 d. – 20.50; 
24 d. – 19 val.; 25 d. – 21.10
20 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 20.40; 
22 d. – 19 val.; 25 d. – 16.40
19 d. – Aš priglaudžiau širdį prie žemės 
(dok. f., rež. R. Kudzmanaitė) – 19 val.; 
20 d. – 15.10; 23 d. – 17.10
20 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Markevi-
čius) – 16.20; 22 d. – 15 val. (seansas senjo-
rams); 23 d. – 18.50; 24 d. – 20.50
22 d. – Kvėpavimas į marmurą (rež. G. Bei-
noriūtė) – 17 val.
21 d. – Iš kur tas švytėjimas (dok. f., rež. 
A. Marcinkevičiūtė) – 15.30
20 d. – Didelis blogas lapinas ir kitos istori-
jos (Prancūzija, Belgija) – 13.30
20 d. – Sustabdyto kadro animacijos dirb-
tuvės – 11.30
21 d. – Jonukas (JAV) – 13.30
21 d. – Kino klasikos vakarai. Veidrodis (Ru-
sija) – 18.40 (filmą pristatys kino kritikė 
I. Keidošiūtė)

Pasaka
19 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Markevi-
čius) – 18 val.; 20 d. – 14.30, 16.30, 19 val.; 
21 d. – 14.15, 19 val.; 22 d. – 18.30; 23 d. – 
18 val.; 24 d. – 17.15; 25 d. – 18.30; 25 d. – 
18 val. (MO salėje) 
19, 21 d. – Problemo (rež. M. Pocevičius) – 
20 val.; 24 d. – 19 val.
19 d. – Pirmasis žmogus (JAV) – 19.15, 22.15; 
20 d. – 18.30, 21 val.; 21 d. – 16.15; 22 d. – 
20.30; 25 d. – 20.45
19 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 17.30
19 d. – Izabelė ir jos vyrai (Prancūzija) – 
22 val.; 20 d. – 21.15; 21 d. – 21 val.; 
22 d. – 18.15; 23 d. – 20.15; 24 d. – 19.45; 
25 d. – 20.15
19 d. – Aš priglaudžiu prie žemės širdį (rež. 
R. Kudzmanaitė) – 18.15; 20 d. – 16.45; 
21 d. – 14.30; 25 d. – 16 val.
20 d. – Mažoji pėda (JAV) – 15 val.
20 d. – Interneto valytojai (Brazilija, Italija, 
JAV, Vokietija) – 17 val.; 21 d. – 18 val.; 
22 d. – 19.15; 24 d. – 17 val.
20 d. – Mažoji Italija (Kanada, JAV) – 14.45; 
21 d. – 17.45
20, 23 d. – Knygynas (D. Britanija, Ispanija, 
Vokietija) – 18.15; 22 d. – 18 val.; 24 d. – 17.30
20 d. – Jaunikis ant balto žirgo (Prancūzija, 
Belgija) – 20.30; 21 d. – 16 val.; 24 d. – 21.30

21 d. – Misija Katmandu. Nelės ir Simono 
nuotykiai (Kanada) – 14 val.
21 d. – Jonukas (JAV) – 15.45
21 d. – Maroko istorijos (Prancūzija, Maro-
kas, Belgija) – 19.45
22 d. – Eime su manimi (dok. f., D. Brita-
nija) – 20 val.
23 d. – Geriausios 2018 metų „Kanų Liūtų 
reklamos“ – 18.30, 20, 21 val.; 24 d. – 19.15, 
21.15, 21.45; 25 d. – 18.15, 20.30

Kaunas
Forum Cinemas
19–22, 24 d. – Mažoji pėda (JAV) – 10.30, 11.40, 
12.50, 14, 15.10, 17.30; 23 d. – 10.30, 11.40, 12.50, 
14, 15.10; 25 d. – 10.30, 12.50, 14, 15.10, 17.30
19–22 d. – Mažoji pėda (3D, JAV) – 18.10
19, 20 d. – Pirmasis žmogus (JAV) – 10.40, 
16, 19, 20.30, 23.30; 22 d. – 10.40, 16, 20.30; 
23 d. – 10.40, 16 val.
19, 20 d. – Siaubo festas (JAV) – 17.10, 19.50, 
22.30, 23.20; 21, 22, 24, 25 d. – 17.10, 19.50
22 d. – C. Saint-Saënso „Samsonas ir Dalila“. 
Tiesioginės premjeros transliacijos iš Niu-
jorko Metropoliteno operos įrašas – 19.55
19, 22, 24, 25 d. – Aš priglaudžiau širdį prie 
žemės (dok. f., rež. R. Kudzmanaitė) – 15 val.
23 d. – Geriausios 2018 metų „Kanų Liūtų 
reklamos“ – 16.30, 19, 21.30; 24, 25 d. – 18.45, 
21.30
25 d. – Lietuviški svingeriai (rež. T. Vidman-
tas) – 18.30
19 d. – Tarp pilkų debesų (rež. M. Markevi-
čius) – 10.20, 12.40, 15, 16.20, 17.20, 18.40, 
19.40, 21, 22.20, 23.40; 20 d. – 10.20, 12.40, 
15, 16.20, 18.40, 21, 22.20, 23.40; 21, 24 d. – 
10.20, 12.40, 15, 16.20, 17.20, 18.40, 19.40, 21, 
22.20; 22 d. – 10.20, 12.40, 15, 16.20, 17.20, 
19.40, 22.20; 23 d. – 10.20, 12.40, 18.40, 21, 
22.20;  25 d. – 10.20, 12.40, 15, 16.20, 17.20, 
18.40, 21, 22.20 (lietuvių k.); 19–25 d. – 13.40
19–25 d. – Didysis kačių pabėgimas (Kinija) – 
11, 13, 14.55
19, 21, 22, 24 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 
17.40, 19.20, 22.10; 20.10 d. – 17.40, 19.20; 
23 d. – 17.40, 22.10; 25 d. – 19.20, 22.10 
19–22, 25 d. – Venomas (JAV) – 15.40, 20.40, 
22 val.; 23 d. – 15.40; 24 d. – 15.40, 22 val.
19–25 d. – Venomas (3D, JAV) – 13.10
Misija Katmandu. Nelės ir Simono nuoty-
kiai (Kanada) – 10.50, 12.55
19, 20 d. – Sunkūs laikai viešbutyje 

„El Royale“ (JAV) – 0.30
19–25 d. – Nerealieji 2 (JAV) – 10.10
20, 21, 23, 25 d. – Super Džonis smogia 
(D. Britanija, Prancūzija, JAV) – 15.10

Romuva
19, 25 d. – Izabelė ir jos vyrai (Prancū-
zija) – 18 val.; 20 d. – 14 val.; 21 d. – 17.45; 
23 d. – 19.15 
19 d. – Interneto valytojai (Vokietija, Brazi-
lija, Olandija, Italija, JAV) – 20 val.; 20 d. – 
18.15; 24 d. – 19.30 
20 d. – Knygynas (D. Britanija, Ispanija, Vo-
kietija) – 16 val. 
20 d. – Kvėpavimas į marmurą (rež. G. Bei-
noriūtė) – 20.15; 25 d. – 20 val.
21 d. – Aš priglaudžiu prie žemės širdį (dok. 
f., rež. R. Kudzmanaitė) – 14 val.
21 d. – Persona (Švedija) – 15.45 
23 d. – Dieviškoji tvarka (Šveicarija) – 17 val. 
24 d. – Maria Callas: savais žodžiais (dok. f., 
Prancūzija) – 17 val. 

„Rajone“


