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Mariaus Ivaškevičiaus „Rusiškas 
romanas“, kurį Rusų dramos teatre 
pastatė Oskaras Koršunovas, tapo 
tarytum tam tikra ne surašyta, o su-
vaidinta rusų kultūros istorija. Nors 
Levas Tolstojus, kurio biografijos ir 
kūrybos motyvais parašyta drama, 
priklauso garsiajai XIX a. rusų li-
teratūros kūrėjų plejadai, šis kūri-
nys „išlipa“ iš konkretaus laiko ribų: 
jame akivaizdus ne tik neribojamas 
laiko aspektas, bet ir visas spektras 
aplinkybių: istorinės, geopolitinės, 
kultūrinės, religinės, filosofinės, as-
meninės. Tai polifoninis spektaklis, 
kuriame galima išgirsti begalę balsų 
ir tuo pačiu metu – pavienio perso-
nažo istoriją.

Savo turiniu ir dvasinių centrų 
pasiskirstymu „Rusišką romaną“ 
galima prilyginti Eimunto Ne-
krošiaus režisuotam Aleksandro 
Puškino „Borisui Godunovui“. Tai 
spektakliai, kuriuose svarbų vaidmenį 
vaidina ne tik herojai, bet ir liaudis. 
Rusijos liaudis – didžiulė fatališka 
jėga, kuri pradžioje būna valdoma 
įvairių idėjų, aplinkybių, o finale, 
nušvitimo apakinta, nuščiūva. Liau-
džiai neleista suprasti tikrosios is-
torinės tiesos, jai belieka šiek tiek 
praregėti ir išpūstomis akimis pri-
imti tai, kas istoriniame kontekste 
vadinama „tautos likimu“, nors re-
alybėje tą „likimą“ kuria ir valdo tie 
patys žmonės. 

Tolstojus – didžiulė sistema, 
iki šiol į mus plaukiantis „Titani-
kas“. Tai, ką jis paliko Rusijai, iki 
šių dienų yra gyva ir veiksnu. Jis 
įtvirtino patriarchalinę hierar-
chiją – žmogaus „įstatyminę“ bazę, 
griežtą taisyklių ir normų paisymą. 
Žmogus, gyvendamas su „Tolsto-
jaus barzda“, t.y. nusistatydamas 
savo taisykles ar netgi sukurdamas 
sau palankią sistemą, lygia greta 
tampa anarchistu, nes toji sistema 

pirmiausia pradeda ardyti jį patį, ka-
nonas tampa irimo pradžia. 

Šiandien Rusija tapusi Tolstojaus 
„įkaite“, nes daug reiškinių, vadi-
namų tradicija, dažnai tėra nepa-
grįstas jų paisymas. Nors Tolstojus 
kai kuriems kūrėjams, kaip jie pa-
tys teigia, iki šio pastatymo buvo 
tik „kažkoks“ senukas su baltais 
rusiškais marškiniais, kadaise pa-
rašęs „Karą ir taiką“ bei „Aną Ka-
reniną“, tai ne visiškai taip, nes šis 
autorius buvo „įkaltas“ į kiekvieno 
lietuvio sąmonę. Sovietmečiu skai-
tėme tūkstantį kartų daugiau ir 
sugebėjome atskirti pelus nuo 
grūdų. XIX a. rusų literatūra buvo 

puoselėjama nuosekliai, ir ne dėl 
politinių priežasčių – tiesiog buvo 
daugiau inteligentų. Pavyzdžiui, 
mano mokykloje netgi buvo ren-
giami Tolstojaus seminarai. Kitas 
klausimas, kad jo daug kas nemėgo, 
nes jis rašė labai plačiai. Šiandien 
apskritai nebeskaitome XIX a. rusų 
romanų. Tik retsykiais pasirodo 
naujai perleidžiami didieji prozos 
kūriniai, net nenurodant vertėjų pa-
vardžių. Šviesaus atminimo vertė-
jas Algimantas Antanavičius, beje, 
Lietuvoje geriausiai išmanęs Tolsto-
jaus, Dostojevskio kūrybą, kadaise 

Nelė Savičenko, Juliana Volodko ir Inga Jankauskaitė 
spektaklyje „Rusiškas romanas“

D. Matv ejevo n uotr .
Andrew Mikšys, iš serijos „Baxt“
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Stilizuota uvertiūra
Lietuvos kamerinio orkestro sezono pradžios koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

M u z i k a

Rita Nomicaitė

Imitavimo žaismė – regis, taip būtų 
galima apibendrinti Lietuvos ka-
merinio orkestro (meno vadovas, 
solistas ir dirigentas – Sergej Kry-
lov) koncertą rugsėjo 22 d., įžiebusį 
naująjį orkestro veiklos sezoną. Hu-
moru nuspalvinta vakaro programa 
turėjo patikti – ir patiko – tiek pir-
minėms muzikinėms emocijoms 
atsiduodančiai publikai, tiek ir tai, 
kuri atskiria epochinės stilistikos 
originalą ir atkūrimo meistrystę.

Antai ankstyvieji Felixo Men-
delssohno kūriniai yra persisunkę 
Wolfgango Amadeus Mozarto bei 
Ludwigo van Beethoveno braižo 
įtakų. Vienas tokio pobūdžio 
opusų ir pradėjo vakarą: pirmoje 
dalyje skambėjo Koncertas smui-
kui, fortepijonui ir orkestrui d-moll, 
MWV 04. Koncerto solo partijas 
atliko smuikininkas S. Krylovas 
ir pianistė Kristina Miller. Ši Vo-
kietijoje gyvenanti pianistė, kaip 
rašoma programėlėje, gimė muzi-
kantų šeimoje Maskvoje, yra Sankt 
Peterburgo, Miuncheno ir Vienos 

aukštųjų muzikos mokyklų auklė-
tinė, koncertuoja su Vakarų kraštų 
ir Rusijos orkestrais bei ansam-
bliais. Aptariamas Mendelssohno 
kūrinys pasiduoda įvairiausioms 
traktuotėms. Dažniausiai atsklei-
džiama jo mocartiška kalbėsena, 
net teatrališkasis vaizdingumas. Šį 
vakarą muzikantai perteikė visai 
kitokią – ekspresyviai romantišką 
viziją, kai bendras Koncerto skam-
besys labiau priminė Roberto Schu-
manno braižą. Smuikininkas žaviai 

naudojosi nepretenzingu muzikos 
charakteriu, romantiškai impul-
syviai niuansuodamas kiekvieną 
garsą. Švelniai lyg fėja grojo pia-
nistė, kartais jos beveik net nesigir-
dėdavo (artikuliuoti trukdė ir gau-
siai naudojamas garsų skambėjimą 
ilginantis pedalas, ypač per greitus 
pasažus). Improvizavimo ūpą pra-
tęsė du džiaziški George’o Gersh-
wino ir Oscaro Petersono „gaba-
lai“, kuriuos bisui atliko smuiko ir 
fortepijono duetas bei fortepijonas 

Viktoras Gerulaitis

Rugsėjo 20-osios vakaras. Ketvir-
tadienis. 22.30 val. Pro Maskvos 
P. Čaikovskio konservatorijos pa-
radines duris, nešinas milžinišku 
glėbiu gėlių, faustiškai šypsodama-
sis išeina kompozitorius Faustas 
Latėnas. Lauke jo laukia gal kelių 
šimtų gerbėjų būrys ir sukelia ova-
cijas. Tokio nutikimo neatsimenu 
nė vienam lietuvių kompozitoriui, 
ne tik užsieny, bet ir Tėvynėje. Aki-
mirką pasirodė, jog dabar kokie 
1818-ieji, ir publika gatvėje priešais, 
tarkime, „San Karlo“ teatro fasadą 
kelia ovacijas Rossini’ui...

Tačiau čia, priešais P. Čaikovs-
kio konservatoriją, plojama Faus-
tui Latėnui – už ką tik skambėju-
sią jo muziką, kuri privertė publiką 
ne skubėti į rūbinę, o dar pabūti su 
patirtais išgyvenimais, estetiniais 
įspūdžiais. Jauni ir žili, vyrai ir mo-
terys nešaukia. Jie giedrais veidais 
ploja. „Bravo“ daugybę kartų jie 
šaukė koncerte. „Bravo“ Lietuvos 
kompozitoriui ir atlikėjams šaukė 
garsūs Maskvos muzikai, aktoriai, 
kino ir teatro režisieriai, kitos įžymy-
bės, šaukė pilna daugiau nei pusantro 
tūkstančio vietų salė – viena akustiš-
kai, estetiškai tobuliausių pasaulio 

koncertų salių. Su ja toje pačioje 
gretoje yra tik Berlyno ir Paryžiaus 
filharmonijų, Vienos „Musikverein“, 
Leipcigo „Gewandhaus“, Amster-
damo „Concertgebouw“, Niujorko 

„Carnegie Hall“, Londono „Royal 
Albert Hall“. 

Ir štai šioje salėje pirmą kartą jos 
ir Lietuvos muzikos istorijoje įvyko 
lietuvių kompozitoriaus autorinis 
vakaras. Taip, šioje scenoje dainavo 
Virgilijus Noreika, dirigavo Juozas 
Domarkas ir Saulius Sondeckis, 
vargonavo Leopoldas Digrys. Bet 
kad joje vyktų autorinis lietuvių 
kompozitoriaus kūrybos koncer-
tas?! Gal tam reikia ir ne tiek daug: 
būti Faustu Latėnu. Kurį „saviškiai“ 
kelis dešimtmečius (o kai kas ir da-
bar) laikė muzikos „bjauriuoju an-
čiuku“. O jis niekada toks nė ne-
buvo. Jis tiesiog visada kūrė ir kuria 
tai, ką nori ir kaip nori, o ne kaip 
reikalauja mada, laikas, „partija ir 
vyriausybė“, modernistai ir folklo-
ristai, okupantai ir nepriklausomy-
bininkai. Jau kitą dieną pasirodžiu-
siose Maskvos recenzijose Faustas 
buvo vadinamas vienu nuošir-
džiausių ir sąžiningiausių dabarties 
kompozitorių, besidalijančių savo 
muzika be melo, be profanacijos 
ir šarlatanizmo, kurie, deja, tapo 
neatsiejama daugelio populiarių 

kompozitorių kūrybos dalimi. Taip, 
jis išgarsėjo kaip teatro kompozito-
rius (per 300 spektaklių!). Jo teatro 
muzika susipina su akademine. Bet 
tie, kurie kaltina jį kuriant „antrinę 
muziką“, neteisūs. Anot kompozi-
toriaus Aleksejaus Rybnikovo, nėra 
antrinės muzikos: „Dabarties kom-
pozitorius turi teisę į savo arsenalą 
įtraukti visas komponavimo prie-
mones, būdus, metodus bei techni-
kas ir naudoti juos savo nuožiūra. 
Faustas kuria žmogišką muziką. Jis 
rašo tai, ką girdi, ką jaučia ir išgy-
vena pats. Jis ne konstruoja ir ne 
išradinėja, o dalijasi tuo, kas pa-
tinka jam pačiam. Kaip tik todėl 
jo muzikos siunčiamos gerosios 
naujienos nuoširdumas nė vieno 
nepalieka abejingo.“

Dar reikia būti dėl savo muzikos 
legendinio J. Vachtangovo teatro 
spektakliams ne tik pamėgtam, 
bet tiesiog mylimam. Kaip ir Lie-
tuvos, Lenkijos, Islandijos, Graiki-
jos, Suomijos, Švedijos ir kitų šalių 
teatrų publikos. Be to, reikia būti 
pirmam kompozitoriui, pelniu-
siam prestižinę K. Stanislavskio 
premiją už muziką teatrui. Unika-
lioji Fausto „muzika kaip teatras“. 
Iš teatro dažnai išaugusi ir jo kon-
certinių scenų muzika, skambėjusi 
Vilniuje, Kaune, ant Medvėgalio, 

Londone, Stokholme, Niujorke, 
atlikta ar atliekama šviesaus at-
minimo Raimundo Katiliaus, Lie-
tuvos, Čiurlionio, „ArtVio“ kvar-
tetų, Lietuvos kamerinio, Lietuvos 
nacionalinio simfoninio orkestrų, 

„Maskvos virtuozų“, choro „Vilnius“, 
Giedrės Kaukaitės, Davido Ge-
ringo, Edmundo Kulikausko, Povilo 
Jacunsko, Rūtos Lipinaitytės, Gedi-
mino Dačinsko, Tomo Petrikio, Da-
lio Balsytės, Indrės Baikštytės, Gie-
driaus Gelgoto, Petro Vyšniausko, 

Linos Šatkutės, Alberto Šivickio, 
Audronės Šarpytės ir dar dauge-
lio kitų.

Bet čia – ne apie tai. 
Tiesa, Maskvos konservatorijos 

Didžioji salė turi ypatingą, taurią, 
aukščiausios kultūros, estetikos 
ir etikos aurą. Mūsiškiai muzikai 
grojo kone idealiai. Patys sakėsi ati-
davę visą energiją, bet tai todėl, kad 
buvo nuostabiai gera, komfortiška 

solo. Pirmoji pjesė buvo daininga 
ir grįsta smuiko bei fortepijono 
dialogu, antroji – mechaniška, ne-
trumpa perpetuum mobile. Iš es-
mės naujų artistinių paslapčių ne-
atskleidę, bisai bent pralinksmino 
publiką. 

Toliau su klausytojais smagiai 
bendravo LKO bičiulio Alfredo 
Schnittke’s muzikinis juokas – 

„Senovinio stiliaus siuita“. Tai ba-
rokinių siuitų mėgdžiojimas ne 
tik forma, bet ir muzikos kalba: 
tercijų harmonija, specifine me-
lodijų sąranga, tipiškomis ka-
dencijomis, formos padalomis. 
Schnittke’s siuitą taip pat sudaro 
šokiai, tik ne tie įprastieji, ne 
įvairių tautų, o Pastoralė, Bale-
tas, Menuetas, Fuga, Pantomima. 
Autorius čia visiškai pasislepia, o 
kad yra XX amžiaus kūrėjas, tai iš-
duoda koliažo principu retkarčiais 
įterpiami disonansai. Lyg retoriniu 
klausimu disonansu apibendri-
nama visa siuita. Parašyta smuikui 
ir fortepijonui, ji sulaukė gausy-
bės instrumentuočių, gal tiek pat, 
kiek ir Arvo Pärto „Fratres“. Mes 
girdėjome Vladimiro Spivakovo 

Fausto triumfas
Mintys po Fausto Latėno autorinio koncerto Maskvos P. Čaikovskio konservatorijos Didžiojoje salėje

orkestruotę, išryškinusią faktūros 
skaidrumą ir pabrėžusią muzikos 
sentimentalumą. Šis kūrinio vari-
antas suskambo nostalgiškai tarsi 
sovietmečio multiplikacinių fil-
mukų muzika. 

Originaliausias autorystės at-
žvilgiu opusas laukė vakaro pa-
baigoje – suomių kompozitoriaus, 
pianisto ir dirigento Ollio Musto-
neno Koncertas trims smuikams 
ir orkestrui. Tiesa, tai Johanno Se-
bastiano Bacho muzikos stiliaus 
užuominų gausus veikalas, tačiau 
jis pagrįstas savitu kompoziciniu 
mąstymu. Atlikėjai įžvelgė kūrinio 
intelektualų sąmojį, žaižaruojantį 
koncertiškumą, jaunatvišką mąsty-
seną, audinio vingrybes. Namų sce-
nose ne kaskart išgirsi tokį glaudų 
ansamblį, į kurį susitelkė solistai 
S. Krylovas, Džeraldas Bidva ir 
Rusnė Mataitytė. Šiek tiek pašėlusį 
keturių dalių kūrinio Finalą teko pa-
kartoti ir jis nuskriejo dar linksmiau. 

Lietuvos kamerinio orkestro se-
zono uvertiūra nuskambėjo. Kokios 

„arijos“ mūsų laukia, ar jos bus pana-
šaus lengvo stiliaus, ar turės daugiau 
meninės įkrovos, intriguoja išgirsti.

N u k elta į  3  p s l .

Faustas Latėnas Maskvos P. Čaikovskio konservatorijos salėje
Lietuvos  Respubl ikos  ambasados  Maskvoje  n uotr .

Sergejus Krylovas, Džeraldas Bidva ir Rusnė Mataitytė D. Mat ve je vo  nu ot r.
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Svarbiausia – viltingai žvelgti į ateitį
Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro 30-ojo sezono pradžios įspūdžiai

M u z i k a

muzikuoti. Dėl to „kaltinti“ tenka 
akustiką, publiką, kuri klausėsi it 
apkerėta. Kaip virtuoziškai ir įkvėp-
tai Sonatą ir „Samba Lacrimarum“ 
smuikavo Rūta Lipinaitytė, kaip 
grakščiai kitą Sonatą vinguriavo 
Giedriaus Gelgoto fleita, kaip su 
konservatorijos koncertiniu sim-
foniniu orkestru, diriguojamu jo 
meno vadovo Anatolijaus Levino, 
prakilniai ir valiūkiškai Koncertą 
violončelei su orkestru griežė Da-
vidas Geringas, kaip preciziškai ir 
efektingai Tomas Petrikis su or-
kestro styginių grupe užbaigė „Pa-
sodoblį“, kaip vulkaniškai ir antž-
mogiškai fortepijono galimybes 

demonstravo Indrė Baikštytė, 
kaip subtiliai ypatingąsias Fausto 
muzikos prasmes „... in extre-
mis...“ skleidė kvartetas „ArtVio“ 
(I. Rupaitė-Petrikienė, K. Vens-
lovas, T. Petrikis, P. Jacunskas), o 
per „Žvilgsnį pro aštunto aukšto 
langą“ – fortepijoninis trio „FortVio“ 
(I. Baikštytė, I. Rupaitė-Petrikienė, 
P. Jacunskas), kaip iki sielos gelmių 
jaudino kvarteto „Šviesiam at-
minimui“ variantas kvartetui ir 
simfoniniam orkestrui, tapęs ti-
kriausia Sinfonia concertante, ir 
kokį furorą sukėlė visų atlikėjų, 
dabar jau su D. Geringu priešaky, 
dar kartą finalui sugrotas „Paso-
doblis“! Tai dėl viso to lauke pu-
blika laukė Fausto Latėno ir vakaro 
šviesoje pasitiko jį plojimais. 

Beje, tai buvo jau trečias kom-
pozitoriaus autorinis vakaras 

Atkelta iš  2  psl .
Maskvoje. 2014 m. sausį jis čia 
pirmasis iš lietuvių kompozito-
rių surengė savo kūrybos vakarą 
Pavelo Slobodkino salėje. Pernai 
kovo mėnesį jo kūryba skambėjo J. 
Vachtangovo teatro Naujojoje sce-
noje. Abu kartus salės buvo perpil-
dytos. Šių metų gegužę, apsuptas 
gerbėjų, F. Latėnas fotografavosi 
prie teatro „Gešer“ senojoje Ja-
foje. Tuomet jo autorinis vakaras 
Tel Avive buvo skirtas Lietuvos 
valstybės atkūrimo šimtmečiui ir 
kartu prisiminta Izraelio septy-
niasdešimties metų sukaktis. Ne 
veltui gešer lietuviškai reiškia „til-
tas“. Muzikavo tie patys lietuvių at-
likėjai, o D. Geringas Faustą pava-
dino muzikos alchemiku, turinčiu 
neįtikimą talentą saikingai susieti 
muzikos žanrus ir kartu išlaikyti 
trapią pusiausvyrą. 

Lietuvos valstybės šimtmetis 
buvo prisimintas ir dabar. Lietuvos 
Respublikos ambasada svariai pri-
sidėjo, kad įvyktų šis vakaras. Gau-
siai susirinkę Europos diplomatinio 
korpuso Maskvoje atstovai įdėmiai 
klausėsi Lietuvos nepaprastojo ir 
įgaliotojo ambasadoriaus Rusijos 
Federacijoje Remigijaus Motuzo 
įžanginio žodžio, kuriame jis pri-
minė ir Lietuvos muzikų pasirody-
mus šioje salėje, ir natūraliai susiejo 
pirmąjį lietuvių kompozitoriaus au-
torinį koncertą su mūsų valstybės 
atkūrimo šimtmečiu, kuriam ir 
buvo skirtas vakaras. 

Antrą koncerto dalį pradėjo 
Maskvos konservatorijos rekto-
rius Aleksandras Sokolovas, ku-
ris, beje, apdovanojo D. Geringą 
Aukso medaliu bei MSMD (Tarp-
tautinės muzikos veikėjų sąjungos) 

Živilė Ramoškaitė

Prieš kelias savaites sumaniai Ber-
nardinų sode pristatydamas jubilie-
jinį 30-ąjį sezoną Valstybinio sim-
foninio orkestro įkūrėjas, meno 
vadovas ir vyriausiasis dirigentas 
Gintaras Rinkevičius gausiai su-
sirinkusius miestelėnus itin nuo-
širdžiai kvietė lankyti orkestro 
koncertus, klausytis muzikos ir 
palaikyti kolektyvą, nes viskas, ką 
jis daro ir kuria, skirta jiems. Per 
tris dešimtmečius orkestras ne tik 
subūrė didelį ištikimų klausytojų 
būrį, bet ir užaugino naują pu-
blikos kartą, pamilusią simfoninę 
muziką, suvokiančią jos įvairovę, 
atlikimo niuansus, laukiančią pa-
mėgtų savų ir iš toliau atvykstan-
čių solistų. Turtingoje orkestro bio-
grafijoje puikuojasi daug atlikimo 
meno pasaulinių įžymybių, kurių 
vardai į koncertų afišas buvo įra-
šyti ne vieną ir ne du kartus. Se-
niai pastebėjau, jei Kongresų rūmų 
publika kurį nors solistą pamilsta, 
tai laukia naujų susitikimų su juo ir 
myli jį karštai, nepaisydama nieko, 
o ypač – kurio nors profesionalo 
kritikos ar vėsokos reakcijos. 

Įžymus smuikininkas Vadimas 
Repinas – vienas tokių numylėtinių, 
Kongresų rūmų salėje šįsyk sutik-
tas ypač šiltai. Nenuostabu, juk tai 
stulbinamą karjerą dar ankstyvoje 
jaunystėje pradėjęs virtuozas, pake-
rėjęs pasaulį tobula technika ir ne-
paprastu muzikalumu. V. Repinas 
koncertuoja su įžymiausiais pasau-
lio menininkais ir orkestrais. Jo gro-
jimą daugybė muzikos gerbėjų pa-
žįsta ne tik iš puikių koncertų, bet ir 
iš gausių įrašų. Galima pasidžiaugti, 
kad smuikininkas noriai bendradar-
biauja su maestro G. Rinkevičiumi, 
su kuriuo, kaip sakė po koncerto, 
jam labai malonu kartu muzikuoti. 
Tad Vilniuje jie muzikavo jau nesyk, 

bet susitinka ir užsienio koncertų 
salėse, kuriose interpretavo įvairių 
kompozitorių veikalus. 

Rugsėjo 21 d. Kongresų rūmų pu-
blikai V. Repinas pristatė Sergejaus 
Prokofjevo Antrąjį smuiko kon-
certą, op. 63, kūrinį, pas mus skam-
bantį retai. Su Valstybiniu simfo-
niniu šį opusą smuikininkas griežė 
pirmąsyk, bet su G. Rinkevičiumi 
yra jį atlikę užsienyje. Koncerto 
muzika, palyginti su klasikiniais 
smuiko koncertais – gana neįprasta 
ir, galima sakyti, sudėtinga, nes joje 
visai atsisakyta soliniams veikalams 
būdingos bravūros ir ryškaus išo-
rinio virtuoziškumo. Būtent išori-
nio, nes apskritai aukšto virtuozi-
nio meistriškumo ši muzika kaip tik 
reikalauja, tik nukeltas jis į antrąjį 
planą, kai smuikininkui suteikia-
mas pritarėjo arba gana aštrių re-
plikų svaidytojo vaidmuo. 

Klausantis koncerto muzikos, 
mintys nesyk nuklydo į Prokofjevo 
baletą „Romeo ir Džuljeta“. Bale-
tas buvo kuriamas jau po 1935 m. 
Madride įvykusios smuiko kon-
certo premjeros, bet akivaizdu, 
kad kompozitoriaus galvoje ir to-
liau sukosi daugybė naujai atrastų 
gilaus intelekto nušviestų minčių. 
Smuiko koncerto grynąją lyriką 
neretai nutraukia emocingos, gal 
net nervingos frazės, tarsi staigūs 
minties posūkiai. (Ar tai ne kom-
plikuoto gyvenimo laikotarpio at-
spindžiai, kai Prokofjevas svarstė ar 
grįžti iš užsienio į Sovietų Sąjungą?) 
Kai kurios melodijos, akordų slink-
tys ir instrumentuotė iš smuiko 
koncerto persikėlė į po jo kurto ba-
leto muziką. Ypač ryškus bendras šių 
kūrinių bruožas – gilus, koncentruo-
tas lyriškumas. Smuiko koncerte 
jau pati pirmoji solinė tema, nors ir 
minorinė, prasidedanti niūriu, že-
miausio registro motyvu, iš esmės 
yra lyriška, raiškiai daininga. V. Re-
pinui šie ir kiti lyriškieji koncerto 

puslapiai buvo itin pavaldūs, jau-
triai niuansuoti, veržėsi iš pačių 
sielos gelmių. Ilgam įsimins nuos-
tabiai atlikta antroji koncerto da-
lis Andante assai, kurioje elegiška 
smuiko melodija vinguriuoja ir kyla 
aukštyn tarsi tolima šviesi svajonė. 

Prokofjevo smuiko koncerto mu-
ziką kai kurie rusų tyrinėtojai sieja 
su Piotro Čaikovskio kūryba. Gal 
apie tai mąstyta ir sudarant šio kon-
certo programą? Joje antrasis atlie-
kamas kompozitorius buvo būtent 
Čaikovskis. V. Repinas su orkestru 
dar pagriežė ypač smuikininkų 
mėgstamą jo pjesę Valse-scherzo, 
op. 34. Savitoje atlikėjo interpreta-
cijoje, mano galva, buvo pabrėžta 
būtent skerciškoji šio valso plotmė, 
o ne kitų atlikėjų dažnai akcentuo-
jama dainingoji. Orkestras buvo 
jautrus smuikininko partneris, bet 
dėl prastos salės akustikos orkestro 
partija Prokofjevo smuiko koncerte 

skambėjo duslokai. Daugelį genia-
lių kompozitoriaus instrumentuo-
tės atradimų teko papildyti savo 
prisiminimais ir fantazija. 

Iškilmingam koncertui orkestras 
pasirinko dramatiškąją Čaikovskio 
simfoniją „Manfredas“. Vaizdinga 
ir emocinga muzika, pasakojanti 
tragišką Manfredo istoriją, visuo-
met patraukia koncertų publiką. 
Vienu žodžiu nusakant simfonijos 
atlikimą, jis buvo iš tiesų įspūdin-
gas. Valstybinis simfoninis šią sim-
foniją grojo daug kartų, bet, žinia, 
kiekvienas naujas to paties kūrinio 
atlikimas suteikia jam kiek kitokios 
raiškos. Kartais – ypatingo formos 
taurumo, kartais – nuostabiai tiks-
laus ir emocingo orkestro artistų 
grojimo, o kartais – tokio raiškaus ir 
įtaigiai artikuliuoto muzikinių min-
čių ir jose užkoduotų emocijų per-
teikimo, kad interpretacija prilygsta 
asmeniškai išgyventai istorijai. 

Tikrai nebūtų teisinga G. Rin-
kevičiaus ir jo orkestro istoriją tie-
siogiai prilyginti Čaikovskio Manf-
redo išgyvenimams, bet tam tikrų 
sąlyčio taškų esama. Svarbiausi vi-
siškai akivaizdūs – periodiškai iš-
gyvenami svajonių susidūrimai su 
realybe, kartais pasiekiantys trage-
dijos ženklus. Apie juos visi orkes-
tro bičiuliai, o ir platesnė kultūringa 
publika gerai žino. Ir vis dėlto lemia 
ne sunkiausi kolektyvo gyvavimo 
epizodai, o viską gelbstintis ryžtas 
ir atkaklumas, padedantis dirbti 
toliau, kurti naujus planus, rengti 
dar neatliktus kūrinius. Tad puikiai 
atliktos „Manfredo“ simfonijos bai-
giamasis virpantis H-dur akordas 
tebus prilygintas maestro Rinkevi-
čiaus viltingam šviesiam žvilgsniui 
į orkestro ateitį. Belieka palinkėti 
sėkmingų, gausiai lankomų trisde-
šimtojo sezono koncertų! 

prezidiumo įsteigtu vardiniu di-
plomu „Nusipelnęs muzikos meno 
veikėjas“ ir pasidžiaugė, kad čia 
skamba būtent F. Latėno muzika, 
bendražmogiška ir visus jaudi-
nanti. Juk ir ką tik Lietuvą aplankęs 
popiežius švelniai prisakė Lietuvai 
būti tiltu tarp Rytų ir Vakarų. Tokis 
tiltas jau seniai yra čia paminėti 
ir nepaminėti F. Latėno autoriniai 
vakarai, kaip ir jo muzika Rytų ir 
Vakarų teatrų spektakliams nuo 
Atėnų iki Maskvos. 

Beje, Lietuvos muzikos sluoks-
niuose pirmiausia buvo sureaguota 
ne į F. Latėno triumfą, o į tai, kad 
afišoje ir savo recenzijose maskviš-
kiai šių eilučių autorių įvardijo pro-
fesoriumi. Todėl labai atsakingai 
pasirašau – (privat) docentas Vik-
toras Gerulaitis.

D. Matv ejevo n uotr .Vadimas Repinas, LVSO ir dirigentas Gintaras Rinkevičius
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Skleidžianti žinią
Mintys po Giedriaus Kuprevičiaus kamerinės simfonijos „Dovydo žvaigždė“ premjeros

M u z i k a

Kamilė Rupeikaitė

Kasmet rugsėjį Lietuva prisimena 
Lietuvos žydų genocido aukas, kai 
dėl nacių okupuotoje Lietuvoje vyk-
dyto Holokausto netekome 95 proc. 
savo bendrapiliečių. Šiemet rugsėjo 
23-iąją paminėta Vilniaus geto likvi-
davimo 75 metų sukaktis. Ši diena 
sutapo su popiežiaus Pranciškaus 
vizitu Lietuvoje, tad susitelkimo 
atmosfera buvo ypatinga. 

Greta minėjimų ir oficialių ce-
remonijų, visą savaitgalį netrūko 
kultūrinių renginių istorinės at-
minties tematika bei reikšmingų 
premjerų: Nacionaliniame Kauno 
dramos teatre rugsėjo 21–23 d. 
įvyko režisieriaus Gintaro Varno 
spektaklio „Getas“ (pagal Joshua 
Sobolio pjesę ir dokumentinę, ar-
chyvinę bei memuarinę medžiagą) 
premjera, o štai Vilniuje rugsėjo 
23 d. „Vaidilos“ teatre pirmąkart nu-
skambėjo Giedriaus Kuprevičiaus 
12 dalių kamerinė simfonija „Do-
vydo žvaigždė“ tenorui, klarnetui 
in B, dviem smuikams, altui, dviem 
violončelėms ir fortepijonui (2018). 
Kūrinio pasaulinę premjerą jautriai 
pristatė tenoras Rafailas Karpis, an-
samblis „Lietuvos Jeruzalė“ (klar-
netininkas Romualdas Taločka, 
smuikininkas Borisas Traubas, al-
tininkė Vitalija Raškevičiūtė-Gel-
gotė, violončelininkas Valentinas 
Kaplūnas) ir šeimyninis ansamblis 

„Amerikos virtuozai“ iš JAV (smui-
kininkas Emmanuelis Borowsky, 
violončelininkė Cecylia Barczyk-
Borowsky ir pianistė Elizabeth 
Borowsky-LeBlanc). 

Nacionalinės kultūros ir meno 
premijos laureatas kompozitorius 
G. Kuprevičius savitas kūrybines 
idėjas atskleidžia įvairiausių stilių 
ir žanrų muzika, yra sceninių, sim-
foninių, kamerinių, vokalinių, elek-
troakustinių ir kitokių kūrinių au-
torius, kūryboje nevengia aktualių 
istorinių ir bendražmogiškų temų. 
Kadangi yra ne tik kompozitorius, 

bet ir eseistas, jam svarbios mu-
zikos sąsajos su literatūra; antai 
ir kamerinės simfonijos „Dovydo 
žvaigždė“ trijose dalyse tenoras 
per tekstą ir jo formuojamą muzi-
kos kalbą bei išraiškos priemones į 
kūrinio dramaturgiją įneša grėsmės 
ir naikinimo temas. 

Prieš koncertą pristatydamas kū-
rinio idėją G. Kuprevičius pabrėžė, 
kad tai nėra proginė kompozicija. 

„Tokioms progoms [Holokausto 
aukų atminimui – K.R.] kūrinių 
nerašome. Rašome kūrinį kaip 
perspėjimą tiems, kurie planuoja, 
o mes nežinome.“ Anot kompozi-
toriaus, anksčiau už įvykstantį blogį 
jau egzistuoja idėja ir sumanymas 
tą blogį įgyvendinti. Žmonės, būsi-
mos to blogio aukos, šito dar nežino. 
Šių dienų pasaulio kontekste blogio 
ir sunaikinimo sistemos planavimo 
tema išlieka itin aktuali...

Bendras simfonijos skambesys 
yra itin kamerinis, kai kurios da-
lys individualizuojamos solo ins-
trumentams (4 d. „Kylanti žemyn“ 
altui solo, 7 d. „Šviesioji rauda“ 
smuikui solo, 11 d. „Raudos rauda“ 

klarnetui solo). Labai melodinga 
5 d. „Pirma Abraomo arija“ smui-
kui, violončelei ir fortepijonui, ku-
rioje violončelė aukštame registre 
sukuria minties įtampą; 3 d. „Pir-
mas maldos šokis“ smuikui, vio-
lončelei ir fortepijonui bei 10 d. 

„Antras maldos šokis“ klarnetui 
ir styginių ansambliui – tarytum 
aliuzija į biblinę istoriją apie ka-
ralių Dovydą, „šokusį prieš Vieš-
patį iš visų jėgų“ (2 Sam 6, 13–22). 
Energingas „Antras maldos šokis“, 
kuriame klarneto melodija asoci-
juojasi su klezmerių – tradicinės 
Rytų Europos žydų buitinės mu-
zikos – intonacijomis, yra viena 
ryškesnių kūrinio dalių. Apskritai 
instrumentinės simfonijos dalys 
kuria ramaus, kiek melancholiško, 
ilgesingo, retsykiais šiek tiek žais-
mingo gyvenimo paveikslą. Su to-
kiais vaizdiniais kontrastuoja trys 
vokalinės dalys, atskleidžiančios 
kitokią, tragiškomis netektimis 
paženklintą realybę. 

Antrai simfonijos daliai „Do-
vydo lamentacija“ tenorui, vio-
lončelei, klarnetui ir fortepijonui 

G. Kuprevičius pasitelkė vargoni-
ninkės, kompozitorės ir muzikos 
teoretikės Suzanne Haik-Vantou-
ros (1912–2000) iššifruotą Šven-
tojo Rašto melodinį fragmentą iš 2 
Samuelio knygos (1, 19) – Dovydo 
raudą, skirtą kritusiems Izraelio 
galiūnams. S. Haik-Vantoura stu-
dijavo biblinės kantiliacijos žen-
klus (melodinius akcentus, arba 
te’amim), užfiksuotus mazoreti-
niame (X a.) hebrajiškosios Bibli-
jos tekste, ir teigė, jog iššifravo visą 
Bibliją kaip vokalinę partitūrą, atsi-
sakydama sinagogose iki šių dienų 
praktikuojamų skirtingų empirinių 
interpretacijų. Jos ilgametis darbas, 
kartu su įrašų plokštele publikuo-
tas 1976 m., sulaukė ir kritiškų ver-
tinimų (ypač dėl akivaizdžių iššif-
ruotos melodikos sąsajų su Vakarų 
Europos muzikos tonalumu), tačiau, 
be abejonės, yra vertingas ir unikalus. 

S. Haik-Vantouros iššifruota 
„Dovydo lamentacija“ skamba la-
bai šiuolaikiškai, būdinga eks-
presyvi sąsaja tarp teksto ir jo 
melodinės linijos, staigus frazės 
pabrėžimas aštresniu intervalu. 

Norėdama klausytojams pasiūlyti 
tikroviškesnį senovinės muzikos 
skambesį, „Dovydo lamentacijai“ 
Haik-Vantoura pritaikė keltų arfos 
akompanimentą, o G. Kuprevičius 
kamerinėje simfonijoje šią giesmę 
instrumentavo kitaip, pasitelkda-
mas violončelę, klarnetą ir fortepi-
joną. Klarnetas perima rytietišką, 
ekspresyvią vokalinės melodijos li-
niją, joje taip pat pasitaiko aštresnių 
šuolių, o violončelė ir fortepijonas 
kuria diskretišką akompanimentą. 

6 ir 12 kamerinės simfonijos dalys, 
parašytos pagal poetės Violetos Pal-
činskaitės tekstus, yra dramaturgiš-
kai stipriausios savo kontrastu tarp 
vaikiška retorika pagrįstų tekstų pa-
prastumo ir tikrosios tekstų žinios, 
skiriamos tragiškos istorijos atmin-
čiai. 6 d. „Kas dabar surinkti gali?“ 
tenorui, klarnetui ir styginių an-
sambliui pasitelkiamas V. Palčins-
kaitės tekstas iš poemos, skirtos vi-
siems per karą žuvusiems vaikams. 
Ypač sukrečia paskutinė, emociškai 
stipriausia dalis „Skaičiuotė“ teno-
rui, klarnetui ir styginių ansambliui 
(šį tekstą V. Palčinskaitė parašė spe-
cialiai simfonijai). Nekalta vaikiška 
skaičiuotė („Viens du trys, viens du 
trys, mūs pabaisa nepraris“) žai-
džiant slėpynių („Bėkit, slėpkitės 
greičiau! O lia lia! Jau pamačiau...“) 
dėl intensyvios muzikinės kalbos 
ir R. Karpio interpretacinės įtaigos 
virsta grėsme, naikinančio blogio 
grimasomis ir byloja apie įtampą 
slapstantis nuo persekiojimų, sie-
kiant išgyventi. Skaičiuotė „Viens 
du trys“ tampa vykdytos selekcijos 
priminimu, kai išskaičiuojami žmo-
nės būdavo atrenkami mirčiai. Vis 
didėjančiais skaičiais, pašnibždo-
mis sustingstančiais R. Karpio lū-
pose, ir baigiasi visas kūrinys. Ki-
tose dalyse taikaus gyvenimo tėkme 
plaukianti, bet „druskos“ stokojanti 
muzikinė kalba dvyliktoje dalyje 
staiga įgauna kitą prasmę, kaip ir 
gyvenimas, tekantis įprasta, kartais 
net monotoniška vaga, kurio vertę 
pajuntame tik grėsmės akimirką.

25-asis ciklas „Alma  
mater musicalis“ 

Spalio 1 d. Vilniaus universiteto 
Šv. Jonų bažnyčioje Lietuvos mu-
zikų rėmimo fondas ir jo įsteigta 
bendrija „Atgaiva“ vėl pradeda 
septynių koncertų ciklą „Alma 
mater musicalis“, skaičiuojantį 
jau dvidešimt penkerių metų is-
toriją. Įsimintinas pirmasis ciklo 
sezonas – tuometinį Vilniaus uni-
versiteto rektorių Rolandą Pavi-
lionį taip sužavėjo jam pristatyta 

„Alma mater musicalis“ programa, 
kad, kaip Rektorių konferencijos 

Anonsai pirmininkas, sukvietė visus sosti-
nės rektorius ir paragino juos glo-
boti šį ciklą, rūpintis akademinės 
visuomenės, studentų muzikiniu 
švietimu.

Šiais metais pirmasis „Alma 
mater musicalis“ koncertas spalio 
1-ąją sutampa su Tarptautine mu-
zikos diena – jai ir dedikuojamas. 
Jau pats ciklo pavadinimas byloja, 
kad jis rengiamas bendradarbiau-
jant su universitetais. Svarbi šio 
bendradarbiavimo dalis – prieš 
kiekvieną koncertą apie kultū-
ros sklaidos, studentų kultūrinio 
ugdymo tradicijas kalba sostinės 
universitetų, akademijų rektoriai ar 
kiti vadovai. Tai prasmingi susitiki-
mai, skatinantys klasikine muzika, 

Lietuvos Nacionalinės ir Vyriausy-
bės kultūros ir meno premijų lau-
reatų kūryba (tai ciklo prioritetas) 
domėtis akademinę visuomenę. 
Ciklo koncertuose nuolat dalyvauja 

universitetų, akademijų meniniai 
kolektyvai. Visus universitetuose 
studijuojančius neįgaliuosius į kon-
certus fondas kviečia nemokamai. 

Pirmajame sezono koncerte mu-
zikuos per vasarą fondo vykdyto 
ciklo „Musica sacra“ (surengta 60 
sakralinės muzikos valandų visose 
Lietuvos vyskupijose), skirto popie-
žiaus Pranciškaus vizitui, dalyviai: 
operos solistė Julija Stupnianek-Ka-
lėdienė (sopranas), fleitininkė Vikto-
rija Zabrodaitė, vargonininkė Jarūnė 
Barkauskaitė, pianistė Nijolė Bara-
nauskaitė, jaunasis atlikėjas Mar-
tynas Beinaris (baritonas), pianistė 
Skaistė Beinarienė ir dainininkė Sil-
vija Beatričė. Šis koncertas skiriamas 
popiežiaus Pranciškaus vizito garbei.

Kituose ciklo koncertuose bus 
pristatyti LR Vyriausybės kultūros 
ir meno premijos laureatai: ansamblis 

„Armonas-Uss duo“ – Rimantas 
Armonas (violončelė) ir Irena Uss 
(fortepijonas), poetė Violeta Pal-
činskaitė. Klausysimės fortepijoni-
nio trio „Musica camerata Baltica“, 

„Liepaičių“ muzikos mokyklos 
chorų ir solistų, smuikininko iš 
Prancūzijos Boriso Livschitzo bei 
kitų muzikų. Gruodžio 3 d. jubilie-
jinius Atkurtos Lietuvos valstybės 
metus užbaigs koncertas „Gražiau-
sios dainos 100-mečio Lietuvai Tė-
vynei“, atliekamos dainininko Dei-
vido Staponkaus ir jo ugdytinių.

LMRF inf.

„Armonas-Uss duo“

„Gl asses 'n  bear d photogr aphy“ n uotr .Solistas Rafailas Karpis, ansambliai „Lietuvos Jeruzalė“ ir „Amerikos virtuozai“
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T e a t r a s

Apie fantominį skausmą
Gintaro Varno spektaklis „Getas“ Kauno dramos teatre

Ina Pukelytė

Rašau šią recenziją saulėtą Lietuvos 
šimtmečio sekmadienį, Žydų geno-
cido dieną, popiežiui Pranciškui 
įvažiuojant į Kauno Santaką, kur 
jo nuo penktos ryto laukia minios 
Lietuvos ir aplinkinių kraštų kata-
likų. Visų mylimas popiežius savo 
maldoje ir pamoksle užsimins apie 
meilę atstumtam, mažutėliui, kito-
kiam, įkvėpta minia kinkuos gal-
vomis, o grįžusi namo, po eilinės 
žinių laidos ar straipsnio internete, 
vėl piktinsis kitokios spalvos oda ar 
Europą baigiančiais užtvindyti pa-
bėgėliais. Mano draugė mokytoja 
tyliai ir lyg atsiprašydama manęs 
paklaus: „Ar tau tikrai taip rūpi 
žydai, kad skiri jiems tiek dėme-
sio? Juk jie nebuvo tokie jau nekalti, 
mano giminę tardė ir kankino žy-
das.“ Ir tada supranti, kad jei taip 
galvoja mokytoja, kalbėti apie Lie-
tuvą ir žydus, apie susitaikymą, apie 
kitokio pripažinimą kol kas tolygu 
ridenti Sizifo akmenį. Lygiai taip 
pat skausmingai į lietuvius reaguoja 
Lietuvoje pasilikę gyventi ir ištisas 
šeimas per Holokaustą praradę žy-
dai. Tą skausmą liudija tuščios vie-
tos Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre, kurias turėjo užimti teatro 
administracijos pakviesta Lietuvos 
žydų bendruomenė.

Nepaisant įtarumo ir neprita-
rimo, dalis lietuviškosios visuo-
menės pasirenka kalbėti apie tai, 
kas tautinio diskurso kontekste at-
rodo nukreipta prieš pačią tautą, – 
kalbėti apie dėmesį ir meilę kitam, 
kitokiam. Tarp kalbančiųjų ir reži-
sierius Gintaras Varnas, tarpkultū-
rinį dialogą pradėjęs pernai Kauno 
nacionaliniame teatre pastatytu 
vokiečių dramaturgo Gottholdo 
Ephraimo Lessingo „Natanu Iš-
mintinguoju“, o dabar visuomenei 
pristatęs izraeliečio Joshua Sobolio 

„Getą“. Pirmasis spektaklis – odė gė-
riui ir žmogaus išminčiai, susitai-
kymo ir atleidimo viltis, žmogiš-
kumo utopija, būdinga Apšvietos 
laikotarpio mąstytojams. Utopija 
reikalinga ir dabarties žmogui, pa-
siklydusiam ideologijų raizgalynėje, 
slegiamam praeities šmėklų, nebe-
tikinčiam geresne ateitimi. „Nata-
nas Išmintingasis“ suteikė tokios 
geresnės ateities viltį. Antrasis 
spektaklis „Getas“ – šios utopijos 

„realizacija“, praėjus vos dviem 
šimtmečiams, tiksliau, jos antipo-
das, sutraiškymas, mirtis. Kodėl taip 
atsitinka, kad tos pačios – vokiečių 
tautos atstovai nukreipia savo vi-
suomenę tokiomis skirtingomis 
žmogiškumo trajektorijomis?

Varno spektaklis prasideda Aly-
taus apskrities policijos viršininko, 
kapitono A. Audronio (Tomas Er-
brėderis) kreipimusi į tautą ir savo 
tiesioginius pavaldinius. Kreipi-
musi raginama visomis įmano-
momis priemonėmis susidoroti su 

žydais ir visiems laikams išnaikinti 
jų padermę Lietuvoje. Kitu atveju, 
kaip teigia viršininkas, bus susido-
rota ir su lietuviais, kurie tokiam 
tikslui priešintųsi. Tokią žinią karo 
pradžioje Lietuvos piliečiams per-
davė ne vokietis, o buvusios ne-
priklausomos Lietuvos valstybės 
pareigūnas, tokia žinia pasklido 
po Lietuvos kaimus, miestelius ir 
miestus. Įžangine scena tarsi ke-
liamas klausimas: kokios šios hu-
manitarinės katastrofos priežastys 
Lietuvoje ir ar tikrai būtų vykusios 
masinės žudynės, jei Lietuvos parei-
gūnai savo piliečiams nebūtų sakę 
tokių kalbų, o, atvirkščiai, būtų pa-
raginę gelbėti nacių engiamus žydus, 
kaip daryta Olandijoje, Amsterdame? 
Toliau mes matome, kaip toji žinia 
paveikė jaunas, Lietuvos nepriklauso-
mybę nuo „rusų ir jų pakalikų žydų“ 
pasiruošusias ginti kaimiečių ar mies-
tiečių galvas. 

Nors ši lietuviško santykio su 
žydais interpretacija spektaklyje 
nužymima punktyru, ji nurodo ir 
lietuvių tautos atsakomybės, kurią 
iki šiol vis dar vengiama pripa-
žinti, kontūrus. Ar lietuvių sava-
noriai, dalyvavę naikinant žydus, 
buvo laikmečio aukos? Kas, kokios 
priežastys vertė juos būti budeliais 
ir kaip jie jautėsi po to, kai ištaškė 
nekaltų vaikų smegenis? Tokius 
klausimus kelia spektaklio drama-
turgai – Daiva Čepauskaitė ir Gin-
taras Varnas. Lietuviško santykio su 
žydų žudynėmis tema sprendžiama 
keliomis iš bendro spektaklio pie-
šinio išsiskiriančiomis scenomis. 
Jos išveda žiūrovą iš Sobolio geto 
pasaulio ir atgręžia veidu į iki kok-
tumo suromantintą Lietuvos kaimo 
peizažą (scenografas Gintaras Ma-
karevičius). Ar tikrai jis toks tyras 
ir nekaltas, kokį matome realisti-
niame paveiksle? Ar tokia pat ne-
kalta ir tyra yra lietuvio, emigra-
vusio po karo į Vakarus ir tapusio 
pavyzdiniu šeimos tėvu, tebegyve-
nančio sovietinėje Lietuvoje ir už-
siimančio dėmesio netraukiančiais 
darbais, siela? Kas tie žmonės – mūsų 
kaimynai, giminės, tėvai, seneliai? 
Vis daugiau tokių klausimų, ban-
dydami rasti teisybę, sau užduoda 
trečiosios kartos atstovai, karo liu-
dininkų anūkai, kuriems atstovauja 
ir spektaklio kūrėjai. 

Bet grįžkime į getą, kuris, kaip 
teigia pavadinimas, yra pagrindinis 
spektaklio veiksmų verpetas. Pjesės 
atsiradimą, pasak Sobolio, parašiu-
sio ją 9-ojo dešimtmečio viduryje, 
lėmė nuostaba išgirdus žinią, kad 
tokiomis makabriškomis aplinky-
bėmis žydai galėję įkurti gete teatrą. 
Tai paskatino sukurti pjesę, kurioje 
matuojamos žmogiškumo ribos, at-
skleidžiami sudėtingi į ribines situ-
acijas patekusių žmonių portretai. 
Teatras Vilniaus gete nebuvo vienin-
telis žydų teatras karo metu – toks 
teatras egzistavo ir Varšuvos gete, 
jo atspindžius buvo galima regėti 

ir Kauno gete, kur buvo įkalinti 
Hofmeklerių orkestro muzikan-
tai, dainininkai. Turint omenyje, 
kad teatras diasporos žydams tai-
kos metais buvo viena svarbiausių 
pramogų ir laisvalaikio leidimo 
formų, nenuostabu, kad jis galėjo 
jiems lengvinti gyvenimą ir gete, į 
kurį buvo suvaryti tuo metu Lie-
tuvoje gyvenę ar gastroliavę žydų 
aktoriai ir muzikantai. Teatras 
šiems žmonėms buvo gyvenimo 
būdas ir, kaip liudija žydų teatro 
istorija, vaidindavę jie bet kokio-
mis aplinkybėmis.

Tačiau teatras yra tik pasako-
jimo forma, kurią Sobolis pasitelkė 
daug sudėtingesniems klausimams 
spręsti. Kaip elgiasi žmogus, pakliu-
vęs į ribinę situaciją, kokie moty-
vai lemia jo veiksmus, kas verčia jį 
naikinti, žudyti, gelbėti? Atsakymų 
dramaturgas bando ieškoti kurda-
mas žydų policijos / geto viršininko 
Genso (Sigitas Šidlauskas), geto 
bibliotekininko ir kronikininko 
Kruko (Dainius Svobonas), SS kari-
ninko Kitelio (Mantas Zemleckas), 
lėlininko Sruliko (Gytis Ivanaus-
kas), žydų policininko Deslerio 
(Ričardas Vitkaitis) ir kitus per-
sonažus. Varno spektaklis yra ke-
tvirtoji šių personažų interpretacija 
Lietuvoje. Pačioje nepriklausomybės 
pradžioje, 1990 m., „Geto“ spektaklį 
tuomečiame Vilniaus akademi-
niame dramos teatre pastatė Jonas 
Vaitkus, 2006 m. pasirodė Audriaus 
Juzėno sukurtas filmas „Vilniaus ge-
tas“, 2015 m. filmą-spektaklį „Getas“ 
LRT režisavo Julius Dautartas. Ir 
Juzėno filmui, ir Varno spektakliui 
muziką kūrė ir pritaikė kompozito-
rius Anatolijus Šenderovas. 

Sudėtingiausius personažus 
Varno spektaklyje savuoju Gensu 
įkūnija Sigitas Šidlauskas ir Kitelį 
vaidinantis jaunasis aktorius Man-
tas Zemleckas. Pastarasis įtaigiai at-
lieka ne tik šaltakraujiško žudiko, 
bet ir menu bei žydų istorija besi-
dominčio intelektualo vaidmenį. 

Dvidešimtmečio Kitelio, dar nacių 
propagandos mokykloje išmokyto 
groti saksofonu, vaidinti teatre ir 
naikinti kenkėjus žydus, žudymo 
priežasčių atsekti jau nebegalima, 
tačiau Genso motyvai žiūrovui 
nuolat rodomi. Kaip išgelbėti savąją 
žydų tautą? Į mirtį pasiunčiant li-
gonius ar senius, moteris, vyrus ar 
vaikus? Kaip sumažinti aukų skai-
čių – derėtis dėl 2000, 1000 ar 600 
žmonių? Kaip padidinti darbo vietų 
skaičių gete ir taip gelbėti gyvy-
bes – įsteigiant teatrą, siuvyklą? 
Šidlauskas subtiliai ir jautriai per-
teikia personažo, nuolat esančio ir 
budeliu, ir auka, ribines būsenas, ži-
nojimą, kad jam išsigelbėjimo jau 
nebėra, o išgelbėti dalį žydų jis vis 
dar gali. Ar Šidlausko Gensas lai-
kytinas žydų herojumi, kai primyg-
tinai liepia siuvėjui ir verslininkui 
Veiskopfui (Liubomiras Laucevi-
čius) steigti ne 50, o 500 darbo vietų 
siuvykloje? Ar jis tik nacių lojalus 
budelis? O galbūt jis ir tas, ir tas, 
kaip Ivanausko lėlininkas Srulikas, 
savo lėlės lūpomis išreiškiantis tai, 
ko niekada pats nedrįstų pasakyti 
ar prisipažinti? Žmogus, vienose si-
tuacijose neišmatuojamai žiaurus, 
o kitose – nepaprastai geras? 

Siekį atstovauti humanizmo idė-
joms vienareikšmiškai teigia Dai-
niaus Svobono kuriamas Kruko 
personažas. Buvęs revoliucinių 
bundistų idėjų propaguotojas da-
bar gelbėja žydų bibliotekos lobius 
ir neša juos į getą, kad būtų išsau-
gota talmuduose sudėta išmintis, 
o kartu su ja ir žydų tauta, likimo 
broliai. Kai nuo lubų nusileidžia 
peršlapusios išminties knygos, ne-
jučia kyla asociacijos su „Natano 
Išmintingojo“ spektakliui Makare-
vičiaus sukurta didžiule nepaprasto 
grožio knyga. Dabar ta knyga išsi-
dauginusi, mažesnė, bet vis tokia 
pat trapi ir svarbi savo turiniu bei 
išmintimi. 

Dvasios grožiui, meilei, vilčiai 
atstovauja Jovitos Jankelaitytės 

kuriama dainininkė Chaja. Talen-
tingos aktorės dainavimas leidžia 
ir geto gyventojams, ir žiūrovams 
pakilti virš brutalios tikrovės, su-
sigrąžinti tikėjimą meno, kultūros 
svarba gyvenimo tėkmei.

Recenzijos žanras neleidžia at-
skleisti visų spektaklyje sugestijuo-
jamų temų, prasmių. Tad baigiant 
norisi grįžti prie režisūrinio suma-
nymo ir atkreipti dėmesį į tai, kas 
matoma ryškiausiai. Spektaklio pa-
baigoje nuvilnija Chajos meilės pri-
sipažinimo Vilniui melodija, o per 
ją atsiskleidžia ir dabartinės kartos 
vilniečių meilė savo miestui. Tik da-
bar ji sužalota netekties, tuštumos, 
kurios niekas nebepajėgia užpildyti, 
jausmo. Tokį jausmą lenkų tyrėja 
Ruth Elen Gruber vadina fantomi-
niu skausmu, o susitapatinimą su 
mieste gyvenusiais, tačiau dabar 
visiškai išnykusiais žydais – virtua-
liu žydiškumu (Gruber Ruth Ellen, 
Odrodzenie kultury żydowskiej w 
Europie, Seinai, 2004, p.12) Vis dau-
giau žmonių ir Vilniuje, ir Kaune ar 
kituose miestuose išgyvena šį fanto-
minį skausmą, gilinasi į savo miesto 
istoriją, bent virtualiai stengiasi 
sugrąžinti miestams tai, kas jiems 
priklauso, taip pat ir atmintį. Tokį 
patį gestą savo spektakliu išreiškia 
ir režisierius Varnas. Spektaklio pa-
baigoje nuo grindų į dangų kyla iš 
vaikiškų drabužių sukurtas peršvie-
čiamas pano (kostiumų dailininkė 
Aleksandra Jacovskytė), o sceną pa-
lieka iš geto išgelbėtas berniukas – 
sekdamas šviesos spindulį jis išeina 
pro didžiules Nacionalinio Kauno 
dramos teatro duris į geresnį, vil-
tingesnį pasaulį. 

Šiame pasaulyje kartu su ką tik 
mišias baigusiu popiežiumi Pran-
ciškumi tegalime pakartoti: „Kris-
tus Jėzus – mūsų viltis“, ir gyventi 
jame turime taip, kad tokios situa-
cijos, kokias išgyveno mūsų tėvai, 
seneliai ir proseneliai, daugiau nie-
kada nepasikartotų.

Jovita Jankelaitytė (Chaja) ir Mantas Zemleckas (Kitelis) spektaklyje „Getas“ D. Stankev ičiaus  n uotr .
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T e a t r a s

net ant pižamos užsimetęs švarką 
tiesiai iš ligoninės atvyko žiūrėti 

„Nuolankiosios“ ir pasakojo, kaip 
sovietmečiu leidyklos versdavo kla-
sikų kūrinius: ateidavo į kabinetą 
viršininkas ir skirtingiems redak-
toriams padalindavo atskirus sky-
rius. Esą visi moka rusų kalbą, o 
pabaigoje kuris nors vienas ims ir 
viską apgaubs viena „antklode“. Pa-
sirodydavo prastų vertimų, o šian-
dien būtent juos leidyklos ir perlei-
džia. Netgi Tolstojaus „Išpažintis“, 
kaip ir Dostojevskio „Nuolankioji“, 
pirmiausia buvo išspausdinta „Me-
tuose“, nes jokioms didesnėms lei-
dykloms šie autoriai neberūpi. To-
dėl šiandien Lietuvoje perkelti į 
sceną visą Tolstojaus sistemą, kurią 
dar „pažabojo“ Ivaškevičiaus talen-
tas, yra didžiausia rizika. Tai buvo 
Jono Vaitkaus sumanymas, gimęs 
prieš dvejus metus. Rusų dramos 
teatro vadovas pastaraisiais metais 
ypatingą dėmesį skyrė klasikai, sun-
kiasvorei literatūrai, taigi susidarė 
puikios aplinkybės trupei formuo-
tis bei augti. Todėl vos tik praūžus 

„Rusiško romano“ premjerai buvo 
kalbama ne tik apie Tolstojų, Ivaš-
kevičių ir Koršunovą, bet ir apie iš-
skirtinę šio teatro trupę. 

Koršunovas puikiai įsuko jos 
smagratį. Dažnai premjeriniai spek-
takliai praeina sukaustytai, dirbti-
nokai. „Rusiškas romanas“ – šūvis. 
Aktoriai be jokių įsibėgėjimų ne tik 
suvaidino sudėtingiausią Ivaškevi-
čiaus parašytą dramą, bet ir išreiškė 
begalinį tikėjimą teatru, o tai reiš-
kia – režisieriaus monopolija. Netgi 
tada, kai Koršunovas šiek tiek at-
sitraukia nuo „režisavimo“, pirme-
nybę teikdamas dramaturgui, plika 
akimi matyti, kad aktoriai patys 
kruopščiai yra surepetavę kiekvieną 
mažiausią epizodą. Spektaklis su-
jungtas iš begalės atskirų scenų, kai 
kurios jų, atrodytų, net galėtų būti 
išplėtotos į atskirus spektaklius, nes 
yra labai turiningos.   

Ivaškevičius į veiksmą mus įsuka 
tolstojiškai – lyg ir neskubėdamas, 
o tai, ką galima surašyti remar-
kose,  kruopščiai, netgi su tam 
tikru humoru, išdėsto greituose 
dialoguose. Jau pačioje pradžioje 
piešiamas labai platus veiksminis 
peizažas. Režisierius taip pat seka 
paskui autorių: pirmas veiksmas gal 
net primena XIX a. realistinį teatrą, 
kuriame – vos vienas kitas ryškes-
nis „inkliuzas“. Tačiau Tolstojus 
prie mūsų priartinamas taip, kad 

„apžiojamas“ ir XXI amžius. Todėl 
vyrai, baltais dalgiais pjaunantys 
javus („Karo ir taikos“ parafrazė) 
pritariant merginų dejonėms, per-
eina į LGBT eitynes, kuriose daly-
vauja ir Tolstojus. Ir nesvarbu, kad 
jis pasirodo tik ant vėliavos. Svarbu 
jo raudoni akiniai, pro kuriuos jis 
jau mato kitokį gyvenimą. Ir kai 
Ščerbackaja, gydytojui apžiūrėjus 
jos dukterį kalbėdama apie receptą, 

surinka: „Jis mums Europą išrašė!“, 
supranti, kad tas laiko traukinys la-
bai jau greitai atlėkė iki Europos. 

Koršunovas gudrus, jis labai tiks-
liai važiuoja tuo traukiniu. Šiaip 
mūsų pasąmonė traukiniais va-
žiuoja į tremtį, į mokslus, į neži-
nomybę. Kaip retoriškai paklaustų 
Ascanio Celestini, „Kokio pasaulio 
reikalaujame, kai kaulijame politikų 
padovanoti greitesnį traukinį?“ Re-
žisieriaus traukinys neapsakomo 
greitumo. Jis juo važiuoja filmuotu 
vaizdu (vaizdo projekcijų autorius 
Mikas Žukauskas išradingai inte-
gruoja kosminį traukinį), sceno-
vaizdžio bėgiais (Irina Komisa-
rova minimalistinėmis detalėmis 
pavaizdavo geležinkelį), jis juo 
veža visus Tolstojaus personažus. 
Vieniems jis patogus gyvenimui 
pabaigti (šis vaidmuo vyrų litera-
tūroje dažniausiai tenka moterims), 
kitiems – lyg šviesai tunelio gale iš-
vysti. Geležinkelis veda į dangų – į 
rytus, į šviesą, į saulę. (Levas: „Ju-
dėdamas į rytus, o tai reiškia – į 
tekančią saulę, žmogus įsisavina 
dvigubą dozę šviesos.“) Režisie-
rius bėgius išnaudoja be atvangos: 
ant jų sakomi ne tik pagrindiniai 
moterų monologai, ant jų atsigulu-
sios moterys tarytum primena „at-
sikartojančias“ Margaritas iš spek-
taklio „Meistras ir Margarita“. (Ana: 

„Mes kone šviesos greičiu lekiame 
vienas į kitą ir akimirka, kai su-
siduriame, – tai ir yra mūsų meilė. 
Mes netgi pametam galvą – tokio 
stiprumo tas smūgis.“) O Valentino 
Novopolskio nukryžiuotasis, pasi-
kabinęs ant tų bėgių, kurie pasi-
baigia danguje – tunelio gale, net 
sudainuoja „The Beatles“ dainą 

„Imagine“. Choras nedrąsiai pri-
taria, o salė drąsiai reaguoja – tai 
jaudina, šildo spektaklį. 

XIX a. spektaklio stilistika šiais 
bėgiais „privažiuoja“ iki ryškaus 
XXI amžiaus. Režisierius, pagavęs 
šio amžiaus žaismę, nebijo nei pai-
nioti stilių, nei cituoti savęs. Ryš-
kiausias – choro pavyzdys, kai 
tarp visokių hibridinių scenų „iš-
šoka“ oberiutiška scena, kurioje 
mirusieji vaidina nemirtingumą: 

„medinių“ žmonių mimansas, re-
čitatyvu sakomas tekstas. Ir tik 
medinė bandelė išduoda susto-
jusį laiką, nors Ivaškevičius pasi-
taiso: „Nu gal pastaikė sena. Tai 
jūs tadu griebkit kitų.“ Naudoda-
mas liaudies tarmę (lietuviškiems 
titrams buvo pasirinkta aukštai-
tiška tarmė), dramaturgas sušildo 
aplinkybes, veiksmą priartina prie 
universalių, visiems gyvenime at-
pažįstamų susidūrimų. Kita vertus, 
jis nepamiršta ir humoro, primin-
damas, kad „sriuba gi vegetariška“, 
bet į tai atsakoma: „Koks skirtumas, 
mes norim valgyti.“ Suprask, tokią 
sriubą tik mirusieji valgo. XXI a. 

„mados“ režisieriui rūpi ne mažiau 
nei Tolstojaus laikų.  

Žiūrovai aistringai priima akty-
viai besikeičiančias scenas, kurios 
tiksliai iliustruoja Tolstojaus mo-
ralines nuostatas: religingą aske-
tizmą, pomėgį žaisti kortomis, lė-
bauti, šokti su čigonais. Veiksmo 
labai daug ir kartais susipainioja pa-
grindinės idėjos nuorodos. Vienu 
atveju tai sūnaus Levo, įkūnijančio 
ir tėvą, linija, kitu – moterų linija. 
Dėl kai kurių scenų kilo klausimas, 
kodėl dramaturgas, pavyzdžiui, pa-
sirinko netalentingą sūnų Levą, ku-
rio net nosis „gerokai mažesnė ir 
ne tokia įspūdinga“. Kodėl, tarkim, 
ne Aleksandros Tolstajos liniją – jos 
likimas daug įspūdingesnis nei bro-
lio Levo, jos gyvenimas slepia daug 
įdomesnių peripetijų. Spektaklyje 
visko daug ir viskas veikia kaip nuo-
roda į begales atvirų istorijų. Visas 
jas susieja aistringa aktorių vaidyba, 
tikėjimas kiekvienu sakomu žodžiu.   

Ir Ivaškevičiui, ir Koršunovui la-
biausiai patinka kurti gyvą teatrą – 
tokį, kai tekstas „išlipa“ iš turinio 
ir kai režisierius gali kurti savaran-
kiškus intarpus, tam tikrus zongus. 
Pavyzdžiui, Ana, besikankinanti sa-
vižudybės akivaizdoje, sako: „Mė-
gaukitės. Mano gėda. Jūs už tai su-
mokėjot. Tai juk toks įkvepiantis 
dalykas – matyti svetimą neviltį.“ 
Taip turinys pasakojamas perlipus 
į kitą laiko dimensiją, personažai 
tampa artimesni.

Kai realistinis teatras atitrūksta 
nuo tikrovės, kai sušunkama, jog 
nenorima mirti šeimyniniame 
karste, kai meilė kažkur pasąmonėje 
tampa spengiančiais balsais, laiku ir 
vietoje įsijungia vaizdas – tolstan-
tys ir vėl priartėjantys elektros stul-
pai. Juos jungiantys laidai – tai lyg 
žmonių mintys, įelektrintų santy-
kių jungtys. Mes vieni su kitais su-
saistyti, mes nieko, net ir norėdami, 
negalime nutraukti, antraip įvyks 
sprogimas. Vaizdo projekcijų auto-
rius Žukauskas su režisieriumi Kor-
šunovu įdomiai atskleidė šį „aukšto 
dažnio“ mechanizmą. Sofja sako: 

„Aš noriu numirti.“ Ir tuomet pra-
sideda baltų elektros stulpų „šokis“. 
Genijaus moteris tampa auka. Jos 
negali išlaisvinti nei dramaturgas, 
nei režisierius. Tuomet kreipiamasi 
į kompozitorių Antaną Jasenką, 

kuris šiame spektaklyje paskui re-
žisierių seka akyliau nei bet kada. Jo 
sukurtų garsų, tylos pauzių, pačios 
įvairiausios muzikos pripildytas vi-
sas spektaklis. Jo muzika ne iliustra-
tyvi, ji labai kinematografiška, pa-
veiki personažų atžvilgiu. Kartais 
jiems net kalbėti nereikia, „kalba“ 
Jasenka. Aišku, įspūdingiausia ny-
maniška (Michael Nyman) muzika, 
po truputį „užauganti“, kylanti... 

„Rusiškame romane“ naudojamas 
kūrinys „Janisca“ (2004), kurį at-
lieka Donato Katkaus diriguoja-
mas orkestras ir sopranas Gintarė 
Skėrytė. Muzika veikia visą aplinką. 
Ji sklinda iš vieno scenos šono, ki-
tame mums atveriamas romantinis 
vaizdas, ramus peizažas, „alsuojantis“ 
pro arkos angą vaizdo projekcijoje. 
Šią sceną gražiai apšviečia ištikimas 
Koršunovo spektaklių šviesos daili-
ninkas Eugenijus Sabaliauskas.

Nors viskas sukasi aplink tolstoji-
ninkystę ir kartu tarp aistrų, meilės 
ir išdavystės istorijų, aktoriai neper-
siima „kanonizuotais“ dalykais, jie 
laisvi ir ieškantys, jie kuria šiuolai-
kinį teatrą. Kiekvienas savarankiškai 
triumfuoja savo vaidmeniu. Jei kar-
tais „nesėstų“ Viačeslavo Lukjanovo 
balsas, sakyčiau, kad jis įdomiausiai 
kuriantis aktorius. Jis – tolstojiš-
kiausias personažas, jo Levinas la-
bai daug prasmių turintis vaidmuo. 
Juliana Volodko – tiesiog įsikūnijusi 
ir į Kiti, ir į Mašos vaidmenis. Nelės 
Savičenko Sofja Tolstaja – tarytum 
aktorės alter ego. Gali justi jos nuo-
vargį, matydamas išblyškusį veidą, 
išsekimo paveiktą kūną... Aktorė 
drąsi nuo pirmų akimirkų, tad aki-
moju aukštyn kilsteli visą veiksmą. 
Ingos Jankauskaitės Ana Karenina, 
aistros ir moteriškos savivertės pri-
tvinkusi gražuolė, – tikslus tolstojiš-
kas personažas. Teatro primadona 
Valentina Lukjanenko savo scenine 
patirtimi iškyla virš jaunosios ak-
torių kartos. Julija Krutko, Anžela 
Bizunovič, Jevgenija Rusakova, Je-
katerina Makarova – visos kuria 
įtaigiai. Jų aktorinė mokykla kiek 
kitokia nei lietuvių, bet žavi savo 
atvirumu ir maksimaliu atsidavimu. 

Vyrų ansambliui, tiksliau, pas-
kirų, labai savarankiškai veikian-
čių personažų grupei, priklauso 

Dmitrijus Denisiukas, Nikolajus 
Antonovas, Telmanas Ragimovas, 
Vladimiras Dorondovas – jie kar-
tais svarbesni už svarbiausius. Visi 
aktoriai labai įdomūs. Net septynis 
personažus suvaidino Arturas Svo-
robovičius – neįtikėtinai subrendęs, 
iki šiol nematyto talento puses atsklei-
džiantis aktorius. Kelis personažus įkū-
nijo ir Valentinas Novopolskis, kuriam 
atiteko ir svarbiausias vaidmuo – 
Levo Tolstojaus, tiksliau, dviejų Tols-
tojų – tikro ir tariamo. Aktorius ne 
šiaip gerai vaidina – jis randa jėgų, 
spalvų kiekvieną kartą vis naujai nu-
stebinti žiūrovą. Neabejoju, ir save. 

Panašūs procesai vyksta ir su 
Vytautu Anužiu, kuris suvaidino 
bene sudėtingiausią kūrinio perso-
nažą – Čertkovą. Demoniškų jėgų 
žmogus, pakreipęs visą istoriją ir 
po Tolstojaus mirties sukūręs tols-
tojiškąją tradiciją daugelyje kultūrų, 
Anužio įkūnytas tapo beveik dvasia, 
o ne kūnu. Anužio mimika, balsinė 
raiška, maksimaliausias atsidavimas – 
tikrai verti raudonos pypkės. Velnias 
su pypke, skelbiantis, kad „Dievas ir 
yra meilė“. (Prieš tai viena iš moterų 
krimtosi: „Kam manyje tiek meilės?“)

Paskutinė scena, kurioje visi, ste-
bėdami šviesos židinį, simbolizuo-
jantį mirštantį Tolstojų, Čertkovui 
tampa naujo gyvenimo pradžia. 
Jam rūpi ne tiek palikimo klausi-
mas, kiek savo tapatybės išraiška. 
Siena tarp artimųjų auga ne tik iš-
stumdant suolus, bet ir dėl dikta-
toriško Čertkovo elgesio. Anužio 
biografija pasipildė dar vienu nepa-
prastai raiškiu vaidmeniu. Gal dėl 
to spektaklyje – ne vienas finalas. 

Veiksmas sukasi įgydamas pa-
greitį, jo sustabdyti beveik neįma-
noma. Režisierius nesuvaldomas, 
jis išgyvena kūrybos laisvę. Suju-
dinęs ne tik „Rusiško romano“, bet 
visą teatro mechanizmą (tai galima 
buvo justi dar teatro prieigose, kai 
visi pasitempę laukė premjeros), 
šiam teatrui jis padovanojo tikrą 
galimybę toliau klestėti, tęsti savo 
tradicijas, su šiuo spektakliu ats-
tovauti Lietuvai kitose šalyse. Visi 
Oskaro Koršunovo spektakliai at-
randa vietą Europos (ir ne tik) festi-
valiuose, todėl ir „Rusiško romano“ 
kelionė tik prasideda. 

Tolstojaus traukinys
Atkelta iš  1  psl .

Scena iš spektaklio „Rusiškas romanas“ D. Matv ejevo n uotr .
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Teatras neturi būti lengvai suprantamas 
Pokalbis su teatro ir kino režisieriumi Nikolu Darnstädtu

T e a t r a s

Rugsėjo 28, 29 d. Valstybiniame 
Šiaulių dramos teatre įvyks spektaklio 

„Mindaugas“ pagal Justino Marcin-
kevičiaus dramą-poemą premjera. 
Spektaklį kuria jauna kūrėjų koman-
da iš Vokietijos. Jo režisierius Nikolas 
Darnstädtas (g. 1994 m.) šios mums 
išskirtinę reikšmę turinčios dramos 
atgarsių ieško šiuolaikinėje Lietu-
voje. Režisierių kalbina VŠDT meno 
vadovas Paulius Ignatavičius.

Esi išbandęs įvairias kūrybos 
sritis: tu ne tik teatro, bet ir 
kino režisierius, dramaturgas, 
kompozitorius. Kodėl pasirin-
kai teatrą?

Dažnai savęs klausiu, kodėl turė-
čiau rinktis teatrą, o ne kiną. Dabar 
suprantu, kad teatre randu mane 
ypač traukiančių aspektų: pirma-
sis – tai scenoje gyvai vykstantis 
įvykis ir to įvykio pasižiūrėti susi-
rinkę žmonės, kurie tampa jo liudi-
ninkais, panašiai kaip sporto rengi-
nyje. O antrasis mane dominantis 
aspektas – teatro estetinės formos 
galimybės. Kine labai daug dėmesio 
skiriama specialiesiems efektams, 
siekiui viską parodyti kuo tikro-
viškiau. Teatras, žinia, tokių prie-
monių neturi – tarkim, teatre ne-
įmanoma tikroviškai susprogdinti 
atominės bombos, bet teatras gali 
pasiūlyti netikėtą estetinę formą, 
kuri apie atominę bombą pasakys 
kur kas daugiau negu kino realiz-
mas. Taigi teatrą aš traktuoju kaip 
erdvę, kurioje visiškai transformuo-
jama tikrovė.

Ar tau neatrodo, kad šiandien 
kinas veržiasi į teatrą?

Teatras šiandien dažnai bando 
imituoti kino estetiką, kuri yra 
lengvai „nuryjama“. Iš kitos pusės, 
esama ir tokio teatro, kuris ieško ins-
piracijų kine. Mano nuomone, teatras 
turi ir gali „apvogti“ kiną, nes teatre 
galima viskas, palyginti su kinu, jis 
turi daug daugiau galimybių. 

O man atrodo, kad teatras 
stengiasi priartėti prie kino, 
pavyzdžiui, perimdamas kino 
vaidybos stilistiką. Regis, tu 
eini visai kitu keliu. Gal gali 
daugiau apie tai papasakoti?

Tai tiesa. Manęs teatre nedomina 
„nevaidyba“ ar kitokia nepastebima 
vaidyba. Priešingai, man malonu 
žiūrėti, kaip aktorius vaidina tam 
tikrą personažą, patinka matyti jo 
kritišką požiūrį į kuriamą perso-
nažą. Juk personažas gali būti vaidi-
namas be įsijautimo ir be aktoriaus 
asmenybės eksponavimo.

Manai, aktoriui scenoje įma-
noma būti savimi?

Nežinau, ar apskritai gyvenime 
įmanoma būti savimi. Manau, kad 
žmogus visada rodo tam tikrą savo 

paveikslą ir ši savybė leidžia mums 
kontroliuoti savo gyvenimą ir so-
cialinę elgseną. Todėl mane džiu-
gina, kai aktorius scenoje būtent 
tai ir daro. Viduje išlikti raciona-
liam, bet personažą vaidinti karš-
tai, gyvai, manau, ir yra aukščiau-
sias aktorystės menas. Daugybė 
režisierių liepia aktoriams įsijausti, 
nes jie naudoja (dažniausiai ne taip 
suprastos) Stanislavskio sistemos 
hibridus. Man tai atrodo nekorek-
tiška aktoriaus atžvilgiu, tai yra tie-
siog aktoriaus jausmų išnaudoji-
mas meno tikslams. Taip, šiandien 
teatre reikalaujama autentiškumo. 
Aš ir pats to nevengiu, pavyzdžiui, 
statydamas „Mindaugą“ naudoju 
autentiškus interviu, tačiau kol tas 
autentiškas tekstas pasiekia sceną, 
tampa visiškai „atribotas“ nuo sa-
vęs paties. Tikriausiai tai ateina iš 
Brechto tradicijos teatro, o Lietu-
voje juk tebevyrauja Stanislavskio 
sistema. 

Paminėjai Bertoltą Brechtą, 
kuriam rūpėjo keisti visuo-
menę per teatrą, jis naudojo 
atsiribojimo efektą tam, kad 
socialiniame gyvenime įvyktų 
pokytis. Ar tu sieki kažko pa-
našaus? Ar teatras gali (iš)
mokyti?

Man 23-eji metai ir būtų perne-
lyg nepamatuota mokyti kitus, kaip 
gyventi. Bet aš tikiu, kad per teatrą 
galbūt ir galima pasiekti „keičiantį“ 
išgyvenimo efektą. Visiškai netikiu 
realizmu. Juk jei scenoje matau tą 
pačią realybę kaip kasdieniame gy-
venime, vadinasi, nieko naujo nesu-
prasiu ir nepatirsiu. Dėl to statyda-
mas spektaklį visada siekiu sukurti 
visiškai dirbtinį pasaulį. 

Aš taip pat manau, kad neįma-
noma nepasikeisti, kai pama-
tai kokį nors meno objektą. 
Meną pratęsia socialinis veiks-
mas. Tai nebūtinai turi būti 
pasaulį keičiantis veiksmas, jis 
gali būti ir mažas, bet jis turi 
būti, kad menas gyventų. Ar 
sutinki?

Bandau įsivaizduoti teatrą, ku-
ris yra savitikslis. Reikia pripa-
žinti, kad Vokietijoje tokių teatrų 
netrūksta. Pavyzdžiui, neretai Sha-
kespeare’as statomas vien dėl to, kad 
turi būti statomas, nes žmonės nori 
matyti jo pjeses. Tada režisierius 

„randa“ neva „nerealų“ sprendimą, 
bet daro tai ne todėl, kad tikrai no-
rėtų kažką svarbaus pasakyti, o vien 
dėl to, kad į teatrą žiūri tarsi į kokį 
matematikos uždavinį, kurį reikia 

„išspręsti“. Labai dažnai mes sta-
tome spektaklius vien tam, kad 
teatras gyvuotų, nes yra paklausa.

Publika dažniausiai nori len-
gvai suprantamo teatro, an-
traip rizikuoji ją prarasti.

Spektaklio nelaikau pavykusiu, 
jeigu visi viską supranta. Žinoma, 
to nereikėtų siekti dirbtinai, sąveika 
tarp teatro kalbos ir realybės turi 
būti. Juk spektaklis yra procesas 
ir jokia reikšmė jame nėra pastovi. 
Žiūrovai, žinoma, norėtų „viską su-
prasti“, bet mano nuomone, spek-
taklis neturi būti tiesiog suprastas, 
priešingai, neretai publiką verta su-
trikdyti, kad įvyktų dialogas.

Savo spektakliais tu labiau 
provokuoji protą, o ne jaus-
mus. Ar aš neteisus?

Žiūrovo tapatinimasis su tuo, 
kas vyksta scenoje, nėra vieninte-
lis emocionalus veiksmas. Taip pat 

yra geriausia šalis pasaulyje. Ir jeigu 
kas nors šiandien imasi insceni-
zuoti „Mindaugą“, o juo labiau, jei 
tas žmogus yra iš svetimos šalies, 
kaip esu aš, tai jis tikrai turi norėti 
ta tema pasakyti kažką svarbaus ar 
naujo. Statyti „Mindaugą“ taip, kaip 
parašyta, šiandien nėra prasmės. 

Perskaičius Marcinkevičiaus 
dramą mane apėmė jausmas, kad 
ten trūksta kažko labai svarbaus. 
Taigi, dramoje trūko pačios šalies 
jausmo. Mindaugas pjesėje niekada 
nekalba su paprastais žmonėmis. Jo 
brolis priekaištauja, kad jis niekada 
nebuvo prie jūros, kad nepažįsta 
savo šalies. „Matai, net nežinai, ką 
tu valdai“, – sako Dausprungas. Ir 

atsidūrei Šiauliuose. Bet grįž-
kime prie jūsų imtų interviu. 
Kokį Lietuvos paveikslą iš jų 
susidarėte?

Mes visiems užduodavome tuos 
pačius klausimus. Pavyzdžiui, klau-
sėme, koks būtų pirmas vaizdinys, 
kurį žmogus regi prieš akis, kai 
galvoja apie Lietuvą. Beveik visi 
kalbėjo apie gamtą. Tie žali laukai, 
miškai... Vienas sunkvežimio vai-
ruotojas netgi pasakė: „Mano sun-
kvežimis per Lietuvą važiuoja pats 
savaime. Man net nereikia sukti 
vairo.“ Keista, bet ir jauni žmonės 
kalbėjo apie mažas trobeles, kuriose 
dega švieselės, o aplink ošia me-
džiai. Aš galiu tai suprasti. Gamta 
yra tiesiog graži. Bet, pavyzdžiui, 
viena jauna moteris pasakė, kad 
myli Lietuvą tokią, kokia ji yra, tik 
be žmonių. Žmonių ji negali mylėti, 
tarp lietuvių ji niekada nesijautė ge-
rai. Ir man dėl to labai gaila. Juk 
Lietuvos kraštovaizdis labai pana-
šus į gretimos šalies peizažą. Puiku, 
kad tavo šalis graži. Bet tu juk turi 
būti atsakingas už tą žemę, kurioje 
gyveni, už žmones, su kuriais ben-
drauji. Jeigu kažkas sako, kad myli 
Lietuvą, bet nemyli joje gyvenan-
čių žmonių, tai reiškia, kad jis ne-
turi jokių bendruomeniškų jausmų. 
Kažką panašaus aš jaučiu Berlynui, 
konkrečiai – Naujojo Kelno rajo-
nui, kuriame gyvenu, kuriu ir dirbu 
su pabėgėliais. Bet jeigu manęs kas 
nors paklaustų, koks yra pirmas 
paveikslas, kurį matau, kai galvoju 
apie Vokietiją, tada pasakyčiau, kad 
galvoju arba apie svastiką, arba 
apie Reichstagą ir Angelą Merkel 
su kreiva šypsenėle.

Manau, kad tame, ką iš inter-
viu sužinojai apie Lietuvą, yra 
daug tiesos. Taip, mes turime 
nevisavertiškumo kompleksą. 
Taip, mes jaučiamės maži prieš 
užsieniečius. Taip, mes mė-
gaujamės gamtovaizdžiu, bet 
ar tai tikrai meilė – nežinau... 
Ar pastatęs „Mindaugą“ suži-
nojai atsakymus į tau rūpimus 
klausimus? Kuo tau svarbus 

„Mindaugas“?
Nuolat galvojau, ką reiškia my-

lėti tėvynę. Visą tą laiką mokiausi 
iš Lietuvos. Gal tai skambės hipiš-
kai ir naiviai, bet aš vis dar tikiu 
teatro galia keisti visuomenę. Ti-
kiu juoku, vaizdu, muzika, stebėji-
mosi, nesupratimo malonumu, ti-
kiu jausmu, bet ne įsijautimu. Tikiu 
teatru kaip švente, magišku ritualu, 
tamsia orgija.

Pokalbį užrašė 
Nomeda Šatkauskienė

S. Jankausko n uotr.
Režisierius Nikolas Darnstädt ir spektaklio „Mindaugas“ aktoriai

ir vien protui skirtas teatras atrodo 
moralizuojantis – tai teatras, ku-
riame neva kažkas yra paaiškinama. 
Manau, kad daugelis žmonių taip 
supranta ir Brechtą. Bet jie nėra 
teisūs. Aš nesu šimtaprocentinis 
Brechto sekėjas, bet iš jo perėmiau 
kritišką požiūrį į pasaulį, į vaidmenį, 
atsiribojimą, atstumą. Tačiau labiau 
nei protu pasitikiu komedija. Pirma 
juokiuosi, o tada apmąstau. Tai la-
bai brechtiška. Komedija apskritai 
yra daug arčiau antikinės teatro pri-
gimties nei tragedija. 

Visus tuos principus taikei 
ir Šiauliuose statydamas 

„Mindaugą“?
Kai pirmą kartą perskaičiau 

„Mindaugą“, pajutau, kad tai, apie 
ką ten kalbama, man visiškai sve-
tima. Bet kai objektas yra svetimas 
subjektui, visada atsitinka kažkas 
įdomaus. Taigi, tas svetimumas 
man leido kritiškai pažvelgti į save 
ir į supantį pasaulį. Tarkim, tarp 
mano draugų nėra nacionalistų. Bet 
man buvo labai įdomu paanalizuoti 
pačią nacionalizmo idėją, iš arčiau 
panagrinėti Lietuvos tautinius mi-
tus. Man buvo smalsu sužinoti, ko-
dėl žmonės myli savo šalį. Prisipa-
žinsiu, sąvoka „tėvynės meilė“ man 
nėra savaime suprantama. Aš nie-
kada negalėčiau pasakyti, kad labai 
myliu Vokietiją arba kad Vokietija 

jis visiškai teisus. Mindaugas nuo-
lat kartoja žodį „Lietuva“, bet turi 
omenyje tik save. Turbūt kas nors 
pajus norą užmėtyti mane akme-
nimis, bet aš manau, kad Mindau-
gas buvo visai normalus savo laiko 
tironas. Tačiau vien dėl to man 
nebuvo įdomu imtis „Mindaugo“. 
Per šį kūrinį norėjau žvelgti plačiau: 
kaip šiandien kalbėti apie meilę tė-
vynei, kodėl okupacijomis pažen-
klintą istoriją turinčiai šaliai šian-
dien vėl norisi turėti didįjį vadą? 

Norėjosi išgirsti „tautos balsą“, 
dėl to su kūrybine grupe Šiauliuose 
kalbinome žmones iš skirtingų vi-
suomenės sluoksnių: politikus, 
benamius, emigrantus, patriotiš-
kai nusiteikusius lietuvius. Mums 
buvo įdomu sužinoti, kaip lietu-
viai mato savo šalį. Taigi, teatras, 
kuris pasiūlė man, jaunam režisie-
riui, statyti tokią istoriškai jautrią 
medžiagą, už drąsą tikrai vertas 
pagarbos. Kaip, tiesą sakant, kilo 
idėja mane pasikviesti? 

Norėjosi teatro repertuare tu-
rėti spektaklį apie Lietuvą, bet 
kitokį, be Lietuvos šimtmečiui 
būdingo patoso. Mano galva, 
tas šiek tiek perdėtas Lietu-
vos šimtmečio patriotizmas ir 
herojų garbinimas yra temos, 
kurios gali būti analizuoja-
mos kur kas kritiškiau. Taip tu 
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F o t o g r a f i j a

Pharrajimos ir Šoa
Nepatogi Richardo Schofieldo ir Andrew Mikšio fotografija

Agnė Narušytė

Šį tekstą išprovokavo dvi fotografi-
jos parodos, kurių nėra. Viena tu-
rėjo būti atidaryta kitą savaitę, bet 
nebus, antra veikė tik vieną dieną 
pilnoje pastolių sinagogoje. Abiejų 
parodų autoriai gimę ne Lietuvoje, 
bet dabar čia gyvena. Abi jos – apie 
Holokaustą patyrusias etnines gru-
pes: žydus ir romus. 

Anglų fotožurnalistas Richardas 
Schofieldas atvyko gyventi į Vilnių 
2001 m., o 2013 m. persikėlė į Kauną 
dirbti su litvakais susijusiame pro-
jekte. Nuo tada Lietuvos žydų kul-
tūra tapo pagrindine jo tema. 2015 m. 
jis įkūrė Tarptautinį litvakų fotogra-
fijos centrą – nevyriausybinę orga-
nizaciją, kurios tikslas – fotografijo-
mis, instaliacijomis, performansais, 
dirbtuvėmis ir kitomis formomis 
aktualizuoti ir ypač jauniems žmo-
nėms priminti žydų istoriją ir kul-
tūrą. Keletą metų jis stengėsi Kauno 
intelektualus ir valdžią įtikinti, kad 
reikia atstatyti griūvančią Šančių si-
nagogą. Nepavyko. 

Tuomet Schofieldas sudarė apie 
šimto Lietuvos sinagogų sąrašą ir 
užsibrėžė jas visas aplankyti. Ke-
lionė autostopu truko 12 dienų. Jis 
rašė dienoraštį, mobiliuoju telefonu 
fiksavo kelią, sutiktus žmones, iš-
likusias ir neišlikusias sinagogas. 
Tik labai nedaugelyje rado atnau-
jinimo darbų įrodymų – cemento 
maišų, plytų, įrankių. Daugelis 
griūva, nors yra saugomos Lietuvos 
valstybės kaip „didelės kultūrinės 
istorinės ir architektūrinės vertės 
paminklai“. Pavyzdžiui, toks įra-
šas apie sinagogą Žemaičių Nau-
miestyje: „Medžiai ir krūmai auga 
pastato viduje. Pro skyles stoge 
skverbiasi saulės spinduliai. Kaž-
kam prireikė grindų dangos, tad ją 
tiesiog pasivogė.“ Kalvarijoje virš 
įėjimo į buvusią Talmud Torah mo-
kyklą – „didžiulė Dovydo žvaigždė. 
Vienodai graži ir slegianti“. Kai ku-
rių sinagogų fotografui nepavyko 
rasti – nebent krūvelę plytų. Štai 
Plungėje, Sinagogų gatvėje, iš trijų 
pastatų yra likusi tik erdvi automo-
bilių aikštelė. 

Kitose sinagogose veikė ar tebe-
veikia parduotuvės, mėsos ar baldų 
fabrikėliai, fermos, kepyklos ar kul-
tūros namai. Jų viduje nufotogra-
fuotų žmonių gyvenimo netrikdo 
tai, ką žino fotografas: „Kertu bu-
vusią Žagarės turgaus aikštę, kur 
1941-ųjų spalio 2-ąją „sunkiai“ dar-
bavosi SS Einsatzgruppen kariai ir 
jiems talkinantys vietiniai kolabo-
rantai. Tą ketvirtadienį Žagarėje jie 
nužudė 2000 žydų. Vyrų, moterų, 
vaikų. Buvusiame Kloyz sutinku 
gaisrininkus, dabar čia gaisrinė. 
Vyrai geria arbatą. Nufotografuoju 
gaisrines mašinas, kurios stovi bu-
vusioje vyrų maldos salėje.“ Tekstas 
užklausia vaizdą, kurį žiūrovas tyri-
nės lyg ateityje galimo ar negalimo 

nusikaltimo dokumentą. Autorius 
nesiūlo atsakymų, tik pasakoja, ką 
radęs, tiksliau – ko neradęs. Nebent 
koks daiktas, tarkim, sendaikčių 
parduotuvėje pamatyta menora, 
šmėsteli kaip ženklas iš anapus: 

„Galvoju, kaip ir iš kur ji.“ 
Paroda „Back to Shul“ („Atgal 

į Šulę“ – sinagogos buvo ir moky-
klos) vyko rugsėjo 1-ąją remontuo-
jamoje (laimingoje) sinagogoje Vil-
niuje, Gėlių gatvėje, – kaip tik po 
mano langais. Nuotraukos, pasako-
jančios apie kitų sinagogų likimą, 
plevėsavo skalbinių spaustukais pri-
segtos prie virvučių, ištemptų tarp 
pastolių. Istorijos skalbiniai, pagal-
vojau stebėdama, kaip pro apskritą 
apsidės langelį krintanti šviesa žiū-
rovų plaukus paverčia aureolėmis. 

Viena patalpa – kaip suprantu, 
moterų – buvo uždengta juoda 
plėve. Pro tris skylutes buvo ga-
lima pamatyti daugiau vaizdų 
ekrane – lyg šnipinėtum slaptą si-
nagogos gyvenimą. Paroda apie 
griūvančias sinagogas atstatomos 
sinagogos viduje veikė kaip meta-
vaizdas. Į vaizdų pasakojimą veržėsi 
tikrovė: aptrupėjęs tinkas, mėlynų 
dažų liekanos, stiuko lipdiniai, prie-
tema. Tai buvo tikras „Gesamtkuns-
twerk“ – totalinis vienos dienos 
kūrinys. Gal todėl dar prieš skaity-
dama gido tekstą jau nuotraukose 
mačiau, ką pasakys autorius: „Al-
sėdžiuose mano dėmesį patraukia 
baldus tempiantys žmonės ir prieš 
akis nesąmoningai iškyla vaizdinys: 
1941-ųjų gruodį Švėkšnos sinago-
goje parduoti žydų daiktai.“ 

Ši detalė – tik jungtinis fotografo 
ir žiūrovės fantomas. Bet ir visu-
mos mintis buvo aiškiai perskai-
toma – nepamenu, ar autorius ją 
kur nors išreiškė „tiesiai šviesiai“. 
Nes dažniausiai Schofieldo aplan-
kytuose kaimuose ir miesteliuose 
nėra ne tik sinagogų, bet ir žmo-
nių. Jis pats save įleisdavo į sina-
gogas. Tylą trikdydavo nebent žo-
liapjovės burzgesys ar šuns lojimas. 
Vištytyje jis sutiko baro savininką 
Praną, aptarnaujantį vienintelį 
baro lankytoją – patį save. Žinau, 
kad dabartinis provincijos tuštėji-
mas nesusijęs su įvykiais prieš ke-
lis dešimtmečius. Bet jis primena, 

kad tuomet šie miesteliai ir kaimai 
ištuštėjo staiga. Minėtasis Pranas 
prie alaus bokalo pasakojo, kad 

„daugiau nei tūkstantis žmonių, 
daugiausia žydai ir keli vietiniai 
komunistai, buvo išžudyti Višty-
tyje per tris 1941-ųjų metų vasaros 
mėnesius. Saugodami kulkas, vai-
kus galva trenkdavo į medį. Pranui 
tuo metu buvo septyneri. Jis viską 
gerai prisimena. Nesunku suvokti, 
kodėl žmonės čia nebenori gyventi.“ 

Smurtas ir abejingumas – kaip 
lazda, turi du galus. Tai buvo sle-
gianti kelionė, nuo kurios fotogra-
fui prireikė daug laiko atsigauti, 
o man ji tuštėjimą parodė iš kito 
taško. Iš ten, kur šūvių garsas ne-
privertė priešintis, kur kraujui leista 
lietis, kur tebeaidi ir tebesisunkia. 
To neperskaičiau nei parodos gide, 
nei Schofieldo išleistoje elektroni-
nėje knygoje. Pakako žiūrėti ir būti 
remontuojamoje sinagogoje. Bet 
tuomet nemaniau, kad tokia paroda 
galėjo būti tik vienadienė.

Ši mintis dingtelėjo dabar, kai su-
žinojau apie neįvyksiančią Andrew 
Mikšio parodą Nacionalinėje Mar-
tyno Mažvydo bibliotekoje. Sietle 
gimęs fotografas nuo 1998 m. gy-
vena Lietuvoje, kur pirmasis jo dar-
bas buvo Vilniaus romų portretų ci-
klas „Baxt“ (šis žodis reiškia laimę 
ar likimą). Jį ir ketinta pristatyti, bet, 
likus savaitei iki atidarymo, institu-
cija parodos atsisakė. Kaip supratau, 
užkliuvo autoriaus tekstas. Tačiau 
jo juodraštis publikuojamas biblio-
tekos svetainėje (ar etiška viešinti 
svetimą juodraštį?) kartu su paaiš-
kinimu, kad institucija „niekada 
nesiims cenzūros, tačiau ji privalo 
prisiimti atsakomybę dėl to, kas 
vyksta jos erdvėse“. Toliau – užuo-
mina, kad tekste pateikta informa-
cija galbūt nepagrįsta faktais, siū-
lant patiems paskaityti ir įsitikinti. 
Kuo įsitikinti? 

Autorius pasakoja, kaip jis pirmą 
kartą susidūrė su romų tautybės 
žmonėmis Lietuvoje – jam visi at-
rodę lygūs: „lietuviai, rusai, lenkai, 
žydai, čigonai – visi man buvo vie-
nodi“. Gal būtent tai jam leido juos 
fotografuoti be išankstinio nusista-
tymo, tiesiog kaip savitai gyvenan-
čius žmones – fotografuoti jaunąją 

tarp vaišėms padengtų stalų, šo-
kančias merginas, apsikabinusius 
draugus, brolius ir seseris, jų namų 
aplinką, sukurptą iš skurdžios bui-
ties nuotrupų. Po kiek laiko Mikšys 
iš naujo fotografavo jau pažįstamus 
romus pamatęs, kad jo nuotraukos 
atsidūrė ant tų pačių butų sienų, 
papildytos tolesnio gyvenimo 
dokumentais.

Ne kartą žiūrėdama į šias foto-
grafijas galvojau, kad jų autorius 
gali būti tiktai svetimšalis, nejau-
čiantis šiai tautai paniekos, jos ne-
bijantis. Minėtame tekste Mikšys 
užsimena apie draugų perspėji-
mus, kad romai pavojingi, ir tai 
nestebina. Nesvarbu, ką sakome vie-
šai, – kasdienybėje įprasta juos lai-
kyti vagimis ir narkotikų prekeiviais, 
o moteris – klastingomis būrėjomis. 
Skaitydama Mikšio tekstą, žiūrė-
dama fotografijas ir galvodama 
apie nebūsimą parodą suvokiau, 
jog šie stereotipai veikia ir mane, 
niekada su romais neturėjusią jo-
kių reikalų. Jie – Lietuvoje jau kelis 
šimtmečius gyvenantys svetimieji, 
kurie kažkodėl atkakliai negyvena 
kaip mes: „Kodėl jie negali gyventi 
normaliai?“

Mikšio fotografijose jie būtent ir 
gyvena normaliai – nes ir skurdas 
Lietuvoje yra norma. Tame nelem-
tame tekste pasakojama apie namą, 
kurį jis fotografavo keletą metų: kai 
apleistame pastate prie geležinkelio 
apsigyveno šeima ir kai paskui jo 
nebeliko po gaisro. Aplink – pur-
vas, šiukšlės, medžiai, tipiška tran-
zitinė zona, kurioje niekas neužsi-
būna, bet šie žmonės randa namus. 
Mikšys pastebi, kad jų tamsesni vei-
dai akivaizdžiai išsiskiria tarp Lie-
tuvoje gyvenančių etninių grupių. 
Ir primena, kad per karą naciai juos 
šaudė kaip ir žydus, vežė į lagerius. 
Sunaikintas trečdalis romų – vyrų, 
moterų, vaikų. Spėdama, kad bū-
tent ši informacija galėjo būti cen-
zūruojama, susiradau keletą moks-
linių straipsnių. Juose minimi ir 
naciams padėję romus naikinti 
lietuviai – kaip ir žydų genocido 
atveju. Tik romų genocidas ilgą 
laiką niekam nerūpėjo, nerūpi ir da-
bar. Tikriausiai užkliuvo Mikšio tei-
ginys ir klausimas: „Lietuviai nužudė 
savo kaimynus. Ar tai gali vėl atsi-
tikti?“ Jei tai skamba per daug šiurpiai, 
primenu: tai – juodraštis, kuriame 
reiškiamos dar neniuansuotos min-
tys, ir jų nederėjo viešinti. 

Taigi socialiai jautri paroda apie 
vieną Lietuvos piliečių grupę staiga 
virsta nepatogia paroda. Tuomet 

mėginu įsivaizduoti: kažin, ar kuri 
nors rimta ir atsakinga institucija 
įsileistų Schofieldo fotopasako-
jimą apie nykstančias sinagogas? Ir 
jis juk nepatogus. Kiek prisimenu 
savo sąmonėjimo kelią, man buvo 
sunkiausia pripažinti lietuvių daly-
vavimo žydų žudynėse faktą. Tam 
prireikė daugiau nei dešimtmečio. 
Vidinį pasipriešinimą įveikė rašyti-
niai liudijimai – ir stebėtojų, ir pa-
čių dalyvių. Abejonių neliko – su-
siklosčius palankioms aplinkybėms, 
Lietuvoje atsirado žmonių, kurie 
naciams padėjo naikinti kitas tautas – 
ar iš pykčio, ar iš pavydo, ar iš bai-
mės, ar dar dėl ko nors. Priešingai 
nei kiti istorijos pasakojimai, šis už-
duoda klausimą ir dabarčiai, kryps-
tančiai nacionalizmo link: „Ar tai 
gali vėl atsitikti?“ To klausimo ne-
įmanoma užčiaupti, jis suskamba 
galvoje kaskart perskaičius apie dar 
vieną smurto aktą prieš emigrantus 
kur nors Europoje, apie dar vieną 
Vengrijos ar Lenkijos įstatymą, dar 
vieną užčiauptą oponentą Rusijoje, 
net apie „Brexitą“. 

Žydų ir čigonų Holokaustas vyko 
visoje Europoje ir naciams talkino 
ne tik lietuviai. Tautas skiria tai, ką 
jos daro su ta šiurpia praeitimi. Ar 
ją stengiasi prisiminti ir suprasti, 
kad nebekartotų, ar užtušuoti, kad 
ji nebūtų buvusi. Štai Lenkija įsta-
tymu uždraudė minėti, kad len-
kai prisidėjo prie Holokausto. Tas 
draudimas nuskambėjo per Eu-
ropą kaip dar viena priežastis ne-
rimauti, kad vėl kuriasi geopolitinė 
situacija, analogiška atvedusiai į Holo-
kaustą 4-ajame praėjusio amžiaus de-
šimtmetyje. Tiesa, lenkų deklaruo-
jamas tikslas atrodo kilnus: „apginti 
gerą Lenkijos vardą ir istorinę tiesą“. 
Bet vardą jie kaip tik suteršė, o tiesa, 
kaip žinome, tampa tąsia ir klampia 
medžiaga politikų rankose. Nejaugi 
ir mes tokiais būdais ginsime savo 
vardą ir tiesą?

Noriu tikėti, kad ne. Noriu ti-
kėti, kad menininkas ir institucija 
paprasčiausiai nesusikalbėjo. Bet 
neįvykusi paroda man yra blogas 
ženklas – nesvarbu, ar tai jau vadin-
sime cenzūra, ar dar tik atsakomybe. 
Toks pat blogas, kaip ir Schofieldo 
užfiksuota tuštuma: Alantoje „tylą 
trikdo tik grandine prirakinto šuns 
lojimas. Pagaliau pamatau tai, ko 
ieškau. Pastatas. Už jo – karutis. Pro 
skylę matyti besimėtantis senas dvi-
ratis. Išvykstant mano dėmesį pa-
traukia du didingi puikiai prižiū-
rėtos katalikų bažnyčios bokštai.“

A. Nar ušytės  n uotr .
Richard Schofield, „Back to Shul“, Vilnius, sinagoga Gėlių g. 6. 2018 m.

Andrew Mikšys, iš serijos „Baxt“
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D a i l ė

Laiko slenksčiai
Vytauto Tomaševičiaus paroda „Pašnekesiai wirtuvėje“ 

Aistė Kisarauskaitė

Kartą prie tų begalinius susitikimus 
lydinčių kavos puodelių leidyklos 

„Artseria“ direktorė Saulė Mažeikaitė 
ir literatūrologė Neringa Butnoriūtė 
išsakė nuomonę, kad tekstams pra-
džia visai nebūtina, tinkama eiti tie-
siog prie esmės. Tad bandau.

Jubiliejinė XX Vytauto Tomaše-
vičiaus paroda „Pašnekesiai wirtu-
vėje“ žymi beveik stulbinantį pokytį 
menininko biografijoje. Žinoma, 
tokie pasikeitimai nevyksta staiga, 
jie yra ilgesnio darbo rezultatas, 
tačiau žinantieji ankstesnius aki-
vaizdžiai komercinius jo paveikslus, 
turėtų apstulbti pamatę šią parodą. 
Autorius staiga ne tik tapo pilnatei-
siu šiuolaikinio meno lygos žaidėju, 
bet ir taikosi aplenkti ne vieną jau 
senokai ten besikaunantį, tiesa, čia 
tenka susidurti ir su naujais šiuo-
laikinio meno žaidėjui keliamais 
reikalavimais. 

Paroda, pripildyta citatų ir auto-
riaus prisiminimų, pretenduoja būti 
meniniu tyrimu, paremtu nostalgi-
jos sąvoka. Autorius savo projektui 
renkasi pokalbių virtuvėje formatą. 
Pokalbių, kurie vyko anais, sovie-
tiniais laikais. Pateikiama Nobelio 
premijos laureatės Svetlanos Alek-
sijevič citata kuo taikliausiai apibū-
dina, kuo buvo ta, kitaip nei dabar, 
atskira kelių kvadratinių metrų pa-
talpa, – virtuvėje pasibaigdavo visi 
baliai, ji buvo tribūna, kur nety-
čia išsprūsdavo nepropagandinės 
mintys, palydimos gitara ir vynu ar 
degtine. Vieną iš dviejų pagrindinių 
parodos dalių ir sudaro atidarytų 
virtuvinių spintelių ir jų turinio fo-
tografijos bei viena tikra, perkelta 
kaip objektas-instaliacija.

Antroji dalis – nemažo formato 
tapybos drobės. Plius keli smulkūs 
eksponatai, bet apie juos vėliau. 
Spintelėse sukrauti daiktai asoci-
juojasi su Ričardo Šileikos „Mizans-
cenomis“ (2005–2013) – metai po 

metų fotografuotomis ant mamos 
pečiaus susidėliojančiomis puodų, 
maisto produktų ir kitų virtuvės 
objektų kompozicijomis. Vytauto 
Tomaševičiaus nuotraukose – taip 
pat birių produktų indeliai, vinta-
žinės receptų knygos, arbatos dėžu-
tės, dėželės ir pan., tačiau Šileikos 
mažasis teatras sustingusiais vaiz-
dais kalba apie judesius, daugybę 
judesių, laiką, apie kasdienę mūsų 
duoną ir žmogišką triūsą, o Toma-
ševičiaus spintelės aiškiai yra pasi-
metusios laike. Nors parodos pri-
statyme teigiama, kad menininko 

„temomis virsta sostinės Lazdynų 
rajono daugiabučiai ir kiemai, pra-
bangūs automobiliai, sovietmečiu 
gero gyvenimo atributais laikytos 
interjero detalės: baldai, indai, kny-
gos“, tačiau ant arbatos dėžutės iš-
ryškėjęs prekės ženklas ryškiai 
kalba apie dabartį. Iš tiesų būtent 
maisto pakuotės, asortimentas ne 
blogiau nei automobilių dizainas 
ar avalynės mados atspindi laiką. 
Nuo sovietmečio nepakitusi liko tik 
druskos pakuotė (gal todėl perku 
būtent šią rupią į plytą sulipusią 
druską?). Na, turbūt dar soda. O 
dabarties virtuvės visai kitokios, 
tiksliau, jos išnyko kaip atskiras 
dydis, susiliejo su kitomis erdvėmis.  

Atrodo, kad autorius ieško išli-
kimo ženklų, jo spintelės yra tarsi 
tos, išlaikiusios sovietinį gyvenimo 
būdą. Menančios pokalbius virtu-
vėje. Viskas atrodo beveik lo-
giška – virtuvės tematika iš pirmo 
žvilgsnio glaudžiai siejasi su tapy-
bos drobėmis, kuriose, kaip ir jas 
palydinčiuose tekstuose, svarbią 
vietą užima vaizdas pro langą, ypač 
virtuvės. Autoriaus prisiminimai 
apie šeimos ir kaimynų automobi-
lius, statomus taip, kad būtų galima 
jais nuolat grožėtis, žvelgiant iš vir-
tuvės žemyn, čia itin dera. 

Automobilis tampa viena centri-
nių parodos figūrų, taip pat labai 
taiklia, nes jis kaip niekas kitas ge-
rai atspindi besikeičiantį laiką, jei 

kalbama apie kitimą, nes išlikimo 
diskursui, spintelių rezistencijai 
jau ir prieštarauja. Būdamas vienu 
svarbiausių gerovės simbolių, jis 
ryškiai iliustruoja nuolat besimai-
nančias mados tendencijas, ne tik 
technikos progresą. Tačiau čia, man 
rodosi, menininkas spąstų išvengia, 
puikiai veikia pasirinkta strategija 
neapibrėžti automobilio tiksliai, 
nors tekstuose priminti ikoninius 
brendus, bet vaizduoti schematiš-
kai, dažnai tik nužymint beveik 
abstrakčią plokščią formą, taip iš-
ryškinant simbolinę vertę. „Įdėk čia 
savo svajonių automobilį“, – tarsi 
primygtinai siūlo autorius. Įdėk į 
monochromišką kruopščiai nu-
pieštą (ne nutapytą) ant spalvoto 
fono vaizdą. 

Ir šioje vietoje vėl į konfliktą su-
kyla keli laikotarpiai, laiko srautai, 
plėšiantys žiūrovą į skirtingas puses. 
Nors parodą pristatant cituojama 
menotyrininkė Austėja Mikuckytė-
Mateikienė atkreipia dėmesį, kad 

„pastaruoju metu tiek mokslininkų, 
tiek menininkų žvilgsniai krypsta 
nuo didžiųjų įvykių link sovietinės 
buities, kasdienybės, paprasto žmo-
gaus egzistencijos. Taip elgiasi ir 
Vytautas Tomaševičius“, tačiau šio 
menininko tapybos plastika imi-
tuoja nekokybiškos skaitmenos ar 
pirmųjų videovaizdų laikus ir ma-
žai pikselių turintis vaizdas mus ke-
lia ne į Lietuvos tapytojų gerokai 
nueksploatuotą sovietmetį, bet į ar-
timesnius laikus – pirmąjį Nepri-
klausomybės dešimtmetį, kai kara-
liavo 4 ar 16 RAM turintys kompai, 
valdė „Norton Comander“ ir „Corel 
Draw“, vaizdajuostės ir „flopikai“. 
Šis grubią skaitmeną imituojantis 
vaizdas gali būti sulygintas su mūsų 
atminties vaizdais – kartais tokiais 
pat netiksliais, schematiškai nupieš-
tais. Atminties fenomenas nurodo 
ne į vieną laiką, o į du – dabartį 
ir praeities laiko segmentą. Šį dvi-
laikį konstruktą paveiksluose pui-
kiai išreiškia nebenaudojami, tušti 

moduliniai baldai, morališkai pa-
senę ir išmesti, nebetinkami dabar-
čiai, stypsantys lauke kaip buvusio 
pasaulio atributai. Sakyčiau, kad 
čia net dalyvauja trečiasis taškas – 
spėjamas posthumanistinis ateities 
laikas. Tačiau pasaulio be žmogaus 
intonacijomis nutapytos drobės yra 
ir emocija, ir laiku radikaliai prie-
šingos pokalbiams virtuvėje, kurie 
kaip tik remiasi gyvu žmogišku 
bendravimu, sentimentais, asme-
niškumais, nostalgija ir pan. 

Čia labai maga pavartoti tapy-
bos dėstytojų mėgtą pasakymą 

„pjaunasi spalvos“, tik šiuo atveju – 
pjaunasi laikai ir temos. Sovietme-
čio „žmogiškasis faktorius“, klaidos, 
skaudumai ir jaukumai įkalinami 
dabarties „Minecrafto“, vėl grįžu-
sio prie stambiapikselinės formos, 
estetikoje, gariūnmečio „Doom“ 
pabaisos taikosi užpulti dabartį 
iš praeities nuolaužų suformuo-
tais zombiukais, ir iš tiesų jų ten 
pakanka – pirmasis Nepriklauso-
mybės dešimtmetis pilnas neiden-
tifikuotų, nesurastų ir neįvardintų 
prisiminimų, užkastų lobių, palai-
dotų vilčių ir karjerų skeletų. Ne-
galėčiau sakyti, kad skirtingi laikai 
ar skirtingos estetikos kryptys ir 
etc. negali būti viename kūrinyje / 
parodoje, aišku, kad gali. Gali būti 
visaip. Tačiau verta pasirinkti arba 
fakto konstatavimo, dokumenta-
vimo, citatų, stebėjimo atsitraukus, 
leidimo veikti aplinkai, technikai 
ar kitiems dalyviams būdą, kurią 
atstovautų virtuvinių spintelių do-
kumentacija, arba aktyvaus per-
kūrimo, konstruojant savo laikus 

ir realybes („menas yra menininko 
per save perkošta realybė“, – teigia 
autorius), strategiją, kurią kuo įdo-
miausiai įvaizdina šios parodos ta-
pybos kūriniai. Sėdėti ant dviejų 
kėdžių ne itin patogu.

Kad ir kaip ten būtų, neabejoju, 
kad ateityje Vytautas Tomaševičius, 
surengęs keletą treniruočių, tvirta 
ranka suvaldys savo stambiapik-
selinę komandą, o ši paroda savo 
trykštančia energija ir daugiapla-
niškumu žymi stulbinančią Vytauto 
Tomaševičiaus transformaciją. Tie 
„nesuvesti galai“, prieštaravimai, 
neatitikimai kaip tik verčia laukti 
kito menininko pasirodymo, neuž-
miršti. Aš puikiai suprantu autorių, 
numanau, kaip norisi įmušti kuo 
daugiau įvarčių per vienas rungty-
nes, pademonstruoti įvairias gali-
mas technikas. Vien ko vertas pasa-
kojimas apie daugiaaukštį „ziguratą“ 
ir dramblius! Gal Fellini kameros... 
Iš jo vieno galima padaryti projektą. 
Tvirtai galiu pasakyti – šioje paro-
doje autorius demonstruoja ne 
vieną puikų perdavimą, daugybę 
nuostabių įvarčių, nors gaila, kad 
keletas iš jų yra ir į savus vartus. 
Suprantu, kodėl paroda sulaukė 
tokio didžiulio susidomėjimo – ji 
iš tiesų įdomi, atvira, pilna netikė-
tumų: Vilniaus kvapo ir trikampių 
staliukų, pokalbių apie mirtį, so-
cialinės kritikos, yra net siuvinėta 
pagalvėlė ir iš tolo šviečia nepagei-
daujama raidė W. 

Paroda veikė iki spalio 25 d. 
Pamėnkalnio galerijoje

Urtės Bimbaitės paroda 
„Iš vandens“ galerijoje 
„Ramybė“ Palangoje
Bent 70 proc. žmogaus kūno su-
daro vanduo, o bent 70 proc. šiuo-
laikiško gyvenimo – yrimasis di-
džiuoju pirštu juodojo veidrodžio 
paviršiumi. Nepaisant mirkimo vie-
noje eketėje, tuo pat metu galima 
būti visuose uostuose. Stebėti kitų 
kapitonų prišvartuotus gyvenimo 
atspindžius arba nuotraukomis ir 
grotažymėmis statyti savo švyturį. 
Kol tikrovė jungdamasi su kiber-
netika generuoja alternatyvias gy-
venimų versijas, poetišką požiūrį į 
skaitmeninamą tikrovę žiūrovams 
primena menininkė Urtė Bimbaitė 
pirmoje savo personalinėje paro-
doje Lietuvoje – „Iš vandens“. 

Kaip sufleruoja parodos pava-
dinimas, pagrindinė ekspozicijos 
darbų tema – vanduo. Urtės Bim-
baitės darbuose ji atsiskleidžia per 
stichijos susisluoksniavimą nuo 
konceptualaus kūrinių turinio iki 
techninio jų atlikimo. Parodos eks-
poziciją sudaro dvi dalys, jas jungia 
aerografijos ir akvarelės technikos. 
Čia dažas veikia per sąlytį su van-
deniu, o jam išdžiūvus lieka kaip 
jo pėdsakas. 

Pirmoje dalyje plokštuminiai 
mišrios technikos darbai su ilius-
tracijos užuomina vaizduoja mi-
glotus pajūrio peizažus. Juose įter-
piamos figūros – plūduras, valtis, 
tinklas, žvejys, tai pėdsakai, kurie 
išduoda kūrinių ryšį su Palanga, 
kur ir vyksta paroda. Per minima-
lias detales prisimenamas istorinis 
miesto lygmuo, kai kurortas buvo 
žvejų gyvenvietė, vykdžiusi vietinio 

turto – gintaro, medaus – prekinius 
mainus su aplinkiniais miestais. Au-
torės darbuose atsiskleidžiančiame 
žvilgsnyje į praeitį dominuoja šaltas 
koloritas. Rūko gaubiama atmos-
fera kuria nostalgišką, ilgesingą 
nuotaiką. Justi apgailestavimas dėl 
sunykusio vietovės autentiškumo. 
Dabar tarp „tailandietiškų“ ledainių 
grįžtant nuo jūros kažkokią savastį 
primena nebent po audros į krantą 
išmestos sidabrinės lito cento mo-
netų plokštelės. 

Antroje dalyje, sudarytoje iš 
abstrahuotų asambliažinių kom-
pozicijų, lydimų Edvino Valiko-
nio miniatiūrų-tekstų, pereinama 
į globalų kontekstą. Iš pirmo žvilgs-
nio chaotiškuose akvarelės dėmių, 
plastiškai išlinkusių popieriaus 
atraižų, tikrų gamtos objektų ir 
minimalistinių aerografinių kom-
pozicijų deriniuose neilgai trukus 

kristalizuojasi konkretesni siužetai. 
Iškilios geometrinės detalės virsta į 
krantą išmetamomis nuolaužomis, 
atliekomis. Pamažu aiškėja, kad 
vaizduojamas vandenyno ir sau-
sumos santykis nėra abstrakti už-
teršta vieta, kur žiūrovas niekada 
nebuvo. Architektūrinių maketų 
principu dėliojami molas, urbanis-
tinės užuominos ar vaizduojamas 
priartintas lėktuvnešio fragmentas 
kuria atpažįstamų vietų vizijas. Kaž-
kas įžvelgia tapatumą su uostamies-
čiais, NATO karinių pajėgų pratybų 
teritorijomis. O menininkė pripa-
žįsta viename darbų reflektuojanti 
gimtinės vaizdą iš paukščio skrydžio.

Abi kūrinių serijas jungia ne tik 
naudojamų technikų pagrindas, bet 
ir dominuojantis koloritas, kurį pa-
sitelkiant vaizduojamas vandens 
perėjimas iš melsvos ir violetinės 
spalvų gamos į juodą. Tad juoduma 

darbuose kaip užsitraukiantis tam-
sus ledas – juodasis veidrodis da-
bartyje paverčia fizinę tikrovę įsti-
klintu bei tolstančiu horizontu. 

Sakoma, kad žmogus labiausiai 
pailsi žiūrėdamas į ugnį ir vandenį. 
Tačiau užterštas vanduo, koks yra 
dabar, kad ir kaip šiais vizualio-
sios estetikos laikais būtų gražiai 
nufotografuotas su šiukšlėmis 
vandenyno dugne, pajūryje plas-
tikiniame maiše įstrigusiu gandru 
ar ausų krapštuką plukdančiu jūrų 
arkliuku, neberamina. Kuo toliau, 
tuo labiau ryškėja ne tik žalos gam-
tai poveikis, bet ir paralelė tarp šios 
panoramos ir žmogaus kasdienybės, 
kur jo žvilgsnis įstrigęs tarp vaizdų 
šiukšlių išmaniųjų įrenginių ekrane. 

Paroda veikia iki rugsėjo 29 d.

Monika Valatkaitė
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K i n a s

Bangos ir ryžtas
43-iojo Gdynės lenkų vaidybinio kino festivalio laureatai

Živilė Pipinytė

Festivalio užsklanda šiemet buvo 
iškalbinga: didžiulės bangos svaido 
popierinį laivelį, bandantį išsilai-
kyti jūros paviršiuje ir nepaskęsti. 
Abiejų konkursinių Gdynės pro-
gramų, pagrindinio konkurso ir 

„Kitokio žvilgsnio“, filmai liudijo 
kūrėjų drąsą ir pastangas išsaugoti 
tai, kas visada buvo svarbu lenkų 
kinui, – nepriklausomą nuo val-
džios ar ideologijų dvasią. Dar ne-
pasibaigus festivaliui, valdančiosios 
partijos politikai užsipuolė lenkų 
kinematografininkus, esą šie nėra 
patriotai ir pasisako prieš Lenkiją, 
o Wojciecho Smarzowskio filmą 

„Kleras“ („Kler“) valstybės valdoma 
televizija pavadino „dar viena ataka 
prieš Katalikų bažnyčią“. Kultūros 
ministerijos ir Lenkų kino meno 
instituto vadovai žada dideles per-
mainas, tačiau kol kas lenkų kinas 
laikosi gerai, tai liudija kad ir kelių 
pagrindiniame konkurse rodytų 
filmų sėkmė Berlyno ir Kanų kino 
festivaliuose.

Nežinau, ar kas abejojo, kad pa-
grindinis Gdynės apdovanojimas 

„Auksiniai liūtai“ atiteks Paweło 
Pawlikowskio filmui „Šaltasis karas“ 
(„Zimna wojna“). Šis melancholiš-
kas filmas pasižymi rafinuota kino 
kalba, juvelyrišku montažu (prizas 
Jarosławui Kamińskiui) ir garso ta-
keliu (prizas Maciejui Pawłowskiui 
ir Mirosławui Makowskiui), meis-
triška vaidyba ir paprasta, bet jau-
dinančia meilės istorija, kurios 
fonas – pokario Europa. Kaip 
ir „Oskaru“ apdovanotoje „Idoje“, 
Pawlikowskis atsisako spalvotos 
juostos, tačiau Łukaszo Żalio ka-
mera šįkart judresnė – ji seka pas-
kui temperamentingą ir impulsy-
vią dainininkę Zulią (Joanna Kulig), 
nepaleidžia jos iš akių kaip ir kom-
pozitorius Viktoras (Tomasz Kot). 
Viktoras – vienas iš liaudies an-
samblio „Mazurek“, tapusio Liau-
dies Lenkijos meno „prekės ženklu“, 
kūrėjų.

„Mazurek“ stilius atpažįstamas 
iškart – tai garsusis „Mazowsze“, 
kurio šokėjai ir dainininkai taip 
pat vaidina „Šaltajame kare“. Pa-
našių ansamblių buvo kiekvienoje 
sovietų lagerio šalyje. Jie turėjo de-
monstruoti pagarbą liaudies menui 
ir socialistinio realizmo princi-
pams. Tačiau Vakarų šalyse jie 
iki šiol atrodo tikra egzotika, o 
Pawlikowskis ją išnaudoja pui-
kiai, paversdamas puošnius neva 
liaudiškus kostiumus ir spalvin-
gus šokius ne tik skiriamuoju to-
talitarinės estetikos ženklu, bet 
ir ryškiu, įsimenančiu meilės 
istorijos fonu, o Zulios dainuo-
jamą liaudies dainą – viso filmo 
leitmotyvu. Kartu Pawlikowskis 
rodo, kaip menas tampa ideologijos 

įrankiu, o menininkai verčiami tar-
nauti valdžiai. Deja, tai vėl aktualu. 

„Šaltojo karo“ meilės dramos 
veikėjus skiria viskas – išsilavini-
mas, patirtis, temperamentas, ta-
čiau jie atrodo pasmerkti vienas 
kitam, negali būti kartu, bet negali 
ir be vienas kito. Pawlikowskis rodo 
svarbiausius Zulios ir Viktoro susi-
tikimus bei išsiskyrimus, kurie nu-
kelia ir į 6-ojo dešimtmečio Paryžių, 
ir į buvusią Jugoslaviją, ir į padalytą 
Berlyną. Dar vienas „Šaltojo karo“ 
privalumas, kad jis žadina klasikinio 
kino, kai nespalvotas kadras buvo 
kupinas įvairių prasmių ir sugebėjo 
pasakyti labai daug, nostalgiją.

„Sidabriniai liūtai“ Filipo Bajono 
„Kamerdineriui“ („Kamerdyner“, 
filmas pelnė ir apdovanojimą už 
geriausią grimą) taip pat nenuste-
bino, nes šio epinio, beveik penkis 
XX a. dešimtmečius apimančio 
filmo veiksmas rutuliojasi Gdynės 
apylinkėse, ten, kur ne vieną šimtmetį 
kartu gyveno lenkai, vokiečiai ir 
kašubai – tautinė mažuma, kurios 
kalba skamba ir filme. Pasakoji-
mas sukasi aplink kašubės tarnai-
tės sūnaus Mateušo (Sebastian Fa-
bijański), kurį rūmuose užaugino 
prūsų aristokratė Gerda fon Kraus 
(Anna Radwan), įtardama, kad tai 
jos vyro pavainikis sūnus, likimą. 
Suaugęs vaikinas pamilsta Gerdos ir 
grafo dukterį Maritą (Marianna Zy-
dek). Bajonas jau filme „Magnatas“ 
rodė neišvengiamą kilmingos šei-
mos degradavimą. „Kamerdineryje“ 
jis taip ir nepasako, ar Mateušo ir 
Maritos meilė yra kraujomaiša, bet 
atvirai rodo, kad bet kokia meilė 
svarbiau už politinius kivirčus ir su-
sidorojimus, griaunančius žmonių 
likimus. Vienas pagrindinių filmo 
veikėjų Mateušo krikštatėvis Bazilis 
(Janusz Gajos), nuoseklus kovotojas 
už kašubų teises ir kultūrą, taip pat 
tampa politinių susidorojimų auka – 
žūva per nacių surengtas masines 
kašubų žudynes 1943-iaisiais. 

Nors akivaizdu, kad filmas – tik 
būsimo serialo santrumpa, dvi su 
puse valandos trunkantis „Kamer-
dineris“ kupinas įsimenančių pei-
zažų, ilguose kadruose fiksuojamos 
grafų rūmų buities ir interjero de-
talės. Pasigedau nuoseklesnių gau-
sių personažų portretų, ir ne todėl, 
kad filme beveik nėra stambių vei-
kėjų planų, tačiau grafą vaidinantis 
Adamas Woronowiczius, apdova-
notas už geriausią pagrindinį vyro 
vaidmenį, įsimena ilgam. Woro-
nowiczius sukūrė personažą, kuris 
kiekviename epizode atskeidžia vis 
kitas charakterio briaunas, nėra 
vienprasmiškas net tada, kai rodo 
neapykantą ar išdidumą. 

Regis, šiemet pirmąkart Gdynėje 
žiuri skyrė specialiuosius prizus. Už 

„socialiai svarbią temą“ apdovano-
tas Wojciecho Smarzowskio „Kle-
ras“, manau, tapo svarbiausiu šių 

metų Gdynės filmu. Jis taip pat gavo 
žurnalistų ir žiūrovų prizus bei ap-
dovanojimą už geriausią scenogra-
fiją Jagnai Janickai.  

Kad Smarzowskis moka ir mėgsta 
provokuoti – ne naujiena. Jis tai 
daro nuo pat debiutinių „Vestuvių“, 
kuriose taikliai diagnozavo Lenki-
jos piliečių mentalitetą po 1989-ųjų. 
Smarzowskis pirmasis kine prabilo 
ir apie Voluinės tragediją, ir apie po-
kario siaubą Mozūruose („Rožė“). 

„Kleras“ – pirmas filmas, kuriame 
atvirai kalbama apie šių dienų Ka-
talikų bažnyčią Lenkijoje, apie jos 
įtaką aukščiausiems politikams: 
milžinišką šventovę statantis ir tur-
tais bei galia besimėgaujantis arki-
vyskupas Mordovičius (Janusz Ga-
jos) telefonu reikalauja, kad į mišias 
atvyktų šalies prezidentas su žmona. 
Kurija filme – tikras korupcijos liz-
das: užsakymus čia laimi arkivysku-
pui artimi žmonės, kurie Liaudies 
Lenkijos laikais persekiojo kuni-
gus. Vienas pagrindinių veikėjų 
kunigas Lisovskis (Jacek Braciak) 
šantažuoja net arkivyskupą, kad šis 
išleistų jį į Vatikaną. Lisovskis yra 
pedofilas. Tačiau tai išsiaiškinęs ku-
nigas Kukula (Arkadiusz Jakubik), 
kuris pats vaikystėje buvo išnaudo-
jamas kunigo, lieka neišgirstas net 
žiniasklaidos ir apimtas nevilties 
susidegina per mišias. Tik varga-
nos parapijos kunigas, vis dažniau 
išgeriantis Trybusas (Robert Więc-
kiewicz), sugeba išsaugoti sąžinę – 
jis meta kunigystę, kad būtų kartu 
su mylima moterimi (Joanna Kulig), 
kuri laukiasi jo kūdikio. 

Filmo buklete išspausdintas toks 
„Klero“ kūrėjų pareiškimas: „Mūsų 
filmo tikslas nėra diskusija tikė-
jimo tema ar tikinčiųjų kritika. Ti-
kėjimą laikome viena intymiausių 
kiekvieno žmogaus sferų. Tačiau 
norime kalbėti apie žmonių pozi-
cijas ir veiksmus, kurie sukelia fun-
damentalų mūsų pasipriešinimą. 
Mūsų filmas – tai meninė vizija. Ji 
paremta daugybe tikrų įvykių, si-
tuacijų, vykusių kažkur ir kažkada. 
Tai jaudinanti, bet kartu ir tikra 
istorija.“ 

Pagrindinis filmo leitmotyvas – 
kunigų pedofilų skriauda. Į „Klerą“ 
vis įterpiami jų aukų prisiminimai. 
Smarzowskis „Klere“ – labiau pu-
blicistas nei menininkas, bet filmas 
neprimena publicistinio straipsnio, 
nes režisierius formuluoja teiginius, 
pasakodamas jaudinančias kunigų 
istorijas, pabrėždamas klero godumą 
ir prabangos troškimą, melą, girtuo-
klystę, susiliejimą su valdžia, abe-
jingumą paprastiems tikintiesiems. 

„Klero“ ištarmė – aiški ir suprantama.
Kitu specialiuoju žiuri prizu „už 

autorinės pasaulio vizijos sukūrimą“ 
apdovanotas Mareko Koterskio fil-
mas „7 jausmai“ („7 uczuć“). Kulti-
nio kūrėjo statusą Lenkijoje pelnęs 
režisierius vėl rodo daugelio savo 

filmų alter ego Adamą Miaučinskį 
(Michał Koterski), tik šįkart žvel-
gia į jo vaikystę. Autorinės vizijos 
esmė – netikėtas sprendimas: vai-
kus (suaugusiuosius taip pat) filme 
vaidina garsios lenkų kino žvaigž-
dės. Jos, regis, net nenori slėpti 
nuo žiūrovų, koks tai malonumas. 
Žiūrint į trumpas kelnes dėvinčius 
Andrzejų Chyrą ar Marciną Doro-
cińskį, su lėlėmis žaidžiančią Ka-
tarzyną Figurą, nuolat suole ranką 
keliančią Gabrielios Muskałos pir-
mūnę ar masines scenas mokyklos 
kieme, kur sumitę „vaikučiai“ mu-
šasi, žaidžia klases ir kitokius ge-
rokai primirštus žaidimus, salėje 
skambėjo audringas juokas. Tačiau 
filmas baigiasi mokyklos valytojos 
(Sonia Bohosiewicz) monologu, 
kuriame ji ragina tėvus įsiklausyti 
į vaikus, domėtis, ką jie daro, ko jie 
nori, būti su jais. Toks finalas pasi-
rodė gana atvirai brechtiškas, bet 
filmui jis reikalingas, nes režisierius 
juoko siautulį sumanė norėdamas 
kuo aiškiau pasakyti, kad jausmus 
reikia ugdyti vaikystėje.

Prizas už geriausią režisūrą nu-
stebino – juo apdovanotas Adrianas 
Panekas, sukūręs filmą „Vilkolakis“ 
(„Wilkołak“). Tai pasakojimas apie 
iš nacių konclagerio išlaisvintus vai-
kus, kuriuos išgyventas siaubas pasi-
veja konclagerio sargų – vilkšunių pa-
vidalu. Šunys puola žmones, žudo, 
apsiaučia namą, kuriame glaudžiasi 
vaikai. „Vilkolakis“ sumanytas kaip 
metafora apie išsivadavimą iš pa-
tirto skausmo, kuriamas pasitelkus 
siaubo filmo stilių – uždarą erdvę, 
tamsą, iš visur sklindantį pavojų, 
didėjančią įtampą. Bet būtent re-
žisūra, nesugebėjimas dirbti su ak-
toriais vaikais man pasirodė filmo 
silpnybė. „Vilkolakis“ pelnė ir prizą 
už geriausią muziką – juo apdova-
notas Antonis Komasa-Łazarkie-
wiczius, sukūręs ir „Kamerdinerio“ 
muziką. Suabejojau ir prizu už ge-
riausią operatoriaus darbą Jacekui 
Podgórskiui, nufilmavusiam pre-
tenzingą Bartoszo Konopkos filmą 

„Dievo kraujas“ („Krew Boga“). Šis 
prizas Podgórskiui atiteko ex aequo 
su Jakubu Kijowskiu, kuris buvo 
Agnieszkos Smoczyńskos filmo 
„Fuga“ operatorius. Smoczyńska 
apdovanota prizu už geriausią de-
biutą arba antrąjį filmą. Pasakoji-
mas apie atmintį praradusią moterį, 
kuri grįžta į šeimą, nepriminė re-
žiserės debiutinių „Šokių aikštelės 
dukterų“, beje, prieš kelerius metus 
pelniusių režisierei tą patį prizą.

Pawlikowskis neslepia, kad „Šal-
tojo karo“ personažų prototipai – jo 

tėvai. Už geriausią scenarijų apdo-
vanotas Janas Jakubas Kolskis filme 

„Atleidimas“ („Ułaskawienie“, fil-
mui atiteko ir prizas už geriausius 
kostiumus) pasakoja apie savo se-
nelius, pokario metais keliaujančius 
per Pietų Lenkiją, kad pagaliau pa-
laidotų sūnų partizaną, kurį nužudę 
saugumiečiai nepalieka ramybėje ir 
palaikų, nes kiekvienąkart nori įsi-
tikinti, kad jis tikrai negyvas. Nuo 
pat pirmųjų filmo kadrų panyri į 
magišką Kolskio pasaulį, pažįstamą 
iš ankstesnių jo kino pasakojimų 
apie Popieliavus ir kaimo keistuo-
lius. „Atleidimą“ savaip įrėmina iro-
niškas autoriaus monologas, 16 mm 
juostoje filmuoti jo vaikiški prisimi-
nimai apie tai, kaip senelis jį auklėjo 
patriotu, bet jo nedomino nei karo 
žygiai, nei senelio relikvijos. 

Ironiškas prisiminimų tonas tik 
išryškina senelių dramą. Ilgoje ke-
lionėje kris arklys, jie sutiks pabė-
gusį vokiečių belaisvį, banditau-
jančius ukrainiečių būrius, įvairius 
savus ir svetimus, bet svarbiausias 
bus abiejų tėvų bandymas susi-
taikyti su sūnaus žūtimi ir kaltės 
jausmu. Tėvas (Jan Jankowski) bent 
guodžiasi tuo, kad sūnus žuvo už 
tėvynės laisvę, tačiau motinai reikia 
ne sūnaus didvyrio, bet, kaip ji sako, 
sūnaus, kuris baigtų aukštąją, taptų 
vyru ir tėvu, dovanotų jai anūkų. Šis 
už geriausią moters vaidmenį apdo-
vanotos Grażynos Błęckos-Kolskos 
monologas nuskamba beveik filmo 
pabaigoje, kai filmo herojė suvokia 
savo pastangų tragizmą. Antikinės 
tragedijos atšvaitas nutvieskia ne tik 
Błęckos-Kolskos meistriškai suvai-
dintą senelę (čia svarbus kiekvienas 
žvilgsnis, gestas, žodis), bet ir ją pa-
čią, nes „Atleidimas“ – ir atsisveiki-
nimas su vienintele Kolskių dukra, 
žuvusia per tragišką avariją.

Autobiografiškas ir Januszo Kon-
dratiuko filmas „Kaip šuo su kate“ 
(„Jak pies z kotem“), kuriame jis 
pasakoja, kaip dvejus metus slaugė 
paralyžiuotą brolį – taip pat garsų 
lenkų režisierių Andrzejų Kondra-
tiuką. Šis ironiškas ir kartu jautrus 
filmas – ne tik apie ligą, kuri su-
kelia pažeminimą ir skausmą, bet 
ir apie šeimą, kuri, nepaisant įvai-
riausių aplinkybių, nuostatų ar pri-
siminimų, išlieka svarbi ir nepakei-
čiama. Už geriausius antrojo plano 
vaidmenis apdovanoti Andžejų ir 
jo žmoną Igą suvaidinę Olgier-
das Łukaszewiczius ir Aleksandra 
Konieczna.

Gdynė–Vilnius

„Kleras“
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Filmai iš Europos vidurio
Prasideda 18-asis Lenkų kino festivalis

K i n a s

Lenkų kino festivalis šiemet siūlo 
kelias programas. Pagrindinėje – 
pastarųjų metų filmai, pelnę pripa-
žinimą ir Lenkijoje, ir už jos ribų. 
Specialioji programa „Laisvės kinas“ 
supažindins su klasikiniais Andr-
zejaus Wajdos, Mareko Piwowskio, 
Wojciecho Marczewskio filmais, 
kurie dar kartą patvirtina, kad net 
cenzūros sąlygomis lenkų kinema-
tografininkai sugebėjo sakyti tiesą. 
Vaikams skirtas Martos Karwows-
kos filmas „Maišalynė“ („Tarapaty“), 
jo autorė susitiks su mažaisiais žiū-
rovais. Taip pat festivalyje svečiuo-
sis filmo „Planas B“ ir dokumenti-
nio filmo apie Vilniaus hospisą „Čia 
gyvenama“ („Tu się żyje“) režisierė 
Kinga Dębska ir dokumentinio 
filmo „Solidarumas pagal moteris“ 
(„Solidarność według kobiet“), ku-
ris bus rodomas  programoje „Lais-
vės kinas“, autoriai Marta Dzido ir 
Piotras Śliwowskis. Festivalis vyks 
spalio 2–14 d. Vilniaus „Multi-
kino“ ir „Pasakos“ kino teatruose 
bei „Skalvijos“ kino centre, taip pat 
Kaune, Mažeikiuose, Šalčininkuose, 
Ukmergėje.

Festivalį atidarys vienas origi-
naliausių pastarųjų metų lenkų 
filmų – Normano Leto „Fotonas“ 
(„Photon“). Pasitelkdamas anima-
ciją ir naujausias technologijas, re-
žisierius bando paaiškinti, ką mes 
žinome apie gyvybę ir evoliuciją, 
vaizduoja materijos atsiradimo pro-
cesą, svarsto, kaip atrodys žmogus, 
kurio kūno dalimi taps naujosios 
technologijos. „Fotonas“ nėra tradi-
cinis  mokslo populiarinimo filmas, 
tai greičiau vizualinis kino  eksperi-
mentas, pateikiantis įvairių teorijų 
apie tai, kaip funkcionuoja visata. 
Gidu po mokslo pasaulį tampa An-
drzejaus Chyros vaidinamas moks-
lininkas, kuriame susiliejo Nobe-
lio premijos laureatas Richardas 
Feynmanas ir garsus lenkų psichi-
atras Antonis Kępińskis. „Fotono“ 
aiškinamų problemų ratas didžiu-
lis: bandoma atsakyti į klausimus, 
kaip atsiranda emocijos, priklau-
somybės, prievarta, kas iš tikrųjų 
vyksta smegenyse, ir į patį svarbiau-
sią – ar tikrai mes patys renkamės 
ir sprendžiame.

Žvilgsnis į dabartį 

Małgorzatos Szumowskos „Vei-
das“ („Twarz“) šiemet Tarptau-
tiniame Berlyno kino festivalyje 
pelnė antrą pagal svarbą prizą. 
Filmo veiksmas nukelia į Lenkijos 
provinciją, kur gyvena Jacekas (Ma-
ciej Kosciuszkiewicz). Kaimas savo 
lėšomis stato didžiulę Jėzaus Kris-
taus statulą – Rio de Žaneiro glo-
bėjo kopiją, ir Jacekas savanoriauja 
šios milžiniškos betono skulptūros 
statyboje. Po nelaimingo atsitikimo 
jis stebuklingai lieka gyvas. Vaiki-
nui persodinamas mirusio žmo-
gaus veidas. Iš pradžių Jaceką visi 
palaiko – bažnyčioje renkami pi-
nigai, televizija rodo apie jį laidas. 

Tačiau netrukus Jacekas pasijus sve-
timas, jį ims pravardžiuoti Snukiu,  
paliks ir sužadėtinė. „Veidas“ – atvi-
rai publicistinis filmas. Szumowska 
nori suprasti, kas yra šiuolaikinė 
Lenkija. 

Subtilaus Annos Jadowskos 
filmo „Laukinės rožės“ („Dzikie 
róże“) veikėja Eva (Marta Niera-
dkiewicz) jaučiasi labai vieniša – jos 
vyras Norvegijoje uždirba pinigus 
naujo namo statybai. Eva užsiima 
namais ir dviem vaikais. Norėdama 
pasijusti mylima, ji įsivelia į romaną 
su jaunu vaikinu ir pastoja. Kai vy-
ras grįžta, Eva negali pasislėpti nuo 
paskalų ir įtarimų, tačiau jos lauks 
didesnis išbandymas, kai laukinių 
rožių plantacijoje dings dvejų me-
tukų sūnus. „Laukines rožes“ kūrė 
beveik vienos moterys, kurios su-
gebėjo taikliai perteikti herojės bū-
seną, kai ji subręsta būti laisva ir at-
sikratyti kaltės jausmo. Kartu tai ir 
filmas apie moterišką solidarumą.

Pernai Gdynės „Auksiniais liū-
tais“ apdovanoto  debiutanto Pio-
tro Domalewskio filmo „Tyli naktis“ 
(„Cicha noc“) veiksmo vieta – taip pat 
kaimas. Kūčių vakarą į jį sugrįžta 
pagrindinis filmo herojus Adamas 
(Dawid Ogrodnik). Didelė šeima 
rengiasi iškilmingai vakarienei, 
bet net švenčių šurmulys neužgo-
žia konflikto tarp Adamo ir jo bro-
lio, mesti gerti bandančio šeimos 
tėvo (Arkadiusz Jakubik) ir nuolat 
abejojančios, ar tai pavyks, moti-
nos. „Tylioje naktyje“ Domalews-
kis analizuoja, kaip paprastą lenkų 
šeimą paveikė masinė tapusi emi-
gracija. Filme viskas atpažįstama – 
ir tradicinė mišrainė, ir popiežiaus 
portretas ant sienos. Aplinka atku-
riama realistiškai ir kruopščiai, kad 
pabaigoje dar papildomai įgytų ir 
metaforišką skambesį. 

Łukaszo Palkowskio filmo „Ge-
riausias“ („Najlepszy“) personažas 
turi realų prototipą – tai triatlono 

„Double Ironman“ nugalėtojas Jerzy 
Górskis. Jaunasis filmo herojus (Ja-
kub Gierszał) dienas ir naktis lei-
džia narkomanų landynėje kartu 
su pirmąją meile Gražina. Tragiška 
atomazga neišvengiama, vaikinas 
nuolat perdozuoja ir atsiduria ligo-
ninėje. Kapstytis iš liūno jį skatina 
noras bendrauti su dukrele. Ježiui 

pavyksta tai, kas atrodė neįma-
noma. Jis vyksta į JAV, laimi ne tik 
sporto varžybas, bet ir daug metų 
trukusią kovą su narkotikais. 

Kingos Dębskos filme „Planas 
B“ („Plan B“) keturi didmiesčio 
gyventojai ieško gyvenimo pu-
siausvyros, susidūrę su milžiniška 
komunikacine katastrofa. Pagrindi-
nius vaidmenis sukūrė populiarūs 
aktoriai Kinga Preis, Marcinas Do-
rocinskis, Edyta Olszówka ir Roma 
Gąsiorowska.

Didmiesčio gyventojai – ir ketu-
rių uždarymo filmo, Paweło Maślo-
nos komedijos „Panikos ataka“ 
(„Atak paniki“), novelių herojai, 
kuriems nutinka tai, ko nenorėtu-
mėte pamatyti net baisiausiame 
sapne. Pavyzdžiui, skristi lėktuvu 
namo iš Turkijos kurorto, kai šalia – 
miręs žmogus, bet reikia apsimesti, 
kad nieko neatsitiko. Į tokias ir pana-
šias paniką sukeliančias situacijas pa-
tenka filmo veikėjai, kuriuos vaidina 
puikūs aktoriai Arturas Żmijewskis, 
Dorota Segda, Magdalena Popławska. 

Kasios Adamik filmas „Amokas“ 
(„Amok“) paremtas tikra didžiu-
lio atgarsio sulaukusia istorija. 
2003 m. Krystianas Bala išleido ro-
maną „Amok“, o po ketverių metų 
buvo nubaustas už žmogžudytę, 
kuri atitiko aprašytą jo romane. 
Bala iš pradžių prisipažino, bet pas-
kui viską paneigė. Filmo režisierė 
gilinasi į rašytojo, kurį vaidina Ma-
ciejus Kosciuszkiewiczius, psichiką 
ir stebi jo katės ir pelės žaidimą su 
policininku Jaceku (Łukasz Simlat), 
maišydama realistines ir vizijų scenas. 

Pokario metais Krokuvoje siautė-
jęs žudikas maniakas Władysławas 
Mazurkiewiczius tapo Krzysztofo 
Lango stilingo retro detektyvo „Mie-
gok, širdele“ („Ach śpij kochanie“) 
veikėju. Teisme buvo įrodyta, kad 
jis nužudė šešis žmones, bet niekas 
neabejoja, kad aukų būta daugiau. 
Žudiką, kurį filme vaidina Andrze-
jus Chyra, į teisiamųjų suolą atvedė 
jaunas milicininkas idealistas Kars-
kis (Tomasz Schuchardt), kurį išau-
gino saugumietis Olšovas (Bogusław 
Linda). Kad nugalėtų teisingumas, 
Karskis patirs daug nusivylimų ir 
net turės atsisakyti meilės nuosta-
biai moteriai (Karolina Gruszka). 

Pagrindinėje programoje taip pat 
bus parodyti du istoriniai filmai. De-
nisą Delićių sukurti filmą „303 es-
kadrilė. Tikra istorija“ („Dywizjon 
303. Historia prawdziwa“) įkvėpė 
Arkady Fiedlerio knyga apie lenkų 
pilotus, kurie Didžiosios Britanijos 
oro pajėgose kovėsi su naciais, da-
lyvavo mūšyje dėl Anglijos. Piotro 
Szkopiako filmo „Katynė. Pasku-
tinis liudininkas“ („Katyń. Osta-
tni świadek“) veiksmas rutuliojasi 

pirmūną Mateušą Birkutą (Jerzy 
Radziwiłowicz), Wajda demitolo-
gizuoja komunistinę pokario ideo-
logiją. Rinkdama medžiagą apie 
būsimo filmo veikėją Agnieška su-
žino tiesą, galiausiai Birkuto paieš-
kos atveda merginą į Gdansko laivų 
statyklą, kur po keliolikos metų ir 
prasidėjo „Solidarumas“. 

Mareko Piwowskio komunistinės 
santvarkos satyra „Reisas“ – kul-
tinis filmas, kurį atmintinai moka 

pokario Anglijoje, kai britų žurna-
listas išsiaiškina tiesą, kas iš tikrųjų 
atsitiko Katynėje, kur sovietai nu-
žudė keliasdešimt tūkstančių lenkų 
karininkų. 

Dialogas su praeitimi

Specialioji lenkų kino festivalio 
programa „Laisvės kinas“ pristato 
Andrzejaus Wajdos filmus „Kana-
las“ („Kanał“, 1956) ir „Žmogus 
iš marmuro“ („Człowiek z mar-
muru“, 1976), Mareko Piwowskio 

„Reisą“ („Rejs“, 1970), Wojciecho 
Marczewskio „Pabėgimą iš „Lais-
vės“ kino teatro“ („Ucieczka z kina 

„Wolność“, 1990). Dialogas su praei-
timi šiuose filmuose nepastebimai 
tampa diskusija apie dabartį.

1957 m. Kanų kino festivalyje 
apdovanotas „Kanalas“ rodo dvi 
1944-ųjų Varšuvos sukilimo pabai-
gos dienas. Supamas vokiečių, su-
kilėlių būrys mato vienintelę išeitį – 
nusileisti į kanalizacijos kanalus ir 
jais pasiekti centrinę miesto dalį, 
kurioje dar vyksta kovos. Rodyda-
mas kanaluose atsidūrusius Armi-
jos Krajovos kovotojus Wajda ap-
nuogina šių žmonių tragediją ir jų 
pasirinkimo klausimą. 

Filme „Žmogus iš marmuro“, 
pasitelkęs Krystynos Jandos vai-
dinamą jauną tiesos ieškotoją 
Agniešką, kuri nori kurti doku-
mentinį filmą apie garsų 6-ojo 
dešimtmečios pradžios darbo 

kelios lenkų žiūrovų kartos. Re-
žisierius ir dramaturgas Januszas 
Głowackis iš studentiško kabareto 
tradicijos išaugusiame filme kriti-
kuoja įvairias nelaisvės ir ideologi-
nės priklausomybės formas. Į ke-
lionę Vysla išsirengęs pramoginis 

„Reiso“ laivas – tai šalies metafora 
ar alegorija. Jo keleiviai reprezen-
tuoja skirtingus Liaudies Lenkijos 
socialinius sluoksnius: čia plaukia 
darbininkai, inteligentai, moksli-
ninkai, moksleiviai, pensininkai. 
Jie pasirengę paklusti kiekvienam 
norinčiajam jais manipuliuoti.

Wojciecho Marczewskio filmo 
„Pabėgimas iš „Laisvės“ kino teatro“ 
veikėjas cenzorius Rabkevičius (Janusz 
Gajos) vis giliau grimzta į nemigą ir jos 
sukeltą beprotybę. Jis nežino, kaip elgtis 
su filmu, kurio aktoriai atsisako meluoti 
kartu su personažais ir paskelbia 
streiką. Vienintelė išeitis – pabėgti 
į kitą realybę. Marczewskis nuose-
kliai trina realybės ir grotesko ribas 
ir tiksliai diagnozuoja filme rodomą 
laiką – karinę padėtį, įvestą po „So-
lidarumo“ pakilimo bangos. 

Klasikinius specialiosios programos 
filmus papildys dokumentinė Martos 
Dzido ir Piotro Śliwowskio juosta 

„Solidarumas pagal moteris“ („So-
lidarność według kobiet“, 2014), pa-
sakojanti apie moteris, kovojusias su 
komunizmu.

Parengė Ž. P.„Kanalas“

„Katynė. Paskutinis liudininkas“

„Laukinės rožės“
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Kas kuria prezidentus
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Gitanas Nausėda nusprendė per-
gudrauti konkurentus – perkėlė 
televizjos „veidus“ į savo komandą. 

„Veidai“, tiesą sakant, nelimpa vie-
nas prie kito: kas iš keliautojų klubo, 
kas iš dainų konkursų, o kas iš pa-
tarimų ar kulinarinių laidų. Jų už-
davinys – patraukti žiūrovus, ati-
tikti kiekvieno skonį. Trumpai 
tariant, visas televizijos „tinkle-
lis“ vienoje komandoje. Mane tai 
ir atstumia: televizijų Lietuvoje 
per daug, jos siaubingo lygio, o ta-
riamas jų žvaigždes ir taip sutiksi 
kiekviename žingsnyje. Man regis, 
būtų prastai, jei vulgarios televizi-
jos konkursų tetos ar įvairių žinių 
ekspertai asocijuotųsi su būsimu 
prezidentu. Bet gerai žinoma sena 
išmintis: „Pasakyk, kas tavo drau-
gai....“ Tai, kas vadinama aplinka 
(entourage), svarbu visur, ir ne tik 
politikoje, bet politikus demaskuoja 
labiausiai.

Marko Wahlbergo ir Dougo El-
lino sumanytas serialas „Entou-
rage“ Lietuvoje vadinosi supranta-
miau – „Draugeliai“. Istorija apie 
neseniai išgarsėjusį Holivudo ak-
torių Vinsą Čeizą, jo nevykėlį brolį 
Džonį Dramą, mokslo draugą Eriką 
ir draugelį pravarde Vėžlys prasi-
deda tuo, kad visi jie gyveno vie-
name name ir daug dirbo, kad 
Vinsas išgarsėtų. Jie skaitė Vinsui 
atsiųstus scenarijus, vedė derybas, 
aptarinėjo kiekvieną Vinso žingsnį, 
rengė begalinius vakarėlius. Šiai 

gaujai padėjo agentas Aris Goldas 
(beje, nusižiūrėtas nuo Wahlbergo 
agento). 

Serialas buvo sėkmingas – HBO 
rodė jį aštuonis sezonus – ir su-
laukė kelių dešimčių apdovano-
jimų. „Draugeliai“ buvo mėgstami 
už tai, kad atskleidžia pramogų 
verslo užkulisius, nors kiti juos už 
tai ir barė. Tačiau 2015 m. Ellinas su-
manė įbristi į tą pačią upę ir sukūrė 
filmą „Draugeliai“, kurį TV1 šįvakar 
(28 d. 23.30) parodys „Snobo kine“. 
Niekas lyg ir nepasikeitė, tik nau-
jojo filmo veikėjai visi kaip vienas 
turtingi ir lydimi sėkmės, o Vinsas 
dar nori tapti režisieriumi. Trum-
pai tariant, filmas primena vakarėlį, 
kuriame visi yra žvaigždės, tapšnoja 
vienas kitam per petį ir prisimena 
senus gerus laikus, kai buvo jau-
nesni, įžūlesni ir šaipėsi iš žmonių, 
kuriais dabar virto patys.

Venecijoje kelis prizus pelnę 
italų režisieriaus Ivano De Matteo 

„Mūsų vaikai“ (LRT Kultūra, šį-
vakar, 28 d. 21.15) taip pat sulaukė 
perdirbinio – JAV kurtame filme 
pagrindiniu personažu tapo poli-
tikas. Vis dėlto originalas ne toks 
paprastas. „Mūsų vaikų“ herojai 
broliai Paolas ir Masimas skiriasi 
viskuo. Vienas – garsus advokatas, 
nepaisantis jokių skrupulų, kitas – 
darbui atsidavęs vaikų gydytojas. 
Kartą per mėnesį jie su žmono-
mis susitinka prabangiame resto-
rane pavakarieniauti, apsikeičia 

banalybėmis, bet tik iki to vakaro, 
kai stebėjimo kameros užfiksuos jų 
vaikus nusikalstant. Šis įvykis su-
griaus kiekvienos šeimos moralės 
pagrindus. Filme pagal Hermano 
Kocho kūrinį režisierius klausia, 
kaip toli gali nueiti tėvai, kad ap-
saugotų savo vaikus.

Pirmadienio ryte LRT pradėjo 
žinias daugybės detalių prikimštu 
pranešimu apie tai, kad Klaipėdoje 
renkasi kariuomenės šauktiniai. Ši 
žinia į šoną nustūmė ir popiežių 
Pranciškų, ir kitas aktualijas. Tiems, 
kurie nuosekliai užsiima lietuvių 
sąmonės militarizavimu, primygti-
nai siūlau pasižiūrėti 1972 m. George’o 
Roy Hillo filmą pagal Kurto Von-
neguto romaną „Skerdykla Nr. 5“ 
(LRT Kultūra, 29 d. 21.30). Filmo 
herojus karo didvyris Bilis Piligri-
mas (Michael Sacks) bando rašyti 
prisiminimus, tačiau dabartis jam 
susilieja su praeitimi – prisimini-
mais apie Antrąjį pasaulinį karą ir 
fantazijomis apie ateivius iš kitos 
planetos, stebinčius Bilo gyvenimą. 
Vonnegutas žinojo, apie ką rašo, nes 
kariavo Europoje, buvo patekęs į 
vokiečių nelaisvę, išgyveno Dres-
deno bombardavimą. Filme, kaip ir 
knygoje, susilieja realizmas, grotes-
kas, fantastika, beprotybės elemen-
tai, satyra ir ironija. 

Abejoju, ar Vonnegutui patiktų 
Jano Komasos filmas „Varšuva, 
1944-ieji“ (LRT Plius, buvusi 
LRT Kultūra, spalio 1 d. 21.30), 

šlovinantis Varšuvos sukilimo di-
dvyrius – jaunuolius, paaukojusius 
gyvybę iš pat pradžių pralaimėti pa-
smerktame sukilime. Filmas skirtas 
pirmiausia jauniems žmonėms, to-
dėl režisierius pateikia daug emo-
cingų epizodų, jame ryškūs eroti-
niai motyvai, pavyzdžiui, sulėtintas 
bučinys, lyg siaubo filme pavaiz-
duota sukilėlių kelionė kanaliza-
cijos kanalais, pagal roko muziką 
sumontuotos mūšio atkarpos. To-
kių tradiciniame istoriniame kine 
nebūna.

„Varšuva, 1944-ieji“ pasakoja 
apie jaunuolius, kuriems teko 
bręsti žiauriomis okupacijos sąly-
gomis. Stefanas (Józef Pawłowski) 
rūpinasi motina ir jaunesniu bro-
liuku, nes tėvas karininkas žuvo 
1939-aisiais. Stefanas dirba fabrike 
ir sunkiai taikstosi su nuolatiniu 
pažeminimu. Jis pažadėjo moti-
nai, kad nestos į Armiją Krajovą. 
Tačiau įstoja paskatintas vaikystės 
draugės Kamos (Anna Próchniak). 
Ši slapta myli Stefaną ir tiki, kad po 
karo jie bus kartu. Tik kad vaikinas 
įsimyli subtilią ir jautrią Boružėlę 
(Zofia Wichłacz)...

„Varšuva, 1944-ieji“ (2014) – vie-
nas pirmųjų filmų, kurių išeities 
tašku tapo Lecho Kaczyńskio ir jo 
partijos kuriamas mitas apie suki-
limą, mat jų netenkino dar 6-ajame 
dešimtmetyje pasirodę klasikiniai 
lenkų kino mokyklos filmai, tarp 
jų Andrzejaus Wajdos „Kanalas“ 
(1957), pavaizdavęs beprasmišką 
pralaimėjimo tragediją. Komasa 
taip pat tvirtino, kad nenori gyventi 

„pralaimėjusioje šalyje“.  
Pasirodžius jo filmui kritikas 

Tadeuszas Sobolewskis rašė, kad 
filme „Varšuva, 1944-ieji“  sukilimo 
legenda grįžta, tik kita, neproble-
mine forma, komercializuota, pa-
teikta hiperrealistiniais vaizdais. Jis 
perspėjo, kad atminties perstūmi-
mas populiariosios kultūros pusėn 
remiasi specialiaisiais efektais, šo-
kiruojančiais žiūrovą, intensyvi-
nančiais jo jausmus. Šias kritiko 
pastabas prisimenu kiekvienąkart, 
kai išgirstu, kad Lietuvoje kuria-
mas dar vienas istorinis filmas apie 
didvyrius.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Rudens visada laukiu įsitempęs, nes 
prasideda kino festivalių sezonas ir 
tenka atidėti į šalį skubius darbus, ge-
ras knygas, ilgus pasivaikščiojimus 
su šuneliu Neries pakrantėmis. Fes-
tivalių daug, tad naujame „Kine“ ga-
lėsite apsiprasti su mintimi, kad gerų 
filmų vis dar pasitaiko. Jų bus Lenkų 
filmų festivalyje, kuris prasideda jau 
ateinančios savaitės pradžioje, – pa-
grindinės programos filmus žurnale 
pristato Santa Lingevičiūtė, retros-
pektyvą – Živilė Pipinytė. Paradok-
sas, bet kai kurie retrospektyvos fil-
mai man net atrodo aktualesni už 
naujus. Kad ir Wojciecho Marczews-
kio „Pabėgimas iš „Laisvės“ kino 
teatro“ (1990), kurio veikėjas cenzo-
rius privalo suvaldyti situaciją, kai 
nykaus lenkų filmo aktoriai sukyla 
prieš savo meluojančius, bet ideo-
logiškai „teisingus“ personažus ir 
ekrane paskelbia streiką. 

Taip pat kitą savaitę prasidėsian-
čio „Nepatogaus kino“ rengėjai pri-
stato filmus, kurie skatins Lietuvos 
žiūrovus ne tik savarankiškai mąs-
tyti (tai jiems, deja, ne visada pa-
vyksta), bet ir ginti savo bei kitų 

žmonių teises. Festivalis rodys do-
kumentinius  filmus, aiškinančius, 
kaip veikia propaganda. Ją kažkodėl 
visi pamiršo, nors kasdien susiduria 
internete ar televizoriuje. Be to, „Ne-
patogus kinas“ rodys šio dokumen-
tinio kino sezono sensacijas, kad ir 
rumuno Radu Jude’s „Mirusią šalį“.

Lapkričio 8 d. prasidės „Scano-
rama“. Perskaitęs jos rengėjų pa-
rengtą festivalio pristatymą supra-
tau, kad gyvenimas tą mėnesį tikrai 
nepalengvės, nes „Scanorama“ ro-
dys filmus, kuriuos privalo pama-
tyti kiekvienas save gerbiantis sine-
filas. Tai ne tik didžiųjų festivalių 
laureatai, bet ir savaip egzotiškos 
retrospektyvos, pavyzdžiui, islandų 
kino, ar Ingmaro Bergmano filmai, 
niekad nerodyti Lietuvoje. „Scano-
rama“ rodys ir Paweło Pawlikows-
kio „Šaltąjį karą“, kuris gegužę Ka-
nuose apdovanotas už geriausią 
režisūrą, o praėjusį šeštadienį įver-
tintas Gdynės „Auksiniais liūtais“. 
Šį filmą sunku įsivaizduoti be akto-
rės Joannos Kulig, kurios portretą 
pabandė sukurti Pipinytė. Pristaty-
dama „Iš arčiau“ vieną svarbiausių 

šių dienų vokiečių režisierių Chris-
tianą Petzoldą, Ilona Vitkauskaitė 
ne tik aptaria jo kūrybinę biogra-
fiją, bet ir gilinasi į itin originalų 
šio kūrėjo kino suvokimą, anali-
zuoja jo eksperimentus su žanru ir 
laiku. Juos atskleidžia ir naujas fil-
mas „Tranzitas“, kurį parodys taip 
pat „Scanorama“. Festivalio gerbė-
jus nustebins nauja specialioji pro-
grama, kurioje – išskirtiniai pasta-
rųjų metų kinų filmai. Apie juos 
rašo Rūta Birštonaitė.

Festivalių rubriką papildo ir 
Mantės Valiūnaitės straipsnis apie 
neseniai pasibaigusį Venecijos kino 
festivalį bei Auksės Kancerevičiūtės 
pokalbis su režisieriumi Audriumi 
Stoniu, kuris sudarė retrospekty-
vinę lietuvių dokumentikos pro-
gramą spalio pabaigoje prasidėsian-
čiam vienam seniausių Leipcigo 
dokumentinių filmų festivaliui.

Lietuvių filmų taip pat bus. Ne-
ringa Kažukauskaitė kalbina Giedrę 
Beinoriūtę. Jos pirmasis vaidybinis 
pilno metražo filmas „Kvėpavimas 
į marmurą“ nuo šio penktadienio 
pasirodo Lietuvos kino ekranuose. 

Ada Paukštytė klausinėjo Ramunę 
Kudzmanaitę, kurios dokumentinio 
filmo apie seseris Sofiją Smetonienę 
ir Jadvygą Tūbelienę „Aš priglau-
džiau prie žemės širdį“ premjera 
įvyks jau spalį. Lukas Brašiškis 
straipsnyje „Netobulas kinas“ prisi-
mena kelias istorijas iš šiųmetės kino 
stovyklos ir tvirtina, kad „Lietuvos 
žiūrovai jau pribrendo pažinčiai su 
eksperimentuojančiu, kokybės stan-
dartus laužančiu, nusistovėjusioms 
kino tendencijoms oponuojančiu 
kinu“. Prisipažinsiu, nustebau tai 
perskaitęs, nes buvau įsitikinęs, kad 
praėjo jau geri dešimt metų, kai lie-
tuviškos pramoginės komedijos su-
laužė bet kokius kokybės standartus.

„Kino teatro“ rubrikoje Dominy-
kas Niaura recenzuoja Nabilo Ay-
oucho „Maroko istorijas“, Rimgailė 
Renevytė – Xavier Giannoli „Apsi-
reiškimą“, Ieva Toleikytė – Samu-
elio Maozo „Fokstrotą“ , Gedimi-
nas Kukta – Claire Denis „Izabelę 
ir jos vyrus“. Prajuokino visada 
geru humoro jausmu pasižymintis 
Ramūnas Pronckus, „Namų kino“ 
rubrikoje pareiškęs, kad norėtų 

gyventi Lucos Guadagnino filmo 
„Vadink mane savo vardu“ pasau-
lyje. Dar jis rašo apie Franciso Law-
rence’o „Raudoną žvirblį“, Davido 
Leitcho „Deadpool 2“ ir Baltasaro 
Kormákuro dramą „Kol dar neat-
ėjo audra“, nors pastarosios niekam 
nepataria žiūrėti. Bet ką gali žinoti, 
gal būtent ji kada nors taps kulti-
niu filmu, kuris bus žiūrimas ir po 
pusės amžiaus, kaip atsitiko su Ta-
tjanos Lioznovos serialu „Septynio-
lika pavasario akimirkų“, – jo povei-
kio homo sovieticus sielai paslaptis 
feljetone bando suprasti Pipinytė. 
Trumpai tariant, su naujojo „Kino“ 
autoriais galima ginčytis, jie tam ti-
krai seniai pribrendo.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Kam pribrendo žiūrovai
Naujo „Kino“ skaitymo malonumai

„Varšuva, 1944-ieji“
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Apie kultūros padėties priežastis
Proklamacija

K u l t ū r o s  t r i b ū n a

Linas Bliškevičius

Rugsėjo 7 d., per Vilniaus galerijų 
savaitgalį, Kompozitorių namuose 
vyko diskusija „Kaip pagarsinti 
šiuolaikinį meną?“ Atrodo, kad 
pagrindinis taip keliamo klausimo 
tikslas yra meno sujungimas su vi-
suomene. Buvo minimos jau pa-
bodusios mintys apie parodų ap-
rašymų sudėtingumą, šiuolaikinio 
meno neįskaitomumą. Pabrėžtos 
esminės sklaidos problemos, vaizdų 
įtekstinimo galimybė. Kalbėta apie 
tai, kaip būtų galima pritaikyti re-
klamines strategijas, leidžiančias 
populiarinti šiuolaikinį meną. Atro-
dytų, kad viskas kultūros sferoje yra 
gerai ir visko joje pakanka, belieka 
galvoti tik kaip efektyviau prekiauti. 

Akivaizdu, kad ne! Tai rodo ir 
rugsėjo 17 d. įvykęs kultūros dar-
buotojų protestas siekiant gyventi 
oriai. Protestas atrodė liūdnai: abs-
trakčios skanduotės, armonikos, 
dominavo regionų kultūros insti-
tucijų darbuotojai. Anot premjero, 
kultūros darbuotojų noras gyventi, 
o ne egzistuoti, neturi pagrindo. Iš 
minios performatyvumo estetikos 
pobūdžio buvo galima suprasti, 
kiek šioje valstybėje investuojama 
į kultūrą. Bet nekalbama apie esmi-
nius veiksnius, lemiančius sunkią 
kultūros padėtį – socialinę atskirtį 
ir vis labiau spaudžiamą vidurinę 
klasę. 

Kaip rodo istorija, Nyderlandų 
renesansą XV–XVI a. lėmė stiprios 
ir perkamąją galią turinčios vidu-
rinės klasės – pirklių, amatininkų – 
formavimasis. Ir tik tuomet pradėjo 
gimti genijai (tiesa, po šimto metų), 
tik tuomet miestiečių namai prisi-
pildė paveikslų ir menininkai tapo 
žvaigždėmis, o kartais net ir labai 
įtakingais politiniais komentato-
riais. Meno sužydėjimas, filosofi-
jos, mokslo progresas akivaizdžiai 
susijęs su pramonės, ekonomikos 
centrais ir vidurine klase – pagrin-
diniu sluoksniu, turinčiu perkamąją 
galią, – taip pat tam tikra politine 
santvarka ir visuomeninio gyve-
nimo taisyklėmis. 

Kitas pavyzdys – Jungtinių 
Amerikos Valstijų ekonominis šuo-
lis, kuris, anot kai kurių tyrinėtojų, 
įvyko kaip tik dėl to, jog didžiau-
sia mokesčių našta buvo užkrauta 
turtingiesiems ir progresyviai su-
mažinta žemesnėms klasėms. Tai 
sukūrė stiprų ir pajėgų socialinį 
sluoksnį, kuris, patenkinęs savo 
poreikius, pradėjo mąstyti ir kul-
tūrinėmis kategorijomis, todėl jų 
vaikai pagimdė roką ir įvairius 
pilietinio aktyvizmo judėjimus. 
Iki tol menas buvo importinis, ta-
čiau būtent tokiomis sąlygomis 
susikūrė kino, muzikos, šiuolai-
kinio meno, teatro, šokio pra-
monė, kuriai sunku rasti lygių. Ir, 
kaip pastebima, tai įvyksta tik per 
šimtmetį nuo tinkamų sprendimų 

įgyvendinimo ir jų tęstinumo 
užtikrinimo. 

Sugrįžtant prie meno padėties 
Lietuvoje, tampa akivaizdu, kad ne 
kultūros finansavimo problema yra 
esminė. Tačiau protestuotojai prie 
Vinco Kudirkos paminklo nesąmo-
ningai ignoravo politinį, valstybės 
organizavimo principų dėmenį. 
Atsisakydami būti politiški, jie iš-
davė savo pačių interesus. Visiems 
Lietuvoje yra žinoma, kad valstybė 
įspūdingomis sumomis subsidi-
juoja stambiuosius žemės ūkinin-
kus, paramą gauna neaiškios įmo-
nės, išlaikomi neefektyvūs verslai, 
Spaudos ir radijo rėmimo fondas 
remia politinės reklamos gavėjus, 
švietimo reformos motyvu tampa 
nekilnojamasis turtas. Iki šiol Re-
formatų skvero aktyvistai negauna 
jiems pažadėtų atsakymų, jiems tik 
šypsosi problemos nematantis vyr. 
architektas, o miestas virsta bedva-
siu, sulygintu, nupjautu, savo dau-
giakultūrišką tapatybę prarandan-
čiu užkampiu. Iki šiol bergždžiai 
kovojama su verslo ciniškumu Mi-
sionierių, Šv. Jokūbo ir Pilypo baž-
nyčių pašonėje. Ir viskas smirdi ko-
rupcija. Net švietimo finansavimas 
pastebimai dosnus statybininkams 
ir langų gamintojams, viešiesiems 
pirkimams. Gyvenant tokioje šalyje, 
kurioje vyr. kalbininkas paprastame 
trolinime įžvelgia „žydmasonių“ 
sąmokslą ir planą naikinti lietuvių 
kalbą, neišvengiamai ima stiprėti 

demokratijos pabaigos nuotaikos. 
Stebime intelektualinį potenci-
alą turinčio vidurinio sluoksnio ty-
lėjimą besirūpinant savo išlikimu, 
nors būtent jis turėtų pasipriešinti 
Kremliaus metodus taikančioms 
politinėms jėgoms.

Kultūros srityje pamirštamas 
esminis ekonominės logikos dės-
nis – turi susiformuoti rinka. Meno 
vartojimas ir jo populiarumas tie-
siogiai priklauso nuo paklausos. Po-
pulus turi būti išsilavinusi ir turėti 

galimybę savo išteklius skirti ne tik 
pirminiams poreikiams. Taigi net 
ir kultūros populiarinimas turėtų 
būti įgyvendinamas politiškai – taip, 
kaip dabar kovojame dėl viešųjų 
erdvių, taip, kaip dabar kovojama 
dėl pačios demokratijos idėjos. To 
reikia siekti ne skanduojant „gėda“ 
ir paskui ramiai sugrįžtant į kultū-
ros centrus gerti arbatos, o mąs-
tant strategiškai ir holistiškai. Es-
minė problema – mūsų politikoje 
trūksta politikos.

Autor iaus  n uotr .

Anatolijus Šenderovas 
ir Viačeslavas Ganeli-
nas Klezmerių muzikos 
festivalyje

Nuo 2009 m. Lietuvoje rengiamas 
analogų Baltijos šalyse neturin-
tis Klezmerių muzikos festivalis 
(meno vadovas – perkusininkas 
Arkadijus Gotesmanas), kuriame 
ne tik skamba įvairi klezmerių mu-
zika, bet ir kuriami tarpdisciplini-
niai projektai, pristatomi kūriniai, 
dedikuoti žymiems menininkams 
litvakams. Vienas iš festivalio tikslų 
yra pristatyti ryškiausias Lietuvos 
muzikinės kultūros asmenybes, tad 
rugsėjo 17 d. Valstybinio Vilniaus 
Gaono žydų muziejaus Toleranci-
jos centre vyko septintojo Klezme-
rių muzikos festivalio, skirto Lietu-
vos valstybės atkūrimo šimtmečiui, 
koncertas-susitikimas „Dvi šimtme-
čio legendos“. Vienoje scenoje susi-
tiko Nacionalinės kultūros ir meno 
premijos laureatai kompozitoriai 
Anatolijus Šenderovas ir Viačes-
lavas Ganelinas, įnešę itin svarbų 
indėlį į modernios ir kūrybingos 
Lietuvos kultūrą, garsinantys Lie-
tuvos vardą pasaulyje ir pelnę so-
lidžių tarptautinių apdovanojimų. 

Kompozitoriai pažįstami nuo 1959-
ųjų, abu mokėsi tuometiniame 
J. Tallat-Kelpšos muzikos techni-
kume, vėliau – tuometinėje konser-
vatorijoje (V. Ganelinas – pas prof. 
Antaną Račiūną, A. Šenderovas – 
pas prof. Eduardą Balsį), o scenoje 
bendram pokalbiui apie kūrybą 
susitiko pirmą kartą. Tai lėmė šio 
vakaro išskirtinumą (renginį vedė 
muzikologė Kamilė Rupeikaitė). 

Koncertas buvo skirtas kame-
rinei A. Šenderovo ir V. Ganelino 
muzikai, kurią pristatė tarptautinių 
konkursų ir Vyriausybės kultūros 
ir meno premijos laureatas, daug 
dėmesio Lietuvos kompozitorių 
muzikos atlikimui skiriantis forte-
pijoninis trio „FortVio“. Ansamblio 
nariai – pianistė Indrė Baikštytė, 
smuikininkė Ingrida Rupaitė-Pe-
trikienė ir violončelininkas Povilas 
Jacunskas – aktyviai koncertuoja ir 
solo, ir su įvairiais kolektyvais. Pir-
moje dalyje skambėjo A. Šenderovo 
opusai: „Hommage à Heifetz“ vio-
lončelei solo (2014), tai kompozi-
cijos „Cantus in memoriam Jascha 
Heifetz“, parašytos Vilniuje 2001 m. 
vykusiam tarptautiniam Jaschos 
Heifetzo smuikininkų konkursui, 
versija, atlikta žymaus violončeli-
ninko Davido Geringo prašymu; 

„Trio Nr. 2“ smuikui, violončelei 

ir fortepijonui, sukurtas 1984 m. ir 
dedikuotas kompozitoriaus Stasio 
Vainiūno atminimui bei visiems 
menininkams, per anksti paliku-
siems šį pasaulį. Pastaraisiais metais 
kūrinys gyvena aktyvų koncertinį 
gyvenimą. Trio gretinami kon-
trastingi epizodai – tai puikiai at-
pažįstamas A. Šenderovo muzikos 
dramaturgijos braižas. Pirmosios 
dalies kulminacija tapo itin įtaigiai 
ir meistriškai ansamblio „FortVio“ 
atlikta viena ryškiausių A. Šenderovo 
kompozicijų – „Giesmė ir šokis“ forte-
pijonui, smuikui ir violončelei (2008)

V. Ganelino kamerinės muzikos 
dalį pradėjo ansamblis „Rela(x)“ 
(obojininkas Robertas Beinaris, 
klarnetininkas Edvardas Kuleše-
vičius, trombonininkas Jievaras 
Jasinskis ir perkusininkas Arka-
dijus Gotesmanas), nuotaikingai ir 
teatrališkai atlikęs Kvarteto obojui, 
klarnetui, tūbai ir mušamiesiems 

„Grojame keturiese“, sukurto 1981 m., 
įžangą ir pirmąją dalį. 

Kompozitoriaus, pianisto virtuozo 
V. Ganelino, nuo 1987 m. gyvenan-
čio Izraelyje, vardas ženklina ištisą 
Lietuvos džiazo, miuziklų ir muzi-
kos kino filmams epochą, tačiau jo 
akademinė (simfoninė ir kamerinė) 
kūryba žinoma kur kas mažiau. 
Šio vakaro programoje skambėjo 

neseniai (V. Ganelinui jau gyve-
nant Izraelyje) sukurti kūriniai ar 
jų fragmentai – „Neišsiųstas laiš-
kas“ smuikui ir fortepijonui (2014), 
devynių dalių siuitos fortepijonui 

„Sąsiuvinio lapeliai“ (2016) trečia ir 
aštunta dalys bei trys dalys iš itin 
sudėtinga muzikos kalba parašytos 
penkių dalių kompozicijos „Epizo-
dai“ (2006) smuikui, violončelei ir 
fortepijonui. Šiam kūriniui būdingi 
laisvojo džiazo elementai. V. Ga-
nelino kameriniuose kūriniuose 
užfiksuotas akimirkos nuotaikas ir 
būsenas jautriai ir itin profesionaliai 
atskleidė ansamblis „FortVio“. 

Po koncerto vykusio pokalbio 
metu kompozitoriai dalinosi minti-
mis apie kūrybą, esminius jos prin-
cipus, apie improvizacijos ir kūry-
boje, ir atlikimo mene svarbą, apie 
jiems itin reikšmingą santykį su at-
likėjais ir publika, prisiminė anks-
tyvuosius savo studijų ir kūrybos 
metus. V. Ganelinui 2016 m. suteik-
tas Meksiko Kritinių studijų insti-
tuto filosofijos garbės daktaro var-
das, tad jis pasidalino originaliomis 
įžvalgomis apie muziką ir filosofiją. 
Abiem kūrėjams svarbi istorinės at-
minties tema, tad renginio pabai-
goje nuskambėjo simbolinė dedi-
kacija Lietuvos žydų genocido aukų, 
kurias Lietuva pagerbia rugsėjo 

23-iąją, atminimui: „Adagio“ stygi-
nių orkestrui iš V. Ganelino kanta-
tos skaitovui, chorui ir kameriniam 
orkestrui „Tylos šauksmas. Muzika 
šimtui sunaikintų Vilniaus sinagogų“ 
(2009) ir A. Šenderovo kantatos-ora-
torijos „Šma, Israel“ (1997) kantoriui, 
berniukų ir vyrų chorams bei simfo-
niniam orkestrui finalas. 

Vakaro metu taip pat buvo atida-
ryta Kanadoje gyvenančio litvako 
fotografo, dizainerio ir tapytojo 
Grigorijaus Talo fotografijų paroda 

„Jei sienos prabiltų...“ Fotografijų 
ciklas, skirtas Vilniaus geto atmi-
nimui, sukurtas prieš daugiau nei 
30 metų, kai dar nebuvo skaitmeni-
nių technologijų, ir Lietuvoje eks-
ponuojamas pirmą kartą. G. Talas 
įamžino buvusios Vilniaus geto 
teritorijos gatveles, daugiausia dė-
mesio skirdamas Žemaitijos gatvėje 
išlikusiam geto bibliotekos pasta-
tui. Autorius prakalbina pastatus 
ant jų sienų komponuodamas ori-
ginalių jidiš kalba rašytų dokumentų 
fragmentus. G. Talo pavardė pui-
kiai žinoma V. Ganelino džiazo 
muzikos gerbėjams, mat meninin-
kas yra grojęs kontrabosu anksty-
vuosiuose V. Ganelino suburtuose 
džiazo ansambliuose. 

„7md“ inf. 

Kronika
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Rugsėjo 28–spalio 7
 „7md“ rekomenduojaP a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija
iki 30 d. – paroda „Daiktų istorijos. Lietu-
vos dizainas 1918–2018“ 
iki 30 d. – paroda „Lietuva. Londonas. 1968“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
Parodų ciklo „Vilniaus gatvės“ pirmoji 
paroda „Pilies gatvė“ 

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Lietuvių liaudies meno paroda „Mediniai 
stebuklai“ 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Vaikų pasaulis. XVIII–XX a.“ 
Paroda „Paryžiaus mados magai. 1920–1999 m.“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Paroda „Advokato Jauniaus Gumbio kolek-
cija: knygose išlikusi praeitis“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir gin-
kluotės ekspozicija
Naujausių Lietuvos archeologijos atradimų 
paroda

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
iki 30 d. – fotografijų paroda „Jonas Dovy-
dėnas į Kazio Varnelio kūrybą žvelgia pro 
objektyvą“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Vokietijos Federacinės Respublikos už-
sienio reikalų ministerijos Politiniame 
archyve rastas 1918 m. vasario 16 d. Nutari-
mas dėl nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies istorija ir ginklai
Interaktyvi ekspozicija „Laiko juostos vaiz-
dai pro Gedimino pilies bokšto langus“
Apžvalgos aikštelė

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Šv. Kazimiero gerbimo istorijos 
šedevrai: Lietuva–Italija“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Saksonijos kurfiurs-
tai – Lietuvos didieji kunigaikščiai: dvaro 
kultūra ir menas valdant Augustui II ir Au-
gustui III. Paroda iš Dresdeno valstybinių 
meno rinkinių“ 

„Lietuvos didžiųjų kunigaikščių reziden-
cijos archeologiniai radiniai. Kasdienybė 
Vilniaus dvare“

iki X. 7 d. – „Florencija renesanso ir ba-
roko laikais. Tapyba iš fondo „Cassa di 
Risparmio di Firenze“ ir banko „CR Firenze“ 
kolekcijų“

Galerija „Akademija“ 
Pilies g. 4
iki 30 d. – tarptautinio Kauno kaulinio por-
celiano simpoziumo paroda „Porceliano 
tapatybė“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 29 d. – Živilės Jasutytės ir Lilijos Valat-
kienės paroda „Ambulatorija“

VDA galerija „ARgenTum“ 
Latako g. 2
iki X. 6 d. – Viktorijos Daniliauskaitės 
paroda „Stella maris“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Paroda „Laukiant kito atėjimo“
Simono Dybbroe Møllerio (Danija) paroda 

„Viduramžiai“
Diogo Evangelistos (Portugalija) paroda 

„Besisukantis ratas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 29 d. – Indrės Ercmonaitės paroda „De-
presija: Jaar is Deep“    

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki X. 6 d. – Arūno Baltėno fotografijų 
paroda „Dirbame. Esame“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Grupinė fotografijos paroda „Nauji fotogra-
fijos įrankiai: nuo Google’o iki algoritmo“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Vitos Opolskytės kūrybos paroda „Folie 
à deux“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Arturo Bumšteino ir Gyčio Bertulio garso 
instaliacija „Sraigės kambarys“
Gintauto Trimako paroda „Atsakymas“ 

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki X. 6 d. – Simo Žaltausko tapybos paroda 

„Kontrastai“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 29 d. – V Vilniaus keramikos meno bie-
nalė „Indo vizijos“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1/13
iki 29 d. – Jurgio Tarabildos paroda „Rea-
lybės šou“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Vizualaus meno paroda „Tas, kuris re-
gėjo“, skirta Vilhelmui Storostui-Vydūnui 
(1868–1953)

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Andriaus Ermino paroda „Žmogiškasis fak-
torius. Kūnai“ 

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11
iki X. 2 d. – Manto Meškėlos tapybos 
paroda „Susitikimai“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Viktoro Paukštelio paroda „Nebepamenu 
jos vardo“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Loretos Zdanavičienės tapybos paroda 

„Siuvinėtos istorijos“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Vilnius ir jo žmonės 
nuo X. 2 d. – Vilniaus ikonografija iš VDA 
muziejaus rinkinių
Mindaugo Skudučio tapyba 

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10 / 2 
Taibės Chait grafikos paroda „Kelionė“
Paroda „Lietuva litvakų kūryboje“ 

Lietuvos nacionalinė UNESCO galerija
Šv. Jono g. 11
Džinos Jasiūnės ir Linos Zavadskės tapybos 
paroda „Ornamentas“ 

Baltijos gintaro meno centras
Šv. Mykolo g. 12
Algirdo Mikučio ir Žilvino Bautrėno paroda 
,,Naivioji juvelyrika“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Eugenijaus Ališankos fotografijų paroda 

„Azijos veidai“

„SHCH/ŠČ galerija“
Teatro g. 7A
iki 30 d. – Vilniaus analoginės fotografijos 
ir kino festivalis

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki X. 6 d. – Simonos Merijauskaitės tapy-
bos paroda „Medžio metai“

„AP galerija“
Polocko g. 10
iki X. 6 d. – Jūratės Rekevičiūtės paroda 

„Art de vivre“

Vilniaus universiteto Botanikos sodas
Kairėnų g. 43
Žemės ir aplinkos meno paroda „Ryšiai“ 

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Rūtenės Merk paroda „Spirits Within“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda-instaliacija-akcija „Labdariai.lt. 
Tarpukario dailės ir kultūros istorijos bei 
mecenatystės skerspjūviai“
Paroda „Priešaušris. Lietuvos dailė iki 
1918 m.“ 
Paroda „Optimizmo architektūra: Kauno 
fenomenas 1918–1940 m.“ 
Paroda „Angelas ir sūnus. Witkiewicziai 
Zakopanėje ir Lietuvoje“ 

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12

„Kaunas Photo“ festivalio parodos

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Nukirstas miestas – persodintas 
žmogus“
iki X. 7 d. – „Kūrybos briaunos. Adomo Gal-
diko (1893–1969) retrospektyva“

Galerija „Meno parkas“

Rotušės a. 27

Paroda „Kaunas Photo Star 2018 finalistai“

iki X. 5 d. – Sauliaus Paliuko paroda „Spiečius“

iki X. 5 d. – Katarzynos Tretyn-Zečević 

(Lenkija) paroda „Erdvėlaikis“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Fotografijos festivalio „Kaunas Photo“ paroda 

„Kaunas Photo Star 2018 finalistai“

Klaipėda

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Šiuolaikinio meno paroda „Chronometrai“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Paroda „Pamario ženklai“ 

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki X. 2 d. – Danutės Žalnieriūtės grafikos ir 
koliažų paroda „Kintančios struktūros“

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
28, 29 d. 18.30 – PREMJERA! B. Bartóko 

„STEBUKLINGAS MANDARINAS“. Choreogr. – 
K. Pastoras; „HERCOGO MĖLYNBARZDŽIO 
PILIS“. Rež. – C. Kaelis. Spektaklių muzikos 
vad. – R. Šervenikas
30 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mic-
kio „ZUIKIS PUIKIS“. Dir. – J.M. Jauniškis, 
rež. – J. Sodytė, scenogr. – K. Siparis
Latvijos nacionalinės operos ir baleto teatro 
spektakliai
X. 5 d. 18.30 – Ch. Gounod „FAUSTAS“. 
Dir. – M. Ozoliņis, rež. – A. Karapetjans, 
scenograf. – K. Skulte, kost. dail. – K. Paster-
naka, šviesų dail. – AJ Weissbard, choreogr. – 
L. Mīļā 
6 d. 18.30 – „PERAS GIUNTAS“ (pagal E. Griego 
muz.). Choreogr. – E. Clugas, dir. – M. Ozo-
liņis, scenogr. – M. Japelj, kost. dail. – 
L. Kulaš, šviesų dail. – T. Premzl 
7 d. 15 val. – J. Karlsonso „KARLSONAS 
SKRENDA...“. Choreogr. – A. Leimanis, dir. – 
M. Ozoliņis, scenogr. – M. Vilkārsis, kos-
tiumų dail. – I. Vītoliņa, šviesų dail. – 
K. Kaupužis, videodail. – A. Dzērve 

Nacionalinis dramos teatras
29, 30 d. 17 val. „Siemens“ arenoje – M. Ivaške-
vičiaus „IŠVARYMAS“. Rež. – O. Koršunovas

5 d. 18 val., 6 d. 15, 18 val. Anykščių kultūros 
centre – J. Strømgreno „DURYS“. Rež. – 
J. Strømgrenas. Vaidina D. Anevičiūtė, 
Ž. Jakštaitė, A. Pociūtė, R. Saladžius, R. Sa-
muolytė, M. Stabačinskas, U. Šiaučiūnaitė, 
R. Valiukaitė
Mažoji salė
28 d. 19 val. – M. Crimpo „LAIMĖS RESPU-
BLIKOJE“. Rež. – M. Jančiauskas
28 d. 20 val., X. 4, 5 d. 19 val. – L. Adomai-
čio „VOICEKAS“ (pagal G. Büchnerį). 
Rež. – A. Obcarskas
30 d. 16 val. – „DREAMLAND“. 
Rež. – M. Jančiauskas 

Valstybinis jaunimo teatras
29 d. 17 val. Rusų dramos teatre – „AUTO-
NOMIJA“. Rež. – Á. Schillingas 
X. 7 d. 12, 12.30, 13, 13.30, 15, 15.30, 16, 16.30 
teatro fojė – PREMJERA! T. Kavtaradzės 

„APIE BAIMES“. Rež. – O. Lapina
X. 7 d. 18 val. Mažojoje salėje – „ŠVEIKAS“ 
(pagal J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir 
inscenizac. aut. – A. Juška

Vilniaus mažasis teatras
28 d. 19 val. – I. Bergmano „DVASINIAI 
REIKALAI“. Rež. – K. Glušajevas 
29 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. – K. Glušajevas 
30 d. 12, 15 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. – E. Jaras

X. 2 d. 18.30 – PREMJERA! „LIETUVIŠKOJI 

NORA“ (aktorės M. Mironaitės gyvenimo ir 

kūrybos motyvais). Rež. – B. Mar, komp. – 

A. Kučinskas, choreogr. – S. Mikalauskaitė, 

dail. – I. Pačėsaitė, videodail. – K. Brat-

kauskas. Vaidina V. Anužis, M. Capas, 

B. Mar, A. Kazanavičius

3 d. 18.30 – P. Pukytės „BEDALIS IR LAB-

DARYS“. Rež. – G. Tuminaitė 

4 d. 18.30 – projekto „Lietuvos tea-

tro amžius“ renginys: „Susitikimas su 

Dailė

Norint sužinoti daugiau ar patirti nuotykį, visai nebūtina toli keliauti, o 
galima apsižvalgyti, kreiptis į istoriją. Savęs ir savo aplinkos pažinimas, ko 
gero, praturtina prasmingiausiai. Tą siūlo padaryti dvi parodos: Vilniaus 
paveikslų galerijoje (Didžioji g. 4, Vilnius) iki lapkričio 20 d. veikianti paroda 

„Pilies gatvė“ (iš ciklo „Vilniaus gatvės“) ir Prospekto fotografijos galeri-
joje (Gedimino pr. 43, Vilnius) – Arūno Baltėno iki spalio 6 d. atidaryta 
žmonių, dirbančių įvairius darbus, fotografijų paroda „Dirbame. Esame“.

Muzika

Rugsėjo 29 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje salėje skambės kameri-
nės muzikos programa „Romantiški kvintetai“, o ją klausytojams dova-
nos vienas iškiliausių kvarteto žanro puoselėtojų Lietuvoje – Čiurlionio 
kvartetas ir šio ansamblio bendramintis bei bendražygis, Lietuvos pianis-
tinio meno simboliu vadinamas Petras Geniušas. Romantiškų nuotaikų 
programoje skambės Franzo Schuberto ir Bohuslavo Martinů muzika. 
2018-aisiais kvartetas švenčia 50-metį, taigi jam šis koncertų sezonas ju-
biliejinis. Nuo pat susikūrimo kvartete griežęs violončelininkas Saulius 
Lipčius džiaugiasi, kad ilgus dešimtmečius galėjo dirbti bendraminčių 
komandoje. Šiais metais jis savo pultą užleidžia į Lietuvą iš Austrijos 
sugrįžusiam talentingam jaunam atlikėjui Glebui Pyšniakui, tačiau ne 
vienoje kvarteto programoje dalyvauja ir pats.

Teatras

„Noriu kalbėti apie esmę, apie tai, kad žmonės niekada nėra šimtu pro-
centų patenkinti savo gyvenimu“, – sako choreografas, dramaturgas ir 
režisierius Jo Strømgrenas iš Norvegijos. Lietuvos nacionaliniame dra-
mos teatre jis kuria spektaklį „Durys“, kurio premjera spalio 5, 6 d. įvyks 
Anykščių kultūros centre. Spalio 10 d. šokio spektaklį bus galima pama-
tyti Kaune, o spalio 11, 12 d. – Vilniuje, LNDT Mažojoje salėje. Spektaklį 
kartu su Jo Strømgrenu kuria dailininkė Goda Palekaitė, aktoriai Rasa 
Samuolytė, Rimantė Valiukaitė, Rytis Saladžius, Diana Anevičiūtė, Žy-
gimantė Jakštaitė, Augustė Pociūtė, Ugnė Šiaučiūnaitė ir šokėjas Mantas 
Stabačinskas. Pasak kūrėjų, „spektaklyje „Durys“, pasitelkiant judėjimą 
ir šokį, keliaujama per skirtingus istorinius periodus ir regionus, kad 
pamatytume visad egzistavusius modelius, migracijos priežastis ir kaip 
ji kinta skirtingose tautose“.



15 psl.7 meno dienos | 2018 m. rugsėjo 28 d. | Nr. 30 (1267)

dramaturgais“. Dalyvauja S. Šaltenis, S. Pa-
rulskis, G. Grajauskas, H. Kunčius, M. Nasta-
ravičius. Projekto vadovė D. Šabasevičienė. 
Moderuoja N. Šatkauskienė
5 d. 18.30 – PREMJERA! „MANNO LAIMĖ 
(pagal Th. Manno noveles). Rež. – 
G. Balpeisova
6 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. – U. Baialievas
7 d. 12 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. – E. Jaras
7 d. 19.30 – „GERO HUMORO DOZĖ“ (VšĮ 

„Improvizacijos teatras“)

Oskaro Koršunovo teatras
28 d. 14 val. OKT studijoje – M. Crimpo „PA-
SIKĖSINIMAI Į JOS GYENIMĄ“. 
Rež. – O. Koršunovas
29 d. 14 val. OKT studijoje – B. Kapustins-
kaitės „TERAPIJOS“. Rež. – K. Glušajevas 
X. 3 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 

„TRANS TRANS TRANCE“. 
Rež. – K. Gudmonaitė
4 d. 18 val. Varėnos kultūros centre, 5 d. 
19 val. OKT studijoje – N. Gogolio „PAMIŠĖ-
LIS“. Rež. – O. Koršunovas. Vaidina 
E. Pakalka

Rusų dramos teatras
28 d. 18.30 – „Sirenos’18“. PREMJERA! 
M. Ivaškevičiaus „RUSIŠKAS ROMANAS“. 
Rež. – O. Koršunovas 
30 d. 12 val. – J. Popovo „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Rež. – J. Popovas 
30 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. – S. Račkys
X. 3 d. 18.30 – PREMJERA! M. Valiuko 

„KREIDA“. Rež. – G. Surkovas (Erdvė A – Z)
4 d. 18.30 – PREMJERA! M. Valiuko „VILKINĖ 
MEILĖ“. Rež. – M. Valiukas (Erdvė A – Z)
5 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. – J. Vaitkus
6 d. 18.30 – PREMJERA! M. von Mayen-
burgo „URODAS“. Rež. – A. Špilevojus
7 d. 12 val. – J. Ščiuckio „COLIUKĖ“ (pagal 
H.Ch. Anderseno pasaką). Rež. – J. Ščiuckis 
7 d. 18.30 – A. Čechovo „MEŠKA“. 
Rež. – K. Krasilnikovaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Palėpės salė
30 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. – R. Driežis
X. 6 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. – A. Mikutis
7 d. 14 val. – „RAUDONKEPURĖ“ (pasakų 
apie Raudonkepuraitę motyvais). Rež. ir 
dail. – V. Mazūras
Mažoji salė
29 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. – A. Storpirštis, dail. – N. Keršulytė
30 d. 14 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Scen. aut. ir rež. – A. Mikutis
X. 6 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. – N. Indriūnaitė
7 d. 12 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. – R. Driežis
7 d. 16 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. – Š. Datenis

„Menų spaustuvė“
28 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. – A. Giniotis (teatro laborato-
rija „Atviras ratas“)
28 d. 18 val. Juodojoje salėje – „Sirenos ’18“. 

„KETURI“ (pagal V. Pelevino romano „Čiapa-
jevas ir Pustota“ ištrauką). Rež. – K. Gudmo-
naitė (Kauno nacionalinis dramos teatras ir 
teatras „Utopia“)
29 d. 11, 12, 13, 16, 17 val. Juodojoje salėje – 

„DEBESŲ GAUDYKLĖ“. Choreogr. ir rež. – 
L. Geraščenko (šokio teatras „Judesio erdvė“)

30 d. 19 val. Juodojoje salėje – „Sirenos ’18“. 
M. McDonagh „PAGALVINIS“. 
Rež. – G. Varnas (teatras „Utopia“)
X. 3 d. 19 val. Juodojoje salėje – spektaklis-
koncertas „NEIŠMOKTOS PAMOKOS“. 
Rež. ir pjesės aut. – A. Špilevojus
4 d. 19 val. Juodojoje salėje – „LIEPSNOS 
VIRŠ ŠALTOJO KALNO“. Choreogr. – V. Jan-
kauskas (V. Jankausko šokio teatras)
7 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „DANGAUS 
VIRĖJA“. Rež. ir scenogr. – S. Degutytė 
(„Stalo teatras“) 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
28 d. 18 val. Mažojoje scenoje – B. Kapus-
tinskaitės „VIETINIAI“ (pagal K. Gibrano 
kūrybą). Rež. – P. Markevičius
29 d. 18 val. Ilgojoje salėje – B. Srbljanovič 

„SKĖRIAI“. Rež. – R. Atkočiūnas
30 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. – E. Kižaitė 
X. 4 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! A. Čechovo „TRYS SESERYS“. 
Rež. – V. Nastavševas (Latvija)
Tarptautinis šokio festivalis „Aura 28“
5 d. 15 val. Rūtos salėje – „STIPRESNIS“. 
Choreogr. – E. Clareton (šokio trupė 

„Créations Estelle Clareton“, Kanada)
5 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 

„ŽALA“. Choreogr. – G. Kerer (Izraelis) 
(Kauno šokio teatras „Aura“)
5 d. 21 val. Didžiojoje scenoje – „ARCHITEK-
TŪRA IR ARCHETIPAI“. Choregr. – Sh. Pitts 
(šokio trupė „Black Velvet“, Izraelis)
6 d. 15 val. Rūtos salėje – „STIPRESNIS“. 
Choreogr. – E. Clareton (šokio trupė 

„Créations Estelle Clareton“, Kanada)
6 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „ŠVENTASIS PA-
VASARIS“. Choreogr. – Y. Berg ir O. Graf (šokio 
trupė „Yossi Berg & Oded Graf“, Izraelis)
7 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „MERGINOS – 
VAIKINAI“ (šokio trupė „Roy Assaf Dance“)
5 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ (pagal 
V. Pelevino romano „Čiapajevas ir Pustota“ 
ištraukas). Rež. – K. Gudmonaitė
6 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklodai-
tės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jakima-
vičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. – A. Sunklodaitė
7 d. 15 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„LIŪDNAS DIEVAS“. Rež. – I. Paliulytė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
28–30 d. 18 val. – PREMJERA! F. Wildhorno 

„DŽEKILAS IR HAIDAS“. Meno vad. – 
K.S. Jakštas, rež. – V. Streiča, muzikinis vad. 
ir dir. – R. Šumila, dir. – E. Pehkas, scenogr. – 
A. Šimonis, kost. ir grimo dail. – J. Skura-
tova, choreogr. – D. Bervingis
X. 3, 4 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. Pa-
statymo meno vad. – K.S. Jakštas, muzikinis vad. – 
J. Geniušas, rež. – V. Streiča, dir. – R.  Šumila
5, 6 d. 18 val. – I. Kálmáno „MISTERIS X“. 
Rež. – V. Streiča, dir. – J. Janulevičius
7 d. 12 val. – T. Kutavičiaus, V. Palčinskaitės 

„NYKŠTUKAS NOSIS“. Dir. – V. Visockis
7 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. – J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras

Festivalis „Išeities taškas“ 

28 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 

MEILE“. Rež. – R. Abukevičius

29 d. 16 val., X. 4 d. 18 val. – M. McDonagho 

„PAGALVINIS“. Rež. –  G. Varnas

30 d. 11, 13.30, 16 val., X. 2d. 18, 20 val. – 

„ATVIRA ODA“. Rež. – K. Žernytė („Pojūčių 

teatras“) 

X. 3 d. 18 val. – „4 MORTOS“. 

Rež. – D. Rabašauskas
6 d. 18 val. – Th. Wilderio „UPĖS PO ŽEME“. 
Rež. – G. Padegimas

7 d. 18 val. – „SAMURAJAUS KNYGA“. 
Rež. – A. Jankevičius (sindikatas „Bad 
rabbits“)

Kauno lėlių teatras
29 d. 12, 14 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIE-
NIS“. Rež. – R. Bartninkaitė
30 d. 12, 14 val. – „PASAKŲ NAMAI“ (pagal 
L. Petkevičiūtės kūrinį). Aut. ir rež. – 
R. Bartninkaitė
X. 6 d. 12 val. – „GULBĖ – KARALIAUS 
PATI“. Rež. – N. Indriūnaitė
7 d. 12, 14 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIE-
NIS“. Rež. – R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
29, X. 6 d. 18.30, 30 d. 17 val. Didžiojoje sa-
lėje – PREMJERA! G. Grajausko „KAS PRIEŠ 
MUS“. Rež. – J. Vaitkus, scenogr. – 
V. Narbutas, muzikinis apipavidalinimas – 
E. Vasiljevo, kost. dail. – J. Rimkutė. Vai-
dina R. Kazlas, M. Urbonas, A. Pintulis, 
R. Pelakauskas, V. Jočys, D. Švirėnas, 
A. Eisimantas, R. Šaltenytė ir kt.
X. 3 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„PAŠALINIAMS DRAUDŽIAMA“. 
Rež. – O. Koršunovas 
4 d. 18.30 Didžiojoje salėje – I. Vyrypajevo 

„GIRTI“. Rež. – L. Vaskova

Klaipėdos muzikinis teatras
28 d. 19 val. Žvejų rūmuose – M. Theodora-
kio „GRAIKAS ZORBA“. Choreogr. ir libreto 
aut. – L. Massine, muzikos vad. ir dir. – 
M. Staškus
30 d. 17 val. Mažeikių kultūros centre – G. Kupre-
vičiaus „PRŪSAI“. Dir. – T. Ambrozaitis
X. 6 d. 18 val. Palangos koncertų salėje – 
G. Puccini „BOHEMA“. Dir. – T. Ambrozaitis
7 d. 12 val. Žvejų rūmuose – „VERPALŲ PA-
SAKOS“. Muzikos vad. – D. Pavilionis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
28 d. 18.30, 29 d. 18 val. Didžiojoje salėje – 
PREMJERA! Just. Marcinkevičiaus, 
N. Darnstädto „MINDAUGAS“. 
Rež. – N. Darnstädtas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
28 d. 18 val. – W. Russello „MOTERIMS IR 
JŲ VYRAMS“. Rež. – L. Kondrotaitė
30 d. 18 val. – „ANĖ IŠ ŽALIASTOGIŲ“ (pa-
gal L.M. Montgomeri romaną). 
Rež. – A. Gluskinas 
X. 4 d. 18 val. – N. Vorožbit „SAŠA, IŠNEŠK 
ŠIUKŠLES!“. Rež. – S. Moisejevas
5 d. 18 val. – M. Camoletti „PRANCŪZIŠ-
KOS SKYRYBOS“. Rež. – D. Kazlauskas
6 d. 18 val. – W. Russello „MOTERIMS IR JŲ 
VYRAMS“. Rež. – L. Kondrotaitė
7 d. 18 val. – PREMJERA! „AKLIEJI“ (pagal 
J. Saramago kūrybą). Rež. ir scenogr. – 
A. Areima

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
29 d. 17 val. Plungės kunigaikščio Mykolo 
Oginskio rūmuose – koncertas skiriamas 
B. Lubio atminimui. Lietuvos kamerinis or-
kestras. Solistė D. Kuznecovaitė (smuikas). 
Dir. – D. Pavilionis. Programoje 
W.A. Mozarto kūriniai
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Romantiški kvintetai“. Čiurlionio kvarteto 
50-mečiui. P. Geniušas (fortepijonas), 
S. Lipčius (violončelė), Čiurlionio kvarte-
tas. Programoje F. Schuberto, B. Martinů 
kūriniai
30 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – teatralizuotas koncertas visai 

šeimai „Stichijų muzika simfoniniam or-
kestrui“. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras. Dir. – A. Čepaitė. Koncertą veda 
muzikologė L. Navickaitė-Martinelli. Pro-
gramoje E. Griego, F. Mendelssohno-Bartholdy, 
B. Smetanos, A. Glazunovo, G. Rossini, 
L. van Beethoveno kūriniai
30 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Pavasariški valsai“. Klaipėdos choras „Au-
kuras“ (meno vad. ir dir. A. Vildžiūnas). So-
listai S. Zubovienė, R. Zubovas (fortepijoni-
nis duetas). Dalyvauja Klaipėdos jaunimo 
teatro aktoriai L. Akstinaitė, D. Želvys. 
Programoje C. Debussy, J. Brahmso, 
J.P. Corigliano kūriniai
X. 3 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – choro „Vilnius“ koncertas „Kū-
rėjo žvilgsniai į Lietuvą“. Choras „Vilnius“ 
(vyr. dir. – A. Dambrauskas). Dalyvauja 
S. Petreikis (multiinstrumentininkas), 
R. Karpis (tenoras). Koncertą veda akto-
rius V. Rumšas.  Programoje D. Zakaro, 
V. Augustino, M. Natalevičiaus, 
K. Michaelio, R. Ščedrino, A. Schnittke’s, 
I. Kaminskio, A. Šenderovo, Z. Bružaitės, 
A. Martinaičio kūriniai
4 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmonijoje, 
6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Nebaigtoji simfonija. Modestas Pitrėnas ir 
Martynas Levickis“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras. Solistas M. Levickis 
(akordeonas). Dir. – M. Pitrėnas. Progra-
moje A. Martinaičio, E.-S. Tüüro, F. Schu-
berto, G. Mahlerio kūriniai
7 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Klasicizmo genijai“. Ansamblis „Musica 
humana“. Solistai S. Liamo (sopranas), 
S. Skjervoldas (baritonas), A. Vizgirda 
(fleita), R. Beinaris (obojus). Programoje 
W.A. Mozarto, J. Haydno kūriniai
7 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje – 

„SubtilūZ riteriai“. Iš ciklo „Muzika Trakų 
pilyje“. Ansamblis Subtilu-Z: L. Vaitkus (te-
norinė birbynė, lamzdelis), P. Velikis (akor-
deonas), D. Mihailovs (akordeonas, klaviši-
niai), V. Švažas (perkusija). Programoje 
D. Pulausko, R. Rančio, J. Jasinskio, 
P. Velikio ir kt. kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
Druskininkų vasara su M.K. Čiurlioniu
28 d. 12 val. M.K. Čiurlionio memorialiniame 
muziejuje – muzikos popietė „Svečiuose pas 
Čiurlionį“. Varėnos J. Čiurlionytės menų 
mokyklos meno kolektyvai, solistai. Pro-
gramoje M.K. Čiurlionio, J. Čiurlionytės, 
K. Vasiliauskaitės, A. Piazzollos ir kt. 
kūriniai
28 d. 14 val. Druskininkų M.K. Čiurlionio 
meno mokykloje – Druskininkų savivaldybės 
mokyklų moksleivių rašinių, dailės kon-
kursų ir muzikinės viktorinos „Fantastinis 
M.K. Čiurlionio kūrybos pasaulis“ laureatų 
darbų paroda, laureatų apdovanojimas, 
Druskininkų M.K. Čiurlionio meno moky-
klos moksleivių ir jų mokytojų parengtas 
koncertas
28 d. 19 val. „Grand SPA Lietuva“ salėje 

„Nemunas“ – festivalio pabaigos koncertas, 
Druskininkų moksleivių dailės konkursų 
čiurlioniškąja tema laureatų darbų paroda. 
Šiaulių berniukų ir jaunuolių choras „Da-
gilėlis“ (meno vad. ir dir. R. Adomaitis), 
Druskininkų M.K. Čiurlionio meno moky-
klos pučiamųjų orkestras (vad. J. Mikolai-
nis). Programoje M.K. Čiurlionio, 
G. Kuprevičiaus, L. Vilkončiaus, O. Gjeilo, 
N. Sinkevičiūtės ir kt. kūriniai. Renginių 
vedėjas muzikologas V. Juodpusis
X. 1 d. 14 val. Senosios Varėnos bažnyčioje – 
kamerinės muzikos koncertas, skirtas 

D. Tamulevičiūtės profesionalių teatrų 
festivalio pradžiai. D. Viešūnas (tenoras), 
B. Beinarytė (fleita), L. Beinaris (išilginė 
fleita), G. Beinarytė (arfa), R. Beinaris (obo-
jus), G. Kviklys (vargonai)
X. 1 d. 18 val. Vilniaus universiteto Šv. Jonų 
bažnyčioje – Popiežiaus Pranciškaus vizito 
garbei. Šimtmečio kelias Lietuvos muzi-
koje. Programos „Musica sacra“ Lietuvos 
vyskupijose dalyviai: J. Stupnianek-Kalė-
dienė (sopranas), M. Beinaris (baritonas), 
V.M. Zabrodaitė (fleita), N. Baranauskaitė 
(fortepijonas), S. Beinarienė (fortepijonas), 
S. Beatričė (fortepijonas), J. Barkauskaitė 
(vargonai)
3 d. 18 val. S. Vainiūno namuose – Trečiadie-
nio vakaras-koncertas. Koncertuoja Vil-
niaus muzikinis atžalynas 
Sakralinės muzikos valanda popiežiaus Pran-
ciškaus vizito Lietuvoje garbei „Musica sacra“ 
7 d. 16 val. N. Vilnios Švč. Marijos, Taikos 
Karalienės bažnyčioje – J. Stupnianek-Ka-
lėdienė (sopranas) ir A. Malikėnas (barito-
nas), G. Muralytė-Eriksonė (koncertmeis-
terė), V. Juodpusis (muzikologas)

Vilnius
Kongresų rūmai
29 d. 12 val. – koncertai visai 
šeimai„Benediktas ir žirafa“. Atlikėjai 
D. Vaitiekūnas, A. Lasytė, G. Kuodytė, 
Vilniaus chorinio dainavimo mokyklos 

„Liepaitės“ merginų choras (vad. J. Vaitke-
vičienė), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. – R. Šumila, rež. – E. Jaras

Muzikos galerija
28 d. 18.30 – J. Kaminskaitės dainos vakaras

Šv. Kotrynos bažnyčia
29, 30 d. 19 val. – „Open to the World“. Vo-
kalinis ansamblis „Voces8“ (meno vad. 
B. Smithas, D. Britanija) ir choras „Bel 
Canto“ (meno vad. E. Kaveckas). Progra-
moje E. Whitacre’s, M. Dalglisho, S. Paulus, 
V. Augustino ir kt. kūriniai
X. 1 d. 19 val. – interaktyvus muzikinis 
spektaklis „Basso ostinato“. Rež. – 
A. Schvarzsteinas (Ispanija, Argentina), 
muzikinės dalies vad. – R. Vosyliūtė, 
choreogr. – J. Širvytė-Rukštelė. Solistai 
N. Masevičius (bosas), R. Vosyliūtė (sopra-
nas); muzikantai A. Rotaru (klavesinas, Vo-
kietija, Rumunija), D. Stabinskas (violon-
čelė), I. Baublytė (fleitos, gotikinė arfa)
2, 3 d. 19 val. – Šventinis Maskvos Danilos 
vienuolyno patriarchalinis vyrų choras 
(vad., regentas G. Safonovas)
4 d. 18 val. – koncertas „Tie, kurie nugalėjo 
tamsą“. Dalyvauja neregiai solistai kartu 
su estradiniu-simfoniniu orkestru. 
Dir. – B. Močuradas (Ukraina)

Šv. apaštalų Pilypo ir Jokūbo bažnyčia
X. 7 d. 12 val. Vilniaus Šv. apaštalų Pilypo ir 
Jokūbo bažnyčioje – tarptautinis Šv. Jokūbo 
festivalis. „Pasaulį regiu per tave“. Erfurto 
filharmonijos choras (vad. ir dir. A. Ke-
telhutas). Dir. – A. Ketelhutas (Vokietija). 
Programoje J. Brahmso, H. Schützo, 
W. Geigerio, F. Mendelssohn-Bartholdy, 
M. Regerio ir kt. kūriniai 

Va k a r a i

Vilnius
Valdovų rūmai
28 d. 17 val. Renginių salėje – mokslinės mono-
grafijos „Kultūrų kryžkelė: Vilniaus Švč. Trejy-
bės šventovė ir vienuolynas“ pristatymas

Rupert meno centras
X. 1 d. 18 val. – kuratorės bei rašytojos 
J. Warszos paskaita „Kaip paversti meną 
viešu? Apie meno, politikos ir viešosios 
erdvės dilemas“
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Rugsėjo 28–spalio 4
Kino repertuaras

Julijus  ***
Tvarkingas dailės mokytojas Julijus (Wojciech Mecwaldowski) turi vieną 

rūpestį – tai nuolat gyvenimo malonumais besidžiaugiantis jo tėvas tapy-
tojas (Jan Peszek). Kai tėvą vėl ištiks infarktas, bet jis atsisakys keisti gyve-
nimo būdą, Julijus turės sukti galvą, kaip paveikti jo elgesį. Julijus patikės, 
kad atsitiktinai sutikta veterinarijos gydytoja Dorota (Anna Smołowik) 
padės išgyventi visus nemalonumus, bet tada paaiškės, kad tikrieji rū-
pesčiai dar prieš akis... Jauno lenkų režisieriaus Aleksandro Pietrzako 
komedija pasižymi gerais dialogais, vykusiais pokštais ir puikia aktorių 
vaidyba. Šiame komedijos ir šeimyninės melodramos mišinyje taip pat 
vaidina Jerzy Skolimowskis, Andrzejus Chyra, Maciejus Stuhras ir Kr-
zysztofas Materna (Lenkija, 2018). (Vilnius)
Knygynas  ***

6-ojo dešimtmečio pabaiga. Jauna našlė Florens (Emily Mortimer) įgy-
vendina savo svajonę – nusiperka seną namą mieguistame Anglijos pajū-
rio mieste ir atidaro knygyną. Florens pardavinėja Vladimiro Nabokovo 

„Lolitą“, Ray’aus Bradbury „451 laipsnį pagal Farenheitą“ ir kitus pasaulinės 
literatūros šedevrus, bet tai šokiruoja konservatyvius miestelio gyventojus 
ir net sukelia protestus – juk panašios knygos gali būti pavojingos. Viena 
labai įtakinga dama (Patricia Clarkson) daug padarys, kad uždarytų tą 

„parduotuvėlę“. Tačiau Florens lieka nuosekli ir sužadina vietinio litera-
tūros gerbėjo (Bill Naughty) simpatiją. Šis garsios ispanų režisierės Isa-
bel Coixet filmas sukurtas pagal autobiografinę britų rašytojos Penelope 
Fitzgerald knygą (Ispanija, 2017). (Vilnius)
Namo su laikrodžiais paslaptis  *** 

Paauglys Luisas Barnveltas po tėvų mirties patenka į nuošalų ekscen-
triško dėdės Džonatano namą. Netrukus berniukas supranta, kad dėdė 
užsiima įvairių rūšių magija ir nori įspėti dingusio juodosios magijos 
meistro Aizeko Izardo paslaptį. Meistras sukūrė laikrodį, rodantį, kiek 
laiko liko iki apokalipsės. Laikrodis paslėptas milžiniško namo mūruose. 
Jį reikia rasti, nes tai vienintelis būdas sustabdyti artėjančią katastrofą. 
Nors režisierius Eli Rothas išgarsėjo kruvinais siaubo filmais, šįkart jam 
pavyko sukurti visai patrauklų fantastinį filmą paaugliams pagal Johno 
Anthony Bellairso romaną. Pagrindinius vaidmenis atlieka Jackas Blac-
kas, Cate Blanchett, Owenas Vaccaro, Kyle’as MacLachlanas, Renee Elise 
Goldsberry, Colleen Camp (JAV, 2018). (Vilnius, Kaunas)
Super Džonis smogia  ***

Reklaminis šio Davido Kerro filmo šūkis: „Intelektas ne visada puošia 
vyrą“. Jį iliustruoja visa naujo filmo apie garsųjį Rowano Atkinso personažą 
eiga. Super Džonio tyrimas prasideda, kai mižiniška kibernetinė ataka at-
skleidžia visus slaptuosius Didžiosios Britanijos agentus, ir tai tik problemų 
pradžia. Dabar slaptosios tarnybos gali pasinaudoti tik Super Džoniu. Šis, 
neseniai pažeminus jo pareigas, dėsto mokykloje, bet yra kviečiamas de-
maskuoti patyrusį programišių, keliantį grėsmę šalies saugumui. Kad jo 
misija pasisektų, Džonis turi išnaudoti visas savo galimybes. Filme taip pat 
vaidina Benas Milleris, Olga Kurylenko, Emma Thompson, Jake’as Lacy, Mi-
randa Hennessy (D. Britanija, Vokietija, Prancūzija, 2018). (Vilnius, Kaunas)
Vienuolė ** 

Kai Rumunijos vienuolyne nusižudo jauna vienuolė, praeities paslap-
čių kankinamą kunigą ir netrukus įžadus duosiančią merginą Vatikanas 
siunčia tirti, kas atsitiko. Rizikuodami ne tik gyvybe, bet ir tikėjimu, jie 
įmena vienuolyno paslaptį ir susiduria su blogiu, įgijusiu demoniškos 
vienuolės pavidalą. Vienuolynas tampa kovos tarp gyvųjų ir prakeiktųjų 
lauku. Pagrindinius vaidmenis Gary Daubermano siaubo filme sukūrė 
Demianas Bichiras ir Taissa Farmiga (JAV, 2018). (Vilnius, Kaunas)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
28–X. 1, 4 d. – Kvėpavimas į marmurą (rež. 
G. Beinoriūtė) – 12, 14.20, 16.40, 19, 21.30; 
2 d. – 12, 14.20, 16.40, 19, 21.30, 23.50; 3 d. – 
12, 14.20, 16.40, 19, 21.50
28–X. 4 d. – Žaislų parduotuvės paslaptis 
(Kinija) – 11.20, 13.40, 16 val.
28–X. 1, 3, 4 d. – Pasmerktasis (Rusija) – 11.30, 
18.30, 21 val.; X. 2 d. – 11.30, 18.30, 21, 23.30
28–X. 4 d. – Namo su laikrodžiais paslaptis 
(JAV) – 11.40, 14, 18.50
28–X. 1, 3, 4 d. – Teisingumo Angelas: Pi-
pirmėtė (JAV) – 16.30, 21.15; X. 2 d. – 16.30, 
21.15, 23.40
28–X. 4 d. – Julijus (Lenkija) – 14.05, 19.20
28–X. 1, 3, 4 d. – Drugelis (Čekija, Ispanija, 
JAV) – 16.30, 21 val.; X. 2 d. – 16.30, 21, 23.45
X. 3 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 20.30; 
4 d. – 18 val.
30 d. – Jonukas (JAV) – 13.20
X. 4 d. – Venomas (JAV) – 19 val.
X. 1 d. – NT Live'18. Karalius Lyras – 19 val.
X. 4–14 d. – festivalis „Nepatogus kinas“
28–X.1, 3 d. – Super Džonis smogia (D. Bri-
tanija, Prancūzija, JAV) – 11, 13.20, 15.40, 18, 
20.30; X. 2 d. – 11, 13.20, 15.40, 18, 20.30, 23 
val.; X. 4 d. – 11, 13.20, 15.40, 18, 21.10
28–X. 4 d. – Princesė ir drakonas (Rusija) – 
11.10, 13, 15 val.
28–X. 1 d. – Nedidelė paslauga (JAV) – 15.50, 
18.30, 21.10; X. 2 d. – 15.50, 18.30, 21.10, 
23.40; X. 3, 4 d. – 15.50, 21.10
28–X. 1, 3 d. – Alfa (JAV) – 13.50, 18.20;
X. 2 d. – 11.20, 13.50, 18.20; X. 4 d. – 13.50
28, 29, X. 4 d. – Laimės! Sveikatos! (Rusija) – 
16.05, 20.40; X. 1, 3 d. – 16.05; X. 2 d. – 16.05, 
20.40, 22.50
28–X. 1, 3, 4 d. – Paieška (JAV) – 17, 21.40; 
X. 2 d. – 17, 21.40, 23.59
28–X. 1, 3, 4 d. – Vienuolė (JAV) – 16.20, 
21.45; X. 2 d. – 16.20, 21.45, 23.59
28–X. 4 d. – Nerealieji 2 (JAV) – 11, 13.30
28, 29, X. 2–4 d. – Mara (D. Britanija) – 
13.20, 18.40; 30, X. 1 d. – 13.20
28–X. 4 d. – Du ančiukai ir žąsinas (JAV) – 11.10
Grobuonis. Patobulinimas (JAV, Kanada) – 19.20
Illumination filmų festivalis
29 d. – Bjaurusis aš 2 (JAV) – 11 val.
30 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 11 val.

Forum Cinemas Akropolis 
28–X. 4 d. – Namo su laikrodžiais paslaptis 
(JAV) – 10.40, 12.30, 15.30, 17.10
28, 29, X. 2 d. – Pasmerktasis (Rusija) – 10.50, 
15.40, 17.55, 20.30, 23 val.; 30, X. 1, 4 d. – 10.50, 
15.40, 17.55, 20.30; 3 d. – 10.50, 15.40, 17.55, 21.30
28–X. 4 d. – Žaislų parduotuvės paslaptis 
(Kinija) – 10.20, 13, 14.50
28, 29, X. 2 d. – Teisingumo Angelas: Pipir-
mėtė (JAV) – 13.20, 19.30, 21.45, 23.55; 30, 
X. 1, 3, 4 d. – 13.20, 19.30, 21.45
28, 29, X. 2 d. – Drugelis (Čekija, Ispanija, 
JAV) – 12.50, 18.05, 21, 22.50; 30, X. 1, 3, 
4 d. – 12.50, 18.05, 21 val.
28–X. 4 d. – Julijus (Lenkija) – 16.20, 20.40
28, X. 1–4 d. – Kvėpavimas į marmurą (rež. 
G. Beinoriūtė) – 10.30, 18.25; 29, 30 d. – 18.25
X. 3 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 18 val.; 
X. 4 d. – 20.20
30 d. – Jonukas (JAV) – 11.50
X. 4 d. – Venomas (JAV) – 19 val.
28, 29, X. 2 d. – Super Džonis smogia 

(D. Britanija, Prancūzija, JAV) – 10.10, 12.20, 
14.40, 17, 19.20, 21.40, 23.45; 30, X. 1, 3 d. – 
10.10, 12.20, 14.40, 17, 19.20, 21.40; X. 4 d. – 
10.10, 12.20, 14.40, 16, 18.30, 21.40
28, 29, X. 2 d. – Laimės! Sveikatos! (Rusija) – 
16.10, 18.15, 20.20, 22.20; 30, X. 1 d. – 16.10, 18.15, 
20.20; X. 3 d. – 16.10, 20.20; X. 4 d. – 18.15
28, 29, X. 2 d. – Nedidelė paslauga (JAV) – 
16, 18.45, 21.20, 23.50; 30, X. 1, 3, 4 d. – 16, 
18.45, 21.20
28–X. 3 d. – Mara (D. Britanija) – 11.30, 
18.35; X. 4 d. – 11.30
28, 29, X. 2 d. – Vienuolė (JAV) – 13.55, 
20.50, 23.10; 30, X. 1, 3, 4 d. – 13.55, 20.50
28–X. 4 d. – Nerealieji 2 (JAV) – 13.10
Paieška (JAV) – 15.50
29, 30, X. 2 d. – Du ančiukai ir žąsinas 
(JAV) – 10.30
28, 29, X. 1–4 d. – Princesė ir drakonas (Ru-
sija) – 10.15, 12, 14.05; 30 d. – 14.05

„Illumination“ filmų festivalis
29 d. – Bjaurusis aš 2 (JAV) – 10.10
30 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 10.10

Skalvija
Vilniaus dokumentinių filmų festivalis
28 d. – Tėtė – mamos brolis (Ukraina) – 17 val. 
(seansuose dalyvaus režisierius)
28 d. – 4 metai per 10 minučių (Serbija) – 21 val.; 
29 d. – 13.10 (seansuose dalyvaus režisierius)
29 d. – Baltoji mama (Rusija) – 15.10 (sean-
suose dalyvaus režisierės)
29 d. – Šilkas ir ugnis (JAV) – 18 val.; 30 d. – 
16 val. (seansuose dalyvaus režisierius)
29 d. – Pasaulis priklauso man (Izraelis) – 
20.30; 30 d. – 18.30 (seansuose dalyvaus 
režisierė)
30 d. – Žiurkės (JAV) – 14.20
28 d. – Karo teatras (Argentina, Ispanija) – 19 val.
30 d. – Bergmano sala (Švedija) – 20.40
29 d. – Programa vaikams „Išklausyk“ – 12 val.
20–30 d. – videoinstaliacija „Dedikacijos. 
Nebaigtas Peterio Liechti filmas“ (Šveica-
rija) – 16–21 val.
X. 1, 2 d. – Kvėpavimas į marmurą 
(rež. G. Beinoriūtė) – 17 val. 
X. 1 d. – Izabelė ir jos vyrai (Prancūzija) – 
15 val. (seansas senjorams); 2 d. – 21 val.; 
3 d. – 17 val.
X. 1 d. – Ignotas Domeika. Ilgasis sugrįži-
mas (atkuriamoji dokumentika, Baltaru-
sija) – 19 val.
Lenkų kino festivalis
2 d. – Veidas (Lenkija) – 19 val.
3 d. – Kanalas (Lenkija) – 19 val.
3 d. – Laukinės rožės (Lenkija) – 21 val.
4 d. – Reisas (Lenkija) – 19 val.
Dokumentinių filmų festivalis „Nepatogus kinas“
4 d. – Procesas (Brazilija, Vokietija, Olan-
dija) – 20.40

Pasaka
28 d. – Tikslas – vestuvės! (JAV) – 17.30; 29 d. – 
19.15; 30 d. – 18.45; X. 1 d. – 20.30; 2 d. – 21.30
28, 29 d. – Kvėpavimas į marmurą (rež. 
G. Beinoriūtė) – 19.30; 30 d. – 16.30; X. 1 d. – 
18.15; 2 d. – 19.30; 3 d. – 18.15; 4 d. – 19 val.
28, 29, X. 4 d. – Drugelis (Čekija, Ispanija, JAV) – 
21.30; 30 d. – 18.30; X. 1 d. – 20.15; 2 d. – 21 val.
28 d. – Forės salos gyventojai, 1979 (Šve-
dija) – 17.15
28 d. – Namo su laikrodžiais paslaptis (JAV) – 
19.45; 29, X. 2 d. – 17.15; 30 d. – 14.30
28 d. – Nedidelė paslauga (JAV) – 22 val.; 
29 d. – 21.15; 30 d. – 21 val.; X. 1 d. – 18 val.; 
3 d. – 21.30

28 d. – Nuostabieji lūzeriai. Kita planeta 
(rež. A. Matelis) – 17 val.; 29 d. – 17.30; 
X. 1 d. – 18.30
28 d. – Jaunikis ant balto žirgo (Prancūzija, 
Belgija) – 21 val.; 30, X. 2 d. – 21.15
29 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 15.30; 30, 
X. 2 d. – 17 val.; 4 d. – 17.15
29 d. – Žaislų parduotuvės paslaptis (Ki-
nija) – 15 val.
29 d. – Knygynas (D. Britanija, Ispanija, Vo-
kietija) – 17 val.; 30 d. – 14.45; 4 d. – 21 val.
29 d. – Maroko istorijos (Prancūzija, Maro-
kas, Belgija) – 15.15; 3 d. – 20.30
29 d. – Mažoji Italija (Kanada, JAV) – 19 val; 
30, X. 2 d. – 19.15
29 d. – Karštos vasaros naktys (JAV) – 21 val.
30 d. – Nesijaudink, jis toli nenueis (JAV, 
Prancūzija) – 20.45
30, X. 2 d. – Eime su manimi (dok. f., D. Bri-
tanija) – 17.30
X. 1 d. – Namė (Guzija, Lietuva) – 20 val.
3 d. – ciklas „Ispaniškai“. Nuotaka – 17.30
4 d. – Apie tėvus ir sūnus („Nepatogus ki-
nas“) – 17.30
Lenkų kino festivalis
2 d. – Miegok, širdele (Lenkija) – 19 val.
3 d. – 303 eskadrilė. Tikra istorija (Len-
kija) – 19.30
3 d. – Tyli naktis (Lenkija) – 21 val.
4 d. – Katynė. Paskutinis liudininkas (Len-
kija) – 19.30

Kaunas
Forum Cinemas
28–X. 4 d. – Namo su laikrodžiais paslaptis 
(JAV) – 10.25, 13, 15.10, 17.35
Nedidelė paslauga (JAV) – 11, 16.20, 20.10, 
22.20
Žaislų parduotuvės paslaptis (Kinija) – 
10.40, 12.50, 15.20, 17.30	
Teisingumo Angelas: Pipirmėtė (JAV) – 
13.30, 19.50, 22.50
Drugelis (Čekija, Ispanija, JAV) – 15.50, 19, 
22.10
28, 29, X. 2 d. – Kvėpavimas į marmurą (rež. 
G. Beinoriūtė) – 13.10, 18.40, 23.30; 30, X. 1, 
3, 4 d. – 13.10, 18.40
X. 3, 4 d. – Taip gimė žvaigždė (JAV) – 17.50
30 d. – Jonukas (JAV) – 10.55
X. 4 d. – Venomas (JAV) – 19 val.
28, 29, X. 2 d. – Super Džonis smogia 
(D. Britanija, Prancūzija, JAV) – 11.20, 13.40, 
16, 18.20, 20.50, 23.20; 30, X. 1, 3 d. – 11.20, 
13.40, 16, 18.20, 20.50; X. 4 d. – 11.20, 13.40, 
16, 20, 21.50
28–X. 3 d. – Mara (D. Britanija) – 15.30, 20, 
23 val.; X. 4 d. – 15.30, 23 val.
28, 29, X. 2 d. – Vienuolė (JAV) – 16.10, 
18.30, 22.20, 0.30; 30, X. 1, 3, 4 d. – 16.10, 
18.30, 22.20
28–X. 4 d. – Princesė ir drakonas (Rusija) – 
10.50, 12.40, 14.30
28, 29, X. 1–4 d. – Nerealieji 2 (dubliuotas) – 
10.20, 13.15; 30 d. – 13.15
28–X. 4 d. – Paieška (JAV) – 21 val.
Grobuonis. Patobulinimas (JAV, 
Kanada) – 20.40
28, 30 d, X. 2 d. – Moterys meluoja geriau: 
Robertėlis (rež. A. Žiurauskas) – 17.50
29, X. 1 d. – Pliusas (rež. M. Goldman) – 17.50
X. 2 d. – Du ančiukai ir žąsinas (JAV) – 10.10

„Illumination“ filmų festivalis
29 d. – Bjaurusis aš 2 (JAV) – 10.10
30 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 10.10

„Namo su laikrodžiais paslaptis“


