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Agnė Narušytė

Šią savaitę visas „Titanikas“ skirtas 
Vilniaus dailės akademijos meno 
doktorantams. Viršuje – Laimos 
Kreivytės kuruota paroda „Moks-
las ir gyvenimas“. Čia auga „nuo-
rodų miškas“, siurbiantis syvus iš 
nostalgijos 55-erius metus leistam 
žurnalui, o vizuali meno ir mokslo 
simbiozė demonstruoja savo kas-
dieniškas šaknis. Apatinėje salėje – 
Laisvydės Šalčiūtės paroda-miš-
kas. Čia, tarp plastmasinių eglučių, 
šaukštu atspausdintų medžio raiži-
nių, raguotų lėlių, triušių, šilkiniais 

siūlais siuvinėtų staltiesėlių, penk-
tadienį ji apgynė meno projektą 

„(Melo)dramos. Trys kūno vizua-
lizacijos strategijos“ ir tapo meno 
daktare. O aš naudojuosi proga pa-
sidalinti mintimis apie šį autoiro-
nišką kankinančių „mokslo ir gy-
venimo“ sąveikų tyrimą. 

Laisvydės Šalčiūtės paroda su-
daryta iš 2014–2017 m. įvairiomis 
progomis rodytų kūrinių. Juos sieja 
bendras pavadinimas – „(Melo)dra-
mos“. Skliausteliais atskirtas „me-
las“ demonstruoja kritišką santykį 
su „popsine“ melodrama, anot au-
torės, pagrindiniu vartotojų visuo-
menės (gyvenimo būdo) žanru. Tai 

mes, panirę į ekrano vaizdų srautą 
ir pamišę dėl kūno tobulinimo, ne-
vengiantys sentimentalumo ir iš-
gyvenantys „emocijų perviršį“. Šią 
prieštaringą „ekranizuotos atmin-
ties“ būseną Šalčiūtė vadina „post-
jausmingumu“, kuriam pagrįsti 
sumeistrauja „ironišką išgalvotą 
teoriją“ – ne tik iš tekstų, bet ir iš 
vaizdų. Jos meistravimo būdai: bri-
koliažas, dienoraštis ir melodrama. 

Pirmasis – brikoliažas – išvertus ir 
reiškia „meistravimą“ iš gatavų kul-
tūros produktų. 

Šieno kvapas Meliuzinai
Apie Laisvydės Šalčiūtės meno doktorantūros studijų rezultatus

N u k elta į  9  p s l .

V. Ilčiuko n uotr .Laisvydė Šalčiūtė, „(Melo)dramos. Ekstazė“. 2015 m.
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Orkestro „Sinfonia Varsovia“  
ir Dalios Kuznecovaitės koncertas 
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Knyga apie dailės istoriką ir kritiką 
Mikalojų Vorobjovą
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„Pamišėlis“ Oskaro Koršunovo /  
Vilniaus miesto teatre
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M u z i k a

Austrų ir latvių muzikos 
tandemas Filharmonijos 
scenoje 

Nuosaikiai modernus latvių kom-
pozitorius Pēteris Vaskas ir ro-
mantinį polėkį su klasikine darna 
meistriškai jungęs austrų romanti-
kas Johannesas Brahmsas – gal kiek 
netikėta, bet turbūt kuo tikriau-
sią atgaivą suteiksianti muzikinė 

„draugija“ šį savaitgalį pasirink-
siantiems Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro (LNSO), latvių 
violončelininkės Martos Sudrabos 
ir austrų dirigento Georgo Marko 
atliekamą simfoninės muzikos pro-
gramą. Skambės P. Vasko Antrasis 
koncertas violončelei ir styginių or-
kestrui „Būtis“ bei J. Brahmso Pir-
moji simfonija.

Latvių kompozitorius Pēteris 
Vaskas, turintis ryškių sąsajų su Lie-
tuva (1970 m. jis baigė Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademiją (LMTA), 
Vytauto Sereikos kontraboso klasę; 

Akvilė Laugalytė

Minties greitis, išlavintas gyvenimo 
tempo, – o gal atvirkščiai?  Toks 
įspūdis vis neapleido klausantis 
pianisto Dmitri Levkovichiaus re-
čitalio Vilniuje. Nors skambėjo vi-
siems pažįstami dvidešimt keturi 
Fryderyko Chopino etiudai, tenka 
pripažinti, kad girdėti šį ciklą ištisą 
atliekamą gyvai – retas malonumas. 
Be to, gyvai interpretuojamą Lie-
tuvoje dar nepažįstamo pianisto 
bei kompozitoriaus. Balandžio 
18 d. „Vaidilos“ teatre įvykusiame 
Dmitri Levkovichiaus rečitalyje 
netrūko publikos. Vos tik išėjęs į 
sceną kuklios laikysenos atlikėjas 
spinduliavo atvirumu. Nuskambė-
jus pirmiesiems etiudams dar šiek 
tiek buvo jaučiamas pianisto vidinis 
nerimas, matyt, bandant prisijau-
kinti naująją sceną, tačiau pamažu 
ryškėjo vis gilesni jo interpretaci-
niai klodai.  

Beje, D. Levkovichių į Lietuvą 
atvedė geras jo bičiulis pianistas ir 
kompozitorius Andrius Žlabys, vos 
prieš kelerius metus Vilniuje skam-
binęs Levkovichiaus kūrinius. Šio 
ukrainiečių kilmės, Kanados ir Iz-
raelio pilietybes turinčio pianisto 
biografija skamba įspūdingai – jis 
tapo laureatu daugiau nei penkio-
likoje tarptautinių konkursų, tarp 
apdovanojimų – ir bronzos meda-
lis prestižiniame Ginos Bachauer 
pianistų konkurse. Su šiuo metu 
JAV gyvenančiu pianistu teko pa-
bendrauti dar iki jam atvykstant 
į Lietuvą. Pianistas prisipažino į 
klausimus atsakinėjęs vykdamas 
traukiniu namo iš Čilės, po inten-
syvių repeticijų ir koncertų su Čilės 

1963–1974 m. griežė kontrabosu 
LNSO) savo kūryboje kelia glo-
balius ir nesenstančius klausimus 
apie gyvenimą ir mirtį, neapykantą 
ir atleidimą, harmoniją ir chaosą. 
Kompozitorius sintetiškai jungia 
skirtingas XX a. kompozicines 
technikas, bet daugiausia dėme-
sio skiria muzikinei harmoningos 
pasaulio sandaros išraiškai ir klasi-
kinės muzikos atsinaujinimui. Šio 
kūrėjo opusams būdinga neoro-
mantinė tendencija, jie grindžiami 
archajiškais latvių folkloro elemen-
tais, derinamais su dinamiška ir su-
dėtinga šiuolaikinės muzikos kalba. 
P. Vasko muziką kritikai apibūdina 
kaip nuosaikiai modernią, kupiną 
nūdienos kontrastų, gyvenimo ir 
būties klausimų, gamtos įvaizdžių. 

„Negaliu gyventi be gamtos, paukš-
čiai man – lyg simbolis. Švarios 
gamtos, švarios sąžinės simbolis. 
Rašau apie paukščius – galvoju apie 
žmones. Man rūpi ekologijos pro-
blemos. Regis, žmonės nepastebi, 

kokį gražų pasaulį sukūrė Dievas“, – 
sako kompozitorius.

LNSO koncerte skambėsiantis 
P. Vasko Antrasis koncertas vio-
lončelei ir orkestrui „Būtis“ („Klāt-
būtne“) buvo sukurtas 2012 m. ir 
dedikuotas violončelininkei Sol 
Gabettai, kurios dėka kūrinys 
nuolatos keliauja ir skamba kone 
visame pasaulyje. Šįkart „Būtį“ 

pasižymi muzikinio skonio rafi-
nuotumu, o atlikėjui didžiulis iš-
šūkis – gebėti kiekvieną fiziškai 
atlikti nuo pradžios iki pabaigos. 
Jei pianistas įveržtų rankas – ne-
bepajėgtų groti toliau. Žvelgiant 
iš šios perspektyvos, kyla naujas 
uždavinys: kaip Chopino etiudus 
paversti muzikiniu potyriu, nepai-
sant visų techninių užduočių? Dar 

spaudimą: tai, kaip groju dabar, gali 
suformuoti mano įvaizdį dar dau-
gybei metų. Deja, įrašų pramonėje 
dažnai nugali ne paties atlikėjo, o 
redaktoriaus skonis. Gyvas pa-
sirodymas nuo įrašo skiriasi tuo, 
kad aprėpia daugiau dėmenų: im-
provizaciją, spontaniškumą, įkvė-
pimą. Komunikacija su klausytoju 
ir stebuklo laukimas – to joks įrašas 

niekada nepakeis. Išsiduosiu, kad 
kartais klausydamasis įrašo jau ga-
liu nuspėti pianisto judesius. Man 
tai labai patinka. 

Kas, Jūsų manymu, yra menas? Ir 
atvirkščiai – ko negalėtumėte pa-
vadinti menu?

Menas prasideda ten, kur baigiasi 
įgūdžių demonstravimas. Menas – 
tai galutinis rezultatas, kuris paky-
lėja savo tikruoju grožiu ir tobu-
lumu. Tai galėtų būti, pavyzdžiui, 
nušlifuotas deimantas, arba jei 
marmuro skulptūrą palygintume 
su paprastu uolienos gabalėliu.

Papasakokite, kaip tapote drau-
gais su lietuvių pianistu Andriumi 
Žlabiu?

Su Andriumi susipažinome dar 
studijuodami Curtis muzikos ins-
titute. Kaip tik tuo metu sukūriau 
kompozicijas, kurias skyriau An-
driui: Fantaziją fortepijonui ir or-
kestrui, Sonatą fortepijonui. Pasta-
rasis kūrinys prieš kelerius metus 
skambėjo Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje. 

Taip pat mes abu, baigę Curtis 
muzikos institutą, persikėlėme į 
Klivlandą studijuoti pas Sergejų Ba-
bajaną. Galėčiau drąsiai teigti, kad 
ši draugystė man – viena seniausių. 

Atrodo lyg sutapimas, tačiau abu 
esate ir atlikėjai, ir kompozitoriai. 
Kartą Andrius Žlabys prasitarė, 
kad jam sudėtinga atlikti savo 
muziką publikai. Ar šis jausmas 
pažįstamas ir Jums?

Visiškai su tuo sutinku. Neturiu 
tokios kompozicijos, kurią galėčiau 
pavadinti „užbaigta“. Vieną dieną vi-
liuosi peržiūrėti visus savo kūrinius 

iš naujo. Žinau, kad Sergejus Prokof-
jevas turėjo kelias sonatas fortepijo-
nui, kurios gulėjo ant lentynos apie 
trisdešimt metų, nes jis paprasčiau-
siai nežinojo, ką su jomis daryti ir 
kaip tą medžiagą tinkamai atskleisti. 

Dabartinėje įrašų pramonėje ypač 
gausu vienodų kūrinių įrašų ir 
interpretuoti visiems pažįstamą 
muziką darosi sudėtinga. Iš ko se-
miatės idėjų interpretacijoms?

Gyvename informacijos amžiuje, 
todėl egzistuoja daugybė panašių 
įrašų, kurie neturi nieko bendra su 
interpretacija. Mėgstu klausytis se-
nųjų meistrų, tokių kaip Vladimiras 
Horowitzas, Sergejus Rachmanino-
vas, Ignazas Friedmanas, Vanas Cli-
burnas, ir kitų. Iš jų galima pasi-
semti išminties apie interpretacijos 
laisvę kartu neprarandant dėmesio 
kompozitoriaus intencijoms. 

Koks buvo paskutinis Jūsų reper-
tuarą papildęs kūrinys?

Neseniai mano repertuarą pa-
pildė Šeštoji Prokofjevo sonata. 
Visuomet klausydamasis šios so-
natos įrašo galvojau, kad tai labai 
sunkiai suvokiamas ir pernelyg 
agresyvus kūrinys, tačiau peržiū-
rėjęs partitūrą visiškai pakeičiau 
savo nuomonę. 

Jūs labai daug koncertuojate! Ar 
atrandate laiko šiek tiek pailsėti, 
galbūt planuojate atostogas?

Tikrai ne visuomet randu laiko 
poilsiui, tačiau baigęs savo turą 
su Chopino etiudais dvi savaites 
praleisiu Italijoje. Esu dėl to labai 
laimingas!

Dėkoju už pokalbį.

interpretuoja Austrijoje reziduo-
janti latvių violončelininkė Marta 
Sudraba. Šią pas legendinį violon-
čelės meistrą Heinrichą Schiffą 
Vienos muzikos akademijoje stu-
dijavusią violončelininkę lietu-
vių klausytojai ne kartą girdėjo ir 
kaip Gidono Kremerio vadovau-
jamo kolektyvo „Kremerata Bal-
tica“ atlikėją. 

Orkestrui diriguos austrų ba-
tutos meistras Georgas Markas, jį 
mūsų Filharmonijos publika jau 
spėjo pamėgti už preciziškas, ori-
ginalias interpretacijas ir nekan-
triai laukia jo sugrįžtant. Maestro 
sugrįžtuvių simboline dovana mūsų 
publikai taps antroje koncerto da-
lyje skambėsianti austrų roman-
tiko Johanneso Brahmso Pirmoji 
simfonija. Tai kūrinys, kurio ra-
šymas iš kompozitoriaus pareika-
lavo milžiniškų pastangų. Brahm-
sas ilgai kankinosi negalįs užbaigti 
simfonijos, nes buvo įsitikinęs, kad 
visa, kas geriausia, jau įgyvendinta 

Beethoveno simfonijose. Pirmąją 
simfoniją jis kūrė daugiau kaip 
20 metų! O savo bičiuliui dirigentui 
Hermannui Levi kartą net prasitarė: 

„Nė neįsivaizduoji, ką jaučiu nuola-
tos girdėdamas už nugaros žings-
niuojantį tokį milžiną kaip Beetho-
venas.“ Vis dėlto premjerą lydėjo 
didžiulė sėkmė. Nėmaž nepatai-
kaudami specialistai kalbėjo, kad 
šis unikalus kūrinys pratęsė Vienos 
klasiko mintis, kad Brahmso sim-
fonija perteikia slaptas prasmes, o 
autorius šiam žanrui „įkvėpė nau-
jos gyvybės“.

LNSO, violončelininkės M. Su-
drabos ir dirigento G. Marko pa-
rengta P. Vasko ir J. Brahmso kūri-
nių programa skambės balandžio 
27 d., penktadienį, 18.30 val. Klai-
pėdos koncertų salėje ir balan-
džio 28 d., šeštadienį, 19 val. Vil-
niuje, Nacionalinės filharmonijos  
Didžiojoje salėje.

LNF inf.

Pianisto (ne)laisvė
Dmitri Levkovichiaus rečitalis „Vaidilos“ teatre

LNF  a rch yvo  nu ot r.

nacionaliniu simfoniniu orkestru, 
su kuriuo atliko Sergejaus Rachma-
ninovo Trečiąjį koncertą. 

Daugelis pianistų pripažįsta, kad 
atlikti visus Chopino etiudus 
per vieną vakarą – didžiulis iš-
bandymas. O kas Jums atrodo 
sudėtingiausia?

Nė vieno Chopino etiudo nega-
lėčiau pavadinti lengvu. Kiekvienas 
iš jų reikalauja nevaržomo pianis-
tinio meistriškumo. Visa Chopino 
muzika yra labai skaidri, todėl 
menkiausias pianisto trūkumas 
matomas lyg ant delno. Šie etiudai 

vienas pavojus – kad įpusėjus groti 
gali priversti likusius etiudus skam-
bėti pernelyg monotoniškai. Jau po 
kelių kūrinių, kuriuose dominuoja 
šešioliktinės natos, gali darytis nuo-
bodu, jei atlikėjas susitelkia vien tik 
į jas. 

Ką labiau vertinate ir kodėl: įra-
šus ar gyvą atlikimą?

Kad galėčiau skambinti gyvai, 
praleidau daugybę metų moky-
damasis natūraliai judėti kartu su 
muzika. Svarbu, kad vizualinis gyvo 
atlikimo aspektas neužgožtų pačios 
muzikos. Įrašas suteikia papildomą 

Anonsai

G . J au ni ški o  nuotr.Dmitri Levkovich

Marta Sudraba
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Živilė Ramoškaitė

Lietuvos valstybės atkūrimo šimt-
mečiui Nacionalinė filharmonija 
organizavo daug iškilių muzikinių 
renginių, kurie vyko ne tik Lietu-
voje, bet ir užsienyje. Apie juos sa-
vaitraščio skaitytojai jau išsamiai 
informuoti. Tačiau šimtmečio šven-
timas toli gražu nesibaigė, jis tęsiasi 
ir tęsis visą sezoną. Praėjusį šešta-
dienį, balandžio 21 d., filharmoni-
joje vykęs Lenkijos orkestro „Sin-
fonia Varsovia“ koncertas – taip pat 
šių šventinių renginių dalis. Gra-
žiai sutapo, kad kaimynai lenkai irgi  
švenčia valstybingumo atkūrimo 
šimtmetį, tad svečių pasirodymu 
Vilniuje paminėjome abiejų šalių 
jubiliejų. Su „Sinfonia Varsovia“ 
koncerte grojo lietuvė smuikininkė, 
tarptautinių konkursų laureatė Da-
lia Kuznecovaitė, dirigavo jaunas 
dvidešimt šešerių metų lenkų ma-
estro Dawidas Runtzas.

Patrauklioje programoje greta 
simfoninės klasikos, kuriai atsto-
vavo Ludwigo van Beethoveno Sep-
tintoji simfonija, buvo pristatyti 
mūsų publikai mažai žinomi lenkų 
kompozitorių kūriniai – Graży-
nos Bacewicz Koncertas styginių 

vadovas yra Krzysztofas Penderec-
kis, šiemet švenčiantis 85 metų su-
kaktį. Žymusis kompozitorius prieš 
penkerius metus Vilniuje minėjo 
savo 80-metį, daug kartų dirigavo 
Vilniaus festivalyje ir LNF koncer-
tuose. Šių metų Zalcburgo festivalis 
K. Pendereckio sukaktį minės įspū-
dingu koncertu, kuriame Monrealio 
simfoninis orkestras, diriguojamas 
Kento Nagano, atliks K. Penderec-
kio „Šv. Luko pasiją“,  kurios prem-
jera 1966 m. Miunsteryje tapo reikš-
mingu muzikinio pasaulio įvykiu. 

Grażyną Bacewicz su Lietuva 
sieja dar ir kraujo ryšys. Gimusi 
mišrioje lietuvio ir lenkės šeimoje 
Lodzėje, ji pasirinko lenkišką ta-
patybę, priešingai nei jos bro-
lis Vytautas, laikęs save lietuvių 
kompozitoriumi ir pianistu. Ba-
cewicz baigė smuiko ir kompo-
zicijos studijas, abiejose meninės 
veiklos srityse labai greitai išgar-
sėjo. 1935 m. tapo pirmo tarptau-
tinio H. Wieniawskio smuikininkų 
konkurso nugalėtoja ir kurį laiką 
intensyviai koncertavo Europoje, 
taip pat ir tarpukario Lietuvoje. 
Šeštajame dešimtmetyje nutraukė 
smuikininkės veiklą nusprendusi 
visą energiją skirti kūrybai. Pa-
liko didžiulį pluoštą kūrinių, tarp 

medžiagos, gal iš jos vertikalaus 
derinio, o gal – iš emocingo ir dra-
matiško vyksmo, atspindinčio po-
kario menininkų savijautą. Apie tai 
stipriai galėjai galvoti klausydamas 
antrosios, liūdną įtampą skleidu-
sios dalies. Svečių orkestras kū-
rinį atliko ekspresyviai ir stilingai. 
Puikiai skambėjo visos stygininkų 

kad šįsyk buvo prisimintas šis me-
lodingas ir romantiškas Wieniaws-
kio opusas. Nusistovėjusį koncertų 
repertuarą jis tikrai papildė gaivio-
mis spalvomis.

Smuikininkai žino, kaip nelengva 
šį veikalą, iš pirmo žvilgsnio gana 
nesudėtingą, atlikti, juolab atlikti ge-
rai. Mat Wieniawskis, būdamas savo 
metu nepralenkiamas virtuozas, kū-
rinius pirmiausia rašė sau. Paskui kai 
kuriuos, kaip ir šį Koncertą, dedi-
kuodavo įžymiems kolegoms. Taigi, 
visi jo kūriniai reikalauja aukščiausio 
virtuoziškumo ir tikslumo, juos gro-
damas nepasislėpsi už gilių apmąs-
tymų ir filosofijos, nes jų šioje mu-
zikoje nėra. Užtat joje spindi XIX a. 
grožis, aistros, elegancija ir jaus-
mingumas. Smuikininkas, kuriam 
pavyksta visa tai perteikti, vertas 
karščiausių pagyrimų. Mano galva, 
visas įvardintas ir nujaučiamas Wie-
niawskio kūrinio savybes užtikrin-
tai perteikė Dalia Kuznecovaitė. Jos 
atlikimas žavėjo pakiliu virtuoziš-
kumu bei reikiamu azartu, be ku-
rio virtuozas netenka spindesio. Taip 
pat įtikinamai ji grojo koncerto ly-
rinius puslapius ir dainingąsias te-
mas, suteikdama joms nepaprastai 
šiltų išraiškingų spalvų ir emocinių 
niuansų, kuriems išgauti turi gerai 
įvaldytų priemonių. Smuikininkės 
pasažai buvo aistringi ir elegantiški, 
o finale išnyranti čigoniška tema 
(à la Zingara) – temperamentinga 
ir išties uždeganti. Publika išsireika-
lavo  bisą – G. Ph. Telemanno pirmą 
dalį iš Fantazijos Nr. 7.

Šio koncerto orkestro partija – 
gana tirštos faktūros, išplėtota su 
gausiais pūtikų solo. Kažkuris iš 
lenkų muzikologų yra sakęs, kad 
Wieniawskio orkestras yra išraiš-
kingesnis už Chopino. Svečių or-
kestras šią partiją grojo išties sim-
foniškai ir uždegančiai, gal dėl to 
kai kuriuose epizoduose gožė 
solistę.

Bičiuliai iš Lenkijos ir Dalia Kuznecovaitė
Orkestro „Sinfonia Varsovia“ koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

orkestrui ir Henryko Wieniaws-
kio Antrasis koncertas smuikui ir 
orkestrui d-moll.

1984 m. susibūrusiam orkestrui 
daug metų dirigavo legendinis 
Yehudi Menuhinas, apkeliavęs su 
juo daugybę pasaulio šalių, atli-
kęs daug klasikinės ir šiuolaikinės 
muzikos. Orkestras yra koncerta-
vęs žinomiausiose pasaulio salėse, 
jam dirigavo garsūs batutos meist-
rai – Claudio Abbado, Charles Du-
toit, Mstislavas Rostropovičius ir 
kiti. Nuo 2003 m. kolektyvo meno 

kurių net septyni smuiko koncer-
tai, septyni styginių kvartetai, ke-
turios simfonijos, koncertai altui 
ir violončelei, trys baletai.

1948 m. sukurtas Koncertas sty-
ginių orkestrui, skambėjęs vakaro 
pradžioje, priklauso antram kūry-
bos laikotarpiui, žyminčiam kom-
pozitorės individualios kalbos 
paieškas. Nors kūrinys ryškiai ne-
oklasikinis, netgi akivaizdžiai sti-
lizuojantis baroko epochos mąs-
tymą, jame juntama lenkiška dvasia. 
Galbūt ji sklinda iš tematinės 

grupės ir orkestro tutti. Meistriš-
kai derinami smuikų, violončelių ir 
altų solo su orkestru suteikė papil-
domų prasmių neoklasicizmo este-
tika alsuojančiam kūriniui.

Wieniawskio Antrasis koncertas 
smuikui ir orkestrui Vilniaus filhar-
monijoje gal net nėra skambėjęs, 
bent pastaruosius kelis dešimtme-
čius. Šis veikalas gana dažnai nau-
dojamas tik pedagoginiais tikslais. 
Manyčiau, visai be reikalo. Nuolat 
kartojami kai kurie smuiko kon-
certai pabosta, tad iš tiesų džiugu, 

D. Kuznecovaitė nuo 2015 m. 
gruodžio yra Vilniaus kvarteto 
primarija. Su šiuo kolektyvu ji in-
tensyviai koncertuoja, atlieka daug 
skirtingų programų, kurios kvarteto 
senbuviams gerai žinomos, o jai – vi-
sai naujos. Galima nujausti, kaip in-
tensyviai ir daug smuikininkė dirba. 
Betgi greta kvarteto ji Lietuvoje ir 
užsienyje koncertuoja kaip puiki so-
listė! Mūsų koncertų salėse ji grie-
žia su orkestrais ir pianistais ir, kiek 
mano atmintis siekia, nėra kartojusi 
nė vienos solinės programos ar ins-
trumentinio koncerto. Jos repertua-
ras įspūdingas ir labai įvairus, aprėpia 
apie dvidešimt vien smuiko koncertų 
nuo Wolfgango Amadeus Mozarto 
iki meksikiečių kompozitoriaus 
Manuelio Ponce. Ji yra atlikusi re-
tai skambančius Antonino Dvořáko 
Koncertą, visą Édouardo Lalo Ispa-
niškąją simfoniją, o šįsyk – Wie-
niawskio Koncertą d-moll. Netru-
kus pastarąjį kūrinį ji grieš Torunėje 
su Lietuvos nacionaliniu simfoniniu 
orkestru, diriguojamu Modesto Pit-
rėno. Gegužę D. Kuznecovaitė kon-
certuos Paryžiuje, Kamerinės muzi-
kos festivalyje, vasarą – gastrolės su 
Bretanės simfoniniu orkestru, kurių 
metu atliks Beethoveno Smuiko ir 
Trigubą koncertą.    

Trečiasis šio šventiško koncerto 
opusas – Beethoveno Septintoji sim-
fonija, svečių kolektyvui leidusi at-
skleisti visą savo pajėgumą ir iš tiesų 
tikusi įspūdingoms abiejų valstybių 
datoms. Keturios simfonijos dalys 
buvo atliktos pakiliai, o finalas – tie-
siog pergalingai. Dirigentas D. Runt-
zas orkestrui vadovavo atmintinai, 
pasitelkęs ne tik mostus, bet ir eks-
presyvią kūno kalbą, kurią pasta-
ruoju metu labai pamėgo diriguo-
jantis jaunimas. Finalas nuskambėjo 
taip siautulingai, tarsi iš tiesų laimė-
jus didelį svarbų mūšį. Ką gi, du šim-
tmečiai tikriausiai verti tokio muzi-
kinio triumfo!

„Sinfonia Varsovia“ ir dirigentas Dawidas Runtzas

Dalia Kuznecovaitė

D. Labučio  n uotr .

D. La buči o  nu ot r.
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Ieva Tumanovičiūtė

Ant OKT studijos sienos kabo tro-
fėjiniai ragai. Prie tokių derėtų me-
džiu apmuštos užmiesčio namo 
sienos ir grindys, girgždančios 
nuo savo ginklus medžioklėje pa-
siruošusių išbandyti vyrų žingsnių. 
Atvirkščiai pakabinti gyvūno ragai 
spektaklyje „Pamišėlis“ yra vienas 
iš vyriško pasididžiavimo atributų. 
Kaip yra pasakęs graikų režisierius 
Dimitris Papaioannou, šiandien 

„visur tampa pavojinga ir dažniau-
sia tai vyksta dėl kvailo mačizmo, 
įsismelkusio į verslą ir politiką. (...) 
Kvaili vyrai kelia pasaulinį kvaily-
bės lygį, ir „trešas“ užgrobia val-
džią.“ Po ragais patiestas raudonas 
kilimėlis siejasi su garbe ir pripaži-
nimu. Nuo tada, kai pasitikdama iš 
karo sugrįžusį Agamemnoną Kli-
temnestra įsakė purpuru iškloti jam 
taką, taip yra sutinkami didvyriai. 
Šiandien kilimai asocijuojasi ne tik 
su politikais ar karininkais, bet ir su 
kino bei muzikos pasaulio įžymy-
bėmis. Dabar vis daugiau žmonių 
per įvairius renginius gali pereiti 
raudonuoju kilimu, nusifotogra-
fuoti ir apsimesti žinomais. Ne vel-
tui kitoje, nei kabo ragai, vaidybos 
aikštelės pusėje ant trikojo stovo 
pritvirtinti mikrofonas ir kamera, 
į kurią retkarčiais lyg į veidrodį ar 
socialinį tinklą žiūri veikėjas, o jo 
filmuojamas veidas projektuojamas 
ant galinės sienos, kur tarp juodų 
užuolaidų, atstojančių šiuolaikinius 
kulisus, lieka baltas vertikalus sta-
čiakampis. Teatre rinktis kamerą, 
norint pademonstruoti šiuolaiki-
nio žmogaus skiriamą dėmesį savo 
virtualaus antrininko įvaizdžiui, jau 
yra beveik štampas. 

Ketvirtas daiktas scenoje – trum- 
pos penkių pakopų metalinės ko-
pėčios, kuriomis vis lipa ir lipa Ak-
sentijus, trokšdamas pakilti socia-
line klase aukščiau. Popryščinas 
nuolat kaišioja galvą į laiptų tar-
pus, tarsi pro langą norėtų žvilgte-
lėti, kaip gyvena aukštuomenė, pro 
menkiausią plyšį prasiskverbti „į tą 
gyvenimą“ ir patirti, kaip jaučiasi 
tie, kuriems atitenka viskas, kas ge-
riausia, pajusti, ką reiškia, kai tave 
gerbia ir prieš tave lankstosi. Tokį 
apsėdimą gali patirti tik žmogus, 
kuris, būdamas galios santykių da-
lyvis, yra žemesnio statuso. „Ran-
dom heroes“ sukurtoje vaidybos 
erdvėje yra ir du praktiški elemen-
tai – stiklinė vandens ant raudono 
kilimėlio krašto ir ant rago užka-
bintas ritinėlis tualetinio popie-
riaus, reikalingi aktoriui atsigerti 
ir prakaitui nusišluostyti. Jie taip 
pat liudija, kokia ekspresyvi ir fi-
ziškai aktyvi yra Eimanto Pakalkos 
vaidyba. 

Pasitikintis savimi vidurinės kla-
sės atstovas Popryščinas Oskaro 

Koršunovo spektaklyje patiria 
kelias metamorfozes. Gregoras 
Zamza vieną rytą atsibudo vabalu, 
tačiau Franzas Kafka rašė vėliau, 
Pirmojo pasaulinio karo pradžioje, 
o Nikolajus Gogolis dar 1834 m. su-
kūrė veikėją, kuris nubudo Ispa-
nijos karaliumi. Dienoraščio for-
mos apsakyme yra dvidešimt įrašų.  
Aksentijus dienoraštį pradeda 

o balsą iškreipia mikrofono aidas. 
Po tokio intarpo eina kitos dienos 
pasakojimas. Toks pasikartojantis 
veiksmo skaidymo būdas palaiko 
spektaklio ritmą ir įtampą, tačiau 
atrodo ne kartą matytas. Spektaklio 
kūrėjai pasisakymuose atskleidžia, 
kad intarpuose aktorius atlieka 

„Vogue“ šokį, kuris „gimė kaip juo-
daodžių, žemiausio visuomenės 
sluoksnio, atsakas aukštiesiems 
visuomenės sluoksniams. Atkarto-
dami jų judesius žemesnieji sluoks-
niai kritikuodavo aukštesniuosius. 
Šokio pozos remiasi tiesiog „Vogue“ 
žurnalų viršeliuose užfiksuotomis 
pozomis. Mums svarbūs ne rasės, 
o klasių skirtumai.“ Šis žinojimas 
suteikia kūriniui naujų prasmių, 
pabrėžia personažo dvilypumą ir 
akcentuoja ydingos galios sistemos 
egzistavimą, tačiau, deja, spekta-
klyje sunku atpažinti, kad šokis ne 
tik skaido veiksmo dalis, bet ir nu-
rodo būtent į „Vogue“ stilių.

Pagrindinis spektaklio įvykis yra 
balso įrašo formatu pristatyti kaly-
tės Medži laiškai. Po jų tęsiasi ilga 
tylos pauzė, o tamsoje apšviestu 
aktoriaus veidu rieda ašaros. Ta-
čiau verkia jis ne dėl meilės be at-
sako, bet dėl to, kad nėra generolas 
ar kamerjunkeris, o tik tituliarinis 
patarėjas, kad šuo laiškuose jį su-
kritikavo. Pagrindinis Oskaro Kor-
šunovo ir Eimanto Pakalkos spek-
taklio klausimas – iš kur visi tie 
skirtumai? Kodėl vieni gimsta ge-
nerolais, o kiti tituliariniais pata-
rėjais? Po sardoniško veikėjo juoko 
spektaklyje prasideda didieji po-
kyčiai. Beprotybė čia nė kiek ne-
romantizuojama. Pakalkos Aksen-
tijus lipa kopėčiomis, kol jo galva 
atsitrenkia į lubas – jis nebegali 
išsitiesti, todėl turi palenkti galvą, 
o tai atrodo komiškai, kaip ir vi-
sos jo pastangos iškilti. Kai Popryš-
činas supranta esąs Ispanijos ka-
ralius, jis apverčia savo kopėčias 
ir šios virsta sostu, kurį užėmus 
veikėjo tapatybės krizė išsispren-
džia – pagaliau jis nebesijaučia esąs 
ne savo vietoje. Aksentijus persi-
rengia karališkąja mantija, kuri 
spektaklyje yra ant nuogo kūno 
dėvimas ilgas odinis „čekisto“ 
paltas. Jis avi kariniais kerzais ir 
dėvi erotinius apatinius, maskuo-
jančius lytį (kostiumų dailininkas 
Juozas Valenta). Su šiuo „strip-
tizo šokėjo“ kostiumu, skambant 
vokiečių maršui ir keičiantis na-
cių eitynių vaizdo projekcijoms, 
Pakalkos veikėjas pakelia ranką, 
tarsi sveikindamas Hitlerį, o tai 
spektaklyje rodo galios beprotybę. 
Nacizmo, komunizmo režimų ir 
diktatorių pamišimą. Šiandien 
atgyjantį trumpizmo, putiniz-
mo, bašarizmo ir kitais pavidalais. 
Gogolio teksto spektaklio kūrėjai 
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Pirmūnas ar beprotis?
„Pamišėlis“ Oskaro Koršunovo / Vilniaus miesto teatre

D. Matv ejevo n uotr .Eimantas Pakalka spektaklyje „Pamišėlis“

rašyti, kai apsiniaukia dangus – 
rudenį, spalį, ir su dideliais per-
trūkiais įrašai tęsiasi iki gruodžio, 
o paskui laikas išsikreipia, pasiek-
damas 2000-uosius ir už mėnesių 
ribų išeinančias dienas. Tai atsklei-
džia krinkančią dienoraščio auto-
riaus savijautą. Pirmuoju asmeniu 
parašyti „Pamišėlio užrašai“ teatre 
virsta monospektakliu – žanru, iš-
bandančiu aktorius ir aktores. 

Pradžioje iš už kulisų išėjęs ak-
torius Eimantas Pakalka lėtai juda 
link žiūrovų. Tylos pauzė iki pir-
mųjų žodžių grėsmingai užsitęsia. 
Veikėjas ilgai žiūri tiesiai į publiką, 
tada pasuka žvilgsnį į kairę, vėliau 
į dešinę. Kai jo akys pradeda laks-
tyti, jis sučiaupia burną ir ima pūs-
tis. Žandai didėja, jis lošiasi atgal, 
stiebiasi, o prispaustas prie šonų 
rankas skečia didėjantis kūno tū-
ris. Šio vaizdinio įtampą atpalai-
duoja aktoriaus juokas ir pirmieji 
žodžiai: „Šiandien atsitiko nepa-
prastas įvykis.“ Ši kūnu kuriama 
metafora atskleidžia pagrindi-
nio veikėjo būseną. Jis nerimauja, 
kankinasi, jį plečia didėjanti neapy-
kanta ir įžeista savimeilė. Jis pučiasi, 
nes nusibodo lankstytis kitiems. 
Pakalkos Aksentijus Ivanovičius  
Popryščinas prabyla į žiūrovus per-
dėtai raiškiai ir pabrėždamas raidę 

„a“ – ypač ją ištęsdamas žodžiuose 
„aaaš“, „maaan“. Tai sukuria distan-
ciją tarp žiūrovų ir personažo, nu-
rodo, kad šis turi savivertės prob-
lemų. Pradžioje kvailoką veikėjo 
balso intonaciją greitai keičia flir-
tas su publika: jis, kaip tikras po-
pulistas, nori jai patikti pasitelkęs 
savo žavesį ir energiją. Personažo 
monologuose taip pat atsiskleidžia, 

kad jis skaudžiai priima aplinkinių 
komentarus apie save ir ilgai gro-
muliuoja nuoskaudą. 

Eimanto Pakalkos vaidyba eks-
presyvi – judrus ir emocingas ak-
torius įvairiai prisitaiko prie scenos 
erdvėje išdėliotų daiktų. Jo perso-
nažas rodo testosterono perteku-
sių mačistų kūno pozas, staigius 
įtemptų raumenų judesius ir gestus. 
Jis pirštais imituoja heteroseksualią 
lytinę sueitį, apžiūrėdamas direk-
toriaus kabinetą netveria iš susiža-
vėjimo ir šokinėdamas tyliai niū-
niuoja: „Na, na-na, na-na.“ Jis daro 
atsispaudimus, kol rankų lenkimą 
maino klubų judesiai, keičiantys 
prasmę iš „lankstausi kitiems“ į 

„padarysiu visus“. Šie judesiai, ges-
tai ir manieros sudaro „diedišką“ 
rinkinį. 

Nikolajaus Gogolio „Pamišė-
lio užrašai“ teatre statyti daugybę 
kartų. Lietuvoje Popryščiną vaidino 
Valentinas Masalskis, Dainius Kaz-
lauskas, Vainius Sodeika, Mindau-
gas Ancevičius ir kiti, tačiau dauge-
lyje interpretacijų Aksentijus buvo 
kuriamas kaip dvasingas ir mąslus 
žmogus – „per jautrus gyventi ši-
tame pasaulyje“ (Masalskis), ieš-
kantis savęs ir atsakymų į klau-
simus, susikuriantis vaizduotės 
pasaulį (Sodeika) ir pan. Oskaro 

Koršunovo ir Eimanto Pakalkos 
Aksentijus, netekęs metafizinio 
prado, įsimyli galią ir socialinį sta-
tusą. Jis – prasimušėlis, karjeristas, 
galintis dėl savo asmeninių ambi-
cijų pasiekti karaliaus sostą, prezi-
dento ar diktatoriaus postą. Tačiau 
tai lemia ne tik personažo indivi-
dualybė, bet ir visuomenėje egzis-
tuojantys galios santykiai, kuriantys 

socialinę neteisybę, – per ilgai  
Popryščinas buvo priverstas lanks-
tytis. Karaliumi jis nori tapti ne dėl 
to, kad pakeistų pasaulį ir pagerintų 
savo karalystės gyventojų padėtį, 
bet kad patenkintų savo ego – pa-
justų, jog ir jis gali būti gerbiamas 
bei garbinamas. 

Tai, kaip Eimanto Pakalkos Po-
pryščinas kalba apie direktoriaus 
dukrą Sofi, nepalieka jokių taurių 
jausmų ir romantinės meilės iliu-
zijų. Pasakodamas, kaip durys at-
sivėrė ir į kabinetą užėjo Sofi, akto-
rius išskečia kelius, o jos klausimą 

„Ar papà nebuvo čia?“ jis ištaria 
žemu, nesubtiliai erotišku balsu. 
Sofi yra tik Aksentijaus geismo 
įgyti aukštesnį statusą tąsa (arba 
pakaitalas) – „gražuolė“, deranti 
prie naujausio BMW automobilio. 
Personažo žvilgsnis į moteris at-
siskleidžia ir per požiūrį į valdžią, 
juk „negali dona įžengti į sostą“, 
kurį, anot veikėjo, gali užimti tik 
vyras.

Fragmentiškas Nikolajaus Go-
golio apsakymo-dienoraščio dalis 
spektaklyje skaido agresyvi klubinė 
muzika, „strobo“ šviesų mirgėjimas 
ir aktoriaus šokis. Intarpuose Ak-
sentijus taip pat maivosi prieš ka-
merą, o jo veidas projektuojamas 
ant sienos, kur vaizdas susidvejina, 
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Aš būsiu tavo meilė, Roberto
„Roberto Zucco“ Panevėžio Juozo Miltinio dramos teatre 

Atkelta iš  4  psl .

Laura Šimkutė

Mažoji Čikaga – pats ramiausias 
miesto kvartalas. (...) Čia visi 
ramiai vaikštinėja. Mažoji Čikaga 
tapo parku, čia net vaikai galėtų 
kamuoliu žaist. 
(Bernard’as-Marie Koltèsas, 

„Roberto Zucco“)

Žiaurumas neteko savo statuso. Jis 
tapo tik dar viena priemone, pade-
dančia patenkinti nenumaldomą 
geismą, užpildyti tuštumą, liekan-
čią po eilinio vienkartinio malo-
numo. Herojaus statusą įgauna 
antiherojai, prostitučių, sutenerių 
ir nusikaltėlių kvartalas tampa ra-
miausia miesto vieta, broliai par-
duoda mylimas seseris, meilės 
nebėra – iš jos likęs tik kūniškas 
geismas. Ultravioletinės Mažosios 
Čikagos ir jos paribių sąstingį išju-
dina ultražiaurumas.

Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijos teatro režisūros studijų ke-
tvirto kurso (vadovai Jonas Vaitkus 
ir Agnius Jankevičius) studento Au-
gusto Gornatkevičiaus Panevėžio 
teatre kuriama Mažoji Čikaga – 
sustingusio laiko karalystė, alsuo-
janti nihilistinėmis nuotaikomis ir 
melancholija. Nereikia laukti tuoj 
Mažąją Čikagą užgriūsiančios ne-
laimės – didžioji tragedija jau įvy-
kusi. Estetiškai preciziškas, stilingas, 
neo(n)-noir stilistikos elementais 
pasižymintis spektaklis – tai ban-
dymas išjudinti sustingusį ir už-
dulkėjusį Panevėžio teatro laiką, 
parodant maksimalų, į estetinį 
formalizmą įvilktą šiuolaikiškumą, 
kartu demaskuojant šių dienų žmo-
gaus būties krizę bei ydas. 

Stebėjimo aktas
Įžengę į ultravioletine spalva iš-

dažytą Panevėžio Juozo Miltinio 
dramos teatro dekoratyvinę erdvę 
(scenografas Martynas Brimas), pir-
miausia matome susigūžusį, prėską 
košę iš tokios pat kaip sienų spal-
vos indelio nervingai kabinantį 

sargybinį (Donatas Kalkauskas). 
Virš jo ant metalinio tiltelio, nutiesto 
palei žiūrovų galvas, sėdi Roberto 
Zucco (Skomantas Duoplys). Sar-
gybiniui likusi vienintelė pramoga – 
per senų televizorių ekranus (vaizdo 
projekcijų autorius Marius Rimkus) 
rodomi trūkinėjantys vaizdai, tary-
tum atkartojantys Samo Mendeso 
filme „Amerikos grožybės“ („Ame-
rican Beauty“, 1999) plėtojamą home 
footage estetiką. 

Stebėjimo aktas panevėžietiš-
koje „Roberto Zucco“ versijoje yra 
vienas pagrindinių spektaklio mo-
tyvų. Čia visada kas nors ką nors 
stebi – Zucco Mažąją Čikagą iš pa-
lubės, kalėjimo sargybinis – užfik-
suotas veikėjų gyvenimo akimir-
kas per ekranus, greta jo vykstant 
realiam veiksmui. Stebėjimas įvai-
rialypis – jis gali kelti geismą, tapti 
priemone personažų bejėgiškumui, 
vienišumui ir dėmesio ilgesiui hi-
perbolizuoti, pabrėžti nelaisvę savo 
proto kalėjime ir negebėjimą veikti. 
Spektaklio personažus kamuojanti 
veiksminė impotencija ypač išryš-
kėja antroje dalyje, vaiko nužu-
dymo scenoje, kai realios grėsmės 
fone minia, stebinti žiaurumo aktą, 
užuot atėjusi į pagalbą renkasi pa-
syvų stebėjimą, komentavimą bei 
fotografavimąsi. Tragikomiška 
scena taikliai, su ironija perteikia 
įsigalėjusias ydas: abejingumą, at-
sakomybės kratymąsi, mėgavimąsi 
žiaurumu ir žiūrėjimo fetišizavimą, 
pakeičiantį realius potyrius. Malo-
numas tampa reprodukuojamas. 

Stebi ir režisierius. Spektaklius. 
Lietuvos publiką su Bernard’o-Ma-
rie Koltèso pjese supažindinusiam 
Oskarui Koršunovui naujasis „Ro-
berto Zucco“ atiduoda duoklę mil-
žiniško meškino pavidalu, kuris taip 
pat nurodo ir į kitą režisieriaus kū-
rinį „Oidipas karalius“. Cituojamas 
ir Łukaszo Twarkowskio „Lokis“, 
bandant sukurti savąją dūmuose 
ir šviesos efektuose paskendusio 
hipnotizuojančio šokio versiją, ir 
Vido Bareikio „Kaligula“, išmau-
dant pagrindinį personažą po dušu, 

ir „Išvarymo“ metalinės konstruk-
cijos, ant kurių laviruoja aktoriai, ir 
Krzysztofo Warlikowskio „Varšuvos 
kabareto“ nenumaldomo geismo 
atmosfera ir estetika. Teatrinio kon-
teksto daug. Stebėjimą pabrėžiantis 
Augusto Gornatkevičiaus „Roberto 
Zucco“ pats neišvengiamai tampa 
stebėjimo akto produktu – teatri-
nės patirties koliažu. 

Tai neįsisąmonintų ir užrakintų 
troškimų skerspjūvis, kalbantis 
apie norą pereiti sienas, atsiduoti 
savo tamsiajai pusei ir kančiai, 
išsigelbėti iš proto sukurto kalė-
jimo, pasiduoti destrukcijai, ypač 
daug dėmesio skiriant seksuali-
nio geismo patenkinimui, per jį 
viduje auginant bedugnę, kelian-
čią melancholiją. 

Gretos Šepliakovaitės kuriama 
Mergaitė  – savotiška Roberto 
Zucco priešingybė. Jos tapatybė su-
formuota ir primesta kitų – Brolio 
(Mantas Bendžius) ir Sesers (Akvilė 
Vitkūnaitė). Šepliakovaitės Mergaitė 
yra kaip molis, lipdomas kitų ran-
komis, tačiau ne iki galo paklūstan-
tis, bandantis ieškoti ir savo formos. 
Pasaulyje, kuriame nebelieka mei-
lės, vienintelė Mergaitė dar gali pasi-
duoti paskutiniams jos impulsams ir 
Roberto suteikti taip trūkstamą ryšį, 
kurį jis atmeta. Mergaitė ir Zucco – 
lyg in ir jang, potencialiai galintys 
būti harmoningu dariniu, – auka ir 
žudikas. 

Žiūrint į spektaklio užrašus at-
rodo, kad kūriniu norėta aprėpti 
kuo daugiau: ir žmogaus dvilypę 
asmenybę, ir vidinio pasaulio ty-
rinėjimus, keliančius asociacijas su 
brolių Coenų „Bartonu Finku“, ir 
šiuolaikinę kultūrą, ir neo(n)-noir 
stilistiką, ir žiaurumo fetišizavimą 
bei normalizavimą, ir trūkinėjantį 
ryšį tarp žmonių, ir vienatvę, ir t.t. 
Norėta prabilti beveik apie viską, bet 
apie vienatvę ir liūdesį turbūt labiau-
siai, nes po spektaklio lieka keistas, 
dar kurį laiką neapleidžiantis melan-
cholijos jausmas – lyg ta tragedija 
ir nelaimė, kurią Roberto Zucco at-
nešė į Mažąją Čikagą, būtų įvykusi ir 
kažkur čia. Teatro magija, ne kitaip.

Režisieriaus Augusto Gornatke-
vičiaus kuriama „Roberto Zucco“ 
versija – lyg melancholiškas meilės 
laiškas vienatvės būsenai, užgriu-
vusiai mūsų kartą. Kartu – ir reži-
sieriaus meilės laiškas teatrui, ku-
pinas citatų ir teatrinio konteksto, 
kalbantis apie būseną žmogaus, 
ištroškusio tikro ryšio, ir iš jo ne-
buvimo kylančią tragediją. Tai sa-
votiška mūsų kartos vidinio pasau-
lio vizualizacija, demaskuojanti jį 
ištikusią krizę. Tokiame tirštame 
teatriniame spektaklio sukeltame 
rūke kyla klausimas: ar nepasimetė 
režisieriaus vizija stiprios pjesės, 
teatro įtakų ir estetinių priemo-
nių fone? Ar nepametė jis kaip pats 
Roberto Zucco savo tapatybės? 

nešiuolaikina, tik įterpia su falu 
susijusių keiksmažodžių. Tačiau 
ir be to originalus tekstas skamba 
aktualiai, pavyzdžiui, rašytojo ei-
lutėmis apie Mahometo tikėjimo 
šalininkų Prancūzijoje daugėjimą 
spektaklyje kartu su atitinkamo-
mis vaizdo projekcijomis užsime-
nama apie šiuolaikinį kontekstą ir 
ksenofobiją.

Elektronikos prietaisų garsai 
(kompozitorius Dominykas Digi-
mas) ir kompiuterinio programa-
vimo skaičių „0“ ir „1“ kombina-
cijų judėjimas vaizdo projekcijose 
(autorius Kornelijus Jaroševičius) 
ne tik atspindi Aksentijaus minčių 

srauto ritmą, bet ir nurodo į virtu-
alią erdvę ir internetą, kuris, anot 
Oskaro Koršunovo, yra šių laikų 
didysis inkvizitorius. Pavyzdžiui, 
socialiniai tinklai, pasak kūrėjo, 

„įgauna viršenybę prieš įstatymą. 
Feisbuko žinutė gali turėti stipresnį 
moralinį poveikį nei teisinės insti-
tucijos.“ Šios taiklios įžvalgos yra 
giliai užšifruotos spektaklio meta-
forinėje kalboje, tarsi negalėtume 
atvirai diskutuoti šiomis temo-
mis, nes vis dar reikėtų koduoti 
reikšmes ir slėpti nuo priešų. Dėl 
nuorodų į šiandieną spektaklis 
skamba aktualiai, jis yra profesio-
nalus, techniškas ir saugus, tačiau 

be eksperimento dvasios, be nau-
jos teatrinės kalbos paieškų. Vakar 
dienos forma gali išreikšti šiandie-
nos turinį taip pat išradingai, kaip 
ir raudonai apšviečiami groteskiški 
Popryščino beprotybės, pasidavimo 
galiai momentai. 

Vis dėlto monospektaklyje svar-
biausias yra aktorius, ir Eimantas 
Pakalka įrodo galintis perteikti ne 
tik emociją, bet ir mintį. Aktorius 
laviruoja tarp psichologinio įsijau-
timo ir brechtiškos distancijos su 
personažu. Todėl žiūrovui vietoje 
susitapatinimo siūlomas kritiškas 
požiūris į veikėją. Tai skatina ne vien 
ieškoti individualių psichologinių 

personažo elgesio motyvų, bet ir 
vertinti jo pasirinkimus socialinėse 
aplinkybėse.

Kai nuo ragų pradeda lašėti van-
duo, Eimanto Pakalkos Aksentijus 
Ivanovičius Popryščinas patiria 
paskutinę metamorfozę. Nusime-
tęs paltą ir karinius batus jis virsta 
nuskriaustu vaiku, kuris, susigūžęs 
po kopėčiomis, slepia savo pliką 
galvą nuo lašančio vandens ir šau-
kiasi mamos. Tiesos akimirką ne-
belieka visų išmoktų gestų, pozų ir 
įvaizdžių – tik grynas sutrikimas ir 
tikra emocija, provokuojanti užuo-
jautą ir gailestį. Oskaro Koršunovo 
ir Eimanto Pakalkos spektaklyje 

pamišėlis yra ne alternatyviai mąs-
tantis opozicionierius ar maištinin-
kas, įkalintas beprotnamyje, bet 
aukščiausios valdžios institucijoje 
sėdintis sistemos pirmūnas. Jis yra 
iš tų, kurie, kompensuodami nevi-
savertiškumo kompleksą, nesau-
gumo jausmą, stengiasi kilti karje-
ros laiptais, kad kažkam pasirodytų 
ir kažką įrodytų. Tačiau esmė yra 
ne tik individas ir jo pasirinkimai, 
bet ir ydinga visuomenės sistema, 
kurioje vyrauja galios santykiai, su-
kuriantys atskirtį ir neteisybę. Pa-
kalkos Popryščinas nėra beprotis, 
jis yra tobulas sistemos kūdikis, tik 
šiek tiek uolesnis už kitus.

E. K rikščiūn o nuotr .

Geismas
Juozo Miltinio dramos teatre 

kuriamas „Roberto Zucco“ pasau-
lis, skendintis geismo ir liūdesio 
atmosferoje, – tarsi šių dviejų jau-
senų kvintesencija, kurią geriau-
siai nusako pjesės žodžiai: „Vis 
tiek visiems į visus nusispjaut. 
Visiems. Vyrams reikia moterų, 
o moterims reikia vyrų. Bet mei-
lės tai nėra.“ 

Geismas nenumaldomai rei-
kalauja užpildyti vidinę tuštumą, 
nuraminti širdgėlą. Geismo ten-
kinimo kvartalas Mažoji Čikaga – 
stilinga, bet sustingusi ir apmirusi, 
kelianti estetinį pasitenkinimą, ta-
rytum neoninė iškaba, kviečianti 
įsigyti prekę, kurios tau nereikia. 

Žiūrint spektaklį kartais kyla 
įspūdis, kad jo kuriama realybė 
yra kažkur pasąmonės gelmėse. 

Žudikas ir auka
Stilingi ir dailūs, savo vidi-

niuose kalėjimuose įkalinti per-
sonažai po gražia išore slepia vi-
dinį chaosą, vienatvę ir tikro ryšio 
poreikį.  

Roberto Zucco – tapatybės bei 
jausmų krizę išgyvenantis antihe-
rojus. Savyje pasimetęs Skomanto 
Duoplio Zucco – takus kaip skystis, 
visada esantis kažkur šalia ir stebin-
tis tuščius žmonių gyvenimus, jiems 
kaip išsigelbėjimą pasiūlantis mirtį. 
Jis – daugialypis, chameleoniškas, si-
tuacinis, gebantis laviruoti tarp ira-
cionalaus žiaurumo, vaikiško žais-
mingumo ir ilgesingo švelnumo. Jo 
žudymo motyvus paaiškinti sunku – 
jie atrodo lyg dėmesio šauksmas, no-
ras būti pastebėtam, kova su giliai 
viduje glūdinčiu noru užmegzti tikrą 
ryšį, kurio bijoma.
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F o t o g r a f i j a

Katažyna Jankovska

Lenkų fotografo Mariuszo Herma-
nowicziaus retrospektyvinę parodą 
galima prilyginti kelių trumpame-
tražių filmų peržiūrai. Kūrinių ei-
liškumas ir aiškus naratyvas, lydi-
mas menininko užrašų, – tarsi titrų, 
primenančių Duane’o Michalso 
kūrybą, – įtraukia ir panardina 
žiūrovą į skirtingus pasakojimus. 
Kiekvienas filmas, remdamasis cha-
rakteringiausiais darbais, ženklina 
ir apžvelgia pagrindinius meni-
ninko veiklos etapus, kai keitėsi ne 
tik stilistika, formatas ir technikos, 
bet ir medijos funkcija. Parodą lydi 
šiuolaikinės Lenkijos menininkės 
Agnieszkos Rayss naujausias pro-
jektas „Kur yra kūnas“ / „Where 
The Body Is“. Autorė fotografijoje 
daugiausia žaidžia moteriško kūno 
įvaizdžiais ir iš dalies yra įkvėpta 
paskutinio Hermanowicziaus kū-
rybinio laikotarpio darbų. 

Paroda pradedama autoriaus 
vienoje iš Liublino gatvių atsitikti-
nai rasta nežinomo berniuko nuo-
trauka. Įamžintasis nei mums, nei 
fotografui nėra pažįstamas, bet 
užrašas kitoje nuotraukos pusėje 
sukeičia kortas. Ar dėl užrašyto 
berniuko vardo ir kitos asmeninės 
informacijos jis mums nebėra ne-
pažįstamas? Kur baigiasi atsitikti-
numas ir gimsta žmonių tarpusavio 
santykiai? Čia ir prasideda žaismė 
tarp pažįstamo–atsitiktinio, neži-
nomo–atrasto, artimo–svetimo. 

Pažįstamas–atsitiktinis. Marius-
zas Hermanowiczius fiksuoja vi-
siškai atsitiktinius žmones po savo 
buto langais, bet užrašais jiems su-
teikia individualumo. Taip nuo do-
kumentinės fotografijos pereina prie 
konceptualios, užrašius datą praei-
vis tampa ne eiliniu, o būtent kon-
krečią dieną ir konkrečią valandą 
po būtent tuo langu pasirodžiusiu 
praeiviu. Tą patį principą autorius 

naudoja nuotraukų serijose „Kažkas. 
Nepažįstu“. Gatvėse sekdamas žmo-
nes, autorius vėlgi kelia svetimo–ne-
besvetimo ribų klausimą. Ką ir kiek 
turime sužinoti apie žmogų, kad jis 
neliktų svetimu praeiviu? Fotogra-
fuodamas vietą, kurioje apsilankė tik 
vieną kartą gyvenime, jis grįžta prie 
ypatingumo klausimo – juk ši, jam 
atsitiktinė vieta, kam nors yra vie-
nintelė. Atsitiktinumai tampa viena 
iš varomųjų fotografo kūrybos jėgų. 

Bet pristatydamas jam artimus 
objektus ir įvykius (pasivaikščioji-
mas su šeima, autoportretas) savo 
užrašais jis nuklysta į pamąsty-
mus apie visai nepažįstamus žmo-
nes, kurie galbūt kažkur tuo metu 
miršta iš bado. Taip jam artimi įvy-
kiai įgauna ryšį su tolimais, kuriems 
jis neturi jokios įtakos. Fotografi-
jose dingsta aiški riba tarp artimo 
ir svetimo, šmaikštūs užrašai vis iš 
naujo tarp jų kelia diskusijas. Toks 
santykis su pažįstamais ir atsitikti-
niais dalykais ar žmonėmis kalba 
apie jam svarbią individualaus at-
sitiktinumo ideologiją bei žmonių 
tarpusavio santykių tyrimus.

Nežinomas–atrastas. Antroje sa-
lėje rodomas dar kitas menininko 
kūrybos etapas. Besigilindamas į 
fotografijų ir užrašų santykius, jis 
pereina prie laiko tėkmės klausimo. 
Čia projekciją sudaro viena kitą 
keičiančios keturios surežisuotos 
nuotraukos, o autorius kalba apie 
laiką, atidėliojimą ir apie tai, kad 
mūsų norai turi pildytis šiandien, 
o ne galbūt ir rytoj. Apie tai, kad 
kiekvienas iš mūsų turi aistrą, bet 
neranda laiko jos siekti, kalba ir ša-
lia esantis darbas „Paskutinė valia“. 
Tėvo žvejybinių blizgių nuotrau-
kos tampa įžanga į kitą jam svarbią 
temą – 1990 m. kilusį susidomėjimą 
savo protėviais ir genealogija. 

Paskutinį XX a. dešimtmetį 
menininkas paskyrė savo šeimos 
praeities atkūrimui. Autorius pa-
sinaudoja dar viena fotografijos 

funkcija – pradeda kurti biogra-
finius fotografijų ciklus: fotogra-
fija pasitelkiama inventorizacijai. 
Gvildenant savo tapatybės suvo-
kimą, didelę reikšmę autoriui tu-
rėjo Vilnius. Klaidžiodamas miesto 
gatvėmis, autorius pradeda neži-
nomo–atrasto žaidimą. Fotodie-
noraštyje ieško istorijos pėdsakų, 
fiksuoja buvusias religinio kulto 
vietas – pristato miestą asmeniš-
kai ir subjektyviai.

Kiek toliau paliktas juodas at-
spaudas su užrašu, kad fotografijų 
yra per daug ir šios autorius nu-
sprendė nedaryti. Pasijuntu kaip 
kine, kai intrigai sukelti lemiamu 
momentu kelioms sekundėms stoja 
mirtina tyla, ekranas užtemsta. Žiū-
rovai akimirkai sustingsta ir galiau-
siai pasirodo netikėtas istorijos po-
sūkis. Šitokia pauze menininkas 
įveda mus į visiškai kitokią nei iki 
šiol matyta kūrybą. 

Artimas–svetimas. Paskutinį 
kūrybos etapą autorius pavadino 

„Nauja stadija“. Nors filmo titrai bai-
giasi, pasakojimas tęsiasi. Matome 

Kad jūs manęs neužmirštumėte
Mariuszo Hermanowicziaus ir Agnieszkos Rayss paroda „Prospekto“ galerijoje

studijinę fotografiją, didelius for-
matus, nebelieka užrašų, pavadini-
mus pakeičia skaičiai. Užfiksuotos 
moters kūno dalys ir nuotraukos 
iš „XXX“ ciklo vaizduoja miegan-
čią moterį, sukuria paslaptingumo 
jausmą, taip ir nepamatome jos 
veido, nežinome, kas ji yra ir koks 
jos santykis su autoriumi. Vėl kyla 
klausimas – kada žmogus savas, 
kada svetimas? Kai sužinome vardą 
ar kai atidengiamas kūnas?

Įdomus ir kiek rizikingas spren-
dimas kartu su retrospektyvine au-
toriaus paroda pristatyti jaunos me-
nininkės Agnieszkos Rayss parodą 

„Kur yra kūnas“ / „Where The Body 
Is“, mano manymu, pasiteisino. 
Subtiliai atskirtos parodos kūriniai 
buvo įkvėpti paskutinio Hermano-
wicziaus kūrybos laikotarpio darbų 
ir tampa savotišku kritiniu dialogu. 
Hermanowicziaus skaičiais pažy-
mėti pavadinimai kelia asociacijas 
su Agnieszkos Rayss nufotogra-
fuotais organais, laikomais kon-
teineriuose ar stiklainiuose, pažy-
mėtais numeriais. Dviejų parodų 

santykio apibūdinimui galima pri-
skirti ir subjekto–objekto žaidimą, 
skirtingų moters kūno įvaizdžių 
stebėjimą fotografijoje. Jaunyste ir 
gyvybe alsuojančios moters kūno 
dalys už sienos virsta stiklainiuose 
užkonservuotais abjektais, kūno 
dalių muliažais.

Nors M. Hermanowicziaus sti-
lius keičiasi nuo dokumentinės, fo-
tožurnalistinės, konceptualios iki 
studijinės fotografijos, visuma vien-
tisa. Ji kviečia apmąstyti fotografijos 
paskirtį. Kam ji reikalinga? Fiksa-
vimui, stebėjimui, tyrinėjimui, in-
ventorizavimui... Vis dėlto ši veikla 
yra apie žmogų ir jo prisiminimus. 

„Aš duodu jums savo fotografiją, 
kad jūs manęs neužmirštumėte“, – 
tokį atsakymą mums pateikia ber-
niukas iš fotografijos. 

Paroda veikia iki gegužės 5 d.
„Prospekto“ galerija  
(Gedimino pr. 43, Vilnius) 
Dirba antradieniais– 
penktadieniais 12–18 val.,  
šeštadieniais 12–16 val.

Europos operos dienos

Ekskursija po Vilnių istoriniais 
operos keliais, susitikimai su so-
listais, būsimų premjerų ir gastro-
lių pristatymai – visa tai gegužės 
4–13 d. vilniečių lauks Europos 
operos dienų nemokamų rengi-
nių programoje.  

Prie Europos operos dienų pro-
gramos, kurią jau dvyliktą kartą ko-
ordinuoja tarptautinė organizacija 

„Opera Europa“, šįmet prisijungė 
beveik aštuonios dešimtys Euro-
pos operos teatrų. Europos Ko-
misija 2018-uosius yra paskelbusi 
Europos kultūros paveldo metais. 
Tai atliepia ir lietuviškųjų renginių 
programos devizas: „Kur praeitis 
sutinka ateitį“. 

Apie Lietuvos operos istoriją bus 
pasakojama nemokamoje ekskur-
sijoje, kuri gegužės 5 d., šeštadienį, 
13 val. prasidės LDK Valdovų rūmų 
kieme. Ekskursantai porą valandų 
suks ratą po sostinės senamiestį, 
kol galiausiai atsidurs prie LNOBT 
pastato. O tie, kurie pritrūks ryžto 
tokiam ilgam žygiui, gali rinktis tą 
pačią dieną 11 ir 16 val. prasidėsian-
čias valandos trukmės nemokamas 
ekskursijas po LNOBT. Norintiems 
dalyvauti visose ekskursijose būtina 
išankstinė registracija žinutėmis 
teatro „Facebook“ profilyje. 

Susipažįstantys su teatro užku-
lisiais visada mielai apžiūri teatro 
butaforų sandėliuose saugomus lo-
bius. Nedidelę tų lobių dalelę Euro-
pos operos dienų laikotarpiu galės 

pamatyti visi LNOBT spektaklių 
žiūrovai, mat teatro fojė bus surengta 
nuotaikinga rekvizito paroda. 

Gegužės 4 d., penktadienį, užbai-
gusiems darbo savaitę nuotaiką pa-
kels šalia teatro esančiame Vytauto 
Kasiulio dailės muziejuje 16.30 pra-
sidėsiantis nemokamas teatralizuo-
tas koncertas „Neklausk meilės 
vardo“. Jame sužinosite, kaip pašliję 
porų santykiai taisomi naujovišku – 
operos psichoterapijos – metodu. 
Jūratės Sodytės režisuotame kon-
certe dainuos šių metų LNOBT ope-
ros solistų programos stažuotojai 
Simona Liamo (sopranas), Edgaras 
Davidovičius (tenoras) ir Kšištofas 
Bondarenko (bosas), kuris ir vai-
dins susiriejusius sutuoktinius sėk-
mingai sutaikantį psichoterapeutą. 

Fortepijoninį foną gydymo proce-
dūrai suteiks akompaniatorė Mo-
nika Laukaitytė-Miklovienė. 

Europos operos dienų rengi-
nių partneriu šįmet tampa „Vagos“ 
knygynų tinklas. Tiems, kurie nuo-
lat seka teatro „Facebook“ profilį, 

„Vagos“ knygynuose sostinės centre 
bus nesunku „susimedžioti“ dide-
les nuolaidas į spektaklius: tereikės 
pirmiesiems suskubti jų pasiimti. 
Gegužės 10 d., ketvirtadienį, 18 val. 
knygyne-kavinėje „Draugystė“ va-
karojantys vilniečiai  taps edukaci-
nio renginio „Opera ir knyga: Euge-
nijus Oneginas“ klausytojais. 

Europos operos dienų laikotar-
piu papildomais susitikimais prieš 
spektaklius teatras džiugins ir savo 
žiūrovus, tad turintiems bilietus 

rekomenduojame atvykti valanda 
anksčiau. Gegužės 4 d. prieš spek-
taklį „Raudonoji Žizel“ fojė bus pri-
statomos gegužės 15–17 d. vyksian-
čios Estijos nacionalinės operos 
gastrolės, gegužės 5 d. operos „Post 
futurum“ žiūrovai galės gyvai paben-
drauti su generaliniu direktoriumi 
J. Sakalausku, gegužės 10 d. prieš 
operą „Sevilijos kirpėjas“ bus pasa-
kojama apie paskutinę šio sezono 
premjerą – W.A. Mozarto operą 

„Idomenėjas“. Na, o užbaigs Euro-
pos operos dienų programą mažieji 
gegužės 13 d. spektaklio „Bruknelė“ 
žiūrovai, su kuriais po spektaklio į 
fojė išeis atsisveikinti ką tik scenoje 
matyti operos personažai.

 
Rengėjų inf.

Anonsai

I .  Ba lan dis  n uotr .Parodos ekspozijos fragmentas
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D a i l ė

Iš kambarių
Paroda „Tyliosios kolekcijos. Privatūs XX a. II p. Lietuvos ir Estijos dailės rinkiniai“

T.K apočiaus  n uotr .

Aistė Kisarauskaitė

Į parodą, skirtą praėjusio amžiaus 
pabaigos namų kolekcijoms, esu 
priversta žvelgti lyg Janas (Janus 
Geminus): paroda taip pat panaši į 
šį dievą, žvelgia ir praeitin, ir ateitin. 

Pirmasis mano žvilgsnis – iš vi-
daus, iš to anų laikų sūkurio, kur try-
nėsi ribos tarp menininkų ir kolekci-
ninkų, nes patys menininkai nejučia 
buvo sukaupę puikius draugų darbų 
rinkinius tapdami kolekcininkais, o 
kolekcininkai buvo beveik kolegos, 
tokie kaip architektas Zigmantas 
Liandzbergis, Laimonas Noreika ar 
kino scenarijus rašęs Pranas Morkus. 
Pas daugumą namuose tuomet pa-
veikslai kabėjo nuo grindų iki lubų 
(pas mus – taip pat). Mano pirmasis 
Jano veidas atsimena, kaip, tarkim, 
pavasario šeštadienį mūsų šeima ke-
liauja į Žvėryną pas architektą Zigmą 
Liandzbergį ir jo žmoną Janiną. Ji 
man atrodė nepaprastai graži mo-
teris, turinti daugybę elegantiškų, 
nematytų suknelių. Bronės Mingai-
laitės-Uogintienės tapytas portretas 
ištraukia jau atminties ištrintas si-
tuacijas, net kvapus, o Vinco Kisa-
rausko „Architekto Z. L. ir rėkiančio 
Edipo portretas“ (1979) – tapymo „iš 
natūros“ istoriją. Architektas lanky-
davosi norėdamas ne tiek pozuoti, 
kiek pabendrauti, o tapytojas vieną 
kartą, tai supratęs, pasakė:

– Gal tu jau šiandien eik namo, aš 
be tavęs tavo portretą nutapysiu...

Nieko bloga po tuo pasakymu 
nebuvo, taip galima pasakyti tik 
bičiuliams, kurie neįsižeis. Žodžiu, 
tai istorija apie ilgametę draugystę, 
vedanti prie Klinikų ligoninės fa-
sado mozaikos, Liandzbergio inici-
atyva užsakytos Kisarauskui. Ir tai 
tik vienas kolekcininkas! 

Kitas – Pranas Morkus, su ku-
rio vaikais mes žaisdavome kieme, 
nes iki 5 metų gyvenome tame pa-
čiame name, o vėliau ten liko tėvų 
dirbtuvė. Šis pasakojimas apie pa-
veikslus, graviūras, piešinius, ku-
riuos iš po kažkokių žemių atkas-
davo P. Morkus. Jis puikiai išmanė 
senąją dailę, todėl vieną vakarą 
ėjome į svečius apžiūrėti Vytauto 
Kairiūkščio paveikslo. Be abejo, 
gali būti, kad viskas susidubliavo, 
gal V. Kairiūkščio „Jūros švenčių 
fragmentas“ (1939) įsigytas vėliau. 

Tiesa, pastaroji reiškė ne tik pa-
veikslus, ypač graviūras, kurios 
parodoje neeksponuojamos, nes 
galbūt buvo pakeistos į Algimanto 
Kuro „Peizažą Nr. 17“ (1981) ar 
tamsų pirmykštį Povilo Ričardo 
Vaitiekūno „Peizažą“ (1967), bet ir 
filmą „Smokas ir Mažylis“ (LRT), 
kurio scenarijaus autorius buvo 
P. Morkus. Reiškė visus lietuviškus 
filmus – Seklį Kalį (nors scenari-
jaus autorius nebe Morkus, o reži-
sierius Arūnas Žebriūnas), bet vis 

tiek mūsų kino scenarijai man tuo-
met dvelkė Morkaus dvasia. Beje, 

„Seklio Kalio nuotykių“ (1976) dai-
lininkė buvo dar viena įstabi me-
nininkė, kurios „Smėlio laikrodį“ 
(nedatuotas) galima pamatyti pa-
rodoje – Juzefa Čeičytė. Kine kar-
tais dailininku dirbo ir mano tėtis 
Vincas Kisarauskas. Akivaizdu, kad 
tame modernizmo ir sovietmečio 
audinyje viskas susimazgę, susi-
viję įvairiais ne iš karto matomais 
saitais.

Paroda, kuruota Eglės Juoce-vi-
čiūtės, Jolantos Marcišauskytės-Ju-
rašienės, Kadri Asmer, Raivo Ke-
lomeeso, pilna ir šešėlinių herojų. 
Vieno jų hologramą prikelia Valdo 
Neniškio kolekcijos bronzinis Vy-
tauto Šerio lipdytas Mikučio biustas 
(„Mikučio galva“, be datos). Toks 
gyvas ir kartu šiurpus, dabar savo 
tuščiomis akiduobėmis žvelgia kaž-
kur per dešimtmečių klodus ir be-
veik nekrutina lūpų tardamas ga-
lingiausią burtažodį, juos nugalintį. 
Jano veidas ryškiai ryškiausiai regi 
Mikutį, jo povyzą, keistus mėšlun-
giškus rankų judesius blogiausio-
mis gyvenimo akimirkomis, kelnes, 
man atrodžiusias per trumpas, ligos 
niokojamą veidą, kalbančias lūpas, 
nosį, smakrą, girdi balso aidą. „Pe-
lys“, sakau vaikystėje vaikų duotą 
pravardę, vaikų tenaudotą. 

Valentino Antanavičiaus asam-
bliažai iš Jono Žiburkaus kolekci-
jos primena menininko dirbtuvę – 
vieną iš asambliažų, matytų joje, 
man, vaikui, atrodžiusį dievišku 
kūriniu, nes ten buvo pritvirtintas 
judantis žaislas. 

Stasės Mičelytės pavardė, reiškusi 
žmogų, remiantį menininkus (jos 
kolekcija po mirties tapo valstybės 
nuosavybe). Ekspozicijoje blausiai 
švyti bonariškasis Algirdo Petrulio 

„Natiurmortas su raudonomis gė-
lėmis“ (1975), švarioji Kazės Zim-
blytės „Kompozicija“ (1980), be-
veik abstraktus dramatiškas Igorio 
Piekuro „Sušaudytas medis“ (1970), 
1977 ir 1984-ųjų Teresės Rožanskai-
tės paveikslai. Jei gali būti neba-
nalios gėlės, tai jos yra čia, ne tik 
A. Petrulio, bet ir Antano Gudai-
čio, „Natiurmortas su gėlių puodu 
ir statulėle“ (1932). Greta – net vi-
sai studentiškais laikais kvepiančios 
(1964), todėl vėlgi įdomios Aloyzo 
Stasiulevičiaus gėlės. 

Laimonas Noreika irgi buvo iš 
tų kolegų, ne prekeivių menu, tarsi 
ne kolekcininkų. Gaila, kad liko 
tiek nedaug kolekcijos kūrinių, ta-
čiau stulbina Lino Katino „Kėdė 
už lango“ (1970) ir  „Gėlių puodelis 
lange“ (1970), o baltas „Be pavadi-
nimo“ (be datos) vėl atskamba kaip 
mums dovanoto paveikslo, to, su ku-
riuo užaugau, brolis. 

Už kadro su visa savo nuostabia 
kolekcija yra šioje parodoje nesi-
rodanti Laima Šveistytė, turinti, 

visada turėjusi puikų skonį ir 
tiesiog jautusi gerus paveikslus. 
Žodžiu, vienas mano dviveidžio 
Jano veidas nostalgiškai įsmei-
gęs žvilgsnį į nupilkusį tolumoje 
dunksantį praėjusio laiko masyvą, 
kurį vėl priartina savininkai ir jų 
surinkti kūriniai. 

Estų kolekcijos taip pat kalba 
šiam veidui, nes Matti Milius su-
rinkta grafika (ir lietuviška) pri-
mena laikus, kai eidavome į Pa-
baltijo grafikos parodas (bienales? 

buvo madingi. Lietuvoje Valenti-
nas Antanavičius su savo nutapy-
tomis rūsčiomis lyg Velykų salos 
skulptūromis ir asambliažais, ma-
tyt, yra lyderis. Kuratorės parodą 
papildo ir kolekcininkų gyvenimo 
istorijomis, tarkim, faktu, kad 
V. Žukas sovietmečiu nė karto ne-
buvo išleistas į užsienį. O Jonas Ži-
burkus kolekcionavo ne tik tapybą, 
bet įsigijo ir skulptūrinius Artūro 
Railos „Projektą paminklui tremti-
niams“ (1989), Algio Lankelio „Be 

pavadinimai – „Sėdinti pora su 
Nikita Chruščiovu ir kitais“ (1982), 

„Monumentas“, „Tribūna“, „Lai-
mingų Naujųjų metų“ (iš seri-
jos „Sovietų naktis“, 1982). Tiesa, 
ir senesnio laikotarpio autoriai 
turi kažką bendro, rodančio tam 
tikras kolekcininko estetines 
nuostatas, tarkim, Ülo Soosterio 

„Asfalto liejikai“ (1949). Visų ko-
lekcininkų nuostatos matyti iš jų 
rinkinių, o kartais čia galime rasti 
ir nuostabias platoniškos meilės 

trienales? nepamenu), kur stebė-
davomės fotorealistine spalvota 
litografija, kaip Ülo Emmuso „Už-
darytos parduotuvės“ (1982), pui-
kiai pamenu ryškų braižą sukūrusį 
Jüri Arraką, kurio grafikos lakštus 
matome toje pačioje Matti Milius 
kolekcijoje, o tapybą („Žiūrovai“, 
1972) – pas Martą Leppą. Regis, buvo 
jo pieštas animacinis filmas, sako 
mano vaikystės prisiminimai. Pasi-
tikrinu – iš tiesų yra. Rūstus, kru-
vinas estų epas „Suur Tõll“ (1980). 
Kaip ir daugelis to laiko animacinių 
filmų – ne vaikams. 

Bet tegul Janas sau žvelgia į pra-
eitį, yra ir kitas jo veidas, kasdieniš-
kai susirūpinęs, gal jis ruošia kokią 
publikaciją, sakau, o gal net rengia 
parodą (supaisysi tuos dievus!). 
Rimtai dėsto, kokia svarbi paroda 
dėl daugelio niekad nematytų, vie-
noje vietoje surinktų įdomių, reikš-
mingų, netikėtų modernizmo kū-
rinių. Primena Kazės Zimblytės 
parodą „Kazimiera Zimblytė 
(1933–1999). 7 dešimtmetis“, ne itin 
sėkmingai kuratorės Mildos Žvir-
blytės apribotą vienu dešimtmečiu, 
todėl joje  trūko būtent tokių kaip 
Jono Žiburkaus kolekcijos „Kopa“ 
(1972), Stasės Mičelytės turėta 

„Kompozicija“ (1972) ar V. Neniš-
kio „Be pavadinimo“ (1970), „Be 
pavadinimo“ (nedatuota). Ne, aš 
jau nebepurkštausiu, ar nebuvo ga-
lima pasiskolinti, nes juos galima 
pamatyti dabar čia. Paroda „Tylio-
sios kolekcijos“ – puikus sovietme-
čio Lietuvos ir Estijos modernisti-
nių ieškojimų pjūvis, rodantis ir tai, 
kas buvo vertinama, kokie autoriai 

pavadinimo“ (1986), Mindaugo 
Šnipo „Tėvus“ (1987) ir „Gyvenimo 
medį“ (1983). Nors puiki skulptū-
ros kolekcija su Mindaugo Navako 
skulptūromis pasitinka ir V. Ne-
niškio ekspoziciniame „kambarė-
lyje“, malonu atrasti Broniaus Gra-
žio kolekciją, labiau atspindinčią 
savininko gyvenimą nei bendras 
modernistines tendencijas.

– Bronius Gražys, – kadaise 
prisistatė kažkuris (kolekcinin-
kas ar menininkas, nežinia, kuris 
pirmas).

– Aš irgi Bronius Gražys, – atsakė 
antrasis. Ta proga kolekcijoje yra ir 
Gražio paveikslas „Be pavadinimo“, 
nedatuotas.

Ramiam tyrinėtojo žvilgsniui ši 
paroda skleidžiasi ne tik kaip ma-
lonumų gausa (kiekvienas artimas 
sielai kūrinys yra malonumas, tikiu, 
kad daugelis čia ras ne vieną tokį), 
bet ir kaip informacinis srautas, 
pildantis spragas, stebinantis. Ar 
gali nestebinti beveik abstraktus 
Jono Švažo „Etiudas su medžiais“ 
(1876), taip pat beveik abstraktus, 
rupios tapybos, spėju, kad anksty-
vas Antano Kmieliausko „Be pa-
vadinimo“ (be datos, iš Z. Liandz-
bergio kolekcijos)? Va kaip galėjo 
būti, bet neįvyko, sako šis darbas, 
ir dar nesuvienodėjęs, dar ekspe-
rimentuojantis su medžiagomis ir 
formomis A. Stasiulevičiaus, nors 
jau su pavadinimu, „Vilnius“ (1970). 

Savaip nukauna Estijos kolek-
cininko Marto Eriko surinkta 
Paulio Rajangu koliažų ekspo-
zicija, tokia savita, nenudailinta 
ir politiška, ką dar pabrėžia ir 

istorijas – Laimono Noreikos žmo-
nos Eleonoros ir Žibunto Mikšio 
susirašinėjimą. 

Pasakojimų parodoje daugiau, 
nei esu pajėgi surašyti, tuo labiau 
kad antrasis Jano veidas, žvelgian-
tis į ateitį, rūsčiai raukia antakius. 
Yra dėl ko – kolekcijos tiek anais, 
tiek šiais laikais yra labai trapus, 
greit suyrantis vienetas. Kartais 
nereikia nė savininko mirties, pa-
kanka skurdo ar kitų nelaimių, ką 
rodo Ričardo Jakučio atvejis, o jo 
surinkta kolekcija buvo bemaž di-
džiausia iš privačių lietuvių daili-
ninkų kolekcijų. Suprantant, kad 
mūsų kultūros politika vis dažniau 
verčia tik susiimti už galvos, čiupti 
senąjį Urbonų kovose už Lietuvos 
kino teatrą naudotą transparantą 
ir vėl eiti protestuoti prie kokios 
nors ministerijos, suprantant, kad 
kultūrai gresia naikinimas lyg ga-
riūnmečiu, išsaugotos kolekcijos 
atrodo tarsi slapti botanikos sodai, 
mažos tokių skirtingų žmonių su-
kurtos tyliosios salos. 

Iš tiesų tas dviveidis Janas – keis-
tas. Sakoma, kad jis – durų dievas! 
Kad jis – pradžios, pabaigos, kartais 
ir vidurio dievas, o jo šventyklos 
durys būdavo atdaros puolant prie-
šams. Uždaros – klestėjimo, taikos 
periodu. Šių kolekcijų atvėrimas 
kaip tik lyg per karą atvertos du-
rys. Karą vos įžiūrimą, nes jis – už 
kultūros vertybių išsaugojimą. Kad 
ir ateityje galėtume matyti gyvus 
kūrinius, o ne pasakojimus ar do-
kumentaciją, kaip matome Birutės 
Žilytės ir Algirdo Steponavičiaus 

„Nykštuko“ kavinės freskas. 
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K n y g o s

Paminklas dailės istorikui

G . Či uže li o  nu otr.

Laima Laučkaitė

Giedrė Jankevičiūtė, 
Dailės istorikas ir kritikas 
Mikalojus Vorobjovas (1903–1954), 
2 tomai, Vilnius, 
R. Paknio leidykla, 2017,  
320 p., 472 p., 400 egz.

Šiais baisių monumentų statybos 
Lietuvoje laikais geriausius pamin-
klus didžioms asmenybėms suku-
ria ne skulptoriai, o meno istorikės, 
pavyzdžiui, Algė Andriulytė, šiemet 
publikavusi kapitalinę studiją „Fer-
dynandas Ruszczycas. Civis Vilnen-
sis Sum“, ar Giedrė Jankevičiūtė, 
išleidusi dvitomį „Dailės istorikas 
ir kritikas Mikalojus Vorobjovas 
(1903–1954)“. 

Mūsų dailėtyra, kaip disciplina, 
vis dar yra jauna, tai ypač ryšku pa-
lyginus su literatūros ar istorijos ty-
rimais, kur tradicijos gilesnės, pa-
jėgos galingesnės, įdirbis platesnis, 
produkcija kur kas gausesnė. Bet ir 
dailėtyrininkai turi savo panteoną: 
sovietmečiu į jį pateko Paulius Ga-
launė (jo monografiją 1988 m. pa-
rašė Zita Žemaitytė), nepriklauso-
mybės metais – Jurgis Baltrušaitis 
jaun. (jam studiją 2006 m. paskyrė 
Odeta Žukauskienė), o dabar – ir 
Mikalojus Vorobjovas. Giedrės Jan-
kevičiūtės sudaryta jo monografija 
yra pati stambiausia, įspūdingiausia 
iš visų veikalų, skirtų mūsų cecho 
metrams. 

Ilgą laiką Vorobjovas buvo mi-
glota legendinė asmenybė: vienas 
pirmųjų profesionalių Lietuvos 
dailės istorikų, įgijusių išsilavinimą 
Vakarų Europoje, supažindinęs eu-
ropiečius su Čiurlioniu, lietuviams 
atvėręs akis į Vilniaus architektūros 
paveldo turtus. Asmenybė, kurios 
aukščiausias kūrybinio gyvenimo 
tarpsnis sutapo su XX a. vidurio is-
torijos pervartomis, vokietmečiu, 
tragiškais Antrojo pasaulinio karo 
metais, pasitraukimu į Vakarus ir 
galiausiai savižudybe emigracijoje 
JAV. Jo užmaršties, atminimo ir 
sugrįžimo istorija buvo ilga ir ga-
liausiai vainikuota reikšminga mo-
nografija, kurią išleido prestižinė 
R. Paknio leidykla. 

Medžiagos apie dailės istoriką su-
sikaupė tiek daug, kad teko ją leisti 
dviem tomais. Pirmasis tomas skir-
tas intelektualinei Vorobjovo bio-
grafijai. Įdomiausia, kad autorė jo 
gyvenimo istorijos net nepasakoja, 
tik pateikia pagrindinius faktus ir 
nuotraukas, laiškus, dokumentus: 
pažymėjimus, diplomus, sutartis, 
kvitus, maisto produktų korteles 
ir kitokias efemerijas, išlikusias ar-
chyvuose, daugiausia Lietuvos dailės 
muziejaus archyve. Tarsi iš taškų pie-
šinio, kuriame vaizdas gaunamas su-
jungus taškus linijomis, skaitytojas 

pats brėžia tas linijas ir išvysta au-
tentišką gyvenimo tėkmę – šeimy-
niškai šiltą, linksmą, intelektualią, 
moksliškai rimtą, skaudžiai drama-
tišką. Ją puikiai papildo Romualdo 
Budrio, Ramūno Katiliaus ir Tomo 
Venclovos atsiminimai. Antrasis to-
mas skirtas Vorobjovo veikalams ir 
jų analizei; jame publikuojami ir re-
tesni jo tekstai, disertacijos ištrau-
kos, kritikos straipsniai, jo knygos 
apie Čiurlionį recenzijos. Taip pa-
teikiama visapusiška ir preciziška 
Vorobjovo palikimo rekonstrukcija, 
o kartu jaunosios prieškario inte-
lektualų kartos atstovo, jo veiklos ir 
aplinkos paveikslas. 

Knyga atskleidžia Vorobjovo, 
kaip dailės istoriko, stiprybę: bū-
tent studijos Berlyno ir Miuncheno 
universitetuose 1924–1933 m. su-
teikė jam modernų vakarietišką 
žvilgsnį į Lietuvos dailę. Vorobjovo 
pažiūros priklauso dailės istorijos, 
kaip disciplinos, praeičiai, ir Seve-
rija Kubilius monografijos straips-
nyje taikliai išskleidė jų principus, 
problematiką, polemiką. Ji išnagri-
nėjo Vorobjovo mokytojo, žymaus 
vokiečių dailės istoriko Wilhelmo 
Pinderio, kitų to meto grandų 
Henricho Wölfflino, Henri Foci- 
llono (kurio veikalą Vorobjovas net 
recenzavo) įtakas jaunajam moks-
lininkui. Tai formalistinė mokykla, 
kuri šiandien nepriklauso dailėty-
ros aktualijoms, tačiau jos meto-
dologiniai elementai nepaseno ir 
tebetaikomi iki šiol.

Vorobjovas gilinosi į įvairius dai-
lės barus, rašė disertaciją apie ba-
roko architektūros langų formas, 
vokiečių kalba paskelbė monogra-
fiją apie Čiurlionį, užsiėmė dailės 
kritika. Mano nuomone, reikšmin-
giausias jo mokslinis tyrimas yra 
1943 m. parengta, bet dėl Vilniaus 
universiteto uždarymo neapginta 
habilitacinė disertacija „Moder-
nizmo epocha mene“, kurioje jis 
novatoriškai įterpė Čiurlionį į XX a. 
pradžios Europos meno kontekstą, 
įveikė tautinę izoliaciją. Tačiau iški-
liausias jo veikalas buvo ir liko 1940 
m. išleistas „Vilniaus menas“, prista-
tantis miesto architektūros paveldą. 
Man pati įdomiausia monografi-
jos dalis yra Giedrės Jankevičiūtės 
straipsnis „Vilnius pagal Mikalojų 
Vorobjovą“, kuris atskleidžia, kaip 
kilo knygos sumanymas, įgyven-
dinimas, kaip ji buvo sutikta, kaip 
skaityta pokariu, sovietmečiu, išei-
vijos, kaip žiūrėta į Vilnių anuomet, 
ką jame vertino amžininkai lietu-
viai ir lenkai. Svarbiausia, šiame 
straipsnyje parodyta, iš ko atsirado 
knygos tekstas, atskleistos jo išta-
kos. Plačiai nušviestas europietiš-
kas kontekstas – kelionių vadovai, 
bedekeriai, populiarios Vokietijoje 
leistos „Mėlynųjų knygų“ ir „Gele-
žinio plaktuko“ serijos, skirtos dai-
lės istorijai, darę įtaką Vorobjovo 
sumanymui. 

Parodyti veikalai, kuriais jis tie-
siogiai rėmėsi: lenkiški Jano Kłoso 
ir Władysławo Zahorskio vadovai 

po Vilnių, Pirmojo pasaulinio karo 
metų vokiečių meno istoriko Pau-
liaus Weberio knyga „Vilnius, pa-
mirštas meno miestas“. Šiuo po-
žiūriu Vorobjovo „Vilniaus menas“ 
nėra originalus tyrimas: tiek kny-
gos struktūra, grįsta istorinių stilių 
kaita, tiek paminklų interpretacija 
ir vertinimai, tiek chronologinės ri-
bos yra panašūs į jo pirmtakų ir am-
žininkų veikalus. Rasim ir tipiškų 
politinių, nacionalinių to meto dis-
kursų, „tautos dvasios“, „genius loci“ 
sąvokas, apibūdinančias Vilniaus 
meno charakterį. Tad kuo ši knyga 
išskirtinė, kodėl ja žavėjosi kelios 
lietuvių inteligentų, meno žmonių 
kartos karo metais, sovietmečiu, 
nepriklausomybės metais? 

Negali nesutikti su monografi-
jos autore, jog literatūrinis meis-
triškumas, teksto laisvumas daro 
Vorobjovo vadovą po Vilnių beveik 
meno kūriniu. Kaip profesionalus 
dailės istorikas jis gliaudo stilius 
ir epochas, tačiau labiausiai skai-
tytoją veikia pats tekstas, kuriame 
architektūra tampa gyva, formos 
juda, skleidžiasi erdvėje, virsta 
subjektyviu įspūdžiu. Vorobjovo 
kalba sultinga, jis geba praturtinti 
skurdoką dailėtyros žodyną, rasti 
retus terminus: „Palyginę, pav. 
šv. Jono frontono, jo varpinės ir 
šv. Kotrynos bažnyčios tarpusa-
vio padėtį, mes įsitikinsime, kad 
architektūra čia yra išnaudojusi 
visas tris erdvės motis“ („Vilniaus 
menas“, p. 15). Kas yra „motis“? 
Pasitikrinu „Lietuvių kalbos žo-
dyne“: tai retai vartojamas žodis, 
reiškiantis „matmenį“, ir šis nežy-
mus įprasto termino pakeitimas iš-
kart daro sakinį netikėtą, elegan-
tišką. Be to, nepamirškim, kad tai 
rašė žmogus, kuriam lietuvių kalba 
nebuvo gimtoji, – kilęs iš Lietuvos 
rusų šeimos, gimęs Šiauliuose, už-
augęs Maskvoje ir Kaune, namuose 
jis šnekėjo rusiškai.

Vorobjovo monografija atsklei-
džia Giedrės Jankevičiūtės talentą 
suburti tyrinėtojų komandą, su-
kviesti žinovus, atrasti jaunus 
specialistus, kaskart sukurti ty-
rėjų tinklą ir taip juos nukreipti, 
įkvėpti, kad rezultatai atradimais 
nustebina pačius dalyvius. Būtent 
tokios yra Giedrės Jankevičiūtės 
sudarytos paskutinio dešimtme-
čio publikacijos „Atrasti Vilnių: 
skiriama Vladui Drėmai“ (2010), 

„Dailės istorijos šaltiniai nuo se-
niausių laikų iki mūsų dienų. An-
tologija“ (2012), „Lentvario baž-
nyčia ir jos dekoras 1905–1943“ 
(2012), „Teodoras Kazimieras 
Valaitis 1934–1974“ (2014) ir kiti; 
leidiniai, skirti užsienio auditori-
jai – „Illustrarium: Soviet Lithu-
anian Children’s Book Illustration“ 
(2011), su kolegomis sudaryti „The 
Art of Identity and Memory: To-
ward a Cultural History of the Two 

World Wars in Lithuania“ (2016, su 
Rasa Žukiene), „Fortsetzung folgt: 
im Zuge der Moderne. Ein Jahr-
hundert Litaueun 1918–2018“ (2017, 
su Nerijumi Šepečiu). Tai įvairių 
žanrų leidiniai, teminiai straips-
nių rinkiniai, vizualinių ir teksti-
nių šaltinių publikacijos, parodų 
katalogai, tačiau visus juos jungia 
Giedrės Jankevičiūtės sugebėjimas 
generuoti sumanymus, burti mo-
bilius tyrėjų tinklus, puikiai gaudy-
tis naujausiame, kintančiame Lie-
tuvos ir užsienio menotyros lauke.

Vorobjovo monografijoje taip 
pat surinkta gera komanda: jo 
vaidmenį čiurlionistikoje nušvie-
čia rimčiausia M.K. Čiurlionio ty-
rėja Rasa Žukienė, jo baroko archi-
tektūros studijas Lietuvos baroko 
tyrimų fone pristato LDK dailės 
žinovė Aistė Paliušytė, o jauna 
Miuncheno universiteto dailėty-
ros absolventė Severija Kubilius 
parodo vokiškąjį akademinį Vo-
robjovo pasaulį. Knygą leidybai 
rengė geri specialistai: redaktorė 
Audra Kairienė, vertėja iš vokiečių 
kalbos Giedrė Sodeikienė, biblio-
grafė Birutė Railienė ir būrys kitų 
talkininkų. Net knygos išvaizdą 
išradingai, subtiliai sumaketavęs 
dailininkas Gedas Čiuželis už ją 
pelnė diplomą 2018 m. Lietuvos 

„Knygos meno“ konkurse. Taigi 
knyga apie Mikalojų Vorobjovą 
yra aukštos prabos kolektyvinis 
darbas, apimantis ir kritinį dis-
kursą, ir šaltinių publikavimą, ir 
precizišką mokslinį aparatą. Tokio 
leidinio sudarymas reikalauja pro-
fesionalumo, daug laiko, įdirbio, 
energijos, tačiau pagal dabartinę 
humanitarinių mokslo darbų ver-
tinimo sistemą, taikomą Lietuvos 
mokslo institucijose, Giedrė Janke-
vičiūtė už knygos sudarymą gaus 
nulį balų, nes bus vertinama pagal 
mechaniškai pritaikytus tiksliųjų 
mokslų rodiklius. 

Jei prie to dar pridėsim perma-
nentines kelis dešimtmečius besitę-
siančias humanitarinių institucijų 
reformas, nuolat keičiamus for-
malizuotus vertinimo kriterijus, 
mokslo biurokratizaciją ir kontrolę, 
vis besipučiančių ataskaitų reika-
lavimus, bus aišku, kokia slegianti 
ir demoralizuojanti šiandien yra 
dailėtyrininkų ir apskritai huma-
nitarų padėtis. Tada paguodžia tik 
Vorobjovo žodžiai apie vilniečius:  
„...nuolatinės audros ir likimo smū-
giai, svetimtaučių antplūdžiai, plė-
šimai ir gaisrai niekam neleisdavo 
čia aptukti bei nugrimzti smaguria-
vime ir pamažu išdirbo ypatingą 
žmonių rasę – jautrių dvasinėms 
realybėms, apdovanotų gyva ir aris-
tokratiškai subtilia sielos sąranga, 
kurių pasiryžimas kūrybos žygiams 
ne menkėdavo, o atvirkščiai, pakil-
davo išorinių nelaimių laikotarpiais“ 
(„Vilniaus menas“, p. 13).
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D a i l ė

Paklausta, kodėl šio kūrybos 
būdo nevadina mene įprastesniais 
žodžiais – koliažu ar ansambliažu, 
Šalčiūtė atsakė: anie du naudojasi 
dviem ar trimis dimensijomis, o jai 
reikia daugiau. Ir tikrai – imant vaiz-
dus ir sąvokas iš visos kultūros isto-
rijos, perdirbama ne tik erdvė, bet 
ir laikas. Matyt, todėl bent mane 
taip smarkiai veikė 2015 m. paro-
doje „(Melo)dramos. Isterija“ gale-
rijos „Kairė–dešinė“ trečiame aukšte 
grindis nuklojusio šieno kvapas ir 
plastmasinių eglučių miškas. Man 
jis buvo ne tiesmuka gamtos iliust-
racija, bet tikrasis „nuorodų miš-
kas“ – nuorodų į daugybę Kalėdų, 
pasikartojančių kasmet, tolstančių 
atminties perspektyvoje mažėjant 
eglutėms, iš kurių tankmės šmėkš-
čiojo keistai ilga uniformuotų mer-
gaičių nuotrauka. Sustojusios ir 
susėdusios penkiomis eilėmis jos fo-
tografuojasi priešais pastatą dideliais 
stačiakampiais langais – tikriausiai 
mokyklą. Bet kontekstas nukirptas – 
ne pačios menininkės, o fotografo. 
Šią nuotrauką ji pirko blusturgyje ir 
parodai išdidino. 

Išdidino, kad tos, greičiausiai 
jau mirusios, mergaitės būtų tikros, 
maždaug natūralaus ūgio ir tebesė-
dėtų ant šieno. Kaime negyvenu-
siems ir nevasarojusiems žmonėms 
tai galbūt nieko nereiškia. Man 
šieno kvapas yra: ryte pažadinantis 
plakamo dalgio garsas, vis tolstanti 
stačios žolės siena, kurią ritmingai, 
vis tuo pačiu mostu guldo kaimy-
nas, džiūstančios žolės bangų jūra, 
kurią taip lengva „perbristi“, grėbliu 
atverčiama žolės plekšnių drėgnoji 
ir dar žalia pusė, slapstymasis šieno 
kupetose, paskui nakvynė daržinėje, 
visu kūnu jaučiant tebešiugždančią 
gyvybę, kol pro stogo plyšius ima 
brautis tekančios saulės zuikučiai. 
Mokykla yra priešingybė šienui – 
laikas, kai viso to netenki. O Šal-
čiūtės tekste ji dar yra prievartos sis-
tema, „išvaranti iš vaikystės rojaus“: 
mokinė privalo suprasti, kad savo 
kūno reikia gėdytis, kad jį vaizduoti 
yra nuodėmė, už kurią baudžiama. 

„Dienoraštį“ pasitelkia turbūt dau-
guma menininkų, o „melodrama“, 
kaip kūrybos strategija, yra gry-
nai „šalčiūtiška“. Čia persikloja keli 
kultūriniai sluoksniai. Pirmiausia – 
pats melodramos žanras, siejamas 
su moteriškumu, sentimentalumu 
ir perviršiu. Toliau – manipuliacijos 
moters kūnu, o ypač jos oda, kine. 
Menininkė remiasi Thomaso Elsa-
esserio ir Malte’s Hagenerio idėja, 
kad moters oda yra „paviršius, kurį 
galima panaudoti kaip darinėjamą 
angą ar langą, į kurį žvelgiama: mo-
ters oda, vieta papuošalams demons-
truoti, yra drobė, ant kurios statoma 
ir vaidinama nepabaigiama sklei-
dimo ir atskleidimo, atsidengimo ir 

iš jos traukia gulbes, triušius, elnius, 
moterų kūnus, sustabarėjusius re-
klaminius šūkius, masinės spaudos 
priesakus ar mokslinius teiginius, 
kurie maišosi internetinės kultūros 
katile. Viename paveiksle cituojamą 

„Filosofinį mūsų didingumo ir gro-
žio idėjų kilmės tyrimą“ Edmundas 
Burke’as kadaise rašė siekdamas su-
prasti, kodėl vieni objektai mus ra-
mina, o kiti kelia įtampą. Tuos ra-
minančius jis siejo su meilės aistra 
ir priskyrė grožio sferai. O didingieji 
objektai yra begaliniai ir keliantys 
baimę. Didingumą, kaip „vyrišką“ 
patirtį, jis priešino dekoratyviam, 
švelniam, sentimentaliam – taigi 

„moteriškam“ – grožiui. Didingu-
mas-sublime, suprask, kyla iš vyro 
gebėjimo sublimuoti savo lyti-
nius potraukius į kūrybą ir mąs-
tymą. Moteris to „nesugeba“, tad 
jai belieka puoštis, kerėti ir vilioti. 

Meliuzinai tai nesvetima, nes ji – 
ir gulbė, tuščia ir kažko stokojanti. 
Bet ji ir apsinuogina, persiima 
vaizdų kultūroje rastomis isteri-
jos išraiškomis, kūnu tiria „kančią 
dėl grožio“. Ir čia pat šaiposi iš su-
gauto žvilgsnio – degina jį savo akių 
prožektoriais-ašaromis. 

Jau seniai pastebėjome, kad Šal-
čiūtė grindžia savo kūrybą teorija, 
ypač feministiniais tekstais. Bet di-
sertacija leidžia pačiupinėti gilesnes 
sąsajas, jos vaizduotę maitinantį kul-
tūrinį nerimą. Ir stebėtis meninin-
kės pasakotojos talentu. Šis įspūdis 
nenusidėvi iki pat paskutinio pusla-
pio (o jų – 222). Tekstą ji gamina irgi 
brikoliažo principu – aproprijuoja 
senas ir naujas idėjas, jas perrašo 
aiškindama savuosius „plaukimo 
būdus“, kuriuos šmaikščiai pava-
dina: plaukimas drambliu, plauki-
mas triušiu ir plaukimas gulbe. Plau-
kimo, aišku, per kultūros vandenis, 
bet ypač – per internetinės vizualios 
kiberkultūros vandenis, kuriuose 
menininkė jaučiasi puikiai, nuolat 
ką nors įdomaus sužvejoja ir savo 
laimikį perdirba paversdama pras-
mingais vaizdais-tekstais. 

Konceptualumo ir šmaikštumo 
derinys padeda Šalčiūtei išspręsti 
meno ir mokslo jungimo klausimą: 
kaip kalbėti apie savo kūrybą re-
miantis teoretikais, bet kartu savo 
balsu ir kūrinių neperaiškinant, pa-
liekant darbo žiūrovui-skaitytojui. 
Tiesa, ši menininkė aiškina daug ir 
perskaitę jos tekstą žiūrovai jau ga-
lėtų pasijusti žiną viską ir apie per-
teikiamas reikšmes, ir apie autorės 
motyvus, ir apie metodus. Šiuo po-
žiūriu Šalčiūtės disertacija yra pui-
kus jos kūrinių suvokimo įrankis 
publikai. Tačiau kartu ji savo vaiz-
dinius įaudžia į tokį platų kultū-
rinį-teorinį kontekstą, jog beskai-
tant tampa aišku – jokiais strategijų 

paaiškinimais meno prasmės ir pa-
tyrimo neišsemsi. 

O atsitraukus nuo teksto, moks-
liškumo miglos išsisklaido ir su-
pranti, kad menininkė virtuoziš-
kai žaidžia pagal doktorantūros 
formato primestas taisykles, neiš-
duodama savo kūrybinių principų. 
Ji paaiškina ir pačiu paaiškinimu 
augina paslaptį, ji priima iššūkį 

„atitikti reikalavimus“ ir juos per-
dirba, pajungia savo idėjai. Taip pat 
kaip kurdama paveikslą pagal filo-
sofo Vytauto Ališausko užsakymą: 
paveiksle turėtų būti pavaizduotas 
nuogas Achilas kaip „isteriškas in-
dividas“, o paveikslas – „isteriškai 
malonus akiai“, t.y. „a) akademi-
nistinis; b) vėlyvojo arso“. Rezulta-
tas toks ir yra – pačiame paveiksle 
surašyti visi reikalavimai, tad žiū-
rovas gali pasitikrinti. „Paveiks-
las Vytautui Ališauskui yra vienas 
iš (tikėtina) linksmų pavyzdžių 
apie meno ir mokslo bendradar-
biavimo galimybes“, – sako meni-
ninkė. Kūrybą galėjusi sukaustyti 
instrukcija menininkei tapo proga 
paveikslą sukurti kaip „metavaizdą“ 
(W.J.T. Mitchello prasme), vizualiai 
komentuojantį savo idėjų kilmę.

Rašydama ketverius metus tru-
kusio tyrimo išvadas Šalčiūtė dar 
kartą apžaidžia instrukcijas. Yra 
dvi dalys. Pirmąją dalį ji parašo 

„normaliai“, tačiau trečiuoju as-
meniu, lyg kas nors kitas būtų 
įvertinęs ją kaip menininkę. Taip 
ji suvaidina mokslinį objektyvumą, 
kurio iš menotyrininkų reikalau-
jama analizuojant menininkų kū-
rinius. Sau taikomas objektyvu-
mas skamba kaip (psicho)analitiko 
ataskaita, tarsi berašant menininkę 
būtų ištikęs susidvejinimas ir jos 
viena – daktariškoji – dalis da-
bar jau tirtų, analizuotų ir ruoš-
tųsi gydyti tą netinkamą, isterišką, 

melodramatišką dalį. O antroji iš-
vadų dalis skamba kaip šių „pos-
tjausmingumo“ laikų diagnozė, 
sukalta iš tarptautinių žodžių ir 
parašyta taip abstrakčiai, kad tenka 
įtempti smegenis ją skaitant. Bet 
nepaleidžia nuojauta, kad tekstas 
tarsi jau skaitytas. Betgi nuorodoje 
ir paaiškinta, kad tai – fragmento 
iš Wolfgango Welscho knygos 

„Mūsų postmodernioji modernybė“ 
perdirbinys. 

Skaitytojos patirtis pamokanti. 
Viena vertus, ji gavo naują mūsų 
laiko interpretavimo įrankį, nes di-
agnozė skamba taikliai – nesvarbu, 
kad tavo sampratas keičia pasisa-
vintas ir perdirbtas kito tekstas, jo 
teiginiai vis tiek tave veikia. Kita 
vertus, čia menininkė pademons-
truoja, kad mokslas naujomis įžval-
gomis užpildo gatavas logikos klišes. 
Turbūt mokslininkams šiuo požiū-
riu lengviau nei menininkams, ku-
rie negali naudotis klišėmis – prie-
šingai, privalo jas kaskart išrasti iš 
naujo, nes kitaip būtų išmesti iš žai-
dimo. Tačiau Šalčiūtė nebūtų Šal-
čiūtė, jei ir čia neslypėtų ironija: juk 
ji, grafikė, visoje disertacijoje kaip 
tik ir pasakojo, kaip gamina klišes ir 
iš jų (trindama šaukštu) spausdina 
darbus. Ji tarsi klausia: kuo pana-
šios ir kuo skiriasi meno ir mokslo 
klišės ir apskritai – koks tarp jų 
ryšys? Ir kartu kirba nuojauta, kad 
vienoje sąvokoje šiuo atveju telpa 
du nesuderinami procesai, du nesu-
derinami kūrybiškumo būdai, nes 
klišė dauginti vaizdams yra kas kita 
nei klišė tekstu išdėstyti tyrimo re-
zultatams. Šį klausimą menininkė 
palieka mums, o pati ironiškai šyp-
sodamasi atsitraukia, kad iš toliau 
įvertintų mūsų reakciją ir apžvelgtų, 
ko čia jos Meliuzina prikūrė. 
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V. Ilčiuko n uotr aukosLaisvydė Šalčiūtė, „(Melo)dramos. Išvarymas“. 2016 m.

Atkelta iš  1  psl .

Šieno kvapas Meliuzinai

kuklumo, pasirodymo ir gėdos arba 
pridengto gundymo ir visiško pažei-
džiamumo drama“. Trečia, Šalčiūtei 
toks požiūris yra proga „išsinerti iš 
savo odos ir įlįsti į kitą“, taigi stebėti 
ir savo pačios, ir pasaulio jausmin-
gumą per atstumą: „Fantazijos pa-
laiko mano įsivaizduojamo pasaulio 
gyvavimą. Metodas, kuriuo tyrinėju 
mane supančios aplinkos (melo)dra-
miškumą, iš dalies yra imitacija tos 
(melo)dramos, kuri veikia mano pa-
čios sąmonėje. Esu dalis tos visuo-
menės, kurioje „pasaulio reginių 
specializacija tampa užbaigta sava-
rankišku tapusiame reginio pasau-
lyje, kur melagis meluoja sau pačiam“. 
Šis Debord’o teiginys man primena 
žaismingą vaikystės kalambūrą, kurį 
išrėkdavom, kai nežinodavom, kaip 
atsikirsti draugui ar užpildyti staiga 
bežaidžiant stojusią tylą arba neži-
nojimą, ką veikti toliau: Tu manai, 
kad tu manai, tu nemanyk, kad tu 
manai, tu tik manai, kad tu manai, 
nes tu manai, kad tu manai!“

Ji tarsi persikūnija į savo sukurtą 
veikėją Meliuziną, kuri šitai išrėkia 
visu savo kūnu: pašėlusiai šokdama, 
apmėtoma kirviais, supdamasi pa-
dangių sūpynėse ir t.t. Virš jos gal-
vos šviečia nimbas, jos akys ir krū-
tys stipriais šviesos pluoštais tyrinėja, 
skrodžia mėlynai juosvą nežinią ir 

Laisvydė Šalčiūtė, „Macropus Furiosus / 
Pamišusi kengūra“, 2015 m.
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K i n a s

Istorinis kinas – minų laukas
Du savaitės tekstai

Pabaigos išvakarės

Johno Krasinskio „Tylos zona“ 
(„A Quiet Place“, JAV, 2018) – 
siaubo filmas, perkeliantis į neto-
limą ateitį. Iš pirmo žvilgsnio gali 
pasirodyti, kad režisierius nesi-
rengia nutolti nuo žanro tradici-
jos. Ebotų šeima gyvena uždaroje 
erdvėje – jų nuošali sodyba atrodo 
lyg gyvybės sala neaiškios kilmės 
pabaisų terorizuojamoje teritorijoje. 
Ši erdvė susitraukia dar labiau, kai 
supranti, jog šeima iš namų per-
sikėlė į klėties rūsį, kad į paviršių 
sklistų kuo mažiau garsų. 

„Tylos zonoje“ daug tamsos, be 
kurios siaubo filmai taip pat neį-
sivaizduojami. Ir veikėjų nedaug: 
filmo pradžioje pabaisa sutraiško 
neklusnųjį mažąjį broliuką, bet ir 
praėjus gana didelei laiko atkarpai 
tėvai bei du jų vaikai vis dar negali 

Živilė Pipinytė

1. Lenkų žurnalas culture.pl spaus-
dina Bartoszo Staszczyszyno tekstą 

„Revizionistai ir patriotai – kaip 
lenkų kinas kalba apie Holokaustą“. 
Jis prasideda teiginiu: „Lenkų is-
toriniame kine tėvažudžiai jau 
daugelį metų pykstasi su kino pa-
minklų kūrėjais. Praėjus beveik 
septyniasdešimčiai metų nuo karo 
pabaigos kino pasakojimai vis dar 
išlaisvina didžius jausmus. Lenkų 
istorinis kinas primena minų lauką, 
kurį sunku pereiti išvengiant pu-
blicistinių bei politinių sprogimų. 
Tik pastaraisiais metais jame 
buvo sužeisti Agnieszka Holland, 
Pawełas Pawłikowskis ir Władysła-
was Pasikowskis. Filmus „Ida“ ar 

„Derlius“ („Poklosie“) lydinčiose 
diskusijose lenkų kinas dažnai kal-
tinamas, esą užsiima antilenkiška 
naracija ir tautos juodinimu. Tai 
nepelnyti kaltinimai, nes jau ne 
vienus metus pagrindinė nacio-
nalinės kinematografijos kryptis 
dažniausiai pasakoja istorijas apie 
lenkų didvyriškumą.“ Staszczys-
zynas mano, kad „Derlius“ pa-
dalijo žiūrovus, nes Pasikowskis 
filme sukūrė niūrų ir gal perdėtą 
lenkų antisemitizmo paveikslą. 
Vieniems režiserius tapo drąsiu 
mitų griovėju, kitiems – šmeižiku. 

Kritikas prisimena, kad prieš 
trisdešimt penkerius metus Hol-
land prancūzų žurnalistų buvo ap-
kaltinta lenkų įvaizdžio balinimu 
ir antisemitizmu, pasirodžius pa-
gal jos scenarijų sukurtam Andr-
zejaus Wajdos filmui „Korczakas“. 

„Le Monde“ tada rašė, kad sim-
bolinė filmo pabaiga, kai senasis 
gydytojas ir jo mokiniai išlipa iš 
konclagerin važiuojančio trau-
kinio, yra Holokausto neigimas. 

Filmo premjera Prancūzijoje buvo 
atšaukta. 

Pasak straipsnio autoriaus, filmai 
apie karą ir anksčiau žadino politi-
nes emocijas. Dar 6-ajame dešimt-
metyje Andrzejus Munkas po filmo 

„Eroica“, kuriame šaipėsi iš lenkų 
mitomanijos, buvo kaltinamas, 
kad išjuokia lenkų didvyrius. Dar 
daugiau kliuvo Aleksandrui Fordui, 
kuris 1948 m. cenzūros spaudžia-
mas turėjo permontuoti filmą „Pa-
kraščio gatvė“ („Ulica graniczna“). 
Režisieriui buvo priekaištaujama, 
kad pernelyg stipriai smerkia lenkų 
antisemitizmą, o rašytoja Maria 
Dąbrowska net pavadino filmą 

„kraštutinai antilenkišku“.
Staszczyszynas mano, kad kine-

matografininkai iškart atsiduria 
kritikos taikinyje, kai imasi pasa-
koti apie lenkų ir žydų santykius. 
Vieni juos vadina „lenkų ėdikais“, 
kiti – antisemitais, o geriausieji su-
laukia abiejų pusių priekaištų, kaip 
Pawlikowskis, kurį vieni lenkų kri-
tikai atakavo už lenkų antisemi-
tizmo rodymą, kiti teigė, esą filmas 
įtvirtina antisemitines žydų komu-
nistų klišes. 

Autorius mano, kad panašios 
tematikos filmas sukelia emocijas 
net tada, kai režisieriai stengiasi iš-
vengti veikėjų vertinimo. Geriau-
sias pavyzdys būtų Holland filmas 

„Tamsoje“ („W ciemności“), kurio 
veikėjas – neplakatinis lenkų di-
dvyris. Pradėjęs gelbėti žydus, kad 
užsidirbtų, vėliau jis tampa pasiau-
kojančiu žmogumi. Panašiai Holo-
kaustą rodo ir Janas Jakubas Kolskis 
filme „Toli nuo lango“ („Daleko od 
okna“). Režisierius pasakoja lenkų 
slepiamos žydės istoriją, bet jį do-
mina ne didvyriškumas, o sudėtingi 
jaunos žydės ir ją slepiančio vyro 
bei šio bevaisės žmonos, kuri pa-
sisavina savo vyro ir žydės kūdikį, 

įsitikinimų įkaitais ir ieško tiesos. 
Kartais šis kelias nuveda prie didvy-
rių istorijų, kartais – prie pasako-
jimų apie žmogaus žlugimą. Tokio 
požiūrio iš jų galėtų pasimokyti ir 
vaidybinio kino kūrėjai.

2. Internetiniame rusų meno žur-
nale artguide.com Julija Lebedeva 
rašo apie šiemet trisdešimtmetį 
švenčiantį Sergejaus Solovjovo filmą 

„Assa“ (SSRS, 1988) – vieną garsiau-
sių „perestroikos“ filmų, kuris, vos 
pasirodęs, buvo iškart pavadintas 
kultiniu. Šį filmą su detektyvo ir 
meilės dramos elementais pats re-
žisierius vadino „romantišku kiču“. 
Solovjovas pakvietė į filmą pogrin-
džio kūrėjus – roko muzikantus ir 
menininkus, todėl Lebedeva mano, 
kad „Assą“ galima vadinti ir tiksliu 
laiko portretu, ir tris valandas trun-
kančių klipu, kuriame amžinų žmo-
nių santykių temos rodymą paveikė 
savita, visuomenei neprieinama po-
grindžio kultūra ir jos estetika. 

Kelių filmo dainų autorius Bori-
sas Grebenščikovas supažindino re-
žisierių su tuometinio Leningrado 
menine bohema, grupe „Kino“ ir 
jos lyderiu Viktoru Cojumi. Didelį 
įspūdį Solovjovui padarė dailinin-
kas, muzikantas Sergejus Bugaje-
vas-Afrika, režisierius jį pakvietė 
atlikti pagrindinio Bananano 
vaidmens, o kartu pasiūlė perkelti 
į filmą dirbtuvės interjerą. Afrika 
paskatino į filmą pakviesti savo 
draugus – grupę „Naujieji meni-
ninkai“ („Novyje chudožniki“), 
kūrusius naująjį naivųjį meną: Ti-
mūras Novikovas suvaidino būgni-
ninką, maskvietis Sergejus Šutovas 
tapo filmo dailininku. Greitai žo-
džiu „Assa“, kurį sugalvojo „Nau-
jieji menininkai“ ir kuriuo vadinta 
privati Novikovo galerija, pradėta 
apibūdinti naują gyvenimo stilių.

Lebedeva rašo, kad Jaltos kino 
studijos paviljone (filmo veiksmo 
vieta – Krymo kurortas žiemą) 
buvo tiksliai atkurta Afrikos dirb-
tuvė, paskui interjerą papildė Mas-
kvos dailininkų kūriniai, galiausiai 
Bananano kambarys tapo šiuolai-
kinio meno muziejumi, kelių skir-
tingų autorių instaliacija. Dabar šio 
kambario „eksponatai“ turi mu-
ziejinį statusą. Pavyzdžiui, socart 
grupės „Gnezdo“ kūriniai „Gele-
žinė uždanga“ (1975) ir „Komuni-
kacijos vamzdis“ (1976) yra Rusi-
jos valstybinės Tretjakovo galerijos 
nuosavybė.

Lebedeva mano, kad Bananano 
kambario eksponatai, filme įgiję 
pusiau farso, pusiau žaidimo funk-
cijas, tapo žiūrovui savotišku atrak-
cionu. Kartu jie puikiai atspindi to 
laikotarpio menines preferencijas 
ir paskutiniųjų sovietų stagnacijos 
metų paradoksalumą: ideologija 
yra, bet ji jau niekam nereikalinga, 
jaunimas kuria savo tikrovę, mažą 
pasaulėlį, pilną „žaisliukų“ ir viso-
kių blizgučių. Straipsnio autorė taip 
pat daug vietos skiria „Naujųjų me-
nininkų“ susižavėjimui rusų avan-
gardo ir Michailo Larionovo idė-
jomis, aprašo sceną, kurioje Afrika 
perfrazuoja Vladimiro Majakovs-
kio vaidmenį filme „Gimęs ne pi-
nigams“ (1918). Lebedeva rašo, kad 
filmavimas Jaltoje įkvėpė ne vieną 
filmo kūrime dalyvavusio meni-
ninko paveikslą, o Šutovas tapo 
filmo premjerą lydėjusios šiuolai-
kinio meno parodos kuratoriumi. 
Pabaigoje ji rašo, kad „Assa“ – prisi-
minimas apie paskutinius „nuošir-
daus meno“ metus. Praėjus dviem 
mėnesiams po „Assos“ premjeros 
Maskvoje įvyko Sotheby’s aukcio-
nas, kuriame buvo pardavinėjami 
pogrindžio dailininkų darbai. Po to 
prasidėjo šou verslas.

Nauji filmai

susidoroti su praradimo skausmu 
ir kaltės jausmu. Šie tvirti žanro 
konstrukcijos pagrindai Krasins-
kiui – geras atspirties taškas. Už-
teks tik kelių naujų motyvų, kad 

„Tylos zona“, panašiai kaip per-
nykštė sensacija – Jordano Peele’o 

„Pradink!“, taptų ne tik įtampos 
prisodrintu reginiu, bet ir gana 
metaforišku tikrovės komentaru. 
Beje, kaip ir „Pradink!“, šis taip 
pat kuklaus biudžeto filmas su-
laukė didžiulio atgarsio bei neti-
kėto pelno.

Galima pavydėti Krasinskiui su-
manymo aiškumo: pabaisos nemato, 
jos reaguoja tik į garsą. Taigi siaubas 
filme didėja su kiekvienu garsu, nes 
šis gali būti lemtingas. Todėl filmo 
veikėjai vaikšto basi smėliu išpiltais 
takeliais, vietoj lėkščių naudojasi 
augalų lapais, kalbasi gestais. Įtam-
pos prideda ir tai, kad duktė Regan 

(Millicent Simmonds iš tikrųjų yra 
neįgali) kurčia, o senas, nuolat tėvo 
taisomas klausos aparatas nelabai 
gali padėti orientuotis erdvėje. Šį 
motyvą Krasinskis taip pat išnau-
doja puikiai, retkarčiais leisdamas 
įsiklausyti į tai, ką girdi mergaitė, 
bet kartu plėtodamas klausos apa-
rato temą iki pat filmo finalo. 

Beje, visos temos nuosekliai plė-
tojamos iki pat pabaigos – filmui 
pasibaigus supranti, kad nebuvo nė 
vieno nereikalingo motyvo ar deta-
lės. Dar labiau įtampą didina Eve-
lyn (Emily Blunt) nėštumas: kūdi-
kiui jau parengta karstelį primenanti 
dėžė su dangčiu (kad garsų sklistų 
mažiau), bet ir gimdymo skausmas 
gali sukelti rūpesčių.

Pasirodo, užtenka visai nedaug, 
kad tradicinis, palyginti pigus 
žanrinis filmas sužėrėtų naujo-
mis spalvomis. Tačiau, kitaip nei 

Peele’as, kuris į savo siaubo pasa-
kojimą prismaigstė daug ironijos ir 
satyros, skirtos šiuolaikinių ame-
rikiečių politiniam korektiškumui, 
nesugebančiam pridengti kuo pui-
kiausiai ir toliau klestinčio paprasto 
rasizmo, Krasinskis nesišaipo iš 
savo personažų ar jų deklaruojamų 
pažiūrų. Tiesą sakant, jų pažiūras 
apibrėžia noras išlikti, išgyventi, iš-
saugoti šeimą ir vaikus. Krasinskis 
rodo tėvus, kurie myli savo vaikus ir 
dėl jų aukojasi. Rodo vaikus, kurie 
suvokia, kad esant būtinybei turės 

tapti mamos ir kitų šeimos narių 
gynėjais ar globėjais. Rodo, kaip tė-
vai turi nepamiršti kalbėti vaikams 
apie savo meilę. Galų gale jis rodo 
tėvų pasiaukojimą, juk beveik neby-
liame filme bene skambiausia frazė 
yra žmonos  šūksnis vyrui (jį suvai-
dino pats Krasinskis): „Mes turime 
juos apginti!“

Paklausite, kur „Tylos zonoje“ 
slypi tas tikrovės komentaras. Man 
regis, Krasinskis jį formuluoja aiš-
kiai: ateitis nebus paprasta, bet 
kokioms pabaisoms vis dažniau 
pavyksta lengvai sugriauti įprastą 
pasaulį ir įbauginti žmones, o vie-
nintelė išeitis yra šeima. Uždara, so-
lidari, nesitikinti nieko iš kitų, pasi-
tikinti tik savimi. Tik ji gali padėti 
apsiginti ne tik nuo pabaisų, bet ir 
nuo pasaulio.

Živilė Pipinytė

santykiai. Režisierius nei gina lenkų 
kilnumą, nei smerkia jų kaltę.

Pasak Staszczyszyno, lenkų isto-
rinio kino problema yra ne istorijų 
apie didvyrius trūkumas, bet tų pa-
sakojimų kokybė. Geras pavyzdys – 
Mirosławo Krzyszkowskio vaidybi-
nis dokumentinis filmas „Pileckis“ 
apie vieną garsiausių Antrojo pa-
saulinio karo didvyrių: tai tiesiog 
kino paminklas, neprofesionalus 
ir kupinas supaprastinimų. Tačiau 
filmas atitinka dalies žiūrovų, ku-
riems svarbiau tiesus, nedvipras-
miškas pasisakymas, o ne meninė 
forma, lūkesčius. Istorinių filmų 
kūrėjai lengvai tampa savo optikos 
įkaitais. „Revizionistai“ jaučia pa-
reigą kurti kuo juodesnį visuome-
nės vaizdą, „patriotų“ filmuose per-
nelyg daug patoso. Todėl kritikas 
mano, kad geriausiai pareigą pasa-
koti apie lenkų istoriją jau ne vienus 
metus atlieka dokumentiniai filmai, 
juose „svarbiausia ištikimybė fak-
tams, Lenkijos istorija vėl yra rimta, 
didvyriškumas – nelengvas, o pa-
siaukojimas – skaudžiai brangus“. 
Dokumentiniuose filmuose tiesa 
įdomesnė už ideologiją. Staszczy-
szynas išskiria Sławomiro Grün-
bergo, Dariuszo Jablońskio, Jolan-
tos Dylewskos, Agnieszkos Arnold 
filmus, įamžinusius ir gelbėtojus, ir 
išgelbėtuosius, ir karo tragediją. 

Vienu labiausiai sukrečiančių 
kūrinių apie lenkų dalyvavimą 
Holokauste Staszczyszynas vadina 
1992 m. Paweło Łozińskio sukurtą 
filmą „Gimimo vieta“ („Miejsce 
urodzenia“), pasakojantį apie ra-
šytojo Henryko Grynbergo sugrį-
žimą į kaimą, kuriame slapstėsi 
karo metais. Jis ieško, kur užkastas 
tėvas, kurį kaimiečiai nužudė dėl 
asmeninės naudos. Straipsnio au-
torius mano, kad dokumentininkai 
yra drąsesni. Jie nenori būti savo 
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Žvilgsnis į posovietinių šalių kiną
Įspūdžiai iš „goEast“ kino festivalio

K i n a s

Ilona Vitkauskaitė

Vysbadene, viename seniausių 
Europos kurortų, patenkančių į 
turtingiausių Vokietijos miestų 
dešimtuką, balandžio 18–24 d. aš-
tuonioliktą kartą vyko Rytų ir Vidu-
rio Europos kinui skirtas festivalis 

„goEast“. Šių metų festivalio kon-
kursinėje programoje buvo galima 
pamatyti septyniolika filmų, tarp 
jų – naujausią Mártos Mészáros 
juostą „Šiaurės pašvaistė“ („Aurora 
Borealis“, 2017), Andrzejaus Jaki-
mowskio „Kartą lapkritį“ („Pew-
nego razu w listopadzie“, 2017), 

„Sidabrinį lokį“ jau spėjusį pelnyti 
Małgorzatos Szumowskos „Veidą“ 
(„Twarz“, 2017) bei Mindaugo Sur-
vilos „Sengirę“ ir Eglės Vertelytės 

„Stebuklą“. Taip pat festivalyje su-
rengtos dvi retrospektyvos: rusų re-
žisieriaus Boriso Chlebnikovo filmų 
(įdomu tai, kad „Portreto“ progra-
moje pristatomos jaunų, dar tikrai 
ne kūrybos saulėlydyje esančių re-
žisierių filmų retrospektyvos) ir 

„Praha 1968“, skirtą Prahos pavasa-
rio įvykiams, jų istorinei reikšmei ir 
socialiniam bei politiniam klimatui, 
atsispindinčiam to meto filmuose. 

Į festivalio programą taip pat įėjo 
simpoziumas „Hibridinės tapaty-
bės – Baltijos šalių kinas“ ir filmų 
peržiūros, skirtos Lietuvos, Latvi-
jos ir Estijos kinui, jo tradicijai, 
nacionalinio bei kultūrinio identi-
teto paieškoms. Simpoziumas tapo 
galimybe festivalio žiūrovams su-
sipažinti su regiono kino istorija 
(dauguma rodytų filmų – sovieti-
nio autorinio kino pavyzdžiai), o 
simpoziumo dalyviams, kino ty-
rėjams susitikti bene pirmą kartą. 
Klasika lieka klasika, ji festivalyje 
buvo gana entuziastingai sutikta 
(bene daugiausia liaupsių kaip ne-
atrastas šedevras sulaukė Almanto 
Grikevičiaus ir Algirdo Dausos fil-
mas „Jausmai“), tačiau kokį įspūdį 
apie Rytų ir Vidurio Europos (ir ne 
tik) dabartį galima susidaryti iš fes-
tivalyje rodytų filmų?

Ilgas laimingas gyvenimas ir ledi 
Makbet Kazachstane

Nors gimė ir augo Maskvoje, Bo-
risas Chlebnikovas neretai gręžiasi į 
letargišką Rusijos provincijos gyve-
nimą posovietinės transformacijos 
akivaizdoje, o jo personažai  – ne-
kalbūs, net kiek vaikiškai besiel-
giantys, emociškai nesubrendę vy-
rai iš provincijos arba „pabėgėliai“ 
iš miesto, vienaip ar kitaip bandan-
tys susitvarkyti gyvenimą. Toks yra 
ir Saša „Ilgame laimingame gyve-
nime“ („Dolgaja sčastlivaja žizn“, 
2013), kuriam pabodo bejausmis 
gyvenimas mieste ir jis, nusprendęs 
tapti ūkininku, persikelia į kaimą 
šalies šiaurėje. Tačiau netrukus vie-
tinės valdžios organai ima spausti 

Sašą (jį vaidina Chlebnikovo kino 
„veidu“ jau tapęs Aleksandras Ja-
cenka), kad jis, gavęs kompensaciją, 
pasitrauktų iš nuomojamos žemės 
ir grįžtų gyventi į miestą. Akivaizdu, 
kad toks pasiūlymas ūkininko ne-
sužavi, juo labiau, įkvėptas savo 
darbininkų revoliucinių nuotaikų, 
Saša nusprendžia pasilikti ūkyje ir 
pasipriešinti vietos verslininkų-nu-
sikaltėlių ir valdžios spaudimui. Vy-
ras susiduria su klasikiniu pasirin-
kimu: asmeninis gėris (gyvenimas 
su mylimąja mieste) versus ben-
druomeninis. Jacenkos persona-
žas renkasi pastarąjį, bet pasirodo, 
kad bendruomenė buvo tik graži 
iliuzija. Galiausiai Saša lieka vienas 
ir kaip tikras „laukinių Vakarų“ he-
rojus stoja akistaton su savo priešais, 
tačiau yra nepajėgus keisti korum-
puotos santvarkos ar galų gale bent 
jau išspręsti savo problemų. 

Chlebnikovas filme sufleruoja, 
kad tiek utopinės bendruomenės, 
tiek idealisto žydromis akimis lau-
kia liūdna pabaiga. Įdomu, kad fil-
mas kuriamas kaip atvira Fredo 
Zinnemanno vesterno „Vidurdienis“ 
(„High Noon“, 1952) parafrazė (to-
dėl tokie svarbūs yra iškalbingi, ne-
laimę pranašaujantys operatoriaus 

Moteris nusprendžia viską perimti 
į savo rankas: pradeda visais (net 
policija) be jokių skrupulų mani-
puliuoti ir tampa žmogžude, or-
ganizuoja vyro senelės nužudymą, 
nuodija vaikus. Tam tikra prasme 
Isabajevos  rodoma tikrovė galėtų 
būti atpažįstama (ekonominis ne-
saugumas, moteris priversta pri-
siimti visą atsakomybę už šeimą), 
tačiau neprofesionalių aktorių 

ir tampa benamiais. Dėl instituci-
nio abejingumo ir dėl to, kad Ku-
leszos veikėja priglobė benamį šunį, 
jie niekaip negali rasti net kur pra-
leisti naktį (nes gyvūnų teisių šalyje 
nėra, o žmogus savo teisių gali leng-
vai netekti, kaip filme sako vienas 
iš personažų). Galiausiai veikėjams 
pagalbos ranką ištiesia anarchistai, 
įsikūrę nenaudojamame ligoninės 
pastate, tačiau jie tampa lapkričio 
11-osios nacionalistų eitynių, ku-
rios šiurpina tiek užsienio spaudą, 
tiek pačius lenkus ir Andrzejų Jaki-
mowskį, taikiniu. Režisierius nau-
doja dokumentinius eitynių kadrus, 
filmuotus 2013 metais. Jie ir tapo 
filmo išeities tašku: iš pradžių buvo 
nufilmuoti dokumentiniai kadrai, 
po to režisierius ir grupė atliko žur-
nalistinį tyrimą, kurio pagrindu 
kūrė scenarijų. 

Filmu „Kartą lapkritį“, turint 
omenyje kad ir simbolinę pabaigą, 
kai užsibarikadavę jaunuoliai klau-
sosi nacių skanduočių, Jakimowskis 
aiškiai sako, kad vis labiau į dešinę 
krypstančioje valstybėje paskutinis 
žmogiškumo ir solidarumo basti-
onas – kairiųjų pažiūrų žmonės. 
Nors filmą galima kaltinti didaktiš-
kumu, kitais trūkumais (pvz., fra-
gmentiška temų plėtote, publicis-
tiškumu), nesutikti su Jakimowskio 
požiūriu ir pilietine pozicija sunku. 

Pamišėliai keliuose ir Putino 
ideologija

Vienas įdomiausių festivalyje ma-
tytų eksperimentų – debiutuojančio 
režisieriaus Dmitrijaus Kalašnikovo 
atrastos medžiagos dokumentinis 
filmas „Kelio filmas“ („Doroga“, 
2016), rodytas „Bioskopo“ pro-
gramoje, akcentuojančioje nau-
jas Rytų ir Vidurio Europos kino 
tendencijas. „Kelio filme“ Kalašni-
kovas montuoja „YouTube“ rastus 
vaizdo įrašus, kuriuose Rusijos vai-
ruotojai vaizdo registratoriais fik-
suoja žadą atimančias automobilių 
avarijas, krintančius lėktuvus, konf-
liktinių situacijų kelyje sprendimo 

ypatumus ir kitus dramatiškus, ko-
miškus ar tiesiog protu sunkiai su-
vokiamus įvykius. 

Pirmoji filmo pusė tikrai pri-
kaustė dėmesį: čia ir kelyje apsi-
verčiantys sunkvežimiai, degan-
tys miškai, mašinos, skriejančios 
viena į kitą ar elektros stulpus, šo-
kinėjantys ant mašinų pamišėliai, 
lakstantys su kirviais vairuotojai, 
meškos kelyje – grynas katastrofų 
kinas. Tačiau režisierius užsižaidžia 
išties intriguojančia medžiaga ir 
kuria tiesiog reginį, o ir montažui 
trūksta logikos, t.y. filmas montuo-
jamas labai laisvai, įpusėjus epizo-
dai pradeda kartotis ir tada supranti, 
kad Kalašnikovui pritrūko kon-
ceptualesnio požiūrio, struktūros, 
apibendrinimo.  

Maksimas Pozdorovkinas taip 
pat rastos medžiagos filme „Mūsų 
naujasis prezidentas“ („Our New 
President“, 2018), dinamiškai ir iro-
niškai montuojamame iš „YouTube“ 
vaizdo įrašų ir televizijos naujienų 
reportažų, elgiasi išmintingiau – 
filme jau atsiranda aiški struktūra, o 
su ja ir temos. Pozdorovkinas rodo, 
kaip veikia Rusijos ideologijos ma-
šina, pasirinkęs turbūt dabar jau-
triausią Vakarams temą – Donaldo 
Trumpo rinkimus ir jų „nušvietimą“ 
Kremliui pavaldžioje žiniasklaidoje. 
Filme brėžiamos paralelės tarp Os-
tankino televizijos bokšto reikšmės 
sovietmečiu ir dabar, rodoma ideo-
logizuotų, atvirai Trumpui palan-
kių „naujienų“ įtaką rusams – čia 
ir dainos, vaikų sveikinimai, būrėjų 
pranašystės – ir, žinoma, ką visa tai 
sako apie Putino vaidmenį Ameri-
kos rinkimuose. 

„Mūsų naujasis prezidentas“ 
rodo, kaip žiniasklaida gali „par-
duoti“ lyg tikrovę paaiškinančią 
tiesą įvairiausio plauko konspira-
cines teorijas (pvz., viename kuri-
oziškiausių filmo epizodų sakoma, 
kad politikę Hillary Clinton pra-
keikė Ukoko princesės mumija) ir 
kaip nuo jos priklauso mūsų tikro-
vės suvokimas. 

Pavelo Kostomarovo filmuojami 
peizažai), tik niekšai „Ilgame lai-
mingame gyvenime“, keliantys 
grėsmę kaimelio gyventojams ir 
nusistovėjusiai socialinei tvarkai, – 
naujieji Rusijos „verslininkai“ ir ko-
rumpuota valdžia. 

Visiškai kitokią heroję rodo ka-
zachų režisierė Žana Isabajeva 
filme „Sveta“ („Sveta“, 2017), ku-
riame neprofesionali aktorė Laura 
Koroliova vaidina motiną, dėl savo 
ir šeimos gerovės pasiryžusią pa-
daryti bet ką, net žudyti. „Dogmos“ 
stiliumi nufilmuota „Sveta“ pasa-
koja apie vaikų namuose užaugusią 
moterį, kuri sužino, kad po dviejų 
savaičių, jei nebus sumokėtos sko-
los, bankas konfiskuos jos butą. 
Netrukus ji atleidžiama ir iš darbo, 
o Svetos vyras nerodo jokios ini-
ciatyvos imtis bent kokių veiksmų, 
kad šeima neatsidurtų gatvėje. 

vaidyba ir režisierės negebėjimas 
su jais dirbti kuria mėgėjų teatro 
įspūdį, nepadeda nei makabriškas 
filmo scenarijus, nei pati Sveta, la-
biau primenanti ne socialinės dra-
mos, o siaubo kino heroję. 

Nacionalizmo atgimimas
Naujausiame filme „Kartą lap-

kritį“ („Pewnego razu w listopa-
dzie“, 2017) Andrzejus Jakimowskis 
savo kino poeto reputaciją bando 
papildyti kur kas politiškesne po-
zicija. Čia jis kalba apie šiuolaikinę 
Lenkiją, jos radikaliai susiskaldžiu-
sią, abejingą, nesolidarią visuo-
menę, kurioje viršų ima privataus 
kapitalo interesai bei bankų savivalė 
ir net jos šviesuomenė negali jaus-
tis saugi. Buvusi mokytoja (Agata 
Kulesza) ir jos sūnus Marekas (Gr-
zegorz Palkowski), teisės studen-
tas, antstolių iškeldinami iš namų 

„Sveta“

„Kartą lapkritį“
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Jei manote, kad lietuvių politikai – 
patys bjauriausi, pažiūrėkite Geor-
ge’o Clooney politinę dramą „Pur-
vini žaidimai“ (LRT, gegužės 3 d., 
23 val.). Clooney jame dar ir įkūnijo 
demokratų gubernatorių, dalyvau-
jantį JAV prezidento rinkimuose. 
Pagrindinį veikėją – jauną rinkimų 
štabo spaudos atstovą – vaidina Ry-
anas Goslingas. Būtent jo persona-
žas filme išgyvena nusivylimo isto-
riją: gubernatorius, kuriuo jis tikėjo, 
įsipainioja į sekso skandalą. Tada 
jaunuolis patiki, kad politika – tik-
rai nešvarus užsiėmimas.  

Adamo McKay’aus filme „Di-
džioji skola“ (LNK, 30 d. 22.30) 
Goslingo personažas taip pat turi 
kuo nusivilti, bet pirmiausia – 
kvailais bankininkais. Šis filmas 
perkelia į turtingųjų pasaulį – jo 
veikėjai yra keturi finansininkai, 
sugebėję numatyti 2008-ųjų krizę, 
o kai jų pranašystėmis niekas nepa-
tikėjo, iš tos krizės dar ir pasipelnę. 
Tai realūs žmonės – pirmasis krizę 
nuspėjęs privataus fondo valdyto-
jas Michaelas Burry, finansininkai 
Markas Baumas ir Benas Rickertas. 
McKay’aus filme juos suvaidino ak-
toriai, bet „Didžioji skola“, laimei, 
netapo dar vienu filmu apie saldų 
Volstrito vilkų gyvenimą. McKay’ui 
jo personažų asmeninių išgyve-
nimų ar istorijų reikia tik tiek, kad 
geriau suvoktume jų motyvus. Štai 
čia ir padeda gerų aktorių gebėji-
mas tiksliai ir lakoniškas perteikti 
herojaus charakterį. Kuo toliau, tuo 
labiau šie žmonės žadina simpatiją, 
nors  jie ir patys suvokia, koks bus 
jų teisumo įrodymo pagrindas. Ta-
čiau jie sako tiesą, ir tai svarbiausia. 

Christiano Bale’o kuriamas keis-
tuolis daktaras Baris sužavi analiti-
niais sugebėjimais. Steve’o Carello 
Baumas išgyvena dėl brolio savižu-
dybės ir kaltina save, kad vietoj dė-
mesio siūlė jam pinigų. Baumas taip 
gerai suvokia šiuolaikinio JAV ka-
pitalizmo mechanizmus ir nemato 
jokios išeities, kad sunku netapti jo 
bendraminčiu. Bradas Pittas vai-
dina Beną Rickertą, kuris nusivylė 
bet kokia finansine veikla ir savo 
sode augina ekologiškus vaisius 
bei daržoves. 

Gidas po finansų pasaulį filme yra 
Jaredas Vennettas – taip pat vienas iš 
tų negausių akylųjų ir numatančiųjų. 
Goslingas jau filmo pradžioje, kreip-
damasis tiesiai į žiūrovus, suteikia 

„Didžiajai skolai“ sąlygiškumo ir 
sveiko sarkazmo, kaip, beje, ir žais-
mingi intarpai, kuriuose sudėtin-
gus terminus aiškina Selena Gomez, 
garsus virėjas Anthony Burdainas 
ar „Volstrito vilke“ vaidinusi Mar-
got Robbie. 

Abu šie filmai turėtų sudominti 
tuos žiūrovus, kurie kartais nori 
pailsėti nuo filmų, pretenduojan-
čių į didžiojo meno statusą. Tarp 
tokių – debiutinis László Nemeso 
filmas „Sauliaus sūnus“ (LRT Kul-
tūra,  2 d. 22.10). Jis remiasi gerai 
apgalvotu formaliu sprendimu: ka-
mera nukreipta į pagrindinio per-
sonažo Sauliaus Auslenderio veidą. 
Viskas, kas vyksta aplink jį, tampa, 
nors ir sukrečiančiu, fonu. Žydas 
iš Užgorodo Saulius dirba koncla-
gerio zonderkomandoje  – palydi į 
dujų kameras naujai atvykusiuosius, 
o paskui renka lavonus ir juos de-
gina. Filme rodoma viena Sauliaus 

gyvenimo para. Vyras nori palai-
doti dujų kameroje rastą neuždu-
susį, bet paskui karininko nužudytą 
berniuką. Sauliaus ryžtas nepatinka 
kitiems kaliniams, nes zonderko-
manda kartu su konclageriu ren-
giasi sukilimui ir pabėgimui.

Viena vertus, filmo kūrėjai siekia 
kuo didesnio autentiškumo: pirma-
sis „Sauliaus sūnaus“ pusvalandis im-
ponuoja ir forma, ir konclagerio įvy-
kių, detalių, dialogų nuotrupų tempu. 
Režisierius rodo krematoriumo kas-
dienybę, kuri savaime siaubinga. Bet 
netrukus ima ryškėti formos mono-
tonija – su personažu susitapatinti 
sunku, nes apie jį nieko daugiau 
taip ir nesužinome, o berniuko lai-
dojimo metafora pernelyg aiški, kad 
išlaikytų filmo svorį bei pusiausvyrą 
tarp dokumentiškumo ir alegorijos. 
Kuo toliau, tuo labiau berniuko tema 
veda „Sauliaus sūnų“ prie tradicinės 
naracijos, o šios melodramatiškumas 
atrodo kaip meninis kompromisas, 
nes supaprastina ištarmę ir paneigia 
tai, ką režisierius rodo visą filmą, – 
žmogiškumas lageryje neįmanomas. 
Tačiau būtent melodramatiška gaida 

paradoksaliai paryškina, kad turime 
reikalą su perdėtai estetizuotu, žiū-
rovų įpročius savaip kutenančiu re-
giniu. Todėl ir filmo autentiškumas, 
kurį turėtų pabrėžti keliskart rodo-
mos slapta kalinių daromos nuotrau-
kos, tampa abejotinas. 

Visada stebiuosi, kodėl žmonės 
žiūri trečios ar net ketvirtos rūšies 
filmus arba televizijos laidas, kodėl 
skaito prastas knygas, kai vertingi 
kūriniai lengvai prieinami. Kam 
žiūrėti „Eurovizijos“ atrankas ar 

„Editos šou“, kai tik vienu piršto pa-
spaudimu gali pereiti į televizijos 
kanalą, rodantį ir gerus koncertus, 
ir įdomias pokalbių laidas? 

Mėgstu žiūrėti parodijas, kurios 
visada taikliai įvardija žiūrovų sil-
pnybes, kad ir norą matyti kvailes-
nius už save. LRT Kultūra šeštadienį 
(28 d.,22 val.) parodys 1982-aisiais 
Carlo Reinerio sukurtą kriminali-
nių 5-ojo dešimtmečio filmų paro-
diją „Negyvėliams netinka pledai“. 
Ji skirta ne tik mėgstantiems film 
noir, bet ir vienos garsiausių Holi-
vudo kostiumų dailininkių, aštuo-
nių „Oskarų“ savininkės Edith Head 

Rykliai baseine
Krėsle prie televizoriaus

„Tylos zona“ („A Quiet Place“), 
rež. John Krasinski, JAV

Ko tik žmonijai kine nenutiko. 
Ją puolė ateiviai, naikino virusai, 
žudė zombiai, puldinėjo didelės 
beždžionės, grasė ledynmečiai ir 
tvanai. Tiesa, būta ir rafinuotes-
nių žmonijos nušlavimo nuo Že-
mės paviršiaus scenarijų. Pavyz-
džiui, M. Nightas Shyamalanas 
pasiuntė, atrodytų, pačius nekal-
čiausius žudikus – augalus ir vėją 
(„Įvykis“), o Fernando Meirelle-
sas žmones pavertė aklais, ir čia 
aklumas, žinoma, tapo globalia 
žmonijos nuopuolio, sugedimo 
metafora („Aklumas“).

Panašių apokaliptinių filmų lo-
gika panaši. Pirma, rami rutiniška 
kasdienybė. Tada – netikėta katas-
trofa. Paskui – žmonijos bandymai 
išsigelbėti ir nesėkmių virtinė. Ga-
liausiai – kulminacija, po kurios at-
randamas ginklas, priešnuodis ar 
būdas viską suvaldyti. Finale gyve-
nimas grįžta į senas vėžes, atkuria-
mas status quo. Kaip monografijoje 

„Apokalipsė kine“ rašo kino tyrinė-
tojas Nerijus Milerius, šie mažieji 
įvykiai (kasdienės praktikos) ir di-
dieji įvykiai (katastrofa) yra žanri-
nio apokalipsės kino pagrindas. 

Ką daro ne pirmą kartą į reži-
sieriaus kėdę sėdantis aktorius Joh-
nas Krasinskis? Jis „peršoka“ pra-
džią. Režisierius neaiškina, kaip 
ir kodėl žmoniją pradėjo žudyti 
akli, bet stebėtiną klausą turintys 
padarai. Jis rodo jau postapokalip-
tinį pasaulį – tuščias parduotuves, 
laiko nublukintas dingusių žmonių 
nuotraukas, senų laikraščių antraš-
tes apie keistus padarus ir ragini-
mus laikytis tylos. Mes suprantame, 
kad nuo katastrofos praėjo laiko ir 

žmonės jau išmoko gyventi naujo-
mis sąlygomis.

Tačiau, priešingai nei kiti post-
apokaliptinį pasaulį vaizduojan-
tys kūrėjai, Krasinskis neužsi-
moja plačiai. Jo dėmesio centre 

– ne visa žmonija, o tik viena 
amerikiečių šeima. Vyras (John 
Krasinski), žmona (Emily Blunt) 
ir trys jų vaikai. Be to, jis nerodo 
nusiaubto ir neatpažįstamo pasau-
lio, o renkasi aplinką, kuri mažai 
kuo skiriasi nuo dabartinės, – gal 
tik tylos daugiau. Kitaip tariant, jis 
kuria šiek tiek kitokį postapokalip-
tinį filmą. Bėda ta, kad ši kitoniš-
kumo pastanga vietomis yra tokia 
akivaizdi, o režisūriniai sprendi-
mai tokie nuspėjami, jog ilgainiui 
pradeda erzinti ir atima bet kokį 
žiūrėjimo malonumą. 

Kas nors gali pasakyti, kad ne 
apokalipsė ir pabaisos čia svar-
biausios. Filmas juk pasakoja apie 
vienos šeimos ryšio stiprumą ne-
laimės akivaizdoje. Apie tėvų pa-
siaukojimą dėl savo vaikų. Apie 
tai, kad šeima yra ta visuomenės 

ląstelė, kuri galbūt vienintelė geba 
atsilaikyti prieš įvairius katakliz-
mus. Ji yra paskutinė institucija ir 
instancija. Tačiau kad tą suprastum, 
nebūtinai reikėjo pusantros valan-
dos gąsdinimų monstrais. Būtų už-
tekę vaiko slogos, prieš kurią šeima 
staiga ima ir susivienija. 

ši pasirodydavo jau kažkur matyta, 
ji kardinaliai pakeisdavo. Kitaip ta-
riant, „Tavęs niekada čia nebuvo“, 
priešingai nei „Tylos zona“, yra 
tikrai kitoks savo žanro pavyzdys. 

Bent man filmas palieka tiek siu-
žeto, tiek vaizdo ir garso plotmėse 
išderinto – gerąja prasme – kūrinio 
įspūdį. Pasakojimas pilnas elipsių, 
šuolių į pagrindinio herojaus pra-
eitį, staigiai nukertamų arba, prie-
šingai, ištęstų scenų, vaizdą beveik 
nuolat lydi elektroninė, vietomis į 
kakofoniją pereinanti Jonny Green-
woodo muzika. Tai sukuria sunkiai 
apčiuopiamą ritmą.

Apskritai naują škotų režisierės 
darbą reikia ne tik atidžiai stebėti 
(operatorius dėmesingas detalėms, 
paviršiams), bet ir klausytis, išgirsti. 
Kompozitorius sukūrė traumuo-
tos, trūkinėjančios ir košmariškos 
Džo sąmonės garso takelį. Filmą 
žiūrėdamas antrą kartą, leidau sau 
užsimerkti.

Gediminas Kukta
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atminimui: „Negyvėliams netinka 
pledai“ – paskutinis jos darbas kine. 
Head sukūrė „Romos atostogų“, „Sa-
brinos“, „Svaigulio“, „Paukščių“ ir 
daugybės kitų garsių filmų elegan-
tiškus kostiumus, puikiai išryškinan-
čius personažų esmę.

Džeimsas Bondas visada buvo 
puošeiva, jo padėjėjos ar širdies 
damos – taip pat. LRT šįvakar 
(27 d. 23 val.) rodo Terence’o 
Youngo „Kamuolinį žaibą“ (1965), 
kuriame vis dėlto daugiau teks gro-
žėtis ne drabužėliais, o veikėjų kū-
nais, nes veiksmas rutuliosis Ber-
mudų paplūdimyje. Ketvirtame 
filme Bondas vėl kovos su „Spektro“ 
niekšais, šįkart pagrobusiais lėk-
tuvą su dviem atominėmis bom-
bomis ir reikalaujančiais iš britų 
vyriausybės deimantų, vertų šimto 
milijonų. Bondui teks net plaukioti 
baseine, kuriame knibžda rykliai. 
Apsimeskime, kad nepastebėjome, 
jog vandenyje – Seanno Connery 
dubleris. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

 

Pabėgti nuo žanro

„Tavęs niekada čia nebuvo“  
(„You Were Never Really Here“), 
rež. Lynne Ramsay, D. Britanija, 
Prancūzija, JAV

Viename interviu Lynne Ram-
say pasakoja, jog kurdama isto-
riją apie samdomą žudiką Džo 
(Joaquin Phoenix) bandė pabėgti 
nuo bet kokių žanro bei panašių 
filmų klišių. Kiekvieną sceną, jei tik 

„Didžioji skola“
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Kronika

Anonsai

PSICHOLOGIJA

Ašaros ir pykčio priepuoliai : ką daryti, kai kūdikiai ir vaikai verkia / Aletha J. Solter ;  
[vertėja Dangirutė Giedraitytė]. – Kaunas : Žmogaus psichologijos studija, 2018. – 140,  
[4] p.. – ISBN 978-609-8195-01-9

Kas aš esu : pokalbiai su Ramana Maharšiu / [iš anglų k. vertė Tadas Juras]. – Kaunas : 
Mijalba, 2017-    . – (Įr.) Kn. 1. – 2017. – 324, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609- 
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Mažylių tėvų knyga : struktūruotas tėvystės įgūdžių tobulinimas / Don Dinkmeyer, vyresnysis, 
Gary D. McKay, James S. Dinkmeyer ... [et al.] ; iš anglų kalbos vertė Jolita Jonynienė ; 
[piešiniai: John Bush]. – [Kėdainiai] : [Spaudvita], [2017]. – 159 p. : iliustr.. – ISBN 978-
609-8126-27-3 (įr.)

Vydūno 150 metų jubiliejinis minėjimas / Vytautas Šiaudytis, Vilimantas Zablockis ;  
Lietuvos menų ir mokslo asociacija „Vydūno šviesa“. – Kaunas : [V. Šiaudytis], 2018. – 
48 p. : iliustr., faks.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-475-145-5

MENAS. FOTOGRAFIJA 

Baltijos iliustracija. Komiksai #2 : [parodos katalogas, 2018, Vilnius] / [vertimas į anglų 
kalbą: Benas Arvydas Grigas]. – [Vilnius] : [Kūrybinės idėjos], [2018]. – 35, [1] p. : iliustr.. – 
Tiražas 250 egz.. – ISBN 978-609-95913-4-6

A time, a place, a reason? : a voyage between, illusion & reality : [photo album] / Ludo 
Segers ; with text by Justinas Šuliokas. – [Vilnius] : Kūrybinės idėjos, [2018]. – 47, [1] 
p. : iliustr.. – Tiražas 150 egz.. – ISBN 978-609-95913-5-3 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

The amber trader : a historical novel / Daniel Pw Hathaway. – Kaunas : Vitae Litera,  
2018. – 167, [1] p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-454-330-2

Angelų karvelidė : [eilėraščiai] / Egidijus Vareikis. – Kaunas : Vitae Litera, 2018. –  
51, [1] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-454-331-9

Ar jai pavyks? : romanas / Christy McKellen (Kristy Makelen) ; [iš anglų kalbos vertė  
Jurgita Sajevičienė]. – Vilnius : Svajonių knygos, 2018. – 186, [1] p.. – (Svajonių romanai, 
ISSN 1822-6825. Karamelė). – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-03-0353-5

Gyvenimas atiduotas kitiems… : [leidinys skirtas Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų  
sąjungos pirmininkui Vladui Buragui (1953-2017)] / Vytautas Šiaudytis. – Kaunas : V. Šiaudytis, 
2018. – 116 p. : iliustr., portr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-475-139-4

Istorija apie meilę : [romanas] / Kandy Shepherd ; [iš anglų kalbos vertė Asta Jauneikaitė]. – 
Vilnius : Svajonių knygos, 2018. – 306, [1] p.. – (Svajonių romanai, ISSN 1822-6825) (Sidnė-
jaus nuotakos ; kn. 1). – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-03-0339-9

Jei tektų klausyti širdies : romanas / Jane Porter ; [iš anglų kalbos vertė Evelina Klimaitė]. – 
Vilnius : Svajonių knygos, 2018. – 186, [1] p.. – (Svajonių romanai, ISSN 1822-6825. Jausmų 
egzotika). – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-03-0323-8

Jis neplanavo meilės : romanas / Lynne Graham (Lynė Grehem) ; [iš anglų kalbos vertė 
Vilma Burneikienė]. – Vilnius : Svajonių knygos, 2018. – 186, [1] p.. – (Svajonių romanai, 
ISSN 1822-6825. Jausmų egzotika). – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-03-0350-4

Pėdsakai kūrybos dirvonuose : [kūrybos rinkinys] / Jūratė Jankauskienė, Nijolė Jadvyga 
Kulnickienė, Vytautas Šiaudytis. – Kaunas : [V. Šiaudytis], 2018. – 132 p. : iliustr.,  
faks., portr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-475-126-4

Rytojaus viltys : romanas / Sandra Brown ; [iš anglų kalbos vertė Sandra Likaitė]. – 2-asis 
leid.. – Vilnius : Svajonių knygos, 2018. – 350, [1] p.. – (Šilkas, ISSN 2335-7118). – Tiražas 
1700 egz.. – ISBN 978-609-03-0327-6

Šiaurės pašvaistė : [atsiminimai] / Nijolė Lelkaitė-Baikienė, Rita Aleknaitė-Bieliauskienė. – 
[Vilnius] : Kultūros studijos, 2018. – 158, [2] p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609- 
95645-6-2

Vėjai šokdina širdį : [poezija] / Janina Matevičienė. – Plungė [i.e. Kaušėnai, Plungės r.] : Ž. Pili-
tausko individuali veikla, 2018. – 185, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-95852-2-2 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Emilis iš Lionebergos : [apysaka] / Astrid Lindgren ; iš švedų kalbos vertė Eugenija 
Stravinskienė ; iliustravo Björnas Bergas. – 4-asis patais. leid.. – Vilnius : Garnelis, 
[2018]. – 350, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-883-56-2 (įr.)

Pinciukas ir Tylutis / Giedrė Bulotaitė. – [Vilnius] : [G. Bulotaitė], [2018]. – 26, [2] p. :  
iliustr. + 1 iškarpų lap.. – ISBN 978-609-475-148-6 (įr.)

ISTORIJA

Lietuvos istorijos studijos = Studies of Lithuania’s history : mokslo darbai / Vilniaus universi-
tetas ; redaktorių kolegija: vyriausiasis redaktorius Alfredas Bumblauskas … [et al.]. – Vil-
nius : Vilniaus universiteto leidykla, 2017. – ISSN 1392-0448

Mūsų praeities beieškant / Česlovas Gedgaudas. – Kaunas : Č. Gedgaudo labdaros fondas, 
2018. – 430, [2] p. : iliustr., portr., žml. + 1 brošiūra (19 p.). – ISBN 978-9986-966-03-6 (įr.)

Už visą auksą brangesnė laisvė! = Freedom, more precious than gold! : parodos katalogas 
[2018, Vilnius] / Vilniaus universitetas, Vilniaus universiteto biblioteka ; [sudarytojas 
Evaldas Grigonis] ; [vertė Kristina Gudavičienė, Gediminas Auškalnis]. – Vilnius : Vilniaus 
universitetas : Vilniaus universiteto leidykla, 2018. – 307, [4] p. : iliustr., faks. + 1 lap.. –  
Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-459-911-8 (įr.)

Baltijos šalių dokumentikos 
retrospektyva tarptautiniame 
Karlovi Varų festivalyje 

Tarptautinis Karlovi Varų kino 
festivalis rodo dėmesį Baltijos ša-
lims – šių metų festivalio progra-
moje atsigręžiama į dokumentinio 
kino istoriją. Lietuvos, Latvijos ir 
Estijos nepriklausomybės atkūrimo 
100-mečio proga bendradarbiau-
jant su Baltijos šalių nacionalinėmis 
kino institucijomis parengta plati 
šio regiono poetinės dokumentikos 
filmų retrospektyva. Svarbių poeti-
nio kino mokyklos dokumentinių 

filmų rinkinį vainikuos Audriaus 
Stonio ir latvių režisierės Kristinės 
Briedės dokumentinio filmo „Laiko 
tiltai“ pasaulinė premjera. Šis filmas 
yra bendras visų trijų Baltijos šalių 
projektas, kurį įgyvendino kom-
panijos „Studija Nominum“ (Lie-
tuva), „VFS Films“ (Latvija) ir „Vesi-
lind“ (Estija), parėmė Lietuvos kino 
centras, Latvijos nacionalinis kino 
centras ir Estijos kino institutas.

Tarptautinio Karlovi Varų kino 
festivalio Baltijos šalių retrospek-
tyvinę sekciją „Laiko atspindžiai: 
Baltijos šalių poetinė dokumentika“ 
sudarys šešios trumpos ir vidutinės 

trukmės dokumentinių filmų pro-
gramos bei du pilnametražiai filmai. 
Lietuvą pristatys šios kino krypties 
pradininko režisieriaus Roberto 
Verbos filmai „Senis ir žemė“ (1965) 
bei „Šimtamečių godos“ (1969), taip 
pat 8-ajame dešimtmetyje kūrusio 
Henriko Šablevičiaus ir Audriaus 
Stonio filmai.

Latviškų filmų programoje – 
Ivaro Kraulīčio, Aivaro Freima-
nio, Herzo Franko, Uldžio Brauno 
ir Lailos Pakalniņios filmai. Esti-
jai atstovauja Andreso Sööto, Ülo 
Tambeko, Marko Soosaaro 7-ojo ir 
8-ojo dešimtmečių dokumentiniai 
filmai.

Nuo 1946 m. rengiamas tarp-
tautinis Karlovi Varų kino festiva-
lis – didžiausias Čekijoje ir vienas 
svarbiausių Europos kino festiva-
lių. Pastarąjį kartą Baltijos šalių 
kinui skirta programa festivalyje 
pristatyta 2003 m., joje rodyta Vy-
tauto Žalakevičiaus „Vienos dienos 
kronika“ (1963), Almanto Grikevi-
čiaus ir Algirdo Dausos „Jausmai“ 
(1968), Algimanto Puipos „Moteris 
ir keturi jos vyrai“ (1983), Andriaus 
Šiušos „Ir jis pasakė jums sudie“ 
(1993) bei Šarūno Barto „Korido-
rius“ (1994 ). 

LKC inf.

Kadras iš Roberto Verbos filmo „Senis ir žemė“

Vilniuje viešės gruzinų 
vokalinis vyrų ansamblis 
„Suliko“ 

Gegužės 2 d., trečiadienį, Lietuvos 
nacionalinėje filharmonijoje kon-
certuos Gruzijos vokalinis vyrų an-
samblis „Suliko“. Tautinio identiteto 
skleidėjas, tarptautinių kultūrinių 
mainų puoselėtojas, lietuvių dievi-
namo ir išsiilgto subtilaus, sodraus 
gruziniško dainavimo perlas – an-
samblis „Suliko“ Vilniuje svečiuo-
jasi ypatinga proga. Gruzinų kon-
certo programa yra skirta abiejų 
šalių šventėms – Pirmosios Gru-
zijos Demokratinės Respublikos 
įkūrimo ir Lietuvos Valstybės at-
kūrimo šimtmečiams – pažymėti.

Profesionalus kolektyvas „Su-
liko“ susibūrė 2007 m. Tbilisio 
Valstybiniame Zacharijaus Pa-
liašvilio operos ir baleto teatre. 
Ansamblyje dainuoja pagrindi-
niai teatro solistai, kartu atlie-
kantys operinę, chorinę, gruzinų 

liaudies muziką, sakralinę polifo-
niją bei miesto folklorą.

„Suliko“ programose tarsi atsi-
spindi visa gruzinų muzikos istorija 
nuo archajinių V amžiaus šedevrų, 
vėlyvųjų viduramžių epinių kūrinių 
iki miesto romansų ar šiuolaikinių 
kompozitorių opusų. Daug dėme-
sio ansamblis skiria polifoninei 
vokalinei muzikai, kurią 2001 m. 
UNESCO pripažino nematerialaus 
kultūrinio paveldo šedevru. 

„Suliko“ nuolat dalyvauja savo 
šalies vyriausybės organizuoja-
muose renginiuose visoje Gruzijoje, 
Operos teatro gala koncertuose, te-
levizijos ir radijo laidose. Kaip gru-
zinų kultūros ambasadorius ansam-
blis koncertuoja visame pasaulyje. 
Tarp jų koncertinių kelionių – pa-
sirodymai Prancūzijoje (Liono ope-
ros teatre ir Dailės muziejuje, re-
čitaliai Paryžiuje, Marselyje ir kt.), 
Vokietijoje (Sarbriukene, Hanove-
ryje, Centriniame Berlyno muzie-
juje, taip pat diplomatinių santykių 

su Vokietija užmezgimo 25-mečio 
koncertai), tarptautiniai festivaliai 
Šveicarijoje, Izraelyje, Tunise, Ar-
mėnijoje, Latvijoje, Gruzijos kultū-
ros dienos Kazachstane, Ortodoksų 
muzikos festivalis bei rečitaliai Esti-
joje, Ukrainoje, Turkijoje, Rusijoje 
(Maskvos Didžiajame teatre, Kali-
ningrade, Sankt Peterburge), Len-
kijoje (Gruzijos Nepriklausomybės 
dienos koncertai) ir t. t. 

2017 m., pradėdama bendrus 
šventinius renginius, skirtus 
2018-aisiais pažymėti Gruzijos 
Nepriklausomybės atkūrimo ir 
Lietuvos Valstybės atkūrimo 100-
metį, Gruzijos ambasada kartu 
su Seimo Kultūros komitetu lap-
kričio mėnesį Lietuvos nacionali-
niame muziejuje organizavo parodą 

„Gruziniškas tautinis kostiumas Eu-
ropos šeimoje“. Parodos atidaryme 
gruzinų dainas atliko ansamblis 

„Suliko“.
Gegužės 2 d. koncertas Vilniuje 

yra naujas susitikimas su ansam-
bliu, jo meistriškumu ir nepakar-
tojama nuotaika dvelkiančia pro-
grama. Koncerte ansamblis atliks 
įvairių Gruzijos regionų dainas, 
taip pat ir profesionalių autorių 
vokalinius kūrinius. Nuotaikingai 
pateikdami savo programas, gyvai 
bendraudami su publika, ansam-
blio dainininkai veikiausiai neap-
sieis be improvizacijos, papildomų 
instrumentų ir komentarų. 

Vokalinės muzikos koncertas 
„Suliko“ vyks gegužės 2 d., trečia-
dienį, 19 val. Filharmonijos Didžio-
joje salėje.

LNF inf.
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 „7md“ rekomenduoja

Vilnius

Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija

„Tyliosios kolekcijos. Privatūs XX a. II p. 
Lietuvos ir Estijos dailės rinkiniai“
Paroda „Kolekcionuojant hitus: kūriniai ir 
garso takeliai iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
XIX–XX a. čekų dailės paroda „Banko 

„Česká Spořitelna“ kolekcijos šedevrai“ 
iki 29 d. – paroda „Po Italijos saule. XVIII 
a.–XX a. I pusės Lietuvos dailininkų kūryba“ 

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Vaikų pasaulis. XVIII–XX a.“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
Paroda „Šviesa ir erdvė, vanduo ir saulė. 
Žvilgsnis į Nidos dailininkų koloniją. XIX a. 
pab.–XX a. I p. tapyba ir grafika iš Aleksan-
dro Popovo (Klaipėda) rinkinio“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Paroda „Istorija ir dailininkas: Algirdas  
Bosas“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija
Paroda „Medalis valstybės atkūrimo 
šimtmečiui“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Vilniaus gynybinės sienos istorijos  
ir ginkluotės ekspozicija
Naujausių Lietuvos archeologijos  
atradimų paroda

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos 
ekspozicija
Alberto Gursko paroda „Tekstai lietuvai“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybin-
gumą nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 
16 d.“
Vokietijos Federacinės Respublikos  
užsienio reikalų ministerijos Politiniame 
archyve rastas 1918 m. vasario 16 d.  
Nutarimas dėl nepriklausomos Lietuvos 
valstybės atkūrimo

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Užtarėjai ir globėjai. Restauruoti  
paveikslai iš Vilniaus arkivyskupijos 
bažnyčių“ 
Paroda „Siuvinėtas dangus. Vilniaus ar-
kivyskupijos bažnyčių XV–XX a. siuvinėti 
liturginiai drabužiai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Laisvydės Šalčiūtės 2013–2017 m. meno 
doktorantūros studijų metu sukurtų darbų 
paroda „(Melo)dramos“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 28 d. – VDA Paminklotvarkos katedros 
paroda „Įvietinta restauracija“

VDA tekstilės galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 28 d. – Eglės Kuckaitės paroda  

„Jaudulio gamta“

VDA galerija „ARgenTum“ 
Latako g. 2
Beno Staškausko šiuolaikinės juvelyrikos 
paroda „Tikrasis auksas viduje“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
ŠMC skaitykloje – Kazimiero Sližio paroda 

„GIF“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 28 d. – Audriaus Novicko paroda 

„Drumsti skaidrumai“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Lenkų fotografų Mariuszo Hermanowicziaus  
ir Agnieszkos Rayss paroda

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 27 d. – Kazimiero Brazdžiūno  
kūrybos paroda „Y“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Keren Cytter (Izraelis) paroda „Žudanti 
laiko mašina“
Vytauto Viržbicko paroda „Mirtinose  
mintyse“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Gintaro Palemono Janonio paroda  

„Ryto pasivaikščiojimai“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Viačeslavo Jevdokimovo (Karmalitos),  
Algimanto Jono Kuro, Raimondo  
Regimanto Martinėno paroda „Panašumas 
nepanašume“
Valentino Ajausko tapybos ir grafikos 
paroda „Objektai ir ženklai netikėtoje 
erdvėje“
Šarūno Leonavičiaus iliustracijų paroda 

„Vėjas rėjose“
LDS Vilniaus akvarelininkų sekcijos 
tarptautinė akvarelinės tapybos paroda 

„Praeitis – dabartis – ateitis“

Auksakalių gildijos galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1/13
Mariaus Jonučio paroda „Ažūrai“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 28 d. – Daivos Kairevičiūtės fotografijų 
paroda „Žolinė“ 

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Ignės Grikevičiūtės personalinė paroda 

„Belaikis matymas“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 28 d. – Alekso Andriuškevičiaus  
kūrybos paroda „Nerodyti“

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11
Natalijos Janekinos tapybos paroda

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 30 d. – Lino Katino paroda „Ieškau,  
bet tikiu nerast...“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki V. 5 d. – paroda „Dailininkės vaikams: 
Lietuvos vaikams ir jaunimui skirtų  
leidinių iliustracijos (1918–1940)“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 30 d. – Algimanto Aleksandravičiaus 
paroda „Šimtmečiui šimtas“ (portretai)

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Medijų meno paroda „Globali kontrolė  
ir cenzūra“ 

Lietuvos geležinkelių muziejus
Geležinkelio g. 16
Juozapo Miliūno peizažai

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų  
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2 
Nuolatinė ekspozicija „Išsigelbėjęs  
Lietuvos žydų vaikas pasakoja apie Šoa“
Paroda „Mes žiūrime į juos, jie žvelgia  
į mus. Rafaelis Chvolesas: vilniečių  
portretai 1945–1959“

Galerija „Menų tiltas“
Užupio g. 16 
iki V. 5 d. – Vytenio Lingio tapybos paroda 

„Laiko šešėliai“

Grafo galerija
Trakų g. 14
iki 28 d. – menininkų dueto „Cascione  
& Lusciov“ paroda „Intergalactic Space“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Valentino Antanavičiaus paroda  

„Kūrybos fragmentai“

„Muzikos galerija“ 
Antakalnio g. 17
Yiannis Galanopoulos (Graikija) paroda 

„Sumažėjimas iki absurdiškumo“

„Rupert“ galerija
Vaidilutės g. 79
Laurie Kang ir Santiago Taccetti paroda 

„255.155.2612“

Galerija „555“
T. Ševčenkos g. 16 F
Justino Žožo paroda „Sluoksniai“ 

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
nuo 27 d. – Anastasijos Sosunovos  
ir Andrea Zucchini paroda „Antra oda“  

Kaunas

Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda-instaliacija-akcija „Labdariai.lt. 
Tarpukario dailės ir kultūros istorijos bei 
mecenatystės skerspjūviai“; paroda  

„Sugrįžęs į šviesą. Trapaus kūrinio istorija“ 

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Lilijos Valatkienės fotografijų paroda 

„Išrinktieji“ 
Duncano Higginso (D. Britanija) paroda 

„Down on the farm“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Jauna Kauno ir Rygos tapyba ’18“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus 
V. Putvinskio g. 64
Arvydo Martinaičio paroda „Raudonkepu-
raitė-is ir co II“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
12-oji Baltijos šalių keramikos meno 
paroda „Pavasaris 2018“ 
Aušros Andziulytės paroda „Įsirėžę vaizdai“ 

„Post“ galerija
Laisvės al. 51A

Paroda ,,Architektūrinė simbiozė. Tarp 
žmogaus ir gamtos“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2

iki V. 6 d. – Monikos Požerskytės paroda 
„100 metų kartu“ 

„Pop-up“ galerija
Vytauto pr. 71

Paroda „Lietuviškojo modernizmo  
parafrazės“ 

Klaipėda

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2

iki V. 5 d. – garso komiksų paroda  
„Truputis diskurso“
Agnės Jonkutės ir Remigijaus Treigio  
fotografijos ir tapybos paroda „Išlaukti 
vaizdai“
Ingos Likšaitės personalinė paroda  

„Namai. 12 valandų ore ir 6000 metrų  
pakartojant dygsnį“

Fotografijos galerija
Didžioji Vandens g. 2

iki V. 6 d. – Witkacy fotografijų paroda 
„Gražuolė ir pabaisa“ 

Baroti galerija
Aukštoji g. 3/3a

nuo 27 d. – Audriaus Janušonio paroda

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6

nuo 27 d. – Alfonso Lekavičiaus paroda 
„Musė su deimantu“

Herkaus galerija
Herkaus Manto g. 22

iki V. 3 d. – paroda „Einantis laikas“ 

Spektakliai

Vilnius 

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
27, 28 d. 18.30 – PREMJERA! A. Adamo 

„KORSARAS“. Choreogr. – M. Legris (Pran-
cūzija), muzikos vad. ir dir. – V. Ovsianiko-
vas (Rusija), scenogr. ir kost. dail. – L. Spi-
natelli (Italija), šviesų dail. – M. Hewlett 
(D. Britanija)
29 d. 12 val. – S. Prokofjevo „PELENĖ“. Dir. – 
A. Šulčys (Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyrius)
V. 3 d. 18.30 – G. Bizet „KARMEN“. 
Dir. – R. Šervenikas
4 d. 18.30 – „RAUDONOJI ŽIZEL“ (pagal 
P. Čaikovskio, G. Bizet, A. Adamo muz.). 
Dir. – R. Šervenikas
5 d. 18.30 – G. Sodeikos „POST FUTURUM“. 
Muzikos vad. ir dir. – R. Šervenikas

Nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
27 d. 17val. – M. Ivaškevičiaus „IŠVARY-
MAS“. Rež. – O. Koršunovas
28 d. 18.30 – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. – J. Vaitkus
V. 2 d. 18.30 – Sofoklio, Euripido, Aischilo 

„OIDIPO MITAS“. Rež. – G. Varnas 
Mažoji salė
28 d. 16 val. – S. Turunen „BROKEN HEART 
STORY (SUDAUŽYTOS ŠIRDIES ISTORIJA)“. 
Rež. – S. Turunen 
29 d. 12, 15 val. – J. Pommerat „RAUDON-
KEPURĖ“. Rež. – P. Tamolė
V. 3 d. 19 val. – A. Jevsejevo, E. Vit-
kutės „NEŽINOMA ŽEMĖ. ŠALČIA“. 
Rež. – J. Tertelis
4 d. 19 val. – „TAMOŠIUS BEKEPURIS“. Rež. – 
C. Graužinis („cezario grupės“ spektaklis)

Dailė
Parodos „Dailininkės vaikams: Lietuvos vaikams ir jaunimui skirtų lei-

dinių iliustracijos (1918–1940)“ kuratorė ir dailės istorikė Ieva Burbaitė jau 
pasižymėjo gerai parengtomis parodomis ir tyrimais, todėl reikėtų nepra-
leisti ir šios, iki gegužės 5 d. vykstančios Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerijoje (Vilniaus g. 39, Vilnius). Joje pristatomi žymių ir profesionalių 
menininkių labiausiai įsiminę knygų ir žurnalų personažai bei pasakoji-
mai. Parodos medžiaga unikali, ją retai galima pamatyti vienoje vietoje, 
taip gerai sukomplektuotą. 

Muzika
Tautinio identiteto skleidėjas, tarptautinių kultūrinių mainų puoselėtojas, 

lietuvių dievinamo ir išsiilgto subtilaus, sodraus gruziniško dainavimo per-
las – Tbilisio operos teatro solistų vokalinis ansamblis „Suliko“ – atvyksta į 
Vilnių. Koncertas vyks gegužės 2 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje salėje. 
Bendri šventiniai renginiai, skirti 2018-aisiais pažymėti Gruzijos Nepri-
klausomybės atkūrimo ir Lietuvos valstybės atkūrimo 100-metį, prasidėjo 
dar pernai. Gruzijos ambasada kartu su Seimo Kultūros komitetu lapkričio 
mėn. Lietuvos nacionaliniame muziejuje organizavo parodą „Gruziniškas 
tautinis kostiumas Europos šeimoje“. Parodos atidaryme gruziniškas dai-
nas atliko ansamblis „Suliko“. Tad šis koncertas yra naujas susitikimas su 
ansambliu, jo meistriškumu ir nepakartojama šventiška nuotaika dvelkian-
čia programa, skirta abiejų valstybių jubiliejams ir draugystei pažymėti.  

Teatras
Gegužės 4–13 d. Vilniuje vyks tarptautinis šiuolaikinio šokio festivalis 

„Naujasis Baltijos šokis ’18“. Anot vadovės Gintarės Masteikaitės, šių metų 
„programos ašis yra Kūnas ir Kitas. Kitas – tai skirtingos kultūros, tau-
tos, rasės, lytis, įpročiai, nusistatymai ir pan.“ Festivalyje bus pristatyta 
penkiolika užsienio ir Lietuvos kūrėjų darbų. Festivalį gegužės 4 ir 5 d. 

„Menų spaustuvėje“ atidarys Libano šokio teatro „Maqamat“ spektaklis 
„Beytna“ („Mūsų namai“), kuriame susitiks skirtingos kultūros, gamina-
mas maistas ir choreografija. Gegužės 6 d. kūrinį „Skulptūros“ pristatys 
skirtingus menus apjungiantis ir ribomis abejojantis bulgarų choreogra-
fas ir atlikėjas Ivo Dimchevas. Gegužės 7 d. airė Oona Doherty spekta-
klyje „Vilties medžioklė“ tyrinės skirtingų socialinių personažų judesių 
kaukes. Festivalį gegužės 12, 13 d. uždarys belgų choreografo Alaino 
Platelio ir trupės „Les ballets C de la B“ spektaklis „nicht schlafen“ – 
anot kūrėjų, „gyvenimo ir mirties šokis“. Visa festivalio programa –  
www.newbalticdance.lt. 
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Koncertai

Lietuvos nacionalinė filharmonija
27 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje,  
28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncer-
tas „Violončelės garsų magija“. Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras. Solistė 
M. Sudraba (violončelė). Dir. – G. Markas. 
Programoje P. Vasko, J. Brahmso kūriniai
29 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Prancūzų muzikos spalvos“. J. Daunytės  
rečitalis. Valstybinis Vilniaus kvartetas.  
Solistė J. Daunytė (arfa). Dalyvauja 
V.M. Daunytė (fleita), V. Giedraitis (klarne-
tas), A. Gurinavičius (kontrabosas).  
Programoje M. Tournier, C. Debussy, 
G. Pierné, A. Caplet, M. Ravelio kūriniai
29 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje – 

„Brangiausias sielos troškimas“. Iš ciklo 
„Muzika Trakų pilyje“. Ansamblis „Musica 
humana“. Solistė R. Dubinskaitė (meco-
sopranas). Dir. – A. Vizgirda. Programoje 
J.S. Bacho, G.Ph. Telemanno kūriniai
V. 2 d. 11 ir 12 val. Vilniaus rajono Nemenči-
nės Gedimino gimnazijoje, 16 d. 11 val. Šalči-
ninkų kultūros centre – ciklo „Muzikos enci-
klopedija gyvai“ koncertas „Pradžioje buvo  
žodis,.. po to džiazas...“. „Jazz Classic 
Trio“: A. Gurinavičius (klavišiniai), V. Laba-
nauskas (kontrabosas), S. Astrauskas  
(mušamieji). Koncertą veda S. Astrauskas
V. 2 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – vokalinės muzikos koncertas 

„Suliko“. Koncertas skirtas Pirmosios Gru-
zijos Demokratinės Respublikos įkūrimo ir 
Lietuvos valstybės atkūrimo šimtmečiams 
pažymėti. Tbilisio operos teatro solistų 
vokalinis ansamblis „Suliko“: T. Saginadze 
(tenoras), G. Makharadze (tenoras), G. Mot-
sikulashvili (tenoras), Sh. Abramashvili  
(tenoras-baritonas), I. Datuashvili (barito-
nas, ansamblio vadovas), S. Gvelesiani  
(baritonas), I. Galuashvili (bosas-barito-
nas), G. Chakhvadze (bosas-baritonas), 
G. Datusani (bosas), l. Makaridze (bosas), 
I. Aivazova (koncertmeisterė)

Vilnius

Kongresų rūmai
27 d. 19 val. – Orkestro artistų koncertas. 
D. Narkevičius, A. Kasperovič (smuikas), 
A. Jankauskienė (altas), D. Yanov-Yanovs-
kis (volončelė), V. Giknius (fleita), A. Sato, 
U. Dičiūnas (obojus), K. Kolakauskas (klar-
netas), A. Puplauskis (fagotas), P. Giunteris, 
S. Gailius (mušamieji), V. Grencevičiūtė 
(arfa), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. – M. Staškus. Programoje 
W.A. Mozarto, A. Vivaldi, M. Brucho, 
C. Saint-Saënso, E. Elgaro ir kt. kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
29 d. 14, 17 val. S. Vainiūno namuose –  

„Garsai pražydo gėlėmis...“. Vilniaus menų 
studijos „Žaismas“ mokinių koncertai, 
skirti Motinos dienai. Dalyvauja fortepi-
jono, smuiko, gitaros, dainavimo ir sakso-
fono specialybių mokiniai
Festivalis „Sugrįžimai“
V. 2 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – M. Tubelytė (mecosopranas, Lietuva, 
Vokietija), A. Traub-Gulbrandsøy (meco-
sopranas, Šveicarija, Olandija), Th. Gul-
brandsøy (tenoras, Norvegija, Olandija), 
Giedrė Muralytė-Eriksonė (fortepijonas, 
Lietuva)
3 d. 19 val. Vilniuje, Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje, – M. Tubelytė (mecoso-
pranas, Lietuva, Vokietija), A. Traub-Gul-
brandsøy (mecosopranas, Šveicarija,  
Olandija), Th. Gulbrandsøy (tenoras, Nor-
vegija, Olandija), E. Davidovičius (tenoras), 
G. Muralytė-Eriksonė (fortepijonas)

5 d. 19 val. – „ARABIŠKA NAKTIS“.  
Rež. – C. Graužinis (teatras „cezario grupė“)
Studija
29 d. 13 val. – Scenografijos dirbtuvės  
5–10 m. vaikams 

Valstybinis jaunimo teatras
27 d. 18 val. – „AUTONOMIJA“. 
Rež. – Á. Schillingas 
28 d. 18 val. – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek- 
sijevič knygas). Rež. – E. Nekrošius 
29 d. 12, 12.30, 13, 13.30, 15, 15.30, 16, 16.30 
teatro fojė – PREMJERA! T. Kavtaradzės 

„APIE BAIMES“. Rež. – O. Lapina
29 d. 18 val. – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. – V. Griško

Vilniaus mažasis teatras
27 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos – V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė („Mažasis  
teatras. Mažoji forma“)
28, V. 5 d. 14, 16 val. – „KELIONĖ BE  
BAGAŽO“. Rež. – B. Latėnas
V. 3, 4 d. 18.30 – PREMJERA! „MANNO 
LAIMĖ (pagal Th. Manno noveles).  
Rež. – G. Balpeisova, scenogr. – M. Jacovskis, 
kost. dail. – J. Jankutė, komp. – F. Latėnas. 
Vaidina A. Dapšys, D. Ciunis, T. Rinkūnas, 
E. Latėnaitė, G. Latvėnaitė

Oskaro Koršunovo teatras
27 d. 14 val. OKT studijoje – „TRANS TRANS 
TRANCE“. Rež. – K. Gudmonaitė
28 d. 16 val., V. 2 d. 19 val. OKT studijoje –  
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. – O. Koršunovas
29 d. 14 val., 30 d. 19 val. OKT studijoje –  
A. Čechovo „ŽUVĖDRA“. Rež. – O. Koršunovas
V. 1 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
M. Crimpo „PASIKĖSINIMAI Į JOS  
GYVENIMĄ“. Rež. – O. Koršunovas. Vaidina 
K. Petruškevičiūtė, T. Kvietinskaitė,  
Ž. Jakštaitė, O. Vygonovskis, A. Rybakovas, 
A. Jurgaitis, L. Malinauskas

Rusų dramos teatras
27 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BUTAS“.  
Rež. – R. Atkočiūnas
28 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. – S. Račkys
29 d. 12 val. – H.Ch. Anderseno „UNDINĖLĖ“. 
Rež. – J. Ščiuckis
29 d. 18.30 – J.G. Ferrero „GRONHOLMO 
METODAS“. Rež. – A. Jankevičius
V. 2 d. 18.30 – „VIENIŠAS ŽMOGAUS BAL-
SAS“ (pagal S. Aleksijevič knygą „Černoby-
lio malda“). A. Metalnikovos monospekta-
klis. Rež. – V. Dorondovas (Erdvė A-Z)
4 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS  
ONEGINAS“. Rež. – J. Vaitkus
5 d. 18.30 – PREMJERA! A. Špilevojaus  

„NEIŠMOKTOS PAMOKOS“. 
Rež. – A. Gintautaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
V. 5 d. 12 val. – „BATUOTAS KATINAS“  
(Ch. Perrault pasakos motyvais). 
Rež. – A. Mikutis
Palėpė
28 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“. 
Inscen. aut., rež. ir dail. – A. Mikutis
29 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus  

„VORO VESTUVĖS“. Scen. aut. ir rež. –  
A. Mikutis
Mažoji salė
28 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. – Š. Datenis
29 d. 14 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. – A. Storpirštis, dail. – N. Keršulytė

„Menų spaustuvė“
27 d. 19 val. Juodojoje salėje – elektroninės 
muzikos festivalis „Jauna muzika“. „Diissc 
orchestra“ (Lietuva), T. Auninš (Latvija)
28 d. 19 val. Juodojoje salėje – elektroninės 
muzikos festivalis „Jauna muzika“.  

28, V. 6 d. 18 val., V. 5 d. 19 val. Kauno aps-
krities viešojoje bibliotekoje (Radastų g. 2) –  
PREMJERA! „NOKTIURNAS“. 
Rež. – G. Padegimas
29 d. 16 val. – M. Jones „AKMENYS JO  
KIŠENĖSE“. Rež. – B.G. Padegimas
Kauno lėlių teatras
28 d. 12 val. – PREMJERA! „KUDLIUS IR 
MIŠKO BROLIAI“. Aut. ir rež. – A. Sunklo- 
daitė, dail. – G. Brazytė, komp. – D. Gnedinas,  
vaizdo instaliacijų aut. – M. Bradauskas
29 d. 12 val. – „PASAKA APIE LIETAUS  
LAŠELĮ“. Rež. – O. Žiugžda
V. 5 d. 12 val. – „PRINCESĖS GIMTADIENIS“. 
Rež. – A. Stankevičius
6 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. – R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
27 d. 18.30 Didžiojoje salėje – I. Turgenevo 

„ĮNAMIS“. Rež. – A. Lebeliūnas
28 d. 14 val. – spektaklis-ekskursija  
apie Klaipėdos dramos teatrą „Kėdė  
iš komedijų namo“ 
28 d. 18.30 Didžiojoje salėje – S. Šaltenio 

„KALĖS VAIKAI“. Rež. – E. Nekrošius
29 d. 12 val. Didžiojoje salėje –  

„DŽIUNGLIŲ KNYGA: MAUGLIO  
BROLIAI“ Rež. – K. Kondrotaitė
V. 2 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. – P. Gaidys
3 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. – M. Pažereckas 
6 d. 17 val. Didžiojoje salėje – Paramos 
koncertas 
Klaipėdos muzikinis teatras
28 d. 19 val. Vilniuje, „Siemens“ arenoje, –  
J. Kanderio „ČIKAGA“. Dir. – V. Konstan- 
tinovas
29 d. 17 val. Koncertų salėje – Klaipėdos 
valstybinio muzikinio teatro orkestro  
koncertas. Solistas J. Čeponis  
(fortepijonas). Dir. – T. Ambrozaitis.  
Programoje A. Dvoržako, L. van Beetho-
veno kūriniai
V. 5 d. 18 val. Žvejų rūmuose – V. Ganelino, 
S. Gedos „VELNIO NUOTAKA“.  
Dir. – M. Staškus, V. Lukočius,  
D. Pavilionis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
27 d. 18.30 Mažojoje salėje – PREMJERA!  
G. Labanauskaitės „IŠRINKTIEJI“. 
Rež. – M. Klimaitė
28 d. 18 val. Mažojoje salėje – H. Ibseno 

„NORA“. Rež. – S. Račkys
29 d. 12 val. Mažojoje salėje – vaikų  
studijos „Nieko tokio“ koncertas
29 d. 18 val. Mažojoje salėje – A. Nicolaj 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. – J. Žibūda
V. 5 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje –  
PREMJERA! Interaktyvus judesio  
spektaklis 0-3 metų vaikams  

„VANDENINIS NUOTYKIS“. Idėjos aut.  
ir rež. – B. Banevičiūtė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
27 d. 21 val. – koncertas „Pablūdimas  
prieš „Pabudimą“. „Solo ansamblis“  
28, 29 d. 18 val. – PREMJERA! A. Škėmos  

„PABUDIMAS“. Rež. ir scenogr. aut. –  
A. Areima 
V. 2 d. 18 val. – PREMJERA! B.-M. Koltès  

„ROBERTO ZUCCO“. rež. – A. Gornatkevičius
4 d. 18 val. – D. Statkevičienės  

„GIMINĖS, ARBA KAM ZRAZŲ  
PAKARTOT“. Rež. – A. Veverskis
5 d. 18 val. – W. Russello „MOTERIMS  
IR JŲ VYRAMS“. Rež. – L. Kondrotaitė

Lietuvos muzikos ir teatro akademija

27 d. 17 val. LMTA Didžiojoje salėje – vokali-

nės ir instrumentinės muzikos vakaras.  

Dalyvauja LMTA Koncertmeisterio katedros 

studentai ir solistai 

27 d. 18 val. LMTA J. Karoso salėje – Rusų 

romansų vakaras. Dalyvauja L. Skre-

bets (sopranas), P. Trofimiksas (bosas), 

V. De Martino (fortepijonas). Programoje 

M. Glinkos, A. Dargomyžskio, A. Borodino, 

M. Musorsgkio, N. Rimskio-Korsakovo, 

S. Rachmaninovo kūriniai 

28 d. 11 val. Nemenčinės daugiafunkciame 

kultūros centre– LMTA Akordeono katedros 

koncertas. Dalyvauja LMTA Akordeonų 

orkestras (meno vad. R. Sviackevičius). So-

listai T. Motiečius (akordeonas), V. Kazdai-

levičius (trimitas), A. Zalcas (saksofonas), 

D. Gricius (mušamieji). Dirigentai T. Mo-

tiečius, D. Lietuvninkas. Taip pat dalyvauja 

Akordeonų kvintetas: G. Kaušius, T. Ma-

lūkas, V. Kračius, A. Fjodorova, A. Kviet-

kauskas, Akordeonų trio: P. Makutonovič, 

S. Aukštuolis, R. Treigys, Akordeonų trio: 

R. Matuliūkštytė, V. Kračius, A. Fjodorova

30 d. 13 val. LMTA J. Karoso salėje – LMTA 

Džiazo katedros koncertas, skirtas tarp-

tautinei džiazo dienai. Dalyvauja LMTA 

Džiazo katedros dėstytojai ir studentai 

30 d. 18 val. LMTA Didžiojoje salėje – sty-

ginių instrumentų koncertas. Dalyvauja 

LMTA Styginių instrumentų katedros 

studentai 

Muzikos galerija

29 d. 12 val. – Vilniaus B. Jonušo muzikos 

mokyklos laureatų koncertas

V. 4 d. 18.30 – Motinos dienai. Operos  

solistai E. Seilius (tenoras) ir K. Zmailaitė  

(sopranas). Akompanuoja 

R. Mikelaitytė-Kašubienė

5 d. 12 val. – „Su meile Mamai ir muzikai“. 

Mokytojos A. Paigozinos fortepijono klasės 

koncertas

Kaunas

Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 

muziejus

V. 3 d. 17 val. – vakaras-susitikimas su 

dainininke G. Kaukaite. Kūrybinės veiklos 

50-mečio programoje dokumentinio filmo 

„Aš žinau tą smoką“ (rež. M. Siparis),  

CD „Debesų keliu didžiuoju“ / „Upelio  

varpelis“, knygos „Iš pedagogo užrašų“ 

pristatymas 

Vakarai

Vilnius

Nacionalinė dailės galerija

28, 29 d. – „Open House Vilnius“ kviečia 

aplankyti Nacionalinę dailės galeriją ir  

61 kitą išskirtinį pastatą

Valdovų rūmai

28 d. 11, 14 val. – edukacinis užsiėmimas 

šeimoms su 5–10 metų vaikais „Improvi-

zuojame operą: Elenos pagrobimas“

29 d. 12 val. – edukacinis užsiėmimas  

„Pasivaikščiojimas muziejaus karalystėje 

su muzika“

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka

27 d. 12 val. – filmo „Gražuolė“ peržiūra

27 d. 13 val. – programos „Renkuosi mo-

kyti!“ susitikimas

„Open House Vilnius 2018“ renginiai Nacio-

nalinėje bibliotekoje

28, 29 d. – architektūros savaitgalio „Open 

House Vilnius“ renginiai

V. 3 d. 18 val. – Ukrainos kinas Nacionali-

nėje bibliotekoje. Filmo „Krymas: įvykių 

kronika“ peržiūra

„Number Eleven“ (Lietuva), „Age Coin“  
(Danija), KYO (Danija)
28 d. 14 val. – Pažintiniai pasivaikščiojimai 

„Menų spaustuvėje“
29 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „SALIA-
MONO TURTAI“ („Stalo teatras“) 
29 d. 15 val. Juodojoje salėje – „MANO  
PITERIS PENAS“. Choreogr. ir rež. – 
A. Šeiko (šokio teatras „PADI DAPI Fish“)
29 d. 18 val. Stiklinėje salėje – „KLAMO  
KARAS“. Rež. ir scenogr. – A. Areima  
(Artūro Areimos teatras) 
V. 2 d. 18. 30 Kišeninėje salėje –  

„TERORISTAS“. Rež. – G. Aleksa (teatras 
„Atviras ratas“)
3 d. 19 val. Stiklinėje salėje – „O(NEGINAS)“ 
(pagal A. Puškino eiliuotą romaną). 
Rež. – J. Laikova

„Naujasis Baltijos šokis ’18“
4 d. 19 val., 5 d. 20 val. Juodojoje salėje –  

„BEYTNA (MŪSŲ NAMAI)“. Idėja ir 
rež. – O. Rajeh („Maqamat“ šokio teatras, 
Libanas)
4 d. 17.30, 5 d. 18 val. Kišeninėje salėje – 

„ANECKXANDER“. Atlikėjai A. Vantournhout  
ir B. Lievens (Belgija)
6 d. 17.30 – „HRRR, AŠ ŠOKU“  
ŠOKANČIOS MEŠKOS VISATA“.  
Choreogr. ir atlikimas M. Kleinschnittgeris 
(Vokietija)

Užupio teatras
V. 3 d. 19 val. „Teatro saloje“ (S. Stanevičiaus 
g. 24) – K. Sajos „MĖŠLUNGIS“
4 d. 18.30 Aušros Vartų g. 12 – Shakespeare’o  
sonetai „Tavo sielos veidrodis“ 
5 d. 12 val. Užupio meno inkubatoriuje  
(Užupio g. 2) – „VAIDUOKLIUKAS 
BAISUOKLIUKAS“
Nacionalinis Kauno dramos teatras
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Balodžio 

„MIŠKINIS“. Rež. – V. Sīlis
28 d. 18 val. Didžiojoje scenoje –  
Th. Manno „FJORENCA“. Rež. – J. Vaitkus
28 d. 19 val. Ilgojoje salėje – H. Ibseno  

„KAI MIRĘ NUBUSIM“. Rež. – M. Klimaitė
29 d. 14 val. Didžiojoje scenoje –  
I. Paliulytės „ASTRIDA“ (A. Lindgren  
biografijos ir pasakų motyvais). 
Rež. – I. Paliulytė
29 d. 18 val. Rūtos salėje – „LĖ-KIAU-LĖ-
KIAU“. Rež. – E. Kižaitė
V. 2 d. 18 val. Didžiojoje scenoje –  
W. Shakespeare’o „HAMLETAS“. 
Rež. – V. Bareikis
3 d. 18 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-
Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 
Rež. – T. Erbrėderis
4 d. 19 val. Rūtos salėje – koncertas  
Motinos dienai „Motinėlė obelėlė“ 
5 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką  

„Laimė yra lapė“). Rež. – E. Kižaitė 
5 d. 18 val. Rūtos salėje – S. Oksanen  

„APSIVALYMAS“. Rež. – J. Jurašas 
Kauno valstybinis muzikinis teatras
27 d. 18 val. – J. Strausso „VIENOS  
KRAUJAS“. Dir. – V. Visockis
28 d. 18 val. – J. Strausso „KITA PELENĖS 
ISTORIJA“. Choreogr. ir insc. aut. –  
G. Santucci (Italija). Dir. – V. Visockis 
29 d. 12 val. – E. Chagagortiano „AUSINĖ 
KEPURĖ“. Dir. – V. Visockis
29 d. 18 val. – I. Kálmáno „GRAFAITĖ 
MARICA“. Dir. – J. Janulevičius 
V. 3, 4 d. 18 val. – I. Kálmáno „MISTERIS X“. 
Rež. – V. Streiča, dir. – J. Janulevičius
5 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. – J. Janulevičius
Kauno kamerinis teatras
27 d. 18 val. – Th. Wilderio „UPĖS PO  
ŽEME“. Rež. – G. Padegimas 
28 d. 13 val., 29 d. 12, 14.30 – „ATVIRA ODA“.  
Rež. – K. Žernytė („Pojūčių teatras“) 
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Balandžio 27–gegužės 3
Kino repertuaras

„Vinčesterio košmaras“

Vilnius

Forum Cinemas Vingis
27, 29–V. 3 d. – Keršytojai: begalybės karas 
(3D, JAV) – 11, 17.40; 28 d. – 11, 17.40, 18.30
27 d. – Keršytojai: begalybės karas (JAV) – 
14.20, 19.30, 21 val.; 28 d. – 14.20, 21, 21.50; 
29, V. 1 d. – 14.20, 18.30, 21 val.; 30, V. 2, 
3 d. – 14, 21 val.
27, 30, V. 2, 3 d. – Burbuliai. Dežavu (Ru-
sija) – 14.30; 28, 29, V. 1 d. – 11.10, 14.30 
(lietuvių k.); 27–V. 3 d. – 11, 13.05, 15.10
27, 29–V. 3 d. – Burbuliai. Dežavu (3D, 
Rusija) – 16.10
27–V. 3 d. – Suaugusiųjų žaidimai (JAV) –  
14, 17.15, 19.30, 21.40
27, 30, V. 2, 3 d. – Vinčesterio košmaras 
(Australija, JAV) – 16.20, 18, 20.20; 28 d. – 
11.40, 16.20, 18, 20.20; 29 d. – 11.40, 16.20, 
21.50; V. 1 d. – 11.40, 16.20, 18.20, 21.50
V. 3 d. – Sobiboras (Rusija) – 18.50
28 d. – J. Massenet „Pelenė“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
27–V. 3 d. – Tiesa arba drąsa (JAV) –  
13.30, 15.50, 18.10, 20.30
27 d. – Taksi 5 (Prancūzija) – 13.45, 20.50; 
28–V. 3 d. – 13.45, 18.20, 20.50
27–V. 3 d. – Tylos zona (JAV) – 11.20, 16.40, 
21.30
Lino: nuotykiai katino kailyje (Brazilija) – 
11.10, 13.25, 15.40
Pagrobta princesė (Ukraina) – 11.40, 16.10
27, 29–V. 3 d. – Griaunantys viską (3D, JAV) – 
13.30, 18.30; 28 d. – 13.30
27–V. 3 d. – Griaunantys viską (JAV) – 16 val.
27, 29, 30, V. 2, 3 d. – Oazė: žaidimas  
prasideda (3D, JAV) – 13.10, 18.20; 28,  
V. 1 d. – 13.10
28 d. – Oazė: žaidimas prasideda (JAV) – 
11.20; 29, V. 1 d. – 11.20, 21.20	
27–V. 3 d. – Tavęs niekada čia nebuvo  
(JAV, D. Britanija, Prancūzija) – 18.40, 20.55
Bitė Maja. Medaus žaidynės (Vokietija, 
Australija) – 11.30
29–V. 3 d. – Titanas (D. Britanija, Ispanija, 
JAV) – 21.10
27–V. 2 d. – Meilės mokestis 
(Lenkija) – 18.50
27, 30, V. 2, 3 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 
16.50, 19 val.; 28, 29, V. 1 d. – 12.20, 16.50, 
19 val.
27, 30, V. 2, 3 d. – Triušis Piteris (D. Britanija, 
Australija, JAV) – 14.30, 16.30; 28, 29,  
V. 1 d. – 12.30, 14.30, 16.30
27, 29, V. 1, 3 d. – 100 metų kartu (dok. f., 
rež. E. Kabaraitė) – 14.45, 18.45; 28, 30,  
V. 2 d. – 14.45
27–V. 3 d. – Raudonasis žvirblis (JAV) – 21.20
Seksui – ne! (JAV) – 21.10
28, 30 d, V. 2 d. – Jūsų Vincentas (Lenkija, 
D. Britanija) – 18.45

Forum Cinemas Akropolis 
27, 28 d. – Keršytojai: begalybės karas 
(JAV) – 13.50, 18, 20.30, 22.50; 29–V. 3 d. – 
13.50, 18, 20.30
27–V. 3 d. – Keršytojai: begalybės karas  
(3D, JAV) – 10.30, 17.10
Burbuliai. Dežavu (Rusija) – 10.40, 12.40 
(lietuvių k.); 11.30, 13.35, 16.10 (originalo k.)
27, 28 d. – Vinčesterio košmaras (Australija, 
JAV) – 16.50, 19.10, 21.15, 23.40; 29–V. 3 d. – 
16.50, 19.10, 21.15

27, 28 d. – Suaugusiųjų žaidimai (JAV) – 
14.50, 19.30, 21.35, 23.45; 29–V. 3 d. – 14.50, 
19.30, 21.35
V. 3 d. – Sobiboras (Rusija) – 18 val.
27, 28 d. – Tiesa arba drąsa (JAV) – 11.10, 16, 
18.20, 20.40, 23 val.; 29–V. 3 d. – 11.10, 16, 
18.20, 20.40
27–V. 2 d. – Tylos zona (JAV) – 13.55, 18.10, 
21.45; V. 3 d. – 13.55, 21.45
27–V. 2 d. – Taksi 5 (Prancūzija) – 13.25, 17, 
21.35
27, 30, V. 2, 3 d. – Triušis Piteris (D. Britanija, 
Australija, JAV) – 12.25, 15.40; 28, 29,  
V. 1 d. – 10.50, 12.25, 15.40
27–V. 3 d. – Sengirė (rež. M. Survila) –  
13, 17.20, 19.20
Lino: nuotykiai katino kailyje (Brazilija) – 
10.10, 14.40
Pagrobta princesė (Ukraina) – 11.40, 15.05
Griaunantys viską (3D, JAV) – 10.20, 15.50
Griaunantys viską (JAV) – 20.20
Oazė: žaidimas prasideda (3D, JAV) – 12.50
Oazė: žaidimas prasideda (JAV) – 18.40
27, 28 d. – Vaiduoklių žemė (Kanada, 
Prancūzija) – 23.59
27, 28 d. – Seksui – ne! (JAV) – 23.50
27, 29, V. 1, 3 d. – Tavęs niekada čia nebuvo 
(JAV, D. Britanija, Prancūzija) – 21.25
28, 30, V. 2 d. – Meilės mokestis 
(Lenkija) – 21.25

Skalvija
27 d. – Nematomas siūlas (JAV) – 16.50;  
28 d. – 17.10
27 d. – Fantastiška moteris (Čilė, Vokietija, 
Ispanija, JAV) – 19.15; 28 d. – 21 val.;  
29 d. – 16.20
27 d. – Tavęs niekada čia nebuvo (D. Britanija, 
Prancūzija, JAV) – 21 val.; 29 d. – 21 val.;  
30 d. – 18.50; V. 2 d. – 21 val.; 3 d. – 17.10 
28 d. – Sengirė (dok. f., rež. M. Survila) – 
15.30; V. 1 d. – 15.10; 2 d. – 15 val.;  
3 d. – 19 val.
28 d. – Nuostabieji lūzeriai. Kita planeta 
(dok. f., rež. A. Matelis) – 19.30
29 d. – 100 metų kartu (dok. f., rež. E. Kaba-
raitė) – 15 val.
30 d. – Kandelarija (Kolumbija, Vokietija, 
Norvegija, Argentina, Kuba) – 17 val.
30 d. – Pelėdų kalnas (rež. 
A. Juzėnas) – 20.40
30 d. – Šventa vieta (Italija) – 15 val.  
(seansas senjorams); V. 1 d. – 17 val.
V. 1 d. – Silvana (dok. f., Švedija) – 20.30;  
V. 3 d. – 20.40 
Ciklas „Karlsono kinas“
28 d. – Karo žaidimai (Švedija, 
Vokietija) – 13.50

29 d. – Gražuolė ir Sebastianas: draugai  
visam gyvenimui (Prancūzija) – 13 val.
29 d. – Kino klasikos vakarai. Vyrai 
(JAV) – 18.20
Nepriklausomybės kino rinktinė „Nojaus arka“
V. 1 d. – Baras (dok. f., rež. G. Žickytė) –  
19 val. (seanse dalyvaus režisierė)
2 d. – Aš esi tu (rež. K. Vildžiūnas) – 19 val. 
(seanse dalyvaus režisierius)

Pasaka
27 d. – Jūsų Vincentas (Lenkija, D. Britanija) – 
17 val.; 28 d. – 16.45; 30 d. – 18.15;  
V. 1 d. – 16.45; 3 d. – 19.15
27 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 19 val.;  
28 d. – 15, 18.45; 29 d. – 17.15 val.;  
30 d. – 20.15; V. 1 d. – 15, 20.45; 2 d. – 20.30; 
3 d. – 17.30
27 d. – Tavęs niekada čia nebuvo  
(JAV, D. Britanija, Prancūzija) – 21 val.;  
28 d. – 20.15; 29 d. – 19 val.; 30,  
V. 2, 3 d. – 19.30; V. 1 d. – 18.45
27, V. 1 d. – 100 metų kartu (dok. f., rež. E. Kaba- 
raitė) – 17.30; 28 d. – 16.45; 29 d. – 17 val.; 
30, V. 2 d. – 18 val.; 3 d. – 15 val. (senjorų 
arbatėlė)
27 d. – Šventa vieta (Italija) – 21.30; 28 d. – 
20.30; 29, V. 1 d. – 21 val.
27 d. – Prancūziška porelė (Prancūzija) – 17.15
27 d. – Nuostabieji lūzeriai. Kita planeta 
(rež. A. Matelis) – 19.15; 28 d. – 18.30;  
29 d. – 19.15; 30 d. – 18.30; V. 1 d. – 17 val.;  
2 d. – 18.15; 3 d. – 17.15
27 d. – (Ne)tikros prancūziškos vestuvės 
(Prancūzija) – 20.45; V. 1 d. – 18.30
28 d. – Dabar tai jau padėk man, Dievuli! 
(dok. f., Prancūzija) –  18.15
28 d. – Nyndorfo karalienė (Vokietija) – 15.15
28 d. – Kvadratas (Danija, Prancūzija,  
Vokietija, Švedija) – 20 val.; V. 1 d. – 20.30; 
3 d. – 18.45
29 d. – Rūta (rež. R. Buožis ir R. Darulis) – 15.30
29 d. – Triušis Piteris (D. Britanija,  
Australija, JAV) – 15 val.
29 d. – Terapija (dok. f., JAV) – 18.30;  
V. 1 d. – 19 val.; 29 d. – Floridos projektas 
(JAV) – 20.30; 3 d. – 15.15
29 d. – Apie kūną ir sielą (Vengrija) – 15.15
29 d. – 50 pavasarių (Prancūzija) – 17.30
29 d. – Dvilypis meilužis (Prancūzija) – 20.45
30 d. – Fantastiška moteris (Čilė, Vokietija, 
Ispanija, JAV) – 20 val.
V. 1 d. – Pagrobta princesė (Ukraina) – 15.30
V. 1 d. – (Ne)laukti svečiai (Prancūzija) – 15.15
2 d. – Nutikimas Nilo Hiltono viešbutyje 
(Švedija, Danija, Vokietija, Marokas) – 19.45
3 d. – Be gėdos (ciklas „Ispaniškai) – 17 val.
3 d. – Stebuklas (rež. E. Vertelytė) – 15.30

„Floridos projektas“  ****
Vienas garsiausių pernykščių filmų, kurį sukūrė Seanas Bakeris – prieš 

porą metų telefonu filmuotų „Mandarinų“ autorius. Režisierius ir vėl rodo 
atstumtųjų pasaulį. Veiksmas rutuliojasi pigiame motelyje. Čia apsistoja į 

„Disneilendą“ atvykę turistai, kuriems ne pagal kišenę geras viešbutis, čia gy-
vena sunkiai galą su galu suduriančios vienišos motinos, menkai apmokami 
darbininkai ir prostitutės. Šios keistos vietos vadybininkas Bobas (Willemas 
Dafoe – vienintelis profesionalus aktorius filme) yra kantrus geros širdies 
žmogus. Pagrindinės filmo herojės – mažoji Munė (Brooklynn Prince) ir jos 
mama Halė (Bria Vinaitė). Akivaizdu, kad Halę motinystė ištiko per anksti. 
Ji myli mergaitę, bet negali atsikratyti senų įpročių ir pasiekti socialinės 
globos darbuotojas tenkinančios stabilizacijos. Tačiau Bakeris jokiu būdu 
nekuria depresijon varančio pasakojimo apie pralaimėjusius herojus, skurdą 
ir kančią, jis leidžia į šį pasaulį pasižiūrėti mažosios Munės – įžūlios, bet 
entuziazmo kupinos mergaitės akimis (JAV, 2017). (Vilnius)
Griaunantys viską ***

Primatologas Deivisas (Dwayne Johnson) laikosi toliau nuo žmonių, bet 
jis užmezgė stiprų ryšį su Džordžu – protinga gorila, kuria rūpinasi nuo 
pat gimimo. Deja, nepavykus genetiniam eksperimentui ši romi beždžionė 
virto gigantišku įtūžusiu žvėrimi. Netrukus paaiškėja, kad ir kiti gyvūnai 
mutavo panašiai. Šie žvėrys keliauja per Šiaurės Ameriką, viską naikindami 
savo kelyje. Deivisas susivienija su bendruomenės atstumta genų inžiniere 
Keit (Naomie Harris), kad rastų priešnuodį. Kartu jis stengiasi užkirsti kelią 
pasaulinei katastrofai ir išsaugoti tą siaubą keliančią būtybę, kuri dar nese-
niai buvo jo draugas. Brado Peytono filme taip pat vaidina Malin Akerman, 
Jake’as Lacy, Joe Manganiello, Jeffrey Deanas Morrisas, Marley Shelton (JAV, 
2018). (Vilnius)
Meilės mokestis ***

Apkaltintas, kad nesumokėjo mokesčių, Marianas atsiduria priešais mo-
kesčių inspektorę Klarą. Tada jis supranta, kad išvakarėse bandė ją merginti, 
bet tik sėkmingai sužadino Klaros  antipatiją. Marianas įsitikinęs, kad mer-
gina bandys jam atkeršyti, todėl bando gelbėtis gana neįprastai: apsimeta, 
jog teikia palydos moterims paslaugas. Tačiau Klara nesirengia juo iškart 
patikėti... Jei iki šiol nematėte nė vienos lenkų romantinės komedijos, būsite 
maloniai nustebinti. Pagrindinius vaidmenis Bartłomiejaus Ignaciuko filme 
sukūrė Grzegorzas Damięckis, Aleksandra Domańska, Roma Gąsiorowska 
(Lenkija, 2018). (Vilnius)
Suaugusiųjų žaidimai ***

Jauna ir bebaimė Erika (Zoey Deutch) pasirengusi viskam, kad tik 
pajustų tikrą suaugusių žmonių gyvenimo skonį. Tam ji turi dvi links-
mas drauges, vieną neįprastą hobį ir Kaliforniją. Tačiau ne tokie jau 
nekalti žaidimai baigiasi, kai patėvis supažindina Eriką su savo sūnumi. 
Iš pirmo žvilgsnio šis vaikinas neturi nieko bendro su Erika, bet netru-
kus jis apvers merginos gyvenimą aukštyn kojom. Jaunuoliai planuoja 
paskelbti pasauliui, kad jų mokytojas seksualiai išnaudoja vaikus, tad 
netrukus komedija virs kriminaliniu kelio filmu. Maxo Wrinklerio filme 
taip pat vaidina Kathryn Hahn, Adamas Scottas, Dylan Gelula, Ericas 
Edelsteinas (JAV, 2018). (Vilnius)
Tylos zona ****

Šeima gyvena fermoje JAV provincijoje. Jų gyvenimas neturėtų skir-
tis nuo kitų panašių šeimų, tačiau šie žmonės gyvena name, kuriame 
pilna pabaisų, reaguojančių į kiekvieną garsą. Veikėjai sukūrė specialią 
gestų sistemą, kad nereikėtų kalbėtis. Vienintelis būdas išgyventi – ne-
kelti triukšmo, bet kaip to pasiekti name, kur yra vaikų? Šio siaubo filmo 
režisierius Johnas Krasinskis pats vaidina šeimos tėvą, jo žmona Emily 
Blunt – motiną. Taip pat vaidina Millicent Simmonds, Noah Jupe’as,  
Cade’as Woodwardas, Leonas Russomas (JAV, 2018). (Vilnius)
Vinčesterio košmaras ***

Garsios ginklų kompanijos paveldėtoja Sara Vinčester gyvena milži-
niškame name, kurio architektūros nepaaiškins jokia logika, o korido-
riai primena labirintą. Našlė nuolat perstatinėja namą. Ji stato ne sau, 
ne savo giminaitei ar talentingam gydytojui Erikui, atvykusiam Saros 
kvietimu. Našlė stato spąstus daugybei vaiduoklių, norinčių atkeršyti 
visai Vinčesterių giminei už tai, kad kadaise buvo nužudyti Vinčesterio 
karabinu. Michaelo ir Peterio Spierigų filme pagrindinį vaidmenį sukūrė 
Helen Mirren. Jos partneriai – Jasonas Clarke’as, Eamonas Farrenas, Sa-
rah Snook, Laura Brent, Bruce’as Spence’as, Angusas Sampsonas (JAV, 
Australija, 2018). (Vilnius)


