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Gentas už trijų šimtų 
kilometrų
Šešios parodos Klaipėdos galerijose

Brangūs skaitytojai,

Jūsų skiriami 2 proc. pajamų mokesčio – mums didelė parama.
Pildydami Valstybinės mokesčių inspekcijos formą FR0512, 

nurodykite VšĮ „7 meno dienos“ įmonės kodą 302725178.

Norėdami paremti „Kino“ žurnalą, nurodykite 
VšĮ Žurnalas „Kinas“ įmonės kodą 300007987.

Reikalingą formą galima užpildyti internete, 
Mokesčių inspekcijos tinklalapyje www.vmi.lt.

 
Dėkojame visiems mus palaikantiems.

Agnė Narušytė

„Šiandien galėtum pagalvoti, kad esi 
kokiame Gente“, – sako Rolandas 
Rastauskas „Si:said“ galerijoje, kur 
atidarome tapytojos Eglės Ulčickai-
tės parodą – jau penktąją tą balan-
džio 6-osios vakarą. Čia susirinko 
žiūrovai ne tik iš Klaipėdos, bet ir 
iš Kauno, iš Vilniaus, iš dar galas 
žino kur. Visos penkios parodos 
vertos dėmesio. Būnant namie jos 
kažkaip pasimeta kasdienybėje, iš-
sibarsto didesniame mieste. O kai 
nuvažiuoji tris šimtus kilometrų, 
gauni koncentratą, pamatai ir tai, 
ką pražiopsojai Vilniuje.

Pašėlęs lenkų avangardistas

Viena iš tokių buvo Stanisławo 
Witkiewicziaus-Witkacy (1885–1939) 

fotografijų paroda, rodyta Kasiu-
lio muziejuje, o dabar atidaryta 
Klaipėdos fotografijos galerijoje 
(kuratoriai – Gabriella Cardazzo, 
Giuliana Carbi, Helmutas Šaba-
sevičius). Rolandas Rastauskas šio 
lietuvių kilmės menininko (jo tėvai 
gimė Žemaitijoje) gyvenimo isto-
riją pasakojo vis baksteldamas į 
portretus: štai ši moteris, Jadwiga 
Janczewska – Stanisławo mylimoji, – 
nusižudė; malšindamas skausmą 
jis lydėjo „štai šitą“ savo draugą, 
antropologą Bronisławą Mali-
nowskį, į Okeaniją piešti ir foto-
grafuoti jo radinių, o prasidėjus 
Pirmajam pasauliniam karui užsi-
rašė į caro armiją ir nusifotografavo 
su uniforma – „štai ten“ kybo jo 
penkiagubas autoportretas, tuomet 
populiarus pokštas, kai keli skir-
tingi rakursai išgaunami atsisėdus 

priešais du veidrodžius. Sužeidimas, 
revoliucija, asmeninės tragedijos 
paveikė Witkacy pasaulėžiūrą. Jis 
rašė absurdo dramas, eksperimen-
tavo su narkotikais, tapė skirtingo 
stiliaus portretus „pagal vartotojo 
pareikalavimą“, sau užsirašinė-
davo, ką pats vartojo tapydamas, o 
1939 m., kai Lenkija buvo užpulta 
ir iš Vakarų, ir iš Rytų, nebeturėjo 
kur bėgti nuo politinių nesąmonių 
ir nusižudė. 

Klausydamasi ekspresyvaus pa-
sakojimo apie menininko siautėji-
mus stebėjau, kaip atgyja ant sienų 
iškabinti portretai ir autoportretai, 
atliekantys jo gyvenimo perfor-
mansą. Pagal Witkacy norus drau-
gai vaidina Napoleoną, „Bepročio 
išgąstį“, „Susmukusį prie lempos“, 

Remigijus Treigys, „Veidas“. 2018 m.
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Heineriui Mülleriui skirtas edukacinis 
projektas „Müllermachine“

4
Tarptautinis muzikos festivalis „Sugrįžimai“
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Kaip rašyti apie šiuolaikinį meną
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Vartotojiškas Natalios LL. menas

Natalia LL, „Vartotojiškas menas“, kadras iš 
videodarbo. 1972 m. 
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Ilgesiu aidintys seni fortepijonai
Edmundo Gedgaudo eseistikos knygą „Seni fortepijonai“ pasitikus

M u z i k a ,  Š o k i s

Gretos Grinevičiūtės 
spektaklis „Šokis dulkių 
siurbliui ir tėčiui“

Buvimas. „Būti“ teatro žargonu reiškia žinoti, 
kaip patraukti publiką, turėti neapibrėžiamą 
savybę, kuri leidžia žiūrovams atpažinti [su-
kurtą realybę], sukeliant įspūdį, kad esi kitur – 
amžinoje būtyje.
 	   (Patrice’as Pavis, „Teatro žodynas: 	
                        terminai, sąvokos ir analizė“)

Kovo 29 d. „Menų spaustuvėje“ 
įvyko Gretos Grinevičiūtės spekta-
klio „Šokis dulkių siurbliui ir tėčiui“ 
premjera. Grinevičiūtė yra jauna 
šokėja, baigusi šiuolaikinį šokį Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijoje. 
Ją greičiausiai jau matėte: kaip atli-
kėją Airos Naginevičiūtės, Jono Ter-
telio, Vyčio Jankausko kūriniuose, 
kaip kūrėją spektaklyje „B ir B dia-
logas“, o gal net blondinės amplua 
per nacionalinio transliuotojo ži-
nias. „Šokis dulkių siurbliui...“ – 
pirmas jos pilnametražis solinis 
darbas, tad šiame tekste iš arčiau 
pažvelkime į keletą jo elementų.

Interviu. „Šokis dulkių siurbliui...“ 
sukomponuotas, lyg būtų pats gy-
venimas, kitaip sakant, pasižymi 
atvira struktūra (režisierius Paulius 

Markevičius). Žiūrovams renkantis 
į Juodąją salę, mergina, kurią va-
dinsiu Jaunąja Žvaigžde, patogiai 
įsitaisiusi ant dulkių siurblio, atsa-
kinėja į kaži kokio gyvenimo būdo 
žurnalisto klausimus (dramaturgė 
Kristina Steiblytė). Nors jie ne vi-
sada patogūs, atsakymai atrodo 
labai nuoširdūs. Kūrinys baigiasi 
Jaunajai Žvaigždei siurbiant sceni-
nio gyvenimo dulkes – iš dangaus 
nusileidusius blizgučius.

Blizgučiai. Atsakinėdama į klau-
simus Jaunoji Žvaigždė šviečia – 
nuo auksinio bikinio atsimušan-
čios prožektorių šviesos tiesiog 
akina. Vėliau ji vilki dar įspūdin-
gesnį apdarą, supintą iš milijono 
kabančių auksinių siūlų (kostiumų 
dailininkė Rūta Kyguolytė). Besilei-
džiantys iš dangaus blizgučiai daly-
vauja ir pačioje gražiausioje spek-
taklio scenoje (šviesų dailininkas 
Julius Kuršis), žymėdami spektaklio 
kulminaciją.

Bash. „Bash“ anglų kalba reiš-
kia linksmybes, vakarėlį ar socia-
linį įvykį. Tai – spektaklio kompo-
zitoriaus Vlado Dieninio kūrinys, 
kurį Grinevičiūtė įdainavo kartu su 
Markevičiumi. Tai – pirmasis atli-
kėjos šokis, kuris Jaunąją Žvaigždę, 
ritmingai judančią nuogomis ko-
jomis su aukštakulniais, paver-
čia pačia Beyoncé. „Bash“ tinka 

ir spektaklio žanrui apibūdinti, 
nes šokis – tik viena jo raiškos 
priemonių.

Telikas. Televizorius – o jų „Šokio 
dulkių siurbliui...“ scenoje daug – 
yra patirto, pažįstamo Jaunosios 
Žvaigždės pasaulio dalis. Ji spokso 
į jį kaip koks „diedas“, sėdėdama 
išsidrėbusi fotelyje. Kartu Ji spokso 
ir į Jį – vyrišką Jaunosios Žvaigždės 
atitikmenį (veidas Markevičiaus), 
kuris TV ekrane dėsto apie altru-
izmą ir kitus rimtus dalykus. Nors 
matome net du veiksmus vienu 
metu, tokį spektaklį žiūrėti gana 
keista – kyla įspūdis, kad mums 
nieko nerodo!

Ironija. Netrukus ekrane pasi-
rodo ir pati Jaunoji Žvaigždė, tik 
čia ji su blondinės peruku, kaip 
pati Grinevičiūtė jos ir Agnie-
tės Lisičkinaitės spektaklyje „B 
ir B dialogas“. Abi, moteriška 
ir vyriška,  jaunosios žvaigž-
dės vaidina filmuose, kurie žiū-
rovų dėmesį traukia labiau nei 
Grinevičiūtės buvimas scenoje. 
Nepastebimai spektaklis virsta 
filmu, transliuojamu dideliame 
videoekrane (videoprojekcijų 
autorė Saulė Bliuvaitė, operatorė 
Vismantė Ruzgaitė). Angliškai 
kalbantys aktoriai įgarsinti iki 
skausmo pažįstamu Lietuvos te-
levizijos balsu (atlikimas Dieninio 

ir Markevičiaus), kuris žiūrovams 
suteikia dar vieną dimensiją.

Alkoholis. Skardinės – o jų „Šo-
kio dulkių siurbliui...“ scenoje 
daug – yra patirto, pažįstamo Jau-
nosios Žvaigždės pasaulio dalis. 
Televizijos reklama išduoda, kad 
ta sniego baltumo tara – tai alus. 
Ji geria jį kaip koks „diedas“, sėdė-
dama išsidrėbusi fotelyje. Tai smar-
kiai kontrastuoja su žvilgančiu Jau-
nosios Žvaigždės įvaizdžiu.

Prieštaravimai. Šis elementas 
teatro meno požiūriu yra vienas 
svarbesnių. Juk „Šokyje dulkių 
siurbliui...“ neapleidžia įspūdis, 
kad spektaklyje „nieko nerodoma“ 
dažniau nei „rodoma“! Kad tai įver-
tintume, reikėtų prisiminti, kaip 
teatro teoretikas Patrice’as Pavis 

cituoja pasaulinio garso režisie-
rius: „Aktoriui stipriai būti būtyje, 
bet nieko neparodyti, – tai oksimo-
ronas, tikras prieštaravimas. Tikra 
aktoriaus būtis – tai aktorius, pri-
statantis savo paties nebuvimą.“ 

Tėtis. Jis „Šokyje...“ yra pats svar-
biausias aktorius. Kaip veikėjas jis 
prieštaringas: su Jaunąja Žvaigžde 
kalbasi telefonu, pagal situaciją ją 
guodžia arba prašo paskolinti pi-
nigų, taip virsdamas elementu, jun-
giančiu sceną ir gyvenimą. Tėčiui 
skiriami ir patys jautriausi (isto-
rija apie nuskrendantį balionėlį), ir 
patys bičiuliškiausi (karaokė pagal 

„Whitesnake“) spektaklio epizodai. 
Superžvaigždė. Į spektaklio pa-

baigą Jaunoji Žvaigždė uždainuoja 
Marilyn Monroe stiliumi. Juk tėtis 
turi pamatyti, kad jo dukrai sekasi 
puikiai! Ir čia reikėtų pasakyti, kad 
Grinevičiūtė stebina. Galinčių ir 
vaidinti, ir šokti, ir dainuoti, ar bent 
jau sėkmingai tai darančių, Lietu-
vos scenoje nėra tiek daug. 

Contemporary? Tiems, kuriems 
patiko šio pavadinimo spektaklis, 

„Šokis dulkių siurbliui...“ greičiau-
siai taip pat taps malonumu. For-
mos bei sprendimų originalumu 
ir idėjų plėtote Grinevičiūtės solo 
nenusileidžia vyresnių kolegų trio. 

Jūratė Katinaitė

Balandžio 10-osios vakarą į Kom-
pozitorių namus Žvėryne skubėjo 
būrelis vilniečių su kaunietišku 
praeities įspaudu. Kaip žinome, 
daug tarpukario Kauno intelektu-
alų, menininkų, kurie po karo ne-
patraukė į Vakarus ar nebuvo per 
prievartą išsiųsti į Rytus, atvyko į 
Vilnių kartu su institucijomis, ku-
rios kėlėsi į atgautą sostinę. „Vilnius 
mūsų, o mes – rusų“, – dar 1939 me-
tais užplėšė prieškario įžymybė 
Pupų dėdė, kas paskui jam, aišku, 
atsirūgo. Per visą tarpukario nepri-
klausomybės laikotarpį lietuviai il-
gėjosi amžinosios sostinės Vilniaus, 
o po karo lig šiol visi ilgimės laiki-
nosios sostinės Kauno. Daugelyje 
šeimų branginama toji Kauno dva-
sia. Ano Kauno, kuris išnyko, tačiau 
kartais prisikelia prisiminimuose, 
sapnuose, tekstuose, jį primena 
senųjų inteligentų manieros, po-
sakiai... Štai ir tą vakarą Žvėryne ji 
vėl pleveno pasklidusi iš Edmundo 
Gedgaudo reminiscencijų knygelės 

„Seni fortepijonai“ (Krantai, 2018). 
Būtasis laikas dar labiau suskambo 
pianistui Eugenijui Žarskui prakal-
binus nuo gaisro nukentėjusį seną 
Kompozitorių namų fortepijoną... 

Edmundas Gedgaudas – iškilus 
Lietuvos muzikologas, originalaus 
braižo publicistas, kurio interesai 
ir refleksijos apima kur kas pla-
tesnį kultūros lauką nei muzikos 

sritis. Įgijęs nemažą praktikuojan-
čio pianisto patirtį, 1970 m. jis pra-
dėjo reikštis kaip muzikos kritikas, 
recenzentas. Po kelerių metų pra-
dėjo rašyti muzikinio teatro temo-
mis. Ilgainiui E. Gedgaudas tapo 
vienu originaliausių ir įtakingiau-
sių muzikos kritikų Lietuvoje. Jo 
tekstai žavi ne tik kompetencija ir 
pastabumu, bet ir savitu stiliumi, 
kuriam būdinga iš pirmo žvilgsnio 
rami pasakojimo tėkmė, tačiau vi-
dinę įtampą kuria netikėti minties 
vingiai, inkrustuojantys rafinuotą 
naratyvą tai paslaptingais, tai sar-
kastiškais, tai subtiliai ironiškais, 
o kartais lyg užkoduotais įžvalgų 
blyksniais. Visa tai pakylėja E. Ged-
gaudo publicistiką į meninės eseis-
tikos lygmenį.

Reikšmingos ir originaliai su-
manytos E. Gedgaudo monogra-
fijos, dedikuotos dirigentui Jonui 
Aleksai, muzikologei Onai Narbu-
tienei, scenografui Liudui Truikui. 

Šios asmenybės vaizduojamos pla-
čiame istoriniame ir sociokultūri-
niame kontekste.

Pastaruosius du dešimtmečius 
E. Gedgaudo eseistinių apmąstymų 
objektais tampa ne tik muzikos is-
torija ir jos asmenybės, bet ir XX a. 
miesto kultūra, miesto etosas, ar-
chitektūra, Vilniaus ir Kauno kul-
tūros istorija, čia kadaise gyvenusių 
žmonių mikroistorijos ir gyvensena. 
2015 m. „Versus aureus“ išleido jo 
elegantišką knygą „Prisijaukinant 
Vilnių“. Joje pramaišiui su gausio-
mis autoriaus nuotraukomis, ku-
riose užfiksuotos Vilniaus archi-
tektūros detalės, pynėsi trumpi 
pasakojimai apie pokario vilniečius – 
žymius menininkus ir į praeitį nu-
grimzdusius vardus, kurie savaip 
kūrė miesto kasdienybės veidą. Tai 
priminė Onutės Narbutaitės orato-
riją „Centones mea urbi“ („Skiau-
tinys mano miestui“). Žinant, kaip 
artimai bičiuliaujasi Narbutų ir 
Gedgaudų šeimos, šis sugretini-
mas yra net ne komplimentas, o 
lyg pasaulėjautos kodas, abiejų au-
torių „suokalbis“. Su Onutės muzika 
Edmundo pasakojimą sieja ir pa-
naši meninė kalbėsena – lyg nepa-
sakant iki galo, užvedant „ant kelio“ 
ir pritylant. Savo mamai dedikuotos 
simfonijos „krantas upė simfonija“ 
(2007) partitūroje kompozitorė 
užrašė Czesławo Miłoszo eilėraš-
čio „Meditacija“ eilutę: „Klajūnas, 
sustojęs prie nematomųjų vandenų, 
rūkuose laikei mažą žiburėlį“. Taip 

būtų galima pasakyti ir apie E. Ged-
gaudo reminiscencijų eseistiką.

„Seni fortepijonai“ pratęsia „Pri-
sijaukinant Vilnių“ pasakojimą, tik 
šįkart tai – kaunietiškas skiautinys. 
Juodai baltas. Viena vertus, Kauno 
architektūros nuotraukos čia ne-
spalvotos dėl finansinių priežasčių, 
mat knygelės leidybai stigo lėšų. 
Kita vertus, šiam skiautiniui pri-
tinka nespalvota, tarytum archy-
vinė spauda (dailininkas Saulius 
Bajorinas). Juk jame autorius savo 
atminties koridoriais nueina į toli-
mesnį laiką, kai po karo iš Kretin-
gos, kur gimnazijoje direktoriavo jo 
tėvas, šeima persikraustė į Kauną. 
Vilnius buvo vėliau. „Senuose for-
tepijonuose“ punktyriškai prisime-
namas Ingmaro Bergmano filmas 

„Žemuogių pievelė“. Nespalvotas. 
Kaune paauglys, besimokantis 

skambinti fortepijonu, savo ben-
dramokslio Anatolijaus Valičenkos 
dėka pateko į bičiulišką rusų sta-
čiatikių inteligentijos prieglobstį. 
Artima draugystė juos sieja iki šių 
dienų, nors Tolia jau daug metų gy-
vena Lenkijoje. Tolia supažindino 
Edį (taip artimi bičiuliai vadina 
E. Gedgaudą) su fortepijono mo-
kytoja Jelena Okulič-Kazariniene, 
kurios artimieji užima nemenką 
skiautinio dalį. Čia taip pat ran-
dame žinomus mūsų kultūrai var-
dus – Rostislavą Andrejevą, Mykolą 
Bukšą, Moniką Mironaitę, Aldoną 
Lipčiūtę, Rimą Geniušą... Kartais 
pasakojimas trumpai nuklysta į 

mūsų dienas Vilniuje (kaip antai 
macų įsigijimo istorija) ar Beatričės 
Grincevičūtės vaikystės dvarą Ilgu-
voje – jį savo apsilankymu pagerbė 
iškilus pianistas Arthuras Rubins-
teinas po koncerto Kaune, į kurį 
atvyko asmeniškai prezidento An-
tano Smetonos pakviestas. Ilguvoje 
kartu su pussesere Beatriče augo ir 
būsima pianisto žmona Nelė...

Skaitant atrodo, kad autorius 
pašykštėjo nuorodų, pristatančių 
vieną ar kitą minimą asmenį, tačiau 
ties kelioliktu puslapiu įsijauti į žai-
dimo taisykles. Tekstas dėstomas 
kaip pasjansas, kuriame justi tam 
tikra logika, autoriui lyg ir nesirū-
pinant, ar skaitytojas ją pagaus, ar 
nepagaus. Baigus skaityti susiklosto 
visumos įspūdis, netgi galima at-
kurti paties autoriaus biografijos 
kontūrus, nors jie čia šmėsteli tik 
detalėse, kaip pasakojamų įvykių 
fonas. Autorius – miniatiūristas. Ir 
kaip fotografas, ir kaip pasakotojas. 
Nuotraukose užfiksuotos architek-
tūros detalės, tačiau jos suponuoja 
pastato visumą ir grožį, net patirtas 
negandas, o pasakojimų „skiautės“ 
skaitytojo vaizduotėje išsirutulioja 
į didingą sagą.

Ši knyga – praeitin nugrimzdu-
sios epochos liudininko užrašai. Iš-
nykusio Kauno, kurio nostalgiški 
kontūrai lyg tie nematomieji vande-
nys rūkuose vis dar suskamba senų 
fortepijonų garsais. Gerai, kad jie iš-
liks šitaip sugaudyti ir laikui bėgant 
įgis vis didesnę liudijimo reikšmę.

Šokis

N u k elta į  3  p s l .

V. Ruzga itės  n uotr .Greta Grinevičiūtė
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T e a t r a s

Ateities teatro mašinų meistras
Heineriui Mülleriui skirtas edukacinis projektas „Müllermachine“

Jaunimo teatras kartu su Goethe’s 
institutu balandžio 27, 29 d. su-
rengs edukacinį projektą „Müller-
machine“, skirtą vienam įtakingiau-
sių XX a. pabaigos Europos teatro 
novatorių dramaturgui, poetui, 
režisieriui ir visuomenės veikėjui 
Heineriui Mülleriui. Bus parody-
tas filmas apie Müllerį „Nenoriu ži-
noti, kas esu“ (rež. Christoph Rüter, 
Thomas Irmer) bei vieno geriausių 
šio dramaturgo kūrybos režisierių 
Dimiterio Gotscheffo spektaklių 

„Hamletas-mašina“ („Deutsches 
Theater Berlin“, 2007) ir „Cemen-
tas“ („Residenztheater München“, 
2014) vaizdo įrašai. Šiuos renginius 
pristatys vokiečių teatro kritikas 
Thomas Irmeris. Be to, įvyks pje-
sės „Hamletas-mašina“ skaitymas, 
jį rengia režisierius Artūras Areima. 
Visi projekto renginiai nemokami. 
Būtina išankstinė registracija el. 
paštu ugne@jaunimoteatras.lt  
    

	       Paminklai nekraujuos iki 
			   paskutinio mūšio. 
			     Heiner Müller

Šį žmogų su Havanos cigaru 
rankoje, skvarbiai žvelgiantį pro 
akinius storais rėmais, žino visas 
šiuolaikinis vokiečių teatras. Nors 
jis gyveno Vokietijos Demokrati-
nėje Respublikoje ir rašė apie Šal-
tojo karo padalytos šalies realijas, 
jo vardas minimas tarp svarbiausių 
XX a. pabaigos Europos teatro no-
vatorių. Tai Heineris Mülleris, dra-
maturgas, poetas, režisierius, visuo-
menės veikėjas. 

Pradėjęs kaip Bertolto Brechto 
sekėjas, Mülleris teatre ieškojo 
naujų būdų apmąstyti visuomeni-
nius dabarties procesus. Jis gilinosi 
į mitologiją ir klasikinius siužetus, 
atrasdamas juose šiuolaikinio pa-
saulio pirmavaizdžius. Müllerio 
tekstai nėra klasikinės pjesės. Tai 
koncentruotos formos draminiai 
koliažai, arba „medžiaga“ (mate-
rial), kaip juos vadino pats dra-
maturgas, sukurti pasitelkus mo-
dernios literatūros ir šiuolaikinio 
kinematografo žodyną. 

Kitų autorių tekstus Mülleris 
vertino kaip kūrybos paskatą, o ne 

„asmeninę nuosavybę“. Kai kurie 
kritikai už tai jį vadino „virtualiu ko-
pijuotoju“. Tačiau Mülleris kopijavo 

taip, kaip niekas kitas nesugebėtų 
padaryti. Jis atrasdavo gilumines 
sąsajas tarp Sofoklio, Shakespe-
are’o, Wagnerio, Kleisto, Artaud, 
Becketto, Genet kūrybos ir kritiš-
kai jas apmąstydavo, remdamasis 
pokario Europos ir savo asmenine 
patirtimi. Mülleris pirmasis teatre 
chrestomatinius mitus ir siužetus 
priartino prie šiuolaikinių visuo-
meninių, politinių realijų. Jis ne-
slėpė, kad tokį kūrybos metodą 
lėmė pats jo būdas: „Man geriau 
sekasi rašyti, kai turiu kitų sukur-
tus rėmus, kuriuos galiu užpildyti 
savaip. Tai tikriausiai lemia baimė 
ką nors atrasti, įrodyti. Man ge-
riau, kai visiems žinomą įrodymą 
galiu pateikti savaip.“ Tam jis, anot 
knygos „Heinerio Müllerio teatras“ 
autoriaus Jonathano Kalbo, „kaip 
vampyras iš savo aukos“ perimdavo 
klasikinio dramaturgo stilių arba 
pasinaudodavo kito autoriaus šalti-
niu, „iš vidaus jį susprogdindamas“.  

Komentuodamas vieno svarbiau-
sių savo kūrinių „Hamletas-ma-
šina“ („Hamletmachine“) pavadi-
nimą, Mülleris sakė, kad mitai yra 
kaip senos mašinos, iš kurių rei-
kėtų sukurti šiuolaikiniams žmo-
nėms tarnaujančius mechanizmus. 
Mitologija, anot dramaturgo, turi 
iš naujo atgimti šiuolaikiniame 
teatre ir padėti visuomenei apmąs-
tyti savo dabartį. Šis Müllerio krei-
pinys ne tik paskatino šiuolaikinį 
teatrą ieškoti naujų klasikos inter-
pretavimo būdų, bet ir keitė pačią 
teatro sampratą. Interpretuodamas 
mitus Mülleris atsisakė tradicinių 
personažų, veiksmo nuoseklumo 
ir net dialogų, siūlydamas teatrui 
visiškai naujus raiškos būdus. Jis 
sugebėjo praplėsti ne tik dramos, 
bet ir teatro meno ribas, įkvėpė 
vadinamojo postdraminio teatro 
atsiradimą. Todėl Müllerio povei-
kis šiuolaikinio teatro raidai prily-
ginamas tam, kurį padarė Brechtas 
pokario teatrui. 

Mülleris parašė daugiau kaip 
trisdešimt pjesių, iš kurių dažniau-
siai statomos „Hamletas-mašina“, 

„Kvartetas“, „Mauzeris“, „Misija“, 
„Volokolamsko greitkelis“, „Filok-
tetas“, „Vokietijos mirtis Berlyne“, 

„Medėjos medžiaga“. Svarbiausias 
Müllerio dramos kūrinys „Ham-
letas-mašina“ yra vos aštuonių 

puslapių tekstas, kuriame telpa 
Hamleto akimis pamatyta Šaltojo 
karo suskaldyto pasaulio tragedija. 
Ją perteikti teatre tapo vienu di-
džiausių naujosios dramaturgijos 
iššūkių. Müllerio Hamletas stovi 
tarp tragiškos Europos istorijos 
nuolaužų ir jos miglotos ateities ba-
rikadų. Jis – aktorius, atsisakantis 
vaidinti. Esminis šio Hamleto tei-
ginys – „Mano drama baigėsi“. Jis 
yra nenumaldomo istorijos molo-
cho liudininkas, negalintis nieko 
pakeisti. Hamletas tik karštligiškai 
ieško žodžių savo patirčiai ir maiš-
tui išreikšti. 1979-aisiais parašytas 

„Hamletas-mašina“ pelnė Mülleriui 
pasaulinę šlovę ir novatoriškiausio 
savo laiko dramaturgo vardą. Šis 
tekstas, kaip ir kai kurie kiti drama-
turgo kūriniai, iki šiol domina teatro 
menininkus įvairiose pasaulio šalyse.

Mülleris buvo vienas kontrover-
siškiausių XX a. pabaigos Vokietijos 
menininkų. Rytų Vokietijos valdžia 
jo kūrybą cenzūravo, o jį patį pa-
šalino iš Rašytojų sąjungos, kai jo 
pjesės jau buvo publikuojamos ir 
statomos Vakaruose. Jei kas nors 
bandydavo atgabenti į Rytų Ber-
lyną Müllerio tekstus, jie būdavo 
konfiskuojami pasienyje. Nepadė-
davo aiškinimai, kad juos sukūrė 
iškiliausias Rytų Vokietijos rašyto-
jas. „Mülleris? Negirdėjau tokio“, – 
sakydavo pasieniečiai, sulaikydami 
knygas, kurias atvykstantieji į šalį 
galėdavo pasiimti išvykdami. Tik 
didėjantis tarptautinis pripažini-
mas padėjo Mülleriui išsaugoti 
darbą tėvynėje. Bet ir pelnęs pri-
pažinimą Vakaruose jis vienodai 
kritikavo abi padalytos šalies po-
litines sistemas ir jos istoriją: „Vo-
kietijos istorija yra mano priešas, 
ir aš noriu įsižiūrėti jai į akis.“ Ir 
kaip tikras anarchistas mėgdavo 
pridurti, kad „vienintelis Vokieti-
jos identitetas yra markė“. Mülle-
rio triumfo valanda išmušė griuvus 
Berlyno sienai, kai jis pelnė aukš-
čiausius savo šalies įvertinimus ir 
buvo pakviestas vadovauti Brechto 
įkurtam legendiniam teatrui „Ber-
liner Ensemble“, kuriame dirbo iki 
pat mirties. 1991-aisiais Avinjono 
festivalis parengė atskirą Mülleriui 
skirtą programą. Tai dar labiau su-
domino Europos teatrus jo kūryba. 

Mülleris ne tik rašė pjeses, bet 
ir pats jas režisavo, buvo aktyvus 
visuomenės veikėjas. Svarbią dra-
maturgo kūrybinio palikimo dalį 
užima vieši pasisakymai ir interviu, 
kuriuos jis paversdavo savotiškais 
spektakliais, dėstydamas provokuo-
jančias mintis apie politiką, istoriją, 
menininko vietą visuomenėje. Savo 
tekstus Mülleris kūrė pasitelkdamas 
labai plačią kultūros panoramą nuo 
Goyos iki Beuyso, nuo Eizenšteino 
iki Godard’o. Kai kurie meninin-
kai, kaip antai Büchneris ir Kafka, 
poetai W.H. Audenas, T.S. Eliotas, 
Ezra Poundas, nuolat buvo jo dė-
mesio centre. Daugeliui anuomet 

VDR gyvenusių menininkų Mül-
leris buvo ne tik novatoriškas dra-
maturgas ir režisierius, bet taip pat 
didžiausią autoritetą pelnęs intelek-
tualas šiapus geležinės uždangos. 
Bet ir anapus jos Müllerio kūryba 
teikė impulsų menininkams. Ypa-
tinga kūrybinė draugystė Müllerį 
siejo su režisieriumi Robertu Wil-
sonu. Nepaisant skirtingų visuo-
meninių ir kultūrinių patirčių, šie 
menininkai rado bendrą kalbą ir 
vienas kitą papildė. Wilsonas ben-
dradarbiavo su Mülleriu kurdamas 
savo teatrinį epą „Pilietiniai karai“ 
ir režisavo jo pjeses „Hamletas-ma-
šina“, „Kvartetas“. 

Pagrindinė Müllerio kūrybos 
tema yra istorija ir atmintis. Dabar-
tis jam buvo kaip istorijos mūšio 
laukas. Jis žvelgė į audringus XX a. 
pabaigos Europos visuomeninius 
ir politinius procesus per istorijos 
perspektyvą, ieškodamas jų raidos 
dėsningumų. Vienas pagrindinių 
Müllerio kūrybos šaltinių buvo Tro-
jos karo mitologija, čia jis įžvelgė gi-
lumines paraleles su šiandiena: „Aš 
visada jaučiau Trojos karo sąsajas su 
tuo, kas pasaulyje vyksta dabar, bet 
dar nėra įvardyta.“ Istorinės atmin-
ties ratas, anot Müllerio, žmonijos 
iš esmės nieko neišmoko. Apie tai 
byloja jo tekstuose pasikartojantis 
karų, katastrofų, žudymų vaizdavi-
mas, siekiantis antikos laikus. 

Nors Müllerio kūryboje pra-
eitis pasitelkiama siekiant geriau 
suvokti dabartį, savo personažų 
lūpomis dramaturgas neskelbia ga-
lutinių išvadų ir nesistengia mora-
lizuoti. Kaip buvęs Brechto sekėjas, 
jis stengėsi paaiškinti veikėjų po-
elgius besikeičiančiose situacijose, 
jam svarbu, kad režisierius, aktorius 
arba skaitytojas susidarytų savo po-
žiūrį į vaizduojamus įvykius. Pats 
kritiškai interpretavęs klasiką, jis 
kvietė tai daryti ir savo interpre-
tuotojus. Kaip ir Brechtą, Müllerį 
teatre labiau domino procesas, nes 

„kelias nesibaigia pasiekus tikslą“.  
1994-aisiais Mülleriui buvo 

įteikta „Europos teatro premija“. 
Tais metais Eimuntas Nekrošius 
pelnė  „Europos naujosios teatro 
realybės premiją“. Šių dviejų me-
nininkų pagerbimas buvo simbo-
linis Rytų Europos teatro įtakos 
šiuolaikinei teatro minčiai įverti-
nimas. Abiejų kūryba formavosi 
komunistinės cenzūros sąlygomis 
ir peržengė nacionalinės kultūros 
ribas, paveikė šiuolaikinio teatro 
procesus. Abu tiesė naujus teatro 
kelius, tik vienas pasitelkęs vaizdą, 
o kitas – žodį. 1995-aisiais Mülleris 
mirė. Anot „Süddeutsche Zeitung“ 
teatro kritiko Jürgeno Bergerio, „vo-
kiečiai gali didžiuotis, kad toks žmo-
gus rūpinosi jų kalba“. Galima pri-
durti – ir kūrė ateities teatro mašinas. 

Berlyno Dorotheenstädt kapi-
nėse netoli Bertolto Brechto ir 
Heinerio Müllerio 2013-aisiais 
amžino poilsio atgulė Dimiteris 

Gotscheffas – iškiliausia šiuolaiki-
nio vokiečių teatro asmenybė. Bul-
garų kilmės aktorius ir režisierius 
9-ajame dešimtmetyje emigravo į 
Vakarų Vokietiją po to, kai 1983 m. 
Sofijoje susitiko su Mülleriu, kur 
šis pamatė Gotscheffo interpre-
tuotą savo pjesę „Filoktetas“. Nuo 
tada jie tapo kūrybiniais partneriais. 
Po Müllerio mirties Gotscheffas iš-
tikimai tęsė jo idėjas. Jam pačiam 
iškeliavus į amžinybę, galima sakyti, 
baigėsi ištisa Vokietijos teatro epo-
cha, susijusi su asmenine istorinės 
atminties refleksija. Ją tęsia tik vie-
nas iš šiuolaikinio vokiečių teatro 
mohikanų – Frankas Castorfas. 

Gotscheffas, kaip ir Mülleris, pa-
sitelkė kūrybą, kad apmąstytų is-
torijos lūžius. Sekdamas savo mo-
kytojo pėdomis, žvelgė į istoriją 
analitiškai, kritiškai, atmesdamas 
bet kokią patetiką ar sentimentus. 

„Mano drama baigėsi“, – ši kertinė 
Müllerio pjesės „Hamletas-mašina“ 
frazė tapo ir Gotscheffo kūrybos 
paradigma.

Priešingai nei scholastas jo krikš-
tatėvis, Gotscheffas buvo Artistas, 
sugebėjęs mąstymą paversti gyvu 
teatro kūnu. „Aš buvau Hamletas. 
Stovėjau ant kranto ir kalbėjau su 
bangomis blablabla, atsukęs nu-
garą Europos griuvėsiams“, – taip 
jis pradėdavo seno Hamleto mono-
logą savo režisuotame spektaklyje 

„Hamletas-mašina“. Tada iš lėto ei-
davo per tuščią sceną pro atviras 
kapų duobes ir kiekvienai kuždė-
davo – blablabla... Atsirasdavo so-
cialistinės epochos, jau mirusios, 
bet dar nepalaidotos, metafora, pa-
remta asmenine Artisto patirtimi, 
tokia pat ironiška ir mąsli, kaip jos 
kūrėjo žvilgsnis. Gotscheffo kū-
ryba – tai hamletiška akistata su 
pasauliu, nuskaidrinta išmintin-
gos juokdario šypsenos.   

Šio režisieriaus reikšmę vokiečių 
teatrui patvirtina ir faktas, kad jo 
vardu 2014-aisiais buvo paženklin-
tas svarbiausias Vokietijos teatro 
festivalis „Theatertreffen“. Per ati-
darymą parodytas paskutinis re-
žisieriaus spektaklis, Miuncheno 

„Rezidenztheater“ sukurtas pagal 
retai statomą Müllerio pjesę „Ce-
mentas“, – simbolinė duoklė kūry-
biniam krikštatėviui. Pasakojimas 
apie tai, kaip revoliucijos idealai 
išlaisvina viską griaunančius tam-
siuosius žmogaus prigimties de-
monus, tapo savotišku režisieriaus 
testamentu ir perspėjimu karų dras-
komam šiuolaikiniam pasauliui.

A. L.

Heiner Müller

Tačiau pradedančios choreogra-
fės šokio mizanscenoms kol kas 
trūksta choreografinio tikslumo ir 
užkrečiamos energijos. Tai šiek tiek 
sumažina spektaklio kulminaciją, 
atlikimas kiek pristabdo šviesomis 
sukurtą intymų ryšį su žiūrovu.

Spektaklyje „Šokis dulkių siurbliui 
ir tėčiui“ Greta Grinevičiūtė su ko-
manda scenoje sukūrė erdvę, ku-
rioje gyvena Jaunoji Žvaigždė. Tai 
galėtų būti jaunos moters kamba-
rys, menininkės studija, svajonių 

ir realybės supama per gyvenimą 
keliaujančio žmogaus siela. Kūri-
nyje dera visuomenėje sklandantys 
skirtingoms lytims keliami lūkes-
čiai ir egzistuojantys moteriškumo 
kraštutinumai. Įdomu, kad šis dar-
bas leidžia dar nematytu kampu 
pažvelgti į šiuolaikinio žmogaus 
gyvenimą mūsų krašte. Tėčio per-
sonažas spektaklį paverčia intymiu, 
tačiau kartu ir universaliu, įvairaus 
amžiaus, gyvenimo būdo ir įsitiki-
nimų žmonėms tinkamu kūriniu.

Monika Jašinskaitė

Atkelta iš  2  psl .
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Scena sugrįžtantiems (I)
Įspūdžiai iš įpusėjusio tarptautinio festivalio „Sugrįžimai“

M u z i k a

Aldona Eleonora Radvilaitė

Taikomosios dailės ir dizaino mu-
ziejuje kovo 20 d. nuskambėjo pir-
masis Lietuvos muzikų rėmimo 
fondo organizuojamo XX tarptau-
tinio muzikos festivalio „Sugrįži-
mai“ koncertas. Per kovo–gegužės 
mėnesius bus surengti 23 koncertai, 
dalyvaus 24 užsienyje gyvenantys 
Lietuvos muzikai, 12 jų kolegų už-
sieniečių, jiems talkins 115 Lietu-
vos atlikėjų. Šiemet festivalyje da-
lyvauja muzikantai iš septyniolikos 
šalių, tarp jų pirmą kartą minimos 
Naujoji Zelandija ir Brazilija, o pa-
sak Lietuvos muzikų rėmimo fondo 
direktorės Liucijos Stulgienės, „ma-
lonu, kad šio festivalio partneris yra 
Lietuvos žydų bendruomenė, ro-
danti dėmesį savo tautiečiams, ku-
rie atvyks iš įvairių šalių, taip pat 
iš Izraelio, mininčio savo valstybės 
įkūrimo 70-metį“. 

Festivalio koncertų virtinę pra-
dėjo talentingi Lietuvos naciona-
linio operos ir baleto teatro orkes-
tro artistai, tarptautinių konkursų 
laureatai, pasivadinę „Duetu H2F“: 
arfos meistrė Aistė Baliunytė, šiuo 
metu derinanti darbą su magistro 
studijomis Nacionalinėje Paryžiaus 
muzikos konservatorijoje, ir fleiti-
ninkas Vytenis Gurstis, studijavęs 
Londono Karališkojoje muzikos 
akademijoje ir Kelne, Vokietijoje, 
šiuo metu – LMTA doktorantas ir 
Vilniaus Balio Dvariono dešimtme-
tės muzikos mokyklos fleitos klasės 
mokytojas. Jie profesionaliai, su-
sikaupę, išraiškingai duetu atliko 
sudėtingą skirtingų stilių programą: 
Johanno Sebastiano Bacho Sonatą 
g-moll, BWV 1020, gana ilgos tru-
kmės įvairiais abiejų instrumentų 
efektais išpuoštus prancūzų kom-
pozitorių Bernard’o Andrés, Jules’io 
Mouquet bei François Borne–
Georges’o Bizet kūrinius ir šiltai, 
nuoširdžiai – Mikalojaus Konstan-
tino Čiurlionio Noktiurną, VL 183 
(Lidijos Gomolickaitės-Grudzins-
kaitės aranžuotą fleitai ir arfai). 

Antroje koncerto dalyje kiek 
mažiau įspūdingai savo gabumus 
ir profesinį meistriškumą demons-
travo du Graco muzikos universi-
tete (Austrija) besitobulinantys 
dainininkai: sopranas Gintarė Ra-
mana (Ramanauskaitė) ir baritonas 
Dmitrijus Kudrinas, jiems meistriš-
kai akompanavo profesorės Irenos 
Milkevičiūtės vokalo klasės kon-
certmeisterė Raminta Gocentienė. 
Keistai sumanytoje programoje, 
solistams vis besikeičiant scenoje, 
G. Ramana padainavo tris dainas 
(Richardo Strausso, Franzo Schu-
berto ir Algimanto Bražinsko) bei 
vieną ariją, o D. Kudrinas – Stasio 
Šimkaus harmonizuotą lietuvių 
liaudies dainą ir 3 arijas: „Mein 
Sehnen, mein Wähnen“ iš Eri-
cho Wolfgango Korngoldo operos 

„Miręs miestas“, Piotro Čaikovskio 
Onegino ariją ir Vincenzo Bellini 
Rikardo ariją iš operos „Puritonai“. 
Dainuojant arijas jautėsi, kad reikia 
dar gerokai siekti profesinio bran-
dumo. Vokaliai kur kas stipriau 
pasirengusiai G. Ramanai, atrodo, 
nepavyko įvertinti salės akustikos, 
todėl kamerinės dainos nuskam-
bėjo labai garsiai, šaižokai, neatitiko 
žodžių prasmės, o Liučijos arijoje 

„Regnava nel silenzio“ iš Gaetano 
Donizetti operos „Liučija di Lamer-
mur“ solistė pademonstravo balso 
stiprumą, virtuozinius duomenis. 
Panašiai skambėjo Liučijos ir En-
riko duetas iš tos pačios operos. 
Belieka palinkėti šiems daininin-
kams tobulintis, gilintis į atliekamų 
kūrinių prasminius klodus, šlifuoti 
profesinį meistriškumą.

Kovo 22 d. Vilniaus paveikslų 
galerijoje savo sugebėjimus de-
monstravo dvi Klaipėdos muzikės: 
tarptautinių konkursų laureatė, 

„Kremerata Baltica“ narė, smui-
kininkė Lina Marija Domarkaitė 
(baigusi Klaipėdos Eduardo Bal-
sio menų gimnazijos Saulutės Do-
markienės klasę, studijavusi Italijos, 
Austrijos, Šveicarijos muzikos uni-
versitetuose) ir pianistė Aušra Vait-
kutė, baigusi LMTA, prof. Jurgio 
Karnavičiaus klasę. Koncertą vedė 
klaipėdietė muzikologė Daiva Kša-
nienė. Programoje skambėjo Giu-
seppe’s Tartini–Fritzo Kreislerio So-
nata smuikui ir fortepijonui g-moll 

„Velnio treliai“, Roberto Schumanno 
Sonatos a-moll, op. 105, II dalis In-
termezzo, Nicolo Paganini–Karolio 
Szymanowskio Kapričas smuikui 
solo Nr. 24 su fortepijono prita-
rimu, Juozo Gruodžio „A la Cho-
pin“ ir Antonio Bazzini Rondo, op. 
25. Atlikėjos muzikavo susikaupu-
sios, sutelkusios dėmesį į muziki-
nio teksto tikslumą. Įdomiai skam-
bėjo smuikas – neįprastai sodriai, 
tamsoku, tarsi alto tembru, jautėsi 
atlikėjos vidinė jėga, dramatizmas. 
Mažai vibruojant stygas, garse ne-
buvo šilumos, romantiško žavesio. 
Gaila, kad pianistė dažnai skam-
bino per garsiai, gana monotoniš-
kai, nespalvingai. Matyt, nepajuto 
kamerinės erdvės akustikos, to-
dėl, ypač smuiko virtuoziniuose ir 

efektinguose epizoduose, atrodė, 
jog solo partiją atlieka fortepijo-
nas, nors matėsi, kad smuikininkė 
darbuojasi meistriškai. 

Nudžiugino L.M. Domarkai-
tės noras bisui atlikti Johanneso 
Brahmso bene populiariausią 
Vengrų šokį Nr. 5. Aistringai, tem-
peramentingai, bet nenusaldintai, 
sodriai suskambo smuikas, o meis-
triškai sukomponuota fortepijono 
partija vykusiai talkino, šįkart ne-
nustelbdama puikios kūrinio trak-
tuotės. Tai buvo geriausias progra-
mos numeris, sužavėjęs klausytojus. 

***
Įsimintinas koncertas įvyko kovo 

29 d. Lietuvos žydų bendruomenės 
Jaschos Heifetzo salėje. Ypatingą 
sausakimšai susirinkusios publikos 
susidomėjimą kėlė fortepijoninio 
trio „Musica camerata Baltica“ pa-
sirodymą papuošęs Vilniaus sina-
gogos kantoriaus ir Toros skaitovo 
Šmuelio Jatomo (Shmuel Yatom) 
žydų sakralinių giesmių atlikimas, 
kuriuo prasidėjo ir baigėsi instru-
mentinė koncerto dalis. 

Š. Jatomas gimė garsioje sina-
gogos kantorių dinastijos šeimoje, 
baigė Maskvos matematikos mo-
kyklą ir universitetą. 1989 m. tapo 
Maskvos centrinės sinagogos, Tel 
Avivo sinagogos kantoriumi ir mo-
kytoju. Ši talentinga asmenybė į 
Vilnių sugrąžino didžią sinagogos 
giedojimo tradiciją, kuri Lietuvoje 
gyvavo šimtmečiais, bet buvo kryp-
tingai naikinama. Šiek tiek papasa-
kojęs apie savo kilmę, kantorius iš 
senovinės knygos Chazzanut ara-
mėjų kalba pagiedojo dvi skirtingas 
giesmes: šeštadienio ir Izraelio su-
kūrimo maldas. Nustebino stipriai 
ir jautriai vibruojančios galingo 
balso stygos. Pirmoji malda už-
hipnotizavo neįtikėtinais melodijų, 
nuotaikų, įtaigos vingiais. Raudų 
epizodus, kuriuose buvo junta-
mas didžiulis skausmas, gilūs iš-
gyvenimai, keitė šviesūs, labai ty-
lūs ir jautrūs skambesiai. Žavėjo 
plati emocinių būsenų, dinamikos 
kaitos paletė. Antroji malda buvo 
kiek trumpesnė, kitokia, nors irgi 
įspūdinga. 

Trio „Musica camerata Bal-
tica“ (kitas pavadinimas „Lietuvos 

Jeruzalė“) muzikuoja žinomi bran-
dūs profesionalai, dalyvaujantys 
įvairaus pobūdžio ansambliuose, 
orkestruose: pianistas ir vargoni-
ninkas Leonidas Melnikas, smui-
kininkas Borisas Traubas ir violon-
čelininkas Valentinas Kaplūnas. Kai 
kurioms programoms kviečiama 
daugiau instrumentininkų, taip pat 
dainininkai. 1993 m. įkurto ansam-
blio repertuare ypatingą vietą už-
ima žydų profesionalioji ir liaudies 
muzika, taip pat įvairių kompozi-
torių sukurti kūriniai žydų liaudies 
muzikos temomis. 

Po savo išraiškingu giedojimu er-
dvę įkaitinusio kantoriaus į sceną 
įžengęs B. Traubo ir L. Melniko 
duetas panašiai įtaigiai ir maksima-
liai įtemptai pagrojo žydų folkloro 
nuspalvintus Ernesto Blocho „Tris 
vaizdelius iš chasidų gyvenimo“. Sa-
vitus, beveik be vibracijos atliktus 
išraiškingus smuiko garsus keitė su 
didžiule vidine jėga interpretuojami 
kitokio skambesio epizodai. Forte-
pijonas ryškiai, spalvingai ir įtaigiai 
antrino smuikui. Vėliau prisijungė 
ir violončelininkas V. Kaplūnas. 
Trio visiškai kitaip – šmaikščiai ir 
žaismingai – atliko nedidelę Ana-
tolijaus Šenderovo miniatiūrą. Savo 
pasirodymą kolektyvas baigė gana 
ilga Ukrainos žydų kilmės kom-
pozitoriaus ir violončelininko Jo-
achimo Stučevskio (Stutschewski) 
sukomponuota klezmerių vestuvių 
muzika. O priešvelykinę nuotaiką 
koncerto pabaigoje nušvietė kan-
toriaus Š. Jatomo linksmai, garsiai, 
ryškiai interpretuotos Niggunim 
giesmės. 

***
Balandžio 3 d. Taikomosios dai-

lės ir dizaino muziejuje buvo smagu 
pasiklausyti vienos šeimos narių 
atliekamos įvairių stilių kūrinių 
programos. Patyrusi koncertmeis-
terė Raminta Gocentienė dėmesin-
gai ir jautriai talkino dviem savo sū-
nums – violončelininkui Augustui 
Gocentui, daugybės tarptautinių 
konkursų laureatui, nuo 2016 m. 
studijuojančiam Jeano Sibelijaus 
akademijoje Suomijoje, aktyviai 
koncertuojančiam (ir su „Kreme-
rata Baltica“) talentui, ir Naciona-
linės M.K. Čiurlionio mokyklos 
auklėtiniui smuikininkui Benui 
Gocentui.  

Bacho Siuitos Nr. 6 D-dur Pre-
liudu ir Sarabanda bei Carlo Alf-
redo Piatti Kapriču Nr. 8, op. 25, 
violončelei solo koncertą pradėjo 
Augustas. Iš karto tapo aišku, kad 
solistui šiuo metu artimesni ener-
gingi, smagios nuotaikos veikalai. 
Duetu su pianiste Augustas ryžtin-
gai, sukauptai pagriežė Luigi Boc-
cherini Sonatą Nr. 6, Franzo Schu-
berto Sonatos „Arpeggione“ I dalį, 
išraiškingai Balio Dvariono „Prie 
ežerėlio“ ir Karlo Davydovo Hu-
moreską. Panašiai profesionaliai ir 
nepriekaištingai smuikavo Benas, 

interpretuodamas Sibelijaus „Lop-
šinę“ smuikui ir fortepijonui, op. 
79, ir dalį Henryko Wieniawskio 
Koncertinės fantazijos Charles’io 
Gounod operos „Faustas“ temomis, 
op. 20. Daugiausiai publikos aplo-
dismentų sulaukė dėmesingai in-
terpretuota Schuberto Trio Es-dur 
Nr. 2 II dalis Andante con moto. 
Vakaro programą Gocentų trio už-
baigė savitu, nauja muzikine kalba 
Arvo Pärto sukomponuotu Wolf-
gango Amadeus Mozarto Adagio 
fortepijoniniam trio. Palinkėkime 
jauniesiems Gocentams ir toliau 
sėkmingai tobulinti savo profesi-
nius įgūdžius.  

***
Gausiai susirinkusius klausytojus 

sužavėjo koncertas, įvykęs balan-
džio 4 d. Lietuvos žydų bendruome-
nės Jaschos Heifetzo salėje. Nemažą 
poveikį sėkmei turėjo smagus ir 
nuoširdus atlikėjų bendravimas su 
auditorija. Įvairią programą solo at-
liko žavi ir energinga pianistė Irena 
Friedland – Haifos ir Tel Avivo uni-
versitetų pedagogė, nuo 2000 m. ty-
rinėjanti garsų ir vizualinių menų 
sąveiką. Gal todėl, kad anksčiau gy-
veno Kijeve, ji puikiai įtiko vakaro 
klausytojams, artistiškai ir laisvai 
dėstydama savo samprotavimus 
rusų kalba (koncerto išvakarėse pi-
anistė surengė savo kūrybos vakarą 
Stasio Vainiūno namuose, jį vedė 
muzikologas Vaclovas Juodpusis). 

Įdomu buvo susipažinti su I. 
Friedland iš natų, su vos pakeltu 
fortepijono dangčiu atliktais Lie-
tuvoje gal dar negirdėtais kūri-
niais: amerikiečių kompozitoriaus 
Charleso Tomlinsino Griffeso 
pora pjesių iš „Tone-Pictures“, op. 5, 
ukrainiečio Boriso Liatošinskio (Os-
valdo Balakausko mokytojo) „Ref-
lections“, op. 16 Nr. 2 ir Nr. 3, moder-
niu Nitza Lerner opusu „Memories“ 
(kaip sakė pianistė, jai įdomūs „su-
pernauja“ muzikine kalba sukurti 
kūriniai). Išklausėme ir puikiai 
melomanams žinomus Preliudus: 
Čiurlionio (VL 185, 186, 189, 197), 
Aleksandro Skriabino (op. 11 Nr. 8, 
11, 14) ir Sergejaus Rachmaninovo 
(op. 23 Nr. 6 ir 7) – aktyviai, audrin-
gai, labai laisvai naudojant rubato, 
spalvingai, su galingomis kulmina-
cijomis, atlikėjos vidinį pasaulį at-
skleidžiančiomis traktuotėmis. Tik 
gaila, kad visi šie skirtingos stilis-
tikos ir muzikinės kalbos kūriniai 
buvo interpretuojami analogiškai. 

Antros koncerto dalies atlikėjai – 
du LMTA doc. Algirdo Januto dai-
navimo klasės auklėtiniai: Austėja 
Lukaitė (sopranas) ir magistrantas, 
Latvijos nacionalinio operos 
teatro solistas, Latvijos nacionali-
nio teatro aktorius Juris Jopė (te-
noras) bei koncertmeisterė Gražina 
Zalatorienė. 
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Raminta, Augustas, Benas, Rusnė Gocentai
Nu ot ra u ka i š  a sme ni ni o  a rchyvo
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Teatras per nesaugų atstumą
Dar kartą apie Árpádo Schillingo spektaklį „Autonomija“

Besikeisdami scenoje daininin-
kai atliko Senojo Vaidilos dainą iš 
Jurgio Karnavičiaus operos „Gra-
žina“ ir „Skriski, skriski Lietuvėlėn“ 
iš Giedriaus Kuprevičiaus miuziklo 

„Devynbėdžiai“. O antroje koncerto 
dalyje Leonardo Bernsteino bei An-
drew Lloydo Webberio miuziklų 
fragmentai solo ir duetu nuskam-
bėjo nepakankamai profesiona-
liai. Jauniems, artistiškiems voka-
listams dar trūksta balso valdymo 
pagrindų. Lietuviškai visai neblogai 
kūrinius komentavęs latvis sužavėjo 
klausytojus ir koncerto pabaigoje 
atlikta Zitos Bružaitės „Elegija“. 
Gaila, kad pianistė Gražina Zalato-
rienė pamiršo uždengti fortepijono 
dangtį, nes skambioje salės akusti-
koje deramai girdėjosi tik vokalistų 
aštrokai interpretuojamos kulmi-
nacijos, o tyliuose epizoduose for-
tepijono akompanimentas balsus 
gerokai gožė. Jauniesiems daininin-
kams norisi patarti kantriai šlifuoti 
garsų išgavimo būdus arba pereiti 
prie vaidybos meno.

***
Jaunatviškas skirtingų šalių at-

stovų kvintetas „Edson Ensemble“ 

koncertavo Taikomosios dailės 
ir dizaino muziejuje balandžio 5 
dieną. Tai Šeduvoje gimusio flei-
tininko Remigijaus Kažukausko, 
pasivadinusio Remi J. Edson slapy-
vardžiu, iniciatyva 2013 m. Utrechto 
konservatorijoje (Nyderlandai) 
įkurtas ansamblis. Jo sudėtis ne-
įprasta: pats Remigijus groja fleita 
(baigęs džiazo studijas LMTA, jas 
tęsė Utrechto konservatorijoje džia-
zinio atlikimo ir klasikinės fleitos 
klasėse), smuikuoja Naujosios Ze-
landijos atstovė Ella van der Mespel, 
dviem altais griežia Utrechto kon-
servatorijos studentė Madi Aafke 
Luimstra iš Didžiosios Britanijos 
ir Jurrian Klapwijk iš Nyderlandų, 
o violončele – Violeta González 
Tomàs iš Ispanijos, beje, grojanti ir 
su „Artem Trio“. 

Gana didelėje jų programoje 
skambėjo XX a. kompozitorių kūri-
niai, kurių daugumą savo kvintetui 
aranžavo R. Kažukauskas. Koncer-
tas prasidėjo originaliu neobaroki-
nės krypties anglų kompozitoriaus 
Geraldo Finzi „Interliudu“ obojui ir 
styginių kvartetui, pritaikytu fleitai. 
Keista, bet įvairių autorių panašiu 
laikotarpiu sukomponuoti kūriniai 
koncerte skambėjo beveik analo-
giškai. Labiausiai skyrėsi daugiau 

ar mažiau išplėtota fleitos partija. 
Maloniai nuteikė lietuvių ne kartą 
girdėtas smagus Fausto Latėno 

„Pasadoblis“. Girdėjome taip pat 
R. Kažukausko aranžuotus Jano 
van Gilse’o trijų kiek skirtingo cha-
rakterio dalių Trio, ne kartą Vil-
niuje koncertavusio įžymaus JAV 
džiazo pianisto Chicko Coreos dvi 
pjeses iš „Children’s Songs“ ir ori-
ginalius kūrinius: JAV kompozito-
riaus ir vargonininko Arthuro Fo-
ote’s „A Night Piece“ ir koncerto 
pabaigoje nuskambėjusį Ralpho 
Vaughano Williamso keturių da-
lių „Phantasy Quintet“. Pastarąjį 
jaunieji atlikėjai atliko ryškiausiai, 
išplėtojo kelias skambias kulmina-
cijas. Besiklausant programos susi-
darė įspūdis, jog ansamblio nariai 
griežia korektiškai, profesionaliai, 
bet buvo tarsi kiek pavargę (galbūt 
po sėkmingo koncerto išvakarėse 
Šalčininkuose?), nes nesijautė jau-
natviško žėrėjimo, energijos, pasi-
gedau įtaigios, raiškios frazuotės, 
plėtotės ar jautresnio tyliųjų epi-
zodų traktavimo. Tikimės, kad šie 
talentingi muzikai, vėl atvykę kon-
certuoti į Lietuvą, įtikins mus savo 
geriausiomis atlikėjų savybėmis.

B. d. 
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Rimgailė Renevytė

„Būtent iš pagarbos žiūrovui Brech-
tui gimė atsiribojimo idėja, nes at-
siribojimas yra kvietimas sustoti. 
Atsiribojimas nutraukia, įsiterpia, 
iškelia kažką į šviesą, priverčia pa-
žvelgti dar kartą. Atsiribojimas 
pirmiausia yra raginimas žiūrovui 
mąstyti pačiam ir jausti vis didesnę 
atsakomybę, suvokti ir priimti sce-
nos gyvenimą tik tada, kai šis įti-
kina jį.“ Šis Peterio Brooko aprašy-
tas Bertolto Brechto teatro santykis 
su žiūrovu tinka ir Árpádo Schil-
lingo kūrybai, aktorių ir žiūrovą 
traktuojančiai kaip savotiškus spek-
taklio bendrininkus ar sąmoksli-
ninkus. Tačiau teatras, veikiantis 
per (nebūtinai saugų) atstumą, kai 
aktoriai atsiriboja nuo personažų, o 
žiūrovai – nuo spektaklio, aktorių ir 
personažų, dar toli gražu nereiškia 
atsiribojimo nuo paties teatro.

Beveik prieš trejus metus spek-
taklyje „Didis blogis“ režisierius 
Árpádas Schillingas kartu su dra-
maturgu Mariumi Ivaškevičiumi ir 
pasirinkta aktorių komanda ieškojo 
deramos intonacijos ir teatrinės op-
tikos karo temai. Siekdami tinkamo 
santykio su spektaklio tema, forma 
ir žiūrovu, „Didžio blogio“ kūrėjai 
nustebino (o gal ir išgąsdino) pu-
bliką grotesko, žiaurumo ir provo-
kacijų kontrastais. Dar prieš „Di-
džio blogio“ premjerą Schillingas 
bandė supažindinti žiūrovus su 
būsimo spektaklio „taisyklėmis“: 

„(…) tai per daug arti mūsų, mes 
neturime pakankamo atstumo. 
Bandome žaisti su šio spektaklio 
nuotaika. Tai truputį ir komedija, 
ir tragedija, ir viskas kartu. Reikia 
duoti publikai galimybę surasti tą 
atstumą.“ Paradoksalu, tačiau pu-
blikai, kurios pirminė reakcija buvo 
spektaklio atmetimas, iš tiesų atsi-
riboti (taip, kaip to siekė kūrėjai) 
vis dėlto nepavyko. Sunkus turinys, 
nepatraukli forma ir sąmoningas 
manipuliavimas žiūrovu provo-
kavo tiesmukai neigiamą publikos 
reakciją. Mes, žinoma, dėl to apkal-
tinome režisierių.

Šįmet Árpádas Schillingas į Lie-
tuvos teatro sceną grįžo su kiek 
švelnesniu (galbūt prie vietinės pu-
blikos įpročių labiau derančiu) kū-
riniu „Autonomija“. Jaunimo teatre 
sukurtas spektaklis, norintis kalbėti 
apie autonomijos idėją, susitelkia į 
vienos šeimos gyvenimą, santykius 
bei emocinius ryšius. Siužetas nesu-
dėtingas: Simas (Simas Lunevičius) 
mėgina nufilmuoti fluxus stiliaus 
filmą apie savo šeimą, kuri paga-
liau atsiveria visomis žmonėms bū-
dingomis spalvomis. Tačiau turinys 
pamažu taip apipinamas įvairiomis 
intrigomis, erdvės ir laiko šuoliais, 
kad vien iš sceninio veiksmo tampa 
sunkiai suprantamas. Žiūrovui, 
siekiančiam „išskaityti“ nuoseklią, 
vientisą ir prasmingą spektaklio vi-
sumą, ši išsibarsčiusi logika ir paini 
siužetinė linija virsta tikra kliūtimi. 
Vis dėlto turinys šiuo atveju nėra 
toks svarbus, jis labiau veikia kaip 

aplinkybės, leidžiančios aktoriams 
atverti ir tyrinėti tam tikras nenu-
spėjamas būsenas, kurias išprovo-
kuoja konfliktai. Atrodo, kad reži-
sieriui šios konkrečios spontaniško 
asmens apsisprendimo reikalaujan-
čios situacijos ir yra svarbiausios. 
Kas iš tiesų nulemia mūsų spren-
dimus ar veiksmus net ir tarus, kad 
esame laisvi apsispręsti? Ar nekyla 
grėsmė tapti savo pačių norma-
lumo beprotybės įkaitais?  

Spektaklis „Autonomija“, priešin-
gai nei „Didis blogis“, svarstydamas 
šiuos klausimus kur kas daugiau 

dėmesio skiria teatrinei formai 
bei išraiškai. Todėl ir stipriausias 
jis tada, kai tema pranoksta tekstą 
ir virsta pačia forma, kai iššluoja-
mos visos siužetinės „šiukšlės“. Tai 
vyksta, kai Viktorija (Viktorija Kuo-
dytė), nuo šiurkščių žodžių nuvilk-
dama jų prasmę, iš visų jėgų plūsta 
pianiną padrikais žodžiais, kurie tik 
dėl atsitiktinumo panašūs į keiks-
mažodžius. Kai Dovilė (Dovilė Šil-
kaitytė) persisvėrusi per stalą bando 
pasiekti kitoje jo pusėje kabančią 
keistą medinę konstrukciją, kurią 
esame įpratę vadinti kėde. Kai Ja-
nina (Janina Matekonytė) bando 
perrėkti Valentino (Valentinas 
Masalskis) dėstomų istorijos faktų 
versiją savąja tokia pat tikra gyvačių 
karaliaus legenda. Arba kai scenoje 
savo darbą dirba miltų magiją iš-
bandančios raganos (Kristina An-
drejauskaitė, Ina Kartašova, Janina 
Matekonytė). Net kai spektaklio fi-
nale aktoriai bando iš naujo pra-
kalbinti išardytą, užmiršto mecha-
nizmo instrumentą monotoniško ir 
betikslio veiksmo kartojimu – laimi 
teatras, nereikalaujantis jokių per-
teklinių loginių, psichologinių 
ar žemės traukos dėsnių. Galbūt 
šios pauzės ir yra tasai pakanka-
mas vienatvės įstatymas? Aktoriai 

„Autonomijoje“ nėra varžomi be-
sivystančio veiksmo ir vienas kitą 
aiškinančių įvykių. Svarbiausiais 
momentais spektaklio laikas ištuš-
tėja ir galiausiai yra sugrąžinamas 
paprasčiausiam atsitiktinumui. O 
argi ne tokio buvimo trapumą už-
fiksuoti ir siekė fluxus? 

Nors dauguma aktorių ir ne(su)
kuria išskirtinių vaidmenų ar gi-
lių draminių personažų, „Auto-
nomijoje“ tai neturėtų stebinti. 
Svarbiausias čia ne tirono Valen-
tino, nevykėlių jo vaikų Andriaus 
(Andrius Bialobžeskis), Luko (Lu-
kas Petrauskas) ir Alekso (Aleksas 

Kazanavičius) ar buvusios Valen-
tino žmonos Janinos bei jos asmeni-
nio virėjo-sužadėtinio Vido (Vidas 
Petkevičius) šabloniškumas, kaip 
gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. 
Aktoriai čia susiduria su kitokiu 
režisieriaus bandymu prakalbinti 
teatrą. Bet kokiu atveju ryškiau-
sią kontrastą sukuria ir galiausiai 
patį spektaklį „atrakina“ Viktori-
jos Kuodytės veikėja, primenanti 
Larso von Triero „Idiotus“ – lais-
vus, nusistovėjusias „normalumo“ 
ribas nuolat tikrinančius, „vidinio 
idioto“ ieškančius personažus. Tiek, 
kad visą spektaklio erdvėlaikį for-
muojanti Kuodytės Viktorija jau 
nebėra (tikriausiai niekada ir ne-
buvo) supančiota asmens psicho-
logijos. Tai asmuo be savybių, taigi, 
sakytum, ir visiškai laisvas, nepri-
klausomas, nes nebesaistomas net 
savo norų ar ketinimų. Tai veikiau 
tėra spontaniškus sprendimus pri-
imantis ir vien atsitiktinumui tepa-
klūstantis elementas. Galbūt neat-
sitiktinai beveik per visą spektaklį 
ji dėvi karūną.  

Dar prieš premjerą buvo galima 
susidaryti įspūdį, kad Árpádui 
Schillingui svarbiausias spektaklio 
dėmuo – turinys, tačiau geriausiai 
režisieriui sekasi teatras, t.y. forma, 
raiška, stilistinės priemonės, teatro 
medžiagiškumas, jo substancijos 
gryninimas. Nors ir gali pasirodyti, 
kad po „Didžio blogio“ naujasis 
Schillingo spektaklis tebuvo žings-
nis atgal (nuo provokacijų ir mani-
puliacijų), bet sykiu – tai žingsnis 
į priekį, t.y. gilyn į teatrą. Ne tiek 
svarbu, apie ką yra ši absurdo, gro-
tesko, ironijos kupina pasaka. Kur 
kas svarbiau, kad ji papasakota bū-
tent teatre ir taip, kaip tai pasakoti 
gali tik teatras. Gebant parodyti tik 
dėl to, kad yra išlaikomas atstumas.

Viktorija Kuodytė spektaklyje „Autonomija“ L. Vanse vičien ės  n uotr .
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M u z i k a

Pokalbį norėčiau pradėti nuo 
paprasto klausimo: kaip pra-
sidėjo Jūsų, kaip muzikantės, 
kelias?

Pati pradžia, žinoma, siejasi su 
M.K. Čiurlionio menų mokykla, 
kur pradėjau mokytis arfos atli-
kimo meno. Tiesa, mama skatino 
susipažinti su muzika tik dėl ben-
dro išprusimo, manydama, kad mu-
zikante tikrai nebūsiu. Ne paslaptis, 
kad ši profesija reikalauja itin daug 
darbo, valios, atsidavimo, vienatvės, 
kruopštumo, meilės ir daug kitų da-
lykų. Laikui bėgant pastebėjome, 
kad darbas davė rezultatų, kurie 
vertė apmąstyti ateitį.

Kokie buvo tie rezultatai?
Pirmiausia ypač skatino sėkmingi 

pasirodymai koncertuose, vėliau pe-
riodiškai vykdavo meistriškumo 
pamokos pas profesorę Florence 
Sitruk, ji tapo mano autoritetu 
pasaulinėje erdvėje. Septintoje 
klasėje sėkmingai pasirodžiau žy-
mios amerikiečių arfininkės Susann 
MacDonald meistriškumo kursuose 
Šveicarijoje, aštuntoje – pirmasis 
laimėjimas konkurse Prancūzijoje. 
Vėliau tapau Mstislavo Rostropovi-
čiaus fondo stipendininke. Pats M. 
Rostropovičius po perklausos į kon-
certą filharmonijoje 2004 m. viešai 
pasakė, kad Lietuva turi nuosta-
bią arfininkę, kurią būtinai reikia 
remti. Niekada nepamiršiu, kaip 
toks Maestro patikėjo mano, mo-
kinės, muzikinėmis istorijomis ir 
stipriai apkabinęs suteikė tikėjimo 
ir pasitikėjimo savo pasirinktu ke-
liu, kad ir koks dygliuotas tas kelias 
kartais atrodytų. 

Užsiminėte apie autoritetus. 
Kokie žmonės formavo Jus 
kaip atlikėją?

Kai buvau dar mokyklinio am-
žiaus, autoritetais tapdavo arfinin-
kai, kurių klausantis užgniauždavo 
kvapą ir norėdavosi tuoj pat pulti 
prie instrumento ir lavinti tech-
niką, kad sugebėčiau taip pat gra-
žiai atskleisti muzikos kūrinių grožį. 
Vienas iš tokių kvapą užgniaužusių 
arfininkų – prancūzas Emmanue-
lis Ceyssonas. Jis taip gražiai, sub-
tiliai, meistriškai piešė muzikinius 
paveikslus, kad pasinėriau į arfa 
pasakojamas istorijas – tiek spalvų, 
tiek įvairiausių garsinių niuansų, 
tiek išraiškos retas arfininkas geba 
perteikti. Pamenu, po E. Ceyssono 
rečitalio nusprendžiau bet kokia 
kaina siekti to meno aukštumų ir 
šį užsidegimą atspindi mano nuo-
latinis noras studijuoti. Kitas dva-
sinę pusiausvyrą palaikęs autori-
tetas – lietuvių filosofas Vydūnas, 
kurio garbei koncertuoti paminint 
svarbias jo gyvenimo datas ne kartą 
buvau kviečiama sugrįžti iš užsienio. 

Studijuoti nusprendėte užsie-
nyje – Ženevos aukštojoje mu-
zikos mokykloje, Amsterdamo 

Gyvoji siūlė tarp atlikėjo ir klausytojų 
Pokalbis su arfininke Joana Daunyte 

konservatorijoje, Norvegijoje 
ir t.t. Kodėl pasirinkote studi-
jas užsienyje? Kurioje šalyje 
jautėtės geriausiai?

F. Sitruk dėka pažinau pasauli-
nes arfos atlikimo meno tenden-
cijas. Tuo metu Lietuvoje vyravo 
rusiškoji arfos mokykla, kurios 
pagrindus jau buvau gavusi. Norė-
jau artimiau susipažinti su kitomis 
tradicijomis, ypač prancūzų, kurie 
iš esmės yra lyderiai pasaulyje. Tai 
geriausiai pasisekė padaryti studi-
juojant Norvegijos akademijoje pas 
žymią prancūzų profesorę Isabelle 
Perrin. Norvegija tapo šalimi, ku-
rioje jaučiausi geriausiai dėl mokslo 
institucijos svetingumo, gerų sąlygų – 
tapau pirmąja arfininke Norvegijos 
istorijoje, įstojusia į solisto diplomo 
studijų programą, ir, žinoma, įgijau 
prancūziškosios atlikimo mokyklos 
pagrindus. Be to, esu žmogus iš Lie-
tuvos, tad suprasti šiaurietišką men-
talitetą buvo tikrai paprasčiau, nei 
perprasti šveicarišką pasaulėžiūrą. 
Patirtis Nyderlanduose ypatinga 
tuo, kad pamačiau itin aukštos 
kultūros, pažengusios visuomenės 
mokslo įstaigą, kurioje suteikiamos 
visos galimybės menui gimti, augti, 
klestėti. Jaučiausi tarsi meno inku-
batoriuje, kur visos idėjos turi ga-
limybę realizuotis, todėl muzikinės 
tiesioginės patirtys nuo istorinės 
muzikos iki šiuolaikinės, pasirink-
tinų papildomų paskaitų įvairovė 
skatino mano, kaip menininkės, ne 
tik muzikės, augimą.

Ar studijuodama svetur nepa-
sigesdavote namų, lietuviškos 
kultūros?

Būdama užsienyje aiškiai jutau 
didžiulę meilę savo gimtinei ir da-
viau sau žodį, kad tikrai sugrįšiu 
jai dovanoti tai, ką išmoksiu studi-
juodama. Mano tikėjimą pasirinktu 
muzikės keliu palaikė meilė Čiur-
lioniui, kurio laiške broliui Povi-
lui išsakytas apsisprendimas tapo 
mano credo: „visus savo esamus 
ir būsimus darbus skirti Lietuvai“. 
Savo magistrinį darbą Amsterdamo 
konservatorijoje skyriau būtent 
Čiurlioniui, šiuo metu aranžuoju 
dalį fortepijoninių kūrinių arfai ir 
darau jų įrašus. 

Kiekvienas atlikėjas stengiasi 
savaip perteikti kūrinį, į at-
likimą įterpti ir dalelę savęs. 
Kas Jums svarbiausia interpre-
tuojant kūrinį?

Kompozitoriaus idėjos perprati-
mui skiriu pakankamai daug laiko, 
nes tik tuomet, kai suprantu, ko-
kią žinutę norėjo perduoti kūrėjas, 
galiu interpretuoti ir opusą papil-
dyti savo charakteriu, suteikti jam 
atitinkamų spalvų, nuotaikų. Ma-
nau, svarbiausia perduoti žinutę 
klausytojui taip, kad ji pasiektų jį 
su kuo daugiau informacijos apie 
kompozitorių, atlikėją ir atsiskleistų 
esminė kūrinio idėja.

Labai norėtųsi pakalbėti apie 
jauno atlikėjo galimybes Lie-
tuvoje ir užsienyje. Ar jaučiami 
atlikėjų galimybių skirtumai? 
Kokia yra arfos meno padėtis?

Galiu tik pabrėžti, kad kiekvie-
noje šalyje padėtis skirtinga. Jeigu 
palyginčiau šalis, kuriose teko stu-
dijuoti, kiekvienoje galėčiau rasti ir 
teigiamų, ir neigiamų aspektų. Štai, 
pavyzdžiui, Nyderlandai yra puiki 
erdvė semtis muzikinių idėjų, jas 
kurti, pristatyti, tačiau dėl šios prie-
žasties jaučiamas atlikėjų perteklius, 
todėl visuomenė mažiau domisi, ga-
limybės reikštis nėra itin vertingos 
nei populiarumo, nei finansiniu po-
žiūriu. Ten kuriami projektai, kon-
certai gali būti arba labai gerai įver-
tinti, arba visai nepastebėti. O štai 
Norvegijoje arfos menas dar nėra 
taip išpopuliarėjęs, todėl bet koks 
meninis projektas ar koncertas tin-
kamai palaikomas. Šveicarija – kon-
servatyvi šalis, meną ir menininkus 
vertina, palaiko. Tiesą sakant, visos 
trys šalys, kuriose teko ilgėliau stu-
dijuoti, yra vienos iš turtingiausių, 
todėl visų sričių specialistai yra 
globojami, saugomi, jauni atlikė-
jai turi daugiau galimybių reikštis, 
gauti tinkamą atlygį. Ne paslaptis, 
kad Lietuvos ekonominė padėtis 
tikrai kuklesnė nei pirmaujančių 
šalių. Čia dėl išlikimo reikia steng-
tis ne tik jaunimui. Tačiau viena tiesa 
yra tikra: kas dirba – tas uždirba, kas 
kuria – tas sukuria, kas ieško – tas 
randa. Galiu tik pasidžiaugti, kad 
vis daugiau į Lietuvą sugrįžta jaunų, 
entuziastingų žmonių, kurie, ma-
nau, prisidės prie gražesnės ir ge-
resnės ateities kūrimo. 

Kaip, Jūsų manymu, visuo-
menė priima akademinę 
muziką? Vėlgi, ar pajautėte 
skirtumus tarp Lietuvos ir 
užsienio?

Skirtumas tikrai jaučiamas. Švei-
carija, Nyderlandai, Prancūzija yra 
šalys, kurias galima vadinti Euro-
pos kultūros lopšiais, todėl natūralu, 
kad neatsiejama ugdymo sistemos 
dalis yra menas, kūryba, kultūra. 
Tikrai juntama pagarba muzikanto, 
kūrėjo profesijai, tad bendras visuo-
menės požiūris į akademinę muziką 
yra teigiamas, pati muzika laikoma 
didele vertybe. Lietuvoje visuo-
menė dar nėra linkusi meno laikyti 
savaimine vertybe. Manau, viskas 
priklauso nuo švietimo sistemos. 

Kaip sukuriate ryšį tarp savęs 
ir klausytojo?

Idealiu atveju menininkas dali-
nasi savo gyvenimu, nori būti iš-
girstas, todėl gyvosios siūlės užmez-
gimas tarp atlikėjo ir klausytojų yra 
vienas iš pagrindinių tikslų. Sten-
giuosi scenoje nemeluoti, būti 
nuoširdi, o kiek man tai pavyksta, 
gali vertinti tik klausytojai. Labai 
patinka atlikėjai, kurie yra tikri ir 
atviri, todėl laikausi šūkio „skleisk 

tiesą, būk savimi“. Visiems klau-
sytojams įtikti neįmanoma, tad 
vienintelė išeitis – išlaikyti savastį. 
Labai gerbiu žmones, kurie ateina 
pasiklausyti mano atliekamos mu-
zikos ar muzikos apskritai, todėl 
mano ryšys su klausytojais būna 
labai šiltas. Patikėkite, tas jausmas, 
kai žmonės nebijo prieiti prie atli-
kėjo, jį pakalbinti, yra neįkainojama 
vertybė ir pačiam muzikui. Nuošir-
dus bendravimas suteikia stiprybės 
ir pasitikėjimo. Niekada nepamir-
šiu M. Rostropovičiaus minties, kad 
svarbiausia atlikėjo užduotis yra per 
muziką susijungti nematomu siūlu 
su klausytoju, ir palaimintas tas, ku-
rio siūlas suspindi to ryšio ugnimi.

Kadangi kalba pakrypo apie 
koncertus – balandžio 29 dieną 
koncerte „Prancūzų muzikos 
spalvos“ skambės tik prancūzų 
kompozitorių kūryba. Kodėl 
pasirinkote būtent šios šalies 
kūrėjų opusus? 

Rečitalis „Prancūzų muzikos 
spalvos“ ypatingas tuo, kad arfos 
ir styginių kvarteto kombinacija 
Lietuvos koncertų salėse praktiš-
kai neskamba. Kilus idėjai surengti 
koncertą su styginių kvartetu neiš-
vengiamai atsirėmiau į prancūzišką 
repertuarą, nes ši šalis yra bene la-
biausiai prisidėjusi prie arfos meno 
tradicijos kūrimo ir puoselėjimo. 
Tokių kompozitorių kaip Claude’as 
Debussy, Maurice’as Ravelis kūryba 
yra tikrai daugeliui žinoma. Tačiau 
ar žinoma tai, kad jie sukūrė bene 
svarbiausius opusus arfos reper-
tuarui? Tai yra tvirto arfininkų ir 
kompozitorių bendradarbiavimo 
modelio pavyzdys, pagal kurį sten-
giuosi plėsti lietuvišką arfos reper-
tuarą. Taigi, esu suinteresuota kuo 
giliau pažinti ir išgyventi pran-
cūzišką tradiciją, kuri praktiškai 
suformavo dabartinius pedago-
ginius principus, paveikė viso 
pasaulio arfos mokyklų forma-
vimąsi, ir ją pristatyti Lietuvoje. 
Programos pasirinkimas sietinas 
su mano asmenine patirtimi, su 
doktorantūros studijų poreikiais 
bei su pačiu pavasariu, kupinu 
įvairiausių spalvų, nuotaikų, poe-
tiškų mirgėjimų.

Papasakokite, kaip prancū-
ziškos spalvos atsiskleidžia ir 
Marcelio Tournier bei André 
Caplet muzikoje, kurią taip pat 
atliksite koncerte?

Tournier kūrybos indėlis yra 
nepaprastai vertingas. Jo kūriniai, 
atskleidžiantys arfos instrumento 
muzikines, technines galimybes, 
dažnai skamba koncertų salėse. 
Koncerte skambėsiantis kūrinys 

„Fejerija: preliudas ir šokis“ yra kla-
sikinis šio autoriaus kūrybos pavyz-
dys, kuriame naudojamos tokios 
išraiškos priemonės kaip flažoletai, 
arfai būdingi glissando, enharmo-
niškai alteruoti garsai, suteikiantys 
garso erdvės pojūtį ir pan. Caplet 
kūrinys „Fantastinė pasaka“ pagal 
Edgaro Allano Poe novelę „Raudo-
nosios mirties kaukė“ yra rimtas ka-
merinės muzikos pavyzdys – čia 
visi ansamblio nariai atlieka vienodai 
svarbų vaidmenį, kad sukurtų rau-
donosios mirties, epidemijos, siau-
čiančios šalyje, atmosferą. Kompo-
zitorius panaudoja arfą baisiausiam 
siaubui išreikšti, muzika kupina 
flažoletų, glissando ir vaiduokliškų 
efektų. O kiti programos kūriniai 
skirti pabrėžti arfos solo, kitų ins-
trumentų vaidmuo – solinės par-
tijos papuošimas, akompanavimas. 

Kokius klausytojus turėtų su-
dominti Jūsų koncertas, kas 
turėtų suskubti pasirūpinti 
bilietais (nes, regis, kad jų liko 
vos keli) ir kokių emocijų jie 
pasisems koncerte?

Suskubti turėtų tie, kurie mėgsta 
arfos muziką ir nori trumpam atsi-
durti pavasariu žydinčioje Prancū-
zijoje. Taip pat norintys pasiklausyti 
meistriško ir vitališko Valstybinio 
Vilniaus kvarteto griežimo. O kad 
spalvų nepritrūktų, koncertą papil-
dys Vitos Marijos Daunytės fleitos 
bei Vytauto Giedraičio klarneto 
garsai. Norime atskleisti visą pava-
sarišką jausmų paletę – trapų muzi-
kos grožį, švelniai paliesti jautrias 
sielos stygas, užburti melancholiška 
ramybe ar sukelti audringą pavasa-
rinių šaltinių išsiveržimą. 

Ačiū už pokalbį.
Kalbino ir parengė Laura Svirskaitė

Joana Daunytė D. Matv ejevo n uotr .
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Nei nuoga, nei apsirengusi
D a i l ė

Gilda Williams. Kaip rašyti apie šiuolai-
kinį meną, vertė Irena Jomantienė, VDA 
leidykla, 2018, 265 p.

„Esama daugybės tekstų, kurie 
nėra siaubingi. Tačiau jie nepasako 
man nieko naujo, ko dar nebūčiau 
žinojusi...“ (Gilda Williams) Nuo-
traukoje profiliu Gilda Williams 
primena Virginią Woolf. Tarp šių 
intelektualaus ir apgaulingai ro-
mantiško veido londoniečių esama 
ir kito panašumo – kova už krištoli-
nio skaidrumo tekstus. Tai kas, kad 
Gilda Williams taiko jį ne „grynajai“ 
literatūrai, bet tekstams apie meną.  

Pasikeitus šimtmečiais galio-
jusiam „nebyliojo“ menininko ir 
„kalbančio bei viską paaiškinančio“ 
kritiko vaidmenų santykiui, me-
nininkai, seniau negalėję apginti 
savo meno, dabar yra ne tik daug 
geriau pasirengę (tą užtikrina stu-
dijų pobūdis), bet kartais net per 
daug akinami patys „verbalizuoti“ 
ir analizuoti savo kūrinius. Maža to, 
menininkai, kurie geba rašyti ir sten-
giasi tai daryti, vis dažniau pasitel-
kia rašymą kaip itin vertingą nišinį 
kūrybinį išteklių. Ryškėja tendencija, 
kad žmonės su literatūriniu talentu 
(ir tampantys gerais rašytojais) ren-
kasi studijuoti meno programas, nes 
jiems labai patinka šių studijų laisvė. 

Kita vertus, meno pasaulio 
vaidmenų ratas taip išsiplėtė, o visų 
jų atstovai – menininkai, kuratoriai, 
kritikai, galerininkai, mokslininkai, 
kolekcininkai, muziejininkai – šian-
dien rašo, tad rašymas apie meną 
tampa sudėtingu kolektyviniu ir ne-
vienalyčiu procesu, gimdančiu ben-
drą diskursą apie meną.

XIX amžiaus meno pasaulis, pa-
sak Gildos Williams, kuri šiuos pro-
cesus tyrinėja ir pati juose dalyvauja 
kaip meno kritikė, tyrėja, redak-
torė, autorė ir dėstytoja, „gamina“ 
tiek pat tekstų, kiek meno. Prista-
tydama savo 2014 m. knygą „Kaip 
rašyti apie šiuolaikinį meną“, dabar 
jau išleistą šešiomis kalbomis, Wil-
liams sakė: „Ši knyga buvo parašyta 
kaip pokštas. Niekad nemaniau, kad 
ji bus išspausdinta. Nežinau, ar jūs 
turite tokių „slaptų“ tekstų... Taip, 
mums jau nebeleidžiama mokyti, 
sakyti, žiūrėk, tai, ką tu darai, blo-
gai, daryk kitaip... Tačiau po diplo-
matinių darbo dienų vakarais vis 
pasiduodavau svajonėms: „O, kad 
galėčiau žmonėms tiksliai pasakyti, 
daryk štai taip...“ 

Į šią knygą sugulė jos apie 20 metų 
redaktorės darbo „Phaidon Press“ 
(1994–2005) patirties. Per tuos me-
tus ji parengė apie 50 „Šiuolaikinių 
menininkų“ serijos monografijų bei 
„Temos ir sąjūdžiai“ serijos antolo-
gijų, kitų leidinių. Čiupinėdama tiek 
daug puikių autorių tekstų, ji nega-
lėjo nepastebėti pasikartojančių gilu-
minių dėsningumų, lemiančių įvai-
rių tekstų sėkmę. Kita vertus, kartais 

priversta ką nors iš esmės taisyti, ji 
privalėjo sugebėti paaiškinti pataisą. 
Tad šį pasirengimą ji įgijo net anks-
čiau, nei ėmė išties dėstyti. 

Blogai rašyti lengva, sako Gilda. 
O kiekvienas geras tekstas pasako 
jums ką nors, ko jūs dar nežinojote 
arba patys negalėjote pamatyti. Štai 
vienas jos trumpas, bet labai veiks-
mingas patarimas patikrinti tam, 
ką parašėte – visų pirma apie savo 
meno kūrinį. Ar jūsų teiginį galima 
pritaikyti faktiškai bet kuriam meno 
kūriniui (ir tikriausiai tai viena ant 
kitos suręstos abstrakcijos)? Jei taip, 
jums verta susirūpinti!

Šiuo metu Gilda Williams yra 
Londono „Artforum“ korespondentė, 
jos straipsniai publikuoti „Art Mont-
hly“, „The Guardian“, „Burlington“, 

„Frieze“ ir daugelyje kitų. Pateikiame 
Jums trumpą knygos ištrauką. 

Blogai rašome iš baimės

Taip tvirtina romanistas Stephe-
nas Kingas, ir ši gotika atsiduo-
danti įžvalga juo labiau tinka pras-
tam rašymui apie meną (Stephen 
King, On Writing: A Memoir of the 
Craft (New York: Scribner; London: 
Hodder, 2000, p. 127). Padebesiais 
skraidžiojantys pranešimai spaudai, 
neįkertami moksliniai straipsniai, 
varginantys parodų ekspozicijų 
tekstai dažnai parašomi labiausiai 
drebančių meno pasaulio naujokų: 
stažuotojų, asistentų, koledžo jau-
niklių, mėginančių plunksnos aš-
trumą meno srityje. Jie ne tik neturi 
patirties, bet paniškai bijo: skam-
bėti kvailai, parodyti neišmanymą, 
nepataikyti į dešimtuką, neteisin-
gai suprasti, turėti nuomonę, apvilti 
vadovą, pasirinkti, abejoti meni-
ninku, ko nors nepaminėti, rašyti 
sąžiningai. 

Baimė paaiškina, kodėl taip daž-
nai sutinkame „nei nuogą, nei apsi-
rengusią“ pasakos mergą – labai jau 
dažną kūrinio kaip dviveidžio Jano 
aprašymą teigiant, neva jis: įpras-
tas, bet ir nepatikimas“, „intriguoja, 
bet ir kelia baimę“, „yra drąsus, bet 
ir subtilus“, „guodžia, bet ir kelia 
nerimą“. 

Šie tarpusavy prieštaraujantys, 
apdrausti būdvardžiai atskleidžia 
rašytojo vargus: jis nepajėgia įsi-
pareigoti vienam apibūdinimui, o 
kad netektų rizikuoti atskleidžiant 
savo poziciją, slepiasi už meno 
dviprasmiškumo. Kaip ta pasakos 
merga, jis įsigudrina judėt nei pės-
čias, nei raitas, nei žiemą, nei vasarą, 
o gabenamos dovanos taip ir nepa-
matome – ji nurūksta kaip paleis-
tas katinas. Paprastai silpno rašymo 
nesėkmė kyla ne iš to, kad rašytojas 
drąsiai bando išreikšti savo meno 
patirtį, bet jam nepavyksta. Ne, vos 
apsiplunksnavę autoriai būna taip 
užvaldyti užduoties rašyti apie savo 
meno patirtį protingai, kad šio už-
mojo atsisako nė nemėginę. Jie nori 

laikytis visų pozicijų, bando prisi-
dengti „konceptualiu“ kamšalu 
(„Greenbergo dogmos reikalavi-
mai“), šabloniškomis problemomis 
(„sudėtingas skaitmeninio amžiaus 
gyvenimas“). Būkite drąsūs, žiūrė-
kite į meno kūrinius, mokykitės 
rašyti paprastai ir tik apie tai, ką 
žinote. Pasitikint savimi ir sie-
kiant išsiaiškinti jūsų tekstai ne-
atpažįstamai pagerės. 

Kai rašote apie meną pirmą 
kartą

Kaip ir rašant apie seksą, meno 
patirties įžodinimas visada balan-
suoja ties apsigėdijimo riba para-
šius per daug. Niekas rašydamas 
apie meną pirmą kartą neparodo 
stebuklų. Žvilgtelėkite į komenta-
rus, pakeverzotus tinklaraščiuose 
arba galerijos lankytojų knygose, ir 
sužinosite, kaip atrodo neišsimoks-
linusių autorių žodžiai apie meną. 

„Ačiū. Nuostabu:).“ „Mokesčių mo-
kėtojų pinigų švaistymas.“ „Kaip 
įdomiai panaudota viela viščiukų 
aptvarui.“ (An Analysis of Visitor 
Comment Books from Six Exhi-
bitions at the Arthur M. Sackler 
Gallery, 2007 m. gruodis; http://
www.si.edu/content/opanda/docs/
Rpts2007/07.12.SacklerComments.
Final.pdf.)

Kiekvienas pirmasis tikras ra-
šymo apie meną bandymas rei-
kalauja nemenkų kančių. Bandy-
damas įveikti šią užduotį, vienas 
kitas galbūt griebsis pakartoti tai, 
kas parašyta pranešime spaudai ar 
tinklaraštyje: „Cindy Sherman nuo-
traukos dekonstruoja vyro žvilgs-
nio sampratas“, ir pan. Toks tuščias 
meninių šnekų mėgdžiojimas nesu-
teiks pasitenkinimo nei rašančia-
jam, nei skaitytojui.

Pats pirmutinis rašinys apie 
meną paprastai prasideda tokia 
fraze: „Kai pirmąkart įžengiau į 
meno galeriją, mane sužavėjo....“ 
Tada naujokas, užuot aprašęs, kas 
parodoje rodoma, akimoju pa-
miršta meną ir leidžiasi prisimi-
nimų plukdomas... kur nors kitur. 
Kalba nukrypsta į patį rašytoją, o ne 
į meną, temą nugramzdina netei-
singai susiformuotų sampratų, pa-
sakojimų, pusžalių interpretacijų, 
nepaaiškinamų asociacijų antplū-
dis; tokio srauto neįstengs suval-
dyti rašytojas, nepajėgiantis apsi-
spręsti: nuo ko pradėti? Kiek meno 
kūrinių ir kuriuos nagrinėti? Kur 
baigti? Kaip subalansuoti aprašymą 
su faktinėmis žiniomis apie meni-
ninką ar parodą? Kur įterpti savo 
apmąstymus? 

Stengdamasis „aprėpti viską“, 
novicijus murdosi klampynėje 
išsivadėjusių abstrakcijų: „ardy-
mas“, „žlugdymas“, „formalūs sie-
kiai“, „perkėlimas“, „susvetimėji-
mas“, „šiandienis skaitmeninis 
pasaulis“. 

Sąvokos grūdasi viena ant kitos 
kaip automobiliai per masinį eismo 
įvykį, žyra į visas puses, vilkdamos 
neišplėtotų minčių šleifą. Atbildė-
jęs prie paskutinės pastraipos, silps-
tantis rašytojas nujaučia, kad kuras 
senka, taigi prilipdo panikos per-
smelktą finalą, kuriame visiškai ar 
bent dalinai apverčia viską, ką para-
šęs. Pirminiai įspūdžiai dramatiškai 
pagilėja arba apsiniaukia, nušvitus, 
kad meno kūrinys, paroda ar patir-
tis buvę visai kitokie, nei pasirodė 
iš pradžių. Tai buvo gilu, bet ne ba-
nalu; tradiciška, bet ne nepažįstama. 
Buvo plokščia, bet apvalu; atvira, 
bet uždara; tapyba, bet fotografija; 
asmeniška, bet mokslinga – ad in-
finitum, kol rašytojas vis taikosi 
apčiuopti besimezgančią origina-
lią idėją. Deja, toji minties užuo-
mazga niekur neveda. Rašytojas 
praleis vienintelio kūrinio pavadi-
nimą, įvels klaidą menininko pavar-
dėje (du kartus) ir pamirš pasirašyti. 

Dauguma esame parašę tokių 
šlubų meno tekstų, ir nėra ko gė-
dytis pirmųjų vaikiškų žingsnių. To-
kia iniciacija, matyt, būtina kiekvie-
nam, kas pradeda rašyti, tačiau tai 
buožgalvio stadija, iš kurios norite 
greičiau išaugti, nes toks žalias teks-
tas: neatspindi ir nepagilina meno 
patirties, sprendžia tik rašymo apie 
ją problemą; kalba ne apie meną, o 
tik apie patį rašytoją; negali skaity-
tojui parodyti to kelio, kuriuo buvo 
pasiektos išvados; nepaiso, kad iš-
ties daugelis meno patirčių, juo 

daugiau apie jas galvojame, įgauna 
kitą prasmę (blogas menas, pasky-
rus jam daugiau laiko, keičiasi, pa-
sirodydamas dar lėkštesnis ir labiau 
atstumiantis).

Geriausia pradėti ten, kur pra-
dinuko tekstas baigiasi. Atmeskite 
tris pirmas pastraipas, telieka tik 
paskutinė – aprašomasis prologas; 
veikiausiai jį netgi derėtų išplėsti. 
Įgiję tvirtesnių ilgesnio žiūrėjimo į 
meną įgūdžių, įžangą gerai pravėty-
kite ir imkite dėliotis savo perspek-
tyvią mintį. Pradėkite nuo to.

Tiesą sakant, teiginys, kad tekstas 
„kalba ne apie meną, o tik apie patį 
rašytoją“, visada ir neišvengiamai 
būdingas visam rašymui apie meną: 
rašymas yra tik apie rašytoją. Pik-
tos recenzijos dažniausiai atspindi 
sumautą autoriaus nuotaiką (aišku, 
prastas menas gali paaštrinti pra-
sidedančią migreną). Rašydami 
daugiau meno tekstų, išmoksite 
pridengti šį faktą arba juo pasinau-
doti. Tačiau įspėju: polinkis pasi-
nerti į išskirtinius nuotaikų svyra-
vimus gali būti pavojingas. Bet kaltė 
už daugumą nuobodžių tekstų apie 
meną tenka vidinės nuojautos ne-
paisymui. Ten, kur jūsų nuomonės 
nereikia, kaip antai ekspozicijos eti-
ketėms ir institucijų tinklalapiams, 
švelniai pastūmėkite savo „aš“ ša-
lin ir atlikite patikimos informaci-
jos, konkrečių faktų paiešką. Kad 
ir kaip rašytumėte, tikrai žinokite, 
apie ką rašote.
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F o t o g r a f i j a

Banano mįslė
Vertimas skirtas parodai „Natalia LL. Sum ergo sum (Esu, vadinasi esu)“ Kauno M. Žilinsko galerijoje 

Šiuolaikinio meno centras Torunėje 
(Lenkija) „Znaki Czasu“ kartu su 
galerija „Meno parkas“ pristatė 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės 
muziejaus M. Žilinsko dailės gale-
rijoje žymios lenkų menininkės re-
trospektyvinę parodą „Natalia LL. 
Sum ergo sum (Esu, vadinasi esu)“ 
(kuratorius – Mateusz Kozieradzki). 
Ta proga spausdiname ištrauką iš 
Adamo Mazuro pranešimo „Komu-
nizmas, feminizmas ir fotografija. 
KwieKulik, Natalios LL ir Zofios 
Kulik legendinių kūrinių lyginamoji 
studija“, skaityto tarptautinėje kon-
ferencijoje „Pirmyn: moterys foto-
grafijoje“ („Fast Forward: Women in 
Photography“) Nacionalinėje dailės 
galerijoje 2017 m. lapkritį. 

1972–1974. Natalia LL: „Vartoto-
jiškas menas“ („Consumer Art“)

Kaip prisimena Natalia Lach-
Lachowicz, gimusi 1937 m.: „Su-
gebėjimo sugerti išorinį pasaulį 
slėpinys man atsiskleidė taip in-
tensyviai, kad, pradedant 1972 m., 
visą savo meną skyriau vartojimui 
konceptualiai apžaisti. Žinoma, tas 
vartotojiško meno įnoringumas 
buvo savotiškas išsityčiojimas iš 
brandaus konkretumo pasaulio, 
taigi bananus paklusnioje ir ža-
vingoje burnoje mūsų klastinga 
vaizduotė galėjo transformuoti 
į glamonių geidžiančias varpas.“ 
(Natalia LL, „Galvos teorija“ („The 
Theory of the Head“), EXIT, nowa 
sztuka w Polsce // New Art in Po-
land, Kwartalnik No. 6, 1991 m. bir-
želio–liepos mėn., nataliall.com/
en/the-theory-of-the-head-1991/)

Daugybėje nespalvotų, spalvotų 
nuotraukų ir vaizdo filmų, sudaran-
čių „Vartotojiško meno“ seriją, su-
kurtą tarp 1972 ir 1975 m. Natalijos 
LL slapyvardžiu, paprastai rodoma 
jauna moteris, arba kartais – dvi jau-
nos moterys, vartojanti(-čios) to-
kius maisto produktus, kaip įvairių 
rūšių dešrelės, bananai arba pie-
niški drebučiai. Prisiminus faktą, 
kad tuo laikotarpiu, vyraujant ko-
munistinei ekonomikai, šios prekės 
žymėjo prabangą ir buvo griežtai 
kontroliuojamos, turime pakanka-
mai priežasčių „Vartotojišką meną“ 
laikyti labai neįprastų įvykių, vei-
kiau reiškiančių svajones nei rea-
lybę, dokumentavimu. Tuo ši serija 
skiriasi nuo ankstesnės „Intymios 
fotografijos“ („Intimate Photo-
graphy““, 1971) – kartu ir grafiš-
kos, ir proziškos lytinių santykių 
dokumentacijos. 

Tačiau, kalbant apie „Vartotojišką 
meną“, čia ji neturėjo omenyje por-
nografijos sublimavimo ar net pa-
čių pagrindinių prekių kontrolia-
vimu pagrįstos politinės sistemos 
kritikos (Anna Hekmat, Adam 
Mazur, „Savo tapatybės nustaty-
mas“ („Self-Identification“), esė 
apie parodą, vykusią 2017 m. rug-
sėjo 1–24 d. Varšuvos Forto Foto-
grafijos institute (Fort Institute of 
Photography in Warsaw), instytut-
fotografiifort.org.pl/en/exhibitions/
self-identification).

Natalia LL yra laikoma femi-
nistinio meno pioniere Lenkijoje, 
o jos kritika patriarchatui greitai 
sulaukė už geležinės uždangos gy-
venusių menininkių, aktyvisčių ir 
teoretikių reakcijos. Falo formos 

bananai ir Vienos dešrelės sek-
sualiai patrauklių jaunų moterų 
rankose ir burnose išreiškia ero-
tinį malonumą, kuris, kaip sakė 
Gislind Nabakowski, yra susijęs su 
palaimos (pranc. jouissance) išlais-
vinimu. Nors Natalia LL save apibū-
dina kaip konceptualią menininkę, 
jos „Vartotojiško meno“ serijoje ne-
sunku išskirti popmenui būdingą 
ironišką atstumą ir jaukų malo-
numą, o kūno meno (angl. body 
art) kūrinių serijoje – susižavėjimą 
kūniškumo tyrinėjimais. Ji buvo su-
sijusi su Vroclave įsikūrusiu PER-
MAFO kolektyvu (grupės pavadi-
nime sužaista žodžiais permanenta 
fotografia – permanentinė fotogra-
fija; šis kolektyvas, vadovavęs gale-
rijai ir leidęs savo žurnalą, aktyviai 
veikė XX a. 8-ajame dešimtmetyje) 
ir, vykdant Natalijos LL nuolatinės 
fotografijos programą, jaunos mo-
terys, kurias ji pasitelkė kaip mo-
delius savo darbams, dažnai pačios 
buvo publiką įtraukiančio perfor-
manso meno pirmtakės.

Aštuntojo dešimtmečio viduryje 
menininkės sukurtuose užrašuose 
taip pat apmąstomas spalvotos foto-
grafijos naudojimas. Laikui bėgant, 
ji ima naudoti rafinuotą monochro-
minę spalvą – tarp geltonos ir vio-
letinės. Tokios spalvos sukurtos 
būtent 1974 m. „Vartotojiško meno“ 
projekto nuotraukoms. Tai šeši por-
tretai, kuriuose vaizduojama viena 
moteris. Jie išdėstyti dviem stulpe-
liais ir trimis eilėmis, o kiekvieno iš 
jų formatas yra beveik kvadratinis 
stačiakampis, kurio horizontalios 
plokštumos sudaro ilgesnes puses. 
Kiekvienoje iš nuotraukų stambiu 
planu nufotografuota šviesiaplaukė 
pozuotojos galva, centruojant įdėta 
baltame fone. 

Modelio makiažas išraiškingas: 
lūpdažis, „padūmavusios“ akys, 
dailiai išpešioti ir pieštuku paryš-
kinti antakiai. Jos lygių kirpčiukų 

galai krenta ant kaktos kaip tik virš 
antakių. Vešlios plaukų sruogos – 
išilgai palei visą veidą. Kartu visa 
tai prideda išraiškingumo gana 
gražiam, nors ir vidutiniškam jos 
veidui. Nuotraukos rėmelis gana 
ankštas. Matyti kaklo dalis, tačiau 
viršugalvis atsidūręs už kadro kartu 
su likusiais plaukais, kuriuos mė-
ginta sušukuoti į kažką primenan-
čią aukštą šukuoseną. 

Panašiai matyti tik pusė banano, 
kurį moteris laiko sulig burna. Ga-
lingas, nesikeičiantis apšvietimas 
pašalina visus šešėlio pėdsakus, iš-
lygina modelio veidą. Kiekvienoje 
iš šešių nuotraukų jos išraiška yra 
šiek tiek kitokia: burna pražiota 
ar sučiaupta, kartais ji iškišusi lie-
žuvį, kartais šypsosi, kartais įdėmiai 
žiūri į objektyvą, arba jos akys yra 
užverstos aukštyn ar užmerktos. 
Kartu kadrai išdėstyti taip, kad nuo-
trauka, kurioje žiūrima į viršų, ir ta, 
kurioje akys užmerktos, sudarytų 
atitinkamai viršutinės eilės kairę 
ir dešinę puses. Tai reiškia, kad 
vaizdai, sudarantys šią fotografijos 
šachmatų lentą, lieka autonomiški, 
o ne palaiko kokį nors santykį vie-
nas su kitu.

Visas darbas yra veikiau tipolo-
giško pavidalo nei panašus į vaizdų 
seką su filmui būdingu naratyvu. 
Priešingai nei kitose „Vartotojiško 
meno“ serijos fotografijose ir nepai-
sant serijos pavadinimo, šia seka 
nėra vaizduojamas faktinis val-
gymo veiksmas. Pozuotoja žaidžia 
su bananu, šis lieka nesugadintas ir 
sveikas, nors jo žievė ir šiek tiek nu-
lupta: tik XXI a. pradžioje drovieji 
kritikai ėmė sieti tokius vaizdus su 
oraliniu seksu. Kaip sako Gislind 
Nabakowski, ši asociacija su por-
nografija – kad ir kokia nusidėjė-
liška ji būtų komunizmo ir kata-
likų fanatiškumo kontekste, kalbant 
apie lytiškumą, – nukreipia dėmesį 
nuo paties vizualaus pranešimo. 

Kaip ir ankstesniuose dokumenti-
niuose kūriniuose, kur vaizduo-
jami seksualiniai santykiai, kaip 
1968–1969 m. „Intymiuose įra-
šuose“ („Intimate Registrations“), 
ir naudojamas tekstas, kaip „Natalia 
ist sex“ (1974 m.), Natalios Lach-La-
chowicz kūriniai – nors jiems ir ne-
trūksta humoro – gali būti laikomi 
pagrindinių ir net stereotipinių vi-
zualinių kodų kritine analize. 

Savo reikmėms išnaudodama 
skopofilišką malonumą, susijusį 
su vyriška esybe, Natalia LL buvo 
pripažinta legendinių feministi-
nio meno kūrinių pirmtake ir au-
tore. Laikui bėgant, jos požiūris 
į feminizmą tapo sudėtingesnis. 
1994 m. interviu su meno istorike 
ir kritike Wieslawa Wierzchowska 
ji sakė: „Tam tikra prasme esu pri-
artėjusi prie feministinio judėjimo, 
nors suprantu ir tą faktą, kad fe-
ministinė ksenofobija yra ne tiek 
moters išlaisvinimas, kiek jos įka-
linimas makšties ir gimdos gniauž-
tuose. Būdama viena iš suskaidy-
tos visumos pusių, moteris gali 
rasti pasitenkinimą tik su trūks-
tama puse, kitaip tariant, vyru.“ 
(Apie meną ir erotiškumą. Natalią 
LL kalbina Wiesława Wierzchowska, 
1994 m. liepos 9 d., išspausdino Ga-
leria Arsenał, Balstogė, parodos 
kataloge 1995 m.; nataliall.com/
en/on-art-and-erotism-interview-
given-by-natalia-ll-to-wieslawa-
wierzchowska-1994/). O atsakyti į 
klausimą, ar – ir kokiam žmogui – 
bananą valgančios blondinės nuo-
trauka kelia asociacijų su feliacija ir 
ar tai yra gerai, tikrai ne taip paprasta.

 
Vertė Aleksandra Fominaitė

Paroda veikia iki balandžio 22 d. 
M. Žilinsko dailės galerija 
(Nepriklausomybės a. 12, Kaunas)
Dirba antradieniais–šeštadieniais 11–17 val., 
ketvirtadieniais 11–19 val.

Natalia LL, „Vartotojiškas menas“ („Consumer art“). 1972 m.
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D a i l ė

pabaisą. Jis pats ieško kažko naujo, 
nesirūpina „atskleisti charakterį“, 
gamina dvigubų veidų vaiduoklius 
išplaukusiomis akimis. Gelsvos, 
praeitin klimpstančios fotografijos, 
regis, išsaugojo nuožmų to nedide-
lio modernistų būrelio įniršį, užsis-
pyrimą žaismingumu permušti ryš-
kėjantį pasaulio absurdą, ir šiandien 
man tas įniršis ne tik suprantamas, 
bet ir savas.

Garso komiksai

Antroji paroda „Truputis dis-
kurso“, jau KKKC erdvėse, – lyg 
intermedija, turinti pralinksminti. 
Bet reikia turėti tinkamą įrangą, o 
manoji kažkuo neįtiko. Todėl ap-
žiūrinėdama Miglės Anušauskai-
tės pieštus komiksus klausiausi 
garsų tik „per petį“, kai QR kodus 
savo išmaniaisiais skaitė kiti žiūro-
vai. Garso komiksų idėją pasiūliusi 
Rasa Kregždaitė sakė, kad klegėji-
mas salėje būtinas, nes mūsų visa 
aplinka tarška įvairiais balsais vienu 
metu – ir dažnai nieko esminio 
nesako. Komiksai tarsi imituoja tą 

„neesminį“ kalbėjimą „apie nieką“ 
šmaikščiais komentarais. Iš tiesų 
čia gali atrasti savo dabartinę bū-
seną. Aš turbūt esu ta, kuri sėdi tarsi 
voras plaukais įsikibusi į paveikslo 
rėmus, bet suskambęs telefonas šią 
vos nulaikomą tvarką suvelia į koš-
marą, tad metu įsibrovėlį telefoną į 
šalį, pataikau į vandens pilną kibirą, 
susinervinusi užsirūkau ir plaukai 
suplevėsuoja liepsnomis. Tai mane 
išlaisvina – štai skrieju vėl tvarkin-
gai prisisegusi plaukų diržais, bet 
jau ne prie rėmo, o prie dangaus. 
Šio komikso garsas grąžina į tikrovę – 
paaiškėja, kad vaizduotę įaudrino 
piktas rytinis plaukų džiovintuvas. 

Belaukiant vaizdų

Agnės Jonkutės ir Remigijaus Trei-
gio „Išlaukti vaizdai“ yra tamsūs. Po-
pierėliai, pamirkyti šviesai jautrioje 
medžiagoje ir įkišti į sniegą, paža-
liuoja ir išsaugo buvimo pusnyje laiką. 
Agnės paveikslų juodumoje lyg ir ryš-
kėja langų siluetai, horizontas, bet į 
juos trukdo įsižiūrėti keistas tam-
sos švytėjimas. Prieinu arčiau – tai 
lyg šviesos purslai, susidarę iš dažo 
išvengusių drobės kauburėlių. Jie 
dygsta pro žaliąjį ir juodąjį tapybos 
sluoksnius – todėl, kad ciklas vadi-
nasi „Žemė“. Treigio fotografijose 
irgi kažkas vos švyti: kartais langų 
nišos, kartais gulbės, kartais tik ne-
aiškus šviesos šaltinis – „Taškas“. Vėlgi 
priėjusi arčiau matau, kad tame blyš-
kiame šviesos pliūpsnyje plaukioja 
tamsos kirminai. Taip pat pamatau 
savo atspindį, šviesų atspindžius, paro-
dos erdvės atspindžius. Kad įžiūrė-
čiau, kas nufotografuota, – tarkim, 
kas tas suglamžytas paviršius, – tu-
riu prasibrauti pro tuos atspindžius, 
surasti palankesnį žiūros kampą.

Kodėl man reikia įvardyti 
objektą? Juk abu menininkai man 
sako: stop. Palauk. Jie daro viską, 

kad vaizdo aiškėjimo procesas sulė-
tėtų, kad aš pagaučiau save jį pagau-
nančią – fiksuočiau patirtį. Jie man 
sudaro sąlygas suprasti, ką meni-
ninkui reiškia nuolat laukti vaizdo 
ir jį „imti“ nei per anksti, nei per 
vėlai, kaip parašyta tame ilgame 
vienos eilutės Agnės eilėraštyje apie 
vaizdų žvejus: „(...) žiūrim, glostom, 
spaudžiam, galvojam, liejam, ste-
bim, užkertam. Laukiam. Sustojam. 
Nešam, žiūrim, dėstom, galvojam ir 
vėl laukiam. Kitų vaizdų.“

Apie vis kito vaizdo laukimą 
įprasta rašyti neigiamai – nestabte-
lėjimas, vaizdų persukinėjimas yra 
tarsi chroniška mūsų laikų liga. Pa-
tys vaizdai nebeprašo dėmesio, vos 
pasirodę jau traukia kitą vaizdą ir 
vėl kitą, nenusistovi. Fotografams 
ši vaizdinio srauto aplinka yra di-
džiausias iššūkis – didesnis nei 
tapytojams, nes taip lengva nufo-
tografuoti gulbes, vaizdą pro au-
tomobilio, traukinio ar viešbučio 
langą. Visa tai mėgėjams pavymui 
fotografuoja Treigys: gulbes, pei-
zažą, šmurkštelintį pro traukinio 
langą, pro automobilio galinį langą. 
Bet čia – „Žiemos dienoraštis“, ro-
domas pirmą kartą. Kitaip nei ne-
atsakingas mygtuko spaudinėtojas, 
Treigys sutelkia tamsą: gulbės plau-
kioja nerealioje naktyje, apsnigti 
laukai šmėkšteli kaip sapnas. Vaiz-
das sušmėžuoja tarsi vos vos pra-
valytas nežvilgsnis. Šviesa – dar tik 
būsima. O aš turiu ilgai stovėti, ati-
darinėti vaizdą, jo išlaukti, palaukti, 
kol jis nusistovės.

Baltoje salėje eksponuojama su-
tartinė fotografo ir tapytojos tamsa 

pati esi beveik nematoma. Gali būti 
sau nekrisdama niekam į akis. Gali 
klausytis praplaukiančių gulbių. 
Žiū – vaizduotė jau įgarsina tamsą, 
ir tam nereikia jokių technologijų. 
Nesu prieš jas, bet taip gera, kai gali 
pamiršti išmanųjį kišenėje. 

Dažnas pastebės, kad „Žiemos 
dienoraštyje“ nebėra garsiųjų Trei-
gio įbrėžimų, šiukšlyčių, išskyrus 
tuos tamsos kirminus. Keičiasi sti-
lius? O kodėl gi ne. Tai, sako Treigys, 
yra „fotografija absoliučiai be garso“. 
Be matomo garso, kaip paaiškėjo, 
nes autorius patiki žiūrovui jį susi-
kurti pačiam. Sužvejoti iš tamsos 
sankaupų. 

Kontrastui – pirmasis, vos užli-
pus laiptais pamatytas vaizdas yra 
nufotografuota daug žadančių pla-
katų grūstis Šiuolaikinio meno 
centro „Skelbimų lentoje“ – vieno 
2017 m. momento kultūrinis pjūvis. 

„Padori paroda“, „Objektyvaus ma-
tymo mitas“, „Po oda“ beveik susiri-
muoja, o kiti kleketuoja skirtingais 
balsais, kažką siūlo, verčia gilintis, 
skubėti ir bėgti – pabėgti, nes iškart 
aišku, kad skirti dėmesio kiekvie-
nam nepavyks. Paskui tas vaizdas 
persekios kaip dar vienas šizofre-
niškas košmaras. Treigys „pabėga“ 
netoli – visai šalia yra plyna siena su 
užrašu kamputyje „ŠMC kino salė“.

Šią bendrą Jonkutės ir Treigio 
parodą nulėmė per atstumą (Re-
migijus gyvena Klaipėdoje, Agnė – 
Kaune) pastebėti motyvų ir mąsty-
senos panašumai. Kai juodu sunešė 
darbus į vieną salę, įtarimas pasi-
tvirtino: kūriniai giminingi. Mo-
tyvai ėmė keliauti iš vieno pas kitą, 

veidas pasitinka į salę pasukusį 
žiūrovą, yra mergaitė Ewa.

Man visai nesvarbu, kas ta Ewa, 
nors visada įdomu išgirsti kokią 
nors istoriją, bet veidas yra retas 
Treigio kūryboje, gal tik antras 
man kada nors matytas. Nuo to 
portreto, kaip išeities taško, ir pra-
dėjo dėliotis paroda. Vaiko žvilgs-
nis tarsi bando prasibrauti iš tamsos 
kaip iš užmaršties, kaip mano lau-
kimo užuomazga. O galinis paro-
dos taškas yra kitas veidas. Negyvas, 
gipsinis, ir žiūri tik viena pieštuku 
nupiešta akimi. Pusaklis akade-
mijų menas beveik aklinoje tam-
soje. Čia – visiška tyla, kur tikro 
vaizdo nesulauksi. 

Mąstymas dygsniais

Tarsi antitezė šiai tamsai su-
skamba dar viena Vilniuje pra-
žiopsota paroda – Berlyne gyve-
nančios Ingos Likšaitės „Namai. 12 
valandų ore ir 6000 metrų pakarto-
jant dygsnį“. Drobė užtapoma švel-
niu atmosferiniu sluoksniu. Tada 
dygsniuojama ryškiaspalviais siū-
lais. Įvairaus ilgio dygsniai susikon-
figūruoja į tradicinio namo šešėlį, 
daugiabučio brėžinį, bet nebūtinai. 
Pats monotoniškas veiksmas yra 
nerimo tramdymas – nerimo, kad 
šiuolaikiniame migrantų pasaulyje 
nebeaišku, kas (kur) yra namai. Į 
šiuos paveikslus irgi reikia pažiū-
rėti iš kito taško, kad vaizdas sumir-
guliuotų – tik tada paaiškėja, kodėl 
menininkė dygsniuoja, ne tiesiog 
nutapo. Lėtas piešimas siūlais jai 
leidžia sukurti trimatę plokštumą, 
kuri veikia kaip miražas – trimatė 
erdvė čia tai yra, tai nėra. Paveikslai 
įvaizdina pačią galimybę tikrovei 
išnykti, išsisklaidyti ore. 

Ne čia ir ne dabar

Štai ir paskutinė paroda. „Si:said“ 
galerija apšviesta tik pro langus. 
Eglė Ulčickaitė sako norinti, kad 
žiūrovas matytų darbus toje švie-
soje, kurioje ji tapo – dienos švie-
soje. Matau: kai kurios drobės sklei-
džia savą šviesą. Į galeriją ji patenka 
pro plyšius seno namo pastogėje, 
kur sukabintos sutanos. Ja tviska 
dangus, iš kurio leidžiasi parašiutai 

„Prieš išpuolant pirmajam sniegui“. 
O tarp langų sukabintos drobės vos 
matomos. Man ypač patiko „Juodas“ – 
tamsoje tyliai tūnantis arklys tarsi 
iš Treigio „Žiemos dienoraščių“. Šis 
tikros tamsos efektas turbūt nusi-
valytų drobei atsidūrus kitoje salės 
pusėje, kurią pasiekia blausi dienos 
šviesa. Tada aš matyčiau dažus ir 
potėpius. Dabar paveikslas žiūri į 
mane apakintą ir tyliai žvengia.

Keli didieji paveikslai tarsi susi-
jungia su erdve ir ją transformuoja. 
Palėpę su sutanomis jau minėjau. 
Aplink įėjimo duris sukabintuose 
paveiksluose – mokyklos durys, 
tvirtai uždarytos „Vasaros atos-
togoms“, ir į duris panašus medi-
nis vargonų šonas, pilnas tvirtai 

užsklęstų langelių. Kitame salės 
gale yra dar vienos durys – „Anglų 
kalbos ir tikybos kabinetas“, irgi už-
rakintas, bet apkalinėtas lentelėmis, 
kuriose spalvotomis raidėmis užra-
šyti žodžiai skelbia dvi svarbiausias 
maldas. Čia kaip pasakoje – gali 
rinktis, kurias duris (į vaikystę, į 
atmintį) atverti. Bet toks įspūdis, 
kad parodos kompozicija žiūrovą 
sulaiko šiapus, tarsi kokiame limbe – 
tai  netikrumas ir nežinojimas, nes 
kelio į praeitį juk nėra.

Ulčickaitės paroda „Si:said“ ga-
leriją pavertė užmirštos paskirties 
daiktų saugykla, kur bastaisi po sve-
timus prisiminimus pusiau nelega-
liai. Visi nutapyti daiktai ir pastatai 
yra įtikinamai tikri, kažkur matyti, 
bent akies krašteliu, tūnantys ir tavo 
vaikystėje vaikščiotose erdvėse. Mo-
kyklinė uniforma su megzta apy-
kakle yra „nebe Eglės“ ne tik todėl, 
kad ji ją išaugo, bet ir todėl, kad ji 
jau iš dalies priklauso ir žiūrovei. 
Menininkei tai yra „Paralelinė kar-
toteka“, kur sudėtos atsarginės – gal 
kada panaudosimos – patirčių cita-
tos. Bet kartu supranti, kad patekai 
į paralelinę tikrovės zoną, į kurią 
niekas nebeužeina ir daiktai jau 
pradeda gyventi be žmogaus. 

Pabaigai

Trumpai tariant, verta važiuoti į 
Klaipėdą ir apeiti visas greta įsikū-
rusias galerijas. Jonkutės ir Treigio 
tamsų giminystė paskatina visur 
įžvelgti sąsajas ir papildymus, už-
ėjus į dar nepaminėtą Baroti gale-
riją atrasti Vytauto Šerio medines 
skulptūras. Ir dar kartą įsivaizduoti, 
kad esi kokiame Gente.

Miglės Anušauskaitės, Agnės Jonkutės, 
Remigijaus Treigio ir Ingos Likšaitės 
parodos veikia iki gegužės 5 d. 
Stanisławo Witkiewicziaus-Witkacy 
paroda veikia iki gegužės 6 d.
KKKC Parodų rūmai (Didžioji Vandens g. 2, 
Klaipėda) 
Dirba trečiadieniais–sekmadieniais 11–19 val.

Eglės Ulčickaitės paroda veikia iki ba-
landžio 27 d. 

„Si:said“ galerija (Daržų g. 18, Klaipėda)
Dirba trečiadieniais–penktadieniais 16‒18 val.

Gentas už trijų šimtų kilometrų
Atkelta iš  1  psl .

itin iškalbinga pavasarį, kai paga-
liau padaugėjo šviesos. Taip, mes 
visi jos ilgėjomės, visus tamsiuosius 
mėnesius laukėme. Ir jau liūdna, 
kad vos po dviejų mėnesių jos vėl 
ims mažėti, liūdesio daugėti. Švie-
sos duota nedaug. Tamsos Lietuvoje 
daug – jos ilgą laiką kiekvienas iš-
kenčia savaip. Remigijaus ir Agnės 
kūriniai moko ne kentėti, o grožėtis 
tamsa. Grožėtis tuo paslaptingumu, 
kai šalia esantys daiktai tyli, kai ir 

kaip ir tamsa. Bet, sako Treigys, 
riba, skirianti individualybes, liko 
neperžengta. Tai leido nuimti eti-
ketes su darbų pavadinimais. Jie – 
atskirame lape, kurį galima pa-
imti ir išsiaiškinti, kur kas. Man 
iš pradžių pavadinimų nepritrūko, 
paskui patiko sužinoti, kad tie žali 
tumulai popierėliuose yra „Sida-
brinis Nidos sniegas“, kad Trei-
gys nufotografavo „Langą Agnei J.“ 
Ir kad vaikas, kurio anapusinis 

Eglė Ulčickaitė, „Prieš išpuolant pirmajam sniegui“. 2016 m. 
A . Na ru šyt ė s  nu ot r.

Stanisław Witkiewicz-Witkacy, 
„Bepročio išgąstis“ (Józef Głagowski). 
1931 m. 
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K i n a s

Penki savaitės tekstai

Ką žada svarbiausias 
kino festivalis

Balandžio 12 d. vykusioje spaudos 
konferencijoje Thierry Frémaux 
paskelbė oficialią 71-ojo Kanų 
kino festivalio programą. Į pa-
grindinę konkursinę programą 
pateko 18 filmų. Pasak Frémaux, 
atrinkti filmai rodo, koks yra ki-
nas 2018-aisiais. Jis taip pat paste-
bėjo, kad konkurse bus galima pa-
matyti naują kinematografininkų 
kartą. Kai kurių vardai, matyt, dar 
niekam negirdėti. Iš viso šiemet at-
rankai pateikta 1,9 tūkstančio filmų.

Ankstesniais metais Kanams 
priekaištauta, kad neskiriama tin-
kamo dėmesio moterų režiserių 
filmams. Pernai konkurse jų buvo 
trys, organizatoriai aiškino, kad 

Ilona Vitkauskaitė 

1. Žurnale „Bomb“ spausdinamas 
Steve’o Macfarlane’o pokalbis su ar-
gentiniečių kino režisiere Lucrecia 
Martel, kurios naujausias filmas 

„Zama“ (2017) rodytas ir „Kino pa-
vasaryje“. Kaip rašo Macfarlane’as, 
ekranizuodama egzistencialistinį 
Antonio di Benedetto romaną, nu-
keliantį į XVIII a. Paragvajų, re-
žisierė kaip ir ankstesniuose savo 
filmuose – „Pelkė“ (2001), „Šven-
toji mergaitė“ (2004), „Moteris be 
galvos“ (2008) – gręžiasi į Lotynų 
Amerikos tapatybę. Paklausta, kas 
kuriant filmą buvo svarbiau – at-
kurti laikotarpį ar „sukurti pasaulį 
nuo nulio“, Martel atsako mananti, 
kad istorija yra vienas didelis pra-
manas. „Mes bandome studijuoti 
praeitį pasitelkdami archeologiją, 
bet neturime kitos išeities, kaip 
tik patys tapti jos kūrėjais. Lotynų 
Amerikos atveju kolonizuotas 
buvo visas žemynas, todėl tam yra 
dar daugiau priežasčių. Viskas, ką 
dabar žinome, buvo parašyta nu-
galėtojų. Man tai politinė pozicija, 
nes reikia atkurti praeitį remiantis 
sveiku protu. Filme naudojau daug 
iš anksto numatytų detalių, pavyz-
džiui, istorinius Čako provincijos 
Šiaurės Rytų Argentinoje ir Pietų 
Bolivijoje kostiumus. Šioje provin-
cijoje gyvena daug vietinių ben-
druomenių, kurioms teko gausybė 
kovų. Jos galutinai pasidavė tik XX a. 
viduryje. Bet aš nenorėjau rodyti vi-
siško vergų ar čiabuvių pralaimė-
jimo. Pasirinkau kitką. Nebandau 
sakyti, kad tai, ką rodau filme, la-
biau tikėtina, nei tai, kas tradiciškai 
pasakojama, tačiau jaučiu alterna-
tyvių hipotezių poreikį“, – sako 
Lucrecia Martel.

Režisierė taip pat priduria, kad 
„Zama“ – tai filmas apie tapatybę. 

Ji sako, kad „tapatybė yra savo pre-
rogatyvų įtvirtinimo procesas, bet 
egzistencija – tarsi plaukimas upe. 
Visi išbandymai, kuriuos patiriame, 
tampa spąstais. Vienintelis medis, 
išlikęs po uragano, filme yra palmė, 
nes ji juda kartu su pasauliu. Tapa-
tybė tam prieštarauja, ji reikalauja 
stabilumo.“ 

2. Britų internetiniame dienraš-
tyje „The Independent“ spausdi-
namas Kaleemo Aftabo straipsnis 
iškalbingu pavadinimu „Aš neken-
čiau vesternų, bet dabar atjoja mo-
terys režisierės, kad išgelbėtų žanrą“. 
Niekam ne naujiena, kad vesterno 
žanras kino istorijoje traktuojamas 
kaip baltaodžio vyro dominavimo 
ir jo kolonijinių siekių metafora. 
Tačiau, kaip sako Aftabas, pasta-
raisiais metais būtent moterys re-
žisierės pasiūlė naujas ir radika-
lias kaubojų filmų interpretacijas: 
Valeska Grisebach ir „Vesternas“, 
Lucrecia Martel ir „Zama“, Chloé 
Zhao ir „Raitelis“, Mouly Surya ir 

„Žudikė Marlina. Keturių veiksmų 
istorija“. Tiek argentinietė Lucrecia 
Martel, tiek vokietė Valeska Grise-
bach prisipažįsta, kad visada žavė-
josi vesternais. Grisebach sako, kad 
jos mėgstamiausi filmai buvo Fredo 
Zinnemanno „Karštas vidudie-
nis“ („High Noon“, 1952) ir Johno 
Fordo „Diližanas“ („Stagecoach“, 
1939). „Šiems filmams apie vienišius, 
kažko ieškančius laukinėje gamtoje, 
visuomenės paribyje, būdingos ro-
mantinės temos. Gal mane tai su-
domino ir dėl saldaus kartumo: bū-
dama moteris tam tikru momentu 
supranti, kad esi išstumta iš šio 
žanro“, – sako Grisebach.

3. Emma Wilson straipsnyje „Nuo 
Lampedūzos iki Kalifornijos dyku-
mos: Gianfranco Rosi gyvenimo ir 
mirties scenos“, kuris išspausdintas 

žurnale „Film Quarterly“, rašo 
apie italų dokumentinio kino kū-
rėją Gianfranco Rosi ir jo kūrybos 
principus. Pasak Wilson, visi Rosi 
filmai fiksuoja gyvenimo ir mirties, 
sielvarto ir intymumo scenas. Kartu 
Rosi filmams – „Žemiau jūros ly-
gio“ (2008), „Sicario: 164 kambarys“ 
(2010), „Šventasis greitkelis“ (2013), 

„Liepsnojanti jūra“ (2016) – būdin-
gas neblėstantis švelnumas, melan-
cholija, pastabumas ir atsidavimas. 
Rosi praleidžia daug laiko su savo 
herojais, kartu su jais gyvena, su-
sidraugauja; apskritai svarbiausias 
jo kino elementas – ypatingas ar-
tumas, tikras ryšys. Tai leidžia fil-
muojamiems žmonėms prarasti 
savikontrolę ir būti savimi. Šis atvi-
rumas ir pasitikėjimas liudija Rosi 
siekį parodyti savo personažų tiesą, 
o ne tiesiog „suorganizuoti tikrovę“. 
Režisieriaus intuicija, imlumas, pa-
nirimas į veikėjų aplinką leidžia pa-
matyti filmų personažus visu inten-
syvumu. Tačiau, kaip teigia Wilson, 
skausmingas Rosi kino realizmas, 
radikalus priartėjimas prie veikėjų 
neužkerta politinio aktualumo. Pa-
sak režisieriaus, „mano filmų tiks-
las nėra informuoti. Mums nestinga 
informacijos, bet ji sutraiško tikro-
vės suvokimą, emocinį santykį su 
ja. Dvidešimt eilėraščio žodžių su 
tarpais ir tyla, interpretacijos ribo-
mis gali pasakyti daugiau nei dvi-
dešimt tūkstančių mokslinio darbo 
žodžių.“ Beje, visą balandį prieiga 
prie „Film Quarterly“ straipsnių in-
ternete – nemokama.

4. Jennifer Ruth straipsnyje „Ką 
Siegfriedas Kracaueris pasakytų 
apie Tomo Fordo „Naktinius gy-
vulius“?“, kurį skelbia internetinis 
žurnalas „Senses of Cinema“, rašo 
apie paraleles tarp šiuolaikinio 
Amerikos ir Veimaro Respublikos 
laikų kino. Savo garsiajame veikale 

„Nuo Kaligario iki Hitlerio: psi-
chologinė Vokietijos kino istorija“ 
Siegfriedas Kracaueris ekspresio-
nistinį kiną vertino kaip politinio 
ir socialinio šalies sąmyšio portretą. 
Analizuodamas filmus „Mėlynasis 
angelas“ („Der blaue Engel“, 1930) 
ar „M“ (1931), Kracaueris teigė, 
esą Veimaro kultūra buvo pakan-
kamai kūrybinga, kad galėtų per-
kelti į meno kūrinį savo kolektyvi-
nes negalias, tačiau nepakankamai 
kūrybinga, kad galėtų įsivaizduoti, 
kaip jas gydyti. Šioje „psicholo-
ginėje“ Kracauerio perspekty-
voje analizuodama Tomo Fordo 

„Naktinius gyvulius“ („Nocturnal 
Animals“, 2016) ir Miguelio Arte-
tos „Beatričė pakviesta vakarienės“ 
(„Beatriz at Dinner“, 2017) Ruth 
prieina išvadą, kad nors šie filmai 
ir demaskuoja aukštesnio socialinio 
sluoksnio, turtingųjų „sugedimą“, 
jie taip pat rodo visuomenės negalią 
pasipriešinti socialiniam susiskai-
dymui, nelygybei ar įsivaizduoti so-
cialiai teisingą visuomenę. Taip pat 
autorė teigia, kad į depresiją linkusi 
vidutinio amžiaus moteris šiuolai-
kiniame kine pakeitė Veimaro laikų 
depresijos kamuojamą vyrą, o už-
griozdintas ekspresionistinio kino 
erdves pakeitė ištuštėję interjerai 
ir peizažai. Netvarka ekspresionis-
tiniame vokiečių kine reiškė sek-
sualinę frustraciją, minimalistinė 

„Naktinių gyvulių“ estetika, pasak 
Ruth, gali sufleruoti apie visuomenę 
be emocinių ryšių, kuriai nėra kur 
nukreipti savo libido energijos ir 

kuri neturi jokio tikslo, galinčio 
pasitarnauti sublimacijai.

5. Audrey Foster internetinio žur-
nalo „Senses of Cinema“ skiltyje 

„Didieji režisieriai“ rašo apie belgų 
režisierę, vieną garsiausių feminis-
tinio kino kūrėjų Chantal Aker-
man, kuri jau pirmuosiuose savo 
filmuose („Sprok, mano mieste“, 
1968, „Aš, tu, jis, ji“, 1974, „Mont-
rėjaus viešbutis“, 1975) suformavo 
išskirtinį „ilgų kadrų minimalis-
tinį lėtojo kino“ stilių. Akerman 
kūrė ties kino ir videomeno riba, 

„maišydama“ dokumentinį ir vaidy-
binį kiną, eksperimentuodama su 
žanrais ir kino išraiškos formų gali-
mybėmis, kartais net atsigręždama į 
konvencionalų naratyvą (pvz., filme 

„Kušetė Niujorke“, 1996), kad finan-
suotų kitus savo projektus. Tačiau 
režisierė visada grįždavo prie sau 
būdingų izoliacijos, susvetimėjimo 
ir praradimo temų. Akerman kū-
ryba kalba apie ribinę egzistenciją, 
kitoniškumą ir nuolatinio egzilio 
patirtį. Bene garsiausiuose savo 
filmuose „Žana Dilman, Prekybos 
krantinė 23, 1080 Briuselis“ (1975) 
ir „Almajerio kvailystė“ (2011) 
Akerman rodo žmones, gyvenan-
čius už visuomenės ribų, atskirtus 
nuo juos supančio pasaulio. Pasak 
Foster, Akerman filmai liudija apie 
individo stiprybę žiauriame ir abe-
jingame pasaulyje ir apie poreikį 
kurti kiną, kuris kreiptųsi į nevy-
kėlį, esantį kiekviename iš mūsų. 

Anonsai

moterų režisierių tiesiog yra ma-
žiau. Šiemet Frémaux taip pat pa-
kartojo, kad Kanuose negali būti 
kalbos apie paritetą: „Mene nėra 
vietos paritetui. Čia niekad nebus 
pozityvios diskriminacijos. Filmai 
atrenkami tik pagal meninę vertę.“ 
Į pagrindinį konkursą atrinkti trys 
moterų filmai: prancūzės Evos Hus-
son „Les filles du soleil“, libanietės 
Nadine Labaki „Capharnaum“ ir 
italės Alice Rohrwacher „Lazzaro 
felice“. 

Vis dėlto užmetus akį į konkursi-
nės programos filmus matyti dau-
giau žinomų pavardžių. Dėl „Auk-
sinės palmės šakelės“ kovos Jeano 

Luco Godard’o, Jia Zhangke, Hi-
rokazu Koreedos, Matteo Garro-
ne’s, Spike’o Lee, Stéphane’o Brizé, 
Asgharo Farhadi filmai. Šiuos reži-
sierius tikrai galima vadinti Kanų 
senbuviais. Kita vertus, šiemet po 
16 metų petraukos į pagrindinį 
konkursą pateko lenkų filmas – 
Paweło Pawlikowskio „Šaltasis ka-
ras“ („Zimna wojna“). „Idos“ reži-
serius šįkart pasakoja meilės istoriją, 
kurios veiksmas rutuliojasi Šaltojo 
karo padalytoje 6-ojo dešimtme-
čio Europoje, o veikėjai yra mu-
zikų pora. 

Rusijai atstovaus namų arešto 
sąlygomis jau daugiau nei metus 
sėdinčio Kirilo Serebrennikovo 
filmas „Vasara“ („Leto“). Serebren-
nikovas 2017-ųjų rugpjūtį buvo 
sulaikytas kaip tik filmuojant „Va-
sarą“. Ar režisieriui pavyks pačiam 
pristatyti filmą Kanuose – didelis 
klausimas. „Vasara“ pasakoja apie 

rusų roko legendos Viktoro Cojaus 
prefesionalios karjeros pradžią, jo 
draugystę su kita legenda – Maiku 
Naumenka 9-ojo dešimtmečio pra-
džios Leningrade. Iranui atstovaus 
Jafaro Panahi „Trys veidai“ („Three 
Faces“). Panahi daug metų gyveno 
nubaustas namų areštu ir per tą 
laiką, nepaisant draudimo, įsi-
gudrino sukurti tris filmus. Festi-
valį atidarys Brazilijoje kurtas kito 
iraniečio Asgharo Farhadi filmas 

„Visi žino“ („Everybody Knows“), 
kuriame pagrindinius vaidmenis 
sukūrė Penelope Cruz ir Javieras 
Bardemas. Jia Zhangke laikomas 
šiuolaikinio nepriklausomo kinų 
kino lyderiu. Ne vienas šio režisie-
riaus filmas gimtinėje uždraustas 
dėl politinių priežasčių. Kanų kon-
kurse bus rodomi jo „Balti pelenai“ 
(„Ash is Purest White“).

Tačiau Kanų programa papras-
tai pildoma iki paskutinės minutės. 

Pernai taip atsitiko su Rubeno 
Ostlundo „Kvadratu“, kuris ga-
liausiai ir tapo „Auksinės šakelės“ 
laureatu. Spaudos konferencijoje 
buvo galima suprasti, kad vis dar 
vyksta derybos su Larsu von Trieru, 
kurį ankstesnis Kanų direktorius po 

„Melancholijos“ visam laikui išvijo 
iš festivalio ir kuris jau baigė „Na-
mus, kuriuos pastatė Džekas“, bei 
su festivalyje kartą jau triumfavusiu 
italu Paolo Sorrentino, nufilmavu-
siu keturių valandų trukmės Silvio 
Berlusconi biografiją.   

Taip pat paskelbtas ir šių metų 
Kanų kino festivalio plakatas. Jame – 
kadras iš Jeano Luco Godard’o filmo 

„Pamišėlis Pjero“ („Pierrot le Fou“, 
1965), kuriame bučiuojasi Jeanas 
Paulis Belmondo ir Anna Karina.

Festivalio atidarymas – gegužės 
8 dieną.

„7md“ inf.

Kadras iš Chantal Akerman filmo „Almajerio kvailystė“
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Kūręs filmus apie savo gyvenimą
Johnas Cassavetesas apie „Vyrus“

K i n a s

Šį sekmadienį „Skalvijos“ Kino kla-
sikos seansuose pradedamas rodyti 
Johno Cassaveteso filmas „Vyrai“ 
(„Husbands“, 1970). Balandžio 22 d. 
jį pristatys Izolda Keidošiūtė, 29 d. – 
Narius Kairys, filmas taip pat bus 
rodomas gegužės 6 ir 13 dienomis. 
Pateikiame knygos „Cassavetesas 
apie Cassavetesą“ („Cassavetes on 
Cassavetes“, 2001) fragmentą, ku-
riame režisierius pasakoja, kaip 
buvo kuriamas filmas.

„Vyrai“, 1969–1970

Kad užbaigčiau „Veidus“, man 
reikėjo pinigų. Kadangi neturėjau 
laiko jų užsidirbti, kreipiausi pata-
rimo į savo agentą ir šis pasakė, kad 
yra paprasčiausias būdas. Jackas Gi-
lardi skyrė man šiek tiek lėšų ir aš 
įsitraukiau į patį beprotiškiausią ir 
skausmingiausią savo gyvenimo 
projektą.

Visada norėjau dirbti su dviem 
aktoriais – Benu Gazzara ir Pete-
riu Falku. Jie abu itin gerbia vienas 
kitą, ir man patiko idėja, kad filme 
bendradarbiaus trys pusiau išpro-
tėję vyriškiai.

Iki tol, kol „Vyrai“ įgijo scenari-
jaus formą, parašiau apie keturis 
šimtus puslapių juodraščių. Pirma-
sis scenarijaus variantas buvo visiš-
kai nevykęs, jame buvo gausu visų 
įmanomų spontaniškai papasako-
tos istorijos trūkumų. Tai buvo far-
sas apie vyrus, pasidavusius laisvės 
troškimui ir pabėgusius nuo savo 
žmonų. Yra tokie madingi žodeliai, 
kaip „svinguojantis Londonas“, ku-
rie iškart sužavi žmones, tačiau jei 
už jų tvyro tuštuma, to akivaizdžiai 
neužtenka aktoriams, norintiems 
suvaidinti ką nors svarbaus. O 
mano personažai buvo tušti. An-
troje 1968-ųjų pusėje mes su Benu 
ir Peteriu, kad ir kur susitikdavome, 
daugybę kartų perrašėme scenarijų. 
Išnaudojome tam kiekvieną laisvą 
valandą, norėdami rasti raktą į tuos 
vedusius niujorkiečius, kurių pir-
moji jaunystė jau praėjo. Jie turi 
padorius darbus, jiems prieinami 
visi gyvenimo Long Ailando prie-
miestyje malonumai. Kalbėdavo-
mės iki penkių ryto, vis perkurdami 
jų istorijas.

Šie personažai buvo visai nepana-
šūs į „Veidų“ veikėjus. Tie papras-
čiausiai švaistė gyvenimą, o šie no-
rėjo gyventi iš tikrųjų, visa jėga. Jie 
nežino, ką tai reiškia, bet geriausio 
draugo mirtis jiems sukelia baimę. 
Galbūt tai istorija, kaip visi trys 
ieško meilės, bet nežino, kaip ją 
pasiekti. Taip pat gali būti, kad tai 
istorija apie žmones, kurių jausmai 
nemirė. Kiekvienas mūsų filmo 
epizodas turėjo būti persmelktas 
emocijų. 

Mums kalbantis istorija apaug-
davo detalėmis – sąmoningai, ne-
atsitiktinai, bet be iš anksto api-
brėžtos koncepcijos, kuri neleidžia 

veikti natūraliai ir pasakoti kon-
krečią „istoriją“, negalinčią būti ti-
krovišką. Negaliu pakęsti iš anksto, 
pačioje pradžioje, apibrėžtos idė-
jos. Man patinka daryti atradimus 
vykstant darbo procesui. „Vyruose“ 
daug kas gimė iš tų tikrų santykių, 
užsimezgusių tarp Gazzaros, Falko 
ir manęs. Jei tiksliai žinai, apie ką 
rašai, labai greitai pajusi nuobo-
dulį. Mano filmų kūrėjai yra visi 
tie žmonės, kuriuos sutinku savo 
kelyje. Kuriu filmus ne apie kieno 
nors svetimo gyvenimą, bet apie 
savąjį!

Kuriu filmus apie nuosavas pro-
blemas. Jūs turite problemų, aš taip 
pat turiu, bet jūs nenorite jų pri-
pažinti, o aš privalau, nes esu me-
nininkas. Mano darbas – ištraukti 
emocijas į paviršių. Ne komentuoti 
svetimas nelaimes, o ištraukti į pa-
viršių savas. Mano brolis, kurį labai 
mylėjau, mirė būdamas trisdešim-
ties, ir tai pakeitė mano gyvenimą. 
Štai ir viskas. Taip paprasta. Vis-
kas įvyko pernelyg greit. Kai staiga 
miršta jaunas žmogus, nėra kada 
susimąstyti. Buvau jaunas, dirbau ir 
todėl tik bėgant laikui pabandžiau 
iš naujo suprasti, kas aš esu. Štai ir 
sukūriau filmą. Tai filmas ne apie 
mirusį brolį, tai filmas, kurį lėmė 
geriausio draugo mirtis, ir dar apie 
tuos tris vyrus. Paskyriau jį broliui. 
Paklausite, kodėl taip padariau? Ne-
žinau. Gali būti, kad sukūriau filmą 
tiems, kurie patyrė praradimą ir ne-
žino, kaip su juo susidoroti.

Būdamas trisdešimt aštuonerių 
negali būti pavadintas vunderkindu. 
Idėjos jau ne taip greitai ateina į 
galvą ir nebeužtenka jėgų, kad ga-
lėtum dirbti visą parą, kaip pritinka 
tikram menininkui. Kartą atsibundi 
ryte ir supranti, kad visos tavo idė-
jos prakvipo naftalinu, o kitų ir 
nėra. Reikia keistis. Bet buvusio 

„draivo“ taip pat jau nėra. Bepro-
tiškos ambicijos užgeso, o mintys 
teka vangiai. Ir didžioji laiko dalis 
praeina svarstant, kiek dar ištempsi 
profesijoje.

„Vyrai“ piešia amerikietį be jo-
kio kamufliažo. Dažniausiai labai 
sunku  pajusti arba pamatyti save, 
kai esi prastos formos. Ekrane visi 
nori matyti didvyrius, net jei kine 

ir literatūroje jau keli dešimtme-
čiai madingi antididvyriai. Žmonės 
nori atrodyti puikiai. O aktoriai yra, 
taip sakant, profesionalūs žmonės. 
Jiems už tai mokama. Jei neturi sil-
pnybių, vadinasi, būsi superdidvy-
ris! Aš bandau priversti aktorius 
nesistengti, kad atrodytų geresni, 
nei yra iš tikrųjų. Rezultatas – jie 
atsiveria kaip gyvi žmonės, neban-
dantys sukelti žiūrovams simpati-
jos. Tačiau reikia turėti drąsos, kad 
būtum blogas ir kalbėtum būtent 
tai, ką iš tikrųjų nori pasakyti. Ar 
pastebėjote, kad Holivudo kine net 
didžiausi niekšai savaip patrauklūs? 

Baigtą scenarijų parodžiau di-
džiosioms Holivudo studijoms. Ži-
note, ką man pasakė? „Mums nepa-
tiko. Prasta idėja. Visų jūsų veikėjų 
tokia pati plaukų spalva.“ Kaip su-
prasti tokią, švelniai tariant, kritiką?

Aš dažnai atleisdavau operatorius. 
Dėl paprastos priežasties: norėjau 
dirbti draugiškesnėje aplinkoje. 
Šįkart operatoriumi statytoju tapo 
buvęs antrasis operatorius Victo-
ras Kemperis. Jis buvo ypač išradin-
gas, patiko man ir kaip žmogus. Pa-
matęs pirmuosius jo nufilmuotus 
kadrus supratau, kad jam nerei-
kia duoti nurodymų. Aš apskritai 
operatoriui niekad nieko nesakau, 
nebent kur pastatyti kamerą. Vie-
nintelis dalykas, apie kurį galėjau 
jam pasakyti, buvo „jausmas“. Jei 

Parodėme filmą festivalyje San 
Fransiske. Viskas lyg ir pranašavo 
sėkmę. Bet kai filmas baigėsi, salė 
suriko: „Fašistas!“ Žiūrovai tarsi 
nutrūko nuo grandinės. Tūkstantis 
aštuoni šimtai žmonių, išskyrus ne-
bent Geną Rowlands ir Seymourą 
Casselį, kurie sėdėjo paskutinėje ei-
lėje. Blogiausia buvo, kad turėjau iš-
eiti į sceną prie mikrofono. Publika 
rėkia „Fašistas!“, o aš, vilkintis kos-
tiumą, tvarkingas, išeinu ir klausiu: 

„Kaip jums patiko filmas?“ Kapinių 
tyla. Paskui kažkas prašneko: „Jei 
jūs, vaikinai, norėjote sukurti vi-
durinės klasės satyrą ir parodyti 
jos kiauliškumą, tai viena. Bet jei 
tie vyrai ekrane tokie kaip jūs, tai 
kitas reikalas.“ Atsakiau: „Taip, tai 
mes. Tie vyrai – tai aš. Taip, vidu-
rinė klasė yra tokia, pati tikriau-
sia, tai suaugę vyrai, gyvenantys 
praeitimi ir neišsiskyrę su vaikyste, 
su tuo laiku, kai jie buvo laimingi. 
Štai apie ką filmas „Vyrai“.“ Tada 
priklausomybė vidurinei klasei ir 
filmai apie ją visiems sukeldavo pa-
sišlykštėjimą. Juokingiausia – žiūrė-
jau į studentų, sėdinčių salėje, vei-
dus ir supratau, kad jie priklauso 
vidurinei klasei.

Jie buvo pasirengę suplėšyti 
mus į gabalus. Per epizodą, kai 
Peteris Falkas šiurkščiai pasielgia 
su kine, salė pradėjo ūžti. Paskui 
mane už šį epizodą kaltino ra-
sizmu. Atsakydamas, žinoma, pa-
reiškiau, kad esu rasistas. Iš tikrųjų 
epizodo prasmė buvo ta, kad sek-
sas neįmanomas.

Iš filmo seansų išeidavo daug 
žmonių. Man paskambino iš stu-
dijos „Columbia“ pranešti, kad per 
dieną iš vieno kino teatro išėjo 
penkiasdešimt du žmonės. Kitą 
dieną gavau telegramą ir laišką: 

„Prašom sutrumpinti filmą, nes 
prarandame auditoriją.“ Ko gero, 
jie buvo teisūs, aš supratau ir Beno 
bei Peterio susirūpinimą, bet ne-
galėjau įveikti savo užsispyrimo ir 
iki šiol tvirtinu, kad mums buvo 
svarbus sumanymo grynumas, o 
ne sėkmė. (Galiausiai „Columbia“ 

pati sutrumpino filmą, nesuderi-
nusi su Cassavetesu – red. past.)

Daugumą žiūrovų įsiutino scena, 
kurioje mes su Peteriu vemiame 
baro tualete. Mūsų personažai vėmė 
ne todėl, kad prisigėrė, jie prisigėrė, 
kad draugo mirtis juos pravimdytų. 
Kai kam tai šlykštu, bet tai jų reika-
las. Kai miršta artimas žmogus, man 
reikia pajusti kokią nors stiprią emo-
ciją, kad galėčiau pravirkti, sprogti, 
išvaryti skausmą iš savo vidaus. Jei 
tai ką nors žeidžia, tegu įsižeidžia. 
Vieną vakarą žiūrėjau televizorių 
ir išgirdau naujieną: penki šimtai 
žmonių atsistojo ir išėjo iš kino te-
atro, kuriame buvo rodomi „Vyrai“. 
Nusijuokiau ir pagalvojau: Viešpa-
tie, kas privertė juos taip reaguoti? 
Esu optimistas. Manau, nuostabu, 
kad galiu sukurti filmą, kuris taip 
išgąsdino pusę tūkstančio žmonių, 
nerodydamas nė gramo prievartos, 
nieko tokio, kas peržengtų visuoti-
nai priimtinas ribas!

Nesijaudinau, kad žmonės iš-
eina iš mano filmo, nes supratau: 
juos vijo skausmas, o ne suvokimas, 
jog jiems rodo blogą gyvenimą. Jie 
negalėjo žiūrėti filmo, nekeisdami 
gyvenimo būdo, o tai man ir yra 
sėkmės ženklas. Žmonės nenorėjo 
pripažinti, kad gyvena neteisingai.

Nesvarbu, kad filmas jiems ne-
patiko. Svarbu, kad jis privertė juos 
jausti.

Nekenčiu žiūrovų, kurie susi-
renka į studijų peržiūras. Viešpa-
tie, kiek juose mėšlo. Jie sėdi ir tei-
sia filmus. Nemanau, kad jie tokie 
protingi. Jiems visiems reikia pa-
prastos istorijos, kurią lengva sekti, 
kuri sukelia paprasčiausius jausmus. 
Jei jie tai gauna, filmas laikomas 
sėkmingu. Tik gaila, kad koks nors 
paprastas žmogus iš užkampio ne-
pamatys mano filmo, nes jį kūriau  
būtent tiems, kam įdomus ne kinas, 
o gyvenimas, kuris jiems nesiklosto. 
Negalėsi padaryti nieko tikrai ver-
tingo, jei orientuosiesi į grupę „iš-
minčių“ iš Režisierių gildijos.

Parengė Kora Ročkienė

pastebėjote, aš retai keičiu filma-
vimo kampą, beveik viskas nufil-
muota iš vieno taško, iš vienos pers-
pektyvos, todėl man svarbu, kad 
operatorius pagautų epizodo dva-
sią, o paskui dirbtų, kaip jam reikia.

Filmavome neįtikėtinomis są-
lygomis, kaip trys aklos pelės, kad 
tik išreikštume tų trijų vyrų jaus-
mus – ne mintis, ne juokus, bet tik 
jausmus. Svarbiausia buvo iššokti 
iš savęs. Filmavimas be apšvietimo 
naktį, neįtikėtinos ekspozicijos de-
šimties minučių trukmės kadrai, 
285 tūkstančių pėdų juostos (tai 
daugiau nei penkiasdešimt valandų 
per dešimt savaičių Niujorke ir dar 
dvylika savaičių Londone), begali-
nis darbas ir begalinės stebuklingų 
momentų paieškos didžiųjų miestų 
minioje, kur žmonės skuba savais 
reikalais.

John Cassavetes

Peteris Falkas ir Benas Gazara filme „Vyrai“

Ben Gazzara



12 psl. 7 meno dienos | 2018 m. balandžio 20 d. | Nr. 16 (1253)

Mane įkvėpė anomalija
Lynne Ramsay apie „Tavęs niekada čia nebuvo“

K i n a s

Nuo šio penktadienio Lietuvos kino 
teatruose rodomas škotų režisierės 
Lynne Ramsay („Pasikalbėkime 
apie Keviną“) filmas „Tavęs nie-
kada čia nebuvo“ („You Were Ne-
ver Really Here“, D. Britanija, Pran-
cūzija, JAV, 2017), pernai pelnęs net 
du Kanų kino festivalio apdovano-
jimus. Pradedant režiserę išgarsinu-
siu „Žiurkių medžiotoju“, visuose 
jos filmuose svarbi vaikų tema. „Ta-
vęs niekada čia nebuvo“ pavadin-
tas moterišku atsaku „Taksistui“. 
Tai preciziškai supinta intriga pa-
sižymintis trileris, kuriame bene 
geriausią savo vaidmenį sukūrė 
Joaquinas Phoenixas, vaidinantis 
prieštaravimų kupiną niūros pra-
eities vyriškį. Džo ne vienus metus 
imdavosi užduočių, su kuriomis ne-
galėjo susitvarkyti teisingumo sis-
tema ir kurių nesiėmė joks privatus 
detektyvas. Jis matė visko. Džo per-
sekioja prisiminimai, bet jis norėtų, 
kad pasaulis jį pamirštų. Tačiau 
Džo sujaudina pagrobtos mergai-
tės istorija. Pasirengęs viskam, kad 
tik surastų senatoriaus dukterį, Džo 
netikėtai gauna galimybę išsigelbėti 
pats. Hipnotizuojančią filmo mu-
ziką parašė Jonny Greenwoodas 
(„Radiohead“). Pateikiame Lynne 
Ramsay interviu, kovą išspausdinto 
savaitiniame žurnale „Afiša Daily“, 
fragmentus. 

„Tavęs niekada čia nebuvo“ 
rodo kietų vyrų pasaulį. Kaip 
jame atsidūrėte?

Tai filmas apie vidutinio am-
žiaus žmogų, išgyvenantį nervų 
krizę. Jis nieko negali išgelbėti, 

savęs – juo labiau. Visi galime 
kažką panašaus rasti savyje. Ir vy-
rai, ir moterys.

Norėjote apversti aukštyn ko-
jomis trilerio žanrą?

Norėjau sukurti pagavų filmą, bet 
gyvenimiškesnį, nei tokie papras-
tai būna. Ta prasme, kad Džo – ne 
koks superdidvyris, jis tiesiog žmo-
gus. Jis tikra katastrofa, bet tokia, į 
kurią norisi žiūrėti. Jis baisus, švel-
nus, juokingas ir tuoj nutrūks nuo 
grandinės. Mąsčiau apie tai, kad da-
bartinis pasaulis atsidūrė nesupran-
tamame, neaiškiame taške.

Visi sutartinai lygina filmą 
su Martino Scorsese’s 

„Taksistu“.
„Taksistas“ – jau klasika. Bet tai, 

žinoma, labai glosto savimeilę. Ta-
čiau sąmoningų sąsajų mano gal-
voje nebuvo. Ko gero, 8-ajame 
dešimtmetyje, kai Scorsese kūrė 

„Taksistą“, buvo daugiau saviraiš-
kos laisvės – buvo kalbama ne tik 
ciniškais komerciniais terminais. 

Koks Jūsų požiūris į senąjį 
kiną?

Gerai išmanau kiną, bet nelaikau 
savęs sinefile. Augdama tėvų dėka 
pamačiau daug nuostabių filmų. Tė-
vai buvo darbininkai, labai domė-
josi kinu ir aplinkiniu pasauliu. Kai 
žiūriu tikrai gerą filmą, panyru į jį 
labai giliai. Filmas jau baigėsi, bet 
aš vis dar ten, jo viduje.

Kaip supratau, filmo sce-
narijų rašėte jau turėdama 

omenyje Joaquiną Phoenixą. 
Kitų variantų nebuvo?

Negaliu šio filmo įsivaizduoti be 
jo. Phoenixas perteikia personažą 
iki menkiausių detalių. Taip, buvo 
ir kitų kandidatų – jas siūlė visi, 
pradedant finansininkais, prodiu-
seriais, bet man rūpėjo tik Joaqui-
nas. Visada. Nuo pat pradžių jis 
man buvo Džo. Tai buvo pirmas 
kartas, kai galvodama apie perso-
nažą matyčiau tik vieną aktorių. 
Žinojau, kad jis labai išrankus, kai 
renkasi vaidmenis. Žinoma, galėjo 
ir nesutikti. Bet, man atrodo, tele-
patiniu būdu nugalėjau jo valią ir 
priverčiau sutikti! 

O kaip Niną vaidinanti Jekate-
rina Samsonova? Jums teko ją 
kaip nors atskirti nuo to, kas 
vyksta filme?

Ji – šviesos spindulėlis. Jos labai 
ypatingi, rimti tėvai. Jie auklėjo Je-
kateriną subalansuotai. Jekaterina 
skiriasi nuo daugumos Niujorko 
vaikų, kurie būdami penkiolikos 
atrodo kaip penkiasdešimtmečiai. 
Ji labai pagavi ir gerai suprato filmo 
temą, bet kartu suvokė, kad dirbsiu 
su šia medžiaga kruopščiai. Jekate-
rina turi dovaną būti ekrane, nors ir 
neįdeda į tai jokių pastangų ir net 
to nesuvokia. Dar ji supažindino 
mano dukterį, kurios tėvas rusas, 
su „Maša ir lokiu“! Mums abiem 
patinka originali nedubliuota šio 
animacinio filmo versija. Duktė 
mokosi rusų kalbos iš tėvo ir Mašos.

Kaip atradote rašytoją Jo-
nathaną Amesą? Gal padėjo 

serialas „Mirtinai nuobo-
džiaujantis“ („Bored to 
Death“)?

Ne, serialo nemačiau. Bet Jo-
nathanas labai juokingas. Jį zigza-
gais nešioja iš absurdo į pragarą, 
į sunkiausią vyrišką egzistencinę 
krizę, o paskui į juodžiausią hu-
morą, ir visa tai tarpusavy susiję. Jo-
nathanas labai ramiai reagavo, kad 
išpešiojau jo knygą. Bet iš tikrųjų 
aš visaip stengiausi išsaugoti paga-
vumą. Tuo romanas mane labiau-
siai ir patraukė. Filmo išeities taškas 
buvo tai, kad mane įkvėpė veikėjas 
Džo – anomalija tropo viduje.

Ar Jūsų projektas apie Mobį 
Diką kosmose jau palaidotas 
visam laikui?

O gal tai ir yra jis... Nebejaunas 
vyras, norintis atkeršyti kažkokiam 

išoriniam priešui... Kovojantis su 
savais demonais... Bejėgis, susidū-
ręs su tuo, ko nesugeba suprasti...

Darote pasaulio pilietės įspūdį. 
Ar Jums svarbu būti škotų 
režisiere?

Škotija – ypatingo grožio šalis, 
ten gyvena stiprūs žmonės. Nors 
nacionalinės vėliavos – tai ne visai 
mano. Mane domina žmonės.  

Ar Jūsų karjerai trukdo tai, kad 
esate moteris?

Negalvoju apie savo lytį. Galvoju 
apie darbą, apie tai, kas jame jau-
dina. Nors gal dar nevėlu pakeisti 
mano vardą į George’o...

Parengė Kora Ročkienė

„Tavęs niekada čia nebuvo“

Nostalgijos fontanai

Nobelio premijos laureatas turkų 
rašytojas Orhanas Pamukas ir mūsų 
šalyje turi daug gerbėjų. Jiems pir-
miausia ir skirtas dokumentinis 
Granto Gee filmas „Nekalti pri-
siminimai“ (LRT Kultūra, 25 d., 
22.45). 2012 m. Pamukas Stam-
bule atidarė ypatingą ir asmenišką 
muziejų. Jis įkurtas XIX a. pas-
tate, antikvariatų gatvėje, bet jo 
pagrindas – fikcija. Muziejus va-
dinasi kaip ir pirmoji rašytojo 
knyga – „Nekaltybės muziejus“. 
Knygoje Pamukas pasakoja apie 
pirmą, gražiausią ir nelaimingą 
meilę. Penkiuose aukštuose įsikū-
ręs muziejus – taip pat. Jo kolekcija 
susideda iš saldžios melancholi-
jos ir miglotų prisiminimų, įgiju-
sių materialų fotografijų, memuarų, 
paprastų, bet magiškų daiktų pavi-
dalą. Kiekvienas daiktas susijęs su 
vis kita istorija – tiek pat išgalvota, 
kiek ir tikra. 

Gee pasirinko neįprastą filmo-
sapno žanrą, kai ilgos kelionės 
naktį (naktį, nes tik tada autorius ir 

jo veikėjai jaučiasi gyvi) po miestą 
tokios pat svarbios, kaip ir žodžiai. 
Kartu filmas – ir nostalgiškas Pa-
muko portretas, jis atspindi muzie-
jaus koncepciją, sujungdamas do-
kumentinę formą su meilės laišku 
ir vaizdų poezija. 

Švedų režisieriaus Danielio Espi-
nosos filmas „Nesaugus prieglobs-
tis“ (LRT, 26 d. 23 val.) nuves į 
kitą egzotišką miestą – Keiptauną. 
Originalus filmo pavadinimas 

„Safe House“ šnipų žargonu reiš-
kia konspiracinio buto sargą. To-
kiame bute ir susitinka du CŽV 
agentai. Buvusį vaidina Denzelis 

Washingtonas, pradedantįjį – Rya-
nas Reynoldsas. Vienas perduoda 
šnipų išmintį kitam, todėl filmas 
primena XX a. pradžioje populiarią 
romano atmainą, vadintą auklėjimo 
romanu. Buvusysis yra žmogus le-
genda, jis pavojingas, garsėja gebė-
jimu „manipuliuoti sąmone“, bet 
dabar pardavinėja žinybos paslaptis, 
todėl yra ieškomas keturių žemynų 
žvalgybos. Bute jį rengiasi apklausti 
amerikiečiai, tačiau jaunasis veikė-
jas sugebės kartu su globotiniu iš-
vengti ne tik apklausos, bet ir gau-
dynių. Taip prasidės spalvinga jų 
abiejų kelionė po Keiptauną.

1981-aisiais sukurtas Michaelo Ap-
tedo filmas „Žemynų atskirti“ (LRT 
Kultūra, 21 d. 21 val.) taip pat pri-
mins auklėjimo romaną, tik jo hero-
jai – pernelyg skirtingi. Tai Čikagos 
reporteris Ernis, kurį vaidina komi-
kas Johnas Belushi (1949–1982), ir 
mokslininkė ornitologė Nel (Blair 
Brown). Ernis pateko į nusikaltėlių 
nemalonę ir redakcija siunčia jį kuo 
toliau nuo nemalonumų – į Kolo-
rado valstiją, pas kalnuose, laukinėje 
gamtoje, gyvenančią ornitologę, kad 
Ernis parašytų apie ją straipsnį. Beje, 
Ernis turėjo prototipą – tai Čikagos 
žurnalistas Mike’as Royko, kurio 
straipsniai apie politikų korupciją 
tapo legendiniai. 

Negirdėjau, kad lietuviai sakytų 
„kur esi pririštas, ten ir lok“, bet ši 
patarlė labai tiktų Davido Dob-
kino filmo „Draugo kailyje“ (LRT, 
21 d.23.10) personažams. Vaikys-
tėje Mičas (vėl Ryan Reynolds) ir 
Deivas (Jason Bateman) buvo ne-
išskiriami draugai. Vėliau jų keliai 
išsiskyrė: Deivas tapo juristu ir pa-
vyzdingu šeimos vyru, trijų vaikų 
tėvu, Mičas tebėra viengungis ir 
moterų širdžių ėdikas, jis filmuo-
jasi „lengvuose“ pornografiniuose 
filmuose ir, kaip pastebi draugas, 

turi du gyvenimo džiaugsmus – hu-
musą ir masturbaciją. Tačiau abu 
draugai pavydi vienas kitam, tad 
kartą atsitinka taip, kad išminties 
dievybė, puošianti nykų fontaną, į 
kurį draugai nusprendė nusišlapinti, 
sukeičia jų kūnus, o kartu ir vietas. 
Pasirodo, reikės ne tiek daug, kad 
abu suprastų: tikrovė ne tokia šviesi 
kaip fantazijos. „Draugo kailyje“ – 
pasaka apie vyrų vidurio amžiaus 
krizę, todėl ji baigsis taip, kaip ir 
visos pasakos, – išmintinga žinia, 
įtvirtinančia tradicines vertybes. 

Džeimsas Bondas visada sugeba 
balansuoti ties tų vertybių riba. 
1964 m. Guy Hamiltono sukurtas 

„Auksapirštis“ (LRT, šįvakar, 20 d. 
23 val.) priskiriamas prie geriausių 
pasakojimų apie agentą 007, bet tai 
vienintelis filmas, kuriame Bondas 
nekovoja su „Spektru“. Šiame filme 
blogį įkūnija tarptautinis nusikal-
tėlis Auksapirštis. Jis planuoja su-
naikinti JAV aukso atsargas ir taip 
priversti pralaimėti kapitalistinę 
visuomenę, o pats tapti pasaulio 
valdovu. Sutrukdyti Auksapirščiui 
gali, žinoma, tik Džeimsas Bondas. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Rodo TV

„Auksapirštis“
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„Sinfonia Varsovia“   
koncertai Lietuvoje  

Šį savaitgalį Lietuvoje koncertuoja 
vienas garsiausių Lenkijos klasiki-
nės muzikos kolektyvų – Varšu-
vos kamerinis orkestras „Sinfonia 
Varsovia“. Šiais metais „Sinfonia 
Varsovia“ meno vadovas, kompo-
zitorius Krzysztofas Pendereckis 
švenčia 85-metį, o Lenkija, kaip 
ir Lietuva, – valstybingumo at-
kūrimo 100-metį. Tad šia ypatinga 
proga, tęsdami ilgamečių kultūri-
nių ryšių tradiciją, kaimynai vieši 
Vilniuje ir Klaipėdoje, dalindamiesi 
gražiausiais savo tautos ir pasauli-
nės muzikinės klasikos pavyzdžiais, 
tarp kurių yra ir bendrų akcentų. 
Tai lenkų ir lietuvių kilmės kom-
pozitorės Grażynos Bacewicz kū-
ryba bei vienos ryškiausių lietuvių 
smuikininkių Dalios Kuznecovaitės 
pasirodymas su Varšuvos kameri-
niu orkestru atliekant Henryko 
Wieniawskio Koncertą smuikui ir 
orkestrui Nr. 2. 

Varšuvos kamerinis orkestras 
susibūrė 1984 m. įkvėptas legen-
dinio muziko lordo Yehudi Me-
nuhino. Jo diriguojamas gastro-
liavo po visą pasaulį. „Darbas su 
jokiu kitu kolektyvu nesuteikė 
man tiek malonumo, kiek darbas 
su šiuo kameriniu orkestru. Visiškai 
atsakingai galiu pasakyti, kad per 
ilgus metus su juo esu atlikęs dau-
gybę Vivaldi koncertų, parengęs 

Anonsai didžiulį klasikinės ir šiuolaikinės 
muzikos repertuarą, – ir orkestras 
visuomet išlaikė aukščiausią meis-
triškumo lygį. Muzikantai į repe-
ticijas ateidavo pasirengę ir užsi-
degę, motyvuoti atlikti savo darbą 
preciziškai ir elegantiškai. Muzika 
yra jų gyvenimo būdas, o toks po-
žiūris klausytojams tikrai atveria 
vartus į rojų“, – yra sakęs Yehudi 
Menuhinas. 

Per ilgus gyvavimo metus kolek-
tyvas grojo daugelyje Europos ša-
lių, JAV, Japonijoje, Naujojoje Ze-
landijoje, koncertavo tokiose salėse 
kaip „Barbican Center“ ir „Albert 
Hall“ Londone, „Usher Hall“ Edin-
burge, „Concertgebouw“ Amster-
dame, „Kennedy Center“ Vašing-
tone, „Lincoln Center“, „Carnegie 
Hall“ Niujorke. Orkestro partneriai 
scenoje buvo Kiri Te Kanawa, Gi-
donas Kremeris, Martha Argerich, 
Maximas Vengerovas, dirigentai 
Claudio Abbado, Charles Dutoit, 
Yehudi Menuhinas, Mstislavas 
Rostropovičius ir kt. Nuo 2008 m. 
orkestras yra organizacijos „Sinfo-
nia Varsovia“ dalis. Ypatingą įnašą 
į orkestro brandą įnešė Krzysztofas 
Pendereckis – nuo 2003 m. kolek-
tyvo meno vadovas ir dirigentas. 

Koncertuose Lietuvoje Varšu-
vos kamerinis orkestras gręšis į 
Grażynos Bacewicz kūrybą, skam-
bės Koncertas styginių orkestrui 
(1948). Iškili lenkų kompozitorė ir 
smuikininkė G. Bacewicz gimė mu-
zikalioje lietuvio ir lenkės šeimoje. 
Jos tėvas Vincas buvo kompozito-
rius, tačiau ne toks žymus kaip jos 

brolis Vytautas Bacevičius – vie-
nas iškiliausių lietuvių kompozi-
torių. Kitas brolis Kęstutis taip pat 
buvo kompozitorius ir Lodzės mu-
zikos akademijos rektorius. Sesuo 
Wanda – poetė ir žurnalistė. G. Ba-
cewicz priklausė prieškario ir po-
kario kompozitoriams, rašiusiems 
neoklasikiniu stiliumi. Ji laikoma 
pirmąja kompozitore moterimi 
lenkų muzikos istorijoje, minima 
tarp žymiausių kūrėjų, apdovanota 
garbingomis premijomis, o jos sim-
foniniai ir kameriniai opusai iki šiol 
sėkmingai gyvuoja scenose.

Programoje skambės ir žymaus 
lenkų romantiko Henryko Wie-
niawskio Koncertas smuikui ir or-
kestrui Nr. 2, o jo solistė – žinoma 
lietuvių smuikininkė, tarptautinių 
konkursų laureatė, Valstybinio 
Vilniaus kvarteto primarija Dalia 
Kuznecovaitė. Antroje koncerto 
dalyje orkestras atliks Ludwigo 
van Beethoveno Simfoniją Nr. 7 
A-dur, op. 92 (1811–1812). Programą 
diriguos jaunas dirigentas Dawidas 
Runtzas, kelių prestižinių konkursų 
laureatas, stažavęsis pas patį Ric-
cardo Muti.

Varšuvos kamerinio orkestro 
„Sinfonia Varsovia“, solistės Dalios 
Kuznecovaitės (smuikas) ir diri-
gento Dawido Runtzo koncertai 
vyks balandžio 20 d., penktadienį, 
18.30 val. Klaipėdos koncertų salėje 
ir balandžio 21 d., šeštadienį, 19 val. 
Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje.

LNF inf.

Gegužę bus rodomi trys 
Estijos nacionalinės 
operos spektakliai

Svečiai iš Talino lietuvius nutarė 
pradžiuginti Richardo Wagnerio 
opera „Tanhoizeris“, žymiausiu 
estų nacionaliniu baletu „Gobli-
nas“ ir šiuolaikinio šokio pastatymu 

„Geismų tramvajus“. Estijos nacio-
nalinės operos spektakliai gegužės 
15–17 d. bus rodomi Lietuvos na-
cionaliniame operos ir baleto teatre. 
Minėdami Baltijos šalių nepriklau-
somybės atkūrimo 100-mečių su-
kaktis, Estijos, Latvijos ir Lietuvos 
nacionaliniai operos ir baleto 
teatrai sutarė apsikeisti gastroli-
niais spektakliais. Kiekvienas iš jų 
kaimynams parodys po vieną operos, 
vieną baleto pastatymą ir vieną na-
cionalinį veikalą iš savo repertuaro. 

Lietuvos nacionalinis operos 
ir baleto teatras šių metų birželio 
7–9 d. Taline rodys Giuseppe’s Verdi 
operą „Don Karlas“, Giedriaus Ku-
previčiaus baletą „Čiurlionis“ bei 
Sergejaus Prokofjevo baletą „Ro-
meo ir Džuljeta“, o spalio 3–5 d. 
Rygoje – „Don Karlą“, „Čiurlionį“ 
ir choreografo Mauro Bigonzetti 
baletą „Piaf “. 

O Vilniuje pirmieji viešės es-
tai, jie gegužės 15–17 d. LNOBT 
parodys tris savo repertuaro spek-
taklius: Richardo Wagnerio operą 

„Tanhoizeris“, Eduardo Tubino ba-
letą „Goblinas“ ir kompozitoriaus 

Peterio Salemo baletą „Geismų 
tramvajus“. 

Pastarasis – naujausias iš atve-
žamų spektaklių: „Geismų tramva-
jaus“ premjera Taline įvyko pernai 
lapkritį. Pagal T. Williamso pjesę jį 
kartu kūrė dramos bei kino režisierė 
Nancy Meckler (JAV, D. Britanija) ir 
choreografė Annabelle Lopez Ochoa 
(Belgija, Olandija). Jos abi parašė ir 
baleto libretą, muziką jam pateikė 
britų kompozitorius Peteris Sale-
mas. Ir nors pasaulinė šios koman-
dos „Geismų tramvajaus“ premjera 
2012 m. įvyko Škotijos baleto trupėje, 
prie jos ištakų prisidėjo ir Estija, mat 
pagrindinis Blanšos Diubua vaidmuo 
nuo pat pradžių buvo „matuojamas“ 
tuometinei Škotijos baleto trupės pri-
mabalerinai estei Eve Mutso. Vilniuje 
šį vaidmenį greičiausiai šoks iš Balta-
rusijos kilusi Estijos teatro prima-
balerina Alena Shkatula. 

„Goblinas“ laikomas pirmuoju 
estų nacionaliniu baletu, kuriam 
buvo sukurta originali muzika. 
Šio baleto pirmoji premjera 1943 m. 
buvo parodyta Tartu „Vanemuine“ 
teatre. Netrukus po to baleto mu-
zikos autorius ir premjeros dirigen-
tas Eduardas Tubinas (1905–1982) 
kartu su šeima emigravo į Švediją, 
taip išvengdamas sovietų valdžios. 
Baleto muzikoje atpažįstamos estų 
liaudies melodijos, o libretui buvo 
pasirinkta pasaka apie mitologinį 
personažą Gobliną, kuris goduo-
liams padeda krauti turtus. Nau-
jausiame 2015 m. pastatyme, kurį 
sukūrė estų choreografė Marina 
Kesler, Goblinas yra ne tiek per-
sonažas, kiek šiuolaikinių žmo-
nių smegenyse skambantis vidi-
nis balsas, trukdantis pasitenkinti 
sukauptomis gėrybėmis. 

Vieninte lė  es tų  atvežama 
opera – ryškiausia 2013 m. Esti-
jos premjera pripažintas Richardo 
Wagnerio „Tanhoizeris“. Šis pasta-
tymas pasižymi masyviomis ir es-
tetiškomis britės Leslie Travers 
kurtomis dekoracijomis. Jos tau-
tiečio režisieriaus Davido Slaterio 
pasirinktas operos raktas – tai, kad 
aistringosios Veneros ir dorovin-
gosios Elžbietos partijos patikėtos 
tam pačiam sopranui (Vilniuje tu-
rėtume išgirsti solistę Heli Veskus). 
Pagrindinę Tanhoizerio partiją at-
liks žymus estų tenoras Mati Turi, 
o Volframo fon Ešenbacho – bari-
tonas Rauno Elpas.

LNOBT inf.

Anonsai

„Tanhoizeris“

MENAS

Gyvenimo strategijos, arba Kaip suvalgyti sausainį ir jį turėti / Krzysztof Zanussi ; iš lenkų 
kalbos vertė Kazys Uscila. – Vilnius : Vaga, 2018. – 350, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 800 egz.. – 
ISBN 978-5-415-02506-0 (įr.)

Labyrinthus / Dainius Liškevičius ; [edited by Dainius Liškevičius, Agnė Narušytė] ; [trans-
lated by Agnė Narušytė] ; [texts by Dainius Liškevičius, Agnė Narušytė, Paulina Pukytė ... 
[et al.]. – [Vilnius] : Lapas, [2018]. – 287, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8198-06-5

Labyrinthus / Dainius Liškevičius ; [sudarė Dainius Liškevičius, Agnė Narušytė] ; [tekstai: 
Dainius Liškevičius, Agnė Narušytė, Paulina Pukytė ... [et al.]. – [Vilnius] : Lapas, [2018]. – 
271, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8198-05-8

Šimtmečiui šimtas = The hundred for the centenary : portretai : [fotoalbumas] / Algimantas 
Aleksandravičius ; [vertimas: Violeta Stankūnienė] ; [tekstas: Virginijus Kinčinaitis]. – [Pa-
nevėžys] : A galerija, 2018. – 119 p. : iliustr.. – ISBN 978-609-95820-3-0

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Ant Šventosios upės kranto : šventupiečių kūrybos rinktinė / [sudarytojai Genė Vaitkūnienė 
ir Emilija Vėbrienė]. – Ukmergė : Valdo leidykla, 2018. – 102 p. : iliustr., portr.. – Tiražas 100 
egz.. – ISBN 978-609-8174-38-0

Auksas : mano tėvo laiškai : [romanas] / Hélène Cixous ; iš prancūzų kalbos vertė Neringa 
Mikalauskienė. – Vilnius : Gelmės, 2018. – 182, [2] p.. – (Kitoks romanas, ISSN 2351-6437). – 
Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8168-55-6

Dalytė : apysaka / Marija Bučkienė. – Jonava : Dobilo leidykla, 2018. – 47, [1] p.. – Tiražas 
100 egz.. – ISBN 978-609-409-122-3

Eilėraščiai nešvankūs beigi prieš valdžią / Kęstutis Plankas ; [iliustracijos: Arturas Bu-
kauskas]. – Vilnius : Alma littera, [2018]. – 143, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 
978-609-01-3236-4

Gyvenimo fizikas : etiudai / Evaldas Kazragis ; [sudarė Bronė Vinevičienė]. – Vilnius : An-
drena, 2018. – 126, [2] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-9986-37-083-3

Grįžtamoji galia : [detektyvinis romanas] / Aleksandra Marinina ; iš rusų kalbos vertė Dalia 
Paslauskienė. – Kaunas : Jotema, [2017-2018]. – 3 kn.. – ISBN 978-9955-13-690-3 (įr.)

Kn. 3, 1983-1997. – [2018]. – 367 p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-9955-13-742-9

Ilgesio dainos : apysaka / Aleksandras Guobys. – Vilnius : Artaviva, 2018. – 221, [2] p.. – 
ISBN 978-609-8046-03-8 (įr.)

Kelionė atgal : [romanas] / Kristin Hannah ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – 
Kaunas : Jotema, [2018]. – 414, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-13-744-3 (įr.)

Literatūra : mokomoji knyga 8 [klasei] / Alius Avčininkas, Laima Namajuškienė, Aušra Sma-
leckienė. – Kaunas : Šviesa, 2017. – 2 d.

D. 1. – 2017. – 207, [2] p., įsk. virš. : iliustr., portr.. – Tiražas 1000 egz. (papild.). – ISBN 
978-5-430-06760-1

Musių valdovas : [romanas] / William Golding ; iš anglų kalbos vertė Aleksandra Dantaitė. – 
Vilnius : Alma littera, 2018. – 310, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-2313-3 (įr.)

Santuokos paktas : romanas / Michelle Richmond ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavi-
čienė. – Vilnius : Alma littera, 2018. – 444, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-
3251-7 (įr.)

Siera / Austė Giedra. – Vilnius : Vaga, 2018. – 158, [2] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-5-
415-02510-7 (įr.)

Sin Cera : [Vilniaus universiteto] Filosofijos fakulteto kūrybos knyga. – [Vilnius] : [Vilniaus 
universiteto Filosofijos fakultetas], 2018. – 55 p. : iliustr.

Su meile Tėvynei atgimti kartu su Lietuva : [šimtas eiliuotų kūrinėlių Lietuvos valstybės 
atkūrimo 100-mečiui] / Vanda Mikoliūnienė. – Ukmergė : Valdo leidykla, 2018. – 90 p. : 
iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8174-36-6

Širdies daina : brangiems Tėveliams : [kūryba] / Stasė Ladauskaitė. – Ukmergė : Valdo leidy-
kla, 2017. – 108 p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8174-35-9

Tarp veiksmų : [romanas] / Virginia Woolf ; iš anglų kalbos vertė Emilija Ferdmanaitė. – 
Vilnius : Vaga, 2017. – 174, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-5-415-02502-2 (įr.)

Tau galas : [romanas] / Peter James ; iš anglų kalbos vertė Arvydas Malinauskas. – Kaunas : 
Jotema, 2018. – 416 p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-13-746-7 (įr.)

Tau, Tėvyne : eilėraščiai / Margarita Adomavičienė. – Ukmergė : Valdo leidykla, 2018. – 172 
p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8174-37-3

Tūžli pinigų galia : istorinis romanas / [Valentina Zeitler]. – Vilnius : Algimantas, 2018. – 
214, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-423-027-1 (įr.)

Žaisti su mirtimi : [romanas] / Angela Marsons ; iš anglų kalbos vertė Bronislovas Bružas. – 
Kaunas : Jotema, [2018]. – 368 p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-9955-13-747-4 (įr.)

ATITAISYMAS

Redakcija atsiprašo už klaidą straipsnyje „Nes be teatro pasaulis žlugs!“ 
(Nr. 15 (1252). Boriso Dauguviečio auskaras įteiktas šiuolaikinių operų 

„Geros dienos!“ bei „Saulė ir jūra“ kūrėjoms Linai Lapelytei, Rugilei Barz-
džiukaitei ir Vaivai Grainytei.
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Balandžio 20–29
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Įvairiausiais kūno vaizdavimo pavidalais smogs Laisvydės Šalčiūtės 
2013–2017 m. meno doktorantūros studijose sukurtų darbų paroda „(Melo)
dramos“ VDA galerijos „Titanikas“ I aukšto salėje (Maironio g. 3), ryšio 
tarp vaizdo ir garso ieškos paroda „Kolekcionuojant hitus. Kūriniai ir 
garso takeliai iš „Lewben Art Foundation“ kolekcijos“ Nacionalinėje dailės 
galerijoje, prisiminimus iš vaikystės, kai sekcija buvo svetainės akcentas, 
žadins paroda „Sekcija“ galerijoje namuose „Trivium“ (Vilkpėdės g. 7–105, 
Vilnius; lankymas iš anksto susitarus telefonu 8 693 58 318).

Muzika

Šiais metais K. Pendereckis švenčia 85-metį, o Lenkija, kaip ir Lietuva, – 
valstybingumo 100-metį. Tad šia proga balandžio 21 d. 19 val. Naciona-
linėje filharmonijoje Varšuvos kamerinis orkestras „Sinfonia Varsovia“ 
dalijasi gražiausiais savo ir pasaulinės muzikinės kultūros pavyzdžiais, 
tarp kurių yra ir bendras akcentas – lenkų ir lietuvių kilmės iškilios kom-
pozitorės ir smuikininkės Grażynos Bacewicz kūrinys. Programoje taip 
pat skambės Henryko Wieniawskio Koncertas smuikui ir orkestrui 
Nr. 2, solistė – lietuvių smuikininkė, tarptautinių konkursų laureatė, 
Valstybinio Vilniaus kvarteto primarija Dalia Kuznecovaitė. Diriguos 
jaunas dirigentas Dawidas Runtzas, kelių prestižinių konkursų laureatas, 
stažavęsis pas patį Riccardo Muti.

Teatras

Balandžio 27 d. Jaunimo teatre vyks Heinerio Müllerio pjesės „Ham-
letas-mašina“ skaitymas-improvizacija (rež. Artūras Areima). Tai – Jau-
nimo teatro ir Goethe’s instituto rengiamo edukacinio projekto „Müller-
machine“, vyksiančio 27 ir 29 d., dalis. Jame taip pat bus pristatytas filmas 
apie Müllerį „Nenoriu žinoti, kas esu“ (rež. Christoph Rüter, Thomas 
Irmer) bei režisieriaus Dimiterio Gotscheffo spektaklių „Hamletas-ma-
šina“ („Deutsches Theater Berlin“, 2007) ir „Cementas“ („Residenztheater 
München“, 2014) vaizdo įrašai. Į balandžio 27 ir 29 d. vyksiančius rengi-
nius būtina registracija el. paštu ugne@jaunimoteatras.lt. O balandžio 28 d. 
Jaunimo teatre vyks tarptautinė konferencija „Pasipriešinimo teatras“. Joje 
dalyvaus lenkų režisierius Krystianas Lupa, rusų teatro kritikė, žurnalo 

„Teatr“ vyriausioji redaktorė Marina Davydova ir vokiečių teatro kritikas 
Thomas Irmeris. Anot rengėjų, konferencijos dalyviai „kalbės apie scenos 
meno ir apskritai kūrybos reikšmę demokratinių laisvių išsaugojimui“. 
Registracija el. paštu rugile@jaunimoteatras.lt.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija

„Tyliosios kolekcijos. Privatūs XX a. II p. 
Lietuvos ir Estijos dailės rinkiniai“
Paroda „Kolekcionuojant hitus: kūriniai ir 
garso takeliai iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
XIX–XX a. čekų dailės paroda „Banko 

„Česká Spořitelna“ kolekcijos šedevrai“ 
iki 29 d. – paroda „Po Italijos saule. XVIII a.–
XX a. I pusės Lietuvos dailininkų kūryba“ 

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Vaikų pasaulis. XVIII–XX a.“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
Paroda „Šviesa ir erdvė, vanduo ir saulė. 
Žvilgsnis į Nidos dailininkų koloniją. XIX a. 
pab.–XX a. I p. tapyba ir grafika iš Aleksan-
dro Popovo (Klaipėda) rinkinio“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Paroda „Istorija ir dailininkas: Algirdas 
Bosas“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija
Paroda „Medalis valstybės atkūrimo 
šimtmečiui“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir gin-
kluotės ekspozicija
Naujausių Lietuvos archeologijos atradimų 
paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybin-
gumą nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 
16 d.“
Vokietijos Federacinės Respublikos už-
sienio reikalų ministerijos Politiniame 
archyve rastas 1918 m. vasario 16 d. Nutari-
mas dėl nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija

Bažnytinio paveldo muziejus

Šv. Mykolo g. 9

Paroda „Užtarėjai ir globėjai. Restau-

ruoti paveikslai iš Vilniaus arkivyskupijos 

bažnyčių“ 

Paroda „Siuvinėtas dangus. Vilniaus ar-

kivyskupijos bažnyčių XV–XX a. siuvinėti 

liturginiai drabužiai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 22 d. – meno doktorantų paroda „Moks-
las ir gyvenimas“
nuo 20 d. – Laisvydės Šalčiūtės 2013–2017 m. 
meno doktorantūros studijų metu sukurtų 
darbų paroda „(Melo)dramos“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 28 d. – VDA Paminklotvarkos katedros 
paroda „Įvietinta restauracija“

VDA tekstilės galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 28 d. – Eglės Kuckaitės paroda „Jaudu-
lio gamta“

VDA parodinė erdvė „Krematoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6, II vidinis kiemas
iki 22 d. – Eglės Maskaliūnaitės-Butkuvie-
nės paroda „Kelionė“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 28 d. – Audriaus Novicko paroda 

„Drumsti skaidrumai“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Lenkų fotografų Mariuszo Hermanowicziaus 
ir Agnieszkos Rayss paroda

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 24 d. – Dalios Truskaitės personalinė 
paroda „Vieta“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Keren Cytter (Izraelis) paroda „Žudanti 
laiko mašina“
Vytauto Viržbicko paroda „Mirtinose 
mintyse“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 21 d. – Romualdo Inčirausko kūrybos 
paroda „Skulptūra tarytum juvelyrika“

Galerija „Arka“

Aušros Vartų g. 7

Viačeslavo Jevdokimovo (Karmalitos), Al-

gimanto Jono Kuro, Raimondo Regimanto 

Martinėno paroda „Panašumas nepanašume“

Valentino Ajausko tapybos ir grafikos paroda 

„Objektai ir ženklai netikėtoje erdvėje“

Šarūno Leonavičiaus iliustracijų paroda 

„Vėjas rėjose“

LDS Vilniaus akvarelininkų sekcijos tarp-

tautinė akvarelinės tapybos paroda „Praei-

tis – dabartis – ateitis“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1/13
Mariaus Jonučio paroda „Ažūrai“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 28 d. – Daivos Kairevičiūtės fotografijų 
paroda „Žolinė“ 

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Ignės Grikevičiūtės paroda „Belaikis matymas“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 28 d. – Alekso Andriuškevičiaus kūrybos 
paroda „Nerodyti“

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11
Natalijos Janekinos tapybos paroda

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Lino Katino paroda „Ieškau, bet tikiu 
nerast...“ 

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Algimanto Aleksandravičiaus paroda 

„Šimtmečiui šimtas“ (portretai)

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Globali kontrolė ir cenzūra“ 

Lietuvos geležinkelių muziejus
Geležinkelio g. 16
Juozapo Miliūno peizažai

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2 
Paroda „Mes žiūrime į juos, jie žvelgia į 
mus. Rafaelis Chvolesas: vilniečių portre-
tai 1945–1959“

Galerija-dirbtuvė RA
Pranciškonų g. 8
iki 21 d. – miniatiūrų paroda „Gyvenimo 
grožis“ 

Galerija „Menų tiltas“
Užupio g. 16 
Vytenio Lingio tapybos paroda „Laiko 
šešėliai“

Grafo galerija
Trakų g. 14
iki 28 d. – menininkų dueto „Cascione & 
Lusciov“ paroda „Intergalactic Space“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Kipro Černiausko paroda „Tarp žie-
mos ir vasaros, truputis meilės, truputis 
neapykantos“ 

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Valentino Antanavičiaus paroda „Kūrybos 
fragmentai“

„Muzikos galerija“ 
Antakalnio g. 17
nuo 20 d. – Yiannis Galanopoulos 
(Graikija) paroda „Sumažėjimas iki 
absurdiškumo“

„Rupert“ galerija
Vaidilutės g. 79
Laurie Kang ir Santiago Taccetti paroda 

„255.155.2612“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2/15

„Skalvijos“ akademijos studentų fotografijų 
paroda „Savaitės kadras“

Galerija „555“
T. Ševčenkos g. 16 F
Justino Žožo paroda „Sluoksniai“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus

V. Putvinskio g. 55

Paroda-instaliacija-akcija „Labdariai.lt. 

Tarpukario dailės ir kultūros istorijos bei 

mecenatystės skerspjūviai“

Paroda „Sugrįžęs į šviesą. Trapaus kūrinio 

istorija“ 
Lietuvių liaudies meno paroda

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Lilijos Valatkienės fotografijų paroda 

„Išrinktieji“ 
iki 22 d. – menininkių iš „Lewben Art Foun-
dation“ kolekcijos paroda „Spyruoklės laiku“
iki 22 d. – paroda „Natalia LL. Sum ergo 
sum (Esu, vadinasi esu)“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Jauna Kauno ir Rygos tapyba ’18“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus 
V. Putvinskio g. 64
Arvydo Martinaičio paroda „Raudonkepu-
raitė-is ir co II“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 21 d. – paroda „Esame čia“ (iš Krzysz-
tofo Musiało kolekcijos)
Marijonos Sinkevičienės paroda „Atmintis“

„Post“ galerija
Laisvės al. 51A
nuo 20 d. – paroda „Architektūrinė simbiozė. 
Tarp žmogaus ir gamtos“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Monikos Požerskytės paroda „100 metų kartu“ 

„Pop-up“ galerija
Vytauto pr. 71
nuo 20 d. – paroda „Lietuviškojo moder-
nizmo parafrazės“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Taktilinė paroda „Blind Date“ 

KKKC parodų rūmai

Didžioji Vandens g. 2

Garso komiksų paroda „Truputis diskurso“

Agnės Jonkutės ir Remigijaus Treigio foto-

grafijos ir tapybos paroda „Išlaukti vaizdai“

Ingos Likšaitės personalinė paroda „Namai. 

12 valandų ore ir 6000 metrų pakartojant 

dygsnį“

Fotografijos galerija
Didžioji Vandens g. 2
Witkacy fotografijų paroda „Gražuolė ir 
pabaisa“ 

Baroti galerija
Aukštoji g. 3/3a
iki 25 d. – Vytauto Šerio skulptūros ir tapy-
bos darbų paroda 
Galerija „si:said“
Daržų g. 18
iki 27 d. – Eglės Ulčickaitės personalinė 
paroda „Paralelinė kartoteka (fragmentas)“

Šiauliai

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 21 d. – tautodailės paroda „Lietuvai – 100“

S p e k t a k l i a i
Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
22 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. – I. Šimkus 
27, 28 d. 18.30 – PREMJERA! A. Adamo 

„KORSARAS“. Choreogr. – M. Legris (Pran-
cūzija), muzikos vad. ir dir. – V. Ovsianiko-
vas (Rusija), scenogr. ir kost. dail. – 
L. Spinatelli (Italija), šviesų dail. – M. Hew-
lett (D. Britanija)

Nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
20 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „DIDIS BLO-
GIS“. Rež. – A. Schillingas
21 d. 13 val. – „KAULINIS SENIS ANT GELE-
ŽINIO KALNO“. Rež. – J. Tertelis
24 d. 18.30 – P. Claudelio „APREIŠKIMAS 
MARIJAI“. Rež. – J. Vaitkus
26, 27 d. 17val. – M. Ivaškevičiaus „IŠVARY-
MAS“. Rež. – O. Koršunovas
28 d. 18.30 – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. – J. Vaitkus
Mažoji salė
22 d. 16 val., 24 d. 12 val. – M. von Mayen-
burgo „KANKINYS“. Rež. – O. Koršunovas
25 d. 19 val. – M. Myllyaho „CHAOSAS“. 
Rež. – Y. Ross 
Studija
25 d. 13, 19 val. – I. Šeiniaus „KUPRELIS“. 
Insc. aut. – A. Vozbutas, rež. – P. Markevičius
26 d. 19 val. – „LIŪDNOS DAINOS IŠ EU-
ROPOS ŠIRDIES“ (pagal F. Dostojevskio 
romaną „Nusikaltimas ir bausmė“). 
Rež. – K. Smedsas (Suomija) 

Valstybinis jaunimo teatras
20 d. 18 val. – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. – E. Nekrošius
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21 d. 15 val. – „COLIUKĖ“ (pagal H.Ch. An-
derseną). Rež. – R. Matačius
22 d. 12 val. – „KAKĖ MAKĖ IR PAVOGTAS 
LAIKAS“ (pagal L. Žutautės knygą). Insc. 
aut. ir rež. – V. Kuklytė (Mažoji salė)
24, 26 d. 18 val. – PREMJERA! „ŠVEIKAS“ 
(pagal J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir 
inscenizac. aut. – A. Juška. Vaidina A. Bia-
lobžeskis, M. Ancevičius, L. Petrauskas,
M. Gotbergas (Mažoji salė)
25 d. 18 val. – H. Ibseno „JUNAS GABRIELIS 
BORKMANAS“. Rež. – G. Varnas
26 d. 15 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ (pa-
gal A. Lindgren knygą). Rež. – K. Dehlholm 
27 d. 18 val. – „AUTONOMIJA“. 
Rež. – Á. Schillingas 

Vilniaus mažasis teatras
21 d. 14, 16 val. – „KELIONĖ BE BAGAŽO“. 
Rež. – B. Latėnas
26 d. 18.30 – „PASIKALBĖK SU MANIMI EI-
LĖMIS“. Idėjos autorė – V. Bičkutė, koordi-
natorė – M. Kimelė (Ryga, Latvija). Vaidina 
V. Bičkutė, J. Bareikis, V. Kochanskytė, 
M. Valiukas
27 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos – V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė („Mažasis teatras. 
Mažoji forma“)

Oskaro Koršunovo teatras
20, 21, 23 d. 19 val., 28 d. 14, 19 val. OKT stu-
dijoje – B. Brechto „VESTUVĖS“. 
Rež. – O. Koršunovas
29 d. 14 val. OKT studijoje – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. – O. Koršunovas
26 d. 20 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
N. Gogolio „PAMIŠĖLIS“. Rež. – O. Koršu-
novas. Vaidina E. Pakalka
27 d. 14 val. OKT studijoje – „TRANS TRANS 
TRANCE“. Rež. – K. Gudmonaitė

Rusų dramos teatras
21 d. 18.30 – G.B. Shaw „PIGMALIONAS“. 
Rež. – L. Urbona
22 d. 12 val. – „LEDŲ RŪMAI“ (G. Rodari 
pasakų motyvais). Rež. – M. Sasim
22 d. 17.30 – А. Andrejevo „SEPTYNI FARI-
ZIEJAUS SAULIAUS PENKTADIENIAI“. 
Rež. – J. Vaitkus 
25 d. 18.30 – V. Nabokovo „CAMERA OBS-
CURA“. Rež. – S. Varnas
26, 27 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. – R. Atkočiūnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
21 d. 14 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. – N. Indriūnaitė
22 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. – N. Indriūnaitė
Palėpė
21 d. 12 val. – „RAUDONKEPURĖ“ (pasakų 
apie Raudonkepuraitę motyvais). Rež. ir 
dail. – V. Mazūras
22 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. – R. Driežis

„Menų spaustuvė“
20 d. 18, 20 val. Juodojoje salėje – NOA fes-
tivalis: PREMJERA! „ALPHA“. Libreto aut. – 
G. Labanauskaitė-Diena, komp. – A. Navic-
kas, rež., scenogr., kost. dail. – G. Parasit
21 d. 18 val. Juodojoje salėje – „KETURI“. 
Rež. – K. Gudmonaitė (pagal V. Pelevino 
romano „Čiapajevas ir Pustota“ ištraukas) 
(Kauno nacionalinis dramos teatras ir tea-
tras „Utopija“)
22 d. 11, 15 ir 17 val. Juodojoje salėje – „ŠVIE-
SIUKAI“. Choreogr. – B. Banevičiūtė (šokio 
teatras „Dansema“)
22 d. 13 val. Kišeninėje salėje – edukacinis 
spektaklis ir ekskursija vaikams „SEKRETAI 

IŠ BŪTŲJŲ LAIKŲ“. Rež. – S. Degutytė 
(„Stalo teatras“)
23 d. 12 val. Stiklinėje salėje – „Pasakų pir-
madieniai mažyliams“. „Žvejų pasakos“. 
Pasakas seka S. Degutytė („Stalo teatras“)
24 d. 19 val. Juodojoje salėje – elektroninės 
muzikos festivalis „Jauna muzika“. Elektro 
akustinės premjeros: kompozitoriai: 
A. Šiurys, M. Krukauskas, U. Giedraitytė, 
A. Jasenka, E. Medekšaitė
25 d. 19 val. Juodojoje salėje – elektroninės 
muzikos festivalis „Jauna muzika“. Suomiš-
kojo ambient vakaras: M.K. Ahti, O. Aarni 
25 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. – A. Giniotis (teatro laborato-
rija „Atviras ratas“)
26 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ANTIKRIS-
TAS“. Rež., scenogr. – A. Areima (A. Areimos 
teatras)
26 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „DELYRAS“. 
Rež. – G. Gudelytė („Apeirono teatras“)
27 d. 19 val. Juodojoje salėje – elektroninės 
muzikos festivalis „Jauna muzika“. „Diissc 
orchestra“ (Lietuva), T. Auninš (Latvija)

Užupio teatras
21 d. 12 val. Užupio meno inkubatoriuje – 
M. Lindman „DRĄSIOJI PUPULĖ“
25 d. 18.30 val. „Perone“ (Geležinkelio g. 6) – 
M. McDonagh „VIENARANKIS“

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
20 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Les-
singo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. – G. Varnas
21 d. 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „AUŠROS 
PAŽADAS“. Inscenizacijos aut. ir rež. – 
A. Sunklodaitė 
22 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. – E. Kižaitė 
24 d. 14 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. – J. Jurašas
24, 25 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ 
(pagal V. Pelevino romano „Čiapajevas ir 
Pustota“ ištraukas). Rež. – K. Gudmonaitė
25 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Th. Wil-
derio „MŪSŲ MIESTELIS“. Rež. – D. Ra-
bašauskas (Klaipėdos jaunimo teatras ir 
NKDT) 
26 d. 18 val. Rūtos salėje – J. Dell ir G. Sible-
yras „TEGYVUOJA BUŠONAS!“
Rež. – R. Vitkaitis
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Balodžio 

„MIŠKINIS“. Rež. – V. Sīlis

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d. 18 val. – J. Karnavičiaus „RADVILA 
PERKŪNAS“. Dir. – J. Janulevičius 
21 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. – J. Janulevičius
22 d. 12 val. – W.A. Mozarto „MAŽOJI 
BURTŲ FLEITA“. Dir. – V. Visockis
22 d. 18 val. – „NOTRDAMO LEGENDA“. 
Insc. aut. ir choreogr. – A. Jankauskas, 
dir. – J. Janulevičius
26 d. 18 val. – R. Planquette’o „KORNEVI-
LIO VARPAI“. Dir. – V. Visockis
27 d. 18 val. – J. Strausso „VIENOS KRAU-
JAS“. Dir. – V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
20 d. 18 val. – spektaklio „NIGAZZ“ eski-
zas. Rež. – A. Jankevičius (sindikatas „Bad 
Rabbits“)
21 d. 12, 14.30 – „ATVIRA ODA“. 
Rež. – K. Žernytė („Pojūčių teatras“) 
21 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. – R. Abukevičius

25 d. 15 val. – J. Stučinskaitės „TI“. 

Rež., inscenizacijos aut. ir videomontažo 

rež. – A. Gluskinas

26 d. 18 val. – „4 MORTOS“. 

Rež. – D. Rabašauskas

27 d. 18 val. – Th. Wilderio „UPĖS PO 
ŽEME“. Rež. – G. Padegimas 

Kauno lėlių teatras
21 d. 12 val. – „PINOKIS“ (muzikinis spektaklis 
vaikams pagal C. Collodi pasaką). 
Rež. – Š. Datenis (Vilniaus teatras „Lėlė“)
22 d. 12 val. – „TIGRIUKAS PETRIKAS“. 
Rež. – A. Stankevičius

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
20 d. 18.30 Mažojoje salėje – E. De Filippo 

„KALĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. 
Rež. – P. Gaidys
21 d. 17 val. Didžiojoje salėje – A. Juozaičio 

„KARALIENĖ LUIZĖ“. Rež. – G. Padegimas
22 d. 12, 15 val. Didžiojoje salėje – PREM-
JERA! „PŪKUOTUKO PASAULIS“. Kūrybinė 
grupė P. Tamolė, L. Liepaitė, A. Matulevi-
čiūtė, T. Smulkis. Pasakotojo balsas 
V. Paukštė
26 d. 18.30 Didžiojoje salėje – I. Vyrypajevo 

„GIRTI“. Rež. – L. Vaskova
27 d. 18.30 Didžiojoje salėje – I. Turgenevo 

„ĮNAMIS“. Rež. – A. Lebeliūnas

Klaipėdos muzikinis teatras
20 d. 19 val. „Šiaulių arenoje“ – „ALTORIŲ 
ŠEŠĖLY“ (šokio spektaklis pagal V. Myko-
laičio-Putino romaną)
24 d. 19 val. „Kultūros fabrike“ – A. Krasaus-
kaitės miniatiūrų vakaras „Laukimai“
25 d. 19 val. Klaipėdos dramos teatre – G. Kupre-
vičiaus „VERONIKA“. Dir. – V. Lukočius 

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
20 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Fosse 

„VIENĄ VASAROS DIENĄ“. 
Rež. – A. Vidžiūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
20 d. 18 val. – L. Gersche’s „LAISVI DRUGE-
LIAI“. Rež. – D. Kazlauskas
21 d. 18 val. – W. Russello „MOTERIMS IR 
JŲ VYRAMS“. Rež. – L. Kondrotaitė
21 d. 18.30 – J. Miltinio gimnazijos mokslei-
vių poezijos vakaras „Slemas“
22 d. 18 val. – PREMJERA! D. Statkevičienės 

„GIMINĖS, ARBA KAM ZRAZŲ PAKARTOT“. 
Rež. – A. Veverskis 
27 d. 21 val. – koncertas „Pablūdimas prieš 

„Pabudimą“. „Solo ansamblis“  

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
20 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – edukacinis orkestro muzikos 
koncertas „Planeta orkestras“. Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras. Dirigentas 
M. Barkauskas. Koncertą veda 
J. Skiotytė-Norvaišienė 
20 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 21 d. 
19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje sa-
lėje, – orkestro muzikos koncertas „Sinfo-
nia Varsovia“. „Orkiestra Sinfonia Varsovia“ 
(meno vad. – K. Penderecki). Solistė 
D. Kuznecovaitė (smuikas). Dir. – D. Runtzas. 
Programoje G. Bacewicz, H. Wieniawskio, 
L. van Beethoveno kūriniai
22 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – teatralizuotas koncertas visai 
šeimai „Ksilofonija“. Ansamblis „Giunteris 
percussion“: P. Giunter, T. Kulikauskas, 
S. Gailius, A. Rekašius. Dalyvauja A. Pu-
plauskis (fagotas)
25 d. 11 val. Šalčininkų kultūros centre – ciklo 

„Muzikos enciklopedija gyvai“ edukacinė 

programa „Šokiai“. Čiurlionio kvartetas. 

Programoje W.A. Mozarto, L. van Beetho-

veno, E. Satie, S. Moniuszkos, J. Strausso, 

A. Klovos kūriniai 

25 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Izabelės sapnas“. Nacionalinės M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos simfoninis orkes-
tras (vad. M. Staškus). Solistai J. Švambaris 
(smuikas), N. Albrichtas (fortepijonas), 
R. Juknevičiūtė (violončelė), A. Pleita (fa-
gotas). Dir. – M. Staškus. Programoje: 
A. Ponchielli, F. Mendelssohno-Bartholdy, 
M.K. Čiurlionio, V. Klovos, A. Malcio, 
B. Dvariono kūriniai 

Vilnius
Kongresų rūmai
20 d. 19 val. – „Joana Daunytė: dangiškoji 
arfa“. J. Daunytė (arfa), Lietuvos valstybi-
nis simfoninis orkestras. Dir. – R. Šumila. 
Programoje G. Enescu, A. Ginasteros, 
P. Čaikovskio kūriniai 

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose
23 d. 18.30 – Vilniaus B. Dvariono dešimtme-
tės muzikos mokyklos mokytojos 
R. Malikėnienės mokinio P. Sadausko forte-
pijono rečitalis. Programoje C.Ph.E. Bacho, 
N. Paganini, F. Mendelssohno ir kt. kūriniai
25 d. 18 val. – muzikuoja Vilniaus J. Tallat-
Kelpšos konservatorijos mokiniai
26 d. 180 val. – koncertas „Pavasario žie-
dai“. Dalyvauja Vilniaus muzikos mokyklos 

„Lyra“ 7-os klasės fortepijono specialybės 
mokiniai. Kuratorė mokytoja E. Pilecka
XX tarptautinis muzikos festivalis „Sugrįžimai“
20 d. 14 val. Linkuvos socialinės globos na-
muose, 16.30 Pakruojo sinagogoje – J. Leitaitė 
(mecosopranas), Ž. Survilaitė (fortepijonas)
24 d. 18 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – Ž. Miniotaitė (violončelė, 
kontrabosas, Lietuva, Rusija), I. Kadi-
nas (fortepijonas, Rusija), V. Miniotas 
(kompozitorius)
25 d. 11 val. Senjorų socialinės globos na-
muose, 26 d. 18 val. Taikomosios dailės ir di-
zaino muziejuje – R. Lampsatytė (fortepijo-
nas, Lietuva, Vokietija), A. Locci (sopranas, 
Lietuva, Vokietija), E. Sverdiolaitė (sopra-
nas, Lietuva, Vokietija), Ch. Kilsch (sopra-
nas, Lietuva, Vokietija), P. Užgalis (bosas-
baritonas, Lietuva, Vokietija), I. Petkūnaitė 
(fortepijonas, Lietuva, Vokietija), 
A. Petkūnaitė (fortepijonas, Lietuva, Vokie-
tija), R. Elezi (sopranas, JAV), L. Monteiro 
de Castro (mecosopranas, Brazilija), 
G. Borghoff (fortepijonas, Brazilija), 
U. Lamsaitytė (fortepijonas, Lietuva)

Lietuvos muzikos ir teatro akademija
21 d. 18 val. LMTA Didžiojoje salėje – J. Rimo ka-
merinio ansamblio klasės studentų koncertas 
23 d. 18 val. LMTA Didžiojoje salėje – LMTA 
Styginių instrumentų katedros studentai 
24 d. 16 val. LMTA Didžiojoje salėje – choro 
muzikos koncertas. Dainuoja LMTA Mišrus 
choras (vad. D.  Puišys, G. Venislovas, 
J. Kalcas). Koncertmeisteris A. Anusauskas, 
diriguoja LMTA Choro dirigavimo katedros 
magistrantai
24 d. 18 val. LMTA Didžiojoje salėje – R. Ma-
taitytės smuiko klasės vakaras. Dalyvauja 

A. Alenskaitė, E. Labanauskaitė, I. Lauč-

kaitė, J. Mikuckaitė, A. Pilkauskaitė, 

U. Pugačiukaitė, E. Žemaitytė. Taip pat 

dalyvauja nacionalinės M.K. Čiurlionio 

menų mokyklos moksleivės

25 d. 10 val. LMTA Kongresų rūmų Kame-

rinėje salėje – 42-oji LMTA metinė konfe-

rencija „Rytdienos meno šiandiena“ 

25 d. 17 val. LMTA Didžiojoje salėje – Kon-

certmeisterio katedros diplomantai 
25 d. 18 val. LMTA Juozo Karoso salėje – 
LMTA akordeonų ansambliai. Dalyvauja 
Ričardo Sviackevičiaus, Raimondo Sviac-
kevičiaus ir A. Dūkštaitės ansambliai

26 d. 10 val. LMTA Juozo Karoso salėje – jau-
nųjų folklorininkų mokslinė-praktinė kon-
ferencija „Tradicijos samprata šiandien“ 
26 d. 18 val. LMTA Juozo Karoso salėje – 
LMTA doktorantai. Dalyvauja E. Juškaitė 
(sopranas, A. Krikščiūnaitės klasė), G. Ža-
rėnaitė (smuikas, I. Armonaitės-Galinienės 
klasė), U. Antanavičiūtė (fortepijonas, 
I. Baikštytės klasė). Taip pat dalyvauja 
V. Giedraitis (klarnetas)

Vaidilos teatras
23 d. 19 val. – jaunieji „Vaidilos klasikos“ 
talentai: pianistė A. Radzevičiūtė (forte-
pijonas). Programoje F. Chopino, D. Scar-
latti, M. Ravelio, F. Chopino, R. Schumanno 
kūriniai
25 d. 19 val. – J. Gringytė (mecosopranas) 
ir P. Geniušas (fortepijonas). Programoje 
R. Wagnerio,·F. Liszto, B. Britteno ir kt. 
kūriniai

Muzikos galerija
20 d. 18 val. – Vilniaus muzikos moky-
klos „Lyra“ moksleivių pavasario koncertas 

„Kaip melsva žibutė tėviškėlė mano“
22 d. 16 val. – „Nuo lyrikos iki dramos“. 
V. Kurpytė (sopranas) ir I. Naujikaitė (for-
tepijonas). Programoje romantinių operų 
arijos bei N. Rimskio-Korsakovo ir S. Rach-
maninovo romansai
24 d. 18.30 – vaikų „Pop-jazz“ šventė. Nau-
josios Vilnios Kultūros centro muzikos 
studija (vad. I. Raugaitė)
25 d. 18.30 – „Vėjas iš Vakarų“. O. Gražinytė 
(fortepijonas).

Valdovų rūmai
22 d. 15 val. III manieristinėje antikame-
roje – Senosios muzikos koncertas šeimai. 
Atlikėjai Vilniaus B. Dvariono dešimtme-
tės muzikos mokyklos mokiniai (mokytoja 
I. Baublytė), senosios muzikos ansamblis 

„Chiaroscuro“: R. Vosyliūtė (sopranas), 
I. Baublytė (išilginės fleitos, gotikinė arfa), 
V. Norkūnas (klavesinas, pozityviniai 
vargonėliai)

Va k a r a i

Vilnius

Nacionalinė dailės galerija
26 d. 16.15 val. NDG auditorijoje – ispanų 
režisieriaus A.B. Cubero dokumentinis 
filmas „The Competition“ apie Andoros 
nacionalinės operos projekto konkursą, ku-
riame varžėsi architektūros korifėjai 
J. Nouvel, F. Gehry, D. Perrault, Z. Hadid ir 
N. Foster

Nacionalinis muziejus
25 d. 16 val. – „Amatas ir amatininkas: siu-
vėjas, knygnešys, kraštotyrininkas M. Slan-
čiauskas“. Dalyvauja kalbininkė 
J. Švambarytė-Valužienė

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka
20, 21 d. – „Didžioji muzikų šventė“
23 d. 17.30 Kino salėje – filmas „Dieviškoji 
šviesa“ (rež. G. Lukšas)
23 d. 17.30 – K. Bradūno knygos „Kertinė 
paraštė“ pristatymas. Dalyvauja poeto 
duktė E. Bradūnaitė-Aglinskienė, knygos 
sudarytojas G. Mikelaitis, „Draugo“ kultū-
ros priedo redaktorė R. Šerelytė ir kultūro-

logas D. Kuolys. Renginį veda D. Cidzikaitė

24 d. 17.30 – diskusija apie Lietuvos kultū-

ros leidinių būtinumą. Dalyvauja J. Visoc-

kaitė, T. Balžekas, V. Bachmetjevas, T. Vai-

seta. Diskusiją moderuoja V. Vitkauskaitė

25 d. 12 val. – S. Žvirgždo paskaita 

„M.K. Čiurlionis – modernizmo Lietuvos 

fotografijoje pradininkas“

26 d. 17.30 – H. Vitkaus paskaita „Holo-

kausto atminties problema šiandieninėje 

Lietuvos istoriografijoje“
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Balandžio 20–26
Kino repertuaras

„Floridos projektas“  ****
Vienas garsiausių pernykščių filmų, kurį sukūrė Seanas Bakeris – prieš 

porą metų telefonu filmuotų „Mandarinų“ autorius. Režisierius ir vėl rodo 
atstumtųjų pasaulį. Veiksmas rutuliojasi pigiame motelyje. Čia apsistoja į 

„Disneilendą“ atvykę turistai, kuriems ne pagal kišenę geras viešbutis, čia gy-
vena sunkiai galą su galu suduriančios vienišos motinos, menkai apmokami 
darbininkai ir prostitutės. Šios keistos vietos vadybininkas Bobas (Willemas 
Dafoe – vienintelis profesionalus aktorius filme) yra kantrus geros širdies 
žmogus. Pagrindinės filmo herojės – mažoji Munė (Brooklynn Prince) ir 
jos mama Halė (Bria Vinaitė). Akivaizdu, kad Halę motinystė ištiko per 
anksti. Ji myli mergaitę, bet negali atsikratyti senų įpročių ir pasiekti soci-
alinės globos darbuotojas tenkinančios stabilizacijos. Tačiau Bakeris jokiu 
būdu nekuria depresijon varančio pasakojimo apie pralaimėjusius herojus, 
skurdą ir kančią, jis leidžia į šį pasaulį pasižiūrėti mažosios Munės – įžūlios, 
bet entuziazmo kupinos mergaitės akimis(JAV,2017). (Vilnius)
Griaunantys viską ***

Primatologas Deivisas (Dwayne Johnson) laikosi toliau nuo žmonių, bet 
jis užmezgė stiprų ryšį su Džordžu – protinga gorila, kuria rūpinasi nuo 
pat gimimo. Deja, nepavykus genetiniam eksperimentui ši romi beždžionė 
virto gigantišku įtūžusiu žvėrimi. Netrukus paaiškėja, kad ir kiti gyvūnai 
mutavo panašiai. Šie žvėrys keliauja per Šiaurės Ameriką, viską naikindami 
savo kelyje. Deivisas susivienija su bendruomenės atstumta genų inžiniere 
Keit (Naomie Harris), kad rastų priešnuodį. Kartu jis stengiasi užkirsti kelią 
pasaulinei katastrofai ir išsaugoti tą siaubą keliančią būtybę, kuri dar nese-
niai buvo jo draugas. Brado Peytono filme taip pat vaidina Malin Akerman, 
Jake’as Lacy, Joe Manganiello, Jeffrey Deanas Morrisas, Marley Shelton (JAV, 
2018). (Vilnius)
Meilės mokestis ***

Apkaltintas, kad nesumokėjo mokesčių, Marianas atsiduria priešais mo-
kesčių inspektorę Klarą. Tada jis supranta, kad išvakarėse bandė ją merginti, 
bet tik sėkmingai sužadino Klaros  antipatiją. Marianas įsitikinęs, kad mer-
gina bandys jam atkeršyti, todėl bando gelbėtis gana neįprastai: apsimeta, 
jog teikia palydos moterims paslaugas. Tačiau Klara nesirengia juo iškart 
patikėti... Jei iki šiol nematėte nė vienos lenkų romantinės komedijos, būsite 
maloniai nustebinti. Pagrindinius vaidmenis Bartłomiejaus Ignaciuko filme 
sukūrė Grzegorzas Damięckis, Aleksandra Domańska, Roma Gąsiorowska 
(Lenkija, 2018). (Vilnius)
Oazė: žaidimas prasideda  ****

Naujas Steveno Spielbergo filmas perkels į optimistiškai nenuteikiančius 
2045-uosius. Pasaulis degraduoja ir vis labiau smenga chaose. Žmonės at-
randa nusiraminimą tik virtualioje realybėje OASIS. Čia jo ieško ir Veidas 
(Tye Sheridan). Čia galima keliauti, patirti nuotykių ir būti kuo tik užsino-
rėsi. OASIS kūrėjas ekscentriškas genijus Džeimsas (Mark Rylance) ieško 
savęs verto paveldėtojo. Vyksta trijų etapų konkursą, kurio laimėtojas įgis 
milžiniškus turtus ir visišką kontrolę. Veidas tarsi legendų Parsifalis ir jo 
draugai priima iššūkį rasti lobius. Tačiau fantastiškame pasaulyje, kuris kupi-
nas ir netikėtumų, ir pavojų, jų laukia už konkursą svarbesnis uždavinys. Jie 
turi apsaugoti OASIS. Taip pat vaidina Olivia Cooke, Benas Mendelsohnas, 
T.J. Milleris, Simonas Peggas, Hannah John-Kamen (JAV, 2018). (Vilnius)
Tylos zona  ****

Šeima gyvena fermoje JAV provincijoje. Jų gyvenimas neturėtų skir-
tis nuo kitų panašių šeimų, tačiau šie žmonės gyvena name, kuriame 
pilna pabaisų, reaguojančių į kiekvieną garsą. Veikėjai sukūrė specialią 
gestų sistemą, kad nereikėtų kalbėtis. Vienintelis būdas išgyventi – ne-
kelti triukšmo, bet kaip to pasiekti name, kur yra vaikų? Šio siaubo filmo 
režisierius Johnas Krasinskis pats vaidina šeimos tėvą, jo žmona Emily 
Blunt – motiną. Taip pat vaidina Millicent Simmonds, Noah Jupe’as, Ca-
de’as Woodwardas, Leonas Russomas (JAV, 2018). (Vilnius)
Vaiduoklių žemė  ***

Po tetos mirties Kolina (Mylene Farmer) paveldėjo jos namą. Tačiau 
pačią pirmą naktį šiame name jai ir dviem dukterims teks kautis už gy-
venimą. Košmariškos nakties drama paveikia visą šeimą, tačiau seserų 
likimai klostysis skirtingai. Betė (Crystal Reed) tapo populiarių siaubo 
romanų autore, Vera (Anastasia Phillips) vis labiau grimzta į beprotybę. 
Praėjus šešiolikai metų, šeima vėl susirenka namuose, kurių Vera ir 
Kolin niekad ir neapleido. Netrukus prasideda keisti įvykiai... Šį siaubo 
filmą sukūrė Pascalis Laugier, taip pat vaidina Emilia Jones, Taylor Hickson, 
Robas Archeris, Adamas Hurtigas (Kanada, Prancūzija, 2018). (Vilnius)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
20–26 d. – Taksi 5 (Prancūzija) – 11.45, 
14.10, 16.35, 19, 21.30
Tiesa arba drąsa (JAV) – 11.30, 13.50, 15.40, 
18.10, 20.40
100 metų kartu (dok. f., rež. E. Kabaraitė) – 
11.30, 17.30, 19.15
Tavęs niekada čia nebuvo (JAV, D. Britanija, 
Prancūzija) – 18.30, 20.50
Meilės mokestis (Lenkija) – 15.40, 18 val.
25 d. – Geras, blogas ir bjaurus (Italija, JAV, 
Ispanija, VFR) – 19 val.
20–26 d. – Tylos zona (JAV) – 13.30, 16.20, 
18.20, 21.40
Lino: nuotykiai katino kailyje (Brazilija) – 
11, 11.15, 13.20, 15.50
Titanas (D. Britanija, Ispanija, JAV) – 13.10, 
18.30, 20.50
20, 23–25 d. – Triušis Piteris (D. Britanija, 
Australija, JAV) – 13.50, 16.05; 21, 22, 26 d. – 
11.30, 13.50, 16.05
20, 21, 23–25 d. – Pagrobta princesė 
(Ukraina) – 13.10, 15.20; 22, 26 d. – 11, 13.10, 
15.20 (lietuvių k.); 21 d. – 11 val. (ukrainie-
čių k.)
20–26 d. – Griaunantys viską (JAV) – 11.10, 
16.10, 21.10
Griaunantys viską (3D, JAV) – 13.40, 18.40
Oazė: žaidimas prasideda (JAV) – 13.10, 
18.40
Oazė: žaidimas prasideda (3D, JAV) – 20.30
Eva (Prancūzija, Belgija) – 21 val.
21, 22, 26 d. – Bitė Maja. Medaus žaidynės 
(Vokietija, Australija) – 11 val.
20–26 d. – Raudonasis žvirblis (JAV) – 20.20
20, 23, 24 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 
14.50, 17, 19.10, 21.15; 21, 22, 26 d. – 12.30, 
14.50, 17, 19.10, 21.15; 25 d. – 14.50, 17 val.
20–26 d. – Aš lieknėju (Rusija) – 15.20
Seksui – ne! (JAV) – 20.40
21, 26 d. – Pelėdų kalnas (rež. A. Juzėnas) – 
12.40
22 d. – Rūta (rež. R. Buožis ir R. Darulis) – 12.40

Forum Cinemas Akropolis 
20, 21 d. – Taksi 5 (Prancūzija) – 13.10, 16.55, 
19.20, 21.45, 23 val.; 22–26 d. – 13.10, 16.55, 
19.20, 21.45
20, 21 d. – Tiesa arba drąsa (JAV) – 10.30, 
12.50, 16, 18.20, 20.50, 23.10; 22–26 d. – 
10.30, 12.50, 16, 18.20, 20.50
20, 21 d. – Meilės mokestis (Lenkija) – 15, 
15.35, 18.50, 23.45; 22–26 d. – 15, 15.35, 18.50
20, 21 d. – Tavęs niekada čia nebuvo (JAV, 
D. Britanija, Prancūzija) – 21.40, 23.20; 
22–26 d. – 21.40
20–26 d. – 100 metų kartu (dok. f., rež. 
E. Kabaraitė) – 15.10
20, 21 d. – Tylos zona (JAV) – 11, 17.05, 19.10, 
21.20, 23.20; 22–26 d. – 11, 17.05, 19.10, 21.20
20–26 d. – Lino: nuotykiai katino kailyje 
(Brazilija) – 10.10, 12, 13.15, 14.40
20, 23–25 d. – Triušis Piteris (D. Britanija, 
Australija, JAV) – 12.25, 16.35; 21, 22, 26 d. – 
10.50, 12.25, 16.35
20–26 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 13, 
17.25, 19.30
20, 21 d. – Griaunantys viską (JAV) – 10.40, 
15.25, 21, 23.30; 22–26 d. – 10.40, 15.25, 
21 val.
20–26 d. – Griaunantys viską (3D, JAV) – 
13.25, 19 val.

Oazė: žaidimas prasideda (3D, JAV) – 10.20, 
15.50, 21.30
Oazė: žaidimas prasideda (JAV) – 18 val.
Pagrobta princesė (Ukraina) – 11.30, 13.40
Vaiduoklių žemė (Kanada, Prancūzija) – 20.30
Titanas (D. Britanija, Ispanija, JAV) – 14.15
Seksui – ne! (JAV) – 21.10
20, 22, 24, 26 d. – Aš lieknėju (Rusija) – 17.50
21, 23, 25 d. – Vidurnakčio saulė (JAV) – 17.50

Skalvija
20 d. – Tavęs niekada čia nebuvo (D. Bri-
tanija, Prancūzija, JAV) – 21.15; 21, 23 d. – 
20.40; 24 d. – 17.10; 26 d. – 19.15
21 d. – Kandelarija (Kolumbija, Vokietija, 
Norvegija, Argentina, Kuba) – 17 val.; 
22 d. – 21.10; 23 d. – 17.10; 25 d. – 20.50; 
26 d. – 16.50
23 d. – Terapija (dok. f., JAV) – 19 val.; 
24 d. – 20.50; 25 d. – 17.10
26 d. – Šventa vieta (Italija) – 21 val.
Ciklas „Karlsono kinas“
21 d. – Triušis Piteris (D. Britanija, Austra-
lija, JAV) – 13.10
22 d. – Nyndorfo karalienė (Vokietija) – 13.50
23 d. – Floridos projektas (JAV) – 15 val. 
(seansas senjorams)
Nepriklausomybės kino rinktinė „Nojaus 
arka“
24 d. – Vulkanovka. Po didžiojo kino 
(dok. f., rež. G. Beinoriūtė) – 19 val. (seanse 
dalyvaus režisierė)
24 d. – Gyveno senelis ir bobutė (dok. f., 
rež. G. Beinoriūtė) – 19 val. (seanse daly-
vaus režisierė)
25 d. – Ir ten krantai smėlėti (rež. A. Puipa) – 
19 val. (seanse dalyvaus režisierius)
20 d. – Lietuviško kino seansai. 100 metų 
kartu (dok. f., rež. E. Kabaraitė) – 17.10 
(seanse dalyvaus režisierė), 22 d. – 15.10
22 d. – Kino klasikos vakarai. Vyrai 
(JAV) – 18.30
Kroatų filmų dienos
20 d. – Kaubojai (Kroatija) – 19 val.
21 d. –Lėja ir Darija (Kroatija) – 15 val.
21 d. – Zagrebo animacijos mokyklos ani-
macinių filmų programa (Kroatija) – 
19 val.
22 d. – Sonja ir bulius (Kroatija) – 16.30

Pasaka

20 d. – 100 metų kartu (dok. f., rež. E. Kaba-

raitė) – 17.30, 19.15; 21 d. – 15, 19 val.; 

22 d. – 17.30; 23 d. – 20.15; 24 d. – 18.15; 

25 d. – 18.45; 26 d. – 19.30

20 d. – Tavęs niekada čia nebuvo (JAV, 

D. Britanija, Prancūzija) – 19 val.; 21 d. – 

20.15; 22 d. – 18.45; 23 d. – 20 val.; 24 d. – 

18 val.; 25 d. – 19.45

20 d. – Dabar tai jau padėk man, Dievuli! 
(Prancūzija) – 21 val.; 22 d. – 15 val.; 
25 d. – 20.15 
20 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 17.15; 
21 d. – 16.30; 21 d. – 20.30; 22, 25 d. – 17 val.; 
23 d. – 18.30; 24 d. – 20 val.; 26 d. – 19 val.
20 d. – Šventa vieta (Italija) – 20.45; 21 d. – 
22.15; 22 d. – 21 val.; 25 d. – 17.30
20 d. – Gobšius! (Prancūzija) – 17 val.
20 d. – Nuostabieji lūzeriai. Kita planeta 
(rež. A. Matelis) – 18.45; 21 d. – 21.30; 
22 d. – 15.15, 18.30; 23 d. – 18.15; 24 d. – 
20.15; 25 d. – 19 val.; 26 d. – 17.45
20 d. – Dvilypis meilužis (Prancūzija) – 
20.15; 25 d. – 20.30
21 d. – Jūsų Vincentas (Lenkija, D. Brita-
nija) – 18.15; 23 d. – 18 val.; 26 d. – 17 val.
21 d. – Lino: nuotykiai katino kailyje (Bra-
zilija) – 15.15
21 d. – Rūta (rež. R. Buožis ir R. Darulis) – 17.15
21 d. – Terapija (JAV) – 22.30; 22 d. – 19 val.; 
26 d. – 21 val.
22 d. – Eva (Prancūzija, Belgija) – 20.45; 
24 d. – 19.45; 26 d. – 17.30
22 d. – Pagrobta princesė (Ukraina) – 
15.30
22 d. – 50 pavasarių (Prancūzija) – 16.45
22 d. – Kvadratas (Danija, Prancūzija, Vo-
kietija, Švedija) – 20 val.; 26 d. – 20.15
23 d. – Stebuklas (rež. E. Vertelytė) – 19.45
24 d. – (Ne)laukti svečiai (Prancūzija) – 
18.30
25 d. – (Ne)tikros prancūziškos vestuvės 
(Prancūzija) – 17.15
26 d. – Kandelarija (Kolumbija, Vokietija, 
Norvegija, Argentina, Kuba) – 15 val. (sen-
jorų abatėlė)
26 d. – Telma (Norvegija, Prancūzija, Da-
nija, Švedija) – 15.15
26 d. – Apie kūną ir sielą (Vengrija) – 
15.30

Kaunas
Romuva
20 d. – Sengirė (rež. M. Survila) – 17.30; 
22 d. – 14 val.
20 d. – 100 metų kartu (dok. f., rež. E. Kaba-
raitė) – 19.15; 21 d. – 14 val.; 25 d. – 18 val.
20 d. – Tavęs čia niekada nebuvo (JAV, 
D. Britanija, Prancūzija) – 20.30; 21 d. – 
19.30; 24 d. – 20 val. 
21 d. – Paskutinis gyventojas (Armėnija) – 
15.30; 25 d. – 1930
21 d. – Telma (Norvegija, Prancūzija, Danija, 
Švedija) – 17.15; 22 d. – 17.45
22 d. – Eva (Prancūzija) – 15.45; 26 d. – 19.30 
26 d. – Kaunas. Sugiharos ir Japonijos 
ženklai (dok. f., Lietuva) – 17.30

„Meilės mokestis“


