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Pokalbis su režisiere Jagoda Szelc

Korektiškos                       
vizualizacijos jėga
Vilniaus architektūrinius planus apžvelgus

Ernestas Parulskis

Meluočiau sakydamas, kad kolek-
cionuoju nekilnojamojo turto ben-
drovių parengtas būsimų projektų 
vizualizacijas, bet stengiuosi nepra-
leisti nė vienos, tad išeina, kad lyg 
jas ir renku. Ir, kaip tikras kolek-
cionierius, ieškau, stebiu ir gaudau 
rečiausią eksponatą, architektūri-
nių „vizulkių“ Penny Blacką – vi-
zualizuotą realybę. O visiškai tiks-
liai mano noro formuluotė būtų 
tokia – laukiu, kol architektai pa-
darys ir parodys realesnės realybės 
vizualizaciją.

Manau, niekas neprieštaraus 
dėl štai tokios (vieno iš daugelio) 

„Dviejų Lietuvų“ konstrukcijos: 
yra maža, šauni, tobulam gyveni-
mui pritaikyta pirmoji, vasaros Lie-
tuva, ir antra, didelė, bjauri, šlapia, 
purvina, tamsi ir šalta žiemos Lie-
tuva. Žinoma, privalau patikslinti, 
kad vasaros Lietuva yra ta, kurioje 

karšta ir šviečia saulė, maždaug 
tokia, kokia ji turi būti liepos pa-
baigoje – rugpjūčio pradžioje. Pir-
mojoje, vasarinėje Lietuvoje žvilgs-
nis eina tolyn, aukštyn ar gilyn (jei 
žiūrėtojas yra, sakykim, skaidriame 
upelyje). Akys nefiksuoja detalių, o 
jei ką nors ir pamato, kontrastin-
gas šešėlis aptrupėjusį šaligatvį 
nedelsiant paverčia romantišku 
artefaktu, iš po vijoklių kyšantys 
grafitai atrodo lyg freskos užuo-
mina, o tūkstančius suoliukų (prie 
kiekvieno – po šiukšliadėžę) švie-
žiai rekonstruotoje ir kategoriškai 
tuščioje miestelio aikštėje galima 
pavadinti optimistine instaliacija.

Vasaros Lietuvoje viskas tobula: 
ir vaizdai, ir verslai, ir, su retomis 
išimtimis, žmonės. O antrojoje, žie-
mos Lietuvoje viskas dramatiškai 
pasikeičia. Apsiniaukęs dangus, mi-
nios liūdnų žmonių, purvini auto-
mobiliai ir įvairaus intensyvumo 
lietūs priverčia jau rugsėjį žvilgsnį 
nuleisti žemyn ir tuomet praeivis 

pamato atgrasias metalines lauko 
duris, negrabiai įmontuotas ranke-
nas, plastikinius langus, yrančius 
balkonus – arba yrančius balko-
nus, įvilktus į žalius tinklus, kli-
bančias dekoratyvines poliruoto 
granito plyteles. Praeivis pastebi 
fasadus, kuriuose kiekvienas savi-
ninkas savo valdomą plotą nudažo 
ta spalva, kurią turėjo po ranka, ir 
supranta, kad po ranka savininkas 
visuomet turi ypatingai purvinai 
bjaurų dažą. Antrosios Lietuvos 
gyventojai visus vienuolika mėne-
sių gyvena apsupti monotoniško 
gamtos ir architektūros irimo, bet 
NT projektų vizijų gamintojai šios 
milžiniškos socialinės skirties są-
moningai nerodo.

Aš kol kas mačiau tik dvi vieno 
projekto (nebeatsimenu kurio) 
skaidres su žiemos vaizdais, bet ir 
ten dizaineriai įdėjo pirmos Lie-
tuvos žiemą – saulėtai sportišką 

Projekto „St. Jacob“ vizualizacijos vizualizacija  L iudo Par ul skio  fotomon tažas
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„Žalvarinis“ eina tolyn
Pokalbis su ansamblio „Žalvarinis“ lyderiu, dainų autoriumi ir gitaristu Robertu Semeniuku 

M u z i k a

Algirdas Klova

Kadangi grupės „Žalvarinis“ 
veikla paprastai visada tapa-
tinama su tavimi, turėdamas 
galimybę kalbėtis apie naują 
jūsų albumą „Einam tolyn“ no-
rėčiau paklausti, kokia gi buvo 
šios grupės pradžia ir kuo 

„Žalvarinis“ tada skiriasi nuo 
„Žalvarinio“ dabar?

Viskas prasidėjo tuo metu, kai 
grojau su metalo muzikos grupe 

„Ugnėlakis“, kuri jau tada turėjo 
tam tikrų polinkių į pagonišką mu-
zikinę kultūrą. Tarp mūsų draugų 
buvo nemažai merginų iš folkloro 
sąjūdžio, todėl įvairūs susitikimai 
ir pasisėdėjimai po koncertų ne-
galėjo nesibaigti liaudies daino-
mis ar net sutartinėmis. Liaudies 
dainą aš pažinau per žmones, kurie 
myli folklorą, emociškai jį išgyvena, 
juo mėgaujasi. Ir mane tai palietė, 
ėmiau folklorą jungti su metaliniu 
skambesiu. Aišku, ne aš išradau tą 
žanrą, jis jau buvo visame pasaulyje, 
bet tai daryti ėmiau ir aš. Per vieną 
tokių pasibuvimų Sereikiškių parke 
paėmiau į rankas gitarą ir sugalvo-
jau, kaip savaip suaranžuoti liaudies 
dainą „Alaus, alaus“. Ji ir tapo „Žal-
varinio“ pradžia.  

Negaliu nepaminėti grupės „Ata-
lyja“, kurios pirmasis albumas tapo 
mano didžiuoju mokytoju, mokiausi 
ir iš latvių „Ilgi“, baltarusių „Gods 
Tower“, taip pat Peterio Gabrielio, 
„Deep Forest“ ir kitų kolektyvų. No-
rėtųsi, kad ir dabar Lietuvoje atsi-
rastų daugiau tokių grupių, kurios 
šiame žanre darytų kažką aiškaus, 
apčiuopiamo. Kol kas to pasigendu.

„Žalvarinį“ dažniau vadinu pro-
jektu nei grupe, nes per visą gy-
vavimo laiką jo narių, muzikantų, 
dainininkų buvo apie penkiasde-
šimt. Tačiau kūrėjas, idėjos auto-
rius, interpretuotojas visais laikais 
buvau aš. Pamažu išsikristalizavo 
tam tikra pastovesnė sudėtis, bet vis 
tiek neišvengėme to, kad atsiranda 
darbai, šeimos, vaikai, žmonės kaž-
kur migruoja, todėl keičiasi ir gru-
pės sudėtis. Įrašams, skambesiui 

paįvairinti dažnai kviečiu įvairius 
profesionalius muzikantus.

Matyt, dėl šių permainų ilgai-
niui „Žalvarinis“ lyg ir pritilo. 
Atsirado tarsi akustinė gru-
pės versija, kažkokia kitokia. 
Ar pačioje muzikoje kažkas 
pasikeitė?

Labai teisingai pastebėjai – tas 
pritilimas ar nubyrėjimas, kaip čia 
pavadinus, atsitiko apie 2011-uosius, 
iki atsirandant albumui „Gyvas“. 
Mus paliko puikus būgnininkas Ilja 
Molodcovas, jis susižavėjo kitokia 
muzika, ėmė koncertuoti užsie-
nio šalyse, ir mes persiformavome 
į akustinį ansamblį. Atsirado kahonas 
ir kiti perkusiniai instrumentai. Susi-
kristalizavo pagrindinė sudėtis –Lau-
rita Peleniūtė, Ineta Meduneckytė, 
dar pakviečiau smuikininką Tadą 
Dešuką, o jis išlaisvino mūsų mu-
ziką improvizacijomis. Dauguma 
dainų liko mūsų anksčiau dainuo-
tos, grotos, bet pakito skambesys. 
Mane labai žavi world music ir mes 
pradėjome sukti į tą pusę. Taip ir 
gimė kompaktinė plokštelė „Gy-
vas“. Liaudies melodija leidžiasi 
keičiama stilistiškai, ritmiškai ir ga-
lima daug ką su ja daryti. Reikia tik 
surasti dar ką nors jai „į kompaniją“. 
Kotrynos bažnyčia – puiki vieta 
mūsų muzikai. Čia koncertuojant 

mūsų kūrybą papildė fortepijonas, 
bansuri fleita, kiti instrumentai. Ir 
tuomet „Žalvarinis“ atgimė iš naujo.

Galbūt ankstyvojo „Žalvarinio“ 
muzika buvo tarytum tiesio-
ginė folkroko arba etnoroko 
išraiška, kai liaudies melodija 
tiesiog apvelkama roko drabu-
žiais. Dabar man atrodo, kad 
folkloras čia yra gretinamas 
su kita muzika, autoriniais 
kūriniais.

Darau tai sąmoningai, lyg no-
rėdamas išreikšti save per muziką. 
Albume „Teka“ atsirado autorinių 
tekstų, naujų autorinių melodijų 
(jau ne liaudies), pasikeitė dainų 
struktūra ir apskritai požiūris 
į „Žalvarinio“ stilistiką. Man pa-
tinka didelės scenos, mėgstu ke-
liones ir noriu jose pateikti save 
kaip kūrėją, muzikantą. Atsiranda 
lyg tam tikra forma: a) folkloro mo-
tyvas, b) mano autorinė muzika. Ji 
yra tarsi liaudies dainos apiben-
drinimas, tarsi jos teksto vertimas 
į šiuolaikinę kalbą. Puikiu to pavyz-
džiu galėtų būti mūsų dainos „Oi, 
ta ta“, „Kadujo“ ir kt. Net ir pati 
liaudies dainos idėja šiandien yra 
pakitusi. Jaunas žmogus gali jos ir 
nesuprasti. Man labai svarbu visa 
tai aktualizuoti. Man svarbu išsau-
goti folklorą, todėl galvoju, kaip jį 

išreikšti, padaryti patrauklų dabar-
tiniam klausytojui. Stebiuosi, bet 
tai, ką mes darome, patinka daug 
kam, ir ne tik Lietuvoje. Gerbėjų 
jau turime visame pasaulyje, mūsų 
klausosi kinai, japonai, amerikie-
čiai, brazilai, čiliečiai, visa Europa. 

Matyt, tai prasidėjo nuo al-
bumo „Gyvas“, kai jūs savo pa-
sirodymams ir įrašams ėmėte 
kviesti daug įvairiausių mu-
zikantų, dainininkų, tarytum 
stilistiškai spalvindami savo 
muziką.

Taip, tame albume aš solo ne-
grojau, tai daro kiti puikūs muzikan-
tai – Saulius Petreikis, Tadas Dešu-
kas, Aleksandras Tenas, Mindaugas 
Balčiūnas ir kiti. 

O kas dabar yra tie žmonės, 
kuriuos galima būtų įvardinti 
kaip „Žalvarinį“?

Be manęs, tai tie, kurie įneša 
savo idėjų, savo minčių: Ineta Me-
duneckytė, Sigita Būdienė, Domas 
Žostautas, Jonas Lengvinas, Tadas 
Dešukas. Mes profesionalai, todėl ir 

„Žalvarinio“ muzika skamba profe-
sionaliai ir kokybiškai.

Pasikalbėkime ir apie naują 
albumą, kuris vadinasi „Ei-
nam tolyn“. 

Prie šio albumo dirbau daugiau 
nei metus ir labai džiaugiuosi, kad 
įrašams prisijungė maždaug pen-
kiasdešimt žmonių – dvidešimt 
choro „Ave Vita“ narių, daug ins-
trumentininkų, dainininkų, ne tik 
iš Lietuvos. Tai Veronika Povilio-
nienė, Petras Vyšniauskas, Mari-
jus Mikutavičius, Nerijus Bakula, 
Ernestas Epifanovas, Aleksandras 
Belkinas, Gediminas Mačiulskis 
(grupės „Afrikos būgnai“ lyderis), 
folkloro grupė „Ugniavijas“, ansam-
blis „Marmot Band“ iš Mongolijos, 
tabla atlikėjas Heiko Dijkeris iš 
Olandijos ir kiti.

Albumas labai brangus ir pra-
bangus, skirtas Valstybės atkūrimo 
šimtmečio jubiliejui. Jo tematika 
patriotinė – Lietuvos partizanams 
atminti. Albumo dailininkas – 
Audrius Gražys, panaudotos Au-
relijos Šlapikaitės-Jurkonės fotogra-
fijos. Žiūrėdamas laisvės kovoms 
skirtas laidas pagalvojau, kad ne-
turiu parašęs tam skirtos dainos, ir 
taip gimė daina „Broliams“. Kartu 
su Ineta parašėme tekstą, muziką 
pritaikėme pagal liaudies dermiją. 
Žvarbų sausio mėnesį ant Kerna-
vės piliakalnių gimė vaizdo klipas 
ir tada jau supratau, koks bus mūsų 
naujasis albumas, kuris išėjo stilis-
tiškai gana margas. Čia rasite ir me-
talo, ir roko, ir country, ir bliuzo. 
Visa tai puikiai dera tarpusavyje ir 
su liaudies muzika. Čia atsispindi 
viskas, kuo gyvenu pastaruosius ke-
lerius metus – muzika, kelionės, pa-
žintys. Pavadinimas „Einam tolyn“ 
skatina nestovėti vietoje, eiti į priekį 
su viltimi, pozityviai žvelgiant į 
save ir kaimynus. Gerbkime vieni 
kitus, kurkime gražią ateitį savo 
valstybėje.

Dar norėčiau pasakyti, kad šis 
albumas yra išleistas ir dvigubos 
vinilo plokštelės formatu. Plokšte-
lėse yra viena kompozicija daugiau 
ir dainos išdėstytos kitaip nei CD. 

Ačiū už pokalbį. Belieka pa-
linkėti „Žalvariniui“ dar ilgos 
kelionės tolyn.

Kalbino ir parengė 
Algirdas Klova

Dvidešimt penktoji  
„Lietuviška gaida“ 
Valstybės atkūrimo 100-mečiui 
skirtų renginių panoramoje VDU 
Didžiojoje auloje kovo 26 d. ir 
Kauno miesto muziejaus M. ir K. 
Petrauskų lietuvių muzikos istori-
jos skyriaus koncertų salėje kovo 
28 d. vyks jubiliejinio, XXV lietu-
vių fortepijono muzikos festivalio 
,,Lietuviška gaida“ koncertai. Jo pro-
grama apžvelgs lietuvių fortepijono 
muziką nuo klasikų iki šių dienų 
kompozitorių kūrybos. Skambės 

Anonsai Mikalojaus Konstantino Čiurlio-
nio, Juozo Naujalio, Juozo Gruo-
džio, Vytauto Bacevičiaus, Balio 
Dvariono, Stasio Vainiūno, Osvaldo 
Balakausko, Zitos Bružaitės ir dau-
gelio kitų lietuvių autorių kūriniai.

Pirmaisiais atkurtos Lietuvos 
nepriklausomybės metais Kauno 
Aleksandro Kačanausko muzikos 
mokykloje gimė idėja puoselėti 
lietuvišką muziką. Idėjos autorė – 
fortepijono mokytoja Rita Juknevi-
čienė. Per 25 metus festivalis ,,Lietu-
viška gaida“ tapo prestižiniu miesto 
renginiu, kasmet sudominančiu 
naujais atradimais. Festivalio is-
torijoje būta įsimintinų įvykių. Tai 

Vytauto Barkausko, Vytauto Klovos 
autoriniai koncertai, Valentino Bag-
dono, Dalios Kairaitytės, Giedriaus 
Kuprevičiaus, Giedrės Dabulskie-
nės, Nijolės Sinkevičiūtės susiti-
kimai su moksleiviais. Festivalio 
koncertuose ne kartą skambino 
pianistas Rokas Zubovas. Klausy-
tojai įsiminė XXIII festivalio kon-
certą, kuriame buvo atliekami nauji, 
specialiai šiam renginiui sukurti lie-
tuvių kompozitorių opusai.

2018 m. ,,Lietuviškos gaidos“ atli-
kėjai – Kauno miesto muzikos mo-
kyklų mokiniai ir mokytojai. Klau-
sytojams bus pateikta plati lietuvių 
fortepijono muzikos retrospektyva. 

Renginio puošmena –kompozito-
riaus Algimanto Bražinsko naujo 
fortepijoninių pjesių rinkinio pri-
statymas ir ilgametės lietuviškos 
muzikos atlikėjos Sonatos Bielio-
nytės skambinimas.

Nuo pirmųjų ,,Lietuviškos gai-
dos“ metų festivalio idėją puose-
lėja ir organizavimo komitetui va-
dovauja A. Kačanausko muzikos 
mokyklos direktorius Arūnas Ki-
gas. Organizatoriai džiaugiasi visų 
Kauno muzikos mokyklų aktyviu 
dalyvavimu festivalyje. Šių metų 
festivalio svečiai – J. Naujalio mu-
zikos gimnazijos pianistai. Nuola-
tiniai festivalio partneriai – Kauno 

miesto muziejaus M. ir K. Petrauskų 
Lietuvių muzikos istorijos skyrius ir 
VDU muzikos akademija. Profesio-
nalūs muzikologės, muziejininkės 
Kristinos Mikuličiūtės-Vaitkūnie-
nės patarimai, įžvalgios pastabos 
pagyvino ne vieną festivalio kon-
certą. ,,Lietuviškos gaidos“ projektą 
koordinuoja ir mielai leidžia pasi-
naudoti puikiomis VDU salėmis 
Muzikos akademijos dekanas Sau-
lius Gerulis. Tikimės, kad ir atei-
tyje šis bendradarbiavimas tarnaus 
lietuviškos muzikos puoselėjimui 
ir sklaidai.

Jūratė Šleinytė

A. Šla pikaitės- Jur konės  n uotr .Ansamblis „Žalvarinis“
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Kodėl atklydo paslaptinga žirafa?
Laimio Vilkončiaus miuziklo „Benediktas ir Žirafa“ premjera Vilniaus kongresų rūmuose

M u z i k a

Brigita Jurkonytė

„Kurti muziką vaikams, dainuoti 
ir klausytis mane paskatino Si-
gito Gedos šiai auditorijai skirta 
poezija. Sigitas mokėjo su vai-
kais kalbėtis „suaugusiųjų kalba“. 
Kažkokiu stebuklingu būdu buvo 
perpratęs vaikų mąstyseną ir pa-
čių mažiausiųjų žodyną. Taigi Si-
gito poezijoje neužtikau taip daž-
nai pasitaikančio dirbtinumo, kai 
bendraujama ne su tokiais vai-
kais, kokie jie yra iš tikrųjų, o su 
tokiais, kokiais norėtume, kad 
būtų“, – savo inspiracijomis da-
lijosi kompozitorius Laimis Vil-
končius. Išties, rašyti muziką pa-
tiems mažiausiems nėra jau toks 
paprastas uždavinys. Juk ši audi-
torija yra pati griežčiausia kritikė, 
viską vertinanti jausmais ir emo-
cijomis. Kovo 17 ir 18 d. pristaty-
tame naujame Vilkončiaus miuzi-
kle „Benediktas ir Žirafa“ išvydome 
teatralizuotą simfoninį orkestrą ir 
mergaičių chorą, su kuriais nuolat 
žaisdavo personažus įkūnijantys 
aktoriai. Kaip kompozitoriui pa-
vyko vaikams pateikti profesionalią 
ir sudėtingą muzikinę medžiagą, 
įvilktą į kiekvienam mažyliui ganė-
tinai aiškaus ir lengvai suvokiamo 
siužeto apdarą? Kokiu būdu per 
visą spektaklį Vilkončius išlaikė 
mažųjų dėmesį ir atskleidė jiems 
aktualias problemas? 

Apsilankiau antroje, sekma-
dieninėje Vilkončiaus miuziklo 
vaikams „Benediktas ir Žirafa“ 
premjeroje. Scenoje – Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras, 
diriguojamas jaunojo dirigento 
Ričardo Šumilos (2014 m. pelniu-
sio jaunojo menininko „Auksinio 
scenos kryžiaus“ apdovanojimą), 
Vilniaus chorinio dainavimo mo-
kyklos „Liepaitės“ merginų cho-
ras (vadovė Jolita Vaitkevičienė) ir 
aktoriai – Dominykas Vaitiekūnas 
(Benediktas), Aistė Lasytė (Žirafa), 
Gabrielia Kuodytė (Močiutė). 

Retas atvejis, kai miuzikle teatriškus, 
choreografinius elementus perteikia 
ir patys muzikantai. Spektaklio 
metu Benediktas galėjo padūkusiai 
šokti kartu su prie pulto stovinčiu 
dirigentu, riedlente važinėtis sce-
noje ir stebėti orkestro muzikantus, 
o savo solinius sugebėjimus pade-
monstruoti norėjusio tūbininko 
instrumento vamzdį užkišti pagalve 
(tik tokiu būdu buvo įmanoma su-
stabdyti jo perdėtai ilgą muzika-
vimą!). „Liepaičių“ choro merginos, 
tapusios Benedikto kambario žais-
lais, nuolat komentavo matomas si-
tuacijas, būsenas ir gurkšnojo ber-
niuko itin mėgstamą limonadą.

Linksmas siužetas (režisierius 
Evaldas Jaras) ir vaikams suvo-
kiami, jų kasdieninei kalbai artimi 
tekstai (libreto autorė Diana Gan-
cevskaitė) atskleidė mažiesiems ak-
tualius išgyvenimus. Juk čia Bene-
diktas tampa bendraamžiu, kuris 
taip pat raginamas kiekvieną rytą 
valytis dantis, pusryčiams valgyti 
kiaušinienę. Benediktas patiria vi-
siems vaikams būdingas konfron-
tacijas su suaugusiais – pasisakius, 
kad jo lange pasirodė tiesiai iš Af-
rikos atkeliavusi žirafa, močiutė 
sunerimsta, pradeda matuoti jam 
temperatūrą ir išlekia pirkti gy-
domųjų žolelių bei aviečių arbatų. 
Labai dažnai tėveliai ir močiutės 
neišklauso vaikų, nepatiki jų pa-
sakojimais, numodami ranka, kad 
tai tėra tik jų fantazijos. O vaikai 
trokšta pasidalyti mintimis. Kai jos 
neišgirstamos, pasijuntama labai 
blogai. Dėl šios priežasties scenoje 
nuliūsta ir Benediktas.  

Miuziklas neprailgsta ir savo siu-
žetine įtampa bei intensyvia mu-
zikine kaita išlaiko vaikų dėmesį 
visą valandą. Pagrindinis klausi-
mas – kodėl į Benedikto namus bel-
džiasi žirafa? – sulaukia atsakymo 
tik pačioje spektaklio pabaigoje. 
Berniukas nuolat pašaipiai apžiū-
rinėja  ilgą žirafos kaklą, kojas, klau-
sosi jos dainų apie Afriką. Tačiau 
kodėl ji atkeliavo iš tokio tolimo 

žemyno? Kuo Benediktas jai toks 
svarbus? Pagaliau!... Žirafa pade-
monstruoja mokykloje rašytą Bene-
dikto kontrolinį darbą, kuriame jis 
teigia, kad pats aukščiausias gyvū-
nas žemėje yra dramblys... Juk tokie 
teiginiai žeidžia grakščiąją ilgakoję 
Žirafą! Ji, lydima orkestro ir mer-
ginų choro, triumfuojamai pateikia 
savąją tiesą – aukščiausias gyvūnas 
yra žirafa! Prasidėjus kaltinimams 
dėl daromų klaidų įvyksta netikėta 
istorijos atomazga. Benediktas tei-
gia: „Netiesa manyti, kad močiutė 
negera; netiesa manyti, kad esi pats 
išmintingiausias!“ Berniukas suvo-
kia, kad daryti klaidas gali visi – tai 
yra natūralus tobulėjimo procesas. 
Vis dėlto suaugusieji – šiuo atveju 
Žirafa ir močiutė – mano, kad jos 
yra išmintingesnės už mažąjį Bene-
diktą. Tačiau spektaklio atomazga 
įrodo, jog šiame šiuolaikiniame 
pasaulyje abi pusės gali mokyti ir 
keisti vieni kitus. Vaikai yra mažos 
būtybės, atsinešančios į šį pasaulį 
naują bei savitą išmintį. 

Kompozitoriaus Vilkončiaus 
muzika, turinti ryškias sąsajas su 
roko, etnodžiazo stiliais (įsimintina 

egzotiška Žirafos ir „Liepaičių“ 
daina apie Afriką) nepertraukia-
mai kaitaliojosi vis į naujesnius ir 
labiau netikėtus ritmų derinius. Tad 
didžiulių pagyrų verti perkusinių 
instrumentų muzikantai, atlikę itin 
sudėtingas partijas. Buvo išvengta 
ryškesnių dinaminių ir dramatur-
ginių atsitraukimų, galinčių sukelti 
salėje vaikų šurmulį. Orkestras ir 
dirigentas Ričardas Šumila grojo 
net neatsikvėpdami, išlaikydami 
nuolatinę maksimalią energiją. 

„Liepaičių“ choras nustebino savo 
tvirtais, rezonuojančiais balsais. Jos 
skambėjo jau kaip tikros „Liepos“! 
Aktoriai Dominykas Vaitiekūnas, 
Aistė Lasytė, Gabrielia Kuodytė 
išsiskyrė savitais balso tembrais ir 
profesionaliems dainininkams bū-
dingomis vokalinėmis galimybėmis. 
Net ir kostiumais, kurių autorė Al-
dona Jankauskienė.

Nors šis miuziklas yra skirtas 
vaikams, tai visiškai nereiškia, kad 
jiems turi būti pateikiama banali 
ir elementarios orkestruotės mu-
zika. Vilkončius atsisako šių ste-
reotipų, mažuosius supažindin-
damas su orkestrinės-chorinės 

muzikos skambėjimo kokybe ir 
įdomiu populiaraus bei klasikinio 
stilių deriniu.

Praėjusiais metais Lietuvos vals-
tybinio simfoninio orkestro atlikta 
Vilkončiaus roko opera „Eglė“ buvo 
pripažinta vienu geriausių šio žanro 
veikalų Lietuvoje. Manau, kad ir 
miuziklas vaikams „Benediktas ir 
Žirafa“ pretenduoja užimti garbingą 
vietą ir būti statomas ateityje. Juk 
menas turi būti pasiekiamas įvai-
raus amžiaus klausytojams, ypač jei 
jis yra kokybiškas. Miuziklai (vai-
kams ar suaugusiems) visame pa-
saulyje pritraukia rekordinį skaičių 
publikos , įtraukiami į teatrų reper-
tuarus. Tai byloja ir istorija. Antai 
Vilkončiui savo idėjomis artimo 
kompozitoriaus Andrew Lloydo 
Webberio miuziklas „Katės“ (1981 
m.) per du dešimtmečius buvo 
pastatytas 26 pasaulio šalyse, 300 
miestų, 11 kalbų, jį matė 50 mili-
jonų žiūrovų! Linkiu ilgai gyvuoti 
ir Vilkončiaus veikalams, tarp jų 
ir miuziklui „Benediktas ir Žirafa“, 
kad juo žavėtųsi vis didesnis būrys 
vaikų.

Trylikametis smuiko  
virtuozas griežia su Lie-
tuvos valstybiniu simfo-
niniu orkestru 

Kovo 24 d. 19 val. Vilniaus kongresų 
rūmuose koncertuos smuiko sensa-
cija vadinamas trylikametis smuiko 
virtuozas Daniilas Bulajevas. „Tu-
riu tris svajones. Visų pirma, no-
riu tapti profesionaliu muzikantu, 
taip pat noriu profesionaliai šokti 
ir įkurti savo restoraną. Kodėl? Nes 
maisto gaminimas taip pat yra me-
nas“, – savo ateities planus dėsto 
jaunasis smuikininkas. 

Rygoje gimęs D. Bulajevas 
smuiku ir fortepijonu pradėjo 

groti būdamas trejų, ketverių pra-
dėjo lankyti Pardaugavos muzikos 
ir meno mokyklą. Nuo penkerių 
metų amžiaus pradėjęs rimtai užsi-
imti muzika ir pramoginiais šokiais, 
penkerių su puse metų pradėjo mo-
kytis Maskvos P. Čaikovskio vals-
tybinės konservatorijos centrinėje 
muzikos mokykloje, lygiagrečiai 
mokydamasis Emīlio Dārziņio mu-
zikos mokykloje Latvijoje. Gabaus 
berniuko talentas netruko pra-
žysti – septynerių metų jis pirmą 
kartą koncertavo su simfoniniu or-
kestru, aštuonerių atliko savo pir-
mąjį rečitalį Maskvos P. Čaikovskio 
konservatorijos koncertų salėje. 

Viena pirmųjų Daniilo mokytojų 
Nelli Sarkisyan jį apibūdina kaip 
įdomų, emocingą, aktyvų „saulės 
vaiką“, turintį ir daugybę pomėgių. 

„Daniilas yra visuma – jis turi greitą 
reakciją, būtiną smuikininkams, 
smalsumą ir yra labai sumanus“, – 
teigia N. Sarkisyan. D. Bulajevo 
mama Viktorija Bulajeva sako, kad 
sūnaus talentas buvo atskleistas vi-
siškai atsitiktinai – ji su vyru tie-
siog norėjo, kad sūnus išbandytų 
savo jėgas įvairiose srityse, ir nu-
vedė jį į smuiko studiją. „Daniilas 
daro tai, kas jam tikrai patinka. Aš 
nesu muzikantė, todėl neturiu am-
bicijų, kad mano sūnus taptų mu-
zikos žvaigžde. Siekiu, kad jis tu-
rėtų gerą išsilavinimą. Manau, jei 
jis sugeba groti, jei jis nori groti ir 
pasirinko smuiką, tuomet taip ir 
turi būti. Tai – jo atsakomybė. Da-
niilas džiaugiasi, todėl randa laiko 
ir šokti, skaityti knygas, plaukioti ar 
žaisti boulingą“, –  sako V. Bulajeva. 

Kovo 24 d. Vilniaus kongresų 
rūmuose D. Bulajevas atliks vieną 
žymiausių suomių kompozitoriaus 
Jeano Sibeliaus kūrinių – Koncertą 
smuikui ir orkestrui d-moll, op. 47. 
1904 m. kompozitoriui aistringai 
dirbant prie koncerto rankraščio, 
jo žmona Aino savo laiškuose rašė: 

„Jeanas visiškai užsidegęs šiuo kon-
certu – ir aš taip pat! Jis nemiega 
visą naktį, nepaprastai gražiai 
griežia ir negali atsiplėšti nuo tų 
žavingų melodijų – jo galvoje tiek 
idėjų, kad sunku patikėti. Ir visos 
temos gali būti plėtojamos – jose 
pulsuoja gyvybė.“

Antroje koncerto dalyje skambės 
du iškilaus romantiko Piotro Čai-
kovskio kūriniai, įkvėpti pasaulinių 
literatūros klasikos šedevrų. Tra-
giško likimo Dante’s „Dieviškosios 

komedijos“ herojės istorijos muzi-
kinė interpretacija – simfoninė 
poema „Frančeska da Rimini“ ir 
uvertiūra-fantazija „Romeo ir 
Džuljeta“ vieno iš žymiausių Wil-
liamo Shakespeare’o kūrinių tema. 
Lietuvos valstybiniam simfoniniam 
orkestrui diriguos Julius Geniušas. 
Lietuvos nacionaliniame operos ir 
baleto teatre dirbantis dirigentas 
ilgus metus vadovavo Kauno vals-
tybiniam muzikiniam teatrui, di-
rigavo sceninius kūrinius ir simfo-
ninės muzikos koncertus Latvijoje, 
Estijoje, Vokietijoje, Šveicarijoje, 
JAV. Nuo 2011 m. dirigentas yra ir 
Vytauto Didžiojo universiteto Mu-
zikos akademijos profesorius.

LVSO inf.

Anonsai

D. Matv ejevo n uotr .Aistė Lasytė (Žirafa), Dominykas Vaitiekūnas (Benediktas) ir Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
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Svajoti, kad svajoji 
Apie spektaklį „Sonio bliuzas“

T e a t r a s

Kamilė Žičkytė

Praėjusio amžiaus pradžia – in-
tensyvios socialinės ir kultūrinės 
plėtros, visuomeninių judėjimų ir 
protestų prieš juodaodžių, moterų 
ir seksualinių mažumų diskrimi-
naciją laikas Europoje ir Šiaurės 
Amerikoje. Lietuviams – tai tau-
tinės kultūros ir valstybės forma-
vimosi metas. Pavyzdžiui, filme 

„Aš nesu tavo negras“ („I Am Not 
Your Negro“, rež. Raoulis Peckas, 
2016) afroamerikiečio rašytojo ir 
visuomenės kritiko Jameso Bald-
wino vardu pasakojama apie skaus-
mingas juodaodžių patirtis ir XX a. 
rasizmo istoriją JAV, dar kartą pri-
menant žmonijos tolerancijos evo-
liuciją. Mums, gyvenantiems Lietu-
voje, spalvotųjų teisių sąjūdis ir jų 
išgyvenimai socialinėje, politinėje 
ar kultūrinėje plotmėje yra tolima ir 
labiau teorinė nei išgyventa patirtis. 

Tačiau jaunas Baltijos kameri-
niam operos teatrui atstovaujantis 
režisierius Žilvinas Vingelis inter-
pretuoja vieną žymiausių Jameso 
Baldwino novelių „Sonio bliuzas“. 
Praėjusių metų pavasarį teatre 

„Lėlė“ Vingelis pristatė ambicingą 
lėlių, šešėlių teatro ir šiuolaikinio 
šokio spektaklį, skirtą suaugusiems, 

„Lila: slaptas demiurgo žaidimas“. O 
šįkart režisierius žiūrovus kviečia į 
jaunimo mėgstamą kultūros barą 

„Kablys“. Ne visai įprasta spektaklio 
rodymo vieta ir pranešimai spau-
doje viliojo nauja teatrine patirtimi 
ir gyvai atliekama džiazo muzika.

Spektaklio erdvė žiūrovą nukelia 
į vieną iš tamsių Niujorko barų, ku-
riame gurkšnodamas alų aktoriaus 

Dovydo Stončiaus veikėjas panyra 
į prisiminimus ir pradeda pasakoti 
apie džiazo žvaigžde svajojusį tapti 
jaunesnį brolį Sonį. Pasakotojas da-
linasi bendražmogiškais išgyveni-
mais: nutrūkę šeimos ryšiai, mažo 
žmogaus kompleksai dėl socialinės 
padėties ir savirealizacijos poreikis. 
Taip pat keliamas jaunam žmogui 
ypač aktualus klausimas: ar egzistuoja 
teisingas gyvenimas ir viena tiesa? 

Brolių gyvenimai žymi skirtin-
gus pasirinkimus: vyresnysis – šei-
mos žmogus, teisingas mokytojas, 
pavyzdys valstybinėje mokykloje 
dienas leidžiantiems, o naktimis 
gatvėse besiblaškantiems paau-
gliams. Pasakotojas savo pavyzdžiu 
bando įrodyti, kad išsilavinimas 
garantuoja galimybę išlikti niū-
rioje kasdienybėje. Sonis – brolio 
priešingybė. Juodaodžių muzikos 
kulto įkvėptas, tikslu jis laiko ne 
ramų ir saugų gyvenimą, o nuoty-
kius, svaiginančią meninę kančią 
ir pasaulinį pripažinimą. Nei karas, 
nei laisvą gyvenimo būdą sutram-
dyti pasiryžusi policija, nei pinigų 
stygius ar socialinė aplinka nepa-
jėgtų jo sustabdyti. 

Sonį vaidina Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos antrakursis Ma-
tas Pranskevičius. Pasibaigus muzi-
kinei kompozicijai jis išnyra iš vo-
nios, atgabentos į sceną, ir užmezga 
nesibaigiantį pokalbį su broliu. Do-
vydo Stončiaus sceninė patirtis ir 
ramybė kontrastuoja su jaunojo 
kolegos energija, o fragmentiška 
ir laike šokinėjanti istorija tampa 
iššūkiu užbaigtiems personažų 
paveikslams. Spektaklyje veikia ir 

„barmenė“ – aktorė Inga Šepetkaitė. 
Jos makabriškos balso intonacijos 

ir ausyse spengiantys monologai 
kuria brolius supančios siaubo 
persmelktos ir nesaugios aplinkos 
atmosferą. Šeimos dramą skaido 
ir į melancholiją skandina scenoje 
džiazo grupės atliekamos Miles’o 
Daviso, Ninos Simone, Charleso 
Minguso kompozicijos. Tačiau psi-
chodelinių spalvų projekcijomis ar 
butaforinėmis žuvų galvomis papil-
dytu teatro ir muzikos koliažu su-
dominti į barą atėjusį žiūrovą nėra 
taip paprasta. 

Žilvino Vingelio „Sonio bliuzo“ 
režisūrinė koncepcija primena roko 
muzikos persmelktą maištaujančių 
moksleivių manifestą „Neišmoktos 
pamokos“ (rež. Aleksandras Špile-
vojus, 2016), o bandymais pabėgti 
nuo realybės svaigalais ir egzistenci-
niais apmąstymais – bendrakursės 

Kamilės Gudmonaitės spektaklį 
„Keturi“ (2018). Kartais spektakliai 
daugiau pasakoja apie asmenines 
kūrėjų (režisierių) patirtis, idėjas, 
trokštamus žmonių santykių ir sa-
virealizacijos principus nei apie žiū-
rovą. Dažnai skirtingos socialinės 
patirtys trukdo auditorijai susita-
patinti ir išgyventi scenoje pasako-
jamą istoriją. 

1957 m. išleistos novelės „Sonio 
bliuzas“ pabaigoje broliai susitaiko, 
tarsi įteisindami skirtingas gyve-
nimo filosofijas ir pasirinkimus. 
Į sceną užlipęs ir pianinu skam-
binti pradėjęs Sonis broliui įrodo, 
kad svajonė gali tapti realybe. Juk 
turi įvykti holivudinis happy endas. 
Tokia optimistinė pabaiga suteikė 
viltį JAV už socialines teises kovoju-
siems juodaodžiams, kurių idėjiniu 

„Auksinių scenos kryžių“ išvakarėse 
pateikiame lenkų leidinyje dwuty-
godnik.com išspausdintą Witoldo 
Mrozeko recenziją apie Lietuvos 
nacionalinio dramos teatro spektaklį 

„Lokis“. Mrozekas – teatro kritikas 
ir publicistas, „Krytyka Polityczna“ 
grupės narys, dienraščio „Gazeta 
Wyborcza“ teatro recenzentas. 

Tie, kurie jau matė spektaklį, sakė, 
kad tai Vilniaus hitas, kad Lietuvos 
nacionalinio dramos teatro salėje – 
entuziazmo apimtos minios, o lie-
tuvių kritikai pripažino spektaklį 
svarbiausiu 2017 metų įvykiu.

Turint omenyje ankstesnius Łu-
kaszo Twarkowskio ir Ankos Her-
but spektaklius, „Lokis“ yra neti-
kėtai vaidybiškas ir „sudėliotas“, 
jame daug istorijos pasakojimo, 
mažai ekscentriškų nukrypimų. 
Priešingai nei nerimą žadinantis ir 

mane sužavėjęs pasakiškas pasta-
tymas „Grimmai. Juodas sniegas“ 
(„Grimm. Czarny śnieg“) amžiną 
atilsį Vroclavo Lenkų teatre („Teatr 
Polski“), arba Krokuvos Senojo teatro 
(„Stary Teatr“) „Akropolis“, kurio, 

regis, nesupratau ir kuris mane 
peraugo.

Žinoma, Vilniaus spektaklyje pa-
sakojimas šokinėja, nuklysta į re-
trospekcijas, pagaliau uždaro spek-
taklį į konstrukcijos rėmą. Tačiau 

jis tarnauja sudėtingai, nors ne-
sunkiai perpasakojamai istorijai. 
Pagrindinis siužetas – prancūzų 
muzikanto Bertrand’o Cantat, ku-
ris 2003 m. naktį iš liepos 26-osios 
į 27-ąją Vilniaus viešbutyje mirtinai 
sumušė savo meilužę, aktorę Ma-
rie Trintignant (mirė rugpjūčio 1 d.), 
istorija. Už žmogžudystę Lietuvos 
teismas nuteisė jį aštuonerius me-
tus kalėti, tačiau perkeltas į pran-
cūzų kalėjimą menininkas atsėdėjo 
ketverius. 

„Lokis“ – eklektiškas, didelio for-
mato ir šiek tiek varginantis, per 
tris valandas trunkantis spektaklis, 
kurio tekste jungiama fabula ir esė 
turi tapti pasakojimu apie aistrą, pa-
slaptingą žmogaus viduje slypintį 
polinkį į žiaurumą. Pavadinimas 

„Lokis“ paimtas iš 1869 m. Prospero 
Mérimée kūrinio apie lietuvių ba-
jorą, kuris, kaip pasakojo valstiečiai, 

esą buvo pradėtas lokio ir vėl turi 
pavirsti lokiu, o išrinktoji tapsianti 
jo auka. 

Twarkowskis ir Herbut mielai 
naudojasi įvairiais teatrališkais 
skliaustais, ar tai būtų spektaklio 
pradžioje aktorių prisistatymas re-
žisieriais (jie persikūnija į Herbut ar 
Twarkowskį, ir gal klydau, bet man 
pasirodė, kad žiūrovai tuo patikėjo), 
ar nusikaltimo vietos rekonstruk-
cija, ar scenoje „režisuojamas“ 
dviejų dalių mini serialo „Koletė“ 
(„Colette, une femme libre“) kadras. 
Šiame savo motinos kurtame se-
riale Trintignant suvaidino pasku-
tinį vaidmenį.

Twarkowskio spektaklis labai 
kinematografiškas, bet svarbu ne 
tai, kad čia daug kas vyksta ekrane. 

„Lokio“ globėju galėtų būti Davidas 

lyderiu ir laisvės simboliu tapo ra-
šytojas Jamesas Baldwinas. 

Rašytojas, kritikuodamas buta-
foriniu humanizmu apsiginklavusį 
sociumą, yra pasakęs: „Tu nežinai, 
kas vyksta už sienos, nes nenori 
žinoti.“ Mums sunkiai suvokiama 
nuolatinės išlikimo kovos sąlygo-
mis gyvenančių juodaodžių kasdie-
nybė. Socialinė atskirtis, grupuo-
čių susišaudymai, nusikalstamumas, 
narkotikai, pinigai, kalėjimas ir 
mirtis – labiau jų, o ne mūsų gyve-
nimo dalis. Eliminavus rasinę pro-
blematiką, Žilvino Vingelio spek-
taklis tampa tik padrika jaunų ir 
naivių žmonių, įstrigusių tarp to, 
kas jie yra ir kuo nori tapti, drama 
ir primena, koks jautrus ir bejėgis 
yra svajojantis, bet atsakomybę už 
gyvenimą bijantis prisiimti žmogus.

Postdraminis vidurio teatras 
Apie spektaklį „Lokis“

N u k elta į  5  p s l .

Dovydas Stončius spektaklyje „Sonio bliuzas“ T. K ele rto n uotr .

D. Mat ve je vo  nu ot r.Scena iš spektaklio „Lokis“
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Septynios mirtinos nuodėmės                        
komunaliniame bute
Apie „Teatrono“ spektaklį „Otelas“

Aušra Kaminskaitė

„Masinės hipnozės seansas“, – pirmą 
kartą skaitant Williamo Shakespe-
are’o „Otelą“ logika tik taip suge-
bėjo paaiškinti beribį personažų 
patiklumą ir vieno intriganto sėkmę 
konstruojant keleto žmonių nu-
žudymo siužetą. Tik vėliau „ne-
pagrįstų ir nesuvokiamų“ įvykių 
esmė pasirodė esanti užkoduota 
konkrečiose eilutėse, nurodančiose 
personažų patirtis, nuoskaudas ar 
polinkius. 

Viena populiaresnių „Otelo“ in-
terpretacijų, gyvavusi anglų teatre 
daugybę metų, – skirtingų rasių su-
sidūrimas ir tarpusavio nepakantu-
mas. Laurence’o Olivier laikais, jau 
išplitus Sigmundo Freudo idėjoms, 
istorija pradėta interpretuoti kaip 
užslėpto homoseksualumo sukel-
tos neurozės padarinys. Giuseppe 
Verdi tikino, kad tai ne Otelo, o 
Jago istorija ir būtent pastarojo 
vidinę dramą reikia kelti į spek-
taklio centrą. Kitaip tariant, pjesė 
atveria neribotą erdvę kompleksų, 
neapykantos ir naivumo priežasčių 
interpretacijai.

Kaune veikianti teatro trupė 
„Teatronas“ ir režisierius Gildas 
Aleksa „Otelo“ veiksmą perkėlė į 
nedidelį butą netoli Savanorių pros-
pekto. Šis „Otelas“ – viename bute 
apsistojusių dviejų porų gyvenimo 
ištrauka, kurios siužetą galima api-
būdinti septyniomis mirtinomis 
nuodėmėmis. Kambaryje išsidrėbę 
aptingę jaunuoliai tenkina vien savo 
geismą ir alkį. Vienas jų pernelyg 
pasididžiuoja savimi, sukeldamas 
kitam pavydą. Pastarasis „nugesina“ 

pirmojo pasipūtimą, sužadindamas 
jo pavydą ir ragindamas atkeršyti 
trečiajam, niekuo nenusikaltusiam 
asmeniui. Taip sukuriamos sąlygos 
vešėti žmogaus godumui – norui sa-
vintis kitus žmones, valdyti jų min-
tis ir imtis kraštutinių priemonių, 
jei to padaryti nepavyksta.

Otelas (Karolis Kasperavičius) 
su Dezdemona (Milda Naudžiū-
naitė) ir Jagas (Matas Dirginčius) 
su Emilija (Milda Jonaitytė) valgo 
ir pramogauja bendroje svetainėje. 
Kadangi žiūrovams neleidžiama 
apžiūrėti kitų buto erdvių, sunku 
pasakyti, kiek poros turi privatumo, 
todėl susidaro įspūdis, kad ketver-
tukas visuomet kartu ir nėra nieko 
intymaus, kas negalėtų būti at-
skleista prie sugyventinių akių. Dar 
tik renkantis žiūrovams ryškėja, o 
prasidėjus spektakliui įsismarkauja 
porų konkuravimas dėl to, kuri iš 
jų aistringesnė. Veikėjai ne tik ne-
slepia bučinių ir glamonių, bet, re-
gis, mėgaujasi tuo, kad kažkas tai 
stebi. Pirmasis spektaklio tekstas – 
Otelo pasakojimas apie jo ir Dez-
demonos meilės pradžią – pratęsia 
iki tol vizualiai išreikštas kovas ir 
stiprina konkurenciją. Kartu aiš-
kėja kita konkurencijos priežas-
tis – Jago meilė Dezdemonai, kurią 
sufleruoja nuolatiniai Jago šnaira-
vimai į draugo (?) žmoną, kosčio-
jimai, raginantys porą neįsijausti į 
glamones, ir kur kas pagarbesnis 
elgesys su Dezdemona nei su savo 
paties žmona Emilija. Kita vertus, 
žodis „meilė“ nėra tinkamiausias 
Jago jausmams išreikšti, nes ilgą 
laiką atrodo, kad buto gyventojams 
svarbūs du malonumai – maistas 
ir seksas.

Gildas Aleksa kupiūruoja pjesę 
iki Otelo ir Dezdemonos išskyrimo 
istorijos. Paliekamas tik buitinio 
konflikto siužetas, atitinkantis tra-
dicinį kriminalinių naujienų įvykį: 
sugyventiniai girtavo bute, kol pa-
galiau kažkas buvo užmuštas. Spek-
taklio realybė atitinka gyvenimiš-
kąją – dažniau nukenčia moterys. 
Tiesa, girtų spektaklyje niekas ne-
vaidina – tik geriančius. Sovietinis 
buto interjeras (margi kilimai ant 
grindų, didžiulė sekcija, LTSR sim-
bolika greta Kristaus paveikslo) ir 
treninginis personažų garderobas 
leidžia žiūrovams patikėti, kad 
tai ne jų, o kitos, žemesnės klasės 
aplinka. Tačiau veikėjų kalba suf-
leruoja ką kita. Spektaklio kūrėjai 
nešiuolaikina Shakespeare’o teksto, 
tik kartais įterpia jaustuką ar kal-
bos šiukšlę. Tai, kad komunalinio 
buto kompanija kalba eilėmis, ne-
leidžia jų tapatinti su išimtinai že-
mesnio išsilavinimo ar iš pašalpų 
gyvenančių žmonių kontingentu. 
Viena vertus, toks kalbėjimo bū-
das atveria daugiau prasmių – juk 
smurtas ir alkoholizmas nėra vien 
žemesniųjų klasių „privilegija“. Kita 
vertus, trikdo dažnai pasigirstan-
tis deklamacinis tonas. Kol „Otelo“ 
tekstai aktoriams netapo savi, spek-
taklio veiksmas trūkinės kaskart žo-
džius ne sakant, bet išdeklamuojant.

Tai, kad spektaklis vaidinamas 
Kauno bute, yra interpretacijos 
pagrindas. Likus porai dienų iki 
spektaklio žiūrovai gavo žinutes 
su nuorodomis, kaip patekti į rei-
kiamą butą. Artėdamas prie laip-
tinės, rinkdamas kodą ir kildamas 
į ketvirtą aukštą išgyveni susi-
jaudinimą ir intrigą, nes jautiesi 
taip, tarsi kėsintumeisi įsibrauti 

į asmeninį nepažįstamųjų gyve-
nimą. Tačiau jausmas dingsta su-
vokus, kad pasivaikščioti po butą 
ir pamatyti, kuo šie žmonės gyvena, 
nebus leista. Žiūrovas tuoj pat paso-
dinamas stebėti buto gyventojų va-
karienės, nepaliekant galimybės net 
pasislinkti į kitą vietą (kambaryje 
sutalpinama beveik penkiolika žiū-
rovų). Personažams išeinant į kitas 
buto erdves žiūrovas lieka pririštas 
prie savo vietos. Todėl kyla klausi-
mas: koks skirtumas, kur vaidinti 
spektaklį, jei išlaikomas žiūrovo, 
kaip scenos „dėžutės“ stebėtojo iš 
vienos vietos, statusas? 

Lygiai taip pat trikdo aktorių at-
sitvėrimas ketvirtąja siena. Jeigu 
žiūrovui sudaromas įspūdis, kad 
jis atėjo žiūrėti buto gyventojų 
dramos, kodėl metro atstumu in-
tymiausias dramas išgyvenantys ak-
toriai apsimeta, jog žiūrovų nėra? 
Kam artinti publiką prie aktorių, 
jei šiems neleidžiama palaikyti ar-
tumo atmosferos? Galima tai aiš-
kinti kaip tikslingą pasirinkimą: 
tarp žmonių nuolat vyksta kivir-
čai, į kuriuos dauguma paprastai 
nusispjauna, nes juk tai – kitų as-
meniniai reikalai; o dabar pažiūrė-
kite į viską pusės metro atstumu ir 
įvertinkite, kur veda šis abejingu-
mas. Tačiau tai, kad vos atsidūręs 
kambaryje žiūrovas suvokia, jog 
yra nematomas, t.y. sceniniam pa-
sauliui nepriklausantis, leidžia jam 
atsipalaiduoti nuo pareigos vertinti, 
spręsti ir veikti. Kai Otelas ir Dez-
demona šaukia vienas ant kito, imi 
galvoti, ar susirūpinę namo gyven-
tojai neateis tikrinti, kas čia vyksta. 
Vis dėlto nekyla klausimas, ar pats 
nesi tas kaimynas, kuris dabar tu-
rėtų įsikišti ir sutrukdyti galbūt 

Lynchas – vizualinių obsesijų, sudė-
tingos naracijos ir camp režisierius. 
Tačiau tai būtų kažkoks liūdnas Lyn-
chas, beveik netekęs savo vėlesnei 
kūrybai būdingos autoironijos ir 
groteskiško humoro jausmo.

„Vaizdas yra viskas“, – kartoja 
užrašai virš scenos besisukiojan-
čiame, jos tikrovėje dominuojan-
čiame ekrane, kuris efektingai pa-
kyla lyg judanti balta plokštuma ir 
atsieta nuo tiesioginio tikslo taip 
pat atlieka autonomišką funkciją. 
Matome projekcijas iš viešbučio 
kambario-konteinerio vidaus arba 
found footage epizodus, kuriuose 
aktorių suvaidinti kadrai susipina 
su atakuojančių plėšrūnų vaizdais. 
Sunku atsispirti įspūdžiui, kad 
ankstesniuose spektakliuose Twar-
kowskio ir Herbut duetas vaizdo 
mediją naudojo sąmoningiau ir 
įdomiau nei „Lokyje“ (projekcijų 
autorius Jakubas Lechas).

„Lokį“ sunku žiūrėti ne dėl stilių 
ir strategijų mišinio, pastaraisiais 
metais užkariavusio lenkų scenas. 
Spektaklyje yra „keistų“, panašių į 
Krzysztofo Garbaczewskio kame-
ros judesių ir robotiškų „gadžetų“, 
aktorių „repeticijų“ arba „insce-
nizacijų“ „režisavimo“ kaip Krys-
tiano Lupos ar Michało Borczucho 
spektakliuose. Twarkowskis patei-
kia lietuvių žiūrovams atrakcijų 
kokteilį, teatro šou à la „šviesa ir 
garsas“, kurio fone – skandalinga 
istorija. Strategijos, siejamos su 

„laboratorija“, „eksperimentu“ ar 
„ieškojimais“, čia tampa naujo po-
puliaraus teatro įrankiais. Pasinau-
dojant dviem labiausiai nutrintomis 
ir, kaip paprastai, supriešinamomis 
teatrologų kalkėmis, tai „postradra-
minis vidurio teatras“. Net jei tai ne-
suteikia meninio pasitenkinimo, šis 
coincidentia oppositorum intriguoja 
kaip kultūros reiškinys. 

Parengė K. R.

bręstančią tragediją. Nes pačioje 
pradžioje buvai pripažintas nema-
tomu ir negirdimu.

Paradoksalu, kad iš teatro scenos 
bandytoje ištraukti dramoje įspū-
dingiausiai nuskambėjo teatrališ-
kiausia spektaklio vieta. Pabaigoje, 
kai nužudę savo žmonas Otelas ir 
Jagas grįžta į kambarį, patefonas už-
groja Dezdemonos niūniuotą dainą 

„Tiomnaja noč“ („Tamsi naktis“), o 
vyrai vienas po kito patraukia į 
balkoną. Vienas – parūkyti, kitas – 
paskutinį kartą pažvelgti į dangų. 
Dvi abejingumo rūšys – grynasis 
ir begalinio skausmo sukeltas. Jagas 
nebando sulaikyti žemyn nušokan-
čio draugo / bendrininko ir įvykių 
tėkmė pirmą kartą spektaklyje pasi-
rodo visiškai natūrali ir žmogiška. 
Pirma ramybės akimirka istorijoje, 
kurioje konflikto atmosfera sklandė 
nuo pirmųjų minučių. Ir nors Ja-
gas neatgailauja, jo abejingumas 
leidžia prisiminti lygiai taip pat už 
daugybės žmonių mirtis atsakingo 
Ričardo III frazę: „Čia žmogžu-
džio nėra. Kaip tai nėra? / Ar aš ne 
žmogžudys?“

Svyravimas tarp „mes / mūsiš-
kiai“ ir „ne mes / kiti“ lydi visą spek-
taklį. Įsivaizduojame, kad mūsų 
aplinkoje tokia istorijos eiga ne-
įmanoma; atmetame treninguotą 
apsirijusią kompaniją kaip pras-
tuomenę; girdime rusišką muziką 
ir prisimename, jog „visi prasčiausi 
yra rusiškom pavardėm“. Ir taip be-
sipuikuodami „geresne“ padėtimi 
sėkmingai teisiname savo tingėjimą 
imtis atsakomybės už tai, kas vyksta 
artimoje aplinkoje. Nes ne bejėgystė 
ir net ne baimė, o būtent tinginystė 
dažniausiai sulaiko nuo veiksmų. O 
tuo metu darbuojasi kiti.

D. Al išausko n uotr .

Atkelta iš  4  psl .

Milda Jonaitytė (Emilija) ir Matas Dirginčius (Jagas)
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T e a t r a s

Tikresnis už gyvenimą. Teatras
„Auksinių scenos kryžių“ komisijos narės įspūdžiai 

Ingrida Ragelskienė

Šį tekstą išprovokavo noras įam-
žinti vieną unikaliausių mano gy-
venimo akimirkų – 2018 m. vasarį 
beveik kiekvieną vakarą praleidau 
įvairiuose Lietuvos teatruose žiūrė-
dama spektaklius. Iš karto reikėtų 
patikslinti – buvau dalis „Auksi-
nių scenos kryžių“ komisijos ko-
mandos, stebinusios kantrybe, at-
sidavimu ir nepasotinamu teatro 
teoretikų bei praktikų smalsumu 
kiekvieną vakarą žiūrėti, analizuoti, 
fiksuoti. Ir taip maždaug devynias-
dešimt kartų, o jei tiksliau – 93, nes 
tiek premjerinių praėjusių metų 
spektaklių buvo pateikta komisi-
jos svarstymui. 

Kadangi „7 meno dienos“ šį 
tekstą supratingai traktuoja kaip 
patį laisviausią žanrą – impresijas, 
jaučiuosi laisva išskirti ir užfiksuoti 
būtent man svarbius ir brangius 
teatrinius atradimus. Ir pagaliau 
leisiu sau būti pozityviai – įvairovės 
dėlei. Šiauliai, Klaipėda, Kaunas ir 
Vilnius – šiuo metu Lietuvoje tu-
rime keturis gyvo, karščiuojančio 
teatro taškus. Kartu tai ir keturi vek-
toriai, kuriais juda svarbūs ir auten-
tiški, konkrečiam miestui būdingi 
teatriniai procesai.

Šiauliai. „Tokiame teatre dar 
nesu buvęs!“ – cituoju aktorių Juozą 
Bindoką. Trumpam išėjęs iš menta-
linio savo kuriamo senelio Valeko 
nušvitimo aktorius apibendrina, ko 
gero, unikaliausią praėjusį sezoną 
Šiaulius ištikusio režisieriaus Artūro 
Areimos spektaklio „Kasykla“ atmos-
ferą. Šiame mieste gimęs Areima 
trisdešimtpenkmečio proga paty-
liukais pasidovanojo kompaktišką, 
asketišką, tyrą ir skambų kaip kriš-
tolas, tebesaugomas mūsų tėvukų 
sovietmetį menančiuose bufetuose, 
šedevrą. Į Šiaulius, į „Kasyklą“ – 
taip ir norisi nurodyti kryptį nuo 
visko ir ypač nuo savęs pavar-
gusiems sostinės teatrinio meno 
gurmanams. 

Į šį spektaklį žiūrovus iš didžiųjų 
Lietuvos miestų būtų galima vežti 
autobusais – dardėtų pilnutėliai, 
kupini jau įprasto ribinio, intelek-
tualumą ir metafizinę masturbaciją 
imituojančio AA teatro gerbėjų. 
Šie išliptų Šiauliuose ir dar teatro 
prieangyje pajustų – šis miestas 
turi visai kitokį vidinį ritmą, jo 
turinys nevaldomai veržiasi per 
kraštus ir laikas čia spirale veržia 
praeivių kaklus. Šiame gimtosios 
šalies regioniniame mieste nerei-
kia apsimetinėti, kad esi jaunesnis, 
sėkmingesnis, apsiskaitęs, pakantus 
ir dar kitoks... Užtenka būti tuo, kuo 
esi; čia kiekvienas nevykėlis, kekšė, 
menkysta, veidmainis, sadistas ir 
kiti turi teisę į savo šlovės minutę 
scenoje. Ji ištinka „Kasyklos“ he-
rojus ir sutampa su netramdomu, 

tiesiog ribiniu diarėjos, orgazmo, 
įniršio arba senatvinės silpnapro-
tystės priepuoliu. 

Ką čia slėpti – įsimylėjau tą be-
protišką šiauliečių ir Artūro Arei-
mos „Kasyklą“. Apstulbau pagaliau 
aptikusi mūsų, keturiasdešimtmečių 
lietuvių moterų, alter ego – tikslų ir 
negailestingą apibendrinimą ir 
diagnozę kaip aktorės Jūratės Bu-
driūnaitės vaidinamą Moterį, arba 
Adziko motiną. Ši kovinė mei-
lės meno mašina, raižanti scenos 
parketą plienu kaustytais aukšta-
kulniais, negailestingai primena, 
kokios besotės ir užmaršios mes 
tapome. Budriūnaitės kuriamas 
personažas išsižada savo gyve-
nimo realybės pačiu banaliausiu ir 
pažįstamu būdu – pilietės pasas su 
jame įrašytais metais sudegintas, 
sijonas išmestas, nes trukdo suei-
čiai su visais ir kiekvienu, o ego-
izmas – tarnystė savo menkumo 
įgeidžiams – puoselėjamas iki ab-
surdo, juoko pro ašaras. Taip at-
pažįstama, suprantama ir netikėtai 
priimtina. 

Jei „Kasyklos“ pasirodys maža 
nėrimui į lietuviškos dabarties 
tirštumas ir plūduriavimui jose, 
galima susirasti apleistą ir nunio-
kotą buvusią vidurinę mokyklą, 
tiksliau, jos išnarą, vėjo gairinamą 
viename iš miegamųjų Šiaulių ra-
jonų, šalia VMI regioninės būsti-
nės. Čia Godos Palekaitės ir Aa-
rono Kahno kūrybinio dueto bei 
Valstybinio Šiaulių dramos teatro 

jie atstumti ir kartu lanksčiai pri-
sitaikantys, nesiliaujantys mutuoti 
arba progresuoti iki mirties taško. 

Didžiausia pagarba kūrėjams, 
mus atvedusiems ir savotiškai 
įkalinusiems toje unikalioje vie-
toje – apšnerkštoje, mūsų sociali-
nio abejingumo sudarkytoje buvu-
sios mokyklos buvusioje aktų salėje. 
Trys homo paribiniai iš šiukšlių čia 
sukuria teatro mikrokosmosą, ku-
riame atlieka patį brutaliausią ir 
nuoširdžiausią tikrovės apvalymą 
menu, hiperrealizmu ir akistata su 
būties, proto ir vaizduotės chime-
romis. „Dumblas“ – tai spektaklis 
sindromas; slebizavojam prieš, 
per, po ant programėlės skiautės 
surašytą tiesą, dėdami raidę prie 
raidės, mykdami, klupdami už jų, 
painiodamiesi ir rydami prigimti-
nės gėdos buvimo kitokiam ašaras, 
pagiežą ir gerumą. O įkaitusiose 
smegenyse aidi priesaika vėl grįžti 
į Šiaulius, pripulti prie nepažin-
tos, neišsemiamos, tokios savos 
ir atliepiančios teatrinio gaivalo 
versmės. Pasisotinti tokiu teatru 
kaip malda ir duona kasdiene. 
Kad ištvertum.

Klaipėda. Čia nurimsta Lietuvos 
šiaurėje įaudrinti vidiniai ir išorėje 
siaučiantys demonai. Uostamies-
čio teatrinė kasdienybė gausi, har-
moninga ir struktūruota. Teatrinis 
avangardas visada buvo Klaipėdos 
savastis, rodos, net mažieji klaipė-
diečiai keisčiausius teatrinius eks-
perimentus priima kaip kasdienę 

Kad ir kaip būtų keista, dau-
giausia racionalumo ir estetiškai 
suvaldyto emocionalumo galima 
rasti užklydus į visai ne Klaipėdos 
centre dunksinčius Žvejų kultūros 
rūmus. Savo išore vis dar klasikinį 
sovietmečio darbininkų mikrorajo-
nams pritaikytą kultūrnamio bastioną 
primenantys Žvejukai viduje atrodo 
pasitempę ir žaviai pasipudravę. Ge-
rosios interjero permainos susiju-
sios su laikinus namus čia radusio 
Klaipėdos muzikinio teatro veikla. 
Miuziklas „Čikaga“, šokio spekta-
klis „Karmen“ vis dėlto byloja apie 
ambicingą kūrėjų siekį suvaldyti 
ir išreikšti stichijas. Abiem atve-
jais – tai sėkmingas moteriškos 
energijos, emocinio ir prigimtinio 
gaivališkumo racionalizavimas, t.y. 
įžeminimas scenos meno priemo-
nėmis. Savotiškai pavydu, kad klai-
pėdiečiai gali sau leisti, metaforiškai 
sakant, kartkartėmis išsimaudyti 
gero šampano vonioje už ganėtinai 
protingą kainą. Nieko keista, kad 
lietuviškas pajūris tampa vis pa-
trauklesnis didelėms ir esminėms 
kultūrinėms investicijoms: galima 
prisiminti sėkmingai iš Vilniaus į 
Klaipėdos jaunimo teatrą emigra-
vusį Valentiną Masalskį arba kie-
kvienam lietuviui privalomą pama-
tyti Eimunto Nekrošiaus ir Sauliaus 
Šaltenio spektaklį „Kalės vaikai“ 
Klaipėdos dramos teatre. Nuo šiol 
klaipėdiečiams galima pavydėti ne 
tik ledinės jūros, bet ir kokybiško 
teatro.

Kaunas. Visa tiesa apie mūsų 
amžiną laikinąją sostinę ir slėpi-
ningus lietuviško mentaliteto bei 
genofondo vingius atsiskleidžia 
pravėrus Kauno muzikinio teatro 
paradines duris. Pirmą kartą per 
spektaklį stebėjau kuklų muzikantą, 
jaukioje orkestro duobėje stropiai 
atliekantį savo funkciją, o tarpus 
tarp muzikos atlikimo užpildantį 
korektišku, bet visiškai įtraukian-
čiu naršymu išmaniajame telefone. 
Stropiai atlikta, sustatyta nepersi-
stengiant, save patausojant, bet jei 
jau nuneša į šoną, tai visa galva – 
spėkite kas? Dažną vakarą lankyda-
masi įvairiuose Kauno teatruose vis 

prisimindavau meninio pasigėrė-
jimo stabo ištiktus mažųjų kaunie-
čių veidus to paties Muzikinio tea-
tro naujausiame miuzikle „Adamsų 
šeimynėlė“. Ir šį sezoną tai buvo iš-
ties meniškai solidžiausias, sma-
giausias ir turbūt labiausiai pamo-
kantis, vaikų anaiptol nežalojantis 
teatrinis pastatymas, skirtas visai 
ne vaikams. 

Rodos, Lietuvoje nebeliko tiks-
lingai ir atsakingai kuriamo pro-
fesionalaus teatro, skirto vaikams, 
mąstant apie vaikų psichologiją, 
meninius ir edukacinius poreikius. 
Pastatymų yra, tačiau dauguma jų, 
ak, kaip ironiška, purena, matyt, 
šiuo metu finansiškai pelningiau-
sius ir meniškai saugiausius kū-
dikių teatro dirvonus. O kadangi 
dar švenčiame šimtmetį, tarmių 
ir atgimstančio „nacionalinio pa-
sididžiavimo“ bei tikrųjų vertybių 
metus, vyrauja iš skurdžiojo teatro 
priemonių sukalti teatrinio meno 
vaikams „greitukai“. Tokių mobi-
lių ir įvairioms viešosioms erdvėms 
akimirksniu pritaikomų teatrinių 
produktų Vilniaus rinka tiesiog 
pertekusi. Kas belieka mums, tė-
vams, – išpuošti savo atžalas, pri-
sitepti sumuštinių ir surengti puikią 
išvyką greituoju traukiniu į Kauną. 
Jei pavyks gauti bilietų į jau minėtą 

„Adamsų šeimynėlę“ arba „Žydrąją 
paukštę“ Nacionaliniame Kauno 
dramos teatre, prie geriausio di-
daktines tradicijas puoselėjančio 
teatro pridėjus apsilankymą mu-
ziejuje, pasivažinėjimą funikulie-
riumi ar tiesiog pasivaikščiojimą 
tarp art deco architektūrinio paveldo, 
sėkminga investicija į atžalų koky-
bišką teatrinę edukaciją garantuota. 

Vilnius. Net neketinu plėstis. 
Tik išskirtinai su jums galiu pasi-
dalinti nuojauta: tvirčiau įsikibkite 
savo daug mačiusių teatro piligrimų 
kelioninių lazdų, purtykite dulkes 
nuo miegmaišių, dosniau praver-
kite pinigines... Nauja, jauna, stipri 
ir beatodairiška teatrinė jėga bunda 
ten, kažkur – „Meno forto“ užkabo-
riuose. Pasitikite. Nes laikas apsuko 
dar vieną, negailestingą ir dosnų 
savo spiralės lankstą. 

pastangomis atgyja „Dumblas“ pa-
gal María Irene Fornés pjesę. Aki-
mirksniu sulietuvintas, kliuksin-
tis, drėgme ir puvėsiais pradvisęs, 
gyvastimi knibždantis, galvą kai-
tinantis, kojas šaldantis ir klausą 
aižantis „Dumblas“. Aktorių Mo-
nikos Šaltytės, Antano Venckaus, 
Aido Matučio asmeninis, iškarš-
čiuotas ir maksimaliai išsemtas 
„Dumblas“. Galima juos vadinti 
beraščiais dvikojais galvijais, 
padugnėmis arba dieviškos, ne-
išvengiamos ir visuotinės trage-
dijos herojais. „Dumblo“ perso-
nažai nepasiduoda apibrėžimams, 

duotybę, organiškai tenkinančią jū-
rinio klimato stichijų išlavintas jus-
les. Racionalumas, analizė, tikslus ir 
tikslingas emocijų dozavimas, abs-
traktaus sprendimo precizika ir la-
koniškumas – tai būdinga dažnam 
naujausiam Klaipėdos teatriniam 
pastatymui. Klaipėdos lėlių teatre 
matytas „Tėtis ir jūra“ – spektaklis 
grynuolis, kuriantis šešėlių, atspin-
džių ir klasikinės muzikos dermę. 
Estetinis grynumas ir net asketiš-
kumas yra tikra atgaiva po dažnai 
sostinės lėlių ir objektų teatre sąmo-
ningai kuriamo atsainaus chaoso ir 
netvarkos. 

Scena iš šokio spektaklio „Karmen“  K l aipė dos  muzikinio  teatro n uotr.

Scena iš spektaklio „Kasykla“ T. Povi la usko  nu ot r.
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Atgal į sportą
Beveik 7 kilometrai, dvi valandos parodų

D a i l ė

Monika Krikštopaitytė

Vyriausybė susirūpino visuome-
nės sveikata. Apribojus alkoholio 
vartojimą ir įsigijimą, siekiama rū-
pestį papildyti sveikos gyvensenos 
propagavimu. Nieko nelaukdami 
imamės kultūrinio sporto pasiū-
lymų, juolab kad kultūra ir spor-
tas, sujungti fondais, programomis, 
panašumų, reikia manyti, turi aki-
vaizdžių. Klausimas galėtų skam-
bėti taip – kam bukai bėgti ant bė-
gimo takelio? Juk jis niekur neveda. 
Geriau greitu žingsniu apeiti arba 
apibėgti Vilniaus galerijas ir meno 
centrus. Na ir kas, kad ne viską su-
prasite, o gal ir nieko, ir man taip vis 
dažniau pasitaiko, bet vis tiek suži-
nosite kur kas daugiau, nei trepsė-
dami vietoje ar sukdami prie žemės 
pritaisyto dviračio ratus. 

Pradėti siūlau nuo pradžios – 
menininkų peryklos – Vilniaus 
dailės akademijos, vadinamojo 

„Titaniko“ (Maironio g. 3), Ričardo 
Nemeikšio kūrybos ekspozicijos 

„Tuštumos blizgesys“ (iki balandžio 
1 d.). Nors parodos recenzentas Li-
nas Bliškevičius paėjusiame nume-
ryje pasigedo ambicijos, o bendras 
vaizdas jam atrodė liūdnokas, man 
paroda, kaip ir visos kitos šio auto-
riaus, patiko. Vis iš naujo susižaviu, 
kaip pačios pigiausios medžiagos 
gali sužibėti ikonų šviesa, linijos 
virsti tuneliais, plytos – kostiumų 
apykaklėmis, kartonai ir drobu-
lės – prašmatniausių Rytų turgų au-
diniais. Man tai vaizduotės menas 
per se, kaip teatras, kur rekvizitas 
tampa tramplinu į kitus pasaulius. 
Nemeikšio rankdarbiai nėra gra-
žūs daiktai, jie – vaizduotės porta-
lai, kurie paneigia materialiojo pa-
saulio hierarchiją, čia plastmasinis 
ir auksinis blizgutis yra lygiaverčiai. 
O tai, kad menininkas nieko neaiš-
kina, yra gal labiau įsitikinimas, aki-
vaizdžiai erzinantis jaunąją kartą.

Pasiblizginus Nemeikšio ko-
liažų atspindžiuose, prasitampius 
blauzdas ant dailių tvorelių, ga-
lima būtų šauti prospektu iki To-
torių gatvės. Joje bus ne tik sveiko 
maisto kavinių, bet ir santūrios 

„AV17“ galerijos erdvės su pavydė-
tinai šauniomis grindimis. Čia iki 
balandžio 7 d. veikia vokiečių me-
nininkų Yasmin Alt ir Kai Franzo 
paroda „Objekto evoliucija“. Eks-
pozicijai sunku sugalvoti rėkian-
čią antraštę, tai elitinės kultūros 
niuansuotos proto mankštos už-
duotėlės. Parodoje įdomus santy-
kis tarp modernizmo ir gamtos 
(kurią mielai eksploatavo moder-
nizmas) bei naujųjų technologijų, 
kaip 3D spausdintuvas (K. Franzo 
kūriniuose). O tarsi iš baldų ga-
mybos likučių sukonstruotos Yas-
min Alt skulptūros irgi, regis, sie-
kia kontekstų hibrido įspūdžio. 

Atkreipkite dėmesį, kaip viena 
skulptūrų susigroja su už lango 
esančiu pano.

Tada per Vilniaus gatvę reiktų 
nušuoliuoti į galeriją „Vartai“, kur 
Lietuvos šimtmečiui buvo atidaryta 
latvių menininko Jānio Avotiņio 
paroda „Šventė“ (veikia iki kovo 
23 d.). Joje rasite viską, ko reikia to-
kiems atvejams: tikrą varpą, kuris 
savo garsą transliuoja į Šv. Kotrynos 
bažnyčios bokštus ir sklinda miestu, 
šventiškas minias ir atsiminimus. 
Numanau, kad pagrindiniai rakta-
žodžiai – darbas su atmintimi. Avo-
tiņis imasi reiškinių struktūrų (pvz., 
demonstracijų), redukuoja jas iki 
bendrinės formos ir rodo žmogaus 
vienišumą tarp ištuštintos reikšmės 
konstruktų: aikštė, pakyla, eisena, 
bendra nuotrauka, scena, simboliai.

Ekspozicija gražiai padaryta – 
erdviai, skoningai, su kontrasto 
elementu. Tačiau rafinuotuose 
meno sluoksniuose populiaraus 
menininko kūrybos kol kas negaliu 
pamėgti, nes tokioje kūryboje vis 
įtariu abejingumą reikšmėms, at-
sainumą viską manipuliuojant sau 
naudingu būdu, kai niekas galiau-
siai neatrodo kaip pozicija. Į viską 
žiūrima per atstumą, taip ir aš lieku 
per atstumą. Bet yra atskirų darbų 
ir ekspozicijos vietų, kur maloniai 
suskauda be koncepcijų aiškinimo. 

Po dvidešimt pritūpimų prie Sa-
lomėjos Nėries mokyklos užsukime 

vadinami hipnotizavimo forma, nes 
jų vaizdai ir garsai sukurti išnaudo-
jant visas vaizdo galias. Ten ir pa-
slaptingosios „kino kalbos“ grožis, 
ir paveiksliškas sustingimas, bet tai 
nėra tik gyvas paveikslas, tai kon-
centruota, kunkuliuojanti akimirka, 
nors kartais tik pogruntiniuose 
sluoksniuose. Žiūrovai gramzdi-
nami į sapno būseną, dauguma 
sapnų sudėtingi jausmine prasme. 
Labirintas baugokas, bet judėjimą 
fiksuojančioje telefono programoje 
prideda taškų...

Kitoje salėje – ispanų menininko 
Danielio Steegmanno Mangrané 
personalinė paroda „Fantomas“. 
Tik nenusivilkite iš karto. Kelios 
grandinės tarp lubų ir grindų su 
įterptais elementais yra ne viskas, 
prasibraukite iki kabančių akinių, 
pro juos matyti stilizuotas tankus 
miškas su daug detalių ir keistas ki-
tos realybės potyris. Jau galima kal-
bėti apie tai, kad šią parodą prista-
tanti kuratorė Neringa Bumblienė 
turi savą braižą. Jos pasirinkimuose 
vizualus menas glaudžiai susijęs su 
dizainu. O dizaino efektu apkaltin-
tos formos vis bando būti metafo-
romis kažko svarbesnio, svaigaus. 
Labai tikėtina, kad ne visai gerai 
suprantu naujausias madas, bet to-
kie atvejai man siūlo kalbėti apie 
kultūros blaškymąsi tarp elitinės 
kultūros ir pramogų verslo. Dizai-
nas, kaip vertybių grupė, yra gerai 

Grįždama į pradinį tašką už-
sukau į galeriją „Akademija“, kur 
veikė (iki 17 d.) Algimanto Kens-
mino instaliacija „Apsivalymo 

ekranu ir kėde (laukiamasis?), kur 
rodomas skulptūrinės galvos skal-
bimas ratu, lieptu per tvenkinį su 
tikru vandeniu (sodas?) ir dirbtuvę, 
kur susiglaudusios to paties veido 
(panašaus į autorių) galvos. Ar po 
apsivalymo padaugėja galvų? Nu-
kirstų? Gal ne visas reikėjo nuimt? 
Šiaip ar taip, tai buvo jau apyretis, 
patyriminio kūrinio žanras. Jam 
sukurti įdėta sizifiškai daug darbo, 
paroda veikė trumpai. 

Dėl kelių papildomų žingsnių ga-
lite užsukti į Vilniaus grafikos meno 
centro galeriją „Kairė–dešinė“, kur 
veikia Vytauto Jurkūno paroda 

„Litras tušo“ (iki kovo 30 d.). Kaip 
galima suprasti iš pavadinimo, tušu 
ten taškomasi į kairę ir dešinę, kūri-
niai yra labiau komikso fragmentai, 
humoras ir efektas pirmauja prieš 
meną, nes „statiškam dalykui ga-
lima suteikti daugiau dinamikos, 
tik reikės daugiau tušo“, – rašoma 
ant kūrinio „Statika“ (2017), du pro-
filius apsupa spinduliai. Ekspozi-
cijoje gana lengva būtų kam nors 
iliustruoti tokius dalykus kaip me-
nininko mostas, ekspresija, daili-
ninko ego, džiugu, kad su ironija. 

Nesakau, kad tai geriausias 
parodų maršrutas, tiesiog jis at-
spindi mano fizinį pasirengimą. 
Geriau treniruotų raumenų žmo-
gui perspektyvos plačios, galima 
plėstis koncentriniais ratais ir 
bėgti iki pat Valakampių, o jei 

„Rupert“ rezidencijoje nebus par-
odos, tiesiog išsimaudyti. Jei ne 
dabar, tai vasarą. 

į Šiuolaikinio meno centrą, kur ro-
domos trys nelygintinos parodos. 
Daugiausia dėmesio ir laiko reiktų 
skirti tailandiečių kino režisieriaus 
ir menininko Apichatpongo Wee-
rasethakulo videoinstaliacijų parodai 

„Švytintys šešėliai“ (veikia iki balan-
džio 1 d.). Didžiojoje salėje tvyro 
prieblanda, kai kur net per tiršta, 
darbuotojai turi gaudyti lankyto-
jus ir nukreipti į labirintą. Dideli 
ekranai (ir keli monitoriai) gali būti 

įsitaisęs abiejuose. Tai amžina di-
lema, reikalaujanti apsisprendimo. 

Paroda „Paauglės bitės pašauki-
mas vieną vasarą“ (kuratoriai: Au-
drius Pocius ir Nicholas Matranga) 
trečioje ŠMC salėje nepatenka nei į 
elitinę kultūrą, nei į pramogas. Dar 
nesutikau žmogaus, kuris būtų 
supratęs šią parodą. Visi objektai 
atrodo pakliuvę atsitiktinai, kaip 
ir žodžiai į vieną eilutę parodos 
pavadinime. 

ceremonija“. Po paskutinių įvykių 
akademijoje parodos pavadinimas 
atrodė daugiau nei logiškas, tik me-
nininkas į socialinį pjūvį nesitaikė, 
labiau į asmeninį. Antrame gale-
rijos aukšte atsiradęs statinys (!) 
dvelkė stoicizmu ir Rytų ištvermės 
ar meditacijos praktikų įtakomis. 
Žiūrovui siūlyta kelionė pro prie-
angį (a la trobelė: išpiešti tapetai, 
medinės durys, peizažas, medi-
tuojančiojo statulėlė), kambarį su 

Ekspozicijos fragmentas iš Yasmin Alt ir Kai Franzo parodos „Objekto evoliucija“
Autor ės  n uotr .

Ekspozicijos fragmentas iš Jānio Avotiņio parodos „Šventė“ A. Ans kaičio  n uotr.
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K u l t ū r o s  t r i b ū n a

Korektiškos vizualizacijos jėga
Atkelta iš  1  psl .

(maždaug minus šeši, vėjas sil-
pnas) ir baltą (uch, kur mano ly-
gumų slidės! Ir akiniai nuo saulės), 
be akis lipdančios šlapdribos ir jau 
ketvirtą valandą po pietų įjungtais 
gatvių žibintais, sunkiai dedukuo-
jančiais skirtumus tarp minkštai 
apsnigtos balos ir apledėjusio šali-
gatvio. Na, o kitose skaidrėse nėra 
net užuominų apie rudenį, žiemą 
ar pavasarį – čia amžinai žaliuoja 
ir žydi medžiai, gėlės, krūmai, švie-
čia saulė, žmonės vaikšto apsivilkę 
berankovius marškinėlius ir tuoj 
puls degintis būsimose krantinėse 
ar maudytis šalia būsimo dviračių 
tako čiurlenančioje upėje, energingi 
kūdikiai džiugina jaunas poras, dvi-
ratininkai važiuoja susikibę ranko-
mis, senjorai šypsosi ir viską foto-
grafuoja. Paveiksliukuose trykšta 
fontanai, blizga poliruoti akmenys 
(virstantys mirties spąstais antroje 
Lietuvoje), suoliukai kviečia pra-
eivį prisėsti, o gal net ir prigulti. Vi-
zualizacijose prie nupieštų simpa-
tiškų ir laikinų greito (bet, žinoma, 
sveiko) maisto kioskų būriuojasi 
išalkę ir kokybiškai vėl dirbti pasi-
ruošę kontorų darbuotojai. Jie ką 
tik pasivaikščiojo trumpais, bet 
dailiai vingiuojančiais takeliais, 
išklotais šalia kruopščiai nupjau-
tos vejos. Vaizdas tokiose skaidrėse 
dažniausiai pateikiamas iš vir-
šaus, su plačia perspektyva, lyg iš 
dar vieno apžvalgos bokšto, į kurį 
lipa nesibaigianti patenkintų žmo-
nių eilė, arba iš žemo horizonto – 
taip vaizdą matytų pritūpęs staty-
bininkas, besigrožintis savo darbo 
rezultatais.

Todėl kai man į rankas pateko bu-
vusios Šv. Jokūbo ligoninės Vilniuje 
rekonstrukcijos į viešbutį, kontorų 
namą ir konferencijų centrą vizua-
lizacijos (vasara, šviečia saulė, len-
gvai apsirengusios moterys sėdi 
lauko foteliuose šalia tokių lyg ir 
klombų, o jose jaukiai dega laužas), 
nedelsiant paprašiau brolio pada-
ryti vizualizacijos realybinimą. Už-
sakiau, kad jis įkeltų planuojamus 

pastatus į rūstų, vėl prasidėjusios 
žiemos kontekstą ir dar padarytų 
taip, kad aš pamatyčiau visą A. Goš-
tauto gatvės vaizdą, užkabinant ir 
Mokslininkų namus Tumo-Vaiž-
ganto gatvėje iš vienos pusės, ir 
stalininius daugiabučius Vasario 
16-os gatvėje – iš kitos. Visiškai 
egoistinis noras – aš norėjau pama-
tyti, kaip naujadaras atrodys mano 
kasdieniniame maršrute į Nacio-
nalinę dailės galeriją, ir buvo ypač 
smalsu, kaip jis matysis nuo Juozo 
Mikėno „Kregždučių“ ir NDG fa-
sadinės aikštelės aukštumos.

Projektą „St. Jacob“ pradėjau 
sekti prieš dešimtmetį. 2008-aisiais 
Architektų sąjunga paskelbė admi-
nistracinio-komercinio pastato 
prie Šv. Jokūbo ligoninės atviro 
konkurso nugalėtojus. Šioje for-
muluotėje verta atkreipti dėmesį į 
vienaskaitą – „pastato“, nes varžy-
tasi dėl to, kas atsiras vietoj nuo-
bodžiojo sovietinio modernizmo 
stiliaus korpuso (jame buvo, at-
rodo, ligoninės neurologijos sky-
rius), kurio galinis fasadas žvelgė 
į Mokslininkų namus. Pirmą vietą 
konkurse laimėjo Audriaus Am-
braso biuro projektas su nemenku, 
septynių aukštų pastatu. Siūlomo 
namo masę architektai virtuoziškai 
sužmogino įgaubę fasado centrą ir 
dar duodami intrigos su ažūrinių 
konstrukcijų pažaidimu – nepra-
randant funkcionalumo. Neslėpsiu, 
mes, patyrę diletantai, konkurso 
pirma vieta džiaugėmės be išlygų – 
buvo akivaizdu, kad krantinėje at-
siras objektas, vertas patekti į būsi-
mus architektūros gidus. 

Studijos „Archinova“ projektas 
tame konkurse gavo paskatinamąją, 
ketvirtą arba penktą vietą, ir taip 
pat sulaukė geranoriškų publikos 
įvertinimų – bet kuriuo atveju re-
akcijos buvo pozityvesnės už tas, 
kurių sulaukė antros ir trečios 
vietų laimėtojai. Kaip atrodo „Ar-
chinovos“ anuometinis paskatina-
masis projektas, galima pamatyti 
bet kur internete, nes jį galiausiai 

ir pasirinko statytojai. Ir kodėl gi 
jis šiandien sulaukė tokio greito ir 
akivaizdaus pasmerkimo, jei tada 
viskas buvo neblogai? Nulėmė du 
dalykai – praėjus dešimčiai metų 
matosi, kad projektas yra senstelė-
jęs. 2008-aisiais jis dar laikėsi be-
išsikvepiančios stiklinio moder-
nizmo bangos paviršiuje, bet šiemet 
tokia tiesmuka stiliaus imitacija jau 
erzina. Antra, nors ir stambaus, bet 
vieno pastato invazija virto trijų ne-
menkų seneliokiškos architektūros 
pastatų ataka, kurią, aišku, norisi 
atremti. Beveik visi apkasų gynėjai 
naudoja baroko artileriją, skųsda-
miesi, kad stiklinis perimetras už-
dengs ar kažkaip kitaip pakenks 
Šv. apaštalų Pilypo ir Jokūbo 
bažnyčiai. Aš manau, kad ši tak-
tika nėra stipri, nes paveldosaugi-
nis argumentavimas, maskuojantis 
tikrąją pykčio priežastį (projektas 
negražus!), nebus rezultatyvus. 

Štai dėl to – ieškant naujos gy-
nybinės taktikos – man prireikė 
kontekstinės projekto „St. Jacob“ 
vizualizacijos. Ko iš jos laukiau? 
Norėjau įsitikinti, kad slaviškas 
stiklo postklasicizmas niekada ne-
taps madingu vintažu ir atrodys 
taip pat bjauriai, kaip korėjietiški 
ir kiniški daugiabučių dangoraižiai, 
papuošti pagodų stiliaus stogais. Aš 
išlikimo receptorius pasitikrinu vis 
pasižiūrėdamas į Radviliškio cen-
trinę biblioteką. Ten senas ir varga-
nas tarpukario dviaukštis maždaug 
2006-aisiais buvo inkrustuotas į 
triaukščio stiklo kubą. Tą patį „Ar-
chinova“ su cariniu ligoninės kor-
pusu siūlo padaryti 2018-aisiais. Po 
dvylikos metų Radviliškio biblio-
tekos rekonstrukcinis sprendimas 
taip ir nesužėrėjo naujos patirties 
galimybėmis – tai vis tebėra langų 
eilėmis aplipdytas senas trantas. 
Ir aš galiu lažintis, kad ši vintažo 
apstiklinimo mada nepakartos 
postmodernizmo architektūroje 
(ne dizaine) situacijos, kai ger-
bėjai sunkiai, nenoriai, patys sa-
vimi stebėdamiesi pradeda lėtai 

džiaugtis nefunkcionaliomis ar-
komis, laisvai stovinčiomis ko-
lonomis ir mėlynų rėmų stikli-
niais erkeriais. Kauno stiklainis, 
Radviliškio biblioteka ir šimtai 
panašių kitų rekonstrukcijų jau 
tapo nemaloniu epizodu archi-
tektūros istorijoje, be stiliaus at-
gimimo perspektyvos, kaip ir 9-o 
dešimtmečio šukuosenos, Rusijos 

lipdyti po puošybiškumo uždrau-
dimo 1954-aisiais. Toks pats likimas 
ištiko ir Džovanio Rippos Mokslo 
darbuotojų namus, aspirantų ben-
drabutį šalia Lukiškių kalėjimo ir 
Nacionalinę Martyno Mažvydo 
biblioteką. Be abejo, aukščiausias 
architektūrinės depresijos laipsnis 
pasiekiamas aikštėje priešais Seimo 
bendrabutį. Pastačius joje antrinio 

* Smalsuolius, kurie puls ieškoti kitų marš-
rutų, privalau perspėti – tai irgi tėra gali-
mos realybės vizualizacija.

Dailės mokymo ir kūrimo 
strategijos parodoje 

„Šakotas“

Vilniaus dailės akademijos parodų 
salėse „Titanikas“ (Maironio g. 3, 
Vilnius) atidaryta Vilniaus Justino 
Vienožinskio dailės mokyklos mo-
kytojų ir mokinių kūrybos paroda 

„Šakotas“, skirta 60 metų mokyklos 
veiklos jubiliejui paminėti.

Parodos atspirties tašku tapo 
vaikų pamėgto ir siurrealistų itin 
propaguoto kolektyvinio žaidimo 

„le cadavre exquis“ principas: 
ant popieriaus skiautės nupie-
šiama kūno dalis, popierius su 

piešiniu užlenkiamas ir perduo-
damas tęsti kitam. Niekas nežino, 
kaip atrodys kelių žmonių pieštas 

„kūnas“, išlanksčius popierių, kur 
nuves kiekvieno žaidimo dalyvio 
vaizduotė... 

Anonsas Parodoje pristatomas specialiai 
suburtas dešimties kūrybinių gru-
pių projektas, kuriam vykstant taip 
pat gimė netikėti, į visas puses iš-
sišakojantys kūrybiniai impulsai ir 
idėjos. Žinomi šiuolaikiniai Lietu-
vos menininkai, dirbantys peda-
goginį darbą, čia dėlioja kūrybinę 
mozaiką kartu su savo mokiniais. 
Parodoje norima perteikti įvai-
rialypį mokytojo ir mokinio ben-
dradarbiavimą, neišryškinant nei 
vieno, nei kito viršenybės kūrybi-
niame procese.

Koncentruojantis į mokyklos 
veiklos dabartį, pristatomi šiuo 
metu kartu kuriantys jos mokiniai 
ir mokytojai. Projekte pabrėžiami 
komunikaciniai edukacijos aspek-
tai ir kūrybinio proceso žaismė, 

stengiantis jaunuosius kūrėjus kuo 
anksčiau įtraukti į Lietuvos meno 
lauką ir modeliuoti tolimesnę šiuo-
laikinės meno mokyklos viziją.

Projekto kuratorė – Kristina In-
čiūraitė. Parodos dalyviai: Arūnas 
Gudaitis, Kristina Inčiūraitė, Dona-
tas Jankauskas (Duonis), Linas Ju-
sionis, Džiugas Katinas, Linas Lian-
dzbergis, Aurelija Maknytė, Tomas 
Martišauskis, Audrius Novickas, Bi-
rutė Zokaitytė su savo mokiniais.

Paroda veikia iki balandžio 15 
dienos. Projekto organizatorius – 
Vilniaus Justino Vienožinskio dailės 
mokykla, projekto partneris – Vil-
niaus dailės akademija.

Rengėjų inf.

imperijos plytų barokas ar kom-
piuteriniai staliukai iš 2000-ųjų.

Liudo padarytas paveiksliukas 
nieko panašaus nepateikė, bet buvo 
labai naudingas – žiūrėdamas į jį 
aš supratau, kad projektas „St. Ja-
cob“ turi tapti realybe ir organiškai 
įsilieti į Goštauto gatvės (ir kran-
tinės) pasakojimą. Visi žino, kad 
šita gatvė yra populiaraus archi-
tektūrinio tako Nr. 15 „Imperinio 
skurdo ir depresijos ženklai: nuo 
Žaliojo tilto iki Seimo“ maršruto* 
dalis. Verta pacituoti tako Nr. 15 
aprašymo dalį: „...nepavykusios 
imperijos dizaino inkarais galima 
pavadinti knechtus, įmūrytus Ža-
liojo tilto granitinėse krantinėse. 
Kokių laivų tikėjosi sulaukti jų 
projektuotojai? Skurdo imperijos 
ženklais tampa ir nelaimingiems 
reemigrantams pastatyti stalinis-
tinio ampyro stiliaus daugiabučiai 
be ampyro elementų – jų neleista 

turinio sovietinio baroko skulptūrą 
„Žinia“, 15-as maršrutas galutinai 
tapo Vilniaus architektūros istori-
jos dugno iliustracija.“

Būsimasis „St. Jacob“ su įstiklinta 
carine trobele ir senoviniais šoni-
niais stiklo flygeliais tobulai užda-
rys vienintelę likusią disponuojan-
čią perimetro angą ir nė trupučio 
nepažeis krantinės architektūrinės 
tradicijos – būtent čia statyti pas-
tatus, pasenusius jau projektavimo 
etape. Vieną akimirką net pasigai-
lėjau, kad krantinėje nebeliks tokių 
dėkingų erdvių depresijos drausti-
niui tobulinti, bet prisiminiau aikštę 
šalia „Circle K“ degalinės ir Seimo – 
Vilnius dar turi vietos iššūkiams 
realizuoti.

Agota Staliulionytė, kadras iš videoklipo „Aš – gėlė“. 2017 m.

Projektų rengėjų vizualizacija „Šv. Jokūbo kompleksas“
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F o t o g r a f i j a

Visureigė fotografija
Geistės Marijos Kinčinaitytės ir Louise’os Oates paroda „Gyliai, pjūviai, grūdėtumas“ 

Agnė Narušytė

Marso kalvos. Islandijos lavos lau-
kai. Meksikos džiunglės. Čilės ka-
syklų gelmės. Olos ir ertmės, į kurių 
tamsą kišami zondai su miniatiū-
rine kameros akute. Tarpplanetinio 
erdvėlaivio atskraidintas marsaeigis 
nuo kalvos viršūnės fotografuoja ly-
gumą, kad Žemėje likę tyrinėtojai 
galėtų numatyti jo judėjimą. Apa-
rato atlikta spektrinė analizė padės 
nustatyti planetos mineralų sudėtį. 
Jis ieškos vandens pėdsakų – ieškos 
galimybės čia įsivaizduoti žmogų. 
Bent jau praeityje. Džiunglėse van-
dens yra dabar, bet jau nesunku čia 
įsivaizduoti dykumą – Sachara apie 
tai nuolat primena. O kasyklose 
randamos sunykusių praeities pei-
zažų nuosėdos. 

Visos šios fotografijų reprezen-
tuojamos vietos priklauso tai pačiai 
kosminių procesų grandinei, ku-
rioje žmogaus buvimas praleistas 
kaip trumpas blykstelėjimas ekrane. 
Bet jis ten yra, tas blyksnis, tarsi nei 
iš šio, nei iš to perrėžęs vaizdą – tai 
stebėtojo pėdsakas, įsiveržimas iš 
kitos erdvėlaikio vietos. Vaizdas-
paveikslas yra žvilgsnio suprojek-
tuota membrana, kurią virpina 
įtampų tarp matomo ir nematomo, 
žinomo ir nežinomo, rodomo ir nu-
slepiamo kuriamos srovės ir sūku-
riai. Fotoaparatas tarsi gali apsieiti 
be žvilgsnio. Jis gali skristi į kitas 
planetas nebijodamas šviesmečių 
vienatvės. Ir gaminti „nežmogiškus“ 
vaizdus. Bet vis tiek jų atsiradimo 
priežastis – mūsų noras suprasti vi-
satą, perskaityti jos istoriją – laiko 
istoriją. 

Kaip tyčia Londono universitetus 
baigusių Geistės Marijos Kinčinai-
tytės ir Louise’os Oates paroda „Gy-
liai, pjūviai, grūdėtumas“ atsidarė 
tą pačią dieną, kai mirė britų fizi-
kas, kosmologas Stephenas Haw-
kingas. „Trumpa laiko istorija“ yra 
jo garsiausia knyga, kurią daug kas 
pirko, bet mažai kas perskaitė (ne-
perskaičiusiems jis vėliau parašė 

„Trumpesnę laiko istoriją“). Nelen-
gva suvokti laiko dėsnius, tokius 
tolimus kasdienei žmogaus patir-
čiai, juolab kai visa tai aiškinama 
skaičių, formulių, lygčių abstrakci-
jomis. Ypač kai skaitymas reikalauja 
įsivaizduoti „metą“, kai nebuvo nei 
laiko, nei erdvės – nei ertmės (nei 
cameros obscuros). 

Kosmologo mirties ir parodos 
atidarymo sutapimas buvo atsitikti-
nis ir menininkėms galbūt visai ne-
rūpėjo kosminiai masteliai. Į žaibo 
formą sulankstytame katalogėlyje 
jų pakviesta autorė Lisa Stein aiš-
kinasi, kur slypi skaitmeninės fo-
tografijos materialumas. Ji narsto 
amerikiečių menotyrininko Jameso 
Elkinso diskusiją su prancūzų filo-
sofu Roland’u Barthes’u ir pritaria 
Elkinso minčiai, jog nedera žvelgti 

kiaurai fotografiją – tiesiai į „turinį“, 
tiesiai į kūną, kurio Barthes’as gei-
džia gyvo, esančio čia ir atviro atei-
čiai. Elkinsui įdomesnė pati foto-
grafijos materija, jos popierius, jos 
paviršius, kurio jis „neperskaito“, 
tad ir liaujasi mąstyti apie atvaizdą, 
imasi „mąstyti su atvaizdu“, apie tai, 
ką atvaizdas „daro“. 

Dabartinis „virtualus“, lyg ir be-
kūnis, lyg ir nemedžiaginis atvaiz-
das „daro“ daug – ne tik leidžia 

„kalbėtis vaizdais“, bet ir baigia su-
valgyti mūsų planetą. Kaip pabrėžia 
Lisa Stein (remdamasi Joanna Zy-
linska ir Jussi Parikka), jo švytėjimą 
reikia gausiai maitinti mineralais: 

„skaitmeninių kamerų spausdinti-
nėse plokštėse yra aukso, sidabro 
ir netauriųjų metalų – aliuminio ir 
vario; vaizdo jutiklių ir atminties 
kortelių mikroschemos pagamin-
tos daugiausia iš silikono – pagrin-
dinio smėlio komponento“, o kur 
dar „šviesolaidinės optikos kabeliai, 
palydovai, antenos ir maršrutizato-
riai“? Visa tai tenka kasti iš žemės, 
o (dažniausiai nuodingas) atliekas 
vėl jai atiduoti. Jau prieš penkerius 
metus skaitmeninės fotografijos 
teoretikas Martinas Listeris išpra-
našavo, kuo baigsis beatodairiškas 
fotovartojimas: „Tas „tikrovės (the 
real) praradimas“ čia įgyja naują 
prasmę. Šįkart ant kortos pasta-
tyta daugiau nei semiotinė lygtis; 
gali būti prarasta būtent tikrovė pa-
čia materialiausia ir fizine prasme.“ 
(The Photographic Image in Digital 
Culture, 2-as leidimas, Routledge, 
2013, p. 2). 

Tiesa, Lisa Stein tokio radika-
laus klausimo nekelia. Jai įdomes-
nis pats fotografijos ryšys su „ma-
terialių resursų gavybos procesais“ 
bei kitų teritorijų ar net planetų 
pasisavinimu. Jai rūpi, kaip visa tai 
veikia mūsų savivoką – savęs kaip 
žvilgsnio subjektų ir fizinių kūnų. 
Regis, apie tai kalba ir parodos au-
torės. Jos eksponuoja paglamžyto ir 
tvarkingai pribaksnoto paviršiaus 
(popieriaus?) fotografijas. Atvaizde 
pranykus fotopopieriaus medžia-
giškumui atrodo, kad ant sienos 
matome įrėmintus devynis paties 
paglamžyto popieriaus lakštus. 
Šalia eksponuojama vario plokš-
telė (kaip pagrindas dagerotipui?), 
kurioje blankiai atsispindi tarsi ga-
lerijos erdvė, tarsi aš, bet ryškesni 
yra čiupinėjusių pirštų atspaudai 
(kažkieno buvimo čia „fotoįrody-
mai“). Tuščios Islandijos dykynės, 
jų įstrižos klostės ir kauburiuotos 
gelmės nufotografuotos lyg būtų 
Marso laukai. Bet videofilme ka-
merai abejingai sukiojantis į kairę 
ir į dešinę matosi, kad tame peizaže 
virpa viena kita žolelė, vadinasi, ne 
Marsas. Nes kai kuriose fotografi-
jose turbūt Marsas, ne Islandija – 
nespalvotame atspaude raudonieji 
smėlynai bus panašiai juostelėję. O 
minkšta debesų – garų prisotinto 

oro – nuotraukėlė, įsiterpusi tarp 
naktinio ir dieninio peizažų, pie-
šia neaiškų pavidalą – tarsi mano, 
tarsi ne mano atspindžio anoje va-
rio plokštelėje „pozityvią“ kopiją. 

Suprantu, kad čia fotografija šai-
posi iš savo neįgalumo – gaudyti tik 
tai, ką atspindi paviršiai. O mums 
juk rūpi, kas viduje – kaulai ir rau-
menys, augliai, bakterijos, kvantai, 
klastingos mintys, socialinės struk-
tūros ir taisyklės, dėsniai ir filosofi-
nės idėjos. Todėl menininkės iška-
bina ir kasyklų fotografijas – kaip 
ironišką „vidaus“ tyrinėjimo, noro 
sužinoti, pamatyti, kas paslėpta, ko-
mentarą. Tamsoje rodoma skaidrė, 
kurioje užfiksuotas gręžinys – o jai 
eksponuoti reikalingas aparatas 

Ką ten įdomi – kelianti egzisten-
cinį šiurpulį. Čia matau ne Marsą, 
ne Islandiją, ne Meksiką ir ne Čilę, 
o kaip atrodytų Žemė, jei joje ne-
būtų žmogaus. Kaip ji atrodė, kol 
dar nebuvo tų tikrinių vardų, ir kaip 
ji atrodys, kai jie dings. Kaip atrodo 
pačios Žemės laikas, kuriame gy-
vybė yra tik blykstelėjimas, o mes – 
kvantinis atsitiktinumas. Įtariu, kad 
būtent noras tai pamatyti – įsivaiz-
duoti save žvelgiant beasmenės ir 
amžinos visatos akimis – mus veja 
į kalnus, į dykumas, į jūras. Nors 
dabar nė to nebereikia – pano-
rėjus galima internete prisižiū-
rėti „žmogaus nepaliestos“ Žemės 
vaizdų, prisiklaidžioti po jos isto-
riją iki soties. Tikriausiai jaudina ir 

papildo vaizdą mechaniniu garsu. 
Kai kurios ertmės primena vidinės 
ausies kanalą, kuriuo galėtum patekti 
į Žemės smegenis. Keturi akmenys su 
horizontaliomis įpjovomis yra stebė-
jimo punktai ar paleolito suvirintojų 
šalmai, pro kurių angas jie mato ne-
žinomos planetos paviršių – atitin-
kamo formato, kybantį šalia. 

Nežmogiškam žvilgsniui vėlgi 
prieinamas tiktai kasyklų vidaus 
paviršius, o juodos angos neiš-
duoda savo paslapčių. Kad ir kaip 
išryškintum detales, kad ir kaip il-
gai į jas žiūrėtum – „vidus“ foto-
grafijoje visada bus tik fikcija ar 
konotacija, geidžiama fotografo ir 
žiūrovo. Bet kai fotografuoja marsa-
eigis, kai nėra (ar „nėra“) žmogaus 
akies, gal turėtume ir tematyti tą pa-
viršių? Vienas paviršius nesiskirtų 
nuo kito – egzistenciškai, semantiš-
kai, nes aparato akiai – vis vien. Ji 
abejingai žiūri (ar „žiūri“) į džiun-
glėse susiraizgiusias šakas ir šaknis, 
saulę užstojančius lapus, į paglam-
žytą popierių. Galbūt ši paroda tuo 
ir įdomi, kad leidžia mums pasisa-
vinti tą abejingą aparato žvilgsnį ir 
pamatyti Žemę pačios fotografijos 

„akimis“. 

žinojimas, kad Žemės vaizdas „iki 
ir po žmogaus“ yra sukurtas žmo-
gaus. Jis jau įprastas kaip kokia 
Venecijos atvirutė. Bet jei į Vene-
ciją galima nuvažiuoti, į laiką, ku-
riame nėra žmogaus, galima nuke-
liauti tik pasitelkus skaitmenines 

– neva „nežmogiškas“ – technolo-
gijas, kurios leidžia matyti mecha-
niškai, tarsi nebūtum. Tarsi nebūtų 
kam to matyti ir apie tai mąstyti. 
Elkinso pastebėta fotografijų „pri-
gimtinė“ beprasmybė tokiuose at-
vaizduose imituoja paties žmogaus, 
kaip „prasmių fabrikėlio“, išnykimą. 
Kuriems galams egzistuoja pasau-
lis, jei jam egzistuoti nėra prasmės?

Galbūt ir tai aš tik prisigalvo-
jau, jaunų menininkių sukurtame 
vaizdų pokalbyje išgirsdama bū-
simų klimato katastrofų grume-
nimą. Galbūt Kinčinaitytei ir Oates 
iš tiesų terūpi fotografijai nepasie-
kiami „gyliai“, šviesos „pjūviai“ ir 
natūralus ar dirbtinis atspaudo 

„grūdėtumas“, išduodantis neto-
bulos medijos intervenciją. Tebū-
nie. Fotografija visada pasako dau-
giau, nei norėjo pasakyti fotografas 
ar jos tyrinėtojas. Tuo ji ir traukia. 
Kiekviena detalė yra potencialiai 

daugiaprasmė, galinti išsprogdinti 
naujas fikcijų visatas. Kaip ta si-
dabriškai švytinti palapinė, lyg 
sraigė šliaužianti smėlynais, gal-
būt į kalną, kurio fotografija kybo 
greta, bet ir atkartojanti jo siluetą 
tarsi mėnesienoje. Kieno ji? Kažko-
dėl pagalvoju apie intergalaktinius 
tyrinėtojus, atskridusius į tuščią 
Žemę ieškoti naudingų mineralų 
ar gyvybės pėdsakų – tik nežinia, 
ar prieš mums atsirandant, ar jau 
išnykus. Ir kas pametė tą griežtai 
susuktą spiralę – mes ar jie? Kas 
paliko gręžinį nugludintais kraš-
tais? Tiek to, užteks svaičioti. Ma-
tau vertikalius šviesos blyksnius, iš 
kurių turėčiau iššifruoti fotografijos 
paviršių, o gal „gličą“ ekrane, o gal 

kitos dimensijos emanaciją, kaip ta 
kaukolė, Hanso Holbeino jaunes-
niojo nutapyta iš kitos perspektyvos 
priešais savo reikšmingumu tikin-
čius „Ambasadorius“ (1533). Ši aliu-
zija galbūt man ir įsodina į Marso 
peizažus žmogišką memento mori. 

Fotografijos pasjansas Kinčinai-
tytės ir Oates parodoje sudėliotas 
tiksliai – paviršiaus tezę paneigia 
gelmės antitezė, kurią pačią demas-
kuoja šviesulių pjūviai ir negyvi 
fotomedžiagų paviršiai, o šiems 
gyvybę skolina fotosinteze nuolat 
užsiimantys augalai. Reikšmės čia 
cirkuliuoja tarsi uždaroje ženklų 
ekosistemoje, kur savo vietą randa 
ir fotografija – kartais kaip visų ry-
jama, kartais kaip visa ryjanti (ne)
gyvybės rūšis. O aš mėginu nuo 
jos pabėgti tekstu, į laikraščio pus-
lapius, kol dar galima. Kada nors 
ir jie išnyks. 

Paroda veikia iki balandžio 7 d.
„Prospekto“ galerija
(Gedimino pr. 43, Vilnius)
Dirba antradieniais–penktadieniais 12–18 val., 
šeštadieniais 12–16 val.

Geistė Marija Kinčinaitytė, Louise Oates, „Gyliai, pjūviai, grūdėtumas“, parodos vaizdas. 2018 m.
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K i n a s

„Nuoširdus lietuviškas gabalas“
Iš „Kino pavasario“ dienoraščio

Živilė Pipinytė

Lietuviškų trumpo metražo filmų 
premjerų vakarą pradėjo Preziden-
tės Dalios Grybauskaitės vaizdo kli-
pas – kreipimasis į „Kino pavasario“ 
žiūrovus, skatinantis žiūrėti festiva-
lio filmus. Jį palydėjo plojimai salėje. 
Prezidentės tonas žiūrovus, matyt, 
įkvėpė, nes panašių plojimų sulaukė 
ir visi vakaro filmai.

Animacinio filmo „Šviesa“ auto-
rius Gediminas Šiaulys prisipažino, 
kad filmą sukurti jį įkvėpė „nuo-
širdus lietuviškas gabalas“. Taip jis 
pavadino Kęstučio Navako eilėraštį, 
kuris, virtęs Vytauto Leistrumo 
daina, ir tapo jo filmo pagrindu. 
Eilėraščio žodžius buvo sunku su-
prasti – taisyklinga dikcija šiais lai-
kais negali pasigirti net profesio-
nalūs aktoriai, ką jau kalbėti apie 
vaikus. Tačiau lietuvių kine dabar 
vis dažniau linkstama įsiklausyti į 
autorių intencijas ar intonacijas, o 
ne vertinti rezultatą. Todėl visais 
požiūriais dramaturgiškai neįgali 
ir eklektiška „Šviesa“ (pagrindinis 
filmo veikėjas – „Šviesos“ leidyklos 
prekės ženklas – plastilininis mo-
kinukas panyra į pieštinius Lietu-
vos istorijos debesis, susikauna su 
kirilica ir net sutinka lytį pakeitu-
sius M.K. Čiurlionio karalius) taip 
pat buvo sutikta plojimais, nes juk 
kataloge parašyta, kad tai „odė Lie-
tuvai, skirta pagerbti gimtąją kalbą“.

Tačiau įsiminė Lauryno Bareišos 
„Pirtis“ – subtilus ir nevienprasmiš-
kas šiuolaikinių paauglių portretas, 
nors nė prie vieno iš gausių veikėjų 

Gediminas Kukta

„Baugi mama“ („Sashishi deda“), 
rež. Ana Urushadze, Gruzija, Estija

Debiutuojanti režisierė, pasako-
dama apie penkiasdešimtmetę Ma-
naną, besiblaškančią tarp pareigos 
šeimai ir aistros rašyti knygą, tikė-
tina, sukelsiančią ne tik namiškių, 
bet ir visuomenės pasipriešinimą, 
organiškai sujungia žanrus ir skir-
tingas nuotaikas – tai ir socialinė 
drama apie patriarchalinę Gruzi-
jos visuomenę bei moters vaidmenį 
joje (žmona privalo rūpintis šeima, 
kurstyti namų židinį, būti visada 
pasitempusi ir neišsišokti etc.), ir 
siaubo elementų turintis pasako-
jimas (siurrealistiniai sapno epi-
zodai, garso takelis), ir viltinga 
istorija apie moters emancipaciją, 
kuri čia įvyksta per išsilaisvinimą 

„Kino pavasaris“: išsinerti iš odos
Trumpos kino recenzijos

iš autoritetų įtakos lauko arba, dar 
kitaip tariant, „nužudžius“ simbo-
linę Tėvo figūrą – svarbią jai ne tik 
kaip dukrai, bet ir kaip naujai gims-
tančiai rašytojai.

„Silvana“, rež. Mika Gustafson, 
Olivia Kastebring, Christina Tsio-
banelis, Švedija

Patriarchatą į šipulius savo mu-
zika skaldo ir Silvana – lietuvių ir 
sirų kilmės reperė iš Švedijos, kuri 
žavi savo drąsa ir energija, įkvepia 
kovoti su rasizmu, homofobija ir 
ksenofobija (nesvarbu, jei šis pa-
sipriešinimas įvilktas į formalistinį 
hipsterišką drabužį), kuri sako, ką 
galvoja, ir elgiasi, kaip nori, – bū-
tent jos asmenybė ir išgelbsti šiaip 
jau kiek padriką ir, lyg koks mile-
nialsas, dėmesio į vieną sceną ar 
mintį neišlaikantį dokumentinį 
filmą.

„Virš galimybių ribos“ („Over 
The Limit“), rež. Marta Prus, Len-
kija, Vokietija, Suomija

Apšaukta asmeninės trenerės 
Aminos Zaripovos, išvadinta ne-
cenzūriniais žodžiais vyriausio-
sios Rusijos meninės gimnastikos 
trenerės Irinos Viner, atlaikiusi 

tiradą keiksmažodžių ir iškentusi 
manipuliacijas jos emocijomis, Rio 
de Žaneiro olimpinėms žaidynėms 
besiruošianti gimnastė Margarita 
tik sukanda dantis ir treniruojasi 
toliau, tačiau tu matai, jog šis nega-
tyvas nusėdo jos viduje ir tereikės 
tinkamos progos jam prasiveržti, 

nesvarbu, kokia forma – nerviniu 
išsekimu, palūžimu ar, labai ti-
kėtina, tokiu pačiu elgesiu jau su 
savo auklėtinėmis ateityje, nes, kaip 
rodo režisierė, tokia darbo etika, kai 
dėl geresnių rezultatų sportininkas 

kamera taip ir nepriartėja. Tiesiog 
iš toli stebime į vakarėlį išsinuomo-
toje varganoje pirtyje daugiabučio 
rūsyje susirinkusius paauglius, ku-
rie vartoja alkoholį, šoka, bando ka-
binti mergaičiukes, vaizduoti patri-
otus (vienam berniukui kažkodėl 
vis užkliūva jo bendraamžis lenkas) 
ir jaustis suaugę. Skurdus pirties ir 
virš jos gyvenančių šeimininkų 
namų interjeras, nešvarus sniegas, 
tariamas linksmumas padeda Ba-
reišai išryškinti egzistencinį visiš-
kos nykumos jausmą. Tokia yra 
veikėjų tikrovė, tokios jų šventės. 
Kartu „Pirties“ autoriai taikliai žai-
džia su išankstiniais žiūrovų nusi-
teikimais, nes vis lauki, kada atsitiks 
kažkas baisaus. Neatsitinka nieko, 
todėl pagrindinis, bet tikslus filmo 
akcentas yra pabaigoje nušvitusi 
pirtyje užmigusios mergaičiukės 
šypsena, palydėjusi jos frazę apie 
tai, kokia gera yra jos „chebra“.

Titas Laucius filme „Gyvatė“, nors 
ir įvilktame į komedijos žanrą, taip 

pat nori kalbėti apie tai, kas nema-
toma ir subtilu. Jauna pora – Ei-
mantas ir Miglė – įsirenginėja 
nuomojamą butą. Jie kartu jau ne 
vienus metus, bet Miglė nori ište-
kėti už Eimanto. Šis bijo santuokos, 
todėl neatsitiktinai klozete pamato 
gyvatę. Su ja susijusios situacijos tik 
paryškins abiejų veikėjų baimes ir 
abejones. Filmo privalumas – gyvi, 
beveik neliteratūriški dialogai. Pa-
grindinius personažus vaidinančių 
Gelminės Glemžaitės ir Valentino 
Novopolskio lūpose skambanti 
necenzūrinė leksika gana tiks-
liai perteikia ir „Gyvatės“ autorių 
saviironiją.

Saviironijos akivaizdžiai pri-
stigo filmo „Nepalaidotas“ auto-
riams Elvinai Nevardauskaitei ir 
Davidui Heinemannui. Trumpo 
metražo kūrinėlį, kurio veikėja 
Eglė (Severija Janušauskaitė) girdi 
balsus (regis, tai pirmasis šizofre-
nijos požymis), jie nusprendė pa-
versti filmu apie kankinantį kaltės 

jausmą, prisodrintu pedofilijos mo-
tyvų, trilerio atmosferos ir siaubo. 
Eglė visur mato ir girdi savo mi-
rusį tėvą (Rimantas Bagdzevičius) 
ir seserį, kurią dažnai sutapatina su 
ištikima drauge (Vilma Raubaitė). 

„Nepalaidotas“ – lyg mokyklinis 
etiudas, kuriame mokomasi kurti 
atmosferą, įtampą ar dirbti su ak-
toriais. Tačiau viena yra intencijos, 
o visiškai kita – rezultatas. Tai pa-
tvirtina ir netikėtai į filmo prasmių 
kūrimą įsibrovusi tikrovė. Ji sutei-
kia visai kitų, nei, matyt, planuota, 
prasmių bei niuansų Jono Vaitkaus 
vaidinamam personažui – teatro re-
žisieriui, kuris repetuoja skaudžią 
sceną su paaugle. 

Gaila, kad trumpametražių lie-
tuviškų filmų programoje (jos su-
darymo principas liko neaiškus) 
atsidūrė tik vienas dokumentinis 
filmas – Jevgenijaus Tichonovo 

„Vytis“. Iš pradžių režisierius leidžia 

ramiai įsižiūrėti į „veiksmo“ vietą: 
bažnytkaimis, platūs laukai, žemės 
ūkio technika, neskubantys žmonės. 
Atrodytų, gamtos ir žmogaus har-
monija, bet nespalvoti kadrai pri-
sodrinti nerimo. Jis nuslūgs, kai at-
siras proga įsiklausyti į personažų 
pokalbius. Iš jų netrukus taps aišku, 
kad tai viena iš daugybės reabilita-
cijos įstaigų, kur darbas ir malda 
turi išgydyti nuo priklausomybių. 
Tačiau pagrindiniam filmo veikėjui 
Vyčiui čia nuobodu, jis ilgisi miesto, 
muzikos. Jis nesikabina į gyvenimą. 
Deja, paprasti Vyčio ir jo nelaimės 
draugų monologai atmintyje neįs-
tringa, nes jie jau daug kartų gir-
dėti kituose kitų autorių filmuose. 
Matyt, Tichonovui pristigo laiko (ar 
noro) atskleisti, kas iš tikrųjų jam 
buvo svarbu pradedant kurti „Vytį“. 
Užteko dar vieno nuoširdaus lietu-
viško filmo.

N u k elta į  1 1  p s l .

„Pirtis“

„Gyvatė“

„Baugi mama“



11 psl.7 meno dienos | 2018 m. kovo 23 d. | Nr. 12 (1249)

Domina, ką filmai mums padaro 
Pokalbis su Jagoda Szelc

K i n a s

Jaunos lenkų režisierės Jagodos 
Szelc filmas „Bokštas. Šviesi die-
na“ – vienas originaliausių šiųmečio 

„Kino pavasario“ filmų. Tai pirmas 
ilgo metražo režisierės filmas. Jo 
premjera įvyko pernai rudenį Gdynės 
kino festivalyje, kuriame Szelc buvo 
apdovanota už geriausią debiutą ir 
scenarijų. Šiemet ji jau gavo pres-
tižinį žurnalo „Polityka“ apdovano-
jimą („Paszport Polityki“), skiriamą 
jauniems menininkams, o „Bokštas. 
Šviesi diena“ nuolat keliauja po 
tarptautinius festivalius. Pateikiame 
režisierės interviu Januszui Wró-
blewskiui, išspausdinto savaitiniame 
žurnale „Polityka“, fragmentus.

Kas esate: vaizdo menininkė, 
režisierė, avangardininkė?

Dabar režisuoju filmus. Esu Ja-
goda. Kažkam esu menininkė, o 
kažkam – ne. Tiziano Terzani (italų 
žurnalistas, keliautojas, knygų auto-
rius – red. past.) gyvenimo pabai-
goje susidūrė su didele problema, 
norėdamas atsikratyti savo žurna-
listinės tapatybės. Jis buvo puikus 
žurnalistas, bet matė save tik per 
darbo prizmę. Aš norėčiau atsibusti 
ryte ir pasakyti sau: esu žmogus ir 
einu susitikti su kitais žmonėmis.

Ar režisūra – tai tik kaprizas?
Ne. Tiesiog pernelyg daug kal-

bama apie karjerą. Aš suvokiu kar-
jerą savęs tobulinimo kategorijomis. 
Jei koks nors užsiėmimas skatina 
mano raidą, tuo ir užsiimsiu. Ma-
nau, tam tikra prasme nėra gerai, 
kai žmogus visą gyvenimą dirba tą 
patį darbą. Žinoma, būna išimčių, 
tačiau aš tikiu, kad turime konfron-
tuoti su naujumu visą gyvenimą.

Kokius tikslus keliate sau kaip 
menininkei?

Menininko pozicija man labai 
svarbi. Svarbiausia. Šalia, tarkime, 

„primityvaus“ eksperimentavimo su 
forma. Tai iš tikrųjų gana primity-
vus užsiėmimas. Dabar norėčiau, 
kad mano filmai atkreiptų dėmesį 
į tai, jog esame būtybės, kurios čia 
yra laikinai ir iš mūsų nieko nega-
lima atimti, nes nieko neturime. 
Mane domina perprodukcijos pro-
blemos, ekologinė krizė (kuri artėja, 
gerbiami ponai, dideliais žingsniais, 
todėl siūlau įsiklausyti į tai, ką sako 
Noamas Chomsky). Ypač mane do-
mina – politiniu ir religiniu lygiu – 
tai, kaip greitai žmonės atiduoda 
savo laisvę. Tai, kaip aš atiduodu 
savąją. Tai, kaip nemokome vaikų 
abejoti tikrove. O juk tai – gražiau-
sia pamoka.

Turite omenyje ideologiją, kai 
viskas perteikiama supapras-
tintomis sąvokomis?

Turiu omenyje, kad laisva va-
lia – tai mąstymo laisvė, kuri yra 
sunkesnis kelias. Apie tai Dos-
tojevskio „Didysis inkvizitorius“. 
Mums sunku suprasti, ką mąstome 
patys, o ką pasigavome iš kitų. Man 
taip pat. Didžiąją laiko dalį sėdžiu 
ir tikrinu pati save. Mano mokyto-
jas Lodzės kino mokykloje visada 
sakydavo: „Pagalvok viena, o po 
akimirkos pagalvok atvirkščiai.“ 
Dideli mokslininkai dažnai tokiu 
būdu ateina prie didžių atradimų. 
Kodėl kiekvienas iš mūsų taip ne-
daro? Kodėl esame pasirengę taip 
greitai atiduoti savo laisvę? Ir at-
imti ją iš kitų. Kaip ir kiekvienas 
žmogus Žemėje, mes su jumis ge-
rai žinome, ką jaučiame. Tai kodėl 
leidžiame kam nors sakyti, kokie 
mūsų jausmai? 

„Bokštas. Šviesi diena“ kelia 
seserų santykių atkūrimo temą, 
bet paskui virsta rėmus griau-
nančia filosofine ir religine 
metafora. Tai istorija apie ti-
kėjimo krizę, jo praradimą?

Ne. Dvasingumas yra asmeninė 
patirtis. O religingumas – tai sve-
tima patirtis. Esu už tai, kad kiekvie-
nas turėtų savo tikėjimą ir gyventų 
gerbdamas svetimą.

Kas yra ir kokią funkciją at-
lieka paslaptingas pasakotojas, 
filmo pradžioje ir pabaigoje 
prabylantis Jūsų balsu?

Ačiū už šį klausimą. Tai aš ir 
mano balsas. Aš pradedu ir bai-
giu filmą žodžiais „dabar“ ir „jau“. 
Mėgstu tuos žodžius. Pavyzdžiui, 
niekad nesakau „filmuojame“. Pa-
tinka „dabar“, nes kviečia aktorius 
būti šią konkrečią akimirką. Mano 
žodžiai keičiasi, todėl keičiasi ir 
filmo pavadinimas. Kiekvienas 
mūsų po filmo visada pasikeičia, to-
dėl pradžioje matome pavadinimą 

„Bokštas“, o pabaigoje – „Šviesi 
diena“. Vienas simbolizuoja seserį 
Mulią – materialų pasaulį, kitas 
Kają – reiškinį. Tų pasikeitimų už-
daviniai yra trys. Pirmiausia tokiu 
būdu primenu, kad filmas – tai tik 
tokia mašinėlė. Antra, kad veikėjas 
pasikeitė: iš vienos sesers – į kitą, 
iš vienos filosofijos – į kitą. Trečia, 
tu, būdamas žiūrovas, taip pat „jau“ 
esi kitas. Manęs nedomina, apie ką 
yra filmai. Mane domina, ką filmai 
mums padaro. Noriu kurti tokius 
filmus, kad žmonės man sakytų, ką 
galvoja. Tai, ką galvoju aš, jau žinau. 
Man patinka klausytis, kaip žmo-
nės, pasakodami apie mano filmą, 
kalba apie save. Tai toks lakmuso 
popieriukas.

Ar jaučiatės maištininkė? Kas 
Jus labiausiai erzina? 

Mane labai skaudina konformiz-
mas. Gyvename manydami, kad ir 
toliau galime gaminti šiukšles ir 
dirbti mirčiai. Žmonės manęs nie-
kuo neerzina. Norėčiau juos visus 
priglausti ir pasakyti: „Neturime 
nieko. Karstuose bagažinių nėra. 

Turime tik save. Gamta yra graži. 
Esame laisvi.“ Yra toks gražus po-
sakis, kad esame sielos su kūnu, o 
ne kūnai su sielomis.

Interviu visada pabrėžiate, kad 
kurdama filmą turėjote visišką 
kūrybinę laisvę. Ar žengdama 
pirmuosius žingsnius kino mo-
kykloje taip pat nepripažinote 
kompromisų?

Taip, ir vis labiau nepripažįstu. 
Mariuszas Grzegorzekas mums 
pasakė svarbų dalyką, kad moky-
kloje nesistengtume kurti vadina-
mųjų gerų filmų. Svarbu, kad filmo 
šaknys būtų autentiškos. Autori-
nės. Aš neturiu beveik jokių ambi-
cijų. Apskritai manau, kad viskas, 
kas gadina pasaulį, kyla būtent iš 
ambicijų (būtų galima ilgai disku-
tuoti... matau, kaip kreivai šypsosi 
keli žmonės), bet domiuosi tik au-
toriniu kinu. Nusijuokiau, kai po 
Gdynės kažkas man patarė kurti 
filmą, kuris surinktų tris šimtus 
tūkstančių žiūrovų, arba reklamą. 
Nesusipratimas siūlyti man kažką 
panašaus. Gimiau pilkoje zonoje ir 
noriu ten likti. Atsiprašau, bet mane 
domina tik menas, o ne mainstream.

Apie ką norėtumėte kurti fil-
mus ateityje?

Dabar kuriu „Monumentą“ – 
Lodzės kino mokyklos aktorių di-
plominį filmą. Dar turiu du sce-
narijus. „Švelnus teroro balastas“ 
pasakoja apie plačiai suvoktą krizę 
ir badą, kuris, manau, yra visų mūsų 
ateitis. Norėčiau sukurti „Valstiečių“ 
(„Chłopi“, 1973 m. Jano Rybkows-
kio filmas pagal Władysławo Rey-
monto romaną – red. past.) perdir-
binį. Svajoju apie tai. Bet sukurti 
visai kitaip, nors nepasakysiu kaip, 
kol nerasiu finansavimo. Tuos fil-
mus tikrai noriu sukurti. Neturiu 
avarinių scenarijų. Man nerūpi tik 
režisuoti. Užsiimsiu režisūra tol, kol 
norėsiu pasakoti konkrečias isto-
rijas ir jausiu, kad galiu ko nors 
išmokti. 

O ko bijote labiausiai? Ar 
lenkų kinui gresia cenzūra 
arba šiuolaikinės tematikos 
draudimas?

Labiausiai bijau, kad pradėsime 
bijoti.

Parengė K. R.

sąmoningai žeminamas ir šanta-
žuojamas, Rusijos gimnastikos pa-
saulyje yra ne tik savaime supran-
tama, bet ir „užkrečiama“: kažkas 
rėkė ant Irinos, ši kadaise rėkė ant 
Aminos, o ši, nemačiusi kitokio 
darbo su gimnastėmis pavyzdžio, 
išsilieja ant Margaritos, tiesa, vėliau 
nepamiršdama apkabinti ir pagirti – 
štai tokia yra kraštutinumų lydima 
aukso medalio kaina Putino žemėje.

„Žanetė: Žanos d’Ark vaikystė“ 
(„Jeannette, l’enfance de Jeanne d’Arc“), 
rež. Bruno Dumont, Prancūzija

Kai tavo sąskaitoje yra „Jėzaus 
gyvenimas“ (Kanų „Auksinė ka-
mera“, Jeano Vigo prizas, Europos 
kino akademijos geriausio debiuto 
apdovanojimas), „Žmogiškumas“ 

(geriausias aktorius, aktorė ir Di-
dysis žiuri prizas Kanuose) ir 

„Flandrija“ (Didysis žiuri prizas 
Kanuose), gali atsipalaiduoti ir tie-
siog mėgautis – tai, rodos, pasta-
raisiais metais ir daro filosofiškasis 

Dumont’as, šį kartą suplakęs kok-
teilį iš, atrodytų, visiškai nederan-
čių elementų (Orleano mergelė, 
poprokas, dainuojančios vienuolės, 
šokiai, religija), kuris, jei iki galo ta-
vęs emociškai neveikia, gal atrodo 

įtartinas, bet užtat žavi kūrėjo su-
gebėjimu išsinerti iš odos, keistis 
ir į herojišką Prancūzijos istoriją 
pažiūrėti su humoru ir saviironija, 
kurių taip trūksta į lemtingus istori-
nius įvykius vis dažniau atsigręžian-
čiam lietuvių kinui, – jau dabar įsi-
vaizduoju, kaip patekęs į talentingo 
režisieriaus rankas atrodytų miu-
ziklas apie Emiliją Pliaterytę arba 
aldmodovariškų aistrų kupina kino 
burleska apie Barborą Radvilaitę.

„Vadink mane savo vardu“ („Call 
Me by Your Name“), rež. Luca Gu-
adagnino, Italija, JAV, Brazilija, 
Prancūzija

Filmas tiesiog prašosi epitetų 
„nostalgiškas“, „tekstūriškas“, „jus-
liškas“, „tapybiškas“, „taktiliškas“, 

„jausmingas“, „skulptūriškas“, o jį 
žiūrint sąmonėje iškyla tiek italų 
kino klasika (pirmiausia, aišku, 

Visconti ir jo „Mirtis Venecijoje“), 
tiek scenarijų parašiusio Jameso 
Ivory filmų autentika („Morisas“, 

„Kambarys su vaizdu“), nesvarbu, 
jog pastarasis pasakojo apie kara-
lienės Viktorijos epochos pabaigos 
Angliją, o „Vadink mane savo vardu“ 
nukelia į XX a. 9-ojo dešimtme-
čio pradžios Šiaurės Italiją, – Gu-
adagnino, kaip dalyje savo filmų 
ir Ivory, pirmiausia kalba ne apie 
meilę, bet apie aistrą (žmogui, bet 
labiau gyvenimui), o dar konkre-
čiau – apie jauno žmogaus jausmų 
ugdymą, kuris kitiems šiuolaiki-
niams režisieriams kažkodėl atrodo 
nebeįdomus arba kurį jie rodo pasi-
telkę pernelyg sutirštintas emocijas, 
desperaciją ir tragizmą (dabartinės 
coming-of-age ir LGBTQ tematikos 
dramos), – visa tai, ką Guadagnino 
stebuklingai aplenkia.

Atkelta iš  10  psl .

„Žanetė: Žanos d’Ark vaikystė“

„Bokštas. Šviesi diena“
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Ar keisti zoologijos sodo gyventojus?
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

...Ramus miestelis Ramiojo vande-
nyno pakrantėje. Viename name at-
siskyrę nuo pasaulio gyvena keturi 
kunigai ir vienuolė Monika. Vienin-
telė jų pramoga – šunų lenktynės. 
Ramų gyvenimą sudrumsčia naujai 
atvykusio kunigo savižudybė – jis 
negalėjo pakelti kaltinimų, kuriais 
miestelyje švaistosi valkata. Tada 
namuose pasirodo Vatikano pa-
siuntinys tėvas Garsija – jis turi 
atlikti tyrimą arba, tiksliau, nu-
malšinti kylantį skandalą. Tačiau 
kartu su juo pasibaigia ir įnamių 
idilė. „Klubas“ vis labiau virsta niū-
riu, tamsiu filmu, kurio kadrus už-
pildo Arvo Pärto muzika.

Gal ką nuvilsiu: Čilės režisieriaus 
Pablo Larraino (pernai „Kino pava-
saris“ rodė jo „Nerudą“) 2015 m. Ber-
lyne apdovanotas „Klubas“ (LRT 
Kultūra, 28 d. 23.15) – ne trileris ir 
ne detektyvas. Tai filmas, kuriame 
Larrainas kaltina Katalikų bažnyčią, 
slepiančią savo tarnų nusikaltimus. 
Filmo veikėjai – nusikaltę kunigai. 
Jie turi atgailauti už nuodėmes ir 
nusikaltimus (pedofiliją, nelega-
laus įvaikinimo organizavimą ir 
pan.), bet iš tikrųjų atsidūrė taip 
toli tik todėl, kad nebadytų akių ži-
niasklaidai ar aukų artimiesiems. 
Larrainas nekuria ir publicistinio 
filmo. Jis neteisina savo veikėjų, bet 
ir nepaverčia jų pabaisomis, juolab 
kad žvilgsnio perspektyvą šiek tiek 
pakeičia ir Vatikano pasiuntinys. 

Viename interviu Larrainas 
aiškino, kad filmo sumanymas 
gimė, kai apsilankęs reklaminius 

paveikslėlius primenančiuose Vo-
kietijos kongregacijos „Schoenstatt“ 
namuose jis pamatė Čilės arkivys-
kupą, kuris buvo apkaltintas ma-
žamečių tvirkinimu. Joks teismas 
nevyko, kunigas dingo ir niekas 
nežinojo, kur jis. Ir staiga Larrai-
nas jį sutiko besimėgaujantį ra-
miu gyvenimu tarp gražių peizažų. 
Tada režisierius pradėjo ieškoti in-
formacijos apie panašius žmones 
ir sužinojo, kad tokių namų yra vi-
same pasaulyje. Tik mes apie juos 
nežinome.

Charlotte’s Bronte romanas 
„Džeinė Eir“ – iš tų knygų, su kurio-
mis užaugo ne viena moterų karta. 
Pasirodęs 1847 m., XX a. romanas 
ne kartą buvo ekranizuotas. Papras-
tai režisieriai stengiasi paimti tuos 
žinomo kūrinio motyvus ir idėjas, 
kurie jiems atrodo aktualiausi. Da-
bar, kai bestselerių sąrašų viršuje 
puikuojasi moterų rašytojų kny-
gos, o feministinė leksika įsigali net 
moterų žurnaluose ir kino apdova-
nojimų ceremonijos virsta moterų 
galios demonstracija, „Džeinė Eir“ 
akcentuos panašias idėjas. Ameri-
kiečių režisierius Cary Fukunaga 
savo filme (LRT, 25 d. 21.15) laiko 
dvasią perteikė tiksliai. Kitas klau-
simas, kaip pavyko perteikti kny-
gos ištarmę. Neprireikė net poros 
valandų, kad į filmą patektų vis-
kas: siaubinga vaikystė prieglau-
doje, sėkminga guvernantės kar-
jera niūriuose rūmuose, Džeinės 
meilė paslaptingajam Ročesteriui 
ir neįvykusios jų vedybos, vienatvė 

kaimo mokykloje ir finalinis buči-
nys. Fukunaga pasitelkia žiūrovų 
mėgstamus gotikinio trilerio ele-
mentus – daug tamsos ir netikė-
tas montažines sandūras, epocha 
perteikiama tiksliomis detalėmis. 
Mia Wasikowska yra tokia Džeinė 
Eir, kokia bus priimtina šiuolaiki-
nei paauglei. Jos Džeinė ryžtingai 
gina savo teisę į dvasinę nepri-
klausomybę ir saviraišką, nesi-
rengia būti tik mylimo vyro prie-
dėlis, tiki meile bei vyro ir moters 
lygybe. Ji taip pat nėra linkusi pa-
teisinti socialinės nelygybės. Ak-
torei pavyko perteikti merginos 
dvasios tvirtybę, kuri ir sužavėjo 
aristokratą Ročesterį, vaidinamą 
Michaelo Fassbenderio. 

Pavargus nuo šiuolaikinio kino, 
geriausias vaistas yra klasika, to-
dėl siūlau prisiminti kelis gana 

gerai pamirštus filmus. Vienas 
tokių – Clinto Eastwoodo „Pa-
grok man „Miglą“ (LRT Kultūra, 
24 d. 21.30). 1971-ieji Eastwoodui 
buvo ypatingi: jis suvaidino vieną 
svarbiausių savo vaidmenų Dono 
Siegelio filme „Purvinasis Haris“ 
ir debiutavo kaip režisierius. 

Per dvidešimt vieną dieną 
gimtajame Karmelio miestelyje 
nufilmavęs „Pagrok man „Miglą“, 
Eastwoodas įrodė, kad yra talen-
tingas režisierius. Šiame filme jis 
taip pat atlieka ir pagrindinį ra-
dijo laidų vedėjo Garverio vai-
dmenį. Jau kurį laiką šiam skam-
bina paslaptinga gerbėja Ivlin. 
Galiausiai jie susitinka. Romanas 
netruks ilgai, bet mergina nori 
tapti Garverio gyvenimo dalimi, 
o kai supras, kad tai neįmanoma, 
užsinorės jo mirties. 

1988 m. pasirodęs Mike’o Ni-
cholso „Biloksio bliuzas“ (LRT 
Kultūra, 26 d. 22.15) – amerikie-
čių dramaturgo Neilo Simono au-
tobiografinės trilogijos ekraniza-
cija. Filmas perkels į 1945-uosius, 
kai į kareivines traukiniu keliauja 
Judžinas (Matthew Broderick) ir 
dar keli jo draugai. Jie pateks į ser-
žanto psichopato Tumio (Christop-
her Walken) rankas, patirs pažemi-
nimą, alkį, kovos dėl išlikimo, bet 
Nicholsas buvo iš tų režisierių, ku-
rių filmuose skausmas neatsiejamas 
nuo humoro, o nostalgijai visada 
antrina ironija. 

Bijau, kad aktualiai nuskambės 
Fredo Schepisi ir Roberto Youngo 
1997 m. komedija „Aršūs padarai“ 
(LRT, 24 d. 23.10). Jos veikėjas 
magnatas Rodas nusiperka ban-
krutuojantį Londono zoologijos 
sodą ir pritaikęs rinkodarą tikisi jį 
paversti pelningu. Naujasis valdyto-
jas, buvęs policininkas Rolas (John 
Cleese), mano, kad užtenka mažus 
ir malonius žvėrelius pakeisti agre-
syviais plėšrūnais, kurie tą agresy-
vumą demonstruos susirinkusiems 
lankytojams. 

Stebėdamas lietuvių politikus ir 
jų kovas vis dažniau pagalvoju, kaip 
mums stinga lietuviškų „Monty 
Python“ (Cleese buvo vienas iš 
jų). Jie parodytų, kas iš tikrųjų čia 
vyksta, nes žiūrėti į Seimo ar Vy-
riausybės narius, kurie, regis, mąsto 
panašiai kaip Rolas, jau nebėra jėgų.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Ilona Vitkauskaitė

Robino Campillo „120 dūžių per 
minutę“ pasakoja apie Paryžiaus 

„ACT UP“ judėjimą, kovojusį su 
visuomenės, valdžios organų ir 
farmacijos koncernų abejingumu 
AIDS epidemijos akivaizdoje 10-ojo 
dešimtmečio pradžioje. Tai filmas 
apie žmones, kurie sąmoningai po-
litiką patyrė pirmuoju asmeniu. Re-
žisierius sėkmingai sujungia tai, kas 
labiausiai gali žavėti kine (bent jau 
mane), – politiškumą, maištą, po-
eziją ir, žinoma, jaudinančią mei-
lės istoriją. Ko verti kad ir kraujo 
spalva nudažytos upės vaizdai arba 
itin jautriai nufilmuotos sekso sce-
nos (iki jų tautos švietėju sekso 
klausimais nusprendusiam tapti 
Audriui Juzėnui – šviesmečiai). 
Campillo puikiai žongliruoja poli-
tinių veiksmų (akcijų, eitynių, susi-
rinkimų) scenomis, kurios dažniau-
siai be galo gyvos, konfliktiškos, o 
operatorės Jeanne Lapoirie kamera 

tampa ne tiek stebėtoja, kiek akty-
via jų dalyve, ir intymiomis sceno-
mis. „120 dūžių per minutę“ pa-
sižymi ne tik sklandžiu montažu, 
įtraukiančiu ritmu, preciziškomis 
mizanscenomis, bet ir nepriekaiš-
tingais aktorių darbais. Neturiu fil-
mui jokių priekaištų, jis tik žavi. Net 
suteikia vilčių, kad politinis kinas, 
tegu ir pasakojantis apie politinio 
aktyvizmo praeitį, turi ateitį.

Samuelio Maozo „Fokstrotas“ 
prasideda kaip šeimos, kurią su-
krėtė šiurpinanti žinia apie sūnaus 
mirtį atliekant karo tarnybą (kaip 
žinome, Izraelyje ją turi atlikti visi 
jaunuoliai), drama. Ją įrėmina eks-
presionistinė, net, sakyčiau, pabrėž-
tinai teatrališka scenografija, kame-
ros rakursai. Tačiau neilgai trukus 
filmas perauga į fantasmagorišką 
satyrą, o tada vėl grįžta į išeities 
tašką. Nors „Fokstroto“ forma gali 
atrodyti barokiška, išties įdomu ste-
bėti, kaip vienas stilius keičia kitą, o 
žiūrovai nuolat verčiami keisti lūkes-
čių kryptį. Žinoma, beveik kiekviena 

scena ar dialogas gali būti interpre-
tuojami kaip metafora ir militaristi-
nės Izraelio valstybės vidaus politi-
kos kritika. Vieno jaunuolio lūpomis 
net nuskamba klausimas: „Su kuo 
kariaujama? Koks tikslas?“ 

Samuelis Maozas – antrosios kar-
tos, išgyvenusios Holokaustą, atsto-
vas, dalyvavęs Libano kare. Todėl, 
žinoma, „Fokstrotas“ yra be galo 
asmeniškas. Maozas ne tik taran-
tiniškai abejoja Holokausto atmin-
ties šventumu, bet ir kalba apie tai, 
kaip trauminė praeitis veikia šalies 
ir individo dabartį, kaip ji sukuria 
paranojišką, smurtinę įtampą, ku-
riai tvyrant kiekvienas jaučiasi pa-
liestas katastrofos, o šalis smenga į 
purvą (sakiau, kad filme viskas la-
bai metaforiška). 

Viename interviu režisierius 
sakė, kad Izraelis pilnas tokių 
traumą patyrusių žmonių kaip 
pagrindinis filmo personažas 
Michaelis (vaidmenį nepakarto-
jamai kuria aktorius Lioras Ash-
kenazi) – Maozo kartos atstovas. 

„Mes negalėjome niekuo skųstis 
savo tėvams ar mokytojams, ku-
rie, tiesą sakant, nebuvo labai sta-
bilios psichikos. Jeigu mokyklos 
laikais gaudavau, pavyzdžiui, sep-
tynis iš matematikos, mano mama 
sakydavo: „Ar dėl to aš išgyvenau 
Holokaustą? Dėl septyneto iš ma-
tematikos?“ – vaikystę prisimena 
Maozas. Taip pat jis sako, kad net 
grįžus iš karo skųstis buvo nepriim-
tina, todėl emocijos buvo slopina-
mos ir taip jie tapo papildoma aukų 
karta – tai nesibaigiantis trauminis 
ratas, kaip fokstrote, kuriame vi-
sada grįžtama į pradžios tašką.

Mouly Surya „Žudikė Marlina. 
Keturių veiksmų istorija“ – tai, be 
jokių abejonių, Quentino Tarantino 

„Nužudyti Bilą“ įkvėptas filmas. 
Tačiau negali sakyti, kad režisierė 
aklai cituoja šiuolaikinio, postmo-
dernaus kino korifėjų. Laisvai inter-
pretuojamai vesterno schemai, kuri, 
regis, nepraranda aktualumo kal-
bant apie istorinę, socialinę netei-
sybę (čia įsirašo ir „Kino pavasaryje“ 

rodomo Warwicko Thorntono fil-
mas „Nuostabi šalis“, kalbantis apie 
Australijos kolonizavimą ir siau-
bingą elgesį su aborigenais), reži-
sierė pritaiko Indonezijos kultūrai 
būdingą ritmą ir pasaulėjautą, to-
dėl filme atsiranda ir siurrealistinių 
motyvų. Gražuolė našlė gyvena ato-
kioje Indonezijos saloje. Salos vyrai 
nusprendžia pasinaudoti Marlinos 
sutuoktinio mirtimi, apvogti jos na-
mus, o Marliną išprievartauti. Regis, 
tai įprastas ritualas patriarchalinėje 
Sumbos saloje. Tačiau Marlina nu-
sprendžia tam pasipriešinti, jai į pa-
galbą stoja ir kitos salos moterys. 

Politika, maištas ir jausmai 
Mačiau „Kino pavasaryje“

„Pagrok man „Miglą“

„Žudikė Marlina. Keturių veiksmų 
istorija“
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Žmonių laimė : [romanas] / P.Z. Reizin ; iš anglų kalbos vertė Paulė Budraitė. – Kaunas : Jo-
tema, [2018]. – 445, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-13-741-2 (įr.)

Žolių kambarys : eilėraščių rinktinė / Vytautas V. Landsbergis. – [Vilnius] : Dominicus Litu-
anus, [2018]. – 183, [6] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8227-00-0

Ilona Vitkauskaitė

1. Tadas Friendas „The New Yor-
ker“ rašo apie amerikiečių reperį, 
dainininką, rašytoją, komiką, ak-
torių Donaldą Gloverį, daugeliui 
tikriausiai geriau žinomą sceniniu 
pseudonimu „Childish Gambino“. 
Šių metų „Grammy“ apdovanoji-
muose jo albumas „Awaken, My 
Love!“ ir singlas „Redbone“ nomi-
nuotas penkiose kategorijose, 2017 m. 
jis taip pat pelnė „Auksinių gaublių“ 
ir „Emmy“ statulėles geriausiam ak-
toriui (taip pat „Emmy“ už režisūrą) 
savo kuriamame televizijos seriale 

„Atlanta“, juodojoje egzistencinėje 
komedijoje apie juodaodžių gyve-
nimą. Pasak Friendo, jau nuo uni-
versiteto laikų visiems buvo aki-
vaizdu, kad Gloveris bus „žvaigždė“, 
tačiau tikriausiai net jam pačiam 
nebuvo aišku, kurioje srityje. Bū-
damas dvidešimt trejų ir vis dar gy-
vendamas studentų bendrabutyje, 
jis pradėjo rašyti garsiam televizijos 
serialui „30 Rock“, po trejų metų 
metė šį darbą ir pradėjo vaidinti se-
riale „Bendruomenė“. Supratęs, kad 
komedija neleidžia išreikšti „liūde-
sio apie rasę, šlovę ir tiesiog buvimą 
žmogumi“, Gloveris atsigręžė į mu-
ziką: ėmė kurti nuoširdžias dainas 
apie vaikystėje patirtas patyčias ir 
mintis apie savižudybę – visišką 
priešingybę perdėtam repo mas-
kulinizmui. Neseniai aktorius pa-
skelbė nebebūsiantis ir „Childish 
Gambino“. Paklaustas apie nuola-
tinius karjeros pokyčius, trisdešimt 
ketverių Gloveris atsakė, kad auten-
tiškumas jam yra kelionė bandant 
suprasti save. 

2. Išprovokuotas kino kritiko Da-
vido Ehrlicho klausimo, kokie pa-
skutinių dvejų metų finansiškai ne-
sėkmingi ir kritikų pasmerkti filmai 
gali tapti kino klasika, Richardas 
Brody „The New Yorker“ rašo apie 
tai, kas „žudo“ gerus filmus. Pasak 
Brody, finansinė nesėkmė būdinga 
visiems filmams, kurie gali preten-
duoti į kino klasiką, todėl šį aspektą 
jis nusprendė ignoruoti. Brody įdo-
mesnis kritikų pasmerkimo ir filmų 
platinimo klausimas. Pasak jo, kino 
kritikos demokratėjimo procesai (ja 
užsiima įvairiausių patirčių ir pro-
fesijų atstovai), socialinės medijos 
lemia, kad vienas ar kitas filmas 
retai sulaukia vieningo pasmer-
kimo cunamio. Brody mano, kad 
paskutinis film maudit yra nebent 
Jaredo Hesso „Džentelmenai Bron-
kai“ (2009), pasirodęs iki praside-
dant socialinių medijų vajui. Tačiau 
pavojingiausias Brody atrodo filmų 
platinimas ir tai, kad kai kurie fil-
mai tiesiog nepasirodo kino tea-
truose arba pasirodo tik trumpam. 
Taip pat Brody atkreipia dėmesį, 
kad nors dėl interneto filmų priei-
namumas išaugo, jis gali tapti filmų 
kokybės priešu (svarbiau tampa 

filmų prieinamumas, bet ne jų me-
ninė kokybė), o nuolatinės naujų 
asmenybių paieškos tiek kritikus, 
tiek žiūrovus daro vis mažiau pa-
kančius sudėtingiems, įžūliems ar 
išskirtiniams filmams.

3. Devika Girish „Film Comment“ 
straipsnyje „Ne iš šio pasaulio“ rašo, 
kad Ryano Cooglerio filmas „Juo-
doji pantera“ numato alternatyvią 
ateitį ne tik problemiškai tikrovei, 
bet ir žanrui, tiesdamas kelią po-
litiškesniems ir žaismingesniems 
mokslinės fantastikos filmams. Dėl 
nuolatinio mokslinės fantastikos 
subžanro – superherojų filmų – ša-
blonų pramoginis kinas prisotintas 
destrukcijos vaizdinių, pasiskolintų 
dar iš Šaltojo karo metais kurtų 
filmų. Tačiau šie filmai funkcio-
nuoja uždarame pastišo pasaulyje ir, 
nepaisant techniškai „nupoliruoto“ 
jų vaizdo, jie vis labiau atitrūkę nuo 
tikrovės aktualijų. Girish mano, kad 

„Juodoji pantera“ suteikia moksli-
nės fantastikos filmams naują kvė-
pavimą. Filme rodoma aktuali ti-
krovės refleksija, kuri netampa tik 
reginiu ir pasitelkusi afrofuturizmo 
(literatūros, muzikos, dailės ir kt. 
sričių judėjimo, jungiančio moks-
linės fantastikos temas ir juodao-
džių istorijos bei kultūros elemen-
tus) tradiciją, siūlo radikalų, naują 
praeities ir ateities įsivaizdavimą. 

4. Nickas Pinkertonas „Sight & 
Sound“ rašo apie Gretos Gerwig 

„Lady Bird“. Pinkertonas teigia, kad 
filmas gali pasigirti aukščiausio ly-
gio aktorių darbais, bet motinos ir 
dukters santykiai atskleisti paviršu-
tiniškai. Pasak jo, „Lady Bird“ (tai 
antras Gerwig režisuotas filmas, 
kartu su Joe Swanbergu ji kūrė 

„Naktis ir savaitgalius“) scenos ne-
užtęstos. Tuo filmas gali priminti 
Gerwig kartu su gyvenimo partne-
riu Noah Baumbachu kurtus filmus 

„Frances Ha“ (2012) ir „Panelė Ame-
rika“ (2015). „Lady Bird“ konstruo-
jama kaip grandinė trumpų scenų – 
daugelis trunka minutę ar mažiau ir 
suteikia tik būtiniausią informaciją 
ar socialinę užuominą arba sukuria 
atmosferą prieš įvykstant kulmina-
cijai. Ir nors scenos montuojamos 

sumaniai, dėliojamos greitu tempu 
kaip vinjetės jos tampa monoto-
niškos ir net kuria išsisukinėjimo 
įspūdį. Pasak Pinkertono, tai nėra 
atsitiktinumas, nes Gerwig perne-
lyg gera rašytoja, kad netyčia „ap-
eitų“ dramatiškus konfliktus. 

5. „The New York Times“ muzi-
kos kritikas Anthony Tommasini 
kalbina Jonny Greenwoodą, sukū-
rusį garso takelį Paulo Thomaso 
Andersono filmui „Nematomas 
siūlas“. Kompozitorius, muzikan-
tas, grupės „Radiohead“ narys taip 
pat kūrė muziką Andersono „Meis-
trui“ (2012) ir „Bus kraujo“ (2007). 
Pasak Tommasini, kupinas užuo-
minų ir ekspresyvus Greenwoodo 
garso takelis, kuriame dera mi-
nimalistiniai motyvai, šiurpą ke-
liančios harmonijos, viliojančios 
melodinės linijos ir įsismelkiantys 
styginių instrumentų garsai, šoki-
nėjantys tarsi be tikslo, perteikia 
pagrindinio filmo „Nematomas 
siūlas“ personažo, 6-ojo dešimtme-
čio Londono dizainerio Reinoldso 
Vudkoko, gyvenimo prabangą ir 
manijas. Greenwoodas, kurio mu-
zikinis išsilavinimas apsiribojo ke-
liomis savaitėmis universitete, sako, 
kad jį visada žavėjo keturi kompozi-
toriai – Olivier Messiaenas, Krzysz-
tofas Pendereckis, Bachas ir Vivaldi, 
jų įtaką galima pajusti ir „Nemato-
mame siūle“. Tačiau kuriant filmo 
garso takelį svarbiausia jam buvo 
emocijų nuoširdumas, nes pastišas 
jį gąsdina.

K i n a s

Penki savaitės tekstai

„Lady Bird“

Donald Glover
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Kovo 23–balandžio 1
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

VDA parodų salėse „Titanikas“ (Maironio g. 3 Vilniuje) – Vilniaus Jus-
tino Vienožinskio dailės mokyklos mokytojų ir mokinių kūrybos paroda 
apie kūrybą, draugystę, mokymąsi ir mokėjimą „Šakotas“, skirta 60 metų 
mokyklos veiklos jubiliejui paminėti. Kuratorė – Kristina Inčiūraitė, daly-
viai: Arūnas Gudaitis, Kristina Inčiūraitė, Donatas Jankauskas (Duonis), 
Linas Jusionis, Džiugas Katinas, Linas Liandzbergis, Aurelija Maknytė, 
Tomas Martišauskis, Audrius Novickas, Birutė Zokaitytė su savo moki-
niais. Paroda veikia iki balandžio 15 d.

Muzika

Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras ir Kauno valstybinis cho-
ras kovo 24 d. 19 val. Filharmonijos Didžiojoje salėje pateikia ypatingą 
programą, o kolektyvams šį kartą diriguoja jaunas talentingas dirigentas 
Martynas Stakionis – Hamburgo kamerinės operos muzikos vadovo asis-
tentas, su Mirga Gražinyte-Tyla dirbęs statant spektaklius Valstybiniame 
Zalcburgo operos teatre, dirigavęs orkestrui „Kremerata Baltica“. Greta 
sudėtingų simfoninių partitūrų – Johanneso Brahmso „Tragiškosios uver-
tiūros“ ir Roberto Schumanno „Manfredo“ uvertiūros bei Ketvirtosios 
simfonijos, – koncerte skambės didingi Brahmso opusai chorui ir orkes-
trui: „Likimo deivių Parkų daina“ ir „Likimo daina“. Bendras šių veikalų 
vardiklis – asmenybės ir žmonijos likimo apmąstymai.

Teatras

„Šokis dulkių siurbliui ir tėčiui“ – šokėjos ir choreografės Gretos Grine-
vičiūtės monospektaklis apie moters tapatybę, jos erdvę, santykį su tėvu bei 
asmenybę formuojančius kultūrinius ir socialinius kontekstus. Spektaklio 
premjera įvyks kovo 29 d. Vilniaus „Menų spaustuvėje“. Kūrinyje pinasi 
autobiografiniai pasakojimai, televizija, kinas, literatūra, teatras, šokis, 
kadaise tėčio klausyta muzika bei fantazija. Spektaklį kartu su choreografe 
kuria režisierius Paulius Markevičius, dramaturgė Kristina Steiblytė, kompozi-
torius Vladas Dieninis, kostiumų dailininkė Rūta Kyguolytė, šviesų dai-
lininkas Julius Kuršis bei vaizdo įrašų režisierė Saulė Bliuvaitė, operatorė 
Vismantė Ruzgaitė ir šviesų dailininkas Jurgis Matulevičius. 

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija
Taktilinių reprodukcijų paroda „Blind Date“ 
(„Aklas pasimatymas“)

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
XIX–XX a. čekų dailės paroda „Banko 

„Česká Spořitelna“ kolekcijos šedevrai“ 
Paroda „Po Italijos saule. XVIII a.–XX a. I 
pusės Lietuvos dailininkų kūryba“ 

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Vaikų pasaulis. XVIII–XX a.“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
Paroda „Šviesa ir erdvė, vanduo ir saulė. 
Žvilgsnis į Nidos dailininkų koloniją. XIX a. 
pab.–XX a. I p. tapyba ir grafika iš Aleksan-
dro Popovo (Klaipėda) rinkinio“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
iki 25 d. – Vytauto Augustino (1912–1999) 
paroda „Fotografavau Lietuvą“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija
Paroda „Medalis valstybės atkūrimo 
šimtmečiui“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir ginkluo-
tės ekspozicija
Naujausiųjų Lietuvos archeologijos atra-
dimų paroda

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo XIX a. II p. iki 1918 m. vasario 16 d.“
Vokietijos Federacinės Respublikos už-
sienio reikalų ministerijos Politiniame 
archyve rastas 1918 m. vasario 16 d. Nutari-
mas dėl nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Užtarėjai ir globėjai. Restauruoti pa-
veikslai iš Vilniaus arkivyskupijos bažnyčių“ 
Paroda „Siuvinėtas dangus. Vilniaus ar-
kivyskupijos bažnyčių XV–XX a. siuvinėti 
liturginiai drabužiai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki IV. 1 d. – Ričardo Nemeikšio paroda 

„Tuštumos blizgesys“ 
nuo 22 d. – Vilniaus Justino Vienožinskio 
dailės mokyklos mokytojų ir mokinių 
paroda „Šakotas“ (Arūnas Gudaitis, Kris-
tina Inčiūraitė, Donatas Jankauskas (Duo-
nis), Linas Jusionis, Džiugas Katinas, Linas 
Liandzbergis, Aurelija Maknytė, Tomas 
Martišauskis, Audrius Novickas, Birutė Zo-
kaitytė kartu su savo mokiniais)

VDA tekstilės galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Indrės Liškauskaitės paroda „timidos 
cognoscitur“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai
Jūratės Mažeikaitės-Harrison ir Jeffo Harri-
sono (JAV) kūrinių paroda „Mistinė tikrovė – 
Sietlas Vilniuje“ 

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
iki IV. 1 d. – Apichatpongo Weerasethakulo 
videoinstaliacijų paroda „Švytintys šešėliai“ 
Paroda „Paauglės bitės pašaukimas vieną 
vasarą“
Danielio Steegmanno Mangrané paroda 

„Fantomas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 30 d. – Vytauto Jurkūno paroda „Litras 
tušo“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Geistės Marijos Kinčinaitytės ir Louise’os 
Oates fotografijų paroda „Gyliai, pjūviai, 
grūdėtumas“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 31 d. – Ryto Jurgelio kūrybos paroda 

„Šalia tylos“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 24 d. – Kristinos Mažeikaitės tapybos 
paroda „Rojaus obuoliukai“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Simono Skrabulio tapybos paroda „Nebaig-
tas paveikslas“
Alytaus menininkų paroda „Alytaus dailė. 
Retrospektyva“ 
iki 24 d. – Raimondos Jatkevičiūtės Kaspa-
ravičienės tapybos paroda „Ežero akis“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2

„Slaptosios piešiančiųjų draugijos“ paroda
nuo 23 d. – tapybos paroda „Ką meninin-
kai dirba visą dieną“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki IV. 1 d. – Vytauto Kalinausko (1928–
2001) paroda „Belaukiant gimtadienio…“ 

AV17 galerija 
Totorių g. 5
Yasmin Alt ir Kai Franzo paroda „Objekto 
evoliucija“

„The Rooster Gallery“
Gynėjų g. 14
iki 24 d. – grupinė paroda „The Big 
Picture“

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11
nuo 30 d. – Natalijos Janekinos tapyba

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2 
Paroda „Mes žiūrime į juos, jie žvelgia į 
mus. Rafaelis Chvolesas: vilniečių portre-
tai 1945–1959“

Seimo rūmai
Gedimino pr. 53
iki 30 d. – paroda „Lietuvos Nepriklauso-
mybės Akto signatarai – Laisvės aušroje“
iki 30 d. – Sauliaus Vaitiekūno darbų paroda, 
skirta Lietuvos Nepriklausomybės atkū-
rimo dienai
iki 28 d. – Astos Fišerienės darbų paroda 

„Galera“ 
Užupio g. 2 A
Redos Tomingas darbų paroda „Augalai, 
gyvūnai ir kiti žmonės“

Grafo galerija
Trakų g. 14
iki 31 d. – Babelio Mnauaro paroda „Siekis“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Nijolės Vilutienės paroda „Prisilietimai“ 
(piešiniai, grafika)
nuo 23 d. – fotomenininkės Mildos Kiaušai-
tės paroda „Įsižiūrėjimai“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Arvydo Každailio paroda „Norėti – būti“

„Muzikos galerija“ 
Antakalnio g. 17
Grigiškių meno mokyklos paroda „Pavasa-
rio akordai“

LMA Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Fotografijų paroda „Senasis ir naujasis Vilnius“
Velykiniai atvirukai iš LMA Vrublevskių 
bibliotekos fondų ir šiuolaikiniai, sukurti 
dailininkės Loretos Uzdraitės
Paroda „Lietuvių tautai ir valstybei: Au-
gustinui Janulaičiui – 140“
iki 27 d. – paroda „Tibi Amor Aeterne“, 
skirta dailininko tapytojo, knygų ilius-
truotojo Konstantino Gorskio 150-osioms 
gimimo metinėms

„Rupert“ galerija
Vaidilutės g. 79
Laurie Kang ir Santiago Taccetti paroda 

„255.155.2612“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Alfonso Šuliausko (1938–2017) tapybos 
darbų ir dokumentų paroda

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2/15
iki IV. 1 d. – Adomo Vasiliausko fotografijų 
paroda „Kartą Pietų Amerikoje“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 30 d. – Inos Budrytės akvarelės darbų 
paroda „Dviejų juodų periodas“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda-instaliacija-akcija „Labdariai.lt. 
Tarpukario dailės ir kultūros istorijos bei 
mecenatystės skerspjūviai“
Paroda „Sugrįžęs į šviesą. Trapaus kūrinio 
istorija“ 

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Menininkių iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos paroda „Spyruoklės laiku“
Lilijos Valatkienės fotografijų paroda 

„Išrinktieji“ 
Paroda „Natalia LL. Sum ergo sum (Esu, va-
dinasi esu)“ 
iki IV. 1 d. – šiuolaikinio Vokietijos meno 
paroda „Future Perfect“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
iki IV. 1 d. – Šiuolaikinio Vokietijos meno 
paroda „Future Perfect“
iki 31 d. – parodos „Didžioji pramonė“ 
atnaujinta ekspozicija „Dar kartą apie 

„Drobę“: kas pastatė ir kas sugriovė?“ 
iki 25 d. – Pauliaus Lantucho kūrybos paroda

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus 
V. Putvinskio g. 64
Alekso Andriuškevičiaus paroda „Fazės“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai

Vydūno al. 2

Žaliakalnio rudens – žiemos plenero „Žal-

martas ’17“ paroda 

iki 31 d. – paroda „Kasdienybės geometrija. 

Art Deco Kauno interjeruose“ 

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13

Tarptautinė paroda „Nepriklausomų 

valstybių – Lietuvos ir Latvijos – kūrėjai 

Mintaujos gimnazijoje“, skirta Lietuvos 
ir Latvijos valstybių nepriklausomybės 
100-mečiams 
Paroda „Stasiui Ylai – 110“ 

„Vydūnas – lietuvių tautinės sąmonės 
ugdytojas“

„Post“ galerija
Laisvės al. 51A
Analoginės fotografijos paroda ,,Camera 
obscura # 3“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Igorio Muchino paroda „Aš mačiau 
Rokenrolą“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6 
iki 30 d. – paroda „Einantis laikas“. Atkur-
tai Lietuvai 100 * 100 Lietuvos menininkų * 
100 laikrodžių“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Paroda „Pranas Domšaitis (1880–1965). Ne-
matyti kūriniai“

KKKC parodų rūmai

Didžioji Vandens g. 2

iki 25 d. – Vyto Karaciejaus fotografijų paroda 

„Požiūris“

Augustino Virgilijaus Burbos personalinė 

paroda „Smėlio žmonės“

Arūnės Tornau tapybos paroda „Tirpstan-

čios formos“

Baroti galerija
Aukštoji g. 3/3a
nuo 23 d. – Vytauto Šerio  skulptūros ir 
tapybos darbų paroda iš ciklo „XX amžiaus 
klasikai“

Šiauliai
„Laiptų galerija“
Žemaitės g. 83
iki 28 d. – Balio Tuskėno tapybos paroda 

„Atradimai“
nuo 16 d. – Andriaus Butvilo piešinių paroda 

„Pavasaris“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 17 d. – Florence Roqueplo (Prancūzija) 
paroda „Žemės keliai“ 

Šiaulių universiteto dailės galerija
Vilniaus g. 141
iki 29 d. – Kazio Bimbos skulptūros paroda 

„Asmens kodas“

Panevėžys
Dailės galerija
Respublikos g. 3
Antano Šerono tapybos paroda 

„Sugrįžimas“

Panevėžio Juozo Miltinio dramos 
teatras
Laisvės a. 5
Anitos Melderės (Latvija) tapybos paroda 

„Šalin pilkumą“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 31 d. – Ramūno Danisevičiaus fotopa-
roda „Likę“

Šilutė
Šilutės kultūros ir pramogų centras
Lietuvininkų g. 6
Šiuolaikinės skulptūros kūrėjų paroda „Va-
karop“ (Nerijus ir Andrius Erminai, Marija 
Šnipaitė, Algis Kasparavičius, Rimantas 
Milkintas, Rafalas Piesliakas, Juozas Laivys, 
Matas Janušonis ir Tauras Kensminas)
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Vilnius 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
23 d. 18.30 – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. – J. Geniušas
24 d. 18.30 – „PIAF“ (pagal É. Piaf, G. Fauré, 
M. Ravelio ir kt. muziką). Choreogr. – 
M. Bigonzetti (Italija)
25 d. 12 val. – S. Prokofjevo „PELENĖ“. 
Dir. – A. Šulčys (Nacionalinės M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos Baleto skyrius)
28, 29 d. 18.30 – „SNIEGO KARALIENĖ“ (pa-
gal S. Prokofjevo muz.). Dir. – M. Staškus

Nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
24 d. 18.30 – A. Čechovo „TRYS SESERYS“. 
Rež. – Y. Ross
28 d. 18.30 – Th. Bernhardo „DIDVYRIŲ 
AIKŠTĖ“. Rež., scenogr. ir šviesų dail. – 
K. Lupa 
29 d. 18.30 – A. Puškino „BORISAS GODU-
NOVAS“. Rež. – E. Nekrošius
31 d. 18.30 – P. Claudelio „APREIŠKIMAS 
MARIJAI“. Rež. – J. Vaitkus
Mažoji salė
23 d. 18 val. – PREMJERA! A. Jevsejevo, 
E. Vitkutės „NEŽINOMA ŽEMĖ. ŠALČIA“. 
Rež. – J. Tertelis, dail. – P. Bocullaitė, 
komp. – M. Bialobžeskis, šviesos dail. – 
M. Šimonis. Vaidina G. Butvilaitė, 
A. Gudaitė, L. Jurgelis, M. Polikevičiūtė, 
O. Vygonovskis
25, 27 d. 15 val. – M. von Mayenburgo 

„KANKINYS“. Rež. – O. Koršunovas
28 d. 19 val. – „PIRMAPRADIS“ (pojūčių 
spektaklis pagal C.G. Jungo biografiją ir 
idėjas). Rež. – K. Žernytė 
29 d. 19 val. – „LEDO VAIKAI“. Rež. – B. Mar
30 d. 19 val. – I. Bergmano „INTYMŪS PO-
KALBIAI“. Rež. – V. Rumšas 
31 d. 16 val. – A. Rutkēviča „GYVŪNAS (KU 
KŪ)“. Rež. – R. Atkočiūnas 
Studija
23 d. 19 val. – „LIŪDNOS DAINOS IŠ EU-
ROPOS ŠIRDIES“ (pagal F. Dostojevskio 
romaną „Nusikaltimas ir bausmė“). 
Rež. – K. Smedsas (Suomija) 

Valstybinis jaunimo teatras
23 d. 18 val. – I. Menchellio „KAPINIŲ KLU-
BAS“. Rež. – A. Latėnas
24 d. 12, 14 val. – „KAKĖ MAKĖ“ (pagal 
L. Žutautės knygas vaikams). Insc. aut. ir 
rež. – V. Kuklytė (Salė 99)
24 d. 18 val. – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. – V. Griško
25 d. 15 val. – „COLIUKĖ“ (pagal H.Ch. An-
derseną). Rež. – R. Matačius
27 d. 13 val. Teatro fojė – A. Pukelytės edu-
kacinis projektas „PABĖGIMAS IŠ TEATRO“
28 d. 18 val. „JOBO KNYGA“. Rež. – E. Ne-
krošius („Meno fortas“)
29 d. 18 val. – Žemaitės „TRYS MYLIMOS“. 
Rež. – A. Latėnas
30 d. 18 val. – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. – E. Nekrošius
31 d. 12, 12.30, 13, 16.30, 15, 15.30, 16, 16.30 
teatro fojė – T. Kavtaradzės „APIE BAIMES“. 
Rež. – O. Lapina

Vilniaus mažasis teatras
23 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-
KLĖSE“. Rež. – U. Baialievas
24 d. 14, 16 val. – „KELIONĖ BE BAGAŽO“. 
Rež. – B. Latėnas
24 d. 18.30 – I. Margalit „TRIO (J. Bramso, 
R. Šumano ir K. Šuman meilės istorija)“. 
Rež. – P. Galambosas (Vengrija) 
25 d. 18 val. Nacionaliniame dramos teatre – 
N. Gogolio „REVIZORIUS“. Rež. – R. Tuminas
25 d. 19 val. – šokio spektaklis „SVAJONĖS“ 
(organizatorius VšĮ „Flamenko šokio teatras“)

28 d. 18.30 – „MEISTRIŠKUMO PAMOKA 
(MARIA CALLAS)“. Rež. – G. Padegimas 
(kultūros paramos fondo „Rūta“  renginys)
29 d. 19 val. – PREMJERA! I. Bergmano 

„DVASINIAI REIKALAI“. Rež. – K. Glušajevas
30 d. 18.30 – P. Pukytės „BEDALIS IR LAB-
DARYS“. Rež. – G. Tuminaitė 

Oskaro Koršunovo teatras
26, 28, 31 d. 19 val. – OKT studijoje – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. – O. Koršunovas

Rusų dramos teatras
23 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. – R. Atkočiūnas
24 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. – S. Račkys
25 d. 12 val. – J. Ščiuckio „COLIUKĖ“. 
Rež. – J. Ščiuckis 25 d. 18.30 – P. Priažko 

„PUIKUS GYVENIMAS“. Rež. – T. Jašinskas
29 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „OSKARAS IR 
PONIA ROŽĖ“. Rež. ir dail. – J. Laikova
30 d. 18.30 – „LEGENDA APIE DIDĮJĮ KOMBI-
NATORIŲ“ (pagal I. Ilfo ir J. Petrovo romaną 

„Dvylika kėdžių“). Rež. – R. Atkočiūnas
31 d. 18.30 – A. Čechovo „MEŠKA“. 
Rež. – K. Krasilnikovaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
24 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„GRYBŲ KARAS“. Rež. – A. Mikutis
25 d. 12 val. – PREMJERA! „INDĖNUKAS 
DŽO“. Rež. – K. Vilkas
29 d. 18.30 – „ATRASK MANE“ (lietuviškas 
galvosūkis be pertraukos). Insc. aut. ir 
rež. – R. Kazlas
31 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Scen. aut. ir rež. – A. Mikutis
Mažoji salė
24 d. 14 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. – A. Storpirštis, dail. – N. Keršulytė
25 d. 14 val. – A. Gustaičio „SILVESTRAS 
DŪDELĖ“. Rež. ir dail. – R. Driežis

„Menų spaustuvė“
23 d. 19 val. Juodojoje salėje – „VIRIMO 
TEMPERATŪRA 5425“. Rež. – A. Areima 
(Artūro Areimos teatras)
23 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „KULTAS“. 
Režisierės – G. Gudelytės E. Kazickaitė 
(„Apeirono teatras“) 
24 d. 18 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„NORĖČIAU BŪT PAPARČIO ŽIEDU“. Cho-
reogr. – B. Debrant (Prancūzija, Belgija) 
(Kauno šokio teatras „Aura“)
25 d. 11, 15, 17 val. Juodojoje salėje – „ŠVIE-
SIUKAI“. Choreogr. – B. Banevičiūtė (šokio 
teatras „Dansema“)
25 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „SALIA-
MONO TURTAI“ („Stalo teatras“) 
26 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „Pasakų pir-
madieniai mažyliams“. Pasakas seka 
S. Degutytė („Stalo teatras“)

29 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 

K. Steiblytės „ŠOKIS DULKIŲ SIURBLIUI IR 

TĖČIUI“. Idėjos aut. ir choreogr. – G. Grinevi-

čiūtė, rež. – P. Markevičius, komp. – V. Dieninis, 

šviesų dail. – J. Kuršis, kost. dail. – R. Kyguolytė 

29 d. 19 val. Stiklinėje salėje – „ONEGINAS“. 

Rež. – J. Laikova

30 d. 20 val. Juodojoje salėje – „KELIONĖ 

NAMO“. Rež. – V. Bareikis (urbanistinio 

šokio teatras „Low Air“)

31 d. 16, 18 val. Juodojoje salėje – „TĖČIO 

PASAKA“. Rež. – A. Kirvela ir J. Tertelis („Atvi-

ras ratas“ ir kūrybinė studija „PetPunk“)

Vilniaus kamerinis teatras
25 d. 12 val. – „PRIE LAIVO 8:00“. 
Rež. – A. Sunklodaitė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
23 d. 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „AUŠROS 
PAŽADAS“. Rež. – A. Sunklodaitė 

23, 24 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „KETURI“ 
(pagal V. Pelevino romano „Čiapajevas ir 
Pustota“ ištraukas). Rež. – K. Gudmonaitė
24 d. 18 val., 25 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
G.E. Lessingo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. – G. Varnas 
25 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. – A. Sunklodaitė
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „Auksiniai 
scenos kryžiai“
28 d. 18 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-Vaižganto 

„ŽEMĖS AR MOTERS“. Rež. – T. Erbrėderis
28 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. – R. Kazlas 
29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 

„AŠ – MOLJERAS“. Rež., dramaturgė ir ak-
torė – I. Paliulytė 
30 d. 14 val., 31 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – 
A. Škėmos „BALTA DROBULĖ“. 
Rež. – J. Jurašas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
23 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. – J. Janulevičius
24 d. 18 val. – G. Rossini „SEVILIJOS KIR-
PĖJAS“. Dir. – J. Janulevičius
25 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GRYBŲ KARAS 
IR TAIKA“. Dir. – V. Visockis
25 d. 18 val. – „ŽYDRASIS DUNOJUS“ (pagal 
J. Strausso muziką). Dir. – J. Geniušas
28, 29 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Pastatymo meno vad. – K.S. Jakštas, mu-
zikinis vad. – J. Geniušas, rež. – V. Streiča, 
dir. – R.  Šumila
30 d. 18 val. – R. Planquette’o „KORNEVI-
LIO VARPAI“. Dir. – V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
23 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – PREMJERA! „NOKTIURNAS“. 
Rež. – G. Padegimas
24 d. 11, 13, 16 val. – „ATVIRA ODA“. 
Rež. – K. Žernytė („Pojūčių teatras“) 
24 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. – A. Jankevičius 
25 d. 11 val. – kūrybinis-edukacinis 
užsiėmimas „Pagauk laimės paukštę“
25 d. 16, 18 val. – „RŪKE“ (pagal „Ežiuką 
rūke“ ir kitas S. Kozlovo pasakas). Rež. ir 
dail. – J. Laikova
29 d. 15 val. – J. Stučinskaitės „TI“. Rež., 
inscenizacijos aut. ir videomontažo 
rež. – A. Gluskinas 
29 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. – B.G. Padegimas
30 d. 18 val. – Th. Wilderio „UPĖS PO 
ŽEME“. Rež. – G. Padegimas 
31 d. 12, 14.30 – „ATVIRA ODA“. 
Rež. – K. Žernytė („Pojūčių teatras“) 

Kauno lėlių teatras
24 d. 12 val. – „NYKŠTUKAS NOSIS“. 
Rež. – A. Stankevičius
25 d. 12 val. – „KATĖS NAMAI“. 
Rež. – A. Stankevičius

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
23 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„MERGAITĖ, KURIOS BIJOJO DIEVAS“. 
Rež. – J. Vaitkus
24 d. 12 val. Didžiojoje salėje – PREMJERA! 

„PŪKUOTUKO PASAULIS“. Kūrybinė grupė 
P. Tamolė, L. Liepaitė, A. Matulevičiūtė, 
T. Smulkis. Pasakotojo balsas V. Paukštė
25 d. 12 val. Didžiojoje salėje – „DŽIUNGLIŲ 
KNYGA: MAUGLIO BROLIAI“. 
Rež. – K. Kondrotaitė
25 d. 17 val. Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. – P. Gaidys
28 d. 18.30 Mažojoje salėje – E. De Filippo 

„KALĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. 
Rež. – P. Gaidys

29 d. 18 val. Didžiojoje salėje – A. Juozaičio 
„KARALIENĖ LUIZĖ“. Rež. – G. Padegimas
30 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. – M. Pažereckas 
31 d. 18.30 Didžiojoje salėje – S. Mrożeko 

„PETRO OHĖJAUS KANKINYSTĖ“. 
Rež. – D. Rabašauskas 

Klaipėdos muzikinis teatras
25 d. 13 val. Žvejų rūmuose – N. Sinkevičiū-
tės „PASAKA BE PAVADINIMO“
30 d. 19 val. Žvejų rūmuose – Z. Liepinio 

„PARYŽIAUS KATEDRA“

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
27 d. 18 val. koncertų salėje „Saulė“ – Tarp-
tautinė teatro diena. Programoje Naujų 
idėjų kamerinis orkestras (NIKO)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
25 d. 18 val. – M. Camoletti „PRANCŪZIŠ-
KOS SKYRYBOS“. Rež. – D. Kazlauskas
27 d. 18 val., 28 d. 19.30 – PREMJERA! 
D. Statkevičienės „GIMINĖS, ARBA KAM 
ZRAZŲ PAKARTOT“. Rež. – A. Veverskis. 
Scenogr. ir kost. dail. – A. Šimonis, komp. – 
M. Drukteinis, šviesų dail. – R. Bartulis 
29 d. 18 val. – W. Russello „MOTERIMS IR 
JŲ VYRAMS“. Rež. – L. Kondrotaitė
31 d. 18 val. – „ANĖ IŠ ŽALIASTOGIŲ“ 
(pagal L.M. Montgomeri romaną). 
Rež. – A. Gluskinas

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
23 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje, 24 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos 
Didžiojoje salėje, – orkestro muzikos kon-
certas „Likimo daina“. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras, Kauno valstybinis 
choras (meno vad. ir vyr. dir. P. Bingelis). 
Dir. – M. Stakionis. Programoje J. Brahmso, 
R. Schumanno kūriniai
24 d. 15 val. Klaipėdos koncertų salėje – te-
atralizuotas koncertas visai šeimai „Sa-
kmių siuita“. J. Šležaitė (sopranas), 
V. Gurstis (fleita), S. Zajančauskaitė (for-
tepijonas), aktorius M. Ancevičius. Progra-
moje F. Bajoro, L. Povilaičio, T. Makačino, 
M. Noviko, K. Brundzaitės, B. Gorbulskio ir 
kt. kūriniai
25 d. 16 val. Vilniaus arkikatedroje – Su-
sikaupimo muzikos valanda. Valstybinis 
Vilniaus kvartetas. Programoje J. Haydno 

„Septyni paskutiniai mūsų Išganytojo 
žodžiai ant kryžiaus“, op. 51. Skaitomas 
tekstas iš V.A. Dambravos knygelės „Sep-
tyni žodžiai“
25 d. 16 val. Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje – kamerinės muzikos koncertas 

„Jubiliejai, jubiliejai...“. A. Peseckas (smui-
kas), V. Peseckienė (smuikas), S. Zajančaus-
kaitė (fortepijonas). Koncertą veda V. Geru-
laitis. Programoje I. Pleyelio, A. Šenderovo, 
R. Schumanno, Ch.A. de Bériot ir kt. kūriniai
28 d. 11 val. Šalčininkų kultūros centre – ciklo 

„Muzikos enciklopedija gyvai“ edukacinė 

programa „Teka teka šviesi saulė“. V. Povi-

lionienė (liaudies dainininkė), P. Vyšniaus-

kas (saksofonas)

28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-

joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Nebylus filmas ir orkestras. „Senasis įsta-

tymas“. „Orchester Jakobsplatz München“. 

Dir. ir meno vad. – D. Grossmannas

Vilnius
Kongresų rūmai 
24 d. 19 val. – „Daniil Bulajev: smuiko vun-
derkindas“. Lietuvos valstybinis simfoninis 

orkestras, solistas D. Bulajevas (smuikas). 
Dir. – J. Geniušas. Programoje J. Sibelijaus, 
P. Čaikovskio kūriniai

Šv. Jonų bažnyčia
23 d. 18 val. – A. Motūzaitės-Pinkevičienės 
ir V. Pinkevičius (vargonai) koncertas, skir-
tas J.S. Bacho 333-iajam gimtadieniui

Šv. Kotrynos bažnyčia
29 d. 19 val. – koncertas „Musica Celestis“. 
Dalyvauja L. Dambrauskaitė (sopranas), 
vakaro garbės svečias – kapelionas A. To-
liatas, Vilniaus m. sav. Šv. Kristoforo kame-
rinis orkestras. Dir. ir meno vad. 
M. Barkauskas
31 d. 18 val. – koncertas „Su gimtadieniu 
Sere Andrew“. Dalyvauja „Palangos orkes-
tras“. Solistai – K. Jatautaitė-Stanevičienė 
ir A. Bartkus. Programoje kompozicijos iš 
A.L. Webberio miuziklų

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
22 d. 18 val. Vilniaus paveikslų galerijoje – 
L.M. Domarkaitė (smuikas, Latvija, Lie-
tuva), A. Vaitkutė (fotepijonas)
29 d. 18 val. Lietuvos žydų bendruomenės 
J. Heifetzo salėje – fortepijoninis trio „Mu-
sica Camerata Baltica“ („Lietuvos Jeru-
zalė“, Lietuva): L. Melnikas (fortepijonas), 
B. Traubas (smuikas), V. Kaplūnas (vio-
lončelė), Sh. Yatom (kantorius, Lietuva, 
Izraelis)

Vaidilos teatras
25 d. 18 val. – „The Amazing Cello“. J. Kuli-
kauskas (violončelė)

Kaunas
M.K. Čiurlionio dailės muziejus
29 d. 18 val. – A. Zavistanavičiūtės (fortepi-
jonas) ir I. Daniulio (klarnetas) koncertas 

„Dedikacija pavasariui“. Programoje 
C.M. von Weberio, G. Rossini, C. Debussy, 
I. Stravinskio, G. Gershwino kūriniai

Va k a r a i

Vilnius

Rašytojų klubas
23 d. 17.30 – rašytojo G. Jankaus novelių 
knygos „Rytoj“ pristatymas. Dalyvauja 
G. Jankus, Kauno valstybinio lėlių teatro 
aktorius R. Endriukaitis, Pasaulio lietuvių 
kultūros, mokslo ir švietimo centro leidy-
klos direktorius V. Kubilius. Vakaro vedėjas 
rašytojas R. Keturakis. Fotomenininkės 
Mildos Kiaušaitės parodos „Įsižiūrėjimai“ 
atidarymas

Nacionalinis muziejus
28 d. 16 val. – J. Mardosos paskaita „Pava-
sario švenčių papročiai ir simboliai. Ar Vil-
niaus verbos išliks regioniniu reiškiniu?“
29 d. 17.30 – N. Češkevičiūtės paskaita 

„1863–1864 m. sukilimo vadas Konstantinas 
Kalinauskas Lietuvos valstybės istorijos 
archyvo dokumentuose“

Valdovų rūmai
24 d. 12 val. – edukacinis užsiėmimas „Pa-
saulio kvapai rūmų virtuvėje“
24 d. 14 val. – edukacinis užsiėmimas „Vy-
tis per amžius“

Bažnytinio paveldo muziejus
24 d. 12 val. – velykinis edukacinis užsiėmi-
mas „Verbų sekmadienis“

Nacionalinė M. Mažvydo Biblioteka
24, 25 d. 12 val. – 17-asis Japonijos kino 
festivalis
27 d. 18 val. – žurnalo „Muzikos barai“ 
naujo numerio sutiktuvės

LMA Vrublevskių biblioteka
29 d. 17 val. – Šiaulių universiteto docento 
dr. J. Pabrėžos vieša paskaita, skirta žemai-
čių kalbos gramatikai, ir monografijos „Že-
maičių kalba ir rašyba“ pristatymas
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Kovo 23–29
Kino repertuaras

Fantastiška moteris  ****
Orlandas (Francisco Reyes) planuoja gimtadienio staigmeną daug jau-

nesnei draugei Marinai. Dovaną jis įteikia per vakarienę restorane. Grįžęs 
namo vyriškis netikėtai nualpsta. Marina veža jį į ligoninę, kur Orlandas 
miršta. Marina bus priversta susidurti su priešiškai nusiteikusia velionio 
šeima, policija ir ligoninės darbuotojais, mat pakeitė lytį. Čilės režisierius 
Sebastiánas Lelio išgarsėjo sukūręs stiprios moters portretą filme „Glo-
rija“. Stiprią naujojo filmo heroję suvaidino debiutantė Daniela Vega. Jos 
Marina viena kovoja su prietarais ir tikrai yra fantastiška moteris, nes 
nepripažįsta jokių kompromisų. Pernai Berlinalėje filmas apdovanotas 
už geriausią scenarijų, šiemet pelnė „Oskarą“ už geriausią filmą ne anglų 
kalba (Čilė, JAV, Vokietija, Ispanija, 2017). (Vilnius)
Kapų plėšikė Lara Kroft  ***

Nauja Laros Kroft nuotykių versija rodo, kokia trumpa dabar kino at-
mintis. Kas prisimena prieš septyniolika metų Angelinos Jolie suvaidintą 
Larą Kroft? Naujame norvegų režisieriaus Roaro Utgaugo režisuotame 
filme populiarią komiksų heroję įkūnijo Alicia Vikander. Ji vaidina dvi-
dešimtmetę nuotykių ieškotoją, kurios tėvas – ekscentriškas keliautojas 
(Dominic West) dingo, kai Lara buvo dar paauglė. Lara vyksta į paskutinę 
žinomą jo buvimo vietą. Ieškodama tėvo pėdsakų, Lara turi rasti ir kapus 
mitinėje saloje netoli Japonijos krantų. Jei Lara nenugalės savo baimių, ji 
gali neišgyventi pavojingos kelionės. Ką jai teks patirti, kad sužinotų tėvo 
išnykimo paslaptį ir gautų kapų plėšikės vardą? Taip pat vaidina Waltonas 
Goginsas, Danielis Wu, Kristin Scott Thomas, Derekas Jacobis, Hannah 
John-Kamen (JAV, D. Britanija, 2018). (Vilnius)
Lady Bird  *****

Kristina „Lady Bird“ Makferson (Saoirse Ronan) iš visų jėgų priešinasi 
savo mamai (Laurie Metcalf) – stipriai moteriai, turinčiai aiškias pažiūras 
ir daug dirbančiai po to, kai jos vyras (Tracy Letts) prarado darbą. Kristina 
iš tikrųjų kovoja su savimi, nes paauglės nepriklausomybė yra motinos 
charakterio atspindys. Filme susiduria humoras ir patosas, persmelkian-
tis motinos ir dukters santykius. Tačiau savarankišku vaidybiniu pilno 
metražo filmu, kuris nominuotas penkiems „Oskarams“, debiutuojanti 
aktorė ir scenaristė Greta Gerwig kuria ir bekompromisį 2000-ųjų pra-
džios JAV portretą, rodo, kaip tarpusavio santykiai formuoja mus tokius, 
kokie liksime iki gyvenimo pabaigos. Taip pat vaidina Lucas Hedgesas, 
Timothée Chalamet, Beanie Feldstein (JAV, 2017). (Vilnius)
Nematomas siūlas  *****

Aštuntas pilno metražo Paulo Thomo Andersono filmas nukels į 6-ojo 
dešimtmečio Angliją. Filmo herojus Reinoldsas Vudkokas (Danielis Day-
Lewisas paskelbė, kad tai paskutinis jo vaidmuo kine) yra garsus drabužių 
dizaineris, siekiantis tobulumo ir siuvantis pasaulio garsenybėms, karališkųjų 
šeimų nariams. Jo mados namus valdo sesuo, turinti didelę įtaką Reinoldsui. 
Šį persekioja motinos mirtis. Tačiau idealų veikėjo gyvenimą sudrumsčia 
padavėja Alma (Vicky Krieps), tapsianti Reinoldso mūza ir asistente. Alma 
nori, kad vyras būtų silpnas ir jį galėtų globoti. Nors filme nėra nė vienos 
sekso scenos, tai pats erotiškiausias režisieriaus kūrinys. Veikėjo prototipu 
tapo Cristobalis Balenciaga (1895–1972). Taip pat vaidina Lesley Manville, 
Camilla Rutherford, Brianas Gleesonas (JAV, 2017).  (Vilnius)
Vaiduoklių žemė  ***

Po tetos mirties Kolina (Mylene Farmer) paveldėjo jos namą. Tačiau 
pačią pirmą naktį šiame name jai ir dviem dukterims teks kautis už gy-
venimą. Košmariškos nakties drama paveikia visą šeimą, tačiau seserų 
likimai klostysis skirtingai. Betė (Crystal Reed) tapo populiarių siaubo 
romanų autore, Vera (Anastasia Phillips) vis labiau grimzta į beprotybę. 
Praėjus šešiolikai metų, šeima vėl susirenka namuose, kurių Vera ir Kolin 
niekad ir neapleido. Netrukus prasideda keisti įvykiai... Šį siaubo filmą 
sukūrė Pascalis Laugier, taip pat vaidina Emilia Jones, Taylor Hickson, 
Robas Archeris, Adamas Hurtigas (Kanada, Prancūzija, 2018). (Vilnius)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
23–29 d. – Triušis Piteris (D. Britanija, Aus-
tralija, JAV) – 11.15, 15.50
Ugnies žiedas. Sukilimas (3D, Kinija, 
JAV) – 18.10
Aš lieknėju (Rusija) – 21.30
31 d. – W.A. Mozarto „Visos jos tokios“.Tie-
sioginė premjeros transliacija iš Niujorko 
Metropoliteno operos – 19.55
23–29 d. – Vilniaus tarptautinis kino festi-
valis „Kino pavasaris“ 
Kapų plėšikė Lara Kroft (D. Britanija, 
JAV) – 18.50
Bitė Maja. Medaus žaidynės (Vokietija, 
Australija) – 11.30
Gnomai (Kanada, D. Britanija, JAV) – 13.45
Raudonasis žvirblis (JAV) – 20.40
Bulius Ferdinandas (JAV) – 13.30
23, 25, 27, 29 d. – Pelėdų kalnas (rež. A. Ju-
zėnas) – 16.10
24, 26, 28 d. – Rūta (rež. R. Buožis ir R. Da-
rulis) – 16.10

Forum Cinemas Akropolis 
23–29 d. – Triušis Piteris (D. Britanija, Aus-
tralija, JAV) – 10.10, 12.30, 13.10, 14.50, 17.05
23, 24 d. – Aš lieknėju (Rusija) – 13.20, 15.35, 
18.55, 21.50, 23.20; 25–29 d. – 13.20, 15.35, 
18.55, 21.50
23, 24 d. – Ugnies žiedas. Sukilimas (Ki-
nija, JAV) – 11.20, 15.45, 21, 22.40; 25, 26, 
29 d. – 11.20, 15.45, 21 val.; 27, 28 d. – 11.20, 
15.45, 21.40
23–29 d. – Ugnies žiedas. Sukilimas (3D, Ki-
nija, JAV) – 13, 19.20
23, 24 d. – Vaiduoklių žemė (Prancūzija, 
Kanada) – 15.55, 18.20, 21.20, 23.59; 
25–29 d. – 15.55, 18.20, 21.20
28 d. – Oazė: žaidimas prasideda (3D, 
JAV) – 18.50
23–29 d. – Vilniaus tarptautinis kino festi-
valis „Kino pavasaris“
Pelėdų kalnas (rež. A. Juzėnas) – 10.40, 
15.25, 20.30
23, 26–29 d. – Gnomai (Kanada, D. Britanija, 
JAV) – 11, 13.50; 24, 25 d. – 10.30, 11, 13.50
23–29 d. – Rūta (rež. R. Buožis ir R. Darulis) – 
12.40, 16.50, 19.30
Bitė Maja. Medaus žaidynės (Vokietija, 
Australija) – 10.20, 12.15, 14.40
23, 24 d. – Kapų plėšikė Lara Kroft (D. Bri-
tanija, JAV) – 14.20, 18.50, 23.30; 25–29 d. – 
14.20, 18.50
23–26, 29 d. – Kapų plėšikė Lara Kroft (3D, 
D. Britanija, JAV) – 16.10, 21.30; 27, 28 d. – 
16.10, 21.50
23, 24 d. – Raudonasis žvirblis (JAV) – 18.10, 
21.10, 23.10; 25–29 d. – 18.10, 21.10
23, 25, 29 d. – Žaidimų vakaras (JAV) – 21.40
24, 26, 28 d. – Penkiasdešimt išlaisvintų 
atspalvių (JAV) – 21.40

23–29 d. – Labas, Oksana Sokolova! (Rusija) – 

17 val.; Džiumandži. Sveiki atvykę į džiun-

gles (3D, JAV) – 13.30; Koko 2D (JAV) – 10.50

Dagas iš akmens amžiaus (D. Britanija, 

Prancūzija) – 11.10

Skalvija

Vilniaus kino festivalis „Kino pavasaris“

23 d. – Lenktynininkė ir gangsteris (Bel-

gija, Olandija, Prancūzija) – 14.30 (seansas 

senjorams)

23 d. – 100 metų kartu (rež. E. Kabaraitė) – 
17 val.
23 d. – Ankštumas (Rusija) – 18.30
23 d. – Bokštas. Šviesi diena (Lenkija) – 21 val.
24 d. – Gražuolė ir Sebastianas: draugai vi-
sam gyvenimui (Prancūzija) – 12 val.; 
25 d. – 12 val.
Lietuvių filmų premjeros 
24 d. – Šviesa (rež. G. Šiaulys); Gyvatė (rež. 
T. Laucius); Nepalaidotas (rež. E. Nevar-
dauskaitė, D. Heinemann); Vytis (rež. J. Ti-
chonovas); Pirtis (rež. L. Bareiša) – 14 val.
24 d. – Manasis Godard’as (Prancūzija) – 15.50
24 d. – Ava (Prancūzija) – 18 val.; 28 d. – 15 val. 
(seansas senjorams)
24 d. – Hana (Italija, Prancūzija, Belgija) – 20.10
25 d. – Studentų filmų konkursas – 14.10
25 d. – Ūkų krantinė (Prancūzija) – 16.10
25 d. – Sūnaus globa (Prancūzija) – 18.10
25 d. – Aritmija (Rusija) – 20.10
26 d. – Bobbi Jene (Danija, Švedija, Izraelis, 
JAV) – 15 val. (seansas senjorams)
26 d. – Maisto dievaitės (Prancūzija, D. Bri-
tanija) – 17 val.
26 d. – Tolumoje lojantys šunys (Danija, 
Švedija, Suomija) – 19 val.
26 d. – Dabar tai jau padėk man, Dievuli! 
(Prancūzija, Belgija) – 21 val.
27 d. – Ką žmonės pasakys (Norvegija, Vokietija, 
Švedija, Indija) – 15 val. (seansas senjorams)
27 d. – Maria Callas: savais žodžiais (Pran-
cūzija) – 17 val.
27 d. – Maištingoji Amal (Egiptas, Libanas, 
Vokietija, Prancūzija, Norvegija, Danija, 
Kataras) – 19.20
27 d. – Malila: atsisveikinimo gėlė (Tailan-
das) – 21.10
28 d. – Juodaodė iš... (Senegalas, Prancū-
zija) – 17.10
28 d. – Napalmas (Prancūzija) – 19 val.
28 d. – Memuarai apie skausmą (Prancū-
zija) – 21 val.
29 d. – Jūsų Vincentas (Lenkija, D. Brita-
nija) – 15 val. (seansas senjorams)
29 d. – Lumière! (Prancūzija) – 17 val.
29 d. – Ilgesys (Izraelis) – 19 val.
29 d. – Įžeidimas (Prancūzija, Libanas, JAV, 
Belgija, Kipras) – 21 val.

Pasaka
Vilniaus kino festivalis „Kino pavasaris“
23 d. – Hana (Belgija, Italija, Prancūzija) – 
18 val.
23 d. – Ilgesys (Izraelis) – 19.50
23 d. – Bobbi Jene (Danija, Izraelis, JAV, 
Švedija) – 22 val.
23 d. – „Michelin“ žvaigždutės: virtuvės is-
torijos (Danija) – 18.10; 24 d. – 12 val.; 
29 d. – 20 val.
23 d. – Įžeidimas (Belgija, JAV, Kipras, Li-
banas, Prancūzija) – 20 val.; 25 d. – 14.20; 
27 d. – 18 val.

24 d. – Gražuolė ir Sebastianas: draugai vi-

sam gyvenimui (Prancūzija) – 12.30

24 d. – Dabar tai jau padėk man, Dievuli! 

(Prancūzija, Belgija) – 14.40

24 d. – Madmuazelė Paradis (Austrija, Vo-

kietija) – 16.50; 29 d. – 18 val.

24 d. – Ką žmonės pasakys (Indija, Norve-

gija, Vokietija, Švedija) – 18.50

24 d. – „Pati trumpiausia naktis“ – 21 val.

24 d. – Studentų filmų konkursas – 14 val.

24 d. – Lumière! (Prancūzija) – 16 val.; 

28 d. – 20 val.

24 d. – Maisto dievaitės (D. Britanija, Pran-
cūzija) – 18 val.
24 d. – Lenktynininkė ir gangsteris (Belgija, 
Olandija, Prancūzija) – 20 val.; 
28 d. – 22 val.
25 d. – Kandelarija (Argentina, Kolumbija, 
Kuba, Norvegija, Vokietija) – 12.20; 
29 d. – 21.50
25 d. – Intymi afera (Italija, Prancūzija) – 16.40
25 d. – Po medžiu (Danija, Islandija, Len-
kija, Vokietija) – 18.30
25 d. – Šventa vieta (Italija) – 20.30; 
26 d. – 18 val.
25 d. – Jūsų Vincentas (D. Britanija, Len-
kija) – 12 val.
25 d. – Ava (Prancūzija) – 14 val.
25 d. – Ankštumas (Rusija) – 16.20
25 d. – Trumpas konkursas – 18.50; 
26–29 d. – 17.50
25 d. – Maria Callas: savais žodžiais (Pran-
cūzija) – 21 val.; 28 d. – 20.30
26 d. – Silvana (Švedija) – 20.20
26 d. – Sūnaus globa (Prancūzija) – 20 val.
27 d. – Memuarai apie skausmą (Prancū-
zija) – 20.20
27 d. – 100 metų kartu (rež. E. Kabaraitė) – 
20 val.
27 d. – Terapija (JAV) – 21.30
28 d. – Aritmija (Rusija) – 18 val.
29 d. – Krankliai (Švedija) – 20.10
23 d. – Dviračiais Afrikoje: Namibija (dok. 
f., rež. A. Gurevičius) – 18.30; 25 d. –14.30; 
29 d. – 15.15
23 d. – Nuostabieji lūzeriai. Kita planeta 
(rež. A. Matelis) – 20.15; 24 d. – 13.30; 
25 d. – 18.15; 27 d. – 18.30; 28 d. – 20.15; 
29 d. – 19 val.
23 d. – Dvilypis meilužis (Prancūzija) – 
21.45; 24 d. –22.30
25 d. – Fantastiška moteris (Čilė, Vokietija, 
Ispanija, JAV) – 16 val.; 29 d. – 17 val.
25 d. – Kvadratas (Danija, Prancūzija, Vo-
kietija, Švedija) – 20.15; 29 d. – 20.30
26 d. – Nutikimas Nilo Hiltono viešbu-
tyje (Švedija, Danija, Vokietija, Marokas) – 
18.30; 28 d. – 21.45
26 d. – Stebuklas (rež. E. Vertelytė) – 20.45
27 d. – Apie kūną ir sielą (Vengrija) – 20.30
28 d. – Tarp keturių sienų (Belgija, Libanas, 
Prancūzija) – 18.15
29 d. – Nematomas siūlas (JAV) – 15 val. 
(senjorų arbatėlė)

Kaunas
Romuva
Vilniaus kino festivalis „Kino pavasaris“
23 d. – Kandelarija (Kolumbija, Vokietija, 
Norvegija, Argentina, Kuba) – 19 val.
23 d. – 120 dūžių per minutę (Prancūzija) – 
21 val.
24 d. – Lumière! (Prancūzija) – 14 val.
24 d. – „Michelin“ žvaigždutės: virtuvės 
istorijos (Danija) – 16 val. 
24 d. – Studentų filmų konkursas (Lietuva, 
Olandija) – 18 val. 
24 d. – Lenktynininkė ir gangsteris (Belgija, 
Olandija, Prancūzija) – 20 val.
25 d. – Maisto dievaitės (Prancūzija, D. Bri-
tanija) – 14 val.
25 d. – Po medžiu (Islandija, Danija, Len-
kija, Vokietija) – 16 val.
25 d. – Hana (Italija, Prancūzija, Belgija) – 
18 val.
25 d. – Silvana (Švedija) – 20 val.

„Vaiduoklių žemė“


