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Kino festivalis „Pirmoji banga“

Apie paminklo 
(ne)galimybes 
Pokalbis su rašytoja, menininke ir Kauno bienalės kuratore           
Paulina Pukyte

Rugsėjo 15 d. bus atidaryta 11-oji 
Kauno bienalė, pavadinta „Yra 
ir nėra: paminklo (ne)galimybės 
klausimas“, kurios pagrindinę parodą 
kuruoja menininkė ir rašytoja Pau-
lina Pukytė. Kaip teigiama prane-
šime spaudai, bienalė kels klausi-
mus apie tai, kas yra paminklas, 
koks, kada, kodėl jis galėtų būti 
ar nebūti. Oponuodama populis-
tinei griovimo–statymo praktikai 
ir konservatyviam tradicionaliz-
mui, vyraujantiems įamžinant ko-
lektyvinę atmintį Lietuvoje, bienalė 
skatins kitokias, šiuolaikiškas, kon-
ceptualias paminklinimo idėjas ir 
strategijas. Bienalėje dalyvaujantys 
menininkai iš Lietuvos, Vokietijos, 
Slovėnijos, Didžiosios Britanijos, 
Japonijos, Olandijos, Pietų Afrikos 
ir Lenkijos kurs darbus specialiai 
Kauno miestui. Mieste esančią eks-
poziciją lydės trys parodos Kauno 
Paveikslų galerijoje ir viešos paskai-
tos paminklo tema.

Likus kelioms savaitėms iki ati-
darymo, pačiame darbų įkarštyje 
menotyrininkė Linara Dovydai-
tytė kalbasi su bienalės kuratore 
Paulina Pukyte apie parodos temą, 
kuravimo ypatumus ir būsimus 
žiūrovus.

Šiųmetinė Kauno bienalė yra 
skirta atminties temai foku-
suojantis į vieną iš atminimo 
instrumentų – paminklą. Nors 
daugybės paminklų iš įpročio 
dažnai net nepastebime, šian-
dien sunku įsivaizduoti miestą 
be paminklų. Tad pradėsiu 
nuo miesto. Koks tavo santykis 
su šios bienalės miestu Kaunu? 
Kaip seniai jį pažįsti, ar daž-
nai lankaisi? Ar turi jame 

mėgstamų vietų, maršrutų, o 
gal net paminklų?

Kaunas yra mano mamos vaikys-
tės ir paauglystės miestas, palikęs 
ypač ryškų įspaudą jos gyvenime. 
Visos jos mums pasakotos istorijos 
visada būdavo tik iš Kauno: prieš-
karis, karas, pokaris. Be to, Kaune 

karo metais buvo nužudytas mano 
senelis – taip ir nežinome, kur, kada 
ir kaip. Taigi šis miestas mums yra 
amžinas neišspręstas klausimas, 
iki galo neišgyventa praeitis. Aš 
esu vilnietė.
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Paulina Pukytė A. Lukoszev ieze  n uotr .
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Nauja Mirgos Gražinytės pradžia         
Birmingame
Įspūdžiai iš birželio 24 d. įvykusios Mozarto operos „Idomenėjas“ koncertinės premjeros 

M u z i k a

Birutė Mar

Kai išlipus Birmingamo centrinėje 
traukinių stotyje pirmąsyk eini 
per miestą, atrodo, patekai į fan-
tastinės juostos filmavimo aikštelę: 
monumentalūs futuristinių formų 
statiniai, tarp jų – senąją Angliją 
menantys apleisti namai-vaiduokliai, 
didinga Viktorijos aikštė, renovuo-
jami XX a. pradžios monolitai. 
Sunki, žemiška miesto aura tvyro 
nuo tų laikų, kai Birmingamas 
buvo Anglijos industrinis centras, 
fabrikų ir gamyklų miestas su dau-
gybe vandens kanalų, šiandien am-
bicingai ketinantis tapti ir šiuolai-
kinės kultūros centru – štai stūkso 
didžiulę modernią instaliaciją pri-
menantis miesto bibliotekos pas-
tatas, greta jo – 9-ojo dešimtme-
čio stiklo architektūros statinys 
„Symphony Hall“.

Muzikos pasaulyje Birminga-
mas garsėja simfoniniu orkestru, 
šiandien tapusiu Anglijos muzi-
kinio gyvenimo lyderiu. Labiau-
siai kolektyvą išgarsino 1980 m. jo 
vadovu tapęs jaunas dirigentas Si-
monas Rattle’as, pasak anglų muzi-
kos kritikų, „parodęs, kaip menas 
gali keisti miestą“. Simono Rattle’o 
sekėjai – Sakari Oramo ir latvis An-
dris Nelsonas. Jų pastangomis or-
kestras išliko „plevenančia Birmin-
gamo vėliava“.

Ir štai nuo praėjusio sezono nau-
jąja orkestro muzikine vadove trejų 
metų kadencijai tapo lietuvių diri-
gentė Mirga Gražinytė-Tyla. Tris-
dešimt vienerių metų lietuvė įveikė 
daugelį pretendavusių į šį postą. „Ji – 
jauniausia, taip anksti ir taip greitai 
iškilusi talentinga dirigentė“, – Bir-
mingamo spauda liudija, kad orkes-
tras šiuo pasirinkimu labai didžiuo-
jasi ir į Mirgą deda dideles viltis.

Įdomu, jog Mirgą Gražinytę Bir-
mingamui pristatantys reklaminiai 
leidiniai cituoja muzikos kritikų 
apžvalgas, kurie lietuvę įvardija 
kaip naujos epochos dirigentę, su-
griovusią praėjusiame amžiuje nu-
sistovėjusį vyrų dirigentų mitą: „Tai 
bus Gražinytė-Tyla, kuri pagaliau 
išbrauks iš mūsų žodyno „moters 
dirigentės“ koncepciją. Mirga savo 
įelektrinančiu plastiškumu netikė-
tai įrodo, kad maestro vyrų tradi-
cija, su visa pagarba jiems, jau lieka 
praėjusiame dvidešimtame amžiuje“ 
(„BBC Music Magazine“). O dien-
raštis „Los Angeles Times“ Mir-
gos sužibėjimą muzikos orbitoje 
įvardija kaip „didžiausią šių metų 
naujieną dirigavimo pasaulyje“. Dar 
pridurčiau: beribį kūrybiškumą ir 
šviesą spinduliuojanti Mirgos Gra-
žinytės asmenybė atstovauja ir dar vie-
nai, tikėkimės, XXI a. meno pasaulyje 

įsitvirtinsiančiai tendencijai – pozi-
tyvumo kūryboje, mene, muzikoje 
krypčiai (galbūt ne veltui ji šiame 
triukšmingame pasaulyje pasirinko 
tokį kūrybos vardą – Tyla).

Lietuvės dirigentės „skrydis“ 
vyko žaibiškai greitai: baigusi cho-
rinio ir orkestrinio dirigavimo 

Gražinytės diriguojamos Wolf-
gango Amadeus Mozarto operos 

„Idomenėjas“ koncertinėje premje-
roje dalyvavo Birmingamo simfoni-
nis orkestras, Birmingamo miesto 
choras (BCSO, vad. Simonas Hal-
sey’us) bei kviestiniai solistai. Ido-
menėjo vaidmenį atliko Jeremy 
Ovendenas (tenoras), dainuojantis 
pagrindines partijas pasaulio sce-
nose; Idamanto – mecosopranas iš 
Londono Rachel Kelly. Idamanto 
mylimosios Iljos vaidmenį atliko 
Sophie Bevan (sopranas), laimė-
jusi Karalienės Motinos Rožės tau-
rės apdovanojimą, neseniai debiu-
tavusi Londono „Covent Gardene“, 
netrukus dainuosianti ir „Metro-
politan“ operoje Niujorke. Elektros 
vaidmuo buvo patikėtas Bettinai 
Jensen (sopranas), pasirodančiai 
daugelyje Vokietijos teatrų. Taip 
pat dainavo pasaulio scenas apke-
liavę britai Joshua Ellicottas (teno-
ras, Arbačio vaidmuo) ir Timothy 
Robinsonas (Vyriausiojo kunigo 
vaidmuo).

Birmingamo miesto simfoninio 
orkestro choras, vadovaujamas 

dievui Neptūnui paaukoti pirmą 
ant kranto sutiktąjį – juo lemta būti 
tikrajam Idomenėjo sūnui Idaman-
tui. Likimo vingiai tampa dar su-
dėtingesni, kai Idamantą pamilsta 
į kretiečių nelaisvę paimta Trojos 
princesė Ilja, kuriai šis irgi neabe-
jingas. Nors „priešų“ ryšys priešta-
rauja kretiečių tradicijai: Idamantas 
pažadėtas Graikijos princesei Elek-
trai, kuri jį myli. Ir kai tarp Iljos ir 
Idamanto užgimsta stebuklingas 
meilės jausmas, jaunuolis sužino 
dievų valią...

Mozarto laiškai tėvui iš Miun-
cheno į Zalcburgą liudija, kad kom-
pozitorius labai nerimavo dėl silpnų 
pagrindinių atlikėjų tuometiniame 
Miuncheno teatre – tenoro Antono 
Raafo (Idomenėjo), kuris, nepaisant 
gero balso, buvo prastas aktorius; 
o ypač dėl kastrato Vincenzo dal 
Prato (Idamantas), kuris „nesugeba 
padainuoti menkutės arijos kaden-
cijos...“, – rašė Mozartas. Jis liūdėjo, 
kad šie atlikėjai dainuoja be ugnies 
ir dvasios, keitė jų arijas rečitatyvais, 
kurdamas operą nujautė, kad įdo-
miausios bus instrumentinės dalys. 

Pastatymo užsakovui – Bavari-
jos kunigaikščiui Karlui Theodo-
rui – „Idomenėjas“ patiko. Rašoma, 
jog jis yra pasakęs Mozartui: „Jūsų 
opera bus quite charmante ir atneš 
jums didžią šlovę.“ O išgirdęs antra-
jame veiksme medinių pučiamųjų 
atliekamą audros motyvą, šypso-
damasis tarė: „Ir kas galėtų pati-
kėti, kad tokius didingus dalykus 
galėjo sugalvoti tokia maža galvelė!“ 
Ši kadaise ištarta kunigaikščio frazė 
mintyse iškilo ir regint scenon įžen-
gusią Mirgą Gražinytę-Tylą: trapi 
dirigentės figūrėlė, maža šviesi gal-
velė šioje įspūdingoje Birmingamo 
scenoje stojo prieš galingą orkestrą 
ir šimto šešiolikos atlikėjų chorą... 

Vakaro programa truko beveik 
penkias valandas su numatyta ilgąja 
valandos pertrauka (tokia simfoninių 
koncertų Birmingame tradicija – žiūro-
vai fojė iš krepšių traukia atsineštą 
maistą, šnekučiuojasi, jaukiai lei-
džia savaitgalio vakarą. Beje, Bir-
mingamo „Symphony Hall“ telpa 
daugiau kaip du tūkstančiai žiūrovų. 
Tai moderni, puikiai įrengta salė su 
fantastiška akustika). 

Kiek teko regėti „Idomenėjo“ 
pastatymų, šis koncertinis atliki-
mas įtikino labiausiai. Turbūt to-
dėl, kad operą dirigavusiai Mirgai 
Gražinytei pirmiausia svarbu tai, 
kas, galima spėti, buvo aktualiau-
sia ir kompozitoriui – žmogiškų 
jausmų, likimų vingiai, savita gyve-
nimo melodija, įtampų ir ramybės 
tėkmė. Jokios dirbtinos pompas-
tikos, tiesiog muzika virtę skaus-
mas ir džiaugsmas. Gal ne atsitik-
tinai ant muzikantų pultų stovėjo 

išlikusio Mozarto ranka rašyto ope-
ros rankraščio kopijos. 

Muzika kyla ir leidžiasi iki sub-
tiliausio pianissimo orkestre ir so-
listų arijose, kokį, rodos, net sunku 
pasiekti (be to, dirigentės plastika 
tokia išraiškinga, jog ji atrodo tarsi 
šokėja prie pulto, kūnu išjaučianti 
visų personažų emocijas ir trans-
liuojanti jas atlikėjams). Choras 
šioje interpretacijoje tampa svar-
biausiu personažu – šiurpuliukai 
nesyk perbėga kūnu, kai iš savo 
vietų pakyla visi šimtas šešiolika 
choristų, dainuojančių su tokia 
jėga, tarsi nuo to priklausytų jų li-
kimas. Choro balsas tampa herojų 
aidu, transliuoja beribį jų sielvartą. 
Paklusti dievams – šiai svarbiai 
antikinių siužetų idėjai pritaria ir 
Mozarto muzika, liudijanti Dievo ir 
žmogaus jungties, vienovės pajautą. 
Paskutiniame veiksme, kai, regis, 
dievai nepasigailės ir lyg griaus-
tinis skamba orkestro atliekamas 
Likimo – Jūrų pabaisos – balsas, 
staiga iš toli pasigirsta choro ato-
mazga, skelbianti netikėtą Dievų 
sprendimą: „Idamantas bus nau-
jas karalius, o Ilja taps jo nuotaka.“ 
Dievams pakeitus savo valią, operos 
finale dar bene pusvalandį skamba 
orkestrinė muzika – kretiečių šven-
tės šokis. Įdomu, ar ši dalis buvo 
vien operos užsakovo užgaida? Jei 
ir taip, Mozartas čia sukūrė ne šiaip 
orkestrinę intermediją be gilesnės 
prasmės. Finale vėl tarsi jūra ban-
guoja džiaugsmo spalvos, išsiliejan-
čios visais vaivorykštės atspalviais. 

Reikia paminėti ypatingą so-
listų meistriškumą – šįkart Mo-
zartui tikrai nebūtų gėda dėl Ida-
manto partiją atlikusios Rachelės 
Kelly, minimaliomis priemonėmis 
atskleidusios vyrišką ryžtą ir valią; 
puiki emocionalioji Sofie Bevan; 
žaisminga ir spontaniška Bettina 
Jensen. Ir nereikia nei brangakme-
niais inkrustuotų kostiumų, nei 
dekoracijų – padedamas tikslių 
akcentų ir emocijų muzikoje, klau-
sytojas visa tai gali susikurti savo 
vaizduotėje. Na ir, žinoma, nuo-
širdumu pakerėjo dirigentė Mirga 
Gražinytė-Tyla, tarsi savo vidiniu 
švytėjimu ir atvira širdimi „išmel-
dusi“ dievų šviesią „Idomenėjo“ 
atomazgą.

Ir klausantis operos, ir nesibai-
giančio „aplodismentų finalo“ vi-
somis kūno ląstelėmis nuvilnija 
graikiškojo katarsio išgyvenimo 
akimirkos. Ypač regint smulkutę 
dirigentę, gebančią taip subtiliai 

„generolų armiją“ vesti per beribį 
muzikos ir jausmų vandenyną. Do-
vana regėti tokį žmogaus trapumo 
ir didumo stebuklą.

bakalauro studijas Muzikos ir 
vaizduojamųjų menų universitete 
Grace (Austrija), 2012 m. ji trium-
favo prestižiniame Zalcburgo fes-
tivalio jaunųjų dirigentų konkurse. 
Debiutas Zalcburgo „Festspiele“ 
įvyko su Gustavo Mahlerio Jau-
nimo orkestru, taip pat ji buvo 
pakviesta trejiems metams dirbti 
Zalcburgo krašto teatro muzikine 
vadove. O minėto konkurso komi-
sijos narys, Los Andželo simfoni-
nio orkestro vadovas Gustavo Du-
damelis netrukus ją pakvietė dirbti 
savo asistente. Ir štai jau keleriems 
metams į priekį suplanuoti dirigen-
tės koncertai svarbiausiose pasaulio 
salėse, kuriose nuo pirmos akimir-
kos ji pakeri jaunatviška energija, o 
sykiu muzikavimo brandumu, sub-
tilumu. Pasak Birmingamo kritikų, 
Mirga „visados diriguoja taip, tarsi 
nuo to priklausytų jos gyvenimas“.  

Simono Halsey’aus – vienas žino-
miausių pasaulyje, dainavęs per 
Birmingamo „Symphony Hall“ ati-
darymą 1991-aisiais, gastroliavęs 
visame pasaulyje, 2000-aisiais, per 
XXVII olimpiados Sidnėjuje atida-
rymą su BBC filharmonijos orkestru 
atlikęs Aštuntąją Gustavo Mahlerio 
simfoniją. 

Galbūt dėl sudėtingo antikinio 
siužeto ir didelės apimties „Idome-
nėjas“ (1781) daugelį metų buvo ne-
pelnytai menkai žinoma Mozarto 
opera. Kompozitorius ją sukūrė 
būdamas vos 24-erių Miuncheno 
Hofteatro (Hoftheater) užsakymu, 
jo orkestras tuomet garsėjo kaip 
vienas geriausių Europoje, muzi-
kos žinovų net vadintas „generolų 
armija“. Operos siužetas remiasi an-
tikiniu graikų mitu: Kretos karalius 
Idomenėjas, išsigelbėjęs per audrą 
ir nugalėjęs Trojos karius, pažada 

Mirga Gražinytė
„Kris tu po  f e st i va li a i “ nu ot r.

„Symphony Hall“ Birmingame B . Ma r nu ot r.
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Vasaros post scriptum iš Vilniaus
Mirga Gražinytė-Tyla dirigavo Haydno oratoriją „Pasaulio sutvėrimas“

M u z i k a ,  T e a t r a s

Laimutė Ligeikaitė

Laikraščio puslapiuose negaliu ne-
prisiminti neabejotinai vieno ryš-
kiausių vasaros koncertų, įvykusio 
Kristupo vasaros festivalyje liepos 
29 d. Vilniaus universiteto Didžia-
jame kieme, kur Vilniaus miesto sa-
vivaldybės Šv. Kristoforo orkestro 
(vadovas Donatas Katkus), choro 

„Jauna muzika“ (vadovas Vaclovas 
Augustinas) ir solistų atliekamai Jo-
sepho Haydno oratorijai „Pasaulio 
sutvėrimas“ dirigavo Mirga Graži-
nytė-Tyla. Ši didinga oratorija ne-
retai skamba visame pasaulyje, mi-
nėti kolektyvai (o ir kiti) ją taip pat 
yra atlikę ne kartą. Tai vėlyvasis ir 
bene sudėtingiausias Haydno kūri-
nys, pasižymintis jau sodresnėmis 
orkestro spalvomis, įvairesne har-
monija, reljefišku polifoniniu pie-
šiniu. Pirmoje ir antroje oratorijos 
dalyse pasakojama apie šešias pa-
saulio kūrimo dienas. Trečia dalis 
skirta Adomo ir Ievos paveikslui. 

Tačiau įvykis išskirtinis vis dėlto 
todėl, kad turėjome progą Lietuvoje 
vėl išvysti Gražinytę-Tylą ir pajusti 
tą jos žodžiais nusakytą „dalijimąsi 
muzika su tais, kurie ją mėgsta 

taip pat, kaip aš“, tą jos neįtikėti-
nos energijos, ekspresijos ir nuo-
širdumo derinį. Beje, Haydno vei-
kalui dirigentė rado laiko ir jėgų ne 
šiaip atostogaudama, o tarp inten-
syvių įvykių: į Vilnių atvyko po pa-
sirodymo Zalcburgo festivalyje, jau 
kraustydamasi iš Zalcburgo į Bir-
mingamą (palieka Zalcburgo krašto 
teatro muzikos vadovės pareigas 
ir pradeda vadovauti Birmingamo 
orkestrui). Todėl nenuostabu, jog 
melomanai gaudo kiekvieną progą 
dirigentę išvysti namie. Visi bilietai 
tam vakarui buvo išpirkti, o uni-
versiteto kieme vos tilpo klausyto-
jai. Beje, istoriniai šaltiniai byloja, 
kad Haydno laikais į „Pasaulio su-
tvėrimo“ premjerą buvo pakviesta 
tik išskirtinė publika – aukšto 
rango didikai bei mecenatai. Ta-
čiau premjeros dieną prie Vienos 
Švarcenbergų rūmų susirinko gausi 
miestelėnų minia, kuriai išvaikyti 
prireikė dešimčių policininkų. Vil-
niuje kilęs ažiotažas taip pat galėtų 
priminti oratorijos premjerą, laimei, 
gausios publikos niekas nevaikė ir 
besirenkančio „elito“ fotosesijos ri-
tualui niekas netrukdė.   

Šv. Kristoforo orkestras buvo 
papildytas keletu muzikantų iš 

Austrijos, kai kurie jų neseniai da-
lyvavo M. Gražinytės sumanytame 
Broniaus Kutavičiaus kūrinių pri-
statyme Zalcburge: tai „Mozarteum“ 
orkestro koncertmeisteris, pui-
kus smuikininkas Frankas Ericas 
Stadleris, kuriam ir šį kartą buvo 
patikėtos pirmojo smuiko parei-
gos, solidžiai pasirodęs jaunas bo-
sas Raimundas Juzuitis, dainuojan-
tis Zalcburgo valstybiniame teatre 
(beje, pakalbintas jis pasidžiaugė 
galimybe dirbti su tokia chariz-
matiška dirigente). Šv. Kristoforo 
kamerinį orkestrą dar papildė ba-
rokinių varinių pučiamųjų grupė iš 
Estijos ir Austrijos, pianistė Ayala 
Rosenbaum, kuri skambino spe-
cialiai šiam projektui dirigentės pa-
stangomis iš Austrijos atkeliavusiu 
hamerklavyru.

Nepaisant lauke švilpiančių ir 
šiek tiek garsą koreguojančių vėjų, 
orkestras skambėjo sodriai, tiksliai 
atliepė išraiškingus dirigentės mos-
tus, pakluso bekompromisiam kla-
sikos raiškos etalonui – ryškiems 
dinaminiams kontrastams, šva-
rioms, grakščioms frazėms, ritmo 
akcentams. Kaip visuomet soli-
džiai ir įspūdingai pasirodė choras 

„Jauna muzika“, žavėjo solistai – be 

Daiva Šabasevičienė. Smėlio pilys. Regi-
mantas Adomaitis: vaidmenys, tekstai, 
laiškai. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, 2017.

Daivos Šabasevičienės knyga apie 
Regimantą Adomaitį pasirodė jau 
senokai. Seniai įvyko ir jos sutiktu-
vės Vilniaus mažajame teatre, mi-
nint aktoriaus jubiliejų. Abu kny-
gos „kaltininkai“ –  ir jos autorė, 
ir herojus – turbūt jau pamiršo 
susitikimų su žiūrovais, aktoriaus 
gerbėjais, kuriems visų pirma ir 
skirta ši knyga, maratoną. Nuri-
mus proginiam patosui, norėjosi 
ramiai pažvelgti į Daivos Šabase-
vičienės ir Regimanto Adomaičio 
bendrą kūrinį – solidžią, beveik 
300 puslapių knygą „Smėlio pilys. 
Regimantas Adomaitis: vaidmenys, 
tekstai, laiškai“. Knygų apie Lietu-
vos teatro istoriją ir dabartį turime 
nedaug, todėl kiekvienos pasirody-
mas svarbus ir reikšmingas. 

Kodėl knygą vadinu bendru teatro-
logės ir aktoriaus kūriniu? Todėl, 
kad net nežinant knygos atsiradimo 
aplinkybių joje pačioje sunku nepa-
stebėti jųdviejų bendradarbiavimo, 
tarpusavio supratimo ir sutarimo. 
Visa teatro bendruomenė žino: me-
nininkai gali besąlygiškai pasitikėti 
sąžininga, kruopščia ir dėmesinga 
teatro metraštininke ir vertintoja, 

teatro žmogumi iki kaulų sme-
genų – Daiva Šabasevičiene. Ir ji 
to pasitikėjimo niekad neapvilia. 
Apie lietuvių teatrą, jo asmenybes 
ji yra parašiusi turbūt daugiausia 
iš mūsų visų. Iš tiesų teatrologės 
produktyvumas kelia pavydą: be 
daugybės straipsnių, kone kasmet 
pasirodo ir jos parašyta arba pa-
rengta knyga. Tokį tempą gali pa-
laikyti tik žmogus, visiškai atsida-
vęs profesijai. 

Vis dėlto pačios Šabasevičienės 
teksto „Smėlio pilyse“ nėra labai 
daug. Knygos pradžioje apžvelgusi 
Adomaičio kūrybinį kelią teatre ir 
kine, vėliau ji daugiausia kalbėti lei-
džia pačiam aktoriui – per laiškus, 
dienoraščius, interviu, net mėgs-
tamą literatūros kūrinį. Tik kur ne 
kur įsiterpia su savo komentarais 
ir įžvalgomis. Pakalbina aktoriaus 

kolegas ir bendražygius. O žavin-
giausia knygos dalis – įsimylėjusių 
gerbėjų laiškai. Ne vaidmenų ap-
rašymai, ne teatrologinė analizė, o 
būtent šie laiškai geriausiai atsklei-
džia Adomaičio epochą ir tai, kokią 
vietą jis užėmė to meto kultūroje ir, 
žinoma, žmonių širdyse. Na, argi 
galima įsivaizduoti, kad šiandien, 
sakykime, Dainius Gavenonis arba 
Dainius Svobonas gautų tokius laiš-
kus? Ir visai ne todėl, kad būtų ne 
tokie „holivudiškai“ gražūs kaip 
Adomaitis jaunystėje, bet todėl, kad 
tai buvo visai visai kita epocha. Ir 
kitas teatras. 

Puikiai galiu įsivaizduoti, ką 
reiškia Adomaitis vyresnei kar-
tai. O jaunajai? Mačiau aktorių, 
vaidinantį „Maskarade“, „Oidipe 
karaliuje“, „Paskutiniuose mėne-
siuose“, dar anksčiau – „Aprengėjuje“, 

„Vėploje“ ir „Susitikime“, tačiau vis 
tiek neapleidžia jausmas, kad kaip 
teatro aktoriaus jo nepažįstu. Kad 
jo Mindaugas Justino Marcinkevi-
čiaus draminėje poemoje ir Fran-
cas Jeano-Paulio Sartre’o „Altonos 
atsiskyrėliuose“ buvo kažkoks ste-
buklas, kuriam vėlesnieji aktoriaus 
vaidmenys neprilygo. Kinas – kas 
kita, jis veikia dar ir šiandien. Beje, 
knygoje vis iškyla teatro ir kino di-
lema: pats aktorius pirmenybę vi-
sada teikė teatrui; kad teatras būtų 
svarbesnis, troško ir teatrologai bei 
teatro kritikai, tačiau, žvelgiant ne 
amžininko žvilgsniu, atrodo, kad 
Adomaitį geriau atskleidė kinas. O 
aktoriaus mokytojas kino srityje 
režisierius Vytautas Žalakevičius 

jau minėto gražaus balso boso R. Ju-
zuičio, patikimai savo partiją atliko 
žinomas oratorijų meistras teno-
ras Mindaugas Zimkus, ypač daug 
simpatijų nusipelnė sopranas Lina 
Dambrauskaitė, kurios skambų, 
tyrą balsą, vis dažniau girdimą 
mūsų scenose, jau įsiminė klasiki-
nės muzikos gerbėjai. 

Prie muzikos puikiai derėjo reži-
sierės Birutės Mar sumanymas – prieš 
kiekvieną oratorijos dalį jos pačios 
lietuvių kalba skaitomi teksto fra-
gmentai (laisvas vertimas), kurie 
padėjo nenuklysti nuo biblinio 

siužeto užsiklausius muzikos. Pa-
sitaikė ir netikėtumų, kurių ir no-
rėdamas nesurežisuosi: skambant 
muzikai nuo Šv. Jonų bažnyčios 
stogų pakilo neįtikėtinai tirštas 
kranksinčių varnų būrys, sukęs net 
keletą ratų virš kiemo ir taip efek-
tingai papildęs „Pasaulio sutvėrimo“ 
prasmes. Varnos galėjo inspiruoti ir 
tokią mintį: galbūt mūsų klasikinės 
muzikos kultūra, talentingų žmo-
nių garsinama visame pasaulyje, iš-
liks tvirta ir visų mūsų apginama, o 
jos skambėjimo nepertrauks joks 
kranksėjimas, kad ir iš aukštai?  

(teatre tokiu Adomaitis laiko Hen-
riką Vancevičių), man regis, geriau-
siai perprato jo individualumą, as-
menybės ir likimo dramatizmą.

Pirmiausia Žalakevičius pamini 
Adomaičio žavesį – „kurio jam 
gamta atseikėjo taip dosniai, kad 
užtektų dviem trims individualy-
bėms“. Antra, tiksliai apibūdina, 
kad kine jis buvo „vyriškumo ir 
moralinės jėgos modelis“. O paskui 
kino režisierius pateikia veriančią 
įžvalgą: „Tikras aktorius pakyla į 
sceną ne „vaidinti“, o „išsisakyti“, 
atskleisti savą gyvenimo sampratą, 
apginti tą žmonijos dalį, kuriai gy-
nimo reikia. Kalbu apie tikrą ak-
torių žmogų, koks yra Regimantas 
Adomaitis. Jis nori ir gali atskleisti 
savo sielą. Jis gali vaidinti Dosto-
jevskį ir Tomą Maną. Su nerimu 
laukiu būsimo Adomaičio, protingo 
ir doro aktoriaus, darbininko, gam-
tos apdovanoto ypatingu magne-
tizmu, žmogaus, sugebančio įtikinti 
mus, kad Gėris gali nugalėti Blogį.“ 
(p. 103) 

Šios Žalakevičiaus mintys buvo 
išspausdintos 1987 metais. Deja, to-
kio „būsimo Adomaičio“, apie kurį 
rašė kino meistras, nesulaukėme. 
Toks yra ne vieno talentingo ak-
toriaus, kurio kūrybos kelią iš es-
mės lemia režisieriai, likimas. Šis 
atskleistas neišsipildymas, taip pat 
neatitikimas tarp sceninio Ado-
maičio įvaizdžio ir jo troškimų 
(„...aš visai ne herojus. Atvirkš-
čiai...“) man yra vienas brangiau-
sių „Smėlio pilių“ bruožų. O dar 
brangiau, kad pats aktorius to 

nedramatizuoja, nelieja nuoskaudų, 
niekam nepriekaištauja. „Žinoma, 
nepasiekiau didelių aukštumų, bet 
vis vien laipiojau po mylimus kal-
nus“, – stebėtinai kukliai ir nuošir-
džiai teigia jis knygos įžangoje.

Kalbant apie knygos visumą, ga-
lima pasakyti, kad knygos struktūra 
laisva, vietomis net šiek tiek cha-
otiška, yra pasikartojimų, knygos 
autorės mintys ir komentarai per-
sipina su paties herojaus, kai kur 
trūksta tikslumo. Pavyzdžiui, kada 
užrašyti aktoriaus prisiminimai 
apie vaidmenis „Altonos atsiskyrė-
liuose“, „Kaliguloje“ ir „Mindauge“ 
bei „Mažvyde“? „Smėlio pilių“ 
struktūrą lemia ne chronologija 
(tai kompensuoja įvadiniai Šabase-
vičienės tekstai apie Adomaičio kū-
rybą teatre ir kine). Galima suprasti 
knygos autorės norą rasti netradi-
cinį, kuo įdomesnį būdą papasakoti 
apie legendinę asmenybę, tačiau, at-
sisakius chronologinio nuoseklumo, 
lieka neaiški Adomaičio profesinių 
pažiūrų evoliucija: pavyzdžiui, vie-
nur jis teigia, kad geriausiai jaučiasi 
susiliedamas su personažu, kitur – 
tiesiog apie jį pasakodamas. 

Didelis „Smėlio pilių“ priva-
lumas – originalus jos vaizdinis 
sprendimas, kur dera nuotraukos, 
piešiniai ir faksmilės (dailininkas 
Liudas Parulskis). Jis dar labiau iš-
plečia knygos žanrines ribas – tai ir 
mokslo studija, ir autobiografija, ir 
kūrybos albumas – ir daro ją įdo-
mią skirtingų interesų skaitytojams. 

Ramunė Balevičiūtė

Knygos

Aprašyti legendą

„K r ist upo festival iai“ n uotr .

Mindaugas Zimkus, Lina Dambrauskaitė, Mirga Gražinytė, Raimundas Juzuitis
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Serebrennikovas kalbėti negali

T e a t r a s

K . Zykov n uotr .

„Menininkas narve – neįtikėtina, kad 
tai ne metafizinė metafora, o šių 
dienų realybė, – mintimis dalijasi 
Vilniaus tarptautinio teatro festiva-
lio „Sirenos“ meno vadovė Audra 
Žukaitytė. – Kirilo Serebrennikovo, 
įkalinto narve, nuotrauka giliai su-
krėtė, tokio vaizdo neįmanoma už-
miršti. Visa ši istorija – tai itin bru-
talus kėsinimasis į žmogaus orumą 
ir kūrėjo laisvę. Negalime apsimesti, 
kad nieko neįvyko, ar manyti, kad 
mūsų tai neliečia.“

Iš „Vasaros“ – už grotų, arba 
trumpa introdukcija

Rugsėjo 22 d. Sankt Peterburge, 
dėl kaltinimo galimai neteisėtai 
pasisavinus valstybės biudžeto lė-
šas, suimtas rusų teatro ir kino re-
žisierius, „Gogolio centro“ meno 
vadovas Kirilas Serebrennikovas. 
Režisierius buvo suimtas Sankt Pe-
terburge, kur statė kino filmą „Va-
sara“ apie Viktorą Cojų. Surakintas 
antrankiais jis išvežtas į Maskvą, čia 
jo laukė teismas. 

„Sirenų“ festivalio, kuriame ru-
denį bus pristatytas K. Serebrenni-
kovo spektaklis „Artimas miestas“, 
pastatytas Latvijos nacionaliniame 
teatre, organizatoriai, džiaugęsi 
šiemet „Naujosios teatro realybės“ 
prizo paskyrimu K. Serebrenniko-
vui, nekantravo sužinoti, ar režisie-
rius atvyks į Lietuvą. Deja, anksčiau 
vieninteliu trukdžiu buvęs valdžios 

„laikinai“ atimtas Serebrennikovo 
užsienio pasas tapo nebe vienintele 
kliūtimi. Rugpjūčio 24 d. teismas 
nutarė, kad režisieriui skiriamas 
namų areštas iki spalio 19-osios, jis 
gali bendrauti tik su tėvais ir advo-
katu, jo telefoniniai ar internetiniai 
pokalbiai neįmanomi. 

Festivalio organizatoriai teigia ti-
kintys, kad režisieriui metami kalti-
nimai sukčiavimu – iš piršto laužti, 
taip siekiama susidoroti su valdžiai 

„nepatogiu“ asmeniu. Serebrenni-
kovas garsėjo ne tik kaip inovatyvus, 
talentingas teatro ir kino režisierius, 
atgaivinęs jam vadovauti patikėtą 

„Gogolio centrą“, jis visuomet labai 
aiškiai išsakė savo poziciją apie Ru-
sijos vykdomą politiką, dažnai kri-
tikuodavo Kremlių užsienio spau-
dai skirtuose interviu, dalyvavo 
įvairiuose protestuose. 

Šiuo metu Rusijos menininkų 
bendruomenė organizuoja raštus, 
kreipimusis, laiškus ir kitokius 
veiksmus, reikalaujančius laisvės 
Serebrennikovui ar deklaruojan-
čius menininkų bendruomenės 
poziciją. Atvirus laiškus paskelbė 
ir festivalis „Sirenos“, Latvijos na-
cionalinis teatras, Europos kino 
akademija (laišką pasirašė ir lenkų 
režisierė Agnieszka Holland, rusų 
režisierius Viktoras Kossakovskis 
bei lietuvės kino kūrėjos Giedrė 
Beinoriūtė ir Giedrė Žickytė), o 
tarp pasirašiusiųjų Vokietijoje ini-
cijuotą peticiją, adresuotą Ange-
lai Merkel, Sigmarui Gabrieliui ir 

Vladimirui Putinui, – aktorė Cate 
Blanchett, dramaturgas ir režisie-
rius Marius von Mayenburgas, reži-
sierius ir „Schaubühne Berlin“ meno 
vadovas Thomas Ostermeieris, rašy-
tojas Markas Ravenhillas, rašytojas 
ir režisierius Falkas Richteris. 

Tuo tarpu rusų teatrologė, „Nau-
josios teatro realybės“ prizo komi-
sijos narė Marina Davydova kvietė 
Rusijos teatrus nepradėti sezono ar 
bent jau nepradėti jo „normaliai“: 

„Aš nežinau, ką daryti. Bet aš žinau, 
ko daryti negalima. Negalima ati-
daryti šito sezono taip, tarytum 
nieko neįvyko!!! (...) Aš kalbu ne 
apie gelbėjimo planą – tokio netu-
riu, aš kalbu tik apie higieninį mi-
nimumą. Bent jau nepadarykime 
to, ką daryti gėda.“

Kaip situaciją vertina Lietuvos 
kūrėjai?

Man ši istorija atrodo kaip prie-
monė įbauginti kitus kuriančiuo-
sius, lyg sakytų – žiūrėk, kaip len-
gvai sutvarkėm vieną jūsų, vieną 

„aštriausiųjų“. Bet, manau, baimės 
tarp kuriančiųjų nedaug, priešingai – 
atsirado net daugiau drąsos. Šita 
istorija labiau suvienijo teatro žmo-
nes ir paryškino „priešą“ – ydingą, 
žiaurią valstybės sistemą.

Teatras, kuriame dirbu (Bes-
tuževo), o tiksliau, jo meno vadovas, 
savo būsimą premjerą paskyrė Se-
rebrennikovui (tiesiog parašė apie 
tai savo socialinio tinklo „Facebook“ 
paskyroje). Apie tai jau rašė ir žur-
nalistai Maskvoje. O labiausiai man 
patiko Marinos Davydovos tekstas. 
Mes koncertu atidarome teatro ka-
sas ir paskutinę dainą dainuosime 
visas kolektyvas. Tai bus Viktoro 
Cojaus „Kraujo grupė“. Kaip sakė 
Marina, „...štai ko tikrai nereikia 
daryti, tai pasakoti apie naujus 
planus, skelbti festivalių programas, 
pristatinėti projektus, rengti viso-
kias „jaunojo režisieriaus mokyklas“ 
taip, lyg nieko nebūtų atsitikę“.

Dabar žiaurus, bet įdomus lai-
kas. Teatro ore sklando toks jau-
dulys, kažkas bus. Tikriausiai kažką 
panašaus žmonės jautė ir 9-ajame 
dešimtmetyje...
Tadas Montrimas, teatro režisierius 

Kirilą labiau pažįstu iš bendro 
rusų aktorių ir režisierių rato, jis 
mane taip pat. Kaip tik buvo planų 
filmuotis jo filme apie Cojų, bet, 
kaip žinia, viskas sustabdyta.

Kadangi Rusijoje filmuojuosi 
kone dešimtmetį, viską tenka ste-
bėti „iš vidaus“. Panašūs siaubingi 
dalykai kartodavosi dažnai, meni-
ninkai būdavo sodinami ar sėdi už 
grotų dėl politinių pažiūrų. Tema 

„menas–politika“ tapo neatsiejama 
mano darbo Rusijoje dalis. Neno-
rom. Žinau, ką reiškia atviresnis 
interviu ir po to tūkstančiai ko-
mentarų, kaip čia tą lietuvaitę „už-
čiaupus“ ir „tegul varo atgal į savo 
suvargusią Pribaltiką“. 

Ši protu sunkiai suvokiama situa-
cija – kontrolė, cenzūra, žmogaus 
teisių pažeidimai ir t.t. – ten jau se-
niai peržengusi visas ribas. Tik vi-
sad susimąstydavau, kiek visgi ten 
dar yra laisvų ir drąsių savo vidumi 
menininkų. Gerokai laisvesnių nei 
pas mus, kad ir kaip būtų keista, – ir 
jie visad buvo man pavyzdys.
Severija Janušauskaitė, teatro ir 
kino aktorė

Balsai iš svetur

Kirilas Serebrennikovas jau se-
nokai tapo latvių kultūros dalimi: 
Latvijos nacionaliniame teatre jis 
pastatė ne vieną puikų spektaklį, 
įskaitant ir, mano supratimu, la-
biausiai vykusį bandymą suprasti 
tikrąjį poeto bei dramaturgo Janio 
Rainio mastą. Gogolio „Mirusios 
sielos“, Büchnerio „Voicekas“, „Rai-
nio sapnai“ pagal poeto kūrinius bei 
dienoraščius, Ivaškevičiaus „Arti-
mas miestas“ – kiekvienas šių spek-
taklių tapo tikru teatrinio gyvenimo 
įvykiu, o svarbiausia – tikru aktorių 
artistinių gebėjimų ir kritikų este-
tinių kriterijų lakmuso popierėliu.

Ar tai buvo politiniai spektakliai? 
Ne, jei juose ieškotume tiesioginių 
užuominų ar aliuzijų. Jei priimtume 
juos kaip negailestingą ir karčią este-
tinių, dvasinių ir žmogiškųjų vertybių 
nuopuolio, kuris iš esmės ir yra mūsų 
laiko ženklas, diagnozę, – tuomet taip.

Tai, kas dabar Rusijoje vyksta 
su tokio lygio ir masto menininku, 
reiškia, jog jo prognozės ir dia-
gnozės buvo tikslios. Aš studija-
vau Maskvoje, lig šiol ten turiu 
daug draugų, ir galiu įsivaizduoti, 
kas vyksta jų gretose. Ginti Kirilo 
Serebrennikovo stojo net tie, kurie 
jau nebetikėjo, jog turėti politinę ar 
pilietinę poziciją apskritai bent kiek 
prasminga. Ir tie, kurie tuo seniai 
nusivylė. Tai, mano galva, ir yra 
tikroji politinė ir meninė grėsmė, 
kurią Kirilas Serebrennikovas ke-
lia šalies valdžiai. Keista, bet val-
džia pasirodė itin įžvalgi. Jo vardas 
intelektualus ir menininkus sutel-
kia geriau nei bet kokie šūkiai. Ir 
tampa dar baisiau, kai supranti, jog 
to kaina – tikslingas konkretaus 
žmogaus sunaikinimas.

Kai gegužę Serebrennikovo bute 
įvyko krata, latvių žurnalas „Teātra 
Vēstnesis“ publikavo jo kalbą, pasa-
kytą atsiimant Cicerono prizą, kurį 
Latvijos mokslų akademijos prezidiu-
mas skiria už išskirtinius pasiekimus 
humanitarinės veiklos srityje. Be kita 
ko, Serebrennikovas tada pasakė: „Te-
atrui pražūtinga ne pati cenzūra, o 
jos vykdytojai – t.y. valstybė. Kartu 
su nuolatinėmis dotacijomis švarus 
teatro audeklas prisigeria lavoniško 
nuodo, kurį skleidžia valstybė: ko-
rupcijos, melo, veidmainystės, sno-
bizmo, puikybės, neapykantos.“ Ne-
kyla abejonių, kad jis pavojingas. 
Edite Tišheizere, teatrologė, 
teatro žurnalo „Teātra Vēstnesis“ 
vyriausioji redaktorė

Vladimiro Putino vykdoma poli-
tika yra tikrų tikriausia grėsmė vi-
soms Europos Sąjungos demokrati-
nėms institucijoms. Visi, kieno akys 
atmerktos, supranta, kad jis – dikta-
torius. Ir jis nėra vienišas „dučė“, jį 
palaiko kompleksinis ekonominio, 
religinio, karinio, politinio ir, žinoma, 
kultūrinio elito bei jų interesų tinklas. 
Turime nepamiršti, kad ir mūsų ša-
lyse, Europos Sąjungos valstybėse, yra 
aktorių ir kitų veikėjų, pasiruošusių 
padėti šiai konservatyviai antidemo-
kratinei politikai įgyti dar daugiau ga-
lios – kultūrinė sfera negarantuoja 
nekaltumo. Tai, kas šiandien afišuo-
jama kaip tradicija, rytoj gali tapti 
naujojo nacizmo fasadu.
Martin Bernátek, teatrologas 
(Čekija)

Aš esu be amo dėl to, kaip elgia-
masi su Kirilu Serebrennikovu. Aš 
esu be amo dėl to, kokios bejėgės 
yra minios, susirinkusios protestuoti 
prieš šį nežmonišką, barbarišką el-
gesį su politiniais oponentais. Val-
džioje esančiųjų cinizmas kuria savo 
Teatrą su ritualais, skirtais pažeminti 
ir sumenkinti auką. Dėl jų pačių ti-
kiuosi, kad egzistuoja pragaras.
Joanna Klass, teatro prodiuserė (Lenkija)

Pasaulinio garso režisieriaus Ki-
rilo Serebrennikovo areštas ir įka-
linimas šokiruoja, o kartu neste-
bina. Putino režimas seka sovietų 
valdžios nutiestais takais: totalinis 
melas saviems ir kitiems, savų ir 
kitų bauginimas bei žeminimas. 
Tačiau neslėpsiu, kad mano ben-
dražygių likimas mane jaudina dar 
labiau. Ukrainiečių kino režisierius 
Olegas Sencovas, kuris buvo suim-
tas aneksuotame Kryme, kali Rusi-
joje nuo 2014 m., nuteistas 20-čiai 
metų. Oficiali statistika kalba apie 
37 ukrainiečius, laikomus Rusijos 
kalėjimuose... Įdomu, kaip Rusijos 
kolegos reaguos į tai dabar. Ar jie 
toliau tylės? Sukrus? O jei jie pa-
sipiktinę, tuomet ar tik dėl Sere-
brennikovo arešto? Man Kirilo Se-
rebrennikovo byla yra tik vienas iš 
daugelio neslepiamos Putino re-
žimo agresijos epizodų.
Iryna Chuzhynova, teatro kritikė 
(Ukraina)

Visuomet, kai pasaulis pasuka į 
dešinę, menininkai tampa pavojingi 

kaip maištaujančios, laisvamanės 
asmenybės. Iš pokyčių šiandieni-
nėje Lenkijoje perspektyvos, Sere-
brennikovo byla yra grynai politinė. 
Tokio absurdo lygio, kokį būtų ga-
lima rasti tik Gogolio tekstuose, 
gėda visai visuomenei. Ir tai – pa-
vojinga, nes įstatymas yra laužomas 
dienos šviesoje, civilizuotame pa-
saulyje. Tačiau gal ši civilizacija yra 
tik iliuzija ir mums reikia suprasti, 
kad gyvename tamsioje barbarų 
eroje, o užuot kūrę naują estetiką 
turėtume koncentruotis į naujas 
idėjas visuomenei? Įdomu, ką tarp-
tautinė menininkų bendruomenė 
galėtų padaryti, kad padėtų grąžinti 
laisvę šiam didžiam menininkui?
Piotr Gruszczynski, dramaturgas 
(Lenkija)

Balsai iš Rusijos

Kaip jaučiasi Rusijos teatrinė vi-
suomenė? Piktinasi. Nes visi, kurie 
matė Serebrennikovo spektaklius, 
yra įsitikinę, kad tik stiprios valios 
ir išmintingas žmogus galėjo juos 
sukurti. O jo teismas – tai absurdo 
pjesė. Prokurorai kaltina „Septin-
tąją studiją“, kad spektaklis „Va-
sarvidžio nakties sapnas“ nebuvo 
pastatytas – tačiau jis buvo! Ir tai 
vienas populiariausių Serebrenni-
kovo spektaklių. Tuomet proku-
rorai paskiria Serebrennikovui ir 
prodiuseriui Itinui namų areštą, o 
Malobrodskį ir Masliajevą įkalina 
dar prieš įrodydami kieno nors 
kaltę. O kur nekaltumo prezump-
cija? Tuo tarpu žmonės, kurie nieko 
nežino apie teatrą, o tik skaito ži-
nias, gauna tokią informaciją: Se-
rebrennikovas suimtas dėl įtarimo 
vagyste. Viskas. Teatrai? Teatrai 
pradės savo sezonus normaliai. Gal 
tik keli galingesni ir stipresni reži-
sieriai mėgins daryti įtaką viešajai 
nuomonei. Bet mes suprantame, 
kad iš šimto žmonių į teatrą eina 
tik vienas, o likę 99 žiūri valstybi-
nius TV kanalus. 

Visi vienas kito klausinėja: „Ką 
darysime? Ką mes galime pada-
ryti?“ Tačiau yra tokių, kurie sako, 
kad jei jį „pagavo“, vadinasi, tikrai 
kažką pavogė. Taigi, ką mes galime 
padaryti?
Aleksej Kiselev, teatro kritikas 

N u ke lta į  5  p s l .
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F o t o g r a f i j a

Kaip aš sekiau Pačėsą
Remigijaus Pačėsos (1955–2015) retrospektyvinė paroda Šiaulių Fotografijos muziejuje

Virginijus Kinčinaitis

Liepos 27 d. atidarytos parodos 
„Geltona gulbė neatplauks“ kura-
toriai Agnė Narušytė ir Gintaras 
Zinkevičius padarė viską, kad ty-
lus paribių tyrinėtojas Remigijus 
Pačėsa būtų sugrąžintas į Lietuvos 
fotografijos meno lauką kaip ryš-
kus menininkas ir originalus kas-
dienybės filosofas. Vito Luckaus 
fotografijos centrui bendradar-
biaujant, puikiai parengta, tekstais 
ir dokumentais papildyta paroda 
išskleidžia išsamų šio dramatiško 
menininko kūrybinių ieškojimų 
paveikslą. Didžioji dalis parodoje 
eksponuojamų fotografijų jau cir-
kuliavo Pačėsos feisbuko pasky-
roje. Tik vienadieniai skaitmeni-
nio ekrano paveikslėliai muziejaus 
erdvėse transformavosi į monu-
mentalių kompozicijų paveikslus. 
Paskutiniais metais šis mizantro-
piškas, sarkastiškai kandus meni-
ninkas buvo vienu metu ir autsai-
deriškai užsimaskavęs, ir kasdien 
stebimas. Maža to, nuolat tūnoda-
mas feisbuko apkasuose, jis suge-
bėjo paskatinti ne vieną imlų protą 
naujiems tekstams, fotografijoms ar 
kitokioms kasdienybės įžvalgoms.  

Feisbukas blaško ir dezorientuoja. 
Bet kartais jis tampa vieninteliu 
unikalios informacijos ir praregė-
jimų šaltiniu. Taigi, feisbukas prieš 
kelerius metus man tapo langu į už-
darą ir vienatvišką Remigijaus Pa-
čėsos pasaulį. Paskutiniu gyvenimo 
laikotarpiu jis šiam menininkui 
buvo tikruoju kambariu, sienomis 
ir langu, pilkų ir minimalistinių jo 
sielovaizdžių galerija. Jaučiau, kad 
kiekvieną vakarą aš pats vis toliau 
išeinu kartu su Pačėsa į keistus ir 
niūrius pasivaikščiojimus, kuriuose 
nėra žmonių, kuriuose girdisi be-
tono luitų trintis, kuriuose aiškėja 
paprasta tiesa, kad šaligatvio plytos 
įtrūkis gali būti toks pat iškalbingas 
kaip viduramžių katedros akmenys. 

Žinoma, reikia pabrėžti, kad so-
cialiniuose tinkluose fotografija yra 
ne statiškas vaizdas, o performaty-
vus veiksmas, tai vizualus vakaro 
pašnekesys ar atodūsis, popietinė 

abejonė ar vakarinis grožio dūris. 
Tai ne parodinis artefaktas. Tai 
vaizdas be rėmų, todėl jo prasmė 
irgi neįrėminta, ji laisva, kasdien 
vis kita. Taip aš iš pradžių regėjau 
ir Remigijaus Pačėsos fotografijas. 
Jos buvo kaip pasivaikščiojimų tę-
siniai, tiriančio, vertinančio, struk-
tūruojančio žvilgsnio pėdsakai. Ži-
noma, prie spindinčio narcistinio 
feisbuko selfių glamūro jis atrodė 
nepakeliamai nuobodus, asocialiai 
pilkas, formaliai monotoniškas ir 
bereikšmis. Bet tik todėl jis buvo 
toks išskirtinis, magnetizuojantis, 
be apnašų, iš karto matomas, ke-
liantis nerimą ir provokuojantis iš-
stumtas mintis.

Panašu, kad Remigijaus Pačėsos 
išvykos turėjo aiškią rezistencinę 
potekstę. Jis priešinosi bet kokiam 
paviršutiniam dekoratyvumui, ur-
banistinei euforijai. Jos, kaip žinia, 
Marijampolėje netrūksta. Pačėsos 
fotografijose šio ir bet kokio kito 
miesto idėja yra žlugusi, tai betiks-
lės statinių sangrūdos, kuriose ne-
bėra bendruomenės, kur nebegali 
būti jungiančios estetikos. 

Ideologija ir kapitalas tokiuose 
miestuose suskaidė laiką ir erdves 
į politinės retorikos, darbo ir po-
ilsio zonas, kurios pačios savaime 
yra tik tuščios funkcijos. Tai tuščia-
viduriai iliuzijų karkasai. Todėl mes 
matome tik vienadienių politikų ir 
nekilnojamojo turto ryklių sudar-
kytą, nežmogišką prekybos angarų, 
betikslių gatvių, laikinų aikščių ir 
vizualiai apgaulei skirtų žaislinių 
daugiabučių dėžutes. Tai ateities 
griuvėsiai. Tokiose urbanistinėse 
laukymėse viskas yra beviltiškai 
nudėvėta ir pasenę dar projektuo-
tojų galvose. 

Remigijaus Pačėsos mieste negali 
būti tiesaus ir patikimo šaligatvio, 
nes jis neturi krypties, jo medžia-
gos efemeriškos, o jo projektuoto-
jai niekuo nebetiki. Todėl po šiais 
niekiniais grindiniais, šaligatviais, 
kelio dangomis lėtai, tyliai, bet įnir-
tingai murma kerštaujantis grun-
tas, pulsuoja žemė, veržiasi amžino 
chaoso energija, dūsauja gamta. Ji 
iškilnoja bergždžias trinkelių klo-
jikų pastangas, pramuša asfaltą 

Todėl jo pasivaikščiojimai kaip 
reta skaudūs, vaizdai rentgeniš-
kai tikslūs, sukimbantys su akių ir 
kūno judesiais. Jo minimalistinė 
judėjimo choreografija sustingsta 
konstruktyviai lakoniškoje kadro 
kompozicijoje, išplautų, numarintų 
spalvų pilkumoje, o šiuolaikinio pa-
saulio bjaurastis nugalima jai su-
teikiant tobulą formą. Žmonių jo 
fotografijose nėra, jie nereikalingi, 
nes visiškai užtenka absurdiškų jų 
veiklos padarinių. 

Negalėjau atitraukti akių nuo šios 
egzistencinės jo šaligatvių topogra-
fijos, sekiau jo figūrą, jo psichogra-
finius manevrus ir nejučia pats įsi-
painiojau į klaidžią savo gyvenimo 
grindinio geometriją. 

Pačėsa dosniai apdovanojo gali-
mybe užsikrėsti itin aštriu ir nihilis-
tiniu regėjimu. Kartais tai darė piktai, 
kartais ironiškai ir jautriai, kalbėda-
mas jau tik su pačiu savimi viešoje 
feisbuko dykroje. Ši atvira drama įsi-
rėžė šlapdribos kelio provėžomis į pa-
sąmonę, užvaldė kasdienybės patirtį. 

Štai taip viešoje Pačėsos optikoje 
lemtingai susitiko feisbukas ir mir-
tis, urbanistinis miesto kasdienybės 
kapinynas ir amžinai gyvybingas 

žemės pulsas po juo, krištolinio 
aiškumo forma ir jos tuštuma. 

Beje, XIX a. pabaigos baugiai tuš-
čių Paryžiaus gatvių fotografą Eugène’ą 
Atget medijų teorijos pradininkas 
Walteris Benjaminas pavadino įkal-
čių surinkėju. Juk neišraiškingos, ati-
tolusios erdvės dažniausiai yra fiksuo-
jamos kaip nusikaltimų vietos, kaip 
kriminalistinio tyrimo medžiaga. 

Apatiška Eugène’o Atget foto-
grafijų tuštuma irgi tapo istorijos 
proceso įrodymų rinkiniu. Tai yra 
paslėpta politinė tokių fotografijų 
reikšmė. 

Remigijaus Pačėsos fotografijose 
Walteris Benjaminas taip pat atrastų 
politikavimą – metodišką įkalčių 
rinkimą, kasdien pasikartojantį 
ištuštėjusių vietų nagrinėjimą. Tai 
vienišo gyvenimo detektyvo tyri-
mas. Taip, jo tikrai niekas nesamdė. 
Bet jo veiklos rezultatai ateityje gali 
būti pranašiškai aktualūs visiems. 

Paroda veikia iki rugsėjo 10 d.
Šiaulių Fotografijos muziejus (Vilniaus g. 
140, Šiauliai) 
Dirba antradieniais 10–18 val., trečiadieniais 
10–19 val., ketvirtadieniais–penktadieniais 10–
18 val. šeštadieniais–sekmadieniais 11–17 val.

žolių daigais ir pradangina amžinai 
siūbuojančioje žemėje kelio lygumą. 

Todėl nereikia toli ieškoti tarpu-
savyje agoniškai kovojančių kul-
tūros ir natūros, miesto ir gamtos, 
racionalumo ir pasąmonės polių. 
Jie po tavo kojomis, Pačėsos kas-
dienybės takuose, namų kiemo tvo-
relės įlinkyje ar šluboje suoliuko 
atramoje.

Tai pralaimėjusios miesto idėjos 
ženklai ir ateities antkapis. Neatsi-
tiktinai miesto gėlių klombos, beto-
ninės šiukšliadėžės, atliekų kontei-
neriai ar nefunkcionaliai puošnios 
pėsčiųjų salelės Regimanto Pačėsos 
fotografijose pavirsta viešų erdvių 
idėjos antkapiais, saldžiu kapinių 
dekoru, nepagydomos melancho-
lijos pranašais, miesto gyvenimo 
sterilizavimo simboliais. 

Štai kodėl kasdienis pasivaikščio-
jimas gali būti kiekvieną kartą vis 
kitoks. Kiekvieną naują dieną slė-
piningos požemių galios ir rėks-
mingi tvarkos adeptai susigrumia 
iš naujo. Susigrumia ir pralaimi, o 
Pačėsa ironiškai fiksuoja šią nuos-
mukio istoriją, nes ir pats piktdžiu-
giškai pralaimi prieš laiką, entropiją 
ir savo svajones. 

Remigijus Pačėsa, „Parėjau“. 1984 m.

Tarptautiniu mastu rezonuo-
jantys tokio lygio žmonių areštai 
pas mus vyksta tik su sankcijomis, 
tik su tiesioginiu Vyriausiojo Va-
dovo nurodymu. Ne kitaip. Tad 
vadinkime daiktus tikrais vardais. 
Režisierių Mejerholdą suėmė ne 
NKVD, o Stalinas. Režisierių Se-
rebrennikovą suėmė ne Tiriama-
sis komitetas, o Putinas. Ir dar ge-
rai, kad dėl viešųjų ryšių suteikta 
aukščiausia malonė ir visame pa-
saulyje žinomas režisierius paleistas 
paskyrus namų areštą.“
Grigorij Čhartišvili (Boris Akunin), 
rašytojas

Negalima sakyti, kad naujiena 
apie Kirilo Serebrennikovo su-
ėmimą buvo kaip griaustinis iš 
giedro dangaus, prie to buvo il-
gai einama. Visgi jau suimti Kirilo 
kolegos. Tai siaubinga ir neaišku, 
anksčiau figūravo vieni skaičiai, 
dabar pasirodė kiti – kažkokie 
nesibaigiantys milijonai. Ar jau-
dinuosi dėl Kirilo labiau nei dėl 
kitų žmonių? Ne, ne labiau. 

Kai sulaikė ir iš Vladivostoko 
į Maskvą perkėlė Tolimųjų Rytų 
universiteto rektorių, aš lygiai taip 
pat jaudinausi. Kai sulaikė Bo-
risą Bainzicherį, aš taip pat jau-
dinausi ir apie tai rašiau. Ir dabar 

jaudinuosi dėl tos pačios priežas-
ties – aš netikiu Kirilo Serebren-
nikovo nusikalstama veikla.
Jevgenij Griškovec, dramaturgas, 
rašytojas

Prieš daugelį metų vienas se-
nas žydas, gimęs Lietuvoje, mo-
kęsis Šveicarijoje, gyvenimą bai-
gęs Sovietų Sąjungoje, pasakė: 

„Gyvenimui šioje šalyje reikia tik 
dviejų dalykų – drąsos ir kantry-
bės.“ Kantrybės, regis, daugiau 
nei pakankamai. Drąsos taip pat 
nemažai. 

Kirilui linkiu drąsos ištverti iš-
bandymą. Mums visiems to linkiu, 

nes dabar vykstanti istorija liečia 
mus visus.“
Liudmila Ulickaja, rašytoja

Mes su jumis daug ką matėme, 
apie daug ką skaitėme, bet to, man 
regis, dar nematėme – kad reži-
sierių paimtų iš filmavimo aikšte-
lės, kurioje jis kuria kiną. Pasiekta 
kažkokia riba.

Ir turbūt simboliška, kad filmas, 
kurį jis filmuoja, – tai filmas apie 
Viktorą Cojų, kuris savo laiku irgi 
mažai kam patiko. Bet žinote ką? 
Tie žmonės, kuriems jis nepatiko – 
kas jie, kur jie? Daugumos jau ir 
nėra, ir mes neatsimename jų vardų. 

O Cojų mes visi žinome, atsime-
name, ir šiandien jis kaip niekada 
aktualus.

Aš tikiu, kad tas siaubingas nuo-
dijimas baigsis, ir Kirilas grįš ten, 
kur jo vieta, į filmavimo aikštelę. O 
mes su jumis būtinai pamatysime 
filmą apie Viktorą Cojų, ir pama-
tysime baletą apie Nurijevą, ir pa-
matysime dar daug nuostabių šio 
talentingo žmogaus darbų.
Ana Melikyan, režisierė

Parengė Viktorija Ivanova, iš rusų 
kalbos vertė Monika Lipšic ir 
Andrius Jevsejevas

Atkelta iš  4  psl .
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D a i l ė

Apie paminklo (ne)galimybes 
Atkelta iš  1  psl .

Tavo kuruojamos parodos 
koncepcija išreiškia atvirai 
kritišką požiūrį į Lietuvos at-
minimo politiką. Man atrodo 
simboliška, kad tokia paroda 
rengiama Kaune, kur šiuo 
metu itin sustiprėjęs politikų 
dėmesys viešosioms erdvėms, 
taip pat ir viešajam menui, o 
ekspertų ir bendruomenių bal-
sas negirdimas. Kodėl tau at-
minimo diskurso tema atrodo 
tokia aktuali?

Taip, Kaune, kur, regis, ir taip jau 
yra visi reikalingi tautiniai pamin-
klai, vėl dygsta jau iškart pakirmiję 
paminkliniai grybai. Vien riebioji 
Vileišio statula ko verta – tikras 
baravykas. Žinoma, Vilniuje vyks-
tančios paminklinimo aistros ir pa-
minklų konkursų neadekvatumas 
irgi lėmė, kad pasirinkau šią temą. 
O kitokio požiūrio į paminklus vė-
jai mūsų beveik visiškai nepasiekia – 
pavyzdžiui, tokie kaip pasaulyje jau 
kelis dešimtmečius vykstantis anti-
paminklo judėjimas.

Prancūzų istorikas Pierre’as 
Nora, teigdamas, kad gyve-
name „atminties eroje“ (tiek 
muziejų, paminklų, istorijos 
minėjimų pasaulis dar ne-
matė!), perspėja ir dėl atmin-
ties sureikšminimo padarinių 
(kaip intensyviai praeitis var-
tojama politiniais tikslais!). 
Gal kartais verta užmiršti, pa-
likti praeitį ramybėje... Kaip 
šiame „atminties dauginimo“ 
procese dalyvauja bienalės me-
nininkai? Tikriausiai būdami 
kritiški tradicinio paminkli-
nimo atžvilgiu, kokias kitas 
išeitis jie siūlo?

Pasaulyje, regis, daugėja visko, iš-
skyrus medžius. Dabar manau, kad 
į bienalę verčiau reikėjo „atsivežti“ 
tik vieną vienintelį projektą – Jo-
sepho Beuyso kūrinį „7 tūkstančių 
ąžuolų pasodinimas“. Beje, Kase-
lyje tie jo pasodinti medžiai, nors 
toli gražu ne ąžuolai, labai gražiai 
auga. Tiesa, vienas nuvirto tiesiai 
ant mūsų bienalės dalyvio Horsto 
Hoheiselio automobilio. Miesto val-
džia Horstui pasakė – atpirksime 
automobilį, bet tik su sąlyga, kad 
iškirsime visus likusius gatvės me-
džius. Horstas pasakė „ačiū, ne“. 
Medžiai liko. O prancūzų istori-
kas teisus. Dėl to ir į savo parodą 
kviečiau menininkus ne tiek pa-
minklams kurti, kiek permąstyti 
paminklo vaidmenį, jo reikalin-
gumą persisotinimo paminklais 
akivaizdoje. Jų siūlomas išeitis pa-
matysite bienalėje, tuomet galėsime 
jas aptarti. Taip, praeitis itin gausiai 
vartojama politiniais tikslais – ypač 
šlovingasis herojinis jos aspektas. 
Kita vertus, praeitis yra ir kolekty-
vinių netekčių bei traumų istorija, 
susidedanti iš daugybės asmeninių 

netekčių, ir jei norime, kad jos 
mūsų nesugraužtų, turime, anot 
britų filosofo ir psichoanalitiko Da-
riano Leaderio, nuo jų atsitraukti, 
jas permąstydami ir perleisdami 
per tam tikrus ritualus, fiksuojan-
čius būtent nebuvimą. Mums reika-
lingi ritualai. O tam, anot Leaderio, 
geriausiai tinka menas. 

Esi žinoma menininkė ir rašy-
toja, o kuravimas tau – nauja 
veikla ir patirtis. Organizaci-
niu požiūriu šių metų Kauno 
bienalė yra gana sudėtinga, 
nes pagrindinė paroda vyks 
miesto erdvėse. Kaip bienalė 
surado tave ir su kokiais iš-
šūkiais susiduri ją kuruo-
dama? Kas teikia didžiausią 
malonumą, o kas kelia galvos 
skausmą?

Nežinau, kodėl Kauno bienalė 
nusprendė, kad po 2015 m. Nico-
las Bourriaud kuravimo reikėtų 
pasikviesti būtent mane. Galbūt 
tikėjosi – ir ne be reikalo – visai 
kitokio požiūrio. Manau, kad kartu 
tikėjosi ir gana nedidelės, papras-
tos parodos, tačiau čia jų viltys ne-
pasiteisino – paroda išėjo gana su-
dėtinga. Nors paprastumo joje irgi 
yra – man patinka kontrastai. Šalia 
brangių ir techniškai sudėtingų ins-
taliacijų bei kūrinių, reikalaujančių 
itin ilgo paruošiamojo proceso, bus 
ir visai nieko nekainuojančių darbų. 
Kadangi esu menininkė, o ne ku-
ratorė, šios parodos ėmiausi kaip 
savo meninio projekto. Iš pradžių 

Kaip įprasta didelėse parodose, 
visus domina dalyvaujančių 
menininkų sąrašas. Kaip atrin-
kai parodos autorius? Ar prieš 
metus skelbtame atvirame 
konkurse dalyvavo ir Lietu-
vos, ir užsienio menininkai? Ar 
tavo pavardė menininkų są-
raše – ne klaida? Kitaip tariant, 
prašau pasidalinti savo kura-
vimo virtuvės paslaptimis.

Kaip minėjau, iš pradžių apskri-
tai norėjau kviesti tik save, bet pas-
kui apsigalvojau ir dar pakviečiau 
nežinomą (vadinasi, neegzistuo-
jančią) menininkę bei seniai mi-
rusį dailininką (manau, kad jie pa-
sirodys ne blogiau už kitus). Paskui 
nusprendžiau vis dėlto pasikviesti 
ir daugiau autorių, kurių kūryba 
man patinka, yra vienaip ar kitaip 
susijusi su paminklais ar atminties 

kad menininkai apskritai nelabai 
nori skirti savo kūrybinę energiją 
paminklų kūrimui. Suprantama...

Didžioji dalis bienalės da-
lyvių – užsieniečiai, tarp jų 
nemažai tarptautiniu mastu 
pripažintų menininkų, to-
kių kaip Horstas Hoheiselis 
ir Andreasas Knitzas, Sophie 
Calle ar Tatzu Nishi. Kokie 
keliai juos atvedė į Kauną, 
koks jų santykis su šiuo 
miestu? O gal galima sakyti, 
kad mūsų lokalios problemos 
yra tiesiog globalių procesų 
dalis?

Be abejo, mūsų problemos su pa-
minklais yra globalių procesų da-
lis. Tačiau spręsti jas vis tiek reikia 
čia, vietoje, atsižvelgiant į lokalią 
specifiką. O menininkus kviečiau 
ne dėl jų garsumo ar pripažinimo – 
jis man nesvarbus. Ši paroda nėra 
skirta pracirkuliuoti tuos pačius 
visur dalyvaujančius tarptautinius 
vardus. Užsieniečių yra maždaug 
pusė. Trys tavo paminėtieji meni-
ninkai man buvo svarbūs kaip trys 
atramos taškai trigubam parodos 
žvilgsniui – į buvusius, esamus ir 
galimus paminklus. Sophie Calle 
1996 m. projektas „Atsitraukimas“ 
(„Detachment“) apie Berlyne nu-
griautus paminklus buvo pirmiau-
sias dalykas, kurį norėjau parodyti 
Lietuvoje. Santykio su Kaunu ji 
neturi jokio, jos kūrinį skolinamės 
iš Berlyno modernaus meno mu-
ziejaus, tačiau jis toks universalus, 
kad galėtų būti buvęs sukurtas ir 
pas mus. Horstas Hoheiselis, ma-
nau, sutiko sukurti kūrinį specia-
liai mūsų parodai dėl to, kad jam 
patiko parodos koncepcija – ji pa-
remta jo paties kūrybos principais 
įamžinant nebuvimą. Be to, Hors-
tas jau buvo lankęsis Vilniuje, kai 
šis buvo Europos kultūros sostinė, 
ir sukūrė gražų efemerišką pa-
minklą Vilniaus Didžiajai sina-
gogai atminti jos vietoje esančios 
pradinės mokyklos languose. Deja, 
mokyklos vadovai liepė jo kūrinį 
nuimti (sunaikinti) iki vaikams 
grįžtant iš vasaros atostogų, idant 

šie „nesitraumuotų“. Štai toks po-
žiūris į netradicinius paminklus. 
Bet džiaugiuosi, kad Horsto tai 
neatbaidė vėl sugrįžti į Lietuvą. Ja-
ponui Tatzu Nishi Kaunas, regis, 
buvo labai netikėta patirtis. Sakė, 

„čia viskas kaip filme“. 

Noriu paklausti apie svarbiau-
sią bienalės dalyvį – žiūrovus. 
Esi sakiusi, kad tavo tikslas 
yra „paroda, kurią pamatytų 
ne tik bienalės lankytojai, bet 
ir visiškai atsitiktiniai praei-
viai, net ir tie, kurie nevaikšto 
į parodas ir nesidomi menu.“ 
Šiuo metu, spėju, bienalės me-
nininkai kaip tik kuria savo 
kūrinius įvairiose miesto vie-
tose. Įdomu, ar jau susidūrėte 
su vietiniais gyventojais ir pra-
eiviais, kokios reakcijos iš jų 
sulaukėte?

Vietiniai gyventojai, kurių atsi-
klausiame apie instaliacijas šalia jų 
namų, kol kas labai geranoriški. O 
praeiviai vis dar nieko neįtaria.

Tavo koncepcijoje svarbi „anti-
paminklo“ idėja, kurią yra su-
formulavęs Jamesas E. Youngas. 
(Džiugi žinia skaitytojams – šis 
garsus atminties kultūros tyri-
nėtojas skaitys viešą paskaitą 
bienalės atidarymo renginyje!) 
Antipaminklas pirmiausia 
reiškia kitokį nei tradicinio 
paminklo santykį su žiūrovais. 
Kokį santykį su žiūrovais, ypač 
su tavo minėtais „atsitiktiniais 
praeiviais“, numato bienalės 
kūriniai, su kuriais susidur-
sime mums visiems priklau-
sančioje viešoje erdvėje? Ar 
jis bus demokratiškesnis (se-
kant Youngo apibrėžimu) nei 
įprastų monumentų?

Jameso E. Youngo teigimu, tra-
diciniai paminklai yra didaktiški, 
demagogiški ir turi „autoritarinį 
polinkį paversti žiūrovus pasyviais 
stebėtojais“. Mes siekiame, kad bie-
nalės paminkliniai kūriniai veiktų 
kitaip. Vieni jų atsiras netikėtose er-
dvėse ir veiks būtent per savo san-
tykį su aplinka, kiti įsiterps į kas-
dienį miesto gyventojų ritualą, treti 
paskatins atlikti tam tikrą veiksmą, 
dar kiti nepastebimai įtrauks žiū-
rovus į nuolatinį paminklo kūrimą, 
paminklo, kuris egzistuoja visada, 
tačiau tik tada, kai yra jį nuolat iš 
naujo kuriantis ir kartu patiriantis 
žmogus. Youngas taip pat teigia, 
kad tik nuolatinis paminklo nesu-
kūrimas iki galo gali garantuoti, kad 
atmintis išliks gyva. 

Parengė Linara Dovydaitytė

Visa Kauno bienalės informacija 
www.bienale.lt

mano idėja buvo imti sau labiausiai 
patinkančius menininkus ir pačiai 
padaryti jų visų kūrinius – kaip aš 
juos įsivaizduočiau. Tai būtų, toks, 
pavadinkime, homage tiems meni-
ninkams, bet ir jų visų paneigimas. 
Paskui supratau, kad nors idėja ne-
bloga, realiai tiek projektų įgyven-
dinti tingėčiau – labai daug vargo. 
Teko pasikviesti pačius menininkus 
ir viską padaryti jų protais ir ran-
komis arba skolintis jau sukurtus 
jų kūrinius.

įamžinimo formomis, taip pat gali 
mesti dar ir trečią kortą: pavyz-
džiui, menininkę iš Anglijos Jenny 
Kagan pasikviečiau dėl to, kad jos 
šeimos istorija yra tiesiogiai susi-
jusi su juodžiausiais Kauno istorijos 
puslapiais, Dainių Liškevičių – dėl 
to, kad gimęs Kaune, ir taip toliau. 
Atviras konkursas (tik Lietuvos me-
nininkams) buvo tam, kad parodoje 
turėtų galimybę dalyvauti visi no-
rintys – nuo savęs vienos po truputį 
perėjau prie visų. Tačiau paaiškėjo, 

Vienybės aikštė P. P ukytės  n uotr .

Demokratų aikštė „Google“ pateikiamas gatvės vaizdas
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D a i l ė

Adomas Šimukonis

Šiais metais minimos Kazio Varne-
lio (1917–2010) šimtosios gimimo 
metinės, tad nekeista, kad jo paroda 
pristatyta Nacionalinėje dailės 
galerijoje. Tačiau kyla keli reto-
rinio pobūdžio klausimai – viena 
vertus, ar būtina ir reikalinga per-
kraustyti žymaus menininko dar-
bus iš vieno Neries kranto į kitą 
(regis, tai nesudarytų nė trijų kilo-
metrų). Šiai abejonei tartum atsakė 
parodos koncepcijos kūrėjas – ku-
ratorius, bendravardis K. Varnelio 
sūnus, teigdamas, jog jo tėvas „kūrė 
erdvei, vadinamai „baltuoju kubu“, 
kurią suvokė kaip tinkamiausią 
savo kūriniams“. Vis dėlto besido-
mintys menu ar pavartę dar 2009 m. 
pasirodžiusį albumą, skirtą Varne-
lio kūrybai, turbūt nebūtų įtikinti 
šiuo postulatu – optiniai K. Var-
nelio darbai žymiojoje „Corcoran 
Gallery“ Vašingtone (su jos dorė-
ninėmis kolonomis) arba namuose – 
neorenesansinėje Virginijos viloje 
Stokbridže (tarp medinių panelių 
ir šachmatinių grindų) jautėsi ne 
ką blogiau nei Čikagos meno ins-
titute ar Milvokio meno centre. Ga-
lop užtenka užeiti į K. Varnelio na-
mus-muziejų ir įsitikinti, jog pats 
menininkas, kūręs ekspoziciją, dė-
liojęs artefaktus vieną prie kito, tie-
siog svaigo nuo beveik siurrealisti-
nio skirtingų estetikų bei stilistikų 
kontrasto. 

Neverta net ginčytis dėl to, kad 
1967–1977 m. periodas šio meni-
ninko kūryboje tikrai buvo išskir-
tinis, tuomet juk „peržengęs ketu-
riasdešimtmetį ir jau pagarsėjęs 
kaip bažnyčių interjerų dekorato-
rius, K. Varnelis iš naujo atrado save 
kaip dailininką, visų pirma – tapy-
toją“. Dar pratęskime parodos ano-
tacijos citatą: „1978 m. dailininkui 
persikėlus į neorenesansinę „Villa 
Virginia“, kūrybingiausias jo veiklos 
periodas baigėsi. Tiesa, ten gyven-
damas, jis išrutuliojo unikalų asme-
ninį požiūrį į postmodernizmą, ta-
pusį skiriamuoju paskutiniųjų trijų 
jo gyvenimo dešimtmečių veiklos 
bruožu. K. Varnelis rado savą susi-
taikymo su istorija būdą.“ Būkime 
smulkmeniški ir atkreipkime dė-
mesį, kad vadinamąja „optine“ sti-
listika Varnelis dirbo ilgai po 1977 
ar 1978-ųjų. Dar netgi 1996 m. buvo 
nutapytos tokios kompozicijos kaip 

„Chutam“ ar „Sochem“, rodančios 
radikalias transformacijas pirmiau-
sia paveikslo formos ir chromatiš-
kumo sąveikos aspektu – dailininkas 
galutinai išsivadavo iš stačiakampio 
formato, tam net paaukodamas ko-
loristinę ornamentiką. Pernelyg de-
klaratyviu ir neargumentuotu regisi 
teiginys, esą Varnelis po bažnytinių 
užsakymų atrado save kaip tapytoją. 
Iš gidų jo vardo muziejuje esu gir-
dėjęs, kad menininkas skeptiškai 

Iškonstruotas optinis menas
Paroda „Optika ir struktūros. Kazio Varnelio kūryba: 1967–1977“

žvelgė į savo sakralinio meno už-
sakymus. Tačiau Jungtinėse Valsti-
jose K. Varnelis paliko du savo kū-
rybos segmentus – keletą paveikslų 
keliuose muziejuose bei labai blan-
kius prisiminimus (juk tai jau yra 
istorija) apie savo dalyvavimą 7–8-
ojo dešimtmečių Amerikos meno 
kontekste ir būtent bažnytinį meną. 
Viena vertus, nepriklausomoje Lie-
tuvoje per šiuos kelis dešimtmečius 
nebuvo padaryta nieko geresnio 
bažnytiniam menui, ką anuomet 
padarė K. Varnelis, Vytautas Ka-
zimieras Jonynas, Albinas Elskus 
ir kiti. Tad daryti perskyros tarp 

„sekuliaraus“ ir „sakralaus“ Varne-
lio menų nėra prasmės. Taip, įvairūs 
7-ojo dešimtmečio procesai (kad ir 
1967 m. paroda „The Responsive 
Eye“ Niujorko Modernaus meno 
muziejuje) darė milžinišką po-
veikį šiam dailininkui. Bet vis tiek 
visi, kurie matė Varnelio vitražus ar 
architektūrinius sprendimus kata-
likų ir protestantų maldos namams, 
sutiks, jog iki varneliško optinio 
meno buvo einama būtent per tai. 
Užtenka pažvelgti į 1955 m. sukurtas 
Putnamo Nekaltojo Prasidėjimo se-
serų koplyčios freskas ar presbiteri-
jos tvorelę arba vitražus Marianpo-
lio marijonų vienuolyne (1953 m.), 
jog patikėtum optinio matymo bei 
mąstymo egzistavimu ne vieno Vi-
durio Europos ar iš jos kilusių me-
nininkų genetikoje – daug ką sako 
vien tokių optinio meno grandų 
kaip Victoro Vasarely, Richardo 
Anuszkiewicziaus ar Youri Mes-
seno-Jaschino pavardės. Esmė ta, 
kad optiniai (ir abstraktieji) bandy-
mai K. Varnelio kūryboje pasirodė 
dar prieš 1967 m., ir būtent bažny-
tiniai užsakymai tartum koks inku-
batorius leido jiems augti ir plėtotis. 
Kaip yra pasakojęs Viktoras Liut-
kus, dar studijuojant Kauno meno 
mokykloje K. Varneliui įtaką darė 
jo dėstytojas Stasys Ušinskas, tuo 
metu vienas progresyviausių lietu-
vių menininkų, o kitas mokytojas 

Justinas Vienožinskis tik kritiškai 
ir atsainiai sakydavo: „Tai ką, Var-
neli, nori būti modernistu?“ Bet iš 
tiesų K. Varnelio optika ir abstrak-
cionizmas gimė dar Kaune prieš 
1940 m. (panašiu metu V. Vasarely 
kūrė pirmas savo kompozicijas), o 
sakralinis menas vėliau tai generavo 
ir kristalizavo. Tad tik belieka apgai-
lestauti, jog šioje parodoje apie tai 
nebuvo nė žodžio, nė menkiausios 
vaizdinės užuominos. 

Taip, tai, kas vyko Varnelio kū-
ryboje tą vieną dešimtmetį, iš tiesų 
yra jo aukso fondas, rodantis mums, 
kad ir iš Lietuvos kilę menininkai 
geba būti pagaunami tarptautinių 
meno madų, globaliųjų kultūros 
procesų. Optinis menas 7-ąjį de-
šimtmetį išgyveno savo apogėjų 
(nors formavosi dar daug seniau, 
tarpukariu), savo ironija bei žaidy-
biškumu antrindamas savo gimi-
naičiui, kartais net broliui dvyniui 
popmenui, kaip ir šis oponuodamas 
egzaltuotam ir amorfiškam abstrak-
čiojo ekspresionizmo gestiškumui, 
kartu tęsdamas dar ankstyvojo 
avangardo abstrakčiojo mąstymo 

tradiciją. Tad tas cirkiškas pobūdis, 
kuriuo žavėjosi ir 7-ojo dešimtme-
čio, ir 2017-ųjų lengvabūdiškesnė, 
greito maisto ir pramogų siekianti 
auditorijos dalis, sudarė vieną iš op-
tinės dailės siekiamybių, tačiau už 
viso to slypėjo labai rimtas požiūris 
į meno paskirtį – tapymo procesą 
ir žiūrėjimą kaip percepcinę ana-
lizę, psichologinį paveikslo pobūdį. 
Konkrečiai K. Varnelio atveju – jis 
ne tik linksminosi ar džiugino sve-
timas akis. Menininkas aktualizavo 
liaudies meną per modernias me-
dijas (drąsiai galima teigti, jog dievdir-
bio sūnus ir savo Tėvynės patrio-
tas jautė ir tokią savo misiją); kūrė 
šiuolaikinius artefaktus, jų ištisą sis-
temą, dedikuotą judėjimo ir erdvės 
iliuzijos kūrimui, dinaminiams 
efektams bei trimačiam eksperi-
mentavimui plokštumoje. Gaila, 
bet būtent šis dalykas, beje, labai 
aiškiai išdėstytas, tiesiog išskleistas 
K. Varnelio namų-muziejaus eks-
pozicijoje (kur viskas vyksta labi-
rintinio judėjimo link kulminacijos 
būdu, paveikslais kuriamas judesio 
įspūdis) parodoje buvo visiškai pa-
mirštas, paslėptas, netgi ignoruotas. 
Pats menininkas (tie, kurie tuo ne-
tiki, tegul apsilanko dar nepakeis-
tose salėse jo muziejuje ar pažiūri 
į fotografijas iš parodų JAV) vieną 
paveikslą šalia kito komponavo 
ne šiaip sau, ne atsitiktinai, o taip, 
kad judesys iš vienos kompozicijos 
keliautų į kitą muzikinio vystymo 
charakteriu. Tokiu būdu vertikalūs 
dinaminiai vektoriai kitame darbe 
sukasi į priešingą pusę arba juda 
koncentriškomis trajektorijomis, 
tuomet pradeda sklęsti suirstan-
čiomis kryptimis (lyg besibaigian-
tis fejerverkas arba uodus gaudantis 
šikšnosparnis), galop pradeda vi-
bruoti vargoniniu ritmu... Būtent 
šio nuoseklumo trūksta parodos 
NDG architektūroje. Tai ne orkes-
tro atliekama simfonija, o atskirų 
solistų (tegul ir labai stiprių) sklei-
džiama kakofonija.

Sakyčiau, šioji paroda yra ne tik 
kuratoriaus, bet ir mūsų dienų vi-
suomenės požiūrio į vėlyvąjį mo-
dernizmą apraiška. Jam būdingas 
tam tikras groteskas, netgi šaržas 
ar tiesiog dekonstrukcija. Dekons-
trukciją šiuo atveju suvokčiau ne ta 
tiksliąja Jacques’o Derrida pasiūlyta 
prasme. Tai daugiau postmoder-
niai sąmoningas ankstesnės – la-
bai vientisos mąstymo / matymo 
sistemos suardymas, savotiškas 
veidrodžio sudaužymas. Tuomet 
buvęs vaizdas subyra į gabaliukus 
ir virsta kitokiais vaizdiniais. Tar-
tum dar vienas argumentas ar pa-
vyzdys galėtų būti ir šioje parodoje 
eksponuojamos Kazio Varnelio 
1967–1977 m. kurtos skulptūrinės 
konstrukcijos – tikri minimalisti-
nės raiškos šedevrai, savo pavei-
kumu prilygstantys Donaldo Juddo 
ar Solo LeWitto objektams. Origi-
nalai, esantys menininko namuose, 
yra padaryti iš netvarių medžiagų – 
dažyto medžio, netgi popieriaus ir 
kartono. Parodoje esantys ir žiūro-
vus pasitinkantys bei išlydintys ar-
tefaktai yra perdaryti (dekonstruoti 
deridiškąja prasme) ir sulydyti iš 
metalinių dalių. Pakeistas jų maste-
lis (trečdaliu didesni už originalus) 
kuria antžmogiškos transformaci-
jos efektą, praranda ryšį su senesnį 
dydį išsaugojusiais paveikslais (pa-
gal pirminį menininko sumanymą 
šie veikia kaip erdviniai plokštumi-
nių kūrinių tęsiniai) ir kartu teigia, 
jog mūsų įsivaizduojamas optinis 
menas yra kitoks nei buvo legendinį 
7-ąjį dešimtmetį. 

Vis dėlto reikia džiaugtis šia paroda, 
atskleidžiančia iškilaus menininko 
kūrybos ašį, jos branduolį ir esmių 
esmę. Reikšminga tai yra jau vien 
todėl, kad nuolatinėje Nacionalinės 
dailės galerijos ekspozicijoje savo 
vietos neradęs K. Varnelis bent to-
kiu būdu sugrįžta į Lietuvos dailės 
istoriją.

Paroda veikė iki rugpjūčio 20 d.

T. K apočiaus  n uotr aukosEkspozicijos fragmentas

Ekspozicijos fragmentas
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K i n a s

Čia ir anapus
Naujas Šarūno Barto filmas „Šerkšnas“

Živilė Pipinytė

Šarūnas Bartas ir anksčiau ne vie-
name filme rinkosi kelio, kelionės 
motyvą. Tačiau ir „Trys dienos“, 
ir „Laisvė“, ir „Septyni nematomi 
žmonės“ ar „Eurazijos aborigenas“ 
nėra tipiški kelio filmai. Nepaisant 
kertamų erdvių, net ir iš taško A į 
tašką B atvykę Barto filmų persona-
žai nepasiekia savo tikslo. Greičiau 
kelionė jiems tik patvirtina tiesą, 
kad tikslas neegzistuoja. 

Naujausias filmas „Šerkšnas“ 
(Lietuva, Lenkija, Ukraina, Pran-
cūzija, 2017) tą tikslą, regis, tapa-
tina su meilės ir žmogiškosios pa-
tirties troškimu. Filmas prasideda 
banaliu susitikimu Vilniaus gatvėje. 
Draugas paprašo Roko (Mantas 
Jančiauskas) nuvežti į Ukrainą hu-
manitarinę siuntą. Kelionė neturėtų 
būti sudėtinga, viskas numatyta iš 
anksto – ir sienos kirtimas, ir sava-
noriai, kurie pasitiks siuntą. Kartu 

su Roku vyksta Inga (Lyja Makna-
vičiūtė). Iš visko sprendžiant, ke-
lių dienų išvyka gali paįvairinti šios 
poros gyvenimą. Bet nepaisant re-
alistiškų kelionės pradžios epizodų, 
kai sandėlyje į mašiną kraunamos 
dėžes, kertama Lietuvos ir Lenkijos 
siena ar kai personažai apsiperka 
pakelės parduotuvėje, Bartas iš-
kart pradeda kurti savaip paslap-
tingą, neįprastą Paweło Mykietino 
muzikos nuolat auginamą atmos-
ferą: vitrinoje sustingę vaikų ma-
nekenai, Roko ir Ingos namai ne-
jaukūs, mieste šalta. „Šerkšne“ daug 
stambių planų, pačioje filmo pra-
džioje, kai Inga delnuose gniaužia 
obuolį, pabrėžiamas stambus rankų 
planas, kuris ilgainiui taps pagrin-
diniu, filmo ritmą ir prasmes sty-
guojančiu vizualiniu leitmotyvu. 
Didžiąją „Šerkšno“ dalį kadrai 
skendi tamsoje.

Naktiniai keliai, tamsios miestų 
gatvės, kurių vingiai vis labiau ima 
priminti labirintą, pripildo filmą 

žiemos melancholijos ir tik Barto 
filmams būdingos poetiškai skam-
bančios tuštumos. Ją paryškina ir 
tai, kad jaunieji filmo herojai beveik 
nesikalba, tiesiog jie yra šalia vienas 
kito, lyg būtų pasinėrę į savo min-
tis. Karas jiems iš pradžių tik abs-
trakcija, Ukraina – Maidano vaizdai 

„Youtube“. Tai, kad pasikeitė savano-
rių būstinės adresas, ir lietuviams 
teks patiems vykti į mūšių zoną, at-
rodo logiškai – nesąmoningai ir jie, 
ir žiūrovai tikėjosi nuotykio. Paga-
liau tai Barto filmas, todėl transgre-
sijos, ribų kirtimo momentas tie-
siog būtinas.

Filme jų bus keli. Pirmasis – pra-
bangiame, stalininės estetikos esmę 
išsaugojusiame Dnipro viešbutyje, į 
kurį Ingą su Roku atveda lenkų žur-
nalistas Andžėjus (Andrzej Chyra). 
Karo žurnalistų vakarėlyje disku-
tuojama apie karą Ukrainoje, apie 
tai, kaip tampama žurnalistu, ar tai 
pašaukimas, ar tik atsitiktinumas. 
Šioje porai neįprastoje erdvėje ir 
nuskambės, matyt, ilgai brandin-
tas Ingos klausimas Rokui: „Ar tu 
egzistuoji?“ Atsakymas bus kaip ne-
vilties prisipažinimas: „Neturiu nei 
šeimos, nei ateities, tai ką daryti?“ 

Viešbučio labirintai trumpam iš-
skirs abu herojus: Inga nueis ieškoti 
vyno kartu su Andžėjumi, Rokas 
atsidurs prancūzės Marianos (Va-
nessa Paradis) viešbučio kamba-
ryje, kur išgirs monologą apie tai, 
kad meilė ir liūdesys visada greta. 
Tačiau Marianos žodžiai tik paska-
tina Roką prisipažinti, kad jis nori 

mylėti. Bet šių abiejų susitikimų 
prasmė gilesnė – tai tarsi įžanga į 
jaunuolių laukiančias situacijas ties 
gyvenimo ir mirties riba. Tik atsi-
dūrę Donbase, ties mirties slenks-
čiu, jie supras, kad myli vienas kitą. 
„Šerkšno“ dialogai – neliteratūriški, 
trūkinėjantys, veikėjų kalba skurdi, 
bet tai tik geriau parodo Roko ir 
Ingos nesugebėjimą reikšti jausmus, 
susikalbėti. Jų jausmų ar būsenų ne-
tvarumą nuolat pabrėžia žiemos 
peizažai, aptrupėjusios varganų 
būstų sienos, tyla.

Kuo labiau Rokas ir Inga artėja 
prie fronto linijos, tuo simboliš-
kesnės tampa filmo erdvės, nors 
jos ir nufilmuotos dokumentiškai 
tiksliai. Karas čia yra visur. Jis yra 
kasdienybė, jis juntamas ore, ma-
tomas peizažuose ir žmonių vei-
duose, daugiaaukščių griuvėsiuose, 
perspėjimuose apie minas, žmo-
nių veiduose. Pirmasis jaunuolių 
susitikimas su mirtimi bus gana 

dviprasmiškas. Jie pateks į dalinį, 
kuris rūpinasi „Kroviniu 200“ – žu-
vusiais kareiviais. Ukrainiečių ka-
rių monologai tikslūs, realistiški, 
bet Bartas jų publicistinį patosą 
paverčia beveik metafizišku, tarsi 
iš XIX a. išsivadavimo mitologijų 
atskriejusiu argumentu apie mirties 
už tėvynę prasmę. 

Rodydamas tarsi įstrigusių laike 
ir jausmuose personažų kelionę, 
žiūrėdamas į karo kasdienybę 
jaunų žmonių, o ne „karo vilkų“ – 
nesvarbu, karių ar žurnalistų – aki-
mis, Bartas tiksliai formuluoja eg-
zistencinius klausimus apie karo 
esmę. Gal todėl netrikdo tie per-
nelyg publicistiniai intarpai, ku-
rių, filmui artėjant prie pabaigos, 
vis daugės. Jie sukuria tegu ir tra-
pią pusiausvyrą tarp abiejų filmo 
tikrovių – dokumentiškai tikslios 
karo nualintos Ukrainos ir tos, kuri 
yra meilės troškimas, dažnai atsidu-
riantis anapus mirties.

Amžinai aktualus 
„Kabaretas“ 

Šį rudenį „Skalvija“ tęsia susitiki-
mus su klasikiniu kinu ir pradeda 
rodyti Bobo Fosse filmą „Kabare-
tas“ („Cabaret“, JAV, 1972). Rug-
sėjo 3 d. filmą pristatys kino kri-
tikė Izolda Keidošiūtė.

Bobas Fosse atnaujino ir refor-
mavo klasikinio miuziklo žanrą, 
ypač jo filmai „Visas tas džiazas“ ir 

„Kabaretas“, išplėtę tradicinio miu-
ziklo ribas. Pirmajame filme jis pa-
rodė vidinius menininko išgyve-
nimus, „Kabarete“ norėjo tiksliai 
atkurti konkretų istorijos tarpsnį, 
išsaugodamas ir žanro sąlygiškumą, 
ir originaliai suderindamas istorinį 
bei muzikinį filmo sluoksnius. Fil-
mas buvo kuriamas Vokietijoje, 
dalis grupės buvo vokiečių kino 
profesionalai. 

„Kabareto“ genezė įdomi, ji 
siekia realius įvykius ir žmones. 
1929-aisiais Oksfordo studentas 
Christopheris Isherwoodas (filme 
Brajanas Robertsas) atvyko į Ber-
lyną, kuriame gyveno beveik pen-
kerius metus – iki 1933-iųjų. Čia 
jis susipažino su anglų aktore Jean 
Ross. Savo išgyvenimus, draugų ir 

Anonsai pažįstamų likimus Isherwoodas 
aprašė knygose „Berlyno istori-
jos“, „Atsisveikinimas su Berlynu“. 
Į pastarąją jis įdėjo apsakymą „Salė 
Bouls“, kurio prototipas ir buvo 
Ross. Beje, herojės pavardė nėra 
atsitiktinė, mat 1931-aisiais Ber-
lyne Isherwoodas susipažino su 
amerikiečių rašytoju Paulu Bow-
lesu –  ši pažintis buvo svarbi abiem. 
Isherwoodas yra rašęs: „Esu kaip 
fotoaparatas atviru objektyvu, vi-
siškai pasyvus, toks, kuris ne mąsto, 
o tik fiksuoja. Jis fiksuoja besisku-
tantį vyrą lange priešais ir kimono 
vilkinčią moterį, kuri plauna galvą. 
Kada nors visa tai bus išryškinta, 

nuotraukos kruopščiai atspaus-
dintos ir išsaugotos.“ Knygų pa-
grindu vėliau bus parašyta pjesė, 
o laikui bėgant ir miuziklo libre-
tas. Fosse filmo pagrindu tapo visi 
trys kūriniai. 

„Kabareto“ veiksmas apima Vei-
maro Respublikos pabaigą, kai į val-
džią ateina naciai. 1931-ieji. Jaunas 
anglų rašytojas Brajanas (Michael 
York) atvyksta į Berlyną ir apsigy-
vena pensione. Čia jis susipažįsta su 
ekscentriška amerikiete, diplomato 
dukterimi Sale Boulz (Liza Mine-
lli). Ji vienintelė, su kuria Brajanas 
randa bendrą kalbą. Mergina dai-
nuoja naktiniame muzikiniame 

klube. Čia Salės ir kitų atlikėjų dai-
nos persipina su realiu gyvenimu, 
tampa lyrišku arba satyrišku asme-
ninių, socialinių ar politinių įvykių 
komentaru. Brajanas mezga pažin-
tis – Salė suranda jam mokinių, ku-
rie nori išmokti anglų kalbos. Nors 
ir homoseksualus, Brajanas įsimyli 
Salę. Netrukus jis atsidurs keistame 
erotiniame trikampyje kartu su Sale 
ir aristokratu Maksimiljanu (Hel-
mut Griem). Visų šių įvykių fone 
auga nacių pavojus. Viskas prasi-
deda menkais incidentais, lanks-
tinukų kova su komunistais, bet 
baigsis krauju ir antisemitiniais 
susidorojimais...

Fosse filmas buvo drąsus ekspe-
rimentas, nes jis pasiryžo sugriauti 
žanro konvencijas, rekonstruoti 
dramatiškus įvykius visada pra-
moginiu žanru laikytame miuzi-
kle, kurti kelis prasmių sluoksnius 
ir palikti vietos refleksijai. Nors 
filmo siužetas gana paprastas, me-
lodramatiškas, kartu su tikroviškais 
Lizos Minelli ir programos vedėją 
suvaidinusio Joelio Grey’aus perso-
nažais filme atsiranda tiesos pojūtis. 
Fosse dažnai jo pasiekia ir parale-
liai kurdamas istorinę bei kabareto 
tikrovę. 

Ypač kruopščiai „Kabarete“ per-
teikta to meto Vokietijos ir nuo-
lat augančios grėsmės atmosfera. 

Filmo pradžioje Salė kalba apie 
„dieviškojo dekadentiškumo“ žavesį, 
kurį ekrane atskleidžia detalės, ro-
dančios papročių laisvę ir audringą 
naktinį miesto gyvenimą. Tačiau 
kabaretui filme tenka Brechto 
komentatoriui artimas vaidmuo. 
Fosse rodo kabaretą kaip kritišką 
tikrovės interpretavimo būdą, tai 
dažnai pabrėžia ir paralelinis mon-
tažas. Pasaulis „Kabarete“ yra tikras, 
bet kartu ir stilizuotas. Jo vulgarią, 
kartais deformuotą tikrovę akivaiz-
džiai įkvėpė negailestingo dekaden-
tiškos Berlyno tikrovės stebėtojo 
Georgo Groszo satyriniai pieši-
niai. Vienas įsimintiniausių filmo 
epizodų – scena pakelės smuklėje, 
kur sentimentalią dainą „Ateitis 
priklauso man“ pakiliai dainuoja 
berniukas, vilkintis „Hitlerjugend“ 
uniformą. Scena persunkta gryno 
kičo, kuris neatsiejamas nuo nacio-
nalizmo šaknų ir fanatiško klausan-
čiųjų troškimo vienytis, ji perteikia 
nacių ideologiją tiksliau už bet kurį 
rašytinį tekstą.

Bravūriškas filmas iškart sulaukė 
pripažinimo, jis buvo apdovanotas 

„Oskarais“ už režisūrą, operatoriaus 
darbą, scenografiją, garsą, montažą 
ir muziką bei Minelli ir Grey’aus 
aktorystę. 

„7md“ inf.„Kabaretas“
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Rodo TV

Pamiršti šedevrai
Festivalis „Pirmoji banga“ 

K i n a s

Sezonas prasideda 

Jie buvo vaikai, kai iš tėvų viskas 
buvo atimta. Derlingiausią pasau-
lyje juodžemį dirbę valstiečiai buvo 
pasmerkti badui ir lėtai mirčiai. Iš 
tų, kurie išgyveno, buvo formuo-
jama vergų armija. Gyvenimo pa-
baigoje šie žmonės papasakojo, ką 
patyrė. Sergijaus Bukovskio doku-
mentinis filmas „Gyvi“ (LRT Kul-
tūra, 6 d. 21.05) pasakoja apie Ho-
lodomorą, bet Ukrainos tragedija 
filme neatsiejama nuo 4-ojo de-
šimtmečio situacijos pasaulyje: JAV 
vis dar didžioji krizė, Vokietijoje į 
valdžią ateina Hitleris, Sovietų Są-
jungoje Stalinas naikina valstiečius. 
Vienas filmo herojų – britų žurna-
listas Garethas Jonesas (1905–1935), 
informavęs pasaulį apie Holodo-
morą dar 1933-iaisiais, rašęs repor-
tažus apie Hitlerio iškilimą. Jis darė 
viską, kad būtų išgirstas, bet dažnai 
sulaukdavo pastabų, esą tai tik gan-
dai, nes iš tikrųjų niekas nenorėjo 
pyktis su Stalinu. Joneso dienoraš-
čių fragmentai filme persipina su 
liudininkų prisiminimais.

Pirmadienio (nuo 4 d. 23.55) 
vakarais, kai prie televizorių neuž-
miega tik nemigos aukos, LRT rodo 
Paolo Sorrentino serialą „Jaunasis 
Popiežius“ (2016). (Nesiskundžian-
tys miegu kiekvieną serialo seriją 
galės keturiolika dienų po pirmojo 
jos parodymo žiūrėti LRT Media-
tekoje.) Ši fiktyvi jauno popiežiaus 
Pijaus XIII istorija sukėlė furorą. 

„Didžiojo grožio“ ir „Jaunystės“ au-
torius moka žaisti žiūrovų lūkes-
čiais, mėtyti pėdsakus, suderinti 
priešingybes, būti politiškai neko-
rektiškas. Serialo herojus – ateities 
popiežius, kurį suvaidino Judas 
Law. Jis amerikietis, jam keturias-
dešimt septyneri, tėvai buvo hipiai, 
kuriems sūnus nerūpėjo, ir mažasis 
Lenis atsidūrė vienuolių įsteigtoje 
prieglaudoje. Čia jo dvasine mama 
tapo sesuo Merė (Diane Keaton). 
Jaunasis popiežius – ironiškas, pro-
tingas, jis nekenčia melo ir apsime-
tėlių, mėgsta valdžią ir mėgaujasi 
manipuliuodamas kitais žmonėmis. 
Bent jau pirmoje serijoje valdžios 
motyvas itin pabrėžiamas, pažiū-
rėsime, kas bus toliau. 

Sorrentino mėgsta provokuoti. 
Vatikanas – puiki veiksmo vieta, 
ypač kai nori sukurti filmą apie 

šiuolaikinį šventąjį, o būtent taip 
serialo atsiradimą aiškino pats 
režisierius, tvirtinęs, kad jaunasis 
popiežius yra tokio šiuolaikinio 
šventojo portretas. Sorrentino savo 
ruožtu manipuliuoja žiūrovais: vos 
tik spėji susidaryti nuomonę apie 
pagrindinį veikėją, režisierius patei-
kia dar vieną bruožą, kuris tą nuo-
monę iškart sugriaus. Todėl regis-
trai nuolat keičiasi: ironija virsta 
atvira satyra, detektyvinė įtampa – 
teatrališku reginiu, ir taip visą laiką. 
Pirmosios serijos pabaigoje popie-
žius prisipažįsta nuodėmklausiui, 
kad netiki Dievu. Pasimėgavęs jo 
nuostaba, priduria: „Pajuokavau.“ 
Taip elgiasi ir režisierius, išgarsė-
jęs savo „falsifikuotais šedevrais“ ir 
mėgstantis pasinaudoti kiekvienu 
dviprasmiškumu. Kita vertus, aki-
vaizdu, kad jį įkvėpė Federico Fel-
lini antiklierikalizmas, bet nuo Fel-
lini vizionieriškų galių Sorrentino 
skiria šviesmečiai, jis nuolat balan-
suoja ties kičo riba.

Ties kičo riba dažnai balansuoja 
ir Roberto Zemeckio filmai. „No-
riu palaikyti tavo ranką“ (LRT 
Kultūra, 2 d. 21 val.) – bene tre-
čiasis pilnametražis režisieriaus fil-
mas. Jo prodiuseriu buvo Stevenas 

Spielbergas. Sukurtas 1978 m., jis 
pasakojo apie bitlomaniją, kuri iš-
tiko Ameriką 7-ojo dešimtmečio 
viduryje. Filmas rodo 1964-uosius, 
kai „The Beatles“ pasirodymas su-
keldavo jaunųjų amerikiečių entu-
ziazmą ir isterijos protrūkius. Filmo 
herojės, kelios paauglės iš Naujojo 
Džersio, sužinojusios, kad muzi-
kantai atskrenda į JAV ir dalyvaus 
televizijos šou (čia grupė pirmąkart 
koncertuos JAV teritorijoje), išsi-
rengia į pirmąją savo gyvenimo ke-
lionę – Niujorką. Jos padarys viską, 
kad pamatytų savo dievukus.

Visą rugpjūtį, pasitelkusi rekla-
minį šūkį „Aš esu Lietuva!“, LRT 

kvietė džiaugtis jų naujuoju itin 
patriotišku sezonu. Iš visko spren-
džiant, laukia daug patoso ir grožė-
jimosi savimi. Patosas patosu, bet 
vis dėlto sunku besąlygiškai (kaip 
kad siūlo LRT reklamuotojai) di-
džiuotis šalimi, iš kurios masiškai 
emigruoja gyventojai. Gal kartais 
vertėtų prisiminti prieš pusšimtį 
metų pasakytus Stefano Kisielews-
kio žodžius: „Akivaizdu, jog esame 
subinėje. Bėda ta, kad pradedame 
joje įsikurti.“

Jūsų – 

Jonas Ūbis

„Jaunasis Popiežius“

Ankstyvojo kino festivalis „Pir-
moji banga“ vyks rugsėjo 7–10 d. 
Vilniuje, „Skalvijos“ kino centre, 
ir rugsėjo 15–17 d. Kaune, „Ro-
muvoje“. Nebylius kūrinius ly-
dės gyva muzika. Festivalį atida-
rys prancūzo Alfredo Machino 
(1877–1929) filmas „Karo prakeikti“ 
(„Maudite soit la guerre...“, Belgija, 
1914), kuriame pasakojama dviejų 
skirtingose karo stovyklose atsi-
dūrusių draugų istorija. Sukur-
tas prieš pat Pirmojo pasaulinio 
karo pradžią Europoje, pacifisti-
nis filmas stebina kruopščiai pri-
taikytomis spalvomis, beje, kadrai 
buvo spalvinami rankomis. Harry 
O. Hoyto „Dingęs pasaulis“ („The 
Lost World“, JAV, 1925) taip pat 
stebino amžininkus specialiaisiais 
efektais, be kurių būtų neįmanoma 
tolesnė nuotykių kino raida. Filmo 
herojus profesorius Čelendžeris pa-
skelbia, esą Amazonės džiunglėse 
iki šiol gyvena priešistorinės būty-
bės, ir surengia ekspediciją į šį „din-
gusį pasaulį“...

Festivalio programoje – prancūzų 
kino klasiko Jeano Renoiro (1894–
1979) filmas „Išgelbėtas ponas Budu“ 
(„Boudu sauvé des eaux“, Prancūzija, 
1932). Šioje antiburžuazinėje satyroje 
vieną geriausių savo vaidmenų su-
kūrė Michelis Simonas. Japonų kino 
klasiko Hiroshi Shimizu (1903–1966) 
filmas „Ponas Ačiū“ („Arigato–san“, 
Japonija, 1936), sukurtas pagal No-
belio premijos laureato Yasunari 
Kawabatos romaną, pasakoja apie 
autobuso vairuotoją, kurio kelias vin-
giuoja per mažus kalnų kaimelius. Jo 
keleiviai – tarsi Didžiosios depresi-
jos metų Japonijos mikrokosmosas. 

George’o W. Hillo ir Wardo Wingo 
filmas „Už grotų“ („The Big House“, 
JAV, 1930) į kino istoriją įėjo kaip vie-
nas pirmųjų „kalėjimo filmų“. Johno 
S. Robertsono „Daktaras Džekilas ir 
ponas Haidas“ („Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde“, JAV, 1920) – ne pirmoji Ro-
berto Stevensono romano ekrani-
zacija, bet amerikiečių kino raidai 
turėjo didelės įtakos. Pagrindinį 
vaidmenį filme sukūrė Johnas Bar-
rymore’as, vienos garsiausių Holi-
vudo kino dinastijos atstovas. Didelė 
beždžionė King Kongas – vienintelis 
klasikinio siaubo kino personažas, 
atėjęs ne iš literatūros. Filmo apie 
šią pabaisą „King Kongas“ („King 
Kong“, JAV, 1933) kūrėjai Merianas 
C. Cooperis ir Ernestas B. Schoed-
sackas, beje, susipažino 1918 m. pilie-
tinio karo apimtoje Ukrainoje.

Ten, Kryme, mirė ir vienas di-
džiųjų rusų nebyliojo kino kūrėjų 
Jevgenijus Baueris (1867–1917). Pa-
saulis šiemet mini jo gimimo 150 
metines. „Pirmoji banga“ parodys 
Bauerio melodramą „Mirštanti 
gulbė“ („Umirajuščij lebed“, Rusija, 
1917), kuri bus demonstruojama iš 
35 mm archyvinės juostos. Plačiau 
pristatome šį kūrėją.

1917 m. Jevgenijus Baueris pra-
dėjo kurti naują filmą Aleksandro 
Chanžonkovo kino bendrovei. Jos 
filialas buvo Jaltoje – Chanžon-
kovas Kryme svajojo įkurti kažką 
panašaus į Holivudą. Filmuojant 
Baueris susilaužė koją. Gydytojai 
privertė jį pusantro mėnesio gu-
lėti. Nors ir nejudrus, režisierius 
tęsė darbą. Tačiau netrukus visą 
gyvenimą režisierių kankinęs lė-
tinis bronchitas perėjo į plaučių 

uždegimą, šis – į tuberkuliozę. Bir-
želį Baueris mirė Jaltos ligoninėje. 
Jo mirtis simboliškai sutapo su ca-
rinės Rusijos kino mirtimi: tų pa-
čių metų spalį valdžią užgrobę bol-
ševikai padarė viską, kad Bauerio 
vardas ilgam būtų ištrintas iš rusų 
kino istorijos.

Kino režisierius, dailininkas, 
operatorius Baueris gimė muziko 
šeimoje, mokėsi dailės mokykloje. 
Prieš ateidamas į kiną jis išbandė 
daug profesijų – buvo aktorius, fo-
tografas, dirbo laikraštyje, bet iš-
garsėjo, kai tapo teatro ir įvairių 
renginių dekoratoriumi. Kine jis 
taip pat pradėjo nuo dekoracijų 
1912-aisiais, bet 1913 m. pabaigoje 
jau tapo Chanžonkovo studijos re-
žisieriumi ir per trejus metus pa-
darė stulbinamą karjerą – jo alga 
siekė 40 tūkstančių rublių. Baueriui 
priskiriami 82 filmai, išliko 26.  

Pasak rusų ankstyvojo kino ty-
rinėtojo Jurijaus Civjano, Bauerio 
kinematografinio stiliaus genezė – 
rusų moderno estetika (dažnai pri-
simenamas jo bendras darbas su 
vienu garsiausių Rusijos architektų 
ir rusiškosios secesijos meistrų Fio-
doru Šechteliu). Režisierių veikė ir 

„Mir iskusstva“ grupės propaguotas 
simbolizmas. Rusų modernistai mo-
kėjo jungti art nouveau su rusų vaiz-
duojamojo meno tradicija, kūrė kos-
tiumus, buities daiktus, iliustracijas. 
Baueris šios epochos, kuri dažnai va-
dinama „sidabriniu amžiumi“, atri-
butus perkėlė į savo filmus. Vieno jo 
filmo scenarijų parašė poetas simbo-
listas Valerijus Briusovas. 

Bauerio dekoracijose amžininkus ža-
vėjo dekoratyvumo atsisakymas – čia 

nebuvo daug baldų ar rekvizito, lai-
komų gero stiliaus požymiais. Šviesa 
buvo jo pagrindinis įrankis. Baueris 
mieliau naudojosi užuolaidomis, 
drobėmis. Tai leisdavo kitaip iš-
dėlioti apšvietimo aparatūrą, todėl 
skiriamasis Bauerio filmų bruožas 
yra architektūriška erdvė ir ypatin-
gas apšvietimas. Bauerio asistentas 
ir būsimas sovietų kino pradinin-
kas Levas Kulešovas 1917 m. rašė: 

„Bauerio mokykla nepripažįsta rea-
lizmo ekrane: tegu tokiuose kam-
bariuose žmonės ir negyvena, tokių 
lempų nebūna tikrovėje, bet tai daro 
įspūdį, tai sukuria efektą (...).“ Kita 
Bauerio stiliaus ypatybė – meistriš-
kos mizanscenos: režisieriui rūpėjo, 
kad aktorių judesys nesugriautų fil-
muojamo kadro vientisumo. Baue-
ris atrado didžiausias nebyliojo rusų 
kino žvaigždes Verą Cholodnają, 
Ivaną Mozžuchiną, Vitoldą Polonskį.

Amžininkai vertino ir Bauerio suge-
bėjimą kurti vadinamuosius viruotus 
kadrus, kai nespalvotoje juostoje nu-
filmuoti vaizdai vėliau spausdinami 
spalvotoje. Viražas suteikdavo neby-
liesiems filmams papildomų prasmių: 
vakaro scenos buvo spalvinamos mė-
lynai, gaisras – raudonai ir pan. Baue-
rio filmai tarsi spindi sidabru, mėnulio 
šviesa, juose daug švelnių perlamu-
trinių, rožinių atspalvių.

Vienas svarbiausių rusų dekadanso 
elementų buvo mirties kultas. Įvai-
riuose to laikotarpio kūriniuose, kurių 
veikėjai dažnai yra menininkai, mirtis 
tampa gundytoja, ją gaubia paslaptis, 
o niūrus lemtingosios moters erotiz-
mas neatsiejamas nuo mirties troš-
kimo. Melancholiškas mirties grožis 
gaubia ir Bauerio filmus. Iš jų išsiski-
ria „Moters sielos sutemos“ („Sumerki 
ženskoi dušy“, 1913), „Gyvenimas už 
gyvenimą“ („Žizn za žizn“, 1916) ir, 
žinoma, „Mirštanti gulbė“, kurios 
premjera įvyko 1917 m. sausio 17-ąją. 
Filmas apie nebylią baleriną Gizelę – 
pamišusio dailininko, siekiančio 
atskleisti mirties grožį, auką, nau-
dojasi mėgstamais „sidabrinio am-
žiaus“ motyvais: tai liguistas susiža-
vėjimas menu, siekis sukurti tobulą 
meno kūrinį, užvaldantis beprotį 
menininką. Tačiau kartu į filmą 
bene pirmą kartą kine taip meis-
triškas įpintas ir baletas – Gizelė iš-
garsėja mirštančios gulbės šokiu. (Jį 
pagal Camille’io Saint-Saënso muziką 
XX a. pradžioje Michailas Fokinas 
sukūrė balerinai Anai Pavlovai.) 
Bauerio filme jį šoka viena neby-
liojo rusų kino žvaigždžių Vera Ka-
ralli – ne tik aktorė, bet ir Didžiojo 
teatro primabalerina.

Parengė Ž. P.

„Mirštanti gulbė“
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Vilniaus dailės akademijos galerijos 
Parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 3 d. – galerijos „Meno parkas“ meni-
ninkų paroda „Choras“
iki 3 d. – Vakarų Vokietijos dailininkų 
sąjungos paroda „Akis-į-akį“ 

Tekstilės galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Jaceko J. Kolasińskio paroda 

„Lapidariumas“ 

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Rugsėjo 1–10
 „7md“ rekomenduojaP a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Paroda „Lietuvių tradiciniai ir tautiniai 
drabužiai: tekstilė, grafika, tapyba“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Prijaukinta gamta. XVIII–XXI a.“ 
(iš Aleksandro Vasiljevo kostiumų ir akse-
suarų kolekcijos) 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija
Paroda „Vytautas Kasiulis (1918–1995). 
Viena–Breisgau Freiburgas–Paryžius“
iki 10 d. – Lietuvos išeivijos dailės fondo ir 

„Lewben Art Foundation“ paroda „Nuo rea-
lizmo iki objekto. Pasaulio lietuvių menas 
Lietuvos išeivijos dailės fondo kolekcijoje“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Teatro kostiumų paroda „Mataičių teatras 
tautos istorijos ir kultūros keliuose“
Paroda „Istorija ir dailininkas: Bronius 
Leonavičius“
Arsenalo g. 3
Lietuvos archeologija
Paroda „Lietuvos istorija šiuolaikiniuose 
medaliuose“
Vilniaus dizaino kolegijos studentų etninės 
kultūros kursinių darbų paroda

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Vilniaus gynybinės sienos istorijos ir gin-
kluotės ekspozicija
Naujausiųjų Lietuvos archeologijos atra-
dimų paroda

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos 
ekspozicija
Kazio Varnelio 100-ųjų gimimo meti-
nių paminėjimui skirtos parodos: „Jonas 
Dovydėnas į Kazio Varnelio kūrybą žvel-
gia pro objektyvą“, „Iš Kazio Varnelio 
dovanoto palikimo: žemėlapių kolekcija“, 

„Lietuviai perkeltųjų asmenų stovyklose 

Vokietijoje 1945–1950 m.“, „Albertas Gurs-
kas. Kaligrafija“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
iki 3 d. – „Senasis Baltijos sidabras iš priva-
čios kolekcijos“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Per kryžių į žvaigždes! Arkivysku-
pas Teofilius Matulionis“
Paroda „Užtarėjai ir globėjai. Restau-
ruoti paveikslai iš Vilniaus arkivyskupijos 
bažnyčių“
iki 2 d. – paroda „Ko liepsna nesunaikino: 
Ceikinių bažnyčios vertybės ir Monikos 
Žaltauskaitės-Grašienės atvaizdai“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
nuo 8 d. – paroda „Slavs and Tatars. Iš lūpų 
į lūpas“
nuo 8 d. – Malvinos Jelinskaitės paroda 

„Auksas ir žuvis“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Ericho Salomono ir Barbaros Klemm paroda 

„Šuolis laike“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 9 d. – Evaldo Ivanausko fotografijų paroda 

„Dislokacijos“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 9 d. – šiuolaikinio meno paroda „Imagi-
narium: Kitapus regimybės“ (Julija Pociūtė, 
Povilas Ramanauskas, Gintarė Stašaitytė, 
Lukas Šiupšinskas, Dainius Trumpis, Ne-
ringa Vasiliauskaitė)

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
nuo 8 d. – Mindaugo Lukošaičio paroda 

„Vaizduotė. Kompozicija. Sapnas“
nuo 8 d. – T. van Houtryve (Belgija) paroda 

„Žydro dangaus dienos“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9

„2 Easy Fashion“ koliažų paroda „Q&A“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
nuo 5 d. — Sigitos Maslauskaitės-Mažylie-
nės tapybos paroda „Prie Babilonijos upių. 
Pabėgėliai ir tremtiniai“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki 2 d. – Jūratės Mykolaitytės kūrybos paroda 

„Tapyba“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 9 d. – Irenos Žilionienės tapyba

AV17 galerija 
Totorių g. 5 
nuo 7 d. – Rimanto Milkinto paroda „Daugmaž 
vidurdienis“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 9 d. – vaikų paroda „Ateitis. Ta, kuri 
ateina“

Namų galerija „Trivium“
Vilkpėdės g. 7–105
iki 5 d. – Justo Žekonio fotografijų paroda 

„Švarraštis“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A 
iki 2 d. – Rimanto Sakalausko paroda „In-
dai. Plytos. Neplytos“

Lietuvos nacionalinė UNESCO galerija
Šv. Jono g. 11
Liudviko Zamenhofo 100-osioms mirties 
metinėms skirta paroda

Galerija „Kristina Norvilaitė“
Užupio g. 1
iki 3 d. – Kristinos Norvilaitės paroda „Subjek-
tyvus kalendorius“

Grafo galerija
Trakų g. 14
nuo 1 d. – Aisčio Kavaliausko paroda 

„Stebėtojas“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2/15
nuo 4 d. – Kasparo Pilinkaus paroda „Ame-
rika, arba Pagaliau viduj ekrano“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Fotografijų paroda „Tuojau fotografuoju. 
Balys Buračas (1897–1972)“ 

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
XX a. Lietuvos knygų iliustracijų paroda 

„Šiltas prisiminimas“ 
iki 3 d. – festivalio „Kaunas Photo“ paroda 

„Pliažo sezonas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Bendruomenių platformos „Mažosios isto-
rijos“ paroda „Didžioji pramonė“ 
Paroda „Vytautas Eigirdas (1957–2012). 
Tapyba“
iki 3 d. – paroda „Liaudies meno inspiracijos“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus 
V. Putvinskio g. 64
Steveno Vincento Mitchello (D. Brita-
nija) paroda „Žmogus, kuriantis fantazijų 
pasaulius“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
nuo 1 d. – Stacie McCormick (D. Britanija) 
paroda „Beieškant tapybos“
nuo 1 d. – „Kaunas Photo“ festivalio paro-
dos: Matthew Moore (JAV) „Jūros peizažai“, 
Päivi Koskinen (Suomija) „Pirmadienis“, 
Russ Flatt (Naujoji Zelandija) „Nusivesk 
mane prie upės“, Jari Silomäki (Suomija) 

„Mano oro dienoraštis“, Pierfrancesco 
Celada (Italija) „#Instagramprieplauka, 
Honkongas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
nuo 1 d. – „Kaunas Photo“ festivalis. 
Mayumi Suzuki (Japonija) paroda „Atkū-
rimo testamentas“

Klaipėda
KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
iki 10 d. – fotografijos projekto „KITI 8“ 
paroda (Anastasia Soboleva (Rusija), Chris-
topheris Nunnas (D. Britanija) ir Evita 
Goze (Latvija) 
iki 10 d. – Žanetos Jasaitytės-Bessonovos 
eksperimentinė paroda „Tarpininkavimo 
santykiai: mano kūnas tavyje“ 

Baroti galerija
Aukštoji g. 3/3a
Vilmanto Marcinkevičiaus tapybos paroda

Galerija „si:said“
Daržų g. 18
iki 6 d. – Rolando Marčiaus paroda „Žalioji zona“

„Herkaus galerija“
Herkaus Manto g. 22
Arvydo Baltrūno tapybos  paroda

Šiauliai
„Laiptų galerija“
Žemaitės g. 83
iki 5 d. – Mindaugo Šnipo skulptūros ir Ži-
bunto Mikšio (1923–2013) grafika

iki 11 d. – tarptautinio festivalio „Šiaulių 
Monmartro Respublika 2017“ menininkų 
plenere sukurtų darbų paroda „Miestas“

Fotografijos muziejus 
Vilniaus g. 140
iki 10 d. – Remigijaus Pačėsos paroda „Gel-
tona gulbė neatplauks“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Nacionalinis dramos teatras
2, 9, 10 d. 15, 16.15, 17.30 Vingio parke – 
PREMJERA! „VOKIETUKAI“. Rež. – S. Schön-
berger. Vaidina M. Cegelskas, A. Jurgaitis, 
N. Krunglevičiūtė, G. Ladygaitė, M. Polike-
vičiūtė, E. Špokaitė, J. Vilūnaitė

Oskaro Koršunovo teatras
8 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
I. Vyrypaevo „ŠOKIS DELHI“. Rež. – O. Kor-
šunovas, komp. – Gintaras Sodeika. Vaidina 
K. Petruškevičiūtė, U. Šiaučiūnaitė, 
I. Šepetkaitė, A. Pociūtė, P. Taujanskaitė ir 
K. Cicėnas
9, 10 d. 19 val. OKT studijoje – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. – O. Koršunovas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
10 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „GRYBŲ 
KARAS“. Rež. – A. Mikutis
Mažoji salė
2 d. 12 val. – „RAUDONKEPURĖ“ (pasakų 
apie Raudonkepuraitę motyvais). Rež. ir 
dail. – V. Mazūras
2, 3 d. 16 val. – PREMJERA! M. Sakalaus-
kaitės „LUKOŠIUKIO MONAI“. Režisierė ir 
aktorė – L. Muštašvili, dail. – E. Nemanytė-
Vilkienė, šviesų dail. – K. Ničius, komp. – 
S. Zajančauskaitė
3 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“. Scen. aut. ir rež. – R. Driežis
9 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. – N. Indriūnaitė

10 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. – A. Grybauskaitė

„Menų spaustuvė“
„Naujojo cirko savaitgalis ’17“
5 d. 18.30 Rotušės aikštėje – „MOSH SPLIT“, 

„SISUS“ (Suomija)
5–8 d. 20 val., 9 d. 20.30 „Menų spaustuvės“ 
kieme – „L'ABSOLU“ („Cie Les Choses de 
Rien“, Prancūzija)
6, 7 d. 18.30 Juodojoje salėje – „ALL THE 
FUN“ („Compagnie Ea Eo“, Belgija)
7 d. 17.30, 10 d. 17 val. „Menų spaustuvės“ 
kieme – „PELAT“ (J. Català, Ispanija)
8 d. 18.30, 9 d. 18 val. Juodojoje salėje – „LA 
COSA“ (C. Stellato, Belgija)
8, 9 d. 17.30 Kišeninėje salėje – „IRIMO ME-
CHANIZMAI“ (A. Lempertas, Lietuva)
9, 10 d. 14 val. „Menų spaustuvės“ kieme– 

„THE FOREST PROJECT“ („Duo Kamppi & 
Roihu“, Suomija)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
9 d. 17 val., 10 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
PREMJERA! M. Maeterlincko „ŽYDROJI 
PAUKŠTĖ“. Rež. – V. Martinaitis

Kauno lėlių teatras
3 d. 13.30 – „PRINCESĖS GIMTADIENIS“. 
Rež. – A. Stankevičius
9 d. 12 val. – „GULBĖ – KARALIAUS PATI“. 
Rež. – N. Indriūnaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras

2 d. 12 val. Didžiojoje salėje – A. Dilytės 

„DĖDĖS TITO DŽIAZAS“ (pagal P. Hackso 

knygą). Rež. – A. Dilytė

3 d. 12 val. Didžiojoje salėje – K. Grahame’o 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. – A. Gluskinas 

5, 6 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Strind-

bergo „TĖVAS“. Rež. – M. Ķimele

7, 8 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„PAŠALINIAMS DRAUDŽIAMA“. 

Rež. – O. Koršunovas 

Dailė

Per vasarą atsirado naujų lankytinų skulptūrų. Tai, ačiū Dievui, ne nauji 
paminklai. Kol atminties temą ir paminklinimo problemas kviečia na-
grinėti Kauno bienalės parodos ir renginiai (bienale.lt), Vilniuje verta 
aplankyti atsivėrusį Šiuolaikinio meno centro kiemą. Jis nuo laiko krei-
vas, šleivas, žolėm apaugęs, bet toji tyki nelankomos erdvės betvarkė la-
bai tinka Donato Jankausko „Sportbačiui“, Antano Gerliko „Statiniams“, 
Mindaugo Navako „Praleisk mažesnį“, Pakui Hardware „Įkvėpimams“ 
ir Žilvino Landzbergo „Iškabai“. Bendra suma labai kinematografiška. 

Netoli už miesto esantis Europos parkas taip pat pasipildė 8-ąjį deš. kurta 
menininko Sassono Sofferio (1925–2009) skulptūra „Midmien“. Dvinaris 
kūrinys nors ir didžiulis, savo išraiška taupus (talentingas linijos suktukas). 
Jo poveikis gali paaiškinti geros poezijos fenomeną, kai mažai žodžių, bet 
plati prasmė (šiuo atveju formos poveikis). 

Muzika

Nacionalinė filharmonija tradiciškai savo naują koncertų sezoną pra-
deda simfoninės muzikos vakaru. Rugsėjo 16 d. 19 val. Didžiojoje salėje su 
maestro Modesto Pitrėno vadovaujamu Lietuvos nacionaliniu simfoniniu 
orkestru griežia svečias iš Vokietijos – žinomas violončelininkas Johannesas 
Moseris. Šįvakar sezono pradžios koncerto programoje – Edwardo Elgaro 
pompastiškasis maršas ir efektingas Koncertas violončelei su orkestru, 
antroje koncerto dalyje – titaniškąja pavadinta pirmoji austrų kūrėjo Gus-
tavo Mahlerio simfonija (kūrinį griežia daugiau kaip šimtas muzikantų).

Teatras

Rugsėjo 5–10 d. kaip ir kasmet „Menų spaustuvėje“ vyks „Naujojo cirko 
savaitgalis“. Labiausiai siūlome atkreipti dėmesį į prancūzų trupės „Cie Les 
Choses de Rien“ pasirodymą „L’absolu“. Choreografija, papildyta aukšto 
lygio fiziniu teatru ir akrobatika, kels būties, amžinybės, pražūties klau-
simus. Ypatinga pasirodymo vieta ir scenografija žiūrovą fiziškai ir dra-
maturgiškai perkels į aukštesniojo poziciją, leidžiančią stebėti veikėjo 
likimą iš viršaus: veiksmas vyks 12 metrų aukščio metalinėje, skardinę 
primenančioje palapinėje su keturiais aukštais ratu susodintais žiūrovais. 
Pasirodymai vyks 5, 6, 7, 8 d. 20 val., 9 d. 20.30.
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Lietuvos nac. M. Mažvydo b-ka. Bibliografijos ir knygotyros centras

9 d. 18.30 Didžiojoje salėje – I. Vyrypajevo 
„GIRTI“. Rež. – L. Vaskova

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
1 d. 14 val. – M. Astrachan, A. Žukovskajos 

„PIFO NUOTYKIAI“. Rež. – V. Blėdis
2 d. 18 val. – „ANĖ IŠ ŽALIASTOGIŲ“. 
Rež. – A. Gluskinas 
3 d. 18 val. Aukštaitijos siaurajame geležin-
kelyje – B. Hrabalo „STOTELĖ“. 
Rež. – J. Glombas

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
XIX tarptautinis kamerinės muzikos vasaros 
festivalis „Kuršių nerija 2017“
2 d. 20 val. Juodkrantės evangelikų liuteronų 
bažnyčioje, 3 d. 20 val. Nidos evangelikų liu-
teronų bažnyčioje – dešimta programa „Po 
baroko skliautais“. Sostinės vario kvinte-
tas: A. Januševičius (trimitas), D. Memėnas 
(trimitas), G. Ščerbavičius (valtorna), P. Ba-
tvinis (trombonas), D. Bažanovas (tūba)
9 d. 20 val. Nidos evangelikų liuteronų baž-
nyčioje – festivalio baigiamasis koncer-
tas „Pasaulio muzikos genijus Johannas 

Sebastianas Bachas“. Festivalio orkestras 
„Musica humana“, Klaipėdos mišrus choras 
„Aukuras“, solistai: S. Liamo (sopranas), 
N. Petročenko (mecosopranas), E. Davido-
vičius (tenoras), E. Dauskurdis (bosas), 
J. Mačys (fleita), R. Beinaris (obojus), 
I. Girdžiūnaitė (smuikas), I. Gylytė (smui-
kas). Dir. – A. Vizgirda

Tarptautinis Šv. Jokūbo festivalis 
1 d. 18 val. Kauno Šv. Pranciškaus Ksavero 
(jėzuitų) bažnyčioje, 2 d. 19 val. Vilniaus Šv. 
apaštalų Pilypo ir Jokūbo bažnyčioje – Hart-
bergo sakralinės muzikos draugijos cho-
ras. Meno vad. ir vyr. dir. J. Steinwenderis 
(Austrija)

Vilnius
Valdovų rūmai
2 d. 10–18 val. – Operos diena Valdovų rū-
muose 2017 
2 d. 17.30 Didžiojoje renesansinėje menėje – 
J. Sebastiani opera „Pastorello musi-
cale“. Atlieka senosios muzikos ansamblis 

„Canto Fiorito“ (meno vad. ir dir. R. Calve-
yra), F. Justas (baritonas), R. Dubinskaitė 
(mecosopranas), I. Gaidamavičiūtė (sopra-
nas), A. Bagdonavičius (tenoras), 

H. Oliveira (bosas baritonas), S. Šerytė 
(mecosopranas), I. Ramal, D. Wish (smui-
kai), R. Calveyra, I. Baublytė, I. Kučinskaitė 
(išilginės fleitos), J.M. Quintana, H. Groeger 
(violos da gamba), Sh. Noiri (archiliutnia), 
M. Freimuth (teorba, gitara), J.-M. Forest 
(violonė), D. Pozzi (klavesinas). 
Rež. – K. Novikova
5, 6 d. 20 val. Valdovų rūmų kieme – PREM-
JERA! G. Rimkaus Rimkevičiaus teatrali-
zuota oratorija „Vilniaus kronikos“ (libreto 
autorė R. Mėlynė). Atlieka Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras (meno vad. ir 
vyr. dir. M. Pitrėnas), valstybinis choras 

„Vilnius“ (vyr. dir. A. Dambrauskas), Lie-
tuvos nacionalinio operos ir baleto teatro 
solistai: J. Gedmintaitė, I. Milkevičiūtė, 
F. Savickaitė, E. Dauskurdis, A. Rubežius, 
D. Stumbras, rankų šešėlių teatras „Bu-
drugana Lietuva“ (vad. V.V. Landsbergis),  
aktorius V. Bagdonas. Dir. – R. Šervenikas, 
rež. – A. Šlepikas
7 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje me-
nėje – festivalio „Banchetto musicale ’17“ 
pradžios koncertas „Kelionė į Karaliau-
čių“. Rež. – A. Schvarzsteinas (Ispanija), 
choreogr. – J. Širvytė-Rukštelė. Atlieka 
ansamblis „Šv. Genezijaus trupė“ (Lietuva, 
Latvija, Ispanija): R. Vosyliūtė (sopranas), 
N. Masevičius (bosas), I. Baublytė (išilginės 
fleitos, šalamaja, gotikinė arfa), R. Melderis 
(smuikas); ansamblis „Morgaine“ (Vokietija, 
Lietuva, Italija): A. Rotaru (klavesinas), 
D. Stabinskas (violončelė), C. Pace (išilgi-
nės fleitos), M. Carreca (liutnia, teorba)

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
1 d. 18 val. S. Daukanto aikštėje – šventinis 
koncertas. Dalyvauja valstybinis pučia-
mųjų instrumentų orkestras „Trimitas“, 
valstybinis choras „Vilnius“, valstybinis 
dainų ir šokių ansamblis „Lietuva“, sun-
kiojo metalo grupė „Thundertale“, V. Vyš-
niauskas (tenoras), E. Chrebtovas (barito-
nas), E. Korickis (bosas)

Kotrynos bažnyčia
3 d. 15 val. – festivalis „Akordeono muzikos 
savaitė“: akordeonistų maratonas „Galvoje 
vien tik akordeonas“. Dalyvauja J. Baublys, 
A. Janauskytė, A. Gricius, B. Liutkutė,
J. Vozbutas, P. Neliupšis, T. Radzevičius, 
F. Labanauskas, N. Stankevičius ir kt. 
8 d. 19 val. – „Violončelių kaukės: Vivaldi 
ir Malcys“. Atlikėjai D. Jakštas, I. Pikalavi-
čiūtė, V. Tamošiūnas (violončelės), Vilniaus 
miesto savivaldybės Šv. Kristoforo kameri-
nis orkestras (meno vad. – D. Katkus). 
Dir. – M. Barkauskas

GROŽINĖ LITERATŪRA

Amžinai : romanas / Sarah Jio ; iš anglų kalbos vertė Aušra Kaziukonienė. – Vilnius : „Baltų 
lankų“ leidyba, [2017]. – 406, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-23-994-9 (įr.)

Būties pakluonės : lyrika / Stasys Bulzgis ; [dailininkė Gražina Šimoliūnienė]. – Šiauliai : 
Saulės delta, 2016. – 95, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8123-25-8

Gerieji žmonės : romanas / Hannah Kent ; iš anglų kalbos vertė Gabrielė Gailiūtė-Berno-
tienė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 388, [1] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-
9955-23-995-6 (įr.)

Gyveno kartą Uvė : romanas / Fredrik Backman ; iš švedų kalbos vertė Raimonda Jonkutė. – 
Vilnius : Alma littera, 2017. – 326, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-1297-7 (įr.)

Ydingas ratas : romanas / Sarah Pinborough ; iš anglų kalbos vertė Rita Vidugirienė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 357, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-9955-23-980-2 (įr.)

Karūna be karaliaus : romanas / Gina Viliūnė. – Vilnius : Alma littera, 2017. – 275, [2] p.. – 
Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-2852-7 (įr.)

Meilutis : smauglio vienatvė Paryžiuje : romanas / Romain Gary (Émile Ajar) ; iš prancūzų 
kalbos vertė Diana Bučiūtė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 230, [1] p.. – („Baltų 
lankų“ rinktinė proza). – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-9955-23-979-6 (įr.)

Meilužis ir drugys : romanas / Camilla Grebe ; iš švedų kalbos vertė Laima Bareišienė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 395, [1] p.. – (Kriminalinis romanas). – Tiražas 2500 
egz.. – ISBN 978-9955-23-983-3 (įr.)

Mergina iš Samer Hilio : [romanas] / Jude Deveraux ; iš anglų kalbos vertė Dalia Paslauskienė. – 
Kaunas : Jotema, [2017]. – 429, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-13-701-6 (įr.)

Mes sukurti būti laimingi : romanas / Véronique Olmi ; iš prancūzų kalbos vertė Greta Šti-
kelytė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 198, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 
978-9955-23-982-6 (įr.)

Mūza : romanas / Jessie Burton ; iš anglų kalbos vertė Emilija Ferdmanaitė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 411, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-9955-23-996-3 (įr.)

Pasiklydęs laiškas : romanas / Jillian Cantor ; iš anglų kalbos vertė Nida Norkūnienė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 303, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-9955-23-
984-0 (įr.)

Paryžius vienam ir kitos istorijos : [apsakymai] / Jojo Moyes ; iš anglų kalbos vertė Sandra 
Siaurodinė. – Kaunas : Jotema, [2017]. – 246, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-
9955-13-700-9 (įr.)

Saldžių sapnų : [romanas] / Rachel Abbott ; iš anglų kalbos vertė Sandra Siaurodinė. – Kau-
nas : Jotema, [2017]. – 365, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-9955-13-702-3 (įr.)

Silva rerum : romanas / Kristina Sabaliauskaitė. – 18-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ lei-
dyba, [2017]. – 286, [1] p.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-9955-23-493-7 (įr.)

Skudurinė lėlė : romanas / Daniel Cole ; iš anglų kalbos vertė Anita Kapočiūtė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 429, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-9955-23-987-1 (įr.)

Sūnus : [romanas] / Jo Nesbø ; iš norvegų kalbos vertė Alvyda Gaivenienė. – 2-oji laida. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 527, [1] p.. – (Kriminalinis romanas). – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-9955-23-941-3 (įr.)

Šviesa, kurios netekome : romanas / Jill Santopolo ; iš anglų kalbos vertė Antanina Bane-
lytė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2017]. – 311, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-
9955-23-985-7 (įr.)

Žmogėdros tarnas : romanas / Vytautas Leščinskas. – Vilnius : BALTO print, 2017. – 289, [1] 
p.. – ISBN 978-9955-422-58-7

Operos diena Valdovų 
rūmuose

Rugsėjo 2 d. Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės valdovų rūmuose 
Operos dienos proga nuskambės 
pusiau sceninis Johanno Sebas-
tiani operos „Pastorello musicale“ 
atlikimas, kuriam ansamblis „Canto 
Fiorito“ pasitelkė didžiulę senosios 
muzikos profesionalų komandą iš 
visos Europos. Šis Karaliaučiaus 
kapelmeisterio kūrinys – tai anks-
čiausia iki šių dienų išlikusi vokiška 
opera, sukurta 1663 metais. Kara-
liaučiaus bibliotekoje saugotas ope-
ros rankraštis nuo 1945 m. buvo 
laikomas dingusiu, tačiau 2001 m. 
rastas Vilniuje, Lietuvos mokslų 
akademijos bibliotekoje – sim-
boliška, kad jį naujam gyvenimui 

Anonsai prikels būtent Vilniuje įsikūręs se-
nosios muzikos ansamblis „Canto 
Fiorito“. Atlikimą Valdovų rūmuose 
galima laikyti pasauline atgaivinto 
kūrinio premjera profesionalioje 
muzikos scenoje, nes iki šiol „Pasto-
rello musicale“ yra atlikę tik Leip-
cigo aukštosios muzikos mokyklos 
studentai. Šį vienintelį pasirodymą 
pristato VšĮ „Suonatori del gran-
duca“, Valdovų rūmai ir Goethe’s 
institutas su Lietuvos kultūros ta-
rybos parama.

Sebastiani opera atspindi Re-
nesanso ir baroko epochoms ypač 
būdingas pastoralines temas – kaip 
ir šio žanro literatūroje, poezijoje, 
dramoje pagrindiniai operos vei-
kėjai yra piemenys ir piemenaitės, 
jų meilės istorijos, neapsieinančios 
be dievų įsikišimo ir stebuklingų 
transformacijų. Tų laikų kūrėjai 
aukštino glaudų piemenų ryšį su 
gamta, jų pasaulėjautos paprastumą 

ir nuoširdumą, pastoralinis pasau-
lis jiems atrodė idilės kupina vieta, 
savotiškas prarastas rojus. Tačiau 
Sebastiani šioje opera stebina vi-
sai kitokiu požiūriu – tai nuotai-
kinga komedija, kurioje pagrin-
diniu piemenų pajuokos objektu 
tampa Tirsis, prisiskaitęs pastora-
linių romanų, pažodžiui jais įtikė-
jęs ir trokštantis patirti piemenų 
pasaulio aistras ir stebuklus. Na o 
Tirsio mylimoji piemenaitė Krisilė 
stebina XVII amžiui itin liberaliais 
pasisakymais – ji atvirai protestuoja 
prieš nusistovėjusius skirtumus, kas 
meilėje leidžiama vyrams ir mote-
rims. Operos klausytojams, įdėmiai 
sekantiems subtitrus ir siužeto po-
sūkius, tikrai netrūks intrigos.

Sebastiani opera yra parašyta 
italų madrigalinės operos stiliumi, 
sekant Florencijos tradicija – isto-
rija pasakojama išraiškingu kal-
bamuoju dainavimu, todėl šioje 

operoje klausytojai beveik negir-
dės šių dienų ausims įprastų arijų. 
Būtent taip gimė pats operos žan-
ras – dramos aktoriaus kalbėjimo 
ekspresiją sustiprinus muzikinėmis 
priemonėmis, tad kurį laiką tokie 
veikalai buvo vadinami ne opero-
mis, o dramma per musica (drama 
su muzika). Kaip ir visose anksty-
vojo baroko operose, čia palikta 
daugybė vietos muzikinės inter-
pretacijos laisvei: pagal pasakojimo 
prasmę kaitalioti balso tembrus ir 
spalvas, atlikimo tempus ir artiku-
liacijos būdus, rinktis, kokiais ins-
trumentais akomponuoti kokiems 
personažams ir įvykiams, įterpti 
instrumentines kompozicijas ir t.t. 
Tačiau, pasak operos meno vadovo 
ir dirigento Rodrigo Calveyros, is-
toriniu požiūriu „Pastorello musi-
cale“ partitūra yra išskirtinė – kai 
kuriose vietose aptinkami labai 
tikslūs instrumentuotės aprašymai. 

Tai itin retas reiškinys to meto ope-
rose, suteikiantis šiuolaikiniams at-
likėjams galimybę tiksliai atkurti 
kompozitoriaus pageidautą skam-
besį, kas yra svarbiausias istoriškai 
pagrįsto atlikimo siekinys. Patyru-
sių senosios muzikos atlikėjų ko-
manda padės atskleisti visą operoje 

„Pastorello musicale“ perteikiamų 
emocijų spektrą.

Sebastiani opera skambės Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
valdovų rūmuose Operos dienos 
proga. Operos diena čia minima 
kasmet rugsėjo pradžioje, taip pri-
simenant 1636 m. rugsėjo 4 d. Vil-
niuje pastatytą pirmąją operą. Šį-
met Operos diena švenčiama jau 
penktą kartą, tačiau tai pirmas 
kartas, kai Lietuvos publikai bus 
pristatoma senoji vokiečių opera. 

Organizatorių inf.
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Rugsėjo 1–7
Kino repertuaras

Apie meilę. Tik suaugusiems  ***
Prieš porą metų Anna Melikian sukūrė novelių filmą „Apie meilę“, kuris 

sulaukė didelės sėkmės, todėl dabar pasirodo jo tęsinys. Tai taip pat nove-
lių filmas apie Maskvos gyventojų meilės nuotykius, tik šįkart Melikian 
yra meno vadovė, o noveles kūrė jauni rusų režisieriai Nigina Saifulajeva, 
Pavelas Ruminovas, Natalja Merkulova, Rezo Gigineišvilis, Jevgenijus Še-
liakinas ir Aleksejus Čupovas. Veiksmas ir vėl perkels į vasaros Maskvą. 
Filmo herojai – paprasti žmonės, kurių kiekvienas turi savo meilės isto-
riją. Vaidina Anna Michalkova, Ravšana Kurkova, Johnas Malkovichius, 
Ingeborga Dapkūnaitė, Goša Kucenka, Fiodoras Bondarčiukas, Viktorija 
Isakova, Jurijus Kolokolnikovas (Rusija, 2017). (Vilnius, Kaunas, Klaipėda) 
Aukštyn kojom ***

Žinomas muzikos kritikas netenka darbo, o žmona pradeda abejoti jo 
vyriškumu. Veikėjas, kurį suvaidino pats filmo režisierius Josefas Haderis, 
turi palikti butą Vienos centre, tačiau tuo nelaimės nesibaigia. Vyras nu-
sprendžia atkeršyti savo darbdaviui, išgalvodamas vis naujus būdus, kaip 
padaryti jo gyvenimą nepakeliamą. Taip Georgas reaguoja į savo bedar-
bystę... Komedijos autorius ne tik rodo ne kartą matytas komiškas situacijas, 
kuriuose galima įžvelgti susižavėjimą viskuo, kas liaudiška ar proletariška, 
bet ir bando prabilti apie tradicinės žurnalistikos krizę – kritikas netenka 
darbo dienraštyje, nes niekas nenori skaityti tekstų apie klasikinę muziką. 
Taip pat vaidina Pia Hierzegger, Georgas Friedrichas, Jorgas Hartmannas, 
Crina Semciuc (Austrija, Vokietija, 2017). (Vilnius)
Madam **

Turtinga amerikiečių pora Ana ir Bobas Paryžiuje rengia kviestinius pietus. 
Laukiama anglų, prancūzų ir amerikiečių aukštuomenės. Supratusi, kad 
prie stalo susės trylika žmonių, prietaringoji Ana prašo tarnaitės Marijos 
prisijungti prie svečių. Marija turi apsimesti turtinga ispane. Ją įsimyli bri-
tas Davidas – meno ekspertas ir kolekcionierius. Amandos Sthers filme 
vaidina Toni Colette, Harvey’s Keitelis, Josephine de La Baume, Rossy de 
Palma (Prancūzija, 2017). (Vilnius, Kaunas, Klaipėda)
Mokytoja ***

1983-ieji. Mokykloje pradeda dirbti bevaikė karininko našlė Marija. Ji 
atrodo miela ir prašo mokinių ne tik prisistatyti, bet papasakoti, kuo už-
siima jų tėvai. Netrukus mokinių bei tėvų gyvenimas apsiverčia aukštyn 
kojomis. Mokytoja (Zuzana Maurery) manipuliuoja vaikais, siekia nau-
dos ir paslaugų. Keli tėvai pasipriešina ir kreipiasi į mokyklos direktorę. 
Ši kviečia susirinkimą, bet dauguma nepritaria siūlymui atleisti mokytoją. 
Kodėl? Rugsėjo 1-osios išvakarėse Jano Hrebejko filmą pasižiūrėti sveika, 
bet režisieriui filme rodoma situacija yra tik pretekstas pasvarstyti, kodėl 
žmonės nenori matyti tiesos ir priima „švogerių“ primestas taisykles (Če-
kija, Slovakija, 2016). (Vilnius)
Septynios seserys **

2073-ieji. Žemėje gyvena per daug žmonių, įvedama vieno vaiko politika. 
Bet vienoje šeimoje gimė iškart septynios mergaitės. Tėvai nusprendžia 
išsaugoti jų paslaptį ir visoms septynioms duoda vieną vardą – Karen 
Setman. Mergaitės vadinamos septynių savaitės dienų vardais. Taip jos 
pasirodo ir žmonėse – kiekviena savo dieną, apsimesdamos, kad egzistuoja 
tik viena Karen. Bet kartą Pirmadienis paslaptingai dingsta... Tommy Wir-
kolos filme vaidina Glenn Close, Willemas Dafoe, bet įdomiausia žiūrėti, 
kaip Noomi Rapace vaidina visas septynias seseris (Belgija, Prancūzija, 
JAV, D. Britanija, 2017). (Vilnius, Kaunas, Klaipėda)
Stiklo pilis ****

„New York Times“ apžvalgininkė Jeannette Walls autobiografinėje kny-
goje aprašė mergaitę, augančią keistoje šeimoje. Jos motina – ekscentriška 
menininkė, tėvas – alkoholikas. Šeima keliauja po šalį, vaikai nelanko 
mokyklos, jie gyvena poezijos ir fantazijų kupiname pasaulyje, tėvai daro 
viską, kad atitrauktų vaikų dėmesį nuo skurdo. Vaizduotė suteikia vai-
kams vilties ir noro įgyvendinti svajones. Režisierius Destinas Danielis 
Crettonas pakvietė į filmą žvaigždes – Brie Larson, Naomi Watts ir Woody 
Harrelsoną (JAV, 2017). (Vilnius, Kaunas)

„Apie meilę. Tik suaugusiems“

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
1–5, 7 d. – Komandosai (Prancūzija, Vokie-
tija) – 16.40, 19.10, 20.40; 6 d. – 16.40, 19.10, 
20.40, 23.59
1 d. – Apie meilę. Tik suaugusiems (Rusija) – 18, 
19.30; 2–5, 7 d. – 16.35, 18, 19.30; 6 d. – 16.35, 
18, 19.30, 23.50
1–7 d. – Septynios seserys (D. Britanija, 
Prancūzija, Belgija, JAV) – 15.35, 18.50, 21.10
Tarp ryklių (Australija) – 11, 15.10, 19.50
Madam (Prancūzija) – 13, 17.40, 21.50
7 d. – Tas (JAV) – 18.20
7 d. – Tulpių karštinė (D. Britanija, JAV) – 21.40
1–7 d. – Emodži filmas (JAV) – 12.10, 14.20, 
16.30, 17.20, 18.20
Emodži filmas (3D, JAV) – 11.10, 15.40
Operacija „Riešutai“ 2 (Kanada, P. Korėja, 
JAV) – 11.50, 13, 14, 16.10 (lietuvių k.); 13.25 
(originalo k.) 
1–5, 7 d. – Baris Sylas. Amerikos sukčius 
(JAV) – 14, 18.40, 21.30; 6 d. – 14, 18.40, 
21.30, 23.40
1–7 d. – Ratai 3 (JAV) – 11.20, 13.50, 16.20
1–5, 7 d. – Anabelė 2 (JAV) – 11.30, 15.10, 
21.50; 6 d. – 16.30, 19, 23.10
1–3, 6 d. – Diunkerkas (JAV, D. Britanija, 
Olandija) – 11.30; 4, 5, 7 d. – 21.20
1–7 d. – Žudiko asmens sargybinis (JAV, Ki-
nija, Bulgarija, Olandija) – 13.55, 21.40
Bjaurusis aš 3 (3D, JAV) – 13.20, 18.55
1–3 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 11.10; 6 d. – 
11.10, 16.35
2, 3 d. – Laisvo elgesio močiutė (Rusija) – 11, 
20.20; 6 d. – 11, 22.30
1, 3, 5 d. – Stiklo pilis (JAV) – 18.20
1, 3, 5 d. – Lūšna turtuolių rajone (D. Brita-
nija, Belgija) – 21.40; 6 d. – 21.55
2, 4, 6 d. – Terminatorius 2. Paskutinio 
teismo diena (3D, JAV) – 18.20
2, 4, 6 d. – Šerkšnas (rež. Š. Bartas) – 21.40
1 d. – Avelės ir vilkai (Rusija) – 11 val.

Forum Cinemas Akropolis 
1, 2, 6 d. – Komandosai (Prancūzija, Vokie-
tija) – 18.20, 20.50, 23.20; 3–5, 7 d. – 10.50, 
10.50, 18.20, 20.50
1, 2, 6 d. – Apie meilę. Tik suaugusiems (Ru-
sija) – 13.15, 19.20, 21.10, 23.50; 3–5, 7 d. – 13.15, 
19.20, 21.10
1–7 d. – Madam (Prancūzija) – 11, 14.50, 18.10
1, 2, 6 d. – (D. Britanija, Prancūzija, Belgija, 
JAV) – 11.10, 15.30, 20.20, 23.10
1, 2, 6 d. – Tarp ryklių (Australija) – 12.40, 16.10, 
19.10, 23.35; 3–5, 7 d. – 12.40, 16.10, 19.10
7 d. – Tas (JAV) – 17.40
7 d. – Tulpių karštinė (D. Britanija, JAV) – 18.10
1–7 d. – Emodži filmas (JAV) – 10.10, 12.20, 
14.30, 16.40, 18.50
Emodži filmas (3D, JAV) – 11.20, 15.50
1 d. – Anabelė 2 (JAV) – 13.10, 18.10, 21, 23.30; 
2 d. – 13.10, 15.40, 18.10, 21, 23.30; 3–5 d. – 
13.10, 15.40, 18.10, 21 val.; 6 d. – 13.10, 15.40, 
18.10, 21, 23.30; 7 d. – 13.10, 15.40, 21 val.
1–4, 6, 7 d. – Operacija „Riešutai“ 2 (Kanada, 
P. Korėja, JAV) – 10.30, 12.40, 15, 17.10; 5 d. – 
10.30, 12.40, 15 val.
1 d. – Laisvo elgesio močiutė (Rusija) – 17, 
21.40, 23.59; 2, 6 d. – 14, 17, 21.40, 23.59; 
3–5, 7 d. – 14, 17, 21.40
1–3, 6 d. – Ratai 3 (JAV) – 10.20; 4, 5, 7 d. – 
12.50, 15.20
1, 2, 6 d. – Baris Sylas. Amerikos sukčius 
(JAV) – 17.50, 20.30, 23 val.; 3, 4 d. – 17.50, 
20.30; 5, 7 d. – 20.30

1, 2, 6 d. – Diunkerkas (JAV, D. Britanija, 
Olandija) – 20.40, 23.05; 3–5, 7 d. – 20.40
1 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 10.40, 14, 15.40; 
2–7 d. – 10.40; 1–7 d. – Bjaurusis aš 3 (3D, 
JAV) – 13.30; Terminatorius 2. Paskutinio 
teismo diena (3D, JAV) – 18 val.; Žudiko 
asmens sargybinis (JAV, Kinija, Bulgarija, 
Olandija) – 21.20; 1 d. – Elfai (JAV) – 10.50

Skalvija
1 d. – Kedi. Slaptas kačių gyvenimas (dok. 
f., JAV, Turkija) – 17.20; 2 d. – 15.30; 3 d. – 
16.40; 5 d. – 17 val. 
1 d. – Madam (Prancūzija) – 19 val.; 3 d. – 
21 val.; 4 d. – 17.40; 6 d. – 17 val.
1 d. – Kartą Rytų Europoje (Lietuva, Rumu-
nija) – 20.50; 2 d. – 17.10; 3 d. – 15 val.; 
6 d. – 18.50; 2 d. – Mokytoja (Slovakija, Če-
kija) – 19 val.; 5 d. – 18.40; 7 d. – 17 val.
2 d. – Apie meilę. Tik suaugusiems (Ru-
sija) – 21 val.; 4 d. – 19.30; 6 d. – 20.40 
4 d. – Šerkšnas (rež. Š. Bartas) – 15.30 (se-
ansas senjorams); 5 d. – 20.40; 7 d. – 20.40
7 d. – Ankstyvojo kino festivalis „Pirmoji 
banga“. Karo prakeikti (Belgija) – 19 val. 
2 d. – Moliūgėlio gyvenimas (Šveicarija, 
Prancūzija) – 14.10
3 d. – animacinių filmų programa „Ką pa-
šnibždėjo Pelėda“ (Prancūzija) – 14 val.
3 d. – Kabaretas (JAV) – 18.20

Pasaka
1 d. – Emodži filmas ( JAV) – 14.15
1 d. – Operacija „Riešutai“ 2 (Kanada, P. Ko-
rėja, JAV) – 16 val.; 2 d. – 13 val.
1 d. – Mokytoja (Slovakija, Čekija) – 17.45; 
2 d. – 17.15; 3 d. – 20.45; 4 d. – 17.30; 5, 7 d. – 
21.15; 6 d. – 19 val.
1 d. – Kedi. Slaptas kačių gyvenimas (JAV, 
Turkija) – 19.45; 2, 5 d. – 19.15; 3 d. – 18.45; 
4, 6 d. – 19.30; 7 d. – 17.30
1 d. – Kartą Rytų Europoje (Lietuva, Mol-
dova, Rumunija) – 21.30; 2 d. – 20 val.; 3, 
7 d. – 19 val.; 4 d. – 17.15; 5 d. – 17 val.; 
6 d. – 21 val.
1 d. – Pakeliui į mokyklą (Prancūzija) – 14 val.; 
2 d. – 13.45; 3 d. – 15.15
1 d. – Pingvinų maršas 2. Šauksmas ( Pran-
cūzija) – 15.30; 3 d. – 15 val.
1 d. – Beatričės bučinys (Prancūzija) – 17 val.; 
2 d. – 15.15
1 d. – Dovanoju širdį (Belgija, Prancūzija) – 
19.15; 2 d. – 19.30; 3 d. – 15.30; 4 d. – 19 val.; 
5 d. – 17.30; 6 d. – 18.45
1 d. – Šerkšnas (rež. Š. Bartas) – 21.15; 
2 d. – 17.45; 3 d. – 16.45; 4 d. – 21 val.; 
4 d. – 17 val.; 6 d. – 20.45
2 d. – Stiklo pilis (JAV) – 14.45; 3 d. – 20.30; 
5, 7 d. – 21 val.
2 d. – Madam (Prancūzija) – 21 val.; 3 d. – 
17 val.; 4 d. – 21.15; 5, 6 d. – 17.15; 7 d. – 19.15
2 d. – Kalifornijos svajos (JAV) – 13.15
2 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 15.45
2 d. – Aukštyn kojom (Austrija, Vokietija) – 
21.45, 3 d. – 17.30; 4 d. – 19.15; 5 d. 19.30; 
6 d. – 17 val.; 7 d. – 20.45; 2 d. – Apsimetė-
liai (Estija, Latvija, Lietuva) – 21.30
3 d. – Ratai 3 ( JAV) – 13 val.
3 d. – Tobuli melagiai (Italija) – 13.15
3 d. – Stefanas Cveigas. Atsisveikinimas su Eu-
ropa (Austrija, Prancūzija, Vokietija) – 13.30

3 d. – Mano mama ir mūsų kūdikiai (Pran-

cūzija) – 19.30; 4 d. – 21.30

3 d. – Asfaltas (Prancūzija) – 21.15

5 d. – Prancūziška porelė (Prancūzija) – 

21.30

6 d. – Skubantys numirėliai (ciklas „Ispa-
niškai“) – 17.30; 6 d. – Diunkerkas (JAV, 
D. Britanija, Olandija) – 21.15; 7 d. – Lem-
tinga pagunda (JAV) – 17.15; 7 d. – Pasku-
tinė šeima (Lenkija) – 18.30

Kaunas
Forum Cinemas
1–7 d. – Komandosai (Prancūzija, Vokie-
tija) – 15.40, 20.20, 22.40
Madam (Prancūzija) – 13.30, 20.30
Tarp ryklių (Australija) – 13.20, 22.59
Septynios seserys (D. Britanija, Prancūzija, 
Belgija, JAV) – 10.40, 18.50, 21.40
2, 4, 6 d. – Apie meilę. Tik suaugusiems 
(Rusija) – 19.45; 7 d. – Tas (JAV) – 20 val.
7 d. – Tulpių karštinė (D. Britanija, JAV) – 19.45
1–3, 6 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 10.50, 13, 
15.15, 17.30; 4, 5, 7 d. – 13, 15.15, 17.30
1–7 d. – Emodži filmas (JAV) – 13.10, 15.30, 17.20, 
18.10; Emodži filmas (3D, JAV) – 10.10, 14.40
1 d. – Baris Sylas. Amerikos sukčius (JAV) – 
16.10, 19.30, 22.50; 1–7 d. – 11, 16.10, 19.30, 22.50
1–7 d. – Anabelė 2 (JAV) – 13.40, 18, 20.10, 22.10
Ratai 3 (JAV) – 10.30, 14.45, 17.40
Ratai 3 (3D, JAV) – 12.10
Operacija „Riešutai“ 2 (Kanada, P. Korėja, 
JAV) – 10.20, 12.30
Žudiko asmens sargybinis (JAV, Kinija, Bul-
garija, Olandija) – 15.20, 22.20
Terminatorius 2. Paskutinio teismo diena 
(3D, JAV) – 16.50
1–6 d. – Lūšna turtuolių rajone (D. Brita-
nija, Belgija) – 19.55
1–7 d. – Šerkšnas (rež. Š. Bartas) – 11.10
1, 3, 5 d. – Laisvo elgesio močiutė (Rusija) – 19.45
1, 3, 5 d. – Stiklo pilis (JAV) – 22 val.
2, 4, 6 d. – Diunkerkas (JAV, D. Britanija, 
Olandija) – 22 val.
1–7 d. – Slaptas augintinių gyvenimas (Ja-
ponija, JAV) – 11 val.

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
1–5, 7 d. – Komandosai (Prancūzija, Vokie-
tija) – 19, 21.50; 6 d. – 19, 21.50, 23.59
1–5 d. – Septynios seserys (D. Britanija, 
Prancūzija, Belgija, JAV) – 13.10, 21.20; 6 d. – 
13.10, 21.20, 23.55; 7 d. – 13.10, 21.55
1–7 d. – Tarp ryklių (Australija) – 14.50, 19.40
1–5, 7 d. – Apie meilę. Tik suaugusiems (Ru-
sija) – 14.40, 21.40; 6 d. – 14.40, 21.40, 23.45
1–7 d. – Madam (Prancūzija) – 17 val.; 2–7 d. – 
10.20, 17 val.
7 d. – Tas (JAV) – 19.10
1–5, 7 d. – Emodži filmas (JAV) – 10.10, 
12.20, 14.30, 16.40, 18.50; 6 d. – 10.10, 12.20, 
14.30, 16.40, 19.10; 1 d. – Emodži filmas (3D, 
JAV) – 11 val.; 2–7 d. – 11, 16 val.
1–7 d. – Operacija „Riešutai“ 2 (Kanada, 
P. Korėja, JAV) – 10.40, 12.50, 15, 17.10
1 d. – Anabelė 2 (JAV) – 19.20, 21.10; 2, 
5–7 d. – 15.50, 19.20, 21.10; 6 d. – 15.50, 
18.50, 21.10, 23.40; 1 d. – Ratai 3 (JAV) – 
10.50, 15.50, 13.20, 18.20; 2, 3, 6 d. – 10.50, 
13.20, 18.20; 4, 5, d. – 13.20, 18.20; 7 d. – 13.20
1–5, 7 d. – Baris Sylas. Amerikos sukčius 
(JAV) – 16.50, 20.50; 6 d. – 16.50, 20.50, 23.15
1–7 d. – Bjaurusis aš 3 (JAV) – 10.30, 12.30
1–5 d. – Laisvo elgesio močiutė (Rusija) – 
12.40, 19.10; 6 d. – 12.40, 19.20; 7 d. – 12.40
2–7 d. – Terminatorius 2. Paskutinio teismo 
diena (3D, JAV) – 16 val. 
1–7 d. – Žudiko asmens sargybinis (JAV, Ki-
nija, Bulgarija, Olandija) – 21.30
1 d. – Ledynmetis: susidūrimas (JAV) – 10.20


