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Moirų mazgai
Eglės Vertelkaitės paroda „Titanike“

Agnė Narušytė

Moiros: viena verpia, kita matuoja, 
trečia kerpa. Jų rankose – mūsų gy-
venimų siūlai. Verpėja Klotė tiekia 
tai, kas yra. Skirstytoja Lachesė 
įvertina, kas buvo. Nepermaldau-
jamoji Atropė vilioja ir gąsdina 
tuo, kas bus. Jos – negražios mo-
terys nuo monotoniškų darbų de-
formuotais kūnais, bet neįveikiamai 
protingos, o tokių niekas nemėgsta. 
Gyvendamos požemiuose jos valdo 
visa, kas yra, – net ir aukštybėse. To-
dėl jų bijoma kaip kokių raganų, o 
niekadėjai jomis prisidengdami 
kratosi atsakomybės – juk moiros 
viską nulėmė, aš tik įrankis. Lietuviš-
kos moiros – tai Likimas ir Laima, 
du perdėm pozityvūs personažai 
(Likimui nulėmus, kažkas vis dėlto 
lieka). Tad Eglė Vertelkaitė kalbina 
graikiškas ir romėniškas deives, ku-
rių pavadinime slypi memento mori 
(Laima tai nuslepia). 

Dabar tai skamba kaip brolių 
Grimmų pasaka. Bet moirų mite 
simboliais išreikšta laiko filosofija 
tebegalioja. Bergsonas, Husserlis, 
Heideggeris ir kiti tą patį tik per-
sakė savais žodžiais. Jiems išguldyti 
prireikia daug puslapių, o štai neats-
kiriamųjų Moirų trijulė apima visą 
laiko gėrį ir blogį kaip metafora, ku-
rios prasmė nujaučiama akimirks-
niu. Panašiai atsitinka ir užėjus į 
Vertelkaitės parodą. Čia paveikslai 
irgi veikia visi kartu – ne kaip ats-
kiri „tekstai“ ar „personažai“, o kaip 
erdvėje verpiamo, matuojamo ir 
kerpamo siūlo mazgai-įvykiai arba 
išlikę sutrūkinėjusio filmo kadrai. 
Paveikslams nereikia pavadinimų, 
nes jie rodo archetipinius ženklus, 
kuriuos visi atpažįsta: giltinė, miš-
kas, mėnulis, stalčius, suolas, dėžė ir 
t.t. Tai mūsų kultūros piktogramos 
arba, kaip Eglė sako, piktos gramos. 
Tačiau jų reikšmė daugialypė ir su-
stojus pažiūrėti vaizduotė išjuda ne-
nuspėjama kryptimi. 

Taigi vaikštai po parodą tarsi 
plauktum gyvenimo upe, malonius 
tarpsnius keičia šiurpinantys, kaž-
kas vos krusteli ir išnyksta, kažkas 
išlieka kaip neįveikiamas prisimi-
nimas, auga, stiprėja ir vis dar per-
sekioja po parodos. Ir kiekvienas 
patirties blyksnis-mazgas-įvykis 
trunka apibrėžtą tarpsnį, išreikštą 
paveikslų dydžiu ir skaičiumi – se-
rija. Atskiros serijos sudaro dip-
tikus, triptikus ir poliptikus – lyg 
stacijas, lyg altorius, kad apeitume 
savo laiką kaip ritualą, kartais ati-
trūkdami ties tritaškiais, kuriais 
kažkas nutylėta – galbūt „neįvy-
kiai“, naratyvui nesvarbūs, bet 
kasdieniškai mieli dalykai. Man ši 
paroda – tai pulsuojančio sąmonės 
laiko patirtis.

Pulsavimo įspūdį kuria ir vari-
juojamos išraiškos priemonės. Vie-
nus ženklus Eglė išraižo ir atspau-
džia grafikos technikomis, kitus 
štrichuoja tušu, trečius fotografuoja, 
ketvirtus skenuoja iš tėvo fotogra-
fijų archyvo. Atrodo, kad visko 

daug, kad pasirinkimą lemia (aha, 
ir čia bus padirbėjusios moiros) in-
tuicija, nes vieniems vaizdiniams 
reikia pro štrichavimo plyšius pra-
siskverbiančios šviesos, o kitiems – 
šelaku užlietos fotografijos tamsos, 
dar klampumo, sunkumo, paslap-
ties. Mirties su dalgiu įvaizdis – iš 
tų šviesiųjų, nes taip gerai žinomas, 
kad tapo pasakų personažu, kurį gal 
įmanoma perkalbėti ir pergudrauti, 
juo labiau kad mirtis panaši į drau-
gišką kaimo močiutę. Kosmetinės 
kaukės, keičiamos nuo pirmadienio 
iki penktadienio, – irgi lengvos kaip 
atsainiai numesta praėjusi diena, 
kaip lengvabūdiškai pro pirštus by-
ranti jaunystė. Pasikartojimų ritmą 
pertraukia tik darbinės šeštadie-
nio pirštinės ir sekmadienį „Mari-
jos radijo“ klausytojus laiminantis 
Kristus. Žiūrėdama į rožiniais štri-
chais užpildytus dienų plotus pa-
juntu tą patį, ką Monika Krikšto-
paitytė perskaitė horizontaliosiose 

Eglė Vertelkaitė, iš parodos „Moiros“

2
Aleksandro Rammo ir Dariaus Mažinto 
koncertas

3
Pokalbis su dirigentu Karoliu Variakoju

5
Apie LNDT spektaklį „Trys seserys“

7
Dar šiek tiek apie lietuvišką skulptūrą

8
Paulis Verhoevenas ir Agnieszka Holland 
apie savo filmus

9
Naujas „Kinas“

M. Kr ikštopaitytės  nuotr .
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Maratonas muzikos platybėse
Išskirtinis Aleksandro Rammo ir Dariaus Mažinto koncertas Nacionalinėje filharmonijoje 

M u z i k a

Prasidėjo festivalis 
„Sugrįžimai“
Atšventęs savo 25-metį, Lietuvos 
muzikų rėmimo fondas pavasarį 
pradeda tarptautiniu muzikos fes-
tivaliu „Sugrįžimai“. Kovo 22 – ge-
gužės 14 d. nuskambės 16 koncertų, 
dalyvaus 16 užsienyje gyvenančių 
Lietuvos muzikų, 11 užsieniečių ir 
64 Lietuvos atlikėjai. Šiemet festi-
valio geografija pasipildė ir svečiais 
iš Indonezijos, Izraelio, Kroatijos. 

Festivalyje klausysimės Ciuri-
cho menų universiteto profeso-
riaus Karlo-Andreaso Kolly ir jo 
studentės Gabrielės Lelytės iš Švei-
carijos fortepijoninio dueto (kovo 
24 d.). Į klasikinės gitaros koncertą 
(kovo 28 d.) pakvies Danguolė 
Lingytė, studijavusi Mastrichto 

konservatorijoje Olandijoje. Jai tal-
kins Eglė Kuliešytė (gitara) ir Agnė 
Buškevičiūtė (sopranas). Mecoso-
pranas Milda Tubelytė, po studijų 
Hamburge pakviesta į Braunšveigo 
valstybinį teatrą, į tėvynę koncer-
tuoti (kovo 29 d.) atvyksta su meco-
sopranu iš Šveicarijos Anna Traub. 
Joms talkins pianistė Giedrė Mu-
ralytė-Eriksonė. „Sugrįžimuose“ 
koncertuos ir operos solistė iš JAV 
Miglė Žaliukaitė-Limantas (balan-
džio 26, 28 d.). Jai talkins pianistė 
Eglė Perkumaitė. Klausysimės ne-
įprasto altininkės Gretos Stapon-
kutės ir akordeonininko Augustino 
Rakausko dueto „Tutto a Dio“ (ba-
landžio 11 d.). Šiuo metu atlikėjai 
studijuoja Šveicarijoje. Vargonų 
muzikos koncertą surengs Vladi-
miras Grudinas, prisistatantis sce-
niniu vardu Vladimiras Antonovas 
Čarskis, ir Vilniaus moterų choras 

„Liepos“, vadovaujamas Audronės 
Steponavičiūtės-Zupkauskienės 
(gegužės 14 d.). 

Sulauksime ir jau ne kartą „Sugrį-
žimuose“ džiuginusių muzikų. Tai 
Oslo filharmonijos orkestro artis-
tai – altininkas Povilas Syrrist-Gel-
gota ir violončelininkė Toril Syrrist-
Gelgota. Drauge su Šv. Kristoforo 
kameriniu orkestru, vadovaujamu 
Donato Katkaus, jie padovanos 
norvegiškos muzikos koncertą, de-
dikuotą Norvegijos kompozito-
rių sąjungos 100-mečiui (balan-
džio 3 d.). Koncertuos ir daugelio 
tarptautinių konkursų laureatai – 
violončelininkas Dmitrijus Bere-
zinas, studijuojantis Kelno aukšto-
joje muzikos ir šokio mokykloje, ir 
žinomas fleitininkas Vytenis Gurs-
tis, po studijų Londone ir Kelne 
doktorantūrai sugrįžęs į Lietuvą. 
Jiems talkins pianistas, daugelio 

nacionalinių ir tarptautinių kon-
kursų laureatas Aleksandras Kaš-
purinas iš Sankt Peterburgo (balan-
džio 4 d.). Saksofonininkė Rusnė 
Mikiškaitė, gyvenanti Londone, 
koncertuos su pianiste iš Indone-
zijos Imma Setiadi (balandžio 
13 d.). Smuikininkė Ieva Prans-
kutė, studijuojanti Austrijoje, ir 
pianistė Morta Grigaliūnaitė, stu-
dijavusi Karališkojoje muzikos aka-
demijoje Londone, Karalienės Sofi-
jos aukštojoje muzikos mokykloje 
Madride ir Kelno aukštojoje muzi-
kos ir šokio mokykloje Vokietijoje, – 
jau pažįstamos festivalio gerbėjams. 
Koncertuoti merginos šį kartą pasi-
kvietė ir violončelininką iš Kroati-
jos Mislavą Brajkovičių (balandžio 
19 d.). Festivalio pabaigos koncertą 
(gegužės 4 d.) papuoš Dresdeno fil-
harmonijos styginių kvartetas, su-
burtas ir vadovaujamas pirmojo 

Anonsai

Aldona Eleonora Radvilaitė

Retą progą per vieną koncertą iš-
girsti visas penkias Ludwigo van 
Beethoveno Sonatas violončelei 
ir fortepijonui turėjome kovo 12 d. 
Kauno valstybinėje filharmonijoje, 
o kovo 15 d. Vilniuje, Nacionali-
nėje filharmonijoje. Griežė lietuviškų 
šaknų turintis violončelininkas iš 
Rusijos Aleksandras Rammas ir 
puikiai mūsų klausytojams žino-
mas Darius Mažintas. Tokio sudė-
tingo uždavinio atlikėjai imasi retai. 
Reikia labai mėgti šio didžio kom-
pozitoriaus kūrybą, pasitikėti savo 
profesionalumu, kad pavyktų per-
teikti giluminius šios šimtmečiais 
nutolusios muzikos klodus, įveikus 
techniškai sudėtingus virtuozinius 
tekstus, įtikinti klausytojus kompo-
zitoriaus sumanymų vertybėmis. 
Beethovenas sonatas kūrė per tris 
savo gyvenimo tarpsnius – 1796, 
1808 ir 1815 metais. Kompozitorius, 
dar ir pianistas, savo sonatose for-
tepijonui su violončele daug dėme-
sio skyrė komplikuotai fortepijono 
partijai, kurioje yra įpinta daugybė 
greitų pasažų. Juos reikia ne tik pro-
fesionaliai įveikti, bet ir sugebėti 
įprasminti. Be to, skambinant di-
deliu šiuolaikišku fortepijonu, bū-
tina subtiliai koncentruoti dėmesį 
į trapaus instrumento – violon-
čelės – garso išgavimo galimybes, 
neuždengti savo skambesiu net ir 
palyginti švelnaus kiekvieno ins-
trumento originalaus tembro. Svar-
bus ir dviejų labai skirtingų muziką 
skleidžiančių aparatų ansambliškas 
suderinamumas (fortepijono dang-
tis buvo visiškai pakeltas). Beje, 
Vilniuje girdėjau gražų Kremonos 
meistro Gabriele’s Jebrano Yakoubo 
(g. 1978 m. Sankt Peterburge) paga-
mintos violončelės skambesį. 

Prestižinių violončelininkų kon-
kursų „Paulo Cello Competition“ 
Helsinkyje (2013), P. Čaikovskio 
(2015) Maskvoje sidabro medalio 

bei keleto kitų varžytuvių nuga-
lėtojas Aleksandras Rammas jau 
ne kartą yra griežęs Lietuvoje. Jo 
mama – lietuvė, todėl talentingas 
muzikas šneka ir lietuviškai. Įvai-
rių tarptautinių konkursų laureatą 
Darių Mažintą, festivalyje „Holland 
Music Sessions“ (Olandija) su vio-
lončelininku Glebu Pyšniaku lai-
mėjusį programą „New Masters on 
Tour“, suteikiančią teisę pasirodyti 
garsiausiose Europos salėse, 2013–
2014 m. ėjusį kultūros viceministro 
pareigas, o šiuo metu – koncertų 
organizacijos „Vaidilos klasika“ 
meno vadovą, palankiai vertina jo 
atliekamas programas girdėję me-
lomanai. Maestro Saulius Sondec-
kis 2010-aisiais yra sakęs: „Darius 
Mažintas savo muzikalumu ir sa-
vita, įdomia interpretacija jau pelnė 
mūsų klausytojų pripažinimą. Šis 
pianistas yra vertas ir tarptautinės 
publikos dėmesio.“ 

Vilniuje besiklausydama šių 
dviejų talentingų profesionalų 
atliekamų sonatų stebėjausi, kaip 
lengvai, tarsi be pastangų, jie grojo 
techniškai sudėtingus tekstus, trijų 
dalių programoje įgaudami vis 
daugiau pasitikėjimo savo gali-
mybėmis, vis labiau įsigilindami 
į muzikos turinį ir vis geriau an-
sambliškai derindami skambesius. 
Nuo pirmųjų sonatų, op. 5 (Nr. 1, 
F-dur ir Nr. 2, g-moll ) susidarė 
įspūdis, jog iš fortepijono (pla-
čiai pakeltu dangčiu) sklindantys 
skaidrūs, ryškūs virtuoziniai pa-
sažai kiek kontrastuoja su šiltais, 
kameriniais violončelės tembrais, 
juolab kad stygininkai vibruodami 
stygas gali romantiškiau perteikti 
besitęsiančių garsų grožį. Atrodė, 
jog atlikėjai taupo savo vidinę 
energiją brandesniems kompo-
zitoriaus opusams, panašiai kaip 
sportininkai maratonininkai, gal-
vodami apie ilgą distanciją, – jėgas. 
Todėl šių ganėtinai ištęstų, po pus-
valandį trukusių sonatų atlikimas 
buvo kiek monotoniškas. 

Kur kas įdomiau ir emocine prasme 
ryškiau nuskambėjo antroje kon-
certo dalyje pagrota populiariausia 
Beethoveno Sonata Nr. 3 A-dur, op. 
69, kurią 1927 m. Paryžiaus Operoje 
labai įspūdingai atliko XX a. pra-
džios įžymybės Alfredas Cortot ir 
Pablas Casalsas. Puiki mūsų violon-
čelininkė, profesorė Silvija Sondec-
kienė savo studijų metais Maskvos 
konservatorijoje šios sonatos trak-
tuotę tobulino žymaus kameri-
nio ansamblio klasės profesoriaus 
Marko Milmano pamokose, griež-
dama su Dmitrijaus Šostakovičiaus 
sūnumi Maksimu, kurį, pasakoja, 
profesorius vis pabardavo už gro-
jimą kitoje oktavoje. Improvizaci-
nio pobūdžio muzikos įvairovė, lė-
tosios dalies Adagio cantabile grožis 
įkvėpė ir A. Rammą su D. Mažintu 
įlieti dar daugiau dvasinių pastangų 
muzikos prasmėms perteikti. Beje, 
traktuodamas Beethoveno muziką, 
pianistas atskleidė kitą savo talento 
aspektą: neseniai „Vaidilos“ teatre 
akompanuodamas Merūnui Vituls-
kiui jis buvo nusiteikęs itin roman-
tiškai ir lyriškai, o šiame koncerte 
pasirodė kaip ryžtingai, valingai ir 

be priekaištų virtuoziškai skambi-
nantis profesionalas.

Ryškiausiai ir įdomiausiai nu-
skambėjo trečioje vakaro dalyje 
meistriškai atlikta Sonata Nr. 4 
C- dur, op. 102, Nr. 1, prie kurios 
yra autoriaus prierašas „Freie So-
nate“ („Laisvoji sonata“), sutei-
kiantis muzikantams atlikimo sa-
viraiškos laisvę. Atrodė, jog į šią 
vėlyvąją tobulai sukomponuotą 
Beethoveno muziką A. Rammas 
ir D. Mažintas sutelkė visas savo 
dvasines jėgas, siekdami atskleisti 
kuo daugiau autoriaus čia sudėto 
sumanumo ir brandumo. Gilumi-
nės muzikos prasmės, atsiverianti 
kosminė išraiškingų garsų platybė, 
nauja muzikinė kalba tiesiog stul-
bina savo nemirtingumu! 

Įspūdingai nuskambėjo ir pasku-
tinė Sonata Nr. 5 D-dur, op. 102, 
Nr. 2. Kaip dauguma Beethoveno 
vėlyvosios kūrybos opusų, abi šios 
kompaktiškos trukmės (kiekviena 
apie 15 minučių) sonatos žavi pras-
mingumu, išraiškingumu, turtinga 
kūrybine vaizduote. Puiki šios so-
natos antra dalis Adagio con molto 
sentimento d’affetto, A. Rammo ir 

D. Mažinto traktuojama, malonino 
klausą savo ramybe, įsiklausymu į 
lėtai tekančią tylią muzikos giją. 
Kiek daugiau problemų atlikėjams 
sukėlė šios palaimingos būsenos 
įsiliejimas į sudėtingą ir audringą 
finalą Allegro fugato. Čia ryškiai 
dominavo per garsūs galingo for-
tepijono skambesiai, kulminacijose 
užgožiantys kad ir labai tempera-
mentingai griežiantį A. Rammą 
ir neleisdami jam prasiveržti pro 
garsų sieną. Ko gero, visą vakarą 
pianistui vertėjo skambinti su vos 
pakeltu fortepijono dangčiu. Tada, 
manau, būtų pasiektas instrumentų 
tembrų ir garso suderinamumas. 

Išklausiusi talentingų atlikėjų 
įvykdytą žygdarbį siekti klasikinės 
muzikos interpretacijos aukštumų, 
noriu pasidžiaugti Aleksandro 
Rammo ir Dariaus Mažinto gebė-
jimu įveikti pirmąjį svarbų etapą – be 
problemų, techniškai laisvai pagroti 
komplikuotą virtuozinę muzikinę 
medžiagą, profesionaliai ją traktuoti, 
paliekant erdvę tolimesniam gili-
nimuisi į šią prasmių atskleidimo 
bedugnę. 

smuiko Dalios Stulgytės-Richter. 
Prieš 25 metus išvykusi į Vokietiją, 
šiuo metu Dresdeno simfoninio 
orkestro koncertmeisterė ir inspi-
ravo „Sugrįžimų“ festivalį Lietuvos 
muzikų rėmimo fondo veikloje. Šį 
kartą į Lietuvą ji atvyksta su kole-
gomis: smuikininke Denise Nit-
tel, altininku Matanu Gilitchensky, 
violončelininku Victoru Meisteriu. 
Pabaigos koncerte dalyvaus ir vo-
kalistai – Manheimo muzikos ir 
scenos menų universiteto magis-
trantai, studijavę Milano „La Scala“ 
akademijoje: Modestas Sedlevi-
čius (baritonas) ir Jihyun Cecilia 
Lee (sopranas, Pietų Korėja). Kon-
certe dalyvaus ir tenoras Edgaras 
Davidovičius bei pianistė Audronė 
Juozauskaitė.

Daugiau informacijos – www.lmrf.lt

LMRF inf. 

D. Matv ejevo n uotr .Aleksandras Rammas ir Darius Mažintas
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Šiuolaikinė muzika yra azartas
Pokalbis su dirigentu Karoliu Variakoju

M u z i k a

2013 m. savo svajonių drąsiai sie-
kiantys jaunieji menininkai ry-
žosi suburti šiuolaikinės muzikos 
ansamblį „Synaesthesis“. Vos per 
ketverius metus kolektyvas pelnė 
pripažinimą Lietuvos bei užsienio 
šiuolaikinės muzikos scenose. Apie 
ansamblio muzikinę veiklą bei at-
likimo meną  kalbamės su kolek-
tyvo įkūrėju, dirigentu Karoliu 
Variakoju.

Kolektyvas gyvuoja jau ketve-
rius metus. Kaip kilo mintis 
suburti šiuolaikinės muzikos 
ansamblį?

Pradžia buvo M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos abiturientų opera 
ir mano laidos „fanatikų“ būrelis: 
aš, mano geri draugai, muzikantai ir 
kompozitoriai Andrius Arutiunia-
nas, Gintaras Dautartas, Dalia Go-
lovackytė ir Dimitrijus Berezinas. 
Nusprendėme kurti savo operą. 
Vieni turėjo literatūrinių gabumų, 
kiti pašaukimą kurti muziką. Tuo 
metu Andrius buvo apsėstas neo-
klasikinio Naujosios Vienos moky-
klos stiliaus, tad tai persismelkė ir 
į mūsų operą. Palyginus su tuo, ką 
menų mokyklos abiturientai dary-
davo iki tol, mūsų iniciatyva atrodė 
labai žavi ir nutrūktgalviška. Prisi-
jungė ir daugiau šiuolaikiškai skam-
bančiai muzikai neabejingų draugų. 
Taip supratome, jog norime ir toliau 
groti šiuolaikinę muziką. 

Į Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demiją įstojau su mintim įkurti 
šiuolaikinės muzikos ansamblį! 
Ilgai apie tai visiems kalbėjau, bet 
nieko konkretaus nesiėmiau, buvau 
užsiėmęs simfoninio dirigavimo 
studijomis. Kartą, jau būdamas 
trečiame kurse, akademijoje, prie 
kavos aparato, pamačiau profeso-
rių Rytį Mažulį ir priėjęs tariau: 

„Aš sukursiu šiuolaikinės muzikos 
ansamblį!“. Jis pasižiūrėjo į mane ir 
tarė: „Gerai.“

Pirmą koncertą surengėme 2013 m. 
kovo mėnesį. Grojome LMTA 
Kompozicijos katedros studentų 
kūrinius. Anot doc. Ričardo Kabe-
lio, tai buvo vienas didžiausių kate-
dros organizuotų renginių per visą 
LMTA istoriją. Šiuo koncertu de-
klaravome šiuolaikinės muzikos an-
samblio „Synaesthesis“ atsiradimą 
ir pradėjome kūrybinę veiklą. Nuo 
pradžių ir dabar labai daug padeda 
jaunasis kompozitorius Dominykas 
Digimas. 

O kaip pasirinkote būtent tokį 
kolektyvo pavadinimą? 

Paskatintas savo draugo, skulp-
toriaus ir vizualiųjų menų kūrėjo 
Kristijono Zakaro, pradėjau lan-
kytis ir kitose meno erdvėse, ben-
drauti su įvairių sričių jaunaisiais 
menininkais. Tuomet man kilo 
mintis, kad muzika gali būti su-
dedamoji tarpdisciplininio meno 
dalis. Šis suvokimas persikėlė ir į 

kolektyvo koncepciją. Ansamblis 
ir jo veikla – tai atvirumas menų 
sintezei, tarpdiscipliniškumui. 

Ar ansamblio sudėtis taip 
pat yra atvira, ar vis dėlto 
nekintanti?

Dabartinė sudėtis susiformavo 
nuo pasirodymo parodoje „Sput“, 
2013 metais, Vilniaus planetariume. 
Atlikome Kristijono Zakaro perfor-
mansą „Infinity“, kuriam muziką 
rašė Andrius Arutiunianas. Kom-
pozicijos katedros koncerte grojo 
jau apie penkiolika žmonių. Kaip 
pastovi sudėtis liko elektrinės gita-
ros, klarnetai (bosinis ir in B), fleita, 
saksofonai (altinis ir baritoninis), 
trombonas, klavišiniai ir keletas 
styginių instrumentų (smuikas, al-
tas, violončelė ir kontrabosas).

Visi esame geri draugai ir suda-
rome nekintančią kolektyvo sudėtį, 
kas ir buvo viena iš ansamblio idėjų. 
Žinoma, norėti, kad visuose kon-
certuose grotų vis tie patys žmonės, 
yra praktiškai neįmanoma. Tačiau 
visada siekiau, kad ansamblio veikla 
nebūtų tik projektinis susibėgimas, 
o egzistuotų kaip tradicija, atsirastų 
susigrojimas ir įdirbis. Šiuo metu 
kolektyvo sudėtis yra nusistovė-
jusi, o atlikėjai noriai specializuo-
jasi šiuolaikinės muzikos atlikimo 
srityje. Džiaugiuosi, kad mano sva-
jonė suburti šiuolaikinės muzikos 
ansamblį tapo savarankišku reiš-
kiniu, kurio likimas priklauso nuo 
mūsų visų. 

„Synaesthesis“ spėjo ne tik įsi-
tvirtinti „Gaidos“, „Druskoma-
nijos“ festivaliuose, elektroa-
kustinės muzikos festivalyje 

„Ahead“, bet ir nerti į tarptauti-
nius vandenis – 2016-ųjų vasarą 
dalyvavote „Tarptautinėje vasa-
ros akademijoje“ Austrijoje. Jūsų 
pasirodymą pernai „Gaidoje“ 
gyrė pats Michaelas Gordonas. 
Gal galėtum apžvelgti, kas buvo 
tie labiausiai įsiminę ansam-
blio veiklos įvykiai? 

Vieni svarbiausių pasirodymų 
buvo jau minėtoje „Sput“ paro-
doje, koncertas bei paskaitų ciklas 
Šiuolaikinio meno centre kartu su 
olandų garso menininku Yannisu 
Kyriakidesu 2014 metais. Taip pat 
site specific performansas Vilniaus 
dailės akademijoje, Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijoje rengtas 
reprezentacinis ansamblio pasiro-
dymas ir pernai vykęs „Koncertas 
tėra žaidimas“. Visus išvardinti būtų 
nelengva. 

Koncertas 2016-ųjų „Gaidos“ 
festivalio scenoje atlikimo pra-
sme buvo didžiausias mūsų pa-
siekimas, tačiau dar negalime 
lygintis su tokių kolektyvų kaip 

„Ictus“ ar „Klangforum Wien“ 
kokybe. Jie šiuolaikinę muziką 
groja nepriekaištingai. Nuolatos 
atkakliai siekiame tobulinti savo 

atlikimą ir nenusileisti minėtiems 
kolektyvams. 

Didžiausias iššūkis „Gaidoje“ 
mums buvo kūrinių sudėtingu-
mas. Atlikome Gérardo Grisey 

„Vortex Temporum I, II, III“, Mi-
chaelo Gordono „For Madeline“ ir 

„acdc“. Programa buvo labai įvairi: 
atlikome ir Simono Steeno-Ander-
seno „Amid“ bei premjerinį Matt-
hiaso Leboucher „Underwards II“. 
Visi kūriniai reikalavo dėmesio ir 
kruopštaus darbo, precizikos. Da-
lyvavimas „Gaidoje“ padėjo geriau 
susigroti, o tai suteikė dar aiškesnio 
profesinio kryptingumo. 

Ne paslaptis, kad norint gerai at-
likti šiuolaikinę muziką reikia nuo-
latos ja domėtis, ją studijuoti. Pra-
ėjusią vasarą vykome į tarptautinę 
vasaros akademiją Austrijoje, kur 
mokėmės Gérardo Grisey muzi-
kos atlikimo subtilybių. Įgavome 
vertingų žinių ir pamatėme, kad 
šiuolaikinė muzika tikrai yra ats-
kiras, sudėtingas mokslas. Kolek-
tyvo nariams tai inspiravo ir pro-
fesinio apsisprendimo minčių – ar 
tikrai noriu groti tokią muziką? Ar 
šiuolaikinė muzika taps svarbiau-
sia mano, kaip muzikanto, veikla? 
Kuo labiau į ją gilinamės, tuo labiau 
ji reikalauja kiekvieno iš mūsų są-
moningo apsisprendimo. Šią vasarą 
planuojame vėl dalyvauti tarptauti-
nėje vasaros akademijoje Austrijoje. 
Taip pat mezgame ryšius su Niu-
jorke vyksiančiu „Bang on a Can“ 
vasaros muzikos festivaliu ir svars-
tome galimybę studijuoti šiuolaiki-
nės muzikos atlikimą „Ictus“ ren-
giamoje akademijoje. 

„Synaesthesis“ ansamblį su-
daro asmenybės, menininkai, 
kurie dėl tolerantiškos atmos-
feros gali laisvai skleistis. Tai, 
sakyčiau, atspindi ir jūsų įvaiz-
dis: tarsi vengiate klasikinės 
koncertinės aprangos kanono. 
Ar tai taip pat yra viena iš an-
samblio idėjų?

Matyt, toks aprangos stilius liko 
nuo revoliucingos idėjos naikinti 
romantizuotą muzikanto, kaip iš-
skirtinio, vaizdinį. Norime parodyti, 
kad atlikėjas yra toks pats žmogus, 
kaip ir kiti. Apskritai, aprangos ne-
sureikšminame. Tiesiog atrodome 
tvarkingai ir paprastai. 

Kas lemia jūsų repertuaro 
pasirinkimą?

Šiuo metu dažnai tenka prisi-
derinti prie festivalių formatų, jų 
reikalavimų. Jei repertuarą ren-
kamės tik patys, grojame tai, kas 
tuo metu mums atrodo įdomiau-
sia. Savo iniciatyvą gali reikšti kie-
kvienas. Taip jau susiklostė, kad 
dažniausiai repertuarą pasiūlau 
aš, Dominykas arba Marta Fin-
kelštein, kuri šiuo metu aktyviai 
dalyvauja ansamblio veikloje. 
Jeigu kiti prisijungia prie idėjos 

įgyvendinimo, vadinasi, jiems tai 
įdomu. 

Ar renkatės ansamblio sudėtį 
atitinkančius kūrinius, ar juos 
aranžuojate savo sudėčiai? 

Jeigu kūrinius užsakome, patei-
kiame savo sudėtį. Kai grojame jau 
seniau parašytus kūrinius, stengia-
mės rinktis taip, kad opusai atitiktų 
mūsų sudėtį. Kadangi ji yra gana 
universali, aranžuočių mums dar 
niekada neprireikė. 

Ką tau, kaip dirigentui, reiškia 
dirbti su šiuolaikinės muzikos 
kolektyvu?

Labai daug iššūkių! Santykis su 
žmogumi nedideliame ansamblyje 
yra daug asmeniškesnis nei orkestre.
Čia egzistuoja visai kitokie darbo 
ir retorikos principai. Dirbdamas 
su „Synaesthesis“ turiu galimybę iš-
bandyti savo dirigavimo technikos 
paveikumą, naujus metodus.

Sakyk, ar studijuodamas pas 
profesorių Juozą Domarką 
išmokai taip energingai diri-
guoti, ar tai tavo išskirtinis 
braižas?

Profesorius Domarkas yra gana 
energingas, tačiau specialiai manęs 
to nemokė. Tai galbūt yra mano 
būdo bruožas. Diriguodamas sten-
giuosi perteikti muzikos tėkmę. 
Perfrazuosiu filosofo ir literatūros 
kritiko George’o Steinerio posakį: 
kol nemoki eilėraščio arba, šiuo 
atveju, muzikos kūrinio atmintinai, 
tol negali sakyti, kad gali ją įvertinti, 
iš tiesų perteikti. Tai turi būti visiš-
kai įsismelkę į tavo pasąmonę. 

O kaip tu į ją įsigilini? 
Dėl pačios interpretacijos visada 

turiu daug klausimų: koks turi būti 
tempų, tembrų, dinamikos santykis 
kūrinyje? Iš amerikiečių muziko-
logo Alexo Rosso straipsnio „In-
fernal Machines: How Recordings 
Chenged Music“ („Pragaro maši-
nos: kaip įrašai pakeitė muziką“) su-
pratau, kad tai labai keblūs klausi-
mai. Dažnai dėstytojai sako: „ne, tu 
groji negerai. Reikia groti taip“, arba 

„paklausyk įrašą, ten groja taip, kaip 
reikia groti“. Ne visai sutinku su 

tokiu požiūriu, todėl dažnai mano 
ir dėstytojų nuomonės išsiskiria. 
Kaip tik stengiuosi įrašų klausytis 
kuo rečiau. 

Sugalvoti savo interpretaciją vi-
sada sudėtinga. Tenka ir išsirašyti 
tam tikras kūrinio vietas, ir išsi-
piešti. Tuomet, kai jau turiu padaręs 
keletą savo interpretacijos variantų, 
paklausau įrašų ir, palygindamas su 
jais, nusprendžiu dėl galutinės ver-
sijos. Kartais sunku pasakyti, kuri 
interpretacija yra „teisingiausia“. 
Žinoma, egzistuoja dalykai, kuriuos 
gali išgirsti, tačiau ne visada gali ar 
privalai tobulai išpildyti. Juk jeigu 
nesu nei prancūzas, nei vokietis, tai 
ar negaliu atlikti jų muzikos? Ar tik 
jie tai gali padaryti „teisingiausiai“? 
Bet galime žvelgti kur kas papras-
čiau – reikia daugiau mėgautis pa-
čia muzika! Mano, kaip dirigento, 
užduotis yra kūrinio atlikimo kons-
trukcija: suręsti rėmą, karkasą, o 
visa kita – tai jau filosofija. 

Diriguoti tau tenka ne tik šiuo-
laikinę muziką. Pernai jaunųjų 
atlikėjų koncerte „Atžalynas“ 
kartu su Lietuvos nacionaliniu 
simfoniniu orkestru atlikote 
Igorio Stravinskio siuitą iš 
baleto „Ugnies paukštė“. Taip 
pat grojote Ludwigo van Beet-
hoveno, Johanneso Brahmso, 
Jeano Sibelijaus bei Maxo Bru-
cho kūrinius. Vis dėlto, kam 
priklauso tavo širdis – šiuolai-
kinei ar jau klasika tapusiai 
muzikai?

Visada, kai išgirstame Piotro Čai-
kovskio ar Sergejaus Rachmaninovo 
kūrinius, mūsų širdys yra ten! Kaip 
Jonas Aleksa yra pasakęs, „mūsų šir-
dis turi būti atvira viskam“. Dirigen-
tui kūrinys gali apskritai nepatikti, 
tačiau jis privalo jį perteikti muzi-
kantams, kad šie grotų su įkvėpimu. 
Šiuolaikinė muzika man – azartas. 
Tai yra tai, kas mūsų menininkų 
kartai aktualu. Man įdomu pamatyti, 
išgirsti muziką, kuri yra kuriama ir 
atliekama dabar, XXI amžiuje. Ta-
čiau mano, kaip dirigento, širdis 
priklauso visai muzikai. 

Kalbino ir parengė 
Goda Marija Gužauskaitė
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I n  m e m o r i a m

Ieva Tumanovičiūtė

Lietuvoje garbinamas krepšinis – 
retas reiškinys teatre. Krepšinį iš-
mano daugelis, jis vienija tautą, su-
kelia teigiamas emocijas, net jeigu 
netampama čempionais. Krepši-
nio galima nemėgti, kaip ir „Euro-
vizijos“, bet šie renginiai atspindi 
visuomenės pomėgius ir porei-
kius. Teatre krepšinis virsta tarsi 
kalba, kurios žodžių deriniais ga-
lima prabilti sudėtingomis temo-
mis ir laimėti – įtikinti kitaip mąs-
tančius. Nacionaliniame Kauno 
dramos teatre pastatytą spektaklį 

„Žalgirės“, perfrazuojant Bertolto 
Brechto straipsnio pavadinimą, 
galima apibūdinti kaip pramoginį 
pamokomąjį teatrą. Spektaklio kū-
rėjų tikslas kilnus – mažinti visuo-
menėje tvyrančią neapykantą, patrau-
klia forma – sujungiant krepšinį ir 
komedijos žanrą – vaizduoti įvai-
rių seksualinių orientacijų moteris.

Lietuvoje rodyti queer asmenų 
patirčių persmelkti Krzysztofo 
Warlikowskio spektakliai. Apie 

homoseksualių vyrų patirtis lietu-
vių teatre kalbėta, pavyzdžiui, Gin-
taro Varno spektakliuose „Tolima 
šalis“ (2001), „Publika“ (1997, 2010), 

„Tiksinti bomba“ (2012). Tačiau les-
bietės, biseksualios ar transseksu-
alios moterys lietuvių teatro kūrėjų 
darbuose iki šiol nebuvo reprezen-
tuotos. Vilčių suteikė rudenį LMTA 
Balkono teatre vykęs Gabrielės La-
banauskaitės-Dienos pjesės „Žalgi-
rės“ skaitymas, bet, kaip yra nutikę 
ne kartą, spektaklis jų nepateisino. 

„Žalgirės“ – komedija su fantasti-
kos ir absurdo elementais, kurioje 
pasakojama apie moterų mėgėjų 
krepšinio komandą „Žalgirės“, dalis 
jos narių priklauso LGBT (lesbie-
čių, gėjų, biseksualų, transseksualų) 
bendruomenei. Pjesę skaitė ne tik 
aktorės, bet ir „Žalgirių“ prototipo 

„Gender Wrongs“ moterų mėgėjų 
krepšinio komandos narės. Į tipi-
zuotus komedijos personažus ne-
profesionalės sugebėjo pažvelgti 
jautriau nei aktorės spektaklyje. 
Pjesės skaitymas „perspėjo“ būsi-
mus spektaklio kūrėjus apie pavojų: 
neatsargus režisieriaus ar aktorių 

žingsnis, ir veikėjos bei jų dialogai 
gali tapti klišių ir stereotipų rin-
kiniu. Skaitymo ir spektaklio vari-
antai parodė, kad veikėjas galima 
interpretuoti skirtingai. Skaityme 
už komiškų tipažų prasiskverbė 
dokumentinė patirtis ir autoiro-
nija, spektaklyje dauguma veikėjų 
virto vieno bruožo šaržais, už kurių 
dingo ir aktorių asmenybės.     

Pradžioje tranki muzika, garsūs 
komentatorių balsai, apšvietimo ir 
projekcijų efektai sukuria krepšinio 
rungtynių reginio įspūdį. Ekrane-
švieslentėje pristatomos „Žalgirių“ 
komandos narės. Pasibaigus „na-
tūralistiniam“ prologui, veiksmas 
persikelia į merginų persirengimo 
kambarį. Kartu su Vidu Bareikiu 
Rygoje sukūręs „Euro-viziją“ (2014) 
scenografas Uģis Bērziņis didžiąją 
NKDT sceną paverčia sporto sale. 
Šviesaus medžio sienos, mėlynos 
tribūnos kėdės, krepšinio lankas 
dešinėje, keletas spalvotų čiužinių 
ir raudonos metalinės persiren-
gimo spintelės. Pasitelkus rekvi-
zitą ir projekcijas (vaizdo meni-
ninkas Vytenis Kriščiūnas) ši erdvė 

lengvai transformuojama į baro, 
oro uosto, lėktuvo salono, viešbu-
čio kambario ir kt. erdves. Spek-
taklis „triukšmingas“ kaip sporto 
varžybos –„Žalgirių“ komanda ruo-
šiasi ir vyksta į mėgėjų krepšinio 
čempionatą Aliaskoje. Kostiumų 
dailininkė Aistė Radzevičiūtė su-
kūrė kiekvienos veikėjos įvaizdį ir, 
žinoma, sportinę aprangą – nuo 
tradicinės žalios iki rožinio kailio 
marškinėlių. Muzikinį leitmotyvą 
iš populiariosios muzikos, šaižių 
švilpukų ir signalinių starto sirenų 
garsų sukomponavo Jurga Šedui-
kytė. Spektaklyje taip pat skamba 
melancholiškos klubo „Panama“ at-
likėjos (Neringa Nekrašiūtė) dainos. 

Vidas Bareikis neslepia simpa-
tijų krepšiniui ir perkelia į sceną 
sporto renginių estetiką. Apšvie-
timo efektais ir muzikos garsais 
režisierius dinamiškai jungia spek-
taklio, kuriame daug veiksmo vietų 
kaitos, scenas. Pirmą premjeros dieną 
silpniausia spektaklio grandis buvo 
grubi, šaržuota ir parodijinė aktorių 
vaidyba. Kol kas geriausiai sekasi 
Elzei Gudavičiūtei, vaidinančiai 

Pamoka ar pramoga?
Apie Nacionalinio Kauno dramos teatro premjerą „Žalgirės“ 

komandos kapitonę Sandrą Faku-
liną. Ji grubi, sėdėjusi kalėjime, jos 
kūnas įsitempęs, ji bet kurią aki-
mirką pasiruošusi gintis. Kiekvie-
nas aktorės judesys tikslus – eisena, 
sėdėjimas, valgymas. Sandros kal-
boje susipina slaviškas akcentas, 
keiksmažodžiai ir žemas aktorės 
balso tembras. Kol kas Sandros 
personažas yra įtaigiausias ir įdo-
miausias, agresyvios manieros sle-
pia nuoširdžią, teisingą ir gebančią 
mylėti asmenybę, kuriai svarbiausia 
vertybė – laisvė. Gudavičiūtė vienin-
telė iš aktorių vaidina taip, kad iš jos 
veikėjos galima ne tik juoktis, bet ir 
ją užjausti. Aktorės ir veikėjos ryšys 
sukuria papildomą prasminį sluoksnį, 
kurio trūksta kitoms herojėms.

Teatras, kaip ir krepšinis, yra 
komandinis žaidimas, o šiame taikliai 
mėto ne visos aktorės. Godai Petku-
tei kol kas nepavyksta atrasti vei-
kėjos Astos Kilytės charakterį at-
spindinčios sceninės raiškos. Asta 
lieka moterimi be bruožų. Ji San-
dros mergina, jos rūbai atitinka 

Pirmą kartą apsilankiau Pukių na-
muose prieš trylika metų, kai vie-
nam žurnalui rengiau interviu su 
Silvija Lomsargyte-Pukiene apie jos 
knygą „Dita“. Tada ir susipažinau su 
Povilu Pukiu, paskui čia lankiausi 
dar keletą kartų, jau ne dėl interviu, 
o todėl, kad buvo be galo smagu 
bendrauti su šiais žmonėmis.

Draugai ir artimieji Pukį vadino 
Paulium. Atviras žvilgsnis, džiugi, 
veidą nutvieskianti kone vaikiška 
šypsena, adekvati ir greita reak-
cija, kad ir ką pasakytum. Būda-
mas tolerantiškas ir liberalus, nie-
kada neslėpdavo savo nuomonės 
ar emocijų, galėdavo patraukti per 
dantį, numoti ranka, sakydamas „ai, 
nesvarbu“, ir vis tiek tai buvo vie-
nas mieliausių pašnekovų, su ku-
riais kalbėdama nejutau amžiaus 
skirtumo, o vien tik bendravimo 
džiaugsmą.

Jei Pauliaus nepažinočiau ir kas 
nors manęs paklaustų, kokios pro-
fesijos galėtų būti šitas žmogus, pa-
manyčiau, gal daktaras arba archi-
tektas. Pasirodo, jis iš tiesų svajojo 
tapti architektu. Nežinau, gal ka-
ras supainiojo jo planus, nes stu-
dijavo Vilniaus universitete, Pe-
dagoginiame institute, vėliau tapo 
žurnalistu.

Vienoje iš keturių memuaristi-
nių jo knygelių yra įrašas: „1945 m. 
gegužės 9 d. Potsdame pasirašytas 
karo pabaigos aktas, o rytui išau-
šus – man 20 metų!“ Puiki gimta-
dienio dovana brandaus gyvenimo 

pradžiai. Ir išties jo gyvenimas ima 
tekėti lyg upė, tiesa, gana įnoringa, 
leidžianti pasimėgauti sklandžia, 
galinga srove, o paskui staiga už-
nešanti ant posūkių...

Iš pradžių susiranda darbą 
„Komjaunimo tiesoje“, paskui – 
„Jaunimo gretų“, „Ekrano naujienų“ 
redakcijose. Savaitraštyje „Litera-
tūra ir menas“ dirba atsakinguoju 
sekretoriumi ir leidinio puslapiai 
tampa modernesni. Jam pasiū-
loma kartu su Stasiu Krasausku ir 
kitais atgaivinti „Šluotą“ – satyros 
žurnalą, iš kurio, kaip pats ironiš-
kai sako, netrukus buvo „iššluotas“. 
Beje, ne kartą „iššluotas“ jis ir iš kitų 
leidinių, nes siekdamas saviraiškos 
laisvės iškrėsdavo tai vieną, tai kitą 
akibrokštą ir vis neįtikdavo valdžiai.

Kai 1966 m. jam pasiūlė sukurti 
šešiolikos puslapių dvispalvį „Kalba 
Vilnius“ savaitraštį, jau po metų 
leidinio tiražas išaugo dvigubai, o 
penktadieniais visuose Lietuvos 
miestuose prie spaudos kioskų nu-
sidriekdavo eilės. Redaktorius Pu-
kys ne tik rasdavo vietos „nereko-
menduotiniems“ Sauliaus Šaltenio, 
Romualdo Lankausko, Sigito Gedos 
kūriniams, bet dar ir perspausdin-
davo publikacijas iš lenkų, jugos-
lavų žurnalų, taip pat serbų pjeses, 
žodžiu, tai, ko nedėdavo kiti sovie-
tiniai leidiniai. Čia buvo populiari-
namas džiazas, rašoma apie tokius 
negirdėtus reiškinius kaip bridžas, 
kultūrizmas ir kt. Tai buvo vieninte-
lis periodinis leidinys be privalomo 

šūkio „Visų šalių proletarai, vieny-
kitės!“ Tad po dvejų metų savaitraš-
tis liko ir be Povilo Pukio.

„Jis buvo avangardistas, pilietiškai 
drąsus žmogus“, – tokį jį prisimena 
tuo metu čia fotografu dirbęs Vale-
rijus Koreškovas.

„Per vėlai atėjai, reikėjo ateiti le-
gendinio redaktoriaus Povilo Pukio 
laikais“, – tokią pirmą frazę atėjusi 
darbintis į redakciją 1978 metais iš-
girdo žurnalistė Audronė Urbonaitė.

1968 m. įsidarbino Lietuvos kino 
studijoje dokumentinių filmų re-
daktoriumi. Dirbo kartu su Ro-
bertu Verba, Henriku Šablevičium, 
Petru Abukevičium, Viktoru Sta-
rošu, Gediminu Skvarnavičium ir 
kitais, sukūrė per 30 scenarijų do-
kumentiniams filmams. Vėliau už-
sakomuosius dokumentinius filmus 
ima statyti pats, kasmet po du – Lie-
tuvos miestai, Sibiro kaimai, Vidu-
rinės Azijos kišlakai.

Pauliaus penkiasdešimtmečio 
proga kino kritikas Saulius Ma-
caitis spaudoje rašė: „Prisimenu 
šmaikščius, giliai motyvuotus 
P. Pukio straipsnius kino klausi-
mais tuo metu, kai lietuviškoji kino 
kritika dar gyveno savo kūdikystę. 
Mums, jaunesnės kartos atstovams, 
tai buvo gera profesionalumo mo-
kykla. Pamenu jo [...] polemiškai 
užaštrintą požiūrį į kino meną, 
[...] pasiaukojantį norą visada eiti 
sunkiausiu keliu, jis visada skatina 
menininkus naujiems, kad ir rizi-
kingiems ieškojimams. [...] Kartais, 

būna, ginčijiesi su P. Pukiu, o žiūrėk, 
laikas parodo, kad jis buvo teisus, 
sugebėjo žvelgti plačiau.“

Po dvidešimties darbo metų kine 
Paulius išeina į pensiją, tačiau pen-
sininku taip niekada ir netampa. 
Vis atranda žurnalistinės veiklos. 
Vėliau sugrįžta į vaikystėje tėvo 
skiepytą liuteronų tikėjimą, ima 
leisti žurnalą „Liuteronų balsas“. 
Pats vienas! Pats renka tekstus, pats 
rašo, pats fotografuoja, pats make-
tuoja, visa tai daro su jaunatvišku 
užsidegimu ir aistra net 15 metų.

Per tą laiką išleidžia ir keturias 
memuaristines knygeles: „Anuo-
kart prie uosto“ (2007), „Trečias ne-
laimi“ (2010), „Skersprūsio klupinis“ 
(2015), „Maumo sapalai“ (2017).

Pats Paulius yra sakęs: „Dėl sti-
liaus ir žodyno grumiuosi kiekvie-
name sakinyje, vis lenda pigus žur-
nalistinis slengas.“ Nežinau, kaip 
jis „grūmėsi“, tik galiu pasakyti, 
kad skaityti tas knygeles be galo 
lengva, nes jos kvėpuoja. Taip, čia 
yra žurnalistinio slengo, ne viskas 
vienodai svarbu ar reikšminga, 
bet yra nuostabūs vaikystės ir pa-
auglystės prisiminimai, gyva, tem-
peramentinga šnekamoji kalba, 
nepaprastai organiškai į tekstą įsi-
pinančios ir persiliejančios tar-
mės – Palangos žemaičių ir Klaipė-
dos šišioniškių, svetimi žodelyčiai 
ir posakiai. Yra vietų, kur pasako-
jimas be galo vaizdingas, kinema-
tografiškai pagaulus, įspūdingi tėvo 
Jokūbo (siuvėjo) ir ypač mamos 

Urtės (neordinarios, stiprios as-
menybės) paveikslai.

Nežinau, gal nonkomformistinę 
dvasią Pauliui padovanojo taip arti 
ošusi jūra, juk gimė ir augo Palan-
goje – pasistiebęs pro langą galėjo 
matyti skalaujančias krantą bangas. 
Gal todėl ir savo tekstuose jis ne-
bando kažkuo apsimesti, nevynioja 
žodžių į vatą, jei džiūgauja, tai džiū-
gauja iš širdies, jei suklysta, kalba 
apie tai atvirai ir be baimės.

Yra man sakęs: „Pagal tempe-
ramentą esu sangvinikas, kartais 
ir cholerikas išlenda. Vadinu save 
optimistu. Nors senstu kasdien, bet 
nelaukiu mirties. Turiu žmoną ir 
gyvenimo draugę Ditą, turiu vai-
kus – dvynius Pauliną Eglę ir Mar-
tyną Žilviną, tris gražius anūkus, 
mėgstamą žurnalisto darbelį...“

Klausiausi tada ir galvojau: pa-
laimintas jis žmogus. Tada Pauliui 
tebuvo 85-eri.

Audra Baranauskaitė

Gyvenimo vingiai
Povilas Pukys (1925–2017)
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T e a t r a s

Čechovas, karas ir nuobodybė
Apie LNDT spektaklį „Trys seserys“

Lina Klusaitė

„Vos tik pradedam gyventi, pasida-
rom nuobodūs“, – pabaigos mo-
nologą pradeda laisva menininkė 
Agnieška, o vaizdo projekcijoje jai 
už nugaros nusišauti ketinantis vo-
kiečių karininkas taip ir nepaspau-
džia gaiduko. Šiame finaliniame Ya-
nos Ross spektaklio „Trys seserys“ 
vaizde, regis, sutelpa visa menama 
Čechovo esmė, į kurios paieškas jau 
visą šimtmetį leidžiasi ne vienas šio 
dramaturgo gelminių paslapčių pa-
kerėtas režisierius, savo įžvalgomis 
siekiantis prapjauti žmogaus sielos 
pūlinius ir galbūt atrasti tai, ko ne-
įtarė pats žymusis daktaras. Deja, 
kančia, nuobodulys ir neišsipil-
džiusios svajonės yra tie trys kerti-
niai akmenys, ant kurių dažniausiai 
laikosi šio autoriaus interpretacijų 
įvairovės statybos, Lietuvos teatre 
virtusios savotišku čechovizmo 
fenomenu.

Sovietiniais laikais Čechovo pje-
sių pasirinkimas buvo gana natū-
ralus reiškinys, viena vertus, atlie-
pęs valdžios raginimą statyti rusų 
literatūrą, kita vertus, puikiai tikęs 
išreikšti neapibrėžtas, merdinčias, 
kankinančias tuometines žmonių 
jausenas. Šiandien stebėti 1978 m. 
Eimunto Nekrošiaus sukurto „Iva-
novo“ vaizdo įrašą su legendiniais 
Rūtos Staliliūnaitės ir Kęstučio Ge-
nio vaidmenimis darosi beveik ne-
pakeliama – iš vidaus žmogų grau-
žianti užslėpta kančia čia beveik 
totali, į spektaklį režisierius, regis, 
sudėjo visą epochos liūdesį (beje, 
Čechovas savo pjeses vadino ko-
medijomis). Dar Juozapas A. Her-
bačiauskas, savo laiku ironizavęs 
rusų dramaturgija susižavėjusius 
tarpukario intelektualus, įrodi-
nėjo, kad lietuviams labiau būdin-
gas lengvas šekspyriškas, o ne sunkus 
rusiškas – turimas omenyje gogoliš-
kas – humoras. Tačiau istorija pa-
sisuko taip, kad pastarųjų vietą už-
ėmė slegiantis čechovizmas, kartu 
su legendiniais Nekrošiaus ir Rimo 

Tumino spektakliais tapęs lietuvišką 
teatrinę tapatybę formuojančia sa-
vastimi. Nieko keisto, kad laukiama 
jei ne šio dramaturgo dekonstruk-
cijos, tai bent kitokio, šiuolaikiško 
jo perskaitymo. O šiuolaikybė, ži-
nia, reikalauja, kad norintieji įveikti 
Čechovą ne tik išdrįstų paspausti 
gaiduką, bet ir „nužudytų autorių“.

Yana Ross, išlaikydama pagarbų 
santykį su dramaturgu, regis, ne-
siruošia autoriaus nei žudyti, nei 
dekonstruoti. Čechovo pjesė jai 
artima pačia savo esme, kurią ji 
ketina atskleisti, ir tai, ko gero, yra 
stipriausia, o kartu ir silpniausia 
(nelygu kaip pažiūrėsi) sumanymo 
dalis. Vis dėlto sudabartintą, praei-
ties ir dabarties horizontus sulie-
jantį perskaitymą režisierė pažada 
į kasdienį Čechovo dramos gyve-
nimą įterpdama karo temą – beveik 
visus vyriškus personažus pavers-
dama internacionaline NATO ka-
rių komanda. Ir išties, kas šiandien 
gali būti aktualiau, nei karo grėsme 
persismelkęs pasaulis, medijų kana-
lais be perstojo dauginantis baimes, 
įtampas, nesaugumo visuomenes ir 
jų veik išprotėjusius lyderius. At-
rodo, iš čia ir turėtų kilti šiandienos 
žiūrovui atpažįstama kančia, persi-
kelianti į Ross vaizduojamus civilių 
ir kariškių santykius. 

Tačiau ar to pakanka, kad Čecho-
vas būtų perskaitytas kitaip? Nebent 
manytume, kad vyriškų personažų 
įvilkimas į šiuolaikinius mundurus, 
o gimtadienį švenčiančios Irinos – į 
šventiškus treningus, savaime ga-
rantuoja trokštamą aktualumą ir 
šiuolaikiškumą. Kita vertus, tur-
būt niekas nepaneigs, kad liaudies 
klasika tapę žodžiai „reikia dirbti, 
kovoti, išvalyti pasaulį nuo šiukšlių“ 
skamba kitaip iš NATO karininko 
lūpų, nei iš XIX a. nuobodžiaujan-
čio pulkininko. Tačiau kai lenkų 
kariškis prabyla, kad „anksčiau 
žmonės buvo užimti karais, o da-
bar – dykuma“, imi nebetikėti pa-
senusiu Čechovu ir sesers Marijos 
įsitikinimu, kad šiandien „žmogus 
be uniformos netenka prasmės“. 

Šiuo atveju lieka abejotinas dra-
maturgo Mindaugo Nastaravičiaus 
vaidmuo, mat jis galėjo pakreipti 
spektaklio įvykių eigą ir papildyti 
čechovišką fabulą taip, kad ši at-
lieptų dabartinius įvykius. Tenka 
pripažinti, kad NATO kareivių 
įvedimas paveikė tik kostiumų ir 
veiksmo vietos pasirinkimą, lei-
dusį sukurti karinę bazę prime-
nančią scenografiją (dailininkė Si-
mona Biekštaitė). Adaptuoti, regis, 
buvo tik publikai atpažįstami mieli 
juokeliai. Politinės permainos pa-
saulyje, įtempti tarptautiniai san-
tykiai čia tarytum neegzistuoja. Kai 
pirmos dalies pradžioje kareiviams 
darant atsispaudimus aplinkiniai 
skanduoja „Lietuva–USA, who 
wins?“, imi manyti, kad prasidėjo 
didžioji spektaklio intriga, tačiau 
greitai supranti, kad retkarčiais pra-
ūžiantis lėktuvų gaudesys, pratybų 
triukšmas ar vaizdo projekcijoje 
pasirodantys karo vaizdai yra visas 
politinis kontekstas. O trumpas epi-
zodas, kuriame gimtadienio bum-
čiką pertraukia grėsminga dvikalbe 
ištariama frazė „Ja tebia uničtožu, I 
will be back“, taip ir lieka neaiškus, 
nes nežinia kodėl, kam ir kokiai pu-
sei adresuojamas. 

Saugodama Čechovo origina-
lumą, režisierė, jos pačios teigimu, 
tik paryškino tai, kas ir taip glūdi 
pjesės tekste. Užėmus tokią poziciją, 
paprastai nutinka taip, kaip įprasta 
Lietuvos teatre – autoriaus pagar-
bos sąskaita prarandamas sociali-
nis ir politinis spektaklio aštrumas. 
Simboliška, kad režisierė pasirinko 
vaizduoti Lietuvoje gyvenančią 
rusų šeimą, kadaise tėvo karininko 
išvežtą iš tėvynės ir trokštančią 
grįžti į gimtąją Maskvą. Tačiau vėlgi, 
jokios ideologinės trinties tarp po-
litiškai susipriešinusių valstybių čia 
nematyti. Tas pats čechoviškas nuo-
bodulys, kuris privalo būti, nes to-
kia yra šio dramaturgo esmė. Kai 
antroje dalyje po gaisro scenoje 
ima daugėti atsipalaidavusių ir gu-
linčių, nebesistebi, nes tokią kūno 
poziciją sugestijuoja pats tekstas 

(„mes miegame, valgome...“). Vie-
nintelis įvykis, kuris galėjo atsitikti 
šiems personažams, tai miestą an-
glimi pavertusi siaubinga nelaimė, 
bet ir ji pasirodė kažkokia abstrakti, 
įvykusi ne čia, ne šiems žmonėms. 
Nors scenoje šluojamos putos, ren-
kami drabužiai labdarai ir daromos 
graudulingos asmenukės, stengian-
tis įtikinti feisbuko publiką aukoti į 
pateiktą sąskaitą. 

Režisierės sprendimas, su ku-
riuo būtų galima sutikti, – tai są-
moningas noras pabėgti nuo Lie-
tuvos teatre įsigalėjusio minėto 
kančios vaizdavimo. Ross renkasi 
priešingą strategiją ir pirmąją spek-
taklio dalį panardina į gimtadie-
nio šventės, žaidimų, pageidavimų 
koncerto, fejerverkų, naujametinio 
karnavalinio šėlo atmosferą. Šioje 
nenutrūkstamos šventės tėkmėje 
režisierė ir parodo menamai tikrąjį 
Čechovą su visa jam būdinga su-
dėtingų santykių alchemija – ne-
trukus aiškėja, kad personažai 
imituoja džiaugsmą, kuriame nėra 
džiaugsmo, žaidžia „tiesos“ žaidi-
mus, kuriuose piktdžiugos ir skau-
dinimo daugiau nei deklaruojamos 
meilės ir nuoširdumo, o filosofavi-
mas ir lengvumas – tik apsimesti-
nis. Dūsaujama apie nuostabų gy-
venimą, neišsipildžiusias svajones, 
efemerišką laimę, svarstoma, kokia 
prasmė, kad yra prasmė. Žmogaus 
egzistencija trapi, tai tiesa, bet nėra 

nieko, ko nebūtume žinoję iš anks-
tesnių Čechovo interpretacijų. 

Ross spektaklyje trijų seserų 
įvaizdžiai išsaugo nusistovėjusius 
bendrinius bruožus, todėl net ir 
vyresnių aktorių parinkimas nie-
kaip neįtakoja jų charakterių. Sta-
čiokiška ir amžinai virkaujanti 
Olga (Vitalija Mockevičiūtė), filo-
sofiškai tylinti, savo jaunystės ge-
dinti Marija (Rimantė Valiukaitė) 
ir, žinoma, gerbėjų nestokojanti 
vitališka Irina (Monika Bičiūnaitė) – 
nebejauna nuotaka, publikai su-
šokanti savo paskutinį gulbės šokį. 
Kad ir kokie atpažįstami būtų, se-
serų likimai čia tarytum pranyksta 
tarp šaltų karinių bazių konstruk-
cijų, kaip ir tie kareivių, norėjusių 
būti menininkais, gydytojais, ra-
šytojais, gyvenimai. Laimingų čia 
tradiciškai nėra, todėl kai scenoje 
pamatai neva savas tapatybes nau-
dojančius, o iš tiesų tipizuojamus 
personažus: Tado Gryn gražuolį 
lenkų karininką, geraširdį Ramūno 
Cicėno mokytoją, saldumynais nuo 
priklausomybės lošimams besiva-
duojantį Mariaus Repšio seniūnaitį, 
jo būsimą žmoną aikštingą gražuolę 
Nomedą (Toma Vaškevičiūtė) ar 
Miglės Polikevičiūtės menininkę, 
kuriai patikėtas finalinis monolo-
gas apie gyvenimo prasmę, apima 
žiovulys ir teisėtas klausimas: kodėl, 
vos tik pradedame statyti Čechovą, 
pasidarome nuobodūs?

moteriško garderobo stereotipą. 
Visose partnerių Astos ir Sandros 
duetuose dominuoja pastaroji. 

Blizgiais rūbais vilkinti Ona Le-
dinskienė – „Žalgirių“ komandos 
naujokė. Ji, ištekėjusi moteris, pirmą 
kartą susipažįsta su LGBT bendruo-
mene. Onos linija yra viena įdomiau-
sių, tai veikėja, kuri kartu su krepšinio 
pergalėmis pasiekia ir asmeninį išsi-
laisvinimą – pasipriešina smurtau-
jančiam sutuoktiniui, tačiau aktorė 
Inga Mikutavičiūtė ir režisierius pa-
verčia šią veikėją kvailele – ji tik stryk-
čiojanti ir žvygaujanti „fyfa“.

Klubo „Panama“ savininkė Diana 
Lazutkina – komiškas aktyvistės ti-
pas. Ji feministė, kovoja už LGBT 
teises, už ekologiją, nevalgo mėsos 

ir rengia šiukšlių rinkimo akcijas. 
Aktorė Eglė Grigaliūnaitė suteikia 
veikėjai „rimtuolės“ bruožų. Inte-
lektualios Dianos, autorės alter ego, 
išsakomos svarbios mintys kartais 
ištirpsta tarp šablonų. Goda Mei-
lutė – moteris Kazanova. Ji įžūli, 
egoistiška, linkusi siekti malo-
numų, tačiau aktorės Martynos 
Gedvilaitės smarkiai šaržuojama 
veikėja praranda įtaigumą ir ža-
vesį. Godos ir Tomos Kunigundos 
(Aistė Zabotkaitė) erotinės fotosesi-
jos scena primena lietuvių komer-
cinio kino ar serialų „erotiką“, kuri 
verčia nesmagiai laukti pabaigos. Krep-
šinis – griežtos komandos trenerės 
Laimos Kėlinaitės gyvenimo prasmė 
ir pamatas, jai sunku disciplinuoti 
mėgėjas. Aktorė Daiva Rudokaitė 
atskleidžia veikėjos vienatvę. 

Birutė Vaidilutė – tylioji spek-
taklio herojė, ji turi klausos sutri-
kimų, jaučiasi atstumta. Aktorės 
Giedrės Žaliauskaitės Birutė – ste-
bėtoja, ji kuria dokumentinį filmą, 
todėl kiekviena veikėja turi progą 
atsiverti prieš kamerą. Stambiu 
planu ekrane tiesiogiai transliuo-
jami veikėjų monologai turėtų tapti 
svarbiais spektaklio momentais, kai 
herojės apie save pasakoja kažką 
svarbaus ir tikro, tačiau jų mintys 
dažniausia skambėjo sentimentaliai, 
banaliai, nes monologams trūko 
patirčių dokumentiškumo. Pjesėje 
ir spektaklyje taip pat yra intarpų, 
kai veikėjos bendrauja su autore (iš 
balkono pusės sklindančiu balsu), 
priekaištaudamos dėl siužeto vin-
gių ar nepatenkintos savo istorijo-
mis. Vis dėlto šie epizodai nepapildė 

spektaklio turinio naujomis prasmė-
mis, nors kaip deus ex machina leido 
veiksmui pajudėti iš „mirties taško“. 

Gintauto Bejerio ir Sauliaus Čiu-
čelio sukurti komiški sporto ko-
mentatoriai azartiškai linksmina 
publiką, jų vaidmenis būtų galima 
vertinti, pavyzdžiui, „Dviračio šou“ 
kontekste. Krepšinio rungtynių ko-
mentaruose atsispindi ir požiūris į 
moteris sportininkes, komentuo-
jamas ne tik jų žaidimo stilius, bet 
ir išvaizda. „8000 eurų už nuogos 
krūtinės demonstravimą ir 230 
eurų už gerumo akciją?“ – stebisi 
Diana. Sportininkių nuotraukos, 
pataikaujančios vyrų žvilgsniui, 
krepšininkių grožio konkursai 
spektaklyje ir vaizduojami, ir kri-
tikuojami. Kartais kyla abejonė, ar 
kritiškas stereotipo vaizdavimas jo 

dar labiau neįtvirtina. Aktoriaus 
Egidijaus Stanciko sporto minis-
tras, kaip ir dalis politikų, prakti-
kuoja „dzin“ budizmą, jam nerūpi 
parama moterų mėgėjų krepšiniui, 
lygios moterų ir LGBT teisės vi-
suomenėje, jis ir be to pasiekė nu-
švitimą ir siūlo „nuvaikyti debesis“ 
galvoje ir kitiems.

Pramoginis spektaklio žanras 
pasirinktas norint pritraukti kuo 
įvairesnę publiką ir paskatinti to-
leranciją. Deja, ta visuomenės da-
lis, kuri ir yra pagrindinis spekta-
klio adresatas, retai lankosi teatre. 
Nejauku, kai gerų norų skatinami 
kūrėjai pradeda pataikauti publikai. 
Manau, visuomenės dalis, kuri ak-
tyviai lankosi teatre, yra pasiruošusi 
atviresnei diskusijai queer moterų 
tema, negu siūlo „Žalgirės“. 

Atkelta iš  4  psl .

Vitalija Mockevičiūtė (Olga), Rimantė Valiukaitė (Marija) ir 
Monika Bičiūnaitė (Irina)

D. Matv ejevo n uotr .
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Kęstutis Šapoka

Kadaise Andrius Kviliūnas lankėsi 
Lenkijoje, Gdanske, ir šio miesto 
parke aptiko keistą vietą – apleistą 
bunkerį, aprašinėtą grafičiais, ap-
krautą žaislais, pridegiotą žvaku-
čių. Pasipainiojo rusiškai mokantis 
garbaus amžiaus lenkas – dvirati-
ninkas, kuris pradėjo pasakoti ne-
seną bunkerio istoriją. Pasirodo, 
jame vietinis maniakas nužudė 
savo dukrą – dar vaiką, o gal ir 
daugiau vaikų.

Šis bunkeris greitai tapo „pi-
ligrimystės“ vieta, kurioje žmo-
nės degioja žvakutes, palieka 
žaislus, o kažkas dažais užrašė 

„Dieve, kodėl tu mus palikai?“ 
ir šalia nupiešė kryžių. Kviliū-
nas šį pasakojimą filmavo mobi-
liuoju telefonu. Tačiau tik sėdęs 
medžiagos montuoti pastebėjo, 
kad nufilmuota aukštyn kojo-
mis. Ir staiga netyčia „apverstas“ 
pasakojimas ir apverstas kryžius 
virto simboliu, transcendenti-
nio blogio metafora. Montažo 
neprireikė.

Šis kūrinys, pavadintas „Ap-
verstu pasauliu“, ir tapo centrine 
parodos ašimi, o likusius videokū-
rinius-pasakojimus Kviliūnas su-
koncentravo aplink ją – tarsi Dan-
te’s pragaro ratus. Taigi, aplink ašį 
pradėjo burtis videokūriniai, su-
siję su (ne)tikėjimo, kaip gyvenimo 
prasmės ir pateisinimo ieškojimo, 
leitmotyvu, taip pat kūriniai, ku-
riuose skleidžiasi gyvenimo / mir-
ties temos. 

Parodos ašis – (ne)tikėjimas, 
t.y. religinė plotmė, gyvenimas ir 
mirtis, sudarantys esminių ženklų 

Apverstas pasaulis 
Andriaus Kviliūno projektas Jono Meko vizualiųjų menų centre

Vertelkaitės linijose: jos „kartais 
panašios į sąsiuvinio veidą, kar-
tais virsta vos regimu šydu, aklina 
siena ar vėjuotu praėjimu, kartais 
tirštu vandeniu, į kurį galima pa-
nerti, kartais penkline nematomai 
dainai, kartais virpančiu karštu oru 
ir beveik visuomet laikmačiu.“ (ci-
tuota iš mmcentras.lt)

Neatsitiktinai šios kaukės turi ne-
gatyvines puses – tokias su strau-
bliu, kai nebeaišku, žmogus ar žvė-
ris. Jos šmėkšo miške, džiūsta ant 
virvės kaip legendų liekanos. Į jas 
žiūrėdama tarsi girdėjau daugiabal-
sius, vienas ant kito užsiklojančius 
visų laikų užkalbėjimus. O mačiau 
ne tik savo pačios atspindį, bet ir 
Amerikos fotografo Eugene’o Mea-
tyardo kaukėtas būtybes, susilieju-
sias su medžiais ir tamsa. Pro Ver-
telkaitės kaukių akių kiaurymes 
žvelgia, iš burnų rėkia kažkas – 
pasąmonės ir anapusybės baugai. 
Tos kaukės vis išnyra, sukiojasi, 
vaiposi – ypač antroje salėje, ku-
rioje daugiau rimtumo ir mažiau 
žaismės. Ten ir miško atspaudai, ir 
dirbtuvės fotografijos, ką jau kal-
bėti apie mėnulį, kuria nakties zoną.

Kelios šelaku dengtos foto-
grafijos jau matytos 2015-aisiais 
parodoje „Glosos“ (žr. Kristina 
Stančienė, Asmeninis-visuotinis 
pasakojimas, 7md, nr. 20). Še-
lakas – tai glajus, gamtinė derva, 
gaunama iš lakinių kirminų, gy-
venančių tropikuose. Juo užlieti 
lakštai iš tiesų atrodo kaip objektai, 
bet keistai švytintys tamsa. Tuose 
dusliuose tamsos tūriuose sugauti 
šviesos ruožai yra tarsi vaiduo-
kliai, kurių net nepamatysi kitaip 
kaip tik užuolankomis, pakreip-
tame veidrodyje. Veidrodis – vis 
tas pats, apmūsijusiais kraštais, su-
braižytas, senstantis tapytojo dirb-
tuvėje (sako, Henriko Čerapo). Bet 
ją, kartu su visais molbertais, sta-
lais ir drobėmis, veidrodis suima 
į save, atskiria nuo vadinamosios 
tikrovės ir paverčia nepriklausoma 

antrininke. Ji gyvena kitame, sto-
vinčiame požemių laike – įsivaiz-
duoju, kad tokiame ir gyvena Moi-
ros. Šios fotografijos stipriai veikia. 
Dėl jų ir rašau šį straipsnį, nes dar 
niekada nemačiau taip įtikinamai 
pavaizduotos anos laiko pusės – to-
kio praeities šulinio, į kurį sąmonė 
nebegali nusileisti, kur kaupiasi ne 
prisiminimai, o jausmas, kad viskas 

nujaučiami (kaip sapnuose – lem-
tis). O dar tavo pastangas į juos ge-
rai įsižiūrėti išsklaido ir taip blizgiu 
šelaku užlietus vaizdus dengiančio 
stiklo „veidrodžiai“. Todėl prie už-
temdytų drobių neįmanoma prisi-
brauti pro dabarties „realijas“ – pro 
savo pačios, galerijos erdvės, gatve 
pravažiuojančių automobilių at-
spindžių sluoksnius. Tik praėjusi 

suolelio sėdintys senukai... Jie visi 
jau mirę, kaip ir pats tėvas, stovin-
tis tarp šienpjovių. Apžiūrinėdama 
šių nepažįstamųjų fotografijas pa-
galvoju, kad iš tokio iškirpto gyve-
nimo fragmento nesužinosi jų li-
kimo, nors Atropė jau pasidarbavo 
savo žirklėmis. Tik matai, kaip tų 
žmonių dabartį ryja numanomos 
mirties juoduliai, bet laiku prisi-
meni fotografijos technologiją ir 
viskas apsiverčia – tai juk šviesos 
pliūpsniai! Lygiai kaip virš pjovėjų 
kybantys juodi (Damoklo) kardai-
dalgiai iš tiesų yra šviesos blyksniai. 
Tad fotografijoje glūdintis dvilypu-
mas atitinka likimo dviprasmybes, 
sukomplikuotas istorijomis apie 
moiras. 

Jos šioje Eglės parodoje yra ne tik 
paslaptingos būtybės, bet ir gerai 
pažįstamos namiškės: mama, du-
kra, draugė. Parodoje „Glosos“ nu-
fotografuota susuktų tėvo negatyvų 
juostelių siena spoksojo angomis į 
nebūtį. Bibliotekos stalčiai buvo ir 
žinių saugyklos, ir karstai. Atropė 
lėmė, kad prieš aną tėvo 80-mečiui 
skirtą parodą Eglės mama Benita 
Vertelkienė išėjo į darbą ir mirė – 
tad iš negatyvų sumontuotas filmas 
kalbėjo jai. Benitą visi pažinojome 
kaip Vilniaus dailės akademijos 
rektoriaus referentę, o pastaruoju 
metu sutikdavome toje pačioje sa-
lėje, kur dabar šnabždasi moiros – 
ji tarsi vėl ten sėdi ir mane kalbina, 
kaip visada – šypsodamasi. Ir ne-
atsitiktinai. Šalia kybo senas Eglės, 
dar studentės, kūrinys – mergina 
(grafikė Lida Dubauskienė) ma-
tuojasi pūstą pasijonį ir nuometą, 
virsta nuotaka, gera mergaite, mir-
timi. Paskutinėje nuotraukoje ant 
sijono – Eglės susapnuota krepo 
juosta. Tai Benitos daiktai – kaip 
nusimesta mergautinė kaukė. Virš 
šio foto-performanso mintyse di-
delėmis raidėmis išrašau Kristinos 
Stančienės anotacijoje pacituotas 
Aido Marčėno eilėraščio eilutes: 
„ne mes juk čia kalbam / tai jie vis 

arčiau ir arčiau kartojasi mūsų bal-
sais“. Mirtis yra tiktai gličas gyve-
nimo juostoje, rašo Kristina. O gal 
ir atvirkščiai, priduriu, pagalvojusi 
apie čia eksponuojamas fotografijas.

Per fotografiją pats laikas įsiau-
džia į atpažįstamus, perkamus, ma-
tuojamus tikrovės pavidalus, tarsi 
nuolat keistų kaukes, tai viliojan-
čias, tai bauginančias. Kaukės – 
dirbtiniai veidai – čia įtikinamai 
gyvos. Eglė rodo, kaip jos paruošia 
mus kasdienybės teatrui, persekioja 
sapnuose, išnyra pasąmonės miške, 
kur šmėkšo matomos-nematomos 
Moiros, kartais ryšinčios taškuotą 
prijuostę. Kaip žinome iš Cindy 
Sherman kūrybos, lengvai kaita-
liojant kaukes, tapatybės tampa 
nebeapčiuopiamos, nebeapibrė-
žiamos, nebepagaunamos – taigi 
ir nesuvaldomos. Tokios jos – ir 
Eglės parodoje. Čia blyksteli tarsi 
veidrodžiu pagauta kita moirų mito 
pusė – jos juk niekam nepaklūsta, 
jokiai hierarchijai, jokioms taisy-
klėms, jos pačios yra dėsnis, kurio 
neišvengia net galingiausieji. Gal-
būt moira – stiprybės kaukė, kurią 
verta užsidėti? 

Šioje vietoje galėčiau parodos pa-
vyzdžiu dėti daugtaškį. Bet noriu 
užbaigti tuo, kuo ji prasideda. Prie 
įėjimo ant lentynėlės išdėlioti bu-
teliukai, siūlų špūlės, nuotraukėlės, 
žvakės, degtukų dėžutės – likimo 
likučiai. Eglė sakė, kad jie priklausė 
jai brangiems mirusiems žmonėms, 
o čia jų paskirtis – sustabdyti prie 
įėjimo. Daikteliai sudėti kaip nuo-
rodos į parodos temas. Kam nors 
gali šauti į galvą ką nors išsinešti. 

„Bet ar taip neišsineši nepageidau-
tino likimo?“ Menininkės klausi-
mas lieka žiūrovui. 

Paroda veikia iki balandžio 2 d.
Vilniaus dailės akademijos parodų salės 

„Titanikas“ (Maironio g. 3, Vilnius)
Dirba trečiadieniais–šeštadieniais 12–18 val., 
sekmadieniais 12–16 val.

Moirų mazgai
Atkelta iš  1  psl .

trikampį. Transcendentinėje / teo-
loginėje vertybinėje vertikalėje (gy-
venimo) prasmė kyla iš apačios į 
viršų (link Dievo ar transcendenci-
jos), o Kviliūno projekte ši vertikalė 
apverčiama. 

Gyvenimo, mirties ir (ne)ti-
kėjimo sampynoje įvairiai sąvei-
kauja naivumas, puikybė, atgaila 
ir nušvitimas, tikrovė ir iliuzija, 
beje, dažnos kategorijos Kviliūno 
videofilmuose. Gėris ir blogis, 
tiek transcendentine, tiek pačia 
žemiškiausia, netgi buitine (čia 
įdomus autentiškas regioninis 

panevėžietiškas matmuo – aplinka, 
aukštaitiška tarmė ir pan.) prasme 
visada tarpsta vienas šalia kito. Iš 
to atsiranda kontraversijos, egzis-
tenciniai prieštaravimai.

Tiesa, Kviliūno parodoje ver-
tybinis trikampis apverstas dėl 
centrine ašimi tapusio filmo apie 
žudiką maniaką. Šio pasakojimo 
fone gyvenimo / mirties, taip pat 
(ne)tikėjimo leitmotyvai jungiasi 
tarpusavyje paradoksaliai, gana 

N u k elta į  7  p s l .

„į nieką pavirto“ – ir jau iš anksto 
taip nulemta.

Paradoksalu, kad kaip tik toje 
veidrodžiuose uždarytoje patal-
poje kažkas vis kuriama. O gal jau 
seniai viskas sukurta? Nes nufo-
tografuoti kūriniai – drobės – yra 
juodi kvadratai, Kazimiro Male-
vičiaus suprematistinės ikonos 
kopijos, tapybos neiginiai. Tačiau 
atkakliam įsivaizduotojui juodas 
kvadratas vibruoja galimybėmis. 
Filosofas Kristupas Sabolius jame 
mato „laiką be įvykių“, savo kintan-
čią sąmonę, „trukmę, kurią galime 
stebėti“ (Įnirtingas miegas, VU, 2012, 
p. 157–158). Vertelkaitės parodoje 
galima pamatyti ir trukmės sugrą-
žinimą-sutraukimą į ištakas (į laikų 
pradžią?). Fotografija sustiprina 
juodųjų kvadratų nematomumą – 
jie vos beatsiskiria nuo fono, yra tik 

ir atsigręžusi pamatau tuos tamsos 
objektus (nebe „šviesos piešinius“). 
Jie išryškėja tam tikru kampu kaip 
kokios anamorfozės, kurios turi 
slėpti–rodyti tai, kas baisiausia. 
Roland’o Barthes’o, Susan Sontag 
ir kitų analizuotas fotografijos ry-
šys su mirtimi virsta nauju lydiniu. 

Kadrai iš Eglės Vertelkaitės tėvo 
archyvo šiame būties apmąstymų 
miške nutiesia asmeninės istorijos 
taką. Tėvas mėgęs fotografuoti, ryš-
kinti nuotraukas raudonoje labo-
ratorijos šviesoje, kaip, beje, ir pati 
Eglė. Kada nors tai išmėginusieji 
žino, kad daugybė kadrų susiga-
dina, kartais ištisa juosta būna bro-
kuota. Eglė vadina klaidas gličais ir 
ieško archyve būtent jų – niekada 
neatspausdintų sugadintų nega-
tyvų. Taigi čia, parodoje, jie ma-
tomi pirmą kartą – šienpjoviai, ant 

Eglė Vertelkaitė, iš parodos „Moiros“ M. Kri kšto pa i t yt ė s  nu ot r.
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Šimtmečių perspektyvoje
Dar šiek tiek apie lietuvišką skulptūrą

makabriškai, todėl religinis / gy-
venimo prasmės teminis lygmuo 
persmelkiamas niūrokų perversi-
nių, netgi demoniškų motyvų. 

Apskritai Kviliūnas savo kū-
ryboje natūraliai derina „žemąjį“ 
ir „aukštąjį“ stilių – banalybę ir 
prasmę, rupią tikrovę ir pakylėtą 
estetiką, jungdamas subjektyvią 
patirtį su bendrakultūrinės ikono-
grafijos tradicija. Žinoma, tokios 
jungtys mene įprastos. Tačiau ne 
apie naujumą kalbama, o apie tai, 
ką ir kaip jas naudodamas sugeba 
pasakyti menininkas. 

Ekspoziciją JMVMC Kviliūnas 
instaliuoja dubliuodamas parodos 
teminę koncepciją – filmas apie 
maniaką atsiduria stende centri-
nėje galerijos dalyje tarsi „juoda-
sis altorius“, apdedamas žaislais, 
saugomais nuo vaikystės (beje, kai 
kurie jų tiesiogine žodžio prasme 
užraugti stiklainiuose), tada aplink 
atsiranda kiti videofilmai, įkompo-
nuoti daiktų, objektų, kompozicijų, 
tapybos objektų sangrūdoje. 

Čia ir apversta sudžiūvusi eglutė, 
kurią Kviliūnas vežėsi namo trolei-
busu, vaistažolių su žaisline maši-
nyte (o po jais – nuorūkos) pripilta 
vaza – pasakojimas apie tai, kaip po 
studijų baigimo Kviliūnas su Jus-
tinu Vaitiekūnu važiavo į Nidą ir 
sudaužė Kviliūno tėvo mašiną. Per 

Kristina Stančienė 

Atrodytų, apie Lietuvos skulptūros 
aktualijas buvo daug pasakyta kon-
kurso Jono Basanavičiaus pamin-
klui sukurti išprovokuotose dis-
kusijose. Skulptūros negalavimų 
diagnozė aiški – skulptūra kaip 
paminklas mūsų (bent jau labiau 
įsigilinusios į kultūrą visuomenės 
dalies) kolektyvinėje sąmonėje 
asocijuojasi su sovietmečio sta-
bais, ir retorika, ginanti tokią skulp-
tūrą, teigiant, jog esą visi Vakarų 

kūrimo ir įgyvendinimo sąnaudos 
negali būti vertinamos per kainos 
ir kokybės santykį. 

Viešoji erdvė ir vėl mėginama už-
kariauti pertvarkant Lukiškių aikštę. 
Karštligiškai skubėdami „pasivyti“ 
nepriklausomos valstybės šimtmetį, 
Vilniuje 2018 m. tikriausiai turėsime 
ir dar vieną paminklą – preziden-
tui Antanui Smetonai... Taigi, šiuo 
požiūriu aktualiai nuskambėjo Šv. 
Jono gatvės galerijoje neseniai su-
rengta paroda „Skulptoriai valsty-
bės šimtmečiui“, kuruota Lietuvos 
dailininkų sąjungos skulptūros sek-
cijos vadovės Aušros Jasiukevičiū-
tės ir skulptoriaus Daumanto Kučo. 
Nors pavadinta skambiai ir „oficio-
ziškai“, paroda leido prisiminti ge-
rus lietuviškos skulptūros pavyz-
džius, kurie savo laiku galėjo tapti 
kūriniais viešosiose erdvėse, tačiau 
taip ir liko kameriniais. O šiuo metu 
aktyviau kuriančių skulptorių dar-
bai leido kritiškai pasižvalgyti po 
jų vaizduotės ir fantazijos „sodus“ 
kuriant valstybingumo, identiteto, 
tautinio tapatumo vaizdinius. 

Gerai, kad parodos rengėjai lan-
kytojams stengėsi nuoširdžiai pasa-
koti apie parodą ir jos tematiką. Tai 
galime paliudyti ir mes – Vilniaus 
Justino Vienožinskio dailės mo-
kyklos mokytojai ir mokiniai, nes 
lankėmės parodoje su mokyklos su-
augusiųjų skyriaus kompanija, kuri 
gyvai domėjosi ir vertino kiekvieną 
eksponuotą darbą, diskutavo su ku-
ratoriais. Todėl mano pasakojimas 
apie parodą – tai ir šių diskusijų at-
pasakojimas, nes tokie menininkų 
ir publikos susidūrimai – įdomūs ir 
vaisingi, leidžiantys kūrėjams „pa-
sitikrinti“ savo idėjas, o žiūrovams 
sukeliantys praktinių ir filosofinių 
apmąstymų apie viešąsias erdves, 
kokybiško šiuolaikinio ideologiš-
kai angažuoto paminklo sampratą, 
apie tokio reiškinio (ne)galimumą. 

Taigi, Stanislovo Kuzmos projek-
tas Mindaugo paminklo konkursui, 
o ypač Gedimino Karaliaus „Geleži-
nis vilkas“ ir Vlado Urbanavičiaus 

metalo kalnas, kadaise konkuravę 
su Vytauto Kašubos Gediminu, pri-
minė ankstesnį paminklų vajų, kurį 
išgyvenome apie 1990-uosius, ir tai, 
jog lietuviška „tautinė“ skulptūra 
jau nuo tada vis pasiklysta, įstringa 
konkursų, visuomenės ir valdžios 
lūkesčių, įtakų tankumyne. Grakšti 
S. Kuzmos kompozicija su Min-
daugu ir Morta piršo mintį ne tik 
apie istoriškai teisingą Didžiojo ku-
nigaikščio įprasminimą, bet ir apie 
tai, kad žmogaus figūra dabarties 
skulptūroje – tai savaime visai nėra 
joks baubas. Kaip čia neprisiminsi 
savitai stilizuoto Ksenijos Jaroševai-
tės figūros tipo – sunkios, kresnos, 
nerangokos ir tarsi kupinos kažko-
kios nuoširdžios, fiziškai išgyventos 
tiesos... 

Pažvelgus į naujesnius skulpto-
rių darbus aiškėjo, kad juose figū-
ratyvas vis dėlto tampa problema su 
neigiamomis konotacijomis: arba 
įgauna groteskiškas, natūralistiškai 
ironiškas formas, arba imamasi ne 
itin įtaigios „liaudiškos“ stilizacijos. 
Išlošia tie, kurie renkasi kitų formų 
kalbą, nesvarbu, kas tai būtų – ar-
chitektūros motyvas, ženklas, sim-
bolis, abstrakcija, arba, kaip antai 
Astos Vasiliauskaitės kūrinyje, – 
mūsų kulinarinis „identitetas“, t.y. 
lietuviškas varškės sūris. Tąkart ko-
lektyviai nutarėme, kad jei jau Lu-
kiškių aikštėje būtinai reikia skulp-
tūros, tai ar lietuviškumo temą ne 
geriau įkūnytų štai toks kūrinys? 
Vėlgi, skulptūra miesto erdvėje – 
tai tam tikro mastelio kūrinys, glau-
džiai sąveikaujantis su aplinka. O 
tokį kamerinį darbą išdidinus iki 
reikšmingo „monumento“, išeitų 
jau kažkoks popmeno stiliaus kū-
rinys, panašiai kaip ironiški Claeso 
Oldenburgo objektai. Jis prarastų 
visą savo „sūrišką“ esmę, kurioje 
su švelnia ironija, o drauge ir pa-
garbiai pasakojama apie Lietuvą ir 
lietuvius... 

Galbūt apskritai nesame su-
tverti monumentams, didelio 
masto skulptūros darbams? Ne 

antropomorfinę, o „gamtišką“ me-
taforą savo kūrinyje pasirinko ir Ge-
diminas Endriekus, kurio rėkiantis 
paukštis patraukia dėmesį kiek se-
noviška, galbūt „mūriška“ (turiu 
omenyje Henry Moorą) ar „valai-
tiška“ biomorfine plastika, noru kū-
rinyje jungti augimo ir skilimo, ei-
žėjimo idėją. Grubų medinį kelmą 
kaip pilį parodoje parodė Mantas 
Maziliauskas. Rasto daikto perkė-
limas į meninį kontekstą jam šįkart 
visai neblogai pavyko. Tačiau bene 
labiausiai parodoje patiko pačios 
kuratorės sukurtas skydo formos 
objektas iš ketaus. Grubi, šiurkšti 
medžiaga, semantiškai įtaigi forma, 
nuoroda į apribotą plotą, topogra-
finį vienetą, iš kurio galbūt ir už-
gimsta Valstybė, tarp visų parodos 
kūrinių atrodė tarsi realus pažadas, 
kad šią temą lietuvių menininkai 
pajėgūs nebanaliai interpretuoti. 

Parodos rengėjai sakė visai ne-
norėję parodai atrinkti pačių ge-
riausių naujų kūrinių valstybės 
tema, labiau siekę atverti realų šių 
dienų skulptorių savivokos bei in-
teresų lauką. Todėl joje savo vietą 
atrado, matyt, ir tam tikram dalies 
visuomenės skoniui atstovaujan-
tis architekto Vytauto Kalinausko 
variantas su vyčiu, kurį „papildo“ 
ryškios diskotekinės švieselės. Nu-
sprendėme, kad jis, kitaip nei kai 
kurie parodos kūriniai, „prašosi“ 
būti įsivaizduojamas ne kaip mo-
numentalus, o greičiau kaip suve-
nyrinis daikčiukas, „stalinis“ vytis, 
kurį galima prijungti prie elektros 
tinklo ir kuris papildytų lietuviškų 

tautinių mažmožių rinką šalia lė-
lyčių tautiniais drabužiais, megztų 
pirštinių ir lino gaminių. Šis kūri-
nys provokavo ir kitas „alternaty-
vios“ skulptūros-paminklo idėjas, 
tarkime, pripučiamos figūros, ku-
riai įgyvendinti nereikia daug laiko, 
ji būtų konkurencinga viešųjų pir-
kimų požiūriu... Nepamiršome ir 
plastiko – kodėl gi negalėtų atsirasti 
koks nors plastmasinis paminklas – 
lengvas, mobilus, nebrangus ir šiuo 
požiūriu tikrai laimintis prieš sun-
kiasvorį metalą ar akmenį... O rim-
tesnės išvados: skulptūrų statymo 
vajų reikėtų kaip nors pristabdyti, 
galbūt peržiūrėti tai, ką jau turime, 
ir net sukeisti kai kuriuos egzis-
tuojančius paminklus su taip ir 
nepastatytais. 

Ar kas nors apie lietuvišką skulp-
tūrą ir jos ideologinius „interesus“ 
paaiškėjo po šios parodos? Jos ku-
ratoriai nekėlė sau tikslo surinkti 
galutinę kolekciją, ji gali kisti, pa-
sipildyti. Girdėjome, kad parodai 
atsidarius skulptoriai sukruto, esą 
kalbėti apie tai galima ir geriau, ko-
kybiškiau, ir pareiškė norą pateikti 
parodai naujų kūrinių. Ją numatyta 
parodyti įvairiuose Lietuvos mies-
tuose ir miesteliuose, o 2018 m. su-
formuoti galbūt net keletą kolekcijų, 
kurios galėtų keliauti iš vienos vie-
tos į kitą. Tačiau kai ką paroda jau 
pasiekė – „išjudino“ skulptorių ben-
druomenę, o kartu ir paskatinto 
diskusiją šia keblia tema. 

Paroda veikė iki kovo 11 d.

Atkelta iš  6  psl .

stebuklą liko gyvi... Vėlgi – susipynę 
gyvenimo, mirties, buities moty-
vai, įsikomponuojantys į teminius 
(pragaro) parodos ratus. Nubyrėję 
nuo eglutės, butelyje užraugti spy-
gliai ir t.t. Visa ta iš pažiūros ne-
tvarkinga sangrūda vis dėlto yra 
Kviliūno gyvenimo, įvairių istorijų 
išklotinė. Instaliacija to vadinti ne-
siverčia liežuvis, nes formalumo čia 
nėra, Kviliūnas tiesiog atveria savo 
kraujuojančią širdį, atlieka naivią 
išpažintį, kovoja su puikybe, atgai-
lauja ir (ne)nušvinta. 

Paroda veikia iki balandžio 8 d.
JMVMC (Malūnų g. 8, Vilnius) 
Dirba antradieniais‒penktadieniais 12–18 val., 
šeštadieniais 12‒16 val.

Europos miestai pilni įvairiausių 
realistinių atvaizdų, deja, neįtikina. 

Per pastaruosius keletą dešimtmečių 
Lietuvoje gana radikaliai pakitusi 
meno samprata šį žanrą galutinai 
nustūmė nuo arenos ir akademinių 
dailės studijų plotmėje, ir realiame 
dailės gyvenimo lauke. Taigi, viena 
vertus – „įpaminklinimo“ krizė, 
kita vertus – žūtbūtinis skulptūrų 
troškimas, kai aikštės ir skverai, kur 
jų nėra, tačiau potencialiai gali at-
sirasti, traktuojamos kaip sociali-
nis ir kultūrinis vakuumas. O jei 
jau susitariama, kaip J. Basanavi-
čiaus paminklo atveju, paminklą 
statyti, valstybė ir menas visiškai 
nesusikalba – pirmoji siekia meną 
įsprausti į viešųjų pirkimų rėmus 
tarsi kokį šaligatvio plytelių keitimo 
projektą ir nenori suprasti, negirdi, 
kad sukurti ką nors rimtesnio rei-
kia ir tam tikro laiko. Paminklo 

Gediminas Karalius, „Geležinis vilkas“. 
1988 m. (R.Raulynaičio nuosavybė)

Kazys Venclovas, „Darius ir Girėnas“. 2009 m. A. Jas iukev ičiūtės  nuotr aukos
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Intelektualinės provokacijos
Paulis Verhoevenas ir Agnieszka Holland apie savo filmus

Šių metų „Kino pavasario“ atida-
rymo filmas – olandų režisieriaus 
Paulio Verhoeveno psichologinė 
drama „Ji“ („Elle“). Tai vieno svar-
biausių šiuolaikinių prancūzų ra-
šytojų Philippe’o Djiano romano 
ekranizacija. Populiarios lenkų pro-
zininkės Olgos Tokarczuk knygą 

„Trauk savo plūgą per mirusiųjų 
kaulus“ ekranizavo Agnieszka 
Holland – „Pėdsakas“ rodomas 
konkursinėje festivalio programoje 

„Baltijos žvilgsnis“. Abiejų filmų vei-
kėjos provokuoja žiūrovus, tai sti-
prios, valingos nebe pirmos jaunys-
tės moterys. Pateikiame Januszo 
Wróblewskio pokalbių su abiem 
režisieriais, šiemet išspausdintų 
žurnale „Polityka“, fragmentus.

Išprievartauti konvenciją

Po filmų „Esminis instinktas“ 
ar „Erdvėlaivio kariai“, laužiu-
sių Holivudo žanrų ribas, sukū-
rėte filmą „Ji“ – niūriausią ir 
labiausiai provokuojantį filmą 
savo karjeroje. Jis apie išprie-
vartavimą, kurio auka iki galo 
nesijaučia auka.

Paul Verhoeven: Sumanymas 
ekranizuoti Philippe’o Djiano ro-
maną „Oh...“ kilo prodiuseriui 
Saïdui Ben Saïdui, kuris anksčiau 
bendradarbiavo su Romanu Po-
lanskiu ir Davidu Cronenbergu. 
Jis norėjo, kad kurčiau filmą JAV, 
su Nicole Kidman. Kai po dviejų 
mėnesių paaiškėjo, kad atsisakė 
ne tik ji, bet ir kitos žvaigždės, nu-
sprendėme kurti filmą Prancūzijoje 
su Isabelle Huppert. Darbas su ja 
buvo labiausiai įkvepianti patirtis 
mano gyvenime. Tai be galo talen-
tinga, drąsi, nepripažįstanti jokių 
taisyklių aktorė. Ji priėmė kvietimą 
net nemirktelėjusi, nors užduotis 
buvo ne iš lengviausių. Huppert tu-
rėjo vaidinti serijinio žudiko duk-
terį, ryžtingą verslininkę, prievar-
tos auką, įsipainiojusią į sudėtingus 
seksualinius ryšius. Daug nerepe-
tavome. Daugiau kalbėjomės apie 
suknelių, kurias ji turėjo vilkėti 
filme, spalvas, apie grimą ir apie 
tai, kaip judės jos herojė, nei apie 
tokios sudėtingos veikėjos psicho-
logiją ar motyvus ir praeitį.

Huppert nemėgsta, kai jai pri-
metama per daug?

Ne, jai paprasčiausiai to nerei-
kėjo. Neįvardydama jausmų, ne-
aiškindama jų priežasties ji iš pat 
pradžių žinojo, kaip apibrėžti šios 
istorijos toną. Ji rinkosi geriausius 
sprendimus, stebino, pavyzdžiui, 
dialoge pridėdama vieną žodį, įne-
šantį didelę ironijos dozę.

Dirbdamas su aktoriais sten-
giuosi neanalizuoti veikėjų psicho-
logijos. Panašiai kaip Hitchcockas 
manau, kad sprendimas rinktis 
konkretų aktorių jau apibrėžia 

personažo charakterį, nes žiūro-
vai perkels į filmą daug ankstes-
nių aktoriaus vaidmenų bruožų 
ar emocijų. Pasirinkdamas Hup-
pert žinojau, kad ji dažniau suke-
lia asociacijas su „Pianiste“, taip pat 
ji vaidino Michaelio Haneke’s filme 

„Meilė“. Toks jos atsinešamų kom-
plikacijų, jausmų šalčio, nerimo 
pobūdis man labai tiko. Pamenu ir 
visiškai kitokius jos vaidmenis. Bū-
tent tokios didelės skalės bei gelmės 
man ir reikėjo. 

Kodėl veikėja imasi sadoma-
zochistinio žaidimo su savo 
kankintoju?

Kai Huppert herojė supranta, 
kas ją išprievartavo, filmas pra-
deda judėti visai kita kryptimi, nei 
visi tikisi. Užuot ieškojusi keršto, ji 
ištiesia ranką persekiotojui. Nedis-
kutavome, ką ji jaučia ir kodėl taip 
elgiasi. Viskas, ką darė Huppert, 
buvo teisinga, dažnai įdomiau, nei 
buvau pats sugalvojęs. Manau, jokia 
kita aktorė pasaulyje nesugebėtų to 
suvaidinti geriau.

Veikėjos elgesys stebina.
Man dažnai priekaištaujama, 

kad einu per toli. Kai prieš 37 me-
tus Olandijoje pastačiau dramą 

„Spetters“, buvo piktinamasi, nes 
parodžiau žiaurų, homoseksualų 
išprievartavimą, kuris išlaisvina. 
Išprievartautas vaikinas atranda 
savyje ir priima homoseksualumą. 
Mane puolė iš kairės ir dešinės, o 
labiausiai LGBT bendruomenė. 
Puolimas buvo tokio masto, kad 
negavau pinigų kitiems filmams. 
Turėjau palikti Europą. Išvažiuoti 
į Ameriką mane įkalbėjo žmona. 

Jūsų išskirtiniu bruožu tapo 
provokavimas. Apie Jus buvo 
rašyta, kad liguistai neken-
čiate moterų, kad ekrane at-
palaiduojate savo seksualines 
frustracijas. Sakoma, vienas 
įtakingas prodiuseris išmetė 
Jus pro duris, kai pasiūlėte jam 

„Esminį instinktą“. 
Specialiai neieškau provokacijų. 

Filmuoju tai, ką laikau tikrove. Bet 
daug žmonių, tarp jų ir kritikai, ne-
supranta mano intencijų. „Erdvėlai-
vio kariuose“ – mokslinės fantasti-
kos reginyje, pasakojančiame apie 

visuomenę, judančią link fašistinės 
antiutopijos, kai kurias scenas są-
moningai nufilmavau 1934 m. Leni 
Riefenstahl sukurto propagandinio 
dokumentinio filmo „Valios trium-
fas“ stiliumi, bet „Washington Post“ 
žurnalistai aliuzijas perskaitė atbu-
lai. Jie pareiškė, kad esu neonacis. 
Tačiau man rūpėjo kritikuoti agre-
syvią JAV užsienio politiką, tarp ku-
rios pasekmių – ir Rugsėjo 11-osios 
teroro aktai. Dabar šis ateities pra-
našavimas aiškesnis, bet tada mažai 
kas žiūrėjo rimtai.

Kai Olandijoje pradėjau režisie-
riaus karjerą, norėjau kalbėti pirmu 
asmeniu. Fellini tam turėjo Mas-
troianni, Truffaut – Jeaną-Pierre’ą 
Léaud. Manuoju kino alter ego tapo 
Rutgeris Haueris. Holivude apie sa-
virašką turėjau pamiršti. Ten viską 
lemia prodiuseris. Jis ateidavo su 
baigtu ir konkrečiai žvaigždei pa-
rašytu scenarijumi ir klausdavo, ar 
tai mane domina. Jei ne, duodavo 
jį kitam režisieriui.  

Atrodo, kad Holivude kurti Jūsų 
filmai kartu buvo ir įtampos 
kupini reginiai, ir Amerikos po-
puliariosios kultūros satyra.

Būtent taip juos ir sugalvojau. 
Ar dabar elgčiausi panašiai? Turint 
omenyje pastaruosius politinius 
įvykius, Trumpo išrinkimą JAV 
prezidentu, man būtų sunku kon-
kuruoti su realybe, kuri vis labiau 
primena farsą. Realybė tampa XX a. 
4-ojo dešimtmečio krizės, atvedu-
sios prie pasaulinės katastrofos, pa-
rodija. Pavyzdžiui, kad ir Snowde-
nas. Iškart matyti, kaip išklibintas 
mūsų realybės pojūtis. Neįmanoma 
apibrėžti, kas slypi po šia afera, at-
skirti faktus nuo provokacijos. Ko 
gero, reikia daugiau laiko, kad iš-
aiškėtų slapti mechanizmai, ir dau-
giau distancijos, kad suprastume jų 
gilesnę prasmę. 

Kaip atsakote į priekaištus, 
kad pasinaudojote prievarta-
vimo scenomis komediniais 
tikslais?

Aš nerodau, kad prievartavimas 
juokingas. Filme „Ji“ tai košmaras, nuo 
kurio negalima apsiginti. Absurdo po-
jūtis kyla, nes filme griaunamos kon-
vencijos. Gyvenime negalioja taisyklės, 
kurios valdo žanrinį kiną. 

Keršto priežastis

Metafizinis ekologinis trileris 
„Pėdsakas“ („Pokot“) pagal Olgos 
Tokarczuk „Trauk savo plūgą per 
mirusiųjų kaulus“ – gana netikėtas 
filmų „Tamsoje“ ir „Liepsnojantis 
krūmas“ autorės pasirinkimas.

Agnieszka Holland: Mane suža-
vėjo konvencijos ir prasmės neap-
čiuopiamumas, kad tiek daug toje 
knygoje telpa ir skirtingai interpre-
tuojama, knygos stiliaus, naracijos 
daugiaprasmiškumas. Olgos kū-
rybą seku nuo pat pradžių. Ji labai 
kinematografiška – turi daug so-
drumo, autonomišką pasaulį. Kita 
vertus, išskyrus kelis apsakymus, 
jos knygose nėra klasikinių fabulų. 
Šioje viskas buvo, įskaitant persona-
žus, kurių stigo lenkų kinui. 

O konkrečiai?
Pavyzdžiui, senos, vienišos maiš-

taujančios moters. Nonkonfor-
mistės, apglėbiančios savo meile 
įvairius keistuolius ir žvėrelius. 
Suvokiančios savo socialinį ne-
svarbumą, peršviečiamumą. Žmo-
nės nesugeba įsiminti net jos pa-
vardės. Tas neegzistavimo pojūtis 
moterims prasideda labai anksti, 
kai tik jos liaujasi būti seksualiniais 
objektais. Tokių pažįstu daug. Į ak-
torių atranką atėjo skirtingo am-
žiaus moterų. Dauguma sakė, kad 
Janina Dušeiko – mylinti gamtą ir 
į „pagrindinę srovę“ netelpanti To-
karczuk prozos herojė – tai ji. Tarsi 
tai būtų personažas, tipiškas visai 
posthipių kartai, jautusiai, kad pa-
saulį galima pakeisti, bet paskui ta 
galimybė iš jų buvo atimta. Ypač tai 
jaučiama Lenkijoje.

Kodėl?
Aktorės jautė didžiulį kartėlį. 

Kažkaip tai sumavosi į jausmą, 
kad pasaulis jas apgavo. Vyras pa-
liko, vaikai iščiulpė jų jėgas, karjera 
nenusisekė, gal jaunystėje per daug 
gėrė degtinės ir rūkė, o dabar visa 
tai atsispaudė jų veiduose. Kai ly-
gindavau šešiasdešimtmetę lenkų 
aktorę, pavyzdžiui, su aštuoniasde-
šimtmete Judi Dench, atrodė, kad jų 
visai skirtingos biografijos. 

Homoseksualus poetas Arthu-
ras Rimbaud („Visiškas už-
temimas“), susideginęs opo-
zicionierius Janas Palachas 
(„Liepsnojantis krūmas“), žy-
dus slepiantis Leopoldas Socha 
(„Tamsoje“) – skirtingi Jūsų 
filmų veikėjai. Kas juos jungia 
su Janina Dušeiko?

Požiūrių sudėtingumas, pasirin-
kimų ekstremizmas, bepročio maiš-
tas prieš daugumą, bejėgiškumo 
ekspresija. Visi jie jaučiasi atsto-
vaujantys pasauliui, kuris neturi 
jokių galimybių apsiginti. Jų maištą 
galima pritempti iki terorizmo 

formos. O terorizmas – iš kur jis 
kyla ir kodėl – mane domina bent 
jau nuo „Karštinės“ laikų. 

Man patiko dialogas: herojė 
klausia pažįstamą čekų ento-
mologą, ar jis tikintis. Šis at-
sako: „Taip. Esu ateistas.“

Tai sugalvojo Tokarczuk. Yra dar 
keli skanūs sakiniai, tarp jų apie tes-
tosterono autizmą.

Ateizmas – tai tikėjimas?
Tam tikra prasme. Tai aistringas 

įsitikinimas, kuris pristatomas kaip 
absoliuti tiesa. Tačiau nėra tvirtų ar-
gumentų, racionalaus įrodymo, kad 
Dievas neegzistuoja.

Įsitikinimas, kad gyvūnai turi 
sielą, – iš tos pačios operos?

Taip. Kai kurios religijos, pavyz-
džiui, krikščionybė, žmogų hierar-
chijoje stato aukščiau. Bet kitos, pa-
vyzdžiui, budizmas, pripažįsta visų 
gyvenimo formų lygiateisiškumą. 
Induizme egzistuoja tam tikrų šven-
tais laikomų gyvūnų kultas. Dar ki-
taip animalizme – ibiai, katinai ar 
krokodilai reprezentuoja dievus.

Jei viskas remiasi tikėjimu, kur 
ieškoti teisybės?

Posttiesos ir postmokslo lygme-
nyje viskuo galima abejoti. Pavyz-
džiui, Dušeiko netiki evoliucijos 
teorija. Tačiau žmogaus sukeltos 
klimato permainos jau nebėra, 
mano galva, tikėjimo klausimas. 
Newtono fizikos dėsnių taip pat 
lengvai nepaneigsi.

„Pėdsakas“ – proekologiškas 
filmas, jis pasisako už žmonių 
ir gyvūnų lygybę. Ar tai Jums 
labai svarbu?

Ne taip kaip Olgai Tokarczuk, 
kuri tuo gyvena, yra vegetarė. Aš 
valgau mėsą, bet saikingai. Netu-
riu poreikio totaliai liudyti savo gy-
venimu, kad gyvūnai ir gamta yra 
mano prioritetas. 

Dušeiko gina gyvūnų teisę gy-
venti, bet pati nesilaiko taisyklių, 
už kurias kovoja. Jai nesveti-
mas kerštas.

Taip, čia yra prieštaravimas, su-
tinku. Tuo ir remiasi intelektualinė 
provokacija. Bet filmo žinia nesu-
siveda tik į teiginį „mylėkime vie-
nas kitą“. Jame daug pykčio, bejė-
giškumo, revanšo poreikio. Todėl 
Dušeiko yra įdomi.

Bet Dušeiko – tarantiniškas 
personažas.

Ji nejaustų tiek pykčio, jei anks-
čiau nebūtų sužeista į pačią širdį. Jei 
pasaulis nenaikintų jos brangiausių 
vertybių. Tarantino kerštautojai vi-
sada turi keršto priežastį. 

Parengė Ž. P.

„Ji“
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Nauji leidiniai

Visko po truputį
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Egėjo jūra, brangi jachta, šeši skir-
tingo amžiaus vyrai. Jų profesijos – 
visiems reikalingos, gyvenimas, ga-
lima sakyti, pavyko. Tai pabrėžia ir 
trijų juos aptarnaujančių vyrų elge-
sys. Žvejyba, nardymas ir žaidimai 
turi padėti atsipalaiduoti nuo kas-
dienių rūpesčių, sutvirtinti drau-
gystės ryšius. Kol vienas nepasiū-
lys sužaisti, kas iš jų geriausias. Nuo 
tada iki pat reiso pabaigos veikėjai 
nepaliaujamai vertins vieni kitus. 
Jie lygins pajamas, falo ilgį, erekci-
jos dažnumą, cholesterolį, žvejo su-
gebėjimus, meninius talentus ir t.t. 

Viena iš, regis, trumpam išgarsė-
jusios graikų Naujosios bangos kū-
rėjų Athina Rachel Tsangari filme 

„Ševaljė“ (LRT Kultūra, 29 d. 2013) 
mikliai kuria pasaulį, priklausantį 
vyrams. Užtenka kelių štrichų, su-
keistų akcentų, kad jis taptų siurrea-
listiškas. „Ševaljė“ – tiksliai sugal-
votas filmas. Jame savo vaidmenis 
turi ne tik geri, net, sakyčiau pe-
dantiškai personažus kuriantys ak-
toriai, bet ir klaustrofobija (uždara 
jachtos erdvė), pasikartojimas (vis 
nauji konkuravimo ritualai) ir už-
darumas (žmonės negali palikti 
laivo, o šis prarado ryšį su pasauliu). 
Tai suteikia filmui ritmą, stiprina 
jo keistumą, bet kartu daugina in-
terpretavimo galimybes. Apie ką 
kalba „Ševaljė“? Ar tai vyrų narci-
ziškumo satyra? Ar pasišaipymas iš 
dominuojančių (beje, kuo puikiau-
siai ir pas mus) vyriškumo mode-
lių? O gal režisierė išjuokia tipiškus 
vartotojus, kurie ir atostogaudami 
bijo būti savimi, todėl vaidina įpras-
tus vaidmenis? „Ševaljė“ gali būti 
šiuolaikinio liberalizmo metafora, 

juk net namudiniai lietuvių libera-
lai nuolat kalba apie konkurenciją. 
O gal metafora yra veikėjų žaidi-
mas? Galima žavėtis tokiu režisie-
rės meistriškumu, bet, prisipažinsiu, 
man „Ševaljė“ pernelyg akivaizdus 
ir pernelyg paprastas. Filmui stinga 
taisyklių laužymo, kuris meistrišką 
filmą paverčia įvykiu.

Peteris Greengrassas – iš tų reži-
sierių, kurie vienodai gerai jaučiasi 
ir fantastiškame agento Borno pa-
saulyje, ir tarp šių dienų politinių 
aktualijų. 2010 m. sukurta „Žalioji 
zona“ (LRT, 30 d. 22.50) nukels į 
specifišką Irako zoną – ją kontro-
liuoja JAV kariai. Čia CŽV agentai 
ieško masinio naikinimo ginklų 
pėdsakų. Leitenantui Mileriui (Matt 
Damon) tyrimas atrodo neobjek-
tyvus, tačiau kartu su savo kariais 
suėmęs irakietį sąmokslininką jis 
atsidurs Pentagono ir CŽV susidū-
rimo epicentre.

Greengrassas – protingas režisie-
rius. Jis filmuoja energinga, rankose 
virpančia kamera ir panardina į la-
bai tikrovišką karo chaosą, todėl iš 
pradžių ir nepastebi, kad „Žalioji 
zona“ – paviršutiniškas filmas, ku-
riame doras tiesos ieškotojas leite-
nantas elgiasi visai kaip parodijų 
apie gėrio ir blogio susidūrimą he-
rojus, o Greengrasso teiginys, esą 
operacijai Irake vadovavo idiotai, 
taip nieko ir nepaaiškina. 

Šįvakar (24 d. 22.45) LRT pri-
mins 1993 m. Jimo Sheridano su-
kurtą filmą „Vardan tėvo“. Filmas 
paremtas tikrais įvykiais – „Gil-
fordo ketverto“ istorija, kai 1975 m. 
jaunas airis Gerry Conlonas anglų 
teisėjų buvo apkaltintas terorizmu 

ir nuteistas kalėti iki gyvos galvos 
už nusikaltimą, kurio nepadarė. 
Taip pat už bendrininkavimą buvo 
nuteisti trys jo draugai, tėvas, teta, 
dukterėčia ir sūnėnas. Conlonas 
praleido kalėjime penkiolika metų. 
Tiesa paaiškėjo, kai IRA kovotojas 
prisipažino įvykdęs Londone te-
roro aktą.

Galima išskirti kelis f i lmo 
lygmenis. Pirmasis – dešimtme-
čius trunkanti advokatų kova už 
herojaus (Daniel Day-Lewis) ir jo 
artimųjų išteisinimą bei didvyriš-
kos vaikino pastangos nepasiduoti, 
išlikti savimi. Antrasis – negailes-
tinga policijos ir teismų sistemos, 
dažnai besivadovaujančių politi-
niais motyvais, kritika. Trečiasis – 
jaudinanti tėvo (Pete Postlethwaite) 
ir sūnaus santykių istorija: tik at-
sidūrę kalėjime jie bandys suprasti 
vienas kitą. „Vardan tėvo“ sulaukė 
ne tik daugybės apdovanojimų, bet 
ir kandžios kritikos, esą tai dar vie-
nas nesąžiningas bandymas kurti 
airių mitus.

Roberto Redfordo 2012 m. filmo 
„Tavo kompanija“ (TV3, 27 d. 
21.30) veikėjas (jį suvaidino pats 
Redfordas) našlys Džimas Grantas 
kadaise buvo JAV teroristų grupės 

„Weathermen“ (apie ją sukurtas ne 
vienas dokumentinis filmas) akty-
vistas. Jis pakeitė pavardę ir slaps-
tosi nuo FTB jau per trisdešimt 
metų, nes yra kaltinamas banko 
apiplėšimu ir žmogžudyste. Kai 
jo tapatybę atskleidžia žurnalistas 
Benas (Shia LaBeouf), Džimas tu-
rės pagaliau įrodyti, kad yra nekal-
tas, antraip praras vienuolikmetę 
dukterį.

LRT Kultūra tęsia neoficialią 
brolių Joelio ir Ethano Coenų 
filmų retrospektyvą. Šį šešta-
dienį (25 d. 21.30) bus proga prisi-
minti jų „Žmogų, kurio nebuvo“ 
(2001). Šis nespalvotas filmas – 
brolių pagarbos duoklė vienam 
film noir kūrėjų rašytojui Jame-
sui M. Cainui (1892–1977). Joelis 
Coenas yra prisipažinęs: „Mūsų 
galvose nuolat buvo Cainas, nes 
jo istorijų apie nusikaltimus vei-
kėjai yra dirbantys žmonės, o ne 
kokie nors degeneratai. Žmonės 
dirba bankuose arba draudimo 
kompanijose, restoranuose... arba 
dainuoja operoje – Cainas tai 
mėgo.“ Pasak režisieriaus, Caino 
kūriniuose jiems svarbus aspektas, 
kai šeimos drama virsta krimina-
line istorija.

„Žmogus, kurio nebuvo“ nukels 
į 1949-ųjų Kaliforniją. Provincijos 
miestelio kirpėjas – mažakalbis 
Edas Kreinas (Billy Bob Thorn-
ton) nužudo savo žmonos Doris 

(Frances McDormand) viršininką 
ir meilužį. Tačiau teisiama bus ji.

Kiekvienas Coenų filmas yra ir 
tam tikro stiliaus, žanro ar kino 
krypties tyrinėjimas. „Žmogus, 
kurio nebuvo“ – ne išimtis: iš jo 
galima daug sužinoti apie film noir 
stiliaus ir formos ypatybes. Tačiau 
siūlyčiau atkreipti dėmesį ir į šią 
Joelio Coeno pastabą apie filmo 
ištakas: „Dar mūsų mintyse daug 
vietos užėmė 6-ojo dešimtmečio 
mokslinės fantastikos filmai – visa 
ta pokario paranoja. Juose matyti 
visi bulvariniai, pigūs šio periodo 
Amerikos kultūros elementai; tai, 
kas atsispindėjo tų laikų žurnaluose 
vyrams, filmuose apie sveikatą, ku-
riuos rodydavo mokyklose, mokslo 
populiarinimo filmuose apie atei-
vius iš kitų planetų, filmuose apie 
civilinę gynybą, trumpai tariant, 
visko po truputį...“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Pavasarinio „Kino“  
skaitymo malonumai

Kai skaitau garsių režisierių inter-
viu, visada atkreipiu dėmesį, kaip 
jie pasakoja apie perskaitytas kny-
gas. Pagarbų pavydą sukelia Pedro 
Almodovaro literatūrinės įžvalgos 
ar Steveno Soderbergho per metus 
perskaitytų knygų sąrašas. Režisie-
riai ieško įkvėpimo knygose ir poe-
zijoje. Jimo Jarmuscho „Patersonas“ 
įrodė, kad eilės gali tapti nuoroda, 
kaip suvokti filmo esmę. Šį skaidrų 
filmą galima interpretuoti įvairiai, 
nes jis priartėja prie eilėraščio, kurį 
kiekvienas suvoks savaip, ištarmės. 
Naujame „Kine“, kurio viršelį pa-
puošė Adamas Driveris, „Pater-
sono“ interpretaciją siūlo Aistė 
Račaitytė. Perskaičius Santos Lin-
gevičiūtės straipsnį „Ir vėjas, ir lie-
tus“ apie Abbasą Kiarostami, taip 
pat akivaizdu, kokia svarbi šiam 
Irano kūrėjui buvo persų poezija. 
Lingevičiūtė išsamiai aptaria Kia-
rostami kūrybos stiliaus ir formos 
ypatybes, bet kartu padeda suvokti 
jo filmų unikalumą, gimstantį ties 

vaizdo ir žodžio riba: „Abbaso Kia-
rostami žiūrovas turi būti kantrus, 
kad po truputį suvoktų, kas slypi 
už iš pažiūros gražių vaizdų. Arba, 
kaip sakė pats režisierius, nebūtina 
suprasti (kaip tradicinį vyraujan-
čios krypties kiną), svarbiausia mė-
gautis, kaip kad mėgaujamasi poe-
zija arba muzika.“

Kiarostami retrospektyvą šiemet 
parengė „Kino pavasaris“, kurio 
programa žurnale pristatoma gana 
išsamiai. Antroji festivalio retros-
pektyva skirta Davidui Lynchui – 
apie jo kūrybą straipsnyje „Būti 
nusikaltimo bendrininku, arba 

Vedami pasąmonės keliais“ rašo 
Račaitytė. Ji nori išsiaiškinti Lyn-
cho filmų paveikumo paslaptį: 

„Režisieriaus filmuose tikrojo pa-
sakojimo liniją sunku atskirti nuo 
sapnų ir vaizdais perteikiamos 
pasąmonės srautų, kuriuose ne-
trūksta keistų, magiškų žmonių ir 
reiškinių, tačiau jo kūryba mažai 
ką turi bendra su fantastika. Kartu 
jo filmai ir nepaprastai realistiški, 
tyrinėjantys žmoniškumo ribas ne-
tradiciniu požiūriu ir atliepiantys 
daugelio vidines peripetijas.“ Dou-
glaso Gordono filmą „Neturėjau 
kur eiti“ apie dar vieną unikalų 
menininką Joną Meką recenzuoja 
Lukas Brašiškis. 

„Kino pavasaris“ pristatys ir naujų 
lietuviškų filmų. „Kinas“ pakalbino 
dviejų autorius: vaidybinio filmo 

„Šventasis“ režisierių Andrių Bla-
ževičių kalbina Ieva Kotryna Skir-
mantaitė, debiutuojantį dokumen-
tinio filmo apie Ozo kino salės 
vadovą Valdą Isodą „Holivudas 
pasiūlė per mažai“ autorių Rimantą 
Oičenką – Dovilė Grigaliūnaitė. Dalį 
filmų, kuriuos Mantė Valiūnaitė 
aprašo įspūdžiuose iš Berlyno kino 
festivalio, taip pat netrukus pamaty-
sime „Kino pavasario“ programoje.

Pavasarinis „Kinas“ siūlo ir dau-
giau įsimintinų portretų. Gedimi-
nas Kukta pristato mums vis dar 
menkai žinomą ispanų režisierių 
Albertą Serra. Pasak Kuktos, jis 
„dekonstruoja mitus, nutrindamas 
nuo garsių asmenybių ir personažų 
bet kokias prasmines apnašas. Re-
žisierius paverčia jas figūromis, ku-
rias stumdo po bekraščius laukus ir 
negyvenamas dykumas arba, prie-
šingai, prikausto prie mirties patalo, 
tačiau abiem atvejais nesiūlo jokio 
istorinio pasakojimo. Kaip, beje, ir 
pasakojimo tradicine šio žodžio 
prasme.“

Šalia tokių maištingų bet kokių 
taisyklių griovėjų Ramūno Pronc-
kaus straipsnio „Mįslinga šypsena 
ir energija apdovanoti broliai“ he-
rojai Benas ir Casey Affleckai at-
rodys gana pilkai. Tačiau Pronckus 
teigia, kad jų „kelias į šlovę buvo 
ilgas, sudėtingas, kupinas duobių ir 
pavojų“, ir pateikia daug įtikinamų 
argumentų.

Affleckų istoriją žurnale pratę-
sia filmų recenzijos, nes jų filmai, 
kitaip nei Serra ar Kiarostami, vi-
sada atsiduria kino teatrų reper-
tuare. Grigaliūnaitė recenzuoja 
Mios Hansen-Løve filmą „Ateitis“, 

Živilė Pipinytė – Kennetho Loner-
gano „Mančesterį prie jūros“ ir 
Damieno Chazelle’o „Kalifornijos 
svajas“, Neringa Kažukauskaitė – 
François Ozono „Francą“, Kukta – 
Martino Scorsese’s „Tylą“. „Namų 
kine“ Pronckus aptaria geriau-
sio užsienio kalba sukurto filmo 

„Oskarą“ šiemet pelniusį Asgharo 
Farhadi „Komivojažierių“, Toddo 
Phillipso „Karo šunis“, Tomo Fordo 

„Naktinius gyvulius“ ir Shane’o 
Blacko „Kietus bičus“. 

Lietuviškoji „Kino“ dalis skirta 
ir kino teatruose jau rodomiems, 
ir būsimiems filmams. Laima Krei-
vytė recenzuoja Linos Lužytės filmą 

„Amžinai kartu“, Elena Jasiūnaitė – 
Donato Ulvydo „Emiliją iš Laisvės 
alėjos“, Ilona Vitkauskaitė – Emi-
lio Vėlyvio „Zero III“. „Filmavimo 
aikštelės“ rubrika pristato Ukrai-
noje kuriamą naują Šarūno Barto 
filmą. Lina Kaminskaitė-Jančorienė 
ir Jasiūnaitė užrašė unikalius Ro-
berto Verbos filmo „Šimtamečių 
godos“ garso režisierės Ivenijos 
Jakštaitės prisiminimus. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Žmogus, kurio nebuvo“
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Vilniaus dailės akademijos galerijos 
Parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 31 d. – Adomo Danusevičiaus perso-
nalinė paroda „Kamufliažinis vyrišku-
mas ir kempiškasis blizgesys“
iki IV. 2 d. – Eglės Vertelkaitės persona-
linė paroda „Moiros“

Tekstilės galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki IV. 1 d. – Aistės Kisarauskaitės perso-
nalinė paroda „Semiramidės sodai“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Kovo 24– balandžio 2
 „7md“ rekomenduoja

Dailė

Vilniuje įdomūs dialogai su įvykius aktyviai perkuriančia atmintimi 
Aistės Kisarauskaitės parodoje „Semiramidės sodai“ VDA „Artifex“ ga-
lerijoje (Gaono g. 1, Vilnius). Paroda veiks iki balandžio 1 d. 

O Kaune, panašu, peizažo sampratą gerokai praplės iš „Lewben Art 
Foundation“ kolekcijos Ramutės Rachlevičiūtės parengta peizažų paroda 

„Kelionėje, namie ir svajonėse“. Paroda Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės 
muziejaus M. Žilinsko dailės galerijoje (Nepriklausomybės a. 12, Kaune) 
veiks iki balandžio 30 d.

Muzika

Kiekvieną pavasarį Lietuvoje nuaidi Lietuvos muzikų rėmimo fondo 
rengiamas festivalis „Sugrįžimai“. Vienas svarbiausių jo koncertų vyks 
kovo 24 d. 18 val. Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Didžiojoje salėje. 
Gros fortepijoninis duetas iš Šveicarijos – Gabrielė Lelytė ir Karlas-Andreasas 
Kolly. Šį koncertą globoja LMTA rektorius Zbignevas Ibelhauptas – žinomo 
fortepijoninio dueto su Rūta Riktere atlikėjas. Gabrielė Lelytė, baigusi 
M.K. Čiurlionio menų mokyklą, nuo 2011 m. studijas tęsė LMTA, prof. 
Aleksandros Žvirblytės klasėje. Šiuo metu studijuoja Ciuricho menų uni-
versitete, profesorių Karlo-Andreaso Kolly fortepijono bei Marko Kis-
soczy dirigavimo klasėse. Nuo 2015 m. ji yra Šveicarijos muzikų rėmimo 
fondų „Lyra“, Elsy Meier ir kt. stipendininkė. Ciuricho menų universiteto 
profesorius Karlas-Andreas Kolly vadovauja meistriškumo kursams Eu-
ropoje, Japonijoje, Kinijoje, Čilėje bei intensyviai koncertuoja – su Ciu-
richo, Bazelio ir Berno simfoniniais orkestrais, Barselonos nacionaliniu, 
Vienos „Jeunesse“, Slovakijos radijo simfoniniu ir daugybe kitų orkestrų 
bei kamerinių ansamblių. Įrašė per 90 kompaktinių plokštelių, kurių 
repertuare – Bacho, Liszto, Schumanno, Skriabino, Glazunovo, Busoni, 
d’Albert, Schmidto ir kt. opusai.

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Ksenijos Nikolskajos fotografijų paroda 

„Dulkės: užmirštoji Egipto architektūra“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Prijaukinta gamta. XVIII–XXI a.“ 
(iš Aleksandro Vasiljevo kostiumų ir akse-
suarų kolekcijos) 
Rytų meno parodų ciklo paroda „Šilko ke-
lias. Senoji Kinijos dailė“

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
iki 26 d. – paroda „Antanas Mončys (1921–
1993) ir jo aplinka: Janas ir Joëlis Marteliai 
(1896–1966), Francisas Turbilis (1925–1991). 
Skulptūra, tapyba, koliažai, piešiniai“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas; Kryždirbystė
Paroda „Lietuvos tautodailininkų sąjungai – 50“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Lankymas antradienį–šeštadienį iš anksto 
susitarus tel. 279 16 44

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Eksponatai. 2009–2015 m. dovano-
tos ir įsigytos vertybės“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Elvyros Kairiūkštytės (1950–2006) pieši-
nių paroda 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki IV. 1 d. – Lidos Dubauskienės paroda „214.8“ 
Tatjanos Diščenko paroda „Istorijos“ 

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Valentino Pečinino fotografijų paroda „Sta-
čiatikių tikėjimo portretas“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1/13
iki IV. 1 d. – Rodiono Petroffo paroda „Abe-
jonės ir ginčai“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki IV. 1 d. – paroda „Kūnas ir tamsa“ 

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Liutauro Griežės paroda „Nature“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Arno Špakausko, Mato Šablauskio, Dei-
vido Vytauto Gikio paroda „Trinka muzikai“ 
(piešinys, garso instaliacija, projekcija) 
iki IV. 1 d. – Vytenio Tolučio atspaudų paroda 

„Tarpinė stotelė II“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Valdo Antano Gurskio tapybos paroda 

„Mano laikas“ 
Arvydo Baltrūno paroda „Sidabriniai +“ 
Irinos Amosovos-Novikovos tapybos paroda 

„Vaizdiniai“
Tarptautinė paroda „Tapybos dialogas 2017“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki 27 d. – tapybos paroda „Be teksto“ 
(Konstantinas Gaitanži, Jonas Gasiūnas, 
Eglė Karpavičiūtė, Jolanta Kyzikaitė, Eglė 
Ulčickaitė)

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1/13
iki IV. 1 d. – Elenos Balsiukaitės-Brazdžiū-
nienės paroda „Šančių misterijos“

Galerija AV17 
Aušros Vartų g. 17
Mato Janušonio ir Džiugo Šukio paroda 

„Sutapimas“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 26 d. – grafikės ir fotografės Daivos Kairevi-
čiūtės piešinių paroda „Judesys–šnabždesys“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Andriaus Kviliūno personalinė paroda „Ap-
verstas pasaulis arba naivumas, puikybė, 
atgaila ir nušvitimas“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 25 d. – Aloyzo Stasiulevičiaus kūrybos 
paroda „Balta prisikėlimo šviesa“

Senamiesčio menininkų galerija
Totorių g. 22–4
Ingridos Mockutė-Pocienės paroda 

„MUTaBOR“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 31 d. – Piotro Kostino ir jo 11 mokinių 
darbų paroda 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Janis Streičas. Filmai, žmonės, epochos“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2 
Algirdo Savicko 100-osioms gimimo meti-
nėms skirta paroda „Kartos ir likimai“ 

Galerija „Šofar“
Mėsinių g. 3
iki IV. 1 d. – Monikos Grikštaitės stiklo ir vitražo 
paroda „Vilnius vis dar yra Lietuvos Jeruzalė“
Simono Gutausko tapybos paroda „Seni parkai“

Lietuvos architektų sajunga
Kalvarijų g. 1
VDA Vilniaus fakulteto Architektūros katedros 
studentų darbų paroda „Aggregation and 
Graph Based Modelling“ 

Lietuvos nacionalinės UNESCO 
komisijos galerija
Šv. Jono g. 11
iki 31 d. – poeto ir fotografo Dainiaus Dir-
gėlos paroda „Poetų portretai“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Jūratės Stauskaitės paroda „Šiek tiek klasikos“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2/15
Paroda-fotofilmas „Siena“ (režisierius 
Valdemaras Isoda, operatorius Algimantas 
Mikutėnas)

„Grafo galerija“ 
Trakų g. 14
Živilės Minkutės ir Eglės Pilkauskaitės paroda 

„Nepakenčiamas būties lengvumas“ 

M.K. Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Deimos Katinaitės ir Renatos Maldutienės 
paroda „Spalvos Čiurlioniui“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Virginijos Ligeikienės knygų įrišų paroda

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Paroda „Kelionėje, namie ir svajonėse: 
peizažai iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Skulptoriaus Algimanto Šlapiko paroda
iki IV. 2 d. – Ryto Jurgelio paroda „Balta upė“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus 
V. Putvinskio g. 64
Aistės Ramūnaitės paroda „Atrasti praradimai“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
iki 31 d. – Jūratės Marijos Jaronienės tapy-
bos darbų paroda
Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Paroda „Pavasaris 2017“

Galerija „Meno forma“
Savanorių pr. 166
Irmos Leščinskaitės eksperimentinė paroda

Kauno fotografijos galerija
Rotušės a. 1 / Vilniaus g. 2
iki IV. 2 d. – Baso Losekooto (Olandija) 
paroda „Kartu su nepažįstamaisiais“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Paroda „Pranas Domšaitis (1880–1965). Ne-
matyti kūriniai“
Paroda „Tradicijos ir naujovės. Taikomoji 
dailė ir dizainas iš Lietuvos dailės muzie-
jaus rinkinių“ 

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Aurimo Anuso kūrybos paroda „Memel-
Klaipėda. Lėta eiga. Slow speed“

Fotografijos galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 26 d. – Vytauto Pletkaus fotografijos

Baroti galerija
Aukštoji g. 3/3a
Vaidoto Janulio paroda 

Šiauliai
„Laiptų galerija“
Žemaitės g. 83
Marijos Šileikaitės-Čičirkienės fotoparoda 
iki 31 d. – Algirdo Vadoklio tapyba 
nuo 31 d. – paroda „25 x 25“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Lietuvių liaudies tekstilės orna-
mentika tautodailininkų kūryboje“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Nacionalinis operos ir baleto teatras
24 d. 18.30 – W.A. Mozarto „FIGARO VEDY-
BOS“. Dir. – M. Staškus
25 d. 18.30 – „RAUDONOJI ŽIZEL“ (pagal 
P. Čaikovskio, G. Bizet, A. Adamo muz.). 
Dir. – M. Staškus
26 d. 12 val. – PREMJERA! R. Šerkšnytės 

„PENKI MERĖS STEBUKLAI“ (libreto aut. 
R. Skučaitė). Muzikos vad. ir dir. – J. Geniu-
šas. Dir. – M. Barkauskas
29 d. 18.30 – G. Verdi „DON KARLAS“. Mu-
zikos vad. ir dir. – P. Vallet (Prancūzija). 
Dir. – M. Staškus
30, 31 d. 18.30 – L.A. Minkaus „DON KI-
CHOTAS“. Choreogr. – V. Medvedevas (Ru-
sija), muzikos vad. ir dir. – M. Staškus

Nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
24 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „DIDIS BLO-
GIS“. Rež. – A. Schillingas
25 d. 18.30 – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. – J. Vaitkus
26 d. 14 val. – „KAULINIS SENIS ANT GE-
LEŽINIO KALNO“. Rež. – J. Tertelis
29 d. 18.30 – P. Claudelio „APREIŠKIMAS 
MARIJAI“. Rež. – J. Vaitkus
Mažoji salė
24, 28 d. 12, 15 val. – J. Pommerat „RAU-
DONKEPURĖ“. Rež. – P. Tamolė
25 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus „DEMO-
KRATIJA“. Rež. – P. Ignatavičius
26 d. 16 val. – W. Shakespeare’o „TIMO-
NAS“. Rež. – K. Gudmonaitė
29 d. 12 val., 30 d. 19 val. – M. von Mayen-
burgo „KANKINYS“. Rež. – O. Koršunovas
Studija
28 d. 13, 19 val. – I. Šeiniaus „KUPRELIS“. 
Insc. aut. – A. Vozbutas, rež. – P. Markevičius
29 d. 19 val. – „LIŪDNOS DAINOS IŠ EURO-
POS ŠIRDIES“. Rež. – K. Smedsas (Suomija) 

Vilniaus mažasis teatras
24 d. 18.30 – F. García Lorcos „KRUVINOS 
VESTUVĖS“. Rež. – P. Ignatavičius 
25 d. 18.30 – F. Schillerio „MARIJA STIUART“. 
Rež., scenogr. aut. – A. Areima
26 d. 12, 15 val. – „MAMA KATINAS“. Rež. – E. Jaras
28 d. 18 val. – PREMJERA! „IMPROVIZACI-
JOS KOVOS“ (teatras „Kitas kampas“)

29 d. 18.30 – Th. Bernhardo „MINETIS“. 
Rež. – R. Tuminas
30 d. 18.30 – „EUROPIEČIAI“ (pagal Ais-
chilo dramą „Maldautojos“ ir kitus antikos 
tekstus). Rež. – P. Ignatavičius

Valstybinis jaunimo teatras
Didžioji salė
25 d. 17 val. – PREMJERA! H. Ibseno „JUNAS 
GABRIELIS BORKMANAS“. Rež. – G. Varnas
26 d. 15 val. – „COLIUKĖ“ (pagal H.Ch. An-
derseną). Rež. – R. Matačius
28 d. 18 val. – I. Menchellio „KAPINIŲ KLU-
BAS“. Rež. – A. Latėnas
30 d. 18 val. – D. Loher „PABAIGOS UGNIS“. 
Rež. – G. Varnas
Salė 99
25 d. 12 ir 14 val. – „KAKĖ MAKĖ IR PAVOG-
TAS LAIKAS“ (pagal L. Žutautės knygą). 
Insc. aut. ir rež. – V. Kuklytė
29 d. 18 val. – „JIS IR JI“ (pagal J. Biliūno ir 
J. Janulaitytės-Biliūnienės laiškus). Scen. 
aut. ir rež. – B. Mar (Salė 99)

Oskaro Koršunovo teatras
31 d. 19 val. OKT studijoje – „DIEVAS YRA DJ“ 
(pagal F. Richterio pjesę). Rež. – K. Gudmonaitė

Rusų dramos teatras
24 d. 18.30 – J. Pulinovič „NATAŠOS SVA-
JONĖ“. Režisieriai – A. Storpirštis, E. Kižaitė
Baltarusijos muzikinio teatro spektakliai
25 d. 18.30 – F. Leháro „SLAPTOS VEDYBOS“ 
26 d. 12 val. – V. Ulanovskio „AUKSINIS 
VIŠČIUKAS“ 
26 d. 18.30 – J. Strausso „ČIGONŲ BARONAS“
29 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. – R. Atkočiūnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
25 d. 12 val. – S. Gedos „DAINUOJANTIS 
IR ŠOKANTIS MERGAITĖS VIEVERSĖLIS“. 
Rež. – A. Mikutis
26 d. 12 val. – „DAKTARAS DOLITLIS“ (pa-
gal H. Loftingą). Rež. – R. Driežis
29 d. 18.30 val. – „GELEŽIS IR SIDABRAS“ 
(pagal V. Šimkaus eiles). Insc. aut. ir 
rež. – R. Kazlas
30 d. 18.30 val. – „NE PAGAL ŠIO PASAU-
LIO MADĄ“. Insc. aut. ir rež. – R. Kazlas
Mažoji salė
25 d. 14 val. – „ČIA BUVO / ČIA NĖRA“. 
Rež. – Š. Datenis
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26 d. 14 val. – PREMJERA! „GĖLIŲ ISTORI-
JOS“ (pagal A. Sakse knygą „Pasakos apie 
gėles“). Pjesės aut. ir rež. – N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
24 d. 19 val. Juodojoje salėje – „KELIONĖ 
NAMO“. Rež. – V. Bareikis (urbanistinio 
šokio teatras „Low Air“)
25 d. 19 val. Juodojoje salėje – „DIOR IN 
MOSCOW“. Idėjos aut. ir atlikėjos A. Šeiko 
ir I. Gerbutavičiūtė (šokio teatras „Padi 
Dapi fish“)
25 d. 19 val. Studijoje II – „(NE)VYKĖLIS“. 
Rež. – A. Areima (Artūro Areimos teatras) 
26 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „VĖJŲ MOTĖ“. 
Spektaklio kūrėjai S. Degutytė, S. Dikčiūtė, 
V. Narkevičius, L. Skukauskaitė, T. Juoza-
paitis („Stalo teatras“)
26 d. 19 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„ANTIKRISTAS“. Rež., scenogr. A. Areima. 
Vaidina M. Poderytė, G. Žaliauskaitė, A. Moc-
kus, V. Kazlauskas (A. Areimos teatras)
29 d. 19 val. Juodojoje salėje – „CONTEM-
PORARY?“ (jaunųjų scenos menininkų 
programa „Atvira erdvė ’13“)
30 d. 19 val. Juodojoje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. – A. Giniotis (teatro laborato-
rija „Atviras ratas“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
24 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Th. Manno 

„FJORENCA“. Rež. – J. Vaitkus
25 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Loher „KLA-
ROS SANTYKIAI“. Rež. – R. Atkočiūnas
26 d. 12 val. Ilgojoje salėje – I. Paliulytės 

„ANDERSENO GATVĖ“. Rež. – I. Paliulytė 
26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „BAR-
BORA“. Rež. – J. Jurašas
28 d. 19 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-
Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 
Rež. – T. Erbrėderis
29 d. 14 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. – J. Jurašas
30 d. 18 val. Ilgojoje salėje – B. Srbljanovič 

„SKĖRIAI“. Rež. – R. Atkočiūnas
30 d. 19 val. val. Rūtos salėje – D. Danis 

„AKMENŲ PELENAI“. Rež. – A. Jankevičius

Kauno valstybinis muzikinis teatras
24 d. 18 val. – premjera „ADAMSŲ ŠEIMY-
NĖLĖ“. Pastatymo meno vad. – K.S. Jakštas, 
muzikinis vad. – J. Geniušas, rež. – V. Streiča, 
dir. – R.  Šumila, scenogr. ir vaizdo projekcijų 
aut. – G. Makarevičius, kost. ir grimo dail. – 
K. Daujotaitė, šviesų dail. – A. Jankauskas, 
choreogr. – D. Bervingis, G. Visockis
25 d. 18 val. – J. Strausso „VIENOS KRAU-
JAS“. Dir. – V. Visockis

26 d. 12 val. – T. Kutavičiaus, V. Palčinskai-

tės „NYKŠTUKAS NOSIS“. Dir. – V. Visockis

26 d. 18 val. – I. Kálmáno „GRAFAITĖ MA-

RICA“. Dir. – J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
24 d. 18 val. – G. Kuprevičiaus „PAMOKA“ 
(Klaipėdos jaunimo teatras) 
25, 26, 30 d. 18 val. – PREMJERA! J. Kelero 

„58 SAPNAI“. Rež. – R. Bartulis. Vaidina 
V. Gasiliūnas, R. Kimbraitė
29 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. – A. Jankevičius. Vaidina A. Kleinas, 
L. Orlova, G. Piktytė, M. Zikaraitė

Kauno mažasis teatras

25 d. 12 val. – A. Dilytės „SIDABRINIS FĖ-

JOS ŠAUKŠTELIS“. Rež. – A. Dilytė

25 d. 18 val. – PREMJERA! J. Genet „TAR-

NAITĖS“. Rež. – R. Kimbraitė

26 d. 14 val. – A. Slapovskio „NUO RAUDO-

NOS ŽIURKĖS IKI ŽALIOS ŽVAIGŽDĖS“. 

Rež. – D. Rabašauskas

Kauno lėlių teatras
24 d. 10 val. – „KATĖS NAMAI“. 
Rež. – A. Stankevičius

25 d. 12 val. – „NYKŠTUKAS NOSIS“ (pagal 
W. Haufo pasaką). Rež. – A. Stankevičius
26 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“. Aut. ir rež. – O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
24 d. 18.30 Mažojoje salėje – K. Dragunska-
jos „LUNAČIARSKIO LUNAPARKAS“. 
Rež. – D. Rabašauskas
30 d. 18.30 Kamerinėje salėje – P.O. Enquisto 

„LŪŠIES VALANDA“. Rež. – M. Ķimele
30 d. 18.30 – „ŠAUKTINIAI“. Rež. – P. Pini-
gis (Klaipėdos jaunimo teatras)

Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras
24 d. 18.30 – F. Loessero, A. Burrowso „KAIP 
PRASISUKTI VERSLE BE DIDELIO VARGO“
25 d. 18.30 – neapolietiškų dainų vakaras
26 d. 13 val. – „SKAIČIAI“. 
Choreogr. – G. Zaščižinskaitė

Šiauliai
Valstybinis Šiaulių dramos teatras
24 d. 18 val. – A. Rappo „INERTIŠKOS DU-
JOS“. Rež. – T. Jašinskas
25 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“. Rež. – A. Giniotis
26 d. 17 val. – koncertas, skirtas Tarptauti-
nei teatro dienai

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
24 d. 18 val. – A. Cagarelio „CHANUMA“. 
Rež. ir insc. aut. – A. Enukidzė 
25, 31 d. 18 val. Panevėžio apylinkės teisme – 
teatrinis projektas „Russia today“. J. Puli-
novič „Mergaitės svajonė“. Rež. – 
L.M. Zaikauskas
28 d. 18 val. – „ANĖ IŠ ŽALIASTOGIŲ“. 
Rež. – A. Gluskinas 

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
25 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 
M. Rostropovičiaus 90-mečiui. Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras. Solistas 
S. Krylovas (smuikas). Dir. – R. Šervenikas
26 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje – 
VI J.S. Bacho muzikos festivalis. „Anglijos 
barokas ir Williamo Shakespeare’o poezija“. 
Ansamblis „Musica humana“, ansamblis 

„Duo barocco“: R. Dubinskaitė, S. Šerytė 
(mecosopranai). Dir. – A. Vizgirda 
26 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Parodos 
paveikslėliai“. Valstybinis Vilniaus kvarte-
tas. Dalyvauja A. Gurinavičius (kontrabosas), 
aktorius T. Čižas, šokėja G. Grinevičiūtė, 
rež. J. Vansk, dail. – V. Čepkauskas
29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras. 
Solistė L. Dambrauskaitė (sopranas). 
Dir. – G. Markas

Vilnius
Kongresų rūmai
31 d. 19 val. – simfoninis koncertas „Alexan-
der Kniazev: violončelės magija“. A. Kniaze-
vas (violončelė), Lietuvos valstybinis simfo-
ninis orkestras. Dir. – J. Lathamas-Koenigas

Lietuvos muzikos ir teatro akademija
25, 26 d. 10 val. LMTA Kongresų rūmų Kame-
rinėje salėje – R. Katiliaus jaunųjų atlikėjų 
konkursas
26 d. 18 val. LMTA J. Karoso salėje – R. Ka-
tiliaus 70-mečio minėjimas ir konkurso 
laureatų koncertas
27 d. 18 val. LMTA Didžiojoje salėje – LMTA 
merginų choras (vad. A. Gilys, T. Šumskas), 
LMTA mišrus choras (vad. D. Puišys, G. Venis-
lovas, J. Kalcas), vyrų choras „Ąžuolų klubas“ 
(meno vad. ir dir. P. Gylys)

30, 31 d. 9 val. LMTA Didžiojoje salėje – 
tarptautinis akordeonistų konkursas 

„Vilnius 2017“
30 d. 19 val. LMTA Didžiojoje salėje – vokali-
nės ir instrumentinės muzikos vakaras. Da-
lyvauja LMTA Koncertmeisterio katedros 
studentai ir solistai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
29 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – Vilniaus 
B. Dvariono dešimtmetės muzikos moky-
klos dainavimo mokytojos L. Domikaitės ir 
fortepijono mokytojos V. Blažienės ugdyti-
niai . Dalyvauja graikų muzikos vokalinis-ins-
trumentinis ansamblis „Patrida“ / „Tėvynė“
XIX muzikos festivalis „Sugrįžimai“
24 d. 18 val. LMTA Didžiojoje salėje – for-
tepijoninis duetas: G. Lelytė (fortepijonas, 
Lietuva, Šveicarija), K.-A. Kolly (fortepijo-
nas, Šveicarija) 
28 d. 18 val. Vilniaus paveikslų galerijoje – 
D. Lingytė (gitara), A. Buškevičiūtė (sopra-
nas). Programoje j.S. Bacho, M. de Fallos, 
J. Rodrigo, C. Francko, G. Lingės, C. Dome-
noconi kūriniai
29 d. 18 val. Vilniaus rotušėje – M. Tubelytė 
(mecosopranas, Lietuva, Vokietija), 
A. Traub (mecosopranas, Šveicarija, Norve-
gija), G. Muralytė-Eriksonė (fortepijonas). 
Programoje W.A. Mozarto, G. Rossini, 
G.F. Händelio, V. Kairiūkščio, F. Bajoro, 
F. Leharo ir kt. kūriniai

Šv. Jonų bažnyčia
25 d. 18 val. – A. Motūzaitės-Pinkevičienės 
ir V. Pinkevičiaus J.S. Bacho 332-ajam gim-
tadieniui skirtas koncertas. Programoje 
J.S. Bacho kūriniai

Chodkevičių rūmai
24 d. 18 val. – „Vakaras su A. Vivaldi“. At-
likėjai J. Stupnianek (sopranas), N. Bara-
nauskaitė (fortepijonas) ir kamerinis orkes-
tras „Cantus“ (vad. R. Sviackevičius)

„Vaidilos teatras“
26 d. 18 val. – P. Bagdanavičiaus (tenoras) 
koncertas

Kotrynos bažnyčia
24 d. 18 val. – „Gražiausių prancūziškų 
dainų kolekcija“. Atlikėjai Ch. Ruebensas 
(gitara, vokalas), N. Bakula (akordeonas), 
S. Petreikis (trimitas, fleitos, vokalas), 
A. Kairys (mušamieji, perkusija)
25 d. 18 val. – A. Smilgevičiūtės ir grupės 

„Skylė“ pavasario lygiadienio koncertas

„Muzikos galerija“ 
Gedimino pr. 37
30 d. 18 val. – „Pavasario sonata“. „Duo 
sensibile“: V. Zabrodaitė (fleita), Š. Čepliaus-
kaitė (fortepijonas)

Kaunas
Kauno valstybinė filharmonija
25 d. 17 val. – Kauno styginių kvartetas 
(K. Beinarytė-Palekauskienė, A. Mikutytė, 
E. Lapinskė, S. Bartulis), solistas S. Krinici-
nas (gitara)

Va k a r a i

Vilnius

Marijos ir Jurgio Šlapelių 
namas-muziejus 
27, 28 d. 18 val. – arbatvakaris „Gyvo žalio“. 
Rež. – E. Tulevičiūtė 
31, IV. 1, 2 d. 18 val. – arbatvakaris „Dingu-
sio Vilniaus Lakštingalos“. 
Rež. – E. Tulevičiūtė

Valdovų rūmai
28 d. 18 val. – susitikimas su restauratoriais 

„Restart: naujas eksponatų gyvenimas“

„Muzikos galerija“ 
26 d. 12 val. – Teatro dienai. „Teatro paslap-
tys vaikams“ su aktore, poete B. Mar

MENAS. FOTOGRAFIJA
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Lietuvos fotografija: vakar ir šiandien = Lithuanian photography: yesterday and today / 
sudarytojas Virginijus Kinčinaitis. – Vilnius : Lietuvos fotomenininkų sąjunga : Lietuvos 
fotomenininkų sąjungos fotografijos fondas, 2016. – ISSN 1648-567X

[20]16. – 2016. – 120 p. : iliustr.

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis Vilniuje : mokslinių straipsnių rinkinys / [sudarytoja Nida 
Gaidauskienė]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016. – 398, [2] p. : 
iliustr., faks., nat.. – ISBN 978-609-425-197-9

Ne sezono metas = Off season : [fotoalbumas] / Algimantas Maldutis ; [sudarytoja Ieva Mei-
lutė-Svinkūnienė] ; [tekstų autoriai Ieva Meilutė-Svinkūnienė, Tomas Ivanauskas] ; [bio-
grafijos sudarytoja Palmira Barkuvienė] ; [vertėja Jūratė Juškienė]. – Vilnius : Lietuvos fo-
tomenininkų sąjunga : Lietuvos fotomenininkų sąjungos fotografijos fondas, 2016. – [130] 
p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-438-72-4 (įr.)

Peradresuota = Readdressed : lietuvių ir litvakų tapyba Lietuvos išeivijos dailės fondo kolek-
cijoje / [sudarytoja ir tekstų autorė Rasa Andriušytė-Žukienė] ; [vertėja Diana Guogienė]. – 
[Vilnius] : Lewben Art Foundation : Lietuvos išeivijos dailės fondas, [2016]-    . – (Įr.)

[D.] 1. – [2016]. – 287, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-95705-6-3

Uraganas Theresa : [parodos katalogas] / SetP Stanikas ; [teksto autorius Kęstutis Šapoka] ; 
[vertėja Giedrė Stulgytė]. – Vilnius : Lietuvos fotomenininkų sąjunga, 2016. – 21, [2] p. : 
iliustr.. – ISBN 978-9955-438-71-7

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Apie žodžių sandūros tikslumą : Juditos Vaičiūnaitės lyrikos vertimai ir vertinimai : mono-
grafija / Gintarė Bernotienė. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016. – 
256, [2] p. : iliustr.. – (In brevi ; 3). – ISBN 978-609-425-185-6

Don Kamilis : [romanas] su 38 autoriaus piešiniais / Giovannino Guareschi ; [iš italų kalbos 
vertė Antanas Sabaliauskas]. – Kaunas : Artuma, 2017. – 287, [1] p. : iliustr.. – Ciklo „Mažasis 
pasaulis“ knyga. – ISBN 978-9986-461-72-2

Kai Lietuva valdė pasaulį = When Lithuania ruled the world : [4 dalių pjesė apie Lietuvos 
istoriją] / Kęstutis Nakas ; vertė Karilė Vaitkutė. – [Vilnius] : Aukso žuvys, 2017. – 211, 211 p.. – 
ISBN 978-609-8120-26-4

Kornelijaus Platelio kūrybos kontekstai : arba tarp Dioniso ir Apolono : monografija / Algis 
Kalėda. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016. – 245, [1] p.. – (In 
brevi ; 4). – ISBN 978-609-425-178-8

Kraustymaisi : [romanas] / Miloš Crnjanski ; iš serbų kalbos vertė Julija Gulbinovič. – Vil-
nius : Aukso žuvys, [2017]. – 347, [1] p.. – ISBN 978-609-8120-25-7

Lietuvos literatūros antologija, 1795-1831 : šviečiamasis klasicizmas, preromantizmas / suda-
rytoja [ir vyriausioji redaktorė] Brigita Speičytė. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosa-
kos institutas, 2016-    . – ISBN 978-609-425-172-6

T. 2 / [parengė Roma Bončkutė, Liucija Citavičiūtė, Reda Griškaitė ... [et al.]. – 2016. – 534, 
[1] p.. – ISBN 978-609-425-174-0

Literatūra : mokslo darbai / Vilniaus universitetas ; redaktorių kolegija: vyriausioji redak-
torė Regina Rudaitytė ... [et al.]. – Vilnius : Vilniaus universitetas : Vilniaus universiteto 
leidykla, 2016. – ISSN 0258-0802

[T.] 58(3) (2016), Antikos kultūros ir jos recepcijos tyrimai = Studies of Ancient culture and 
its reception. – 2016. – 123, [1] p. : iliustr.

Maironis : laiškai, atsiminimai / [sudarytojas Eugenijus Žmuida]. – Vilnius : Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2016. – 810, [1] p., [20] iliustr. lap.. – ISBN 978-609-425-199-3 (įr.)

Mitiniai vaizdiniai Donelaičio „Metuose“ : pastabos paraštėse / Dainius Razauskas-Dau-
kintas. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016. – 343, [1] p.. – ISBN 
978-609-425-186-3

Po ūkanotu atminties dangumi : [poezijos rinktinė] / Judita Vaičiūnaitė ; sudarytoja Donata 
Mitaitė. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2017. – 227, [6] p. + 1 garso 
diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 2335-7053). – ISBN 978-609-425-190-0

Raštai / Ignas Šeinius ; [Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas]. – Vilnius : Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2001-    . – ISBN 9986-513-93-6 (įr.)

T. 6, Drama : komedijos / [parengė ir redagavo Laima Arnatkevičiūtė] ; [iš švedų kalbos 
vertė Alma Braškytė]. – 2016. – 364, [2] p.. – ISBN 978-609-425-184-9

Senoji Lietuvos literatūra / Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas ; redakcinė kole-
gija: vyriausiasis redaktorius Mintautas Čiurinskas ... [et al.]. – Vilnius : Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2015. – ISSN 1822-3656

Kn. 39, XVI-XIX a. lietuviško ir kitakalbio rankraštinio paveldo tyrimai / sudarė ir parengė 
Živilė Nedzinskaitė. – 2015. – 239, [2] p. : faks.

Skausmo gramatika : [poezijos rinktinė] / Alfonsas Nyka-Niliūnas ; sudarytojas Manfre-
das Žvirgždas. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2017. – 263, [6] p. + 1 
garso diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 2335-7053). – ISBN 978-609-425-188-7

Šermukšnis. Pylimo gatvė : [poezijos rinktinė] / Antanas A. Jonynas ; sudarytoja Elena Ba-
liutytė. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2017. – 259, [8] p. + 1 garso 
diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 2335-7053). – ISBN 978-609-425-187-0
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Remia Lietuvos kultūros taryba

Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Kovo 24–30
Kino repertuaras

Gyvybė  ***

Šeši tarptautinės kosminės stoties astronautai Marse randa įrodymų apie 
ten egzistuojančią gyvybę. Tačiau jų bandymai turės netikėtų pasekmių, 
nes atrasta gyvybės forma daug protingesnė, nei tikėtasi. Šio filmo kūrė-
jus įkvėpė 1979 m. Ridley’io Scotto sukurtas „Ateivis“ („Alien“), tačiau 
verta prisiminti, kad Marso gyventojai (ateiviai ir pan.) filmuose papras-
tai įkūnija aktualias žmonijos grėsmes. Danielio Espinosos filme vaidina 
Rebecca Ferguson, Jake’as Gyllenhaalas, Ryanas Reynoldsas, Hiroyuki 
Sanada, Ariyonas Bakare, Olga Dychovičnaja, Alexandre’as Nguyenas 
(JAV, 2017). (Vilnius, Kaunas)
Liūtas  ****

Faktais paremta jaudinanti drama apie Australijoje užaugusį indą ber-
niuką Saru, kuris po dvidešimt penkerių metų nusprendžia rasti biologinę 
motiną. Penkerių metų vaikas pasimetė geležinkelio stotyje. Jis užmigo 
vagone, o atsibudo už tūkstančio kilometrų, nežinodamas savo pavardės 
ir iš kur yra kilęs. Prieš patekdamas į pasiturinčią australų šeimą, jis patyrė 
benamio dalią ir pedofilijos pragarą Kalkutos gatvėse. Suaugęs Saru nori 
rasti savo šaknis ir leidžiasi į kelionę. Režisieriui Garthui Davisui pavyko 
apsaugoti šią istorija nuo perdėto saldumo, operatorius Greigas Fraseris 
ją nufilmavo itin subtiliai, empatijos nepristigo aktoriams Devui Pateliui, 
Sunny Pawarui, Nicole Kidman, Davidui Wenhamui, Rooney Marai (Aus-
tralija, JAV, D. Britanija, 2016). (Vilnius, Kaunas)
Patersonas  ******

Autobuso vairuotojas Patersonas (Adam Driver) vadinasi taip, kaip 
ir miestas, kuriame gyvena. Jis rašo eiles, kaip ir didis poetas, kuris ka-
daise gyveno šiame mieste. Patersono gyvenimas iš pirmo žvilgsnio gali 
pasirodyti nuobodus, tačiau Jimas Jarmuschas naujame savo filme rodo 
laimingą žmogų ir tai, kas beveik išnyko iš kino, – vidinį gyvenimą, ne-
matomas laimės, meilės, praradimo akimirkas. Patersonas nesąmoningai 
ilgisi savo dvynio, kuris, žinoma, pasirodys filmo pabaigoje. Tai minima-
listiškas filmas. Tokį dabar gali sukurti tik labai drąsus režisierius ir tikras 
poetas (Vokietija, Prancūzija, JAV, 2016). (Vilnius)
Priešnuodis gyvenimui  ***

Jaunas ambicingas korporacijos darbuotojas Lokartas (Dane DeHaan) 
siunčiamas į Šveicarijos Alpėse įsikūrusi sveikatingumo centrą, kurį itin 
mėgsta pagyvenę turtingi pacientai. Jis turi sugrąžinti korporacijos vadovą, 
kuris čia patyrė nušvitimą ir atsisakė dalyvauti žiurkių lenktynėse. Lokar-
tas greitai supranta, kad stebuklingos vandens procedūros visai ne tokios, 
kokios atrodo iš pirmo žvilgsnio. Vaikinui pradėjus kedenti sveikatingumo 
centro paslaptis, jo sveikam protui teks rimti išbandymai. Veiksmo vieta 
ir filmo veikėjai iškart sukelia daugybę asociacijų – Thomas Mannas, Ro-
manas Polanskis, Stephenas Kingas, Stanley Kubrickas, Paolo Sorrentino 

„Jaunystė“, Martino Scorsese’s „Šnabždesių sala“, Frankenšteinas ir vaiduoklė 
dama... Todėl naujas Gore’o Verbinskio filmas gali pasirodyti žanrų ir 
motyvų hibridu, kur pamatysi ir lavonais besimaitinančias didžiules dė-
les, ir išgirsi apmąstymų apie Vakarų visuomenės dvasinę būseną, tačiau 
akivaizdu, kad režisieriui šįkart svarbesnė vizualioji filmo pusė. Taip pat 
vaidina Jasonas Isaacsas, Mia Goth, Adrianas Schilleris (JAV, Vokietija, 
2017). (Vilnius, Kaunas) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
24, 27, 30 d. – Gyvybė (JAV) – 19 val.
24, 27, 30 d. – Patruliai (JAV) – 21.40
24–IV. 6 d. – „Kino pavasaris 2017“
24–30 d. – Gražuolė ir pabaisa (JAV) – 13, 
15.50, 18.40
24, 26, 28, 30 d. – Priešnuodis gyvenimui 
(Vokietija, JAV) – 21.30
26 d. – Kongas. Kaukolės sala (JAV, Vietna-
mas) – 19 val.
24–30 d. – Ričis Didysis (Belgija, JAV, Liuk-
semburgas, Norvegija, Vokietija) – 11 val.
24–27, 29, 30 d. – Emilija iš Laisvės alėjos 
(rež. D. Ulvydas) – 11, 16.20; 28 d. – 16.20
25, 28 d. – Loganas. Ernis (JAV) – 19 val.
24–30 d. – Šuns tikslas (JAV) – 13.40
25, 27, 29 d. – Liūtas (Australija, JAV, D. Bri-
tanija) – 21.30
25, 28 d. – Laimingas bilietas (Rusija) – 21.40
26, 29 d. – Traukinių žymėjimas 2 (D. Brita-
nija) – 21.40

Forum Cinemas Akropolis 
24, 25 d. – Gyvybė (JAV) – 13.30, 18.10, 20.50, 
23.15; 26–30 d. – 13.30, 18.10, 20.50
24, 25 d. – Patruliai (JAV) – 15.50, 19.10, 21.30, 
23.50; 26–30 d. – 15.50, 19.10, 21.30
26 d. – Smurfai. Pamirštas kaimelis (3D, 
JAV) – 13 val.
24–IV. 3 d. – „Kino pavasaris 2017“
24–30 d. – Gražuolė ir pabaisa (3D, JAV) – 
15, 21.40
24 d. – Gražuolė ir pabaisa (JAV) – 10.50, 
12.10, 17.50, 23.30; 25, 27–30 d. – 10.50, 
12.10, 17.50; 26 d. – 10.50, 17.50
24–30 d. – Priešnuodis gyvenimui (Vokie-
tija, JAV) – 15.30, 19, 21.55
24, 25 d. – Laimingas bilietas (Rusija) – 12.50, 
16.15, 21.20, 23.35; 26–30 d. – 12.50, 16.15, 21.20
24–30 d. – Kongas. Kaukolės sala (3D, JAV, 
Vietnamas) – 13.20, 19.05
24, 25 d. – Kongas. Kaukolės sala (JAV, Vietna-
mas) – 10.30, 21.10, 23.45; 26–30 d. – 10.30, 21.10
24–30 d. – Ričis Didysis (Belgija, JAV, Liuksem-
burgas, Norvegija, Vokietija) – 10.10, 13, 15.10
Emilija iš Laisvės alėjos (rež. D. Ulvydas) – 
10.40, 13.45, 16.20, 18.40
24, 25 d. – Loganas. Ernis (JAV) – 20.35, 
23.30; 26–30 d. – 20.35
24–30 d. – Šuns tikslas (JAV) – 11.10, 13.50, 16.30
Balerina (Prancūzija, Kanada) – 11.30
Lego Betmenas. Filmas (JAV) – 11.20
25, 26 d. – Dainuok (JAV) – 10.20
24–30 d. – Liūtas (Australija, JAV, D. Brita-
nija) – 13.40, 18.30
Ištekėti per naktį 2 (Rusija) – 17.05

Skalvija
Vilniaus kino festivalis „Kino pavasaris“
24 d. – Sieranevada (Rumunija, Prancūzija, 
Bosnija ir Hercegovina, Kroatija, Makedo-
nija) – 13 val.
24 d. – Laužas vėjyje (Rusija) – 16.30
24 d. – Sarajevo sielvarto dainos (Bosnija ir 
Hercegovina, Vokietija) – 18.15 
24 d. – Aš nesu ponia Bovari (Kinija) – 21.15; 
30 d. – 14 val.
25 d. – Palaukit mūsų! (Vokietija) – 11 val.
25 d. – Tobuli melagiai (Italija) – 13 val.
25 d. – Laukinė širdis (JAV) – 15.15
25 d. – 76 minutės ir 15 sekundžių su 
Abbasu Kiarostami (Iranas) – 17.45
25 d. – Sugrąžink mane namo (Iranas) – 17.45
25 d. – Staklės (Suomija, Vokietija, Indija) – 19.45

25 d. – Mėnesiena (JAV) – 21.30
26 d. – Moliūgėlio gyvenimas (Šveicarija, 
Prancūzija) – 11 val.
26 d. – Vilkas iš Karališkojo vynuogyno ga-
tvės (Čekija, Slovakija, Prancūzija) – 12.45; 
30 d. – 17 val.
26 d. – Malholando kelias (Prancūzija, JAV) – 14.30
26 d. – Portas (Portugalija, JAV, Prancūzija, 
Lenkija) – 17.30 
26 d. – Atsiprašymas (Kanada) – 19.15
26 d. – Šviežiena (Prancūzija) – 21.30
27 d. – Tarp mūsų (Izraelis, Prancūzija) – 14.30
27 d. – Net neįsivaizduoji, kaip tave myliu 
(Lenkija) – 17 val.
27 d. – Vertikali būsena (Prancūzija) – 19 val.
27 d. – Baigiamieji egzaminai (Rumunija, 
Prancūzija, Belgija) – 21.15
28 d. – Ji (Prancūzija, Vokietija, Belgija) – 14 val.
28 d. – Dangus dreba, Žemė bijo, o dvi akys – 
ne seserys (D. Britanija) – 16.45
28 d. – Per alyvmedžių giraitę (Iranas, 
Prancūzija) – 19 val.
28 d. – Mimozos (Ispanija, Marokas, Pran-
cūzija, Kataras) – 21.15
29 d. – Pasiklydę Paryžiuje (Belgija, Pran-
cūzija) – 14 val.
29 d. – Neturėjau kur eiti (Vokietija) – 16 val.
29 d. – Mokinys (Rusija) – 18.15
29 d. – Ledi Makbet (D. Britanija) – 20.45
30 d. – Tai tik pasaulio pabaiga (Kanada, 
Prancūzija) – 18.45
30 d. – Mėlynas aksomas (JAV) – 21 val.

Pasaka
Vilniaus kino festivalis „Kino pavasaris“
24 d. – Moliūgėlio gyvenimas (Šveicarija, 
Prancūzija) – 15.15; 25 d. – 12.15; 29 d. – 17 val. 
24 d. – Bėgam iš Berlyno (Vokietija) – 17 val.; 
27 d. – 14 val.
24 d. – Dainuok man, Sarajevai! (Bosnija ir 
Hercegovina) – 19 val.
24, 26 d. – Tai tik pasaulio pabaiga (Kanada, 
Prancūzija) – 21.15; 29 d. – 14.15
24 d. – Šlovė (Bulgarija, Graikija) – 15 val.; 
26 d. – 15.15
24 d. – „The Rolling Stones“ turas po Lotynų 
Ameriką (D. Britanija) – 17.15; 27 d. – 16 val. 
24 d. – Tarp mūsų (Izraelis, Prancūzija) – 
19.30; 29 d. – 21.15
24 d. – Turkiškai (Ispanija) – 21.30; 26 d. – 
19.15; 29 d. – 16.30
25 d. – Neturėjau kur eiti (Vokietija) – 14 val.
25 d. – Šokėja (Prancūzija) – 16.15; 28 d. – 
17 val.; 31 d. – 15 val.  
25 d. – Baigiamieji egzaminai (Rumunija, 
Prancūzija, Belgija) – 12 val.; 29 d. – 20.45
25 d. – Palaukit mūsų! (Vokietija) – 14.45; 
28 d. – 15 val. 
25 d. – Muzikinių klipų konkursas – 16.45
25 d. – Mokinys (Rusija) – 18.30; 30 d. – 18.15
25 d. – Šviežiena (Prancūzija) – 18.45
25 d. – Trumpo konkurso naktis – 21 val.
26 d. – Sieranevada (Rumunija, Prancūzija, 
Bosnija ir Hercegovina, Kroatija, Makedo-
nija) – 12 val.; 30 d. – 14.45
26 d. – Ji (Belgija, Prancūzija, Vokietija) – 15.30
26 d. – Mama (Estija) – 18.15
26 d. – Amerikos mylimoji (JAV) – 20.15; 
28 d. – 14 val.
26 d. – Aš nesu ponia Bovari (Kinija) – 12.30; 
29 d. – 18.30
26 d. – Raudonas vėžlys (Prancūzija, Belgija, 
Japonija) – 17.30; 28 d. – 19.15; 30 d. – 17 val.
27 d. – Nocturama (Prancūzija, Vokietija, 
Belgija) – 18.15
27 d. – Mėnesiena (JAV) – 21 val.

27 d. – Ledi Makbet (D. Britanija) – 15.15
27 d. – Pasiklydę Paryžiuje (Belgija, Pran-
cūzija) – 17.15; 30 d. – 15 val.
27 d. – Iliuminacija (Lenkija) – 19.15
27 d. – Tobuli melagiai (Italija) – 21.15; 
29 d. – 14.45; 30 d. – 22.45
28 d. – Moteris ir ledynas (rež. A. Stonys) – 17.15
28 d. – Paprasta šeima (Filipinai) – 18.45
28 d. – Amerikos aikštė (Graikija, Vokietija, 
D. Britanija) – 21 val. 
28 d. – Vertikali būsena (Prancūzija) – 21.15; 
30 d. – 20.45
29 d. – Amerikos anarchistas (JAV) – 18.45
30 d. – Patvirtinta kopija (Prancūzija, Ita-
lija, Iranas, Belgija) – 18.45
30 d. – Voluinė (Lenkija) – 21 val.
24 d. – Chuljeta (Ispanija) – 15.30
24 d. – Irano reivas (Šveicarija) – 17.30; 
27 d. – 16.45; 30 d. – 17.15
24 d. – Nekaltosios (Lenkija, Prancūzija) – 
19.15; 27 d. – 18.30; 30 d. – 19 val. 
24 d. – (Ne)Tikros prancūziškos vestuvės 
(Prancūzija) – 21.45; 27 d. – 20.45; 29 d. – 19 val. 
25 d. – Kriaušių pyragėliai su levandomis 
(Prancūzija) – 12.30; 26 d. – 16.30; 28 d. – 14.30
25 d. – Belgų karalius (Belgija, Olandija, 
Bulgarija) – 14.30; 27 d. – 14.45
25 d. – Taksiukas (JAV) – 16.30
25 d. – Patersonas (JAV, Prancūzija, Vokie-
tija) – 18.15; 28 d. – 20.45; 30 d. – 21.15
25 d. – Francas (Prancūzija, Vokietija) – 
20.30; 26, 28 d. – 18.30; 29 d. – 21 val.
26 d. – Ričis Didysis (Belgija, JAV, Liuksem-
burgas, Norvegija, Vokietija) – 12.45
26 d. – Gražiosios Aranchueso dienos 
(Prancūzija) – 14.30
26 d. – Asfaltas (Prancūzija) – 20.45
28 d. – Naujienos iš Marso planetos 
(JAV) – 16.30
30 d. – 2 naktys iki ryto (Suomija, 
Lietuva) – 15.30

Kaunas
Forum Cinemas
24 d. – Gyvybė (JAV) – 12.20, 17.50, 22.55; 25, 
26 d. – 12.20, 18.05, 22.50, 22.55; 27–30 d. – 
12.20, 14.50, 18.05, 22.50, 22.55
24 d. – Patruliai (JAV) – 13.30, 15.45, 18, 20.10; 
25, 26 d. – 18, 20.30; 27–30 d. – 13.30, 15.45, 
18, 20.30
26 d. – Smurfai. Pamirštas kaimelis (3D, 
JAV) – 13 val.
24–IV. 3 d. – „Kino pavasaris 2017“
24–30 d. – Gražuolė ir pabaisa (JAV) – 10.30, 
12, 15.10, 17.15 
Priešnuodis gyvenimui (Vokietija, 
JAV) – 21.40
Kongas. Kaukolės sala (JAV, Vietnamas) – 
14.40, 20 val.
Ričis Didysis (Belgija, JAV, Liuksemburgas, 
Norvegija, Vokietija) – 10.15, 13.20
24, 25 d. – Emilija iš Laisvės alėjos (rež. 
D. Ulvydas) – 11.30, 14.30, 16.20, 19 val.; 
26 d. – 10.10, 16.20, 19 val.; 27–30 d. – 11.30, 
16.20, 19 val.
24 d. – Loganas. Ernis (JAV) – 22.30
24–30 d. – Šuns tikslas (JAV) – 12.50, 15.25
24, 26, 28, 30 d. – Skambutis 3 (JAV) – 22.40
25, 27, 29 d. – Zero 3 (rež. E. Vėlyvis) – 22.40
24–30 d. – Lego Betmenas. Filmas (JAV) – 
10.20, 14 val.
Liūtas (Australija, JAV, D. Britanija) – 20.20
Žaklina (Čilė, Prancūzija, JAV) – 11 val.
24, 25, 26 d. – Balerina (Prancūzija, Ka-
nada) – 11.45

„Gyvybė“


