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A . Na ru šyt ė s  nu ot r.

Pelėdų dovanos

Sveiki sulaukę šventų Kalėdų!

Agnė Narušytė

Rašau lėktuve, virš debesų. Jo triu-
mai, daiktadėžės virš galvų ir krep-
šiai po kėdėmis prikimšti dovanų. 
Kas netelpa – keleivių paltų kišenėse. 
Visi čia supakuoti žmonės naršė par-
duotuves, ėmė, čiupinėjo, apžiūri-
nėjo, uostė daiktus, kurių šiaip ne-
pastebėtų, vertino: o gal? Gal šitie 
žiūronai nustebins tavo tetą, kuri 
jaunystėje žiūrėdavo į žvaigždes, o 
dabar temato pinigus ir tabletes? O 
šitas žaidimas „Hario Poterio“ ži-
novams – gal jis patiks tavo sūnė-
nui? Jau matai, kaip jis juokdamasis 
skaito klausimus, jau imi ir... padedi 
atgal. Jie nė neįsivaizduoja, kad visas 
septynias knygas galima perskaityti 
daugiau nei septynis kartus. Sūnėnui 
čia nebus ką veikti. Ir taip – nuo vieno 
daikto prie kito. Mėgini išsigalvoti po-
reikį, sugeneruoti kito svajonę iš pa-
drikų prisiminimų ir nuogirdų. 

Pro langą spoksodama į lėtai 
slenkančią debesų plynę prisimenu 
pirmąsias Kalėdų dovanas, tėvų su-
medžiotas tuščiose parduotuvėse: 
krypuojantį ančiuką, kaladėles, 
plastmasinį kosmonautą. Kiekvie-
nas daiktas būdavo įvykis. Ypač 
delno dydžio šuniukas juodu kai-
liuku. Spintoje jam įrengiau namelį 
ir kambarys tapo mišku, kuriame 
gyveno iš kankorėžių padaryti ežiai 
ir raganos. Visai žiemai pakako 
nuotykių. 

Šitas mintis išprovokavo bendra-
keleiviai. Mat lėktuvas oro uoste 
prastovėjo dvi valandas. Pilotas 
per garsiakalbį vis atsiprašinėjo – 
tai nuledinimo mašina sugedusi, 
tai dokumentai nesutvarkyti, ga-
liausiai sako: „aš ir pats norėčiau 
žinoti, kas ten, po velnių, darosi“ – 
tiesa, angliškai. O mes visi sėdime. 
Kas mėgina skaityti, kas žiūri filmą, 
bet erzulys smelkiasi pro asmeninės 
zonos sieneles. Pasakai vienam žodį, 

kitam, kažkas burbteli. Na ir prade-
dam kalbėtis apie opiausią problemą: 
kas kur ieškojo ir ką surado. 

Šalia manęs sėdinti moteriškė su 
geltonai dažyta „chemine“ šukuo-
sena padejavo, kad niekaip negali 
atspėti, ko tiems giminaičiams rei-
kia. O ir kasmet sugalvoti kažką 
vis naujo, kai jau visi laikrodžiai, 
muilai, žvakės ir losjonai padova-
noti, labai sunku. Ir kokios kainos, 
kokios kainos! 

– Mes tai jau nebeperkam su-
augusiems, tik vaikams, – įsiterpė 
mergina iš priekinės eilės. Kad būtų 
patogiau kalbėtis, ji atsiklaupė ant 
sėdynės. Su dviem kuodukais ant 
viršugalvio ji man priminė šikšnos-
parnį. – Patys sau pasidovanojom 
kelionę į Tenerifę. 

– O mano seneliai vienas kitam 
padovanoja šaliką, ir ramu, – sako 
jaunuolis, sėdintis cheminei mote-
riškei iš dešinės. Per ilgas kojas laiko 
iškišęs į tarpą eilių. – Bet mums jie 

nuperka ką nors brangaus, o aš mo-
čiutei dar nieko neturiu.

– Mes bendruomenėje traukiam 
burtus – staigmena tuomet dviguba, – 
klampiu balsu ištarė apskritaveidė 
iš gretimos eilės.

– Aš radau sprendimą, – ją nutildė 
bosas man už nugaros. – Žmonai 
nuperku dovanų kuponą kvepa-
lams, ji man – skutimosi priemo-
nėms, aš susikeičiu su broliu ir nu-
siperku detektyvą atostogoms. 

– Ir vis dėlto būtų labai liūdna, 
jei dovanojimo tradicija išnyktų, – 
sako šikšnosparnė. – Įsivaizduokite, 
jei ją uždraustų kaip alkoholį. 

– Galėtų bent uždrausti reklamą, – 
jai tarsi pritaria, tarsi prieštarauja 
cheminė. – O tai eini sau gatve, ir 
tau vis siūlo „kalėdiškesnes Kalė-
das“. Kiek galima? 

– Bet ieškodamas dovanų gal-
voji apie kitus, o tai ir yra Kalėdų 
stebuklas, – visiems žinomą tiesą 
primena apskritaveidė. Dar pasa-
kys, kad „Jėzus – tikroji Kalėdų 
dovana“ – tokį skelbimėlį perskai-
čiau vienos Londono baptistų baž-
nyčios lange. 

– Aha, o paskui tie kiti tave bara, 
kad išleidai krūvas pinigų bereika-
lingiems daiktams, – vėl nuleidžia 
realybėn bosas. 

– Pavyzdžiui, stilizuotiems tau-
tiniams drabužiams, – sukikena 
šikšnosparnė. 

– All I want for Christmas – is 
youuuu, – į nieką nežiūrėdamas 
plokščiu balsu uždainuoja jos drau-
gas su ausinėmis. 

Dabar tylu, tik burzgia motoras. 
Cheminė šalia manęs varto žur-
nalą. Ilgakojis užsimerkęs klausosi 
muzikos. Visi kiti pasislėpę už savo 
sėdynių atkalčių. Žiūriu pro langą. 
Lauke – saulėta, kaip visada, kai 
būni virš debesų. Ant jų patiesalo 
toliau dėlioju praeityje gautas do-
vanas: pižama, nešiojamas kasečių 
grotuvas, kepurė, šlepetės, šalikas, 
pirštinės, kuprinė, rankinukai... Jų 
būta daug, bet visada įdomu ga-
vus naują atseginėti sagteles, nar-
šyti skyrelius, kišenėles, į jas kaišioti 
daiktus, kuriuos paskui užmiršti 

amžiams. Kažkuriame rankinuke 
liko ir mano šuniukas.

Staiga mintis pertraukia lėktuvo 
palydovės balsas, pranešantis, kad 
netrukus leisimės į Vilniaus oro 
uostą ir dabar – paskutinė gali-
mybė nupirkti lauktuvių. Taku vėl 
važiuoja vežimėlis. Mūsų jaunuo-
lis įtraukia kojas ir atsega piniginę. 

– Man, prašau, kvepalų.
– Palauk, ką darai, juk brangu! – 

nesusilaiko cheminė. – O ar žinai, 
kokie tavo močiutei patinka?

– Ne, bet nupirksiu ir bus ramu. 
– Nebus. Gali viską sugadinti, – 

sako cheminė. – Mano vyras Lon-
dono baruose mėgdavo į taikinį 
laidyti strėlytes. Ėmiau ir nupir-
kau jam tą žaidimą – išrinkau patį 
brangiausią, su aksominiu apmu-
šalu, paauksintas krašteliais. Dėžę 
suvyniojau į blizgantį popierių. Jis 
pamatė ir juokiasi: „a, nupirkai man 
taikinį“. Jau vien iš to atpažinimo 
supratau, kad bus blogai. Ir buvo.

Virš mėlynųjų sėdynių vėl išlenda 
mano pašnekovų galvos. Vienas per 
kitą pradeda patarinėti, ką pirkti, 
bet ilgakojis į viską atsako vieno-
dai: „neee, ji to nemėgsta...“ Kažkas 
primena, kad juk ne daiktas svar-
biausia, o mintis, ir kad paprasta 
smulkmena gali būti puiki dovana. 
Konceptualistui visi pritaria. Šikš-
nosparnė siūlo prisiminti mylimiau-
sią Kalėdų dovaną – gal padės. Jau 
atlikusi rekolekcijas, papasakoju 
apie savo šuniuką.

– Aš tai labiausiai prisimenu do-
vaną, kurios negavau, – perima es-
tafetę bosas. – Kai dar tikėjau Seniu 
Šalčiu, jam parašiau laišką: noriu ar-
monikos. Man labai patikdavo sene-
lio akordeonas, jo pridusęs raudoji-
mas, kai ištempi dumples ir vėl jas 
suspaudi. Po eglute radau lūpinę ar-
monikėlę. Pūstelėjau ją iš vienos pu-
sės, iš kitos – tik zirzenimas. Padėjau 
atgal ir daugiau niekada nepaėmiau.

– Negerai paniekinti dovaną, – vėl 
moralizuoja apskritaveidė. Bet į ją 
visi taip sužiūra, kad ji puola pasa-
koti savo istoriją. – Dar pirmoje klasėje, 

Lina Jonikė, „Praktinė dovana“. 2016 m.
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Kas įsiminė 2016-aisiais

M u z i k a

N u k elta į  3  p s l .

Muzika

Kas labiausiai įsiminė muzikos 
pasaulyje, paklausėme aktyviau-
siai šiais metais rašiusių mūsų 
autorių.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė
2016-aisiais – netektys asmeny-

bių, kurių pėdsakas Lietuvos kultū-
roje visada bus matomas. Sudėtingų 
gyvenimo peripetijų blaškyti dabar 
ilsėkitės ramybėje. Reikšminga, jog 
Sauliaus Sondeckio sūnus Saulius 
vaizdo juostoje spėjo įrašyti švie-
saus atminimo Maestro pokalbius 
apie muziką. Į Amžinybę išėjo mu-
zikologas Algirdas Ambrazas, dai-
nininkės Regina Tumalevičiūtė, 
Nijolė Ambrazaitytė, pianistas, pe-
dagogas, inteligentiškiausias muzi-
kas Julius Andrejevas... 

Metai išryškino jaunų asmeny-
bių kūrybos tendencijas. Įdomiausi 
buvo Ūlos Žebriūnaitės, Andriaus 
Žlabio, Luko Geniušo pasirody-
mai, Julijos Stupnianek parengtas 
sudėtingiausių Antonio Vivaldi 
arijų rečitalis, Dalia Kuznecovaitė 
atvertė naują Valstybinio Vilniaus 
kvarteto kūrybos puslapį. Pažy-
mėtini Sergejaus Krylovo ir LKO 
atlikti ir įrašyti Vivaldi „Metų lai-
kai“, Modesto Pitrėno ir Naciona-
linio simfoninio orkestro atliktas 
Igorio Stravinskio „Petruška“. „Lie-
tuvos ansamblių tinklas“ (vad. Vy-
kintas Baltakas) ir „Jauna muzika“ 
(vad. Vaclovas Augustinas) parengė 
įspūdingą (režisierius Oskaras Kor-
šunovas) Mauricio Kagelio „Mit-
ternacht“ interpretaciją. Lietuvos 
kariuomenės orkestro (vad. Egidi-
jus Ališauskas) koncertas tapo eta-
loniniu pavyzdžiu visiems Lietuvos 
pučiamųjų orkestrams. Pasaulinio 
meno blyksniai: Kristīnes Opolais, 

„Kronos“ kvarteto koncertai. Tai pa-
vienės viršūnės. Reikšmingiausi yra 
viena idėja apjungti renginiai, tarp 
jų – Budapešto festivalio orkestro 
(dir. Iván Fischer), „Royal Philhar-
monic Orchestra“ (dir. Charles Du-
toit), Londono simfoninio orkestro 
(dir. Antonio Pappano) „paradas“. 
Reikšmingu įvardyčiau Lietuvos 
muzikų rėmimo fondo jau 18 metų 
organizuojamą tarptautinį muzikos 
festivalį „Sugrįžimai“, kuris realiai 
įprasmindamas globalios Lietuvos 
idėją namo kviečia po pasaulį pabi-
rusius muzikus. Margame Vilniaus 
koncertiniame gyvenime savo vietą, 
prasmę ir publiką rado festivalis 

„Gaida“. Metų viršukalnėje – dvide-
šimtasis „Vilniaus festivalis“, kaip 
vientisas aukštos prabos reiškinys. 

Beata Baublinskienė
Labiausiai įsiminė Michaelo 

Gordono Koncerto fortepijonui 
ir orkestrui „The Unchanging Sea“ 
premjera „Gaidos“ festivalyje (atl. 
Zbignevas Ibelhauptas, Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras, 

dirigentas Robertas Šervenikas). 
LVSO galėtų šį opusą įtraukti į 
savo repertuarą: publikos tikrai 
neišgąsdintų, o, gerąja prasme, ją 
priblokštų. Christopho Marthale-
rio muzikinis spektaklis „Karališko 
dydžio“ festivalyje „Sirenos“. Teatro 
kritikai skeptiškai įvertino šį meistro 

„niekutį“: šubertišką „dainų vakarą“ 
primenančiame spektaklyje vaidina 
muzikai („netikri“ aktoriai), o kūri-
nio vakarietiškas „buržuazinis“ po-
būdis neva visiškai tolimas mūsų – 
rytų europiečių – dramatiškoms 
egzistencinėms patirtims. O man 
buvo gražu, smagu, neperspausta – 
mėgavausi tuo, ko pasigendu lietu-
viškame dramos teatre – skoningu 
pasijuokimu iš savęs. Ir garso ta-
kelis sudarytas puikiai (ne veltui 
Marthaleris yra vienas garsiausių 
operos režisierių). O štai Krzysztofo 
Pastoro baletas „Moving Rooms“ 
pagal Alfredo Schnittke’s Concerto 
grosso Nr. 1 ir Henryko Góreckio 
Koncertą klavesinui ir styginių or-
kestrui, kurį Lenkijos nacionalinio 
baleto trupė vos prieš savaitę šoko 
choreografo jubiliejiniame vakare 
LNOBT, tiesiog persmelktas Rytų 
Europos dramatizmo ir klampaus 
emocionalumo. Šį baletą lenkai jau 
prieš keletą metų rodė gastroliuo-
dami Vilniuje, tačiau dar kartą su 
dideliu malonumu jį pažiūrėjau. Ly-
giai taip pat labai laukčiau Gordono 
Koncerto fortepijonui pakartojimo. 
Tendencijos? Tik pastaba: kai va-
žiuodama į darbą įsijungiu „Klasi-
kos“ radijo laidą „Ryto allegro“, kad 
ir kas kalbėtų (dailininkai, muzi-
kai, literatai ir t.t.), visi skundžiasi, 
jog nėra pinigų, palaikymo, kiti re-
miami ar matomi geriau, mes – varg-
šai. Žinoma, tiesos yra, bet... Tiesą 
sakant, daugiau galėčiau išvardyti 
to, kas turbūt buvo verta dėmesio, 
bet aš ten nenuėjau, nepamačiau, 
neperskaičiau... Visiems gerų metų! 

Edmundas Gedgaudas
Lyg Edwardo Muncho nutapytas 

„Riksmas“ mumyse įsibuvo Serge-
jaus Prokofjevo Septintosios for-
tepijono sonatos tragizmas, kurį 
netikėtai išgirdome ne sodrios 
tapybos, o jautrių grafikos linijų 
pavidalu, nuskaidrinusiu bene es-
mingiausias tos muzikos paslaptis 
(Andriaus Žlabio rečitalis „Vaidilos“ 
salėje); Čiurlionio poemos „Miške“ 
grafikos iškalba (Rūtos Rikterės 
ir Zbignevo Ibelhaupto fortepijonų 
duetas Valdovų rūmuose); „Čiur-
lionis kitaip“ – pagal Rimanto Ja-
neliausko sugrupuotus ciklus (Jur-
gis Karnavičius, „Piano.lt“ salė). 
Vengrų kompozitorius György 
Kurtágas. Į miniatiūrų fortepijo-
nui „Žaidimai“ tėkmę įsiterpia Jo-
hanno Sebastiano Bacho Preliudas 
E-dur ir Fuga As-dur iš „Gerai tem-
peruoto klavyro“ I tomo. Vėl nū-
dienė vengro muzika, vėl intarpai 
iš „Klavyro“. Kylame link nebent 
sapnuose atsiveriančio būvio, kur 

skamba šią akimirką improvizuo-
jant užgimstanti abiejų kompozito-
rių muzika, o priešybės neįtikėtinai 
suartėja (prancūzo Pierre’o-Laurent’o 
Aimard’o rečitalis Nacionalinėje fil-
harmonijoje); Pirmasis Piotro Čai-
kovskio koncertas. Populiarumo 
kaustomą kūrinį išvaduoja dvasios 
galias pasitelkęs virtuoziškumas. 
Dulkėms ir kitokioms apnašoms 
dingstant puikiai talkina orkestras 
(LNSO, pianistas Lukas Geniu-
šas, dirigentas Modestas Pitrėnas); 
smuiko ir violončelės garsų poe-
zija. Dar pianistė... Kiekvienas sa-
vitas, bet meną juk ir skirtingi pra-
dai įžiebia („FortVio“ kompaktinis 
diskas. Ingrida Rupaitė-Petrikienė, 
Povilas Jacunskas, Indrė Baikštytė).

„Pianoforte“ (Roman des Klaviers) – 
knyga, kuri man suaugo su skirtingo-
mis praėjusios vasaros patirtimis. 
Nuo jų vis dar neatsieju puikaus 
Ludwigo van Beethoveno sonatų 
įrašo ir Nidoje bei Vilniuje girdėtų 

„33 variacijų Diabelli valso tema“. 
O minėtos rašytojo Dieterio Hil-
debrandto lengvai skaitomos kny-
gos pagrindinis personažas – for-
tepijonas. Tai bent! Gal išversim ir 
išleisim? („Pianoforte“, Daumanto 
Kirilausko kompaktinė plokštelė, jo 
rečitaliai Nidoje ir Vilniuje). 

Ar patikėsite, kad lengvo romano 
pradų apstu ir galingoje praėjusią 
vasarą slenkstį peržengusio švie-
saus atminimo Algirdo Ambrazo 
monografijoje „Julius Juzeliūnas“? 
Ją autoriui metų metais auginant, 
nuo gimtojo „marių kranto“ tolo 
Juzeliūno mokinės laivas. Tokių ats-
tumų jūrmylėmis nebepaskaičiuosi, 
tad gal tą suvokę orkestro muzikan-
tai mus nuplukdė į dar užsilikusius 
skaidrius ir galingai banguojančius 
šiaurės vandenis. Nepamirštama 
kelionė! („La barca“, „krantas upė 
simfonija“, Simfonija Nr. 2, Onutė 
Narbutaitė, LNSO, Robertas Šerve-
nikas). Juliaus Juzeliūno tema – lyg 
šių metų inkaras, laikantis ir Ša-
rūno Nako sumanytą „Juzeliūno 
kabinetą“, ir prasidėjusį šiam kū-
rėjui skirtą to paties autoriaus ra-
dijo laidų ciklą. 

Algirdas Klova
Ilgai galvojau, kas man šiemet 

paliko didžiausią įspūdį. Sunku iš-
sirinkti. Šiemet Vilniaus knygų mu-
gėje jau antrus metus iš eilės buvo 
įrengta „Muzikos salė“, kur kas di-
desnė nei pernai. Per keturias die-
nas savo veiklą jos stenduose pri-
statė daugiau nei 200 skirtingų 
žanrų atlikėjų. Programoje – 40 
gyvų koncertų ir šimtai neforma-
lių susitikimų su muzikos kūrėjais, 
atlikėjais, leidėjais, koncertų orga-
nizatoriais. Ankstyvą pavasarį, šie-
met jau 19-tą kartą, mus pakvietė 
kas dveji metai Birštone vykstan-
tis džiazo festivalis. Taip jau susi-
dėliojo, kad šis renginys yra skir-
tas lietuviško džiazo muzikai ir 
užsieniečius čia išgirsi tik drauge 

su mūsų žvaigždėmis. Buvo labai 
geras ir spalvingas koncertų ciklas. 

„Vilnius Mama Jazz“ išgirdome 
kolektyvą, kuris dar nebuvo gro-
jęs Lietuvoje. Po 46 bendro darbo 
metų, gyva džiazo legenda – grupė 
iš JAV „Oregon“ pirmą kartą pasi-
rodė mūsų šalyje. Šis koncertas, 
mano manymu, buvo ne tik pats 
ryškiausias festivalyje, bet ir vienas 
reikšmingiausių muzikinių įvykių 
Lietuvoje per dešimtmečius. Taip 
pat negaliu neprisiminti, kad metų 
pradžioje Kompozitorių sąjungos 
namuose pristačiau savo pirmąją 
autorinę kompaktinę plokštelę 

„Algirdas Klova. Kamerinė muzika“. 
Apie tai taip buvo rašyta ir „7md“ 
savaitraštyje. Laimingų ir spalvingų, 
muzikalių ateinančių metų!

Rasa Murauskaitė
Sulaukėme nemažai pasaulinių 

žvaigždžių, ryškiausi šiandienos 
lietuvių atlikėjai surengė įdomių 
koncertų ir apskritai netrūko pasi-
rinkimų įvairiam skoniui. Neabe-
jotinai svarbūs buvo jubiliejiniai 
Juliaus Juzeliūno metai, dovanoję 
ne vieną puikų koncertą, straipsnį, 
pranešimą, įkvėpę iš naujo permąs-
tyti šio kūrėjo svarbą ne tik Lietu-
vos kultūros praeičiai, bet ir dabar-
čiai. Kiek tyliau žengė jubiliejiniams 
kompozitorės Onutės Narbutaitės 
metams skirti koncertai, tačiau jų, 
mano nuomone, buvo laukiama 
ne ką mažiau. Lietuvos muziko-
logų bendruomenei didžiulis įvy-
kis – pirmosiomis rudens dienomis 
vykusi tarptautinė muzikos filosofi-
jos konferencija „Apie esmę ir kon-
tekstą“, į kurią pranešimų skaityti 
atvyko žymūs mokslininkai Jer-
roldas Levinsonas, Tamara Levitz, 
Richardas Taruskinas ir kt. Konfe-
rencijoje turėjome progos dalyvauti 
ir išties karštose diskusijose – Lie-
tuvoje tai nėra dažnas reiškinys. Su 
dideliu malonumu prisimenu pa-
vasarį vykusį ciklo „Kompozitorių 
portretai“ koncertą, skirtą Mauricio 
Kagelio kūrybai. Įkvėpė ne tik įsi-
mintina kūryba, bet ir jau ne kartą 
sužavėjusi Vykinto Baltako vado-
vaujamo „Lietuvos ansamblių tin-
klo“ atlikimo kokybė. Profesionalių 
interpretacijų malonumą jie dova-
nojo ir „Gaidos“ koncerte „Muzika 

vaizde & vaizdas muzikoje“. Apskri-
tai, „Gaidoje“ šiais metais netrūko 
įdomių iniciatyvų (kaip, tarkime, 
keturis styginių kvartetus į vieną 
koncertą subūręs „Quartettissimo“) 
ar žymių vardų („Kronos“ kvarte-
tas, Philipas Glassas ir kt.). Nedide-
lio publikos susidomėjimo sulaukė, 
bet buvo labai turiningas estų pia-
nisto Stenno Lassmano pokalbis ir 
koncertas, kuriuose pristatyta estų 
kompozitoriaus Heino Ellerio kū-
ryba. Estams šis autorius svarbus 
bene taip pat kaip mums Čiurlionis, 
o jaunosios kartos pianistas Lass-
manas yra vienintelis, įrašęs visą El-
lerio fortepijoninę kūrybą, parašęs 
disertaciją apie šio autoriaus mu-
ziką. Taip pat džiugu,kad ne vienas 
lietuvių kompozitorius ėmėsi rim-
tai dirbti sakralinės muzikos srityje. 

Paulina Nalivaikaitė
Metai man įsiminė tuo, kad ke-

tvirtį jų praleidau Serbijos sostinėje 
Belgrade, kur tikėjausi gana inten-
syvaus kultūrinio gyvenimo, o išvada – 
Vilniaus muzikinė sfera gyvesnė ir, 
drįsčiau teigti, kokybiškesnė. Užtat 
ten susipažinau su pašėlusia ir la-
bai gyvybinga kafanų kultūra, kur 
grojama tradicinė serbų muzika. O 
jei rimčiau – įsiminė keletas skir-
tingo pobūdžio koncertų, ir visi jie 
susiję su šiuolaikine muzika. Vasarą 
teko lankytis keliuose Kintų muzi-
kos festivalio koncertuose, iš kurių 
didžiulę emocinę įkrovą paliko pir-
masis, jame svečiavosi latvių kom-
pozitorius Pēteris Vaskas. Žavėjo 
itin kokybiškai ir jautriai atlikta jo 
kūrinių programa (smuiku griežė 
Augusta Jusionytė, violončele – Vy-
tautas Sondeckis, grojo Naujų idėjų 
kamerinis orkestras (NIKO), dai-
navo choras „Intis“ iš Latvijos). O 
rudenį visuomet labai laukiu „Gai-
dos“ festivalio. Pozityviai įsiminti-
nas buvo ansamblio „Synaesthesis“ 
koncertas – ypač patiko Michaelo 
Gordono ir Gérardo Grisey kompo-
zicijų interpretacijos, sužavėjo jau-
natviškos kolektyvo energijos (ypač 
organiškai atsiskleidusios grojant 
Gordono opusus) ir aukštos koky-
bės, kaip kryptingo darbo rezultato, 
dermė. Dar „Gaidoje“ labai įsiminė 
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Zbignevo Ibelhaupto ir LVSO itin 
įtraukiančiai, virtuoziškai, efektin-
gai atliktas Gordono „The Unchan-
ging Sea“. Taip pat paminėsiu kino 
teatre „Forum Cinemas“ iš Metro-
politeno operos transliuotą Kaijos 
Saariaho operą „L’amour de Loin“ – 
tai, ko gero, viena įsimintiniausių 
kada nors matytų operų, impona-
vusi ir muzikos, ir režisūros (Robert 
Lepage) estetika. 

Rita Nomicaitė
2016-aisiais Vilniuje, įvairiose 

salėse (ir Arkikatedroje bazilikoje) 
skambėjo daugiau lietuvių kompo-
zitorių kūrinių. Šiame kontekste – 
grandiozinis Juliaus Juzeliūno 
100-čiui skirtų renginių ir jų žanrų 
kiekis; mini festivaliai, o ne pavie-
niai autoriniai vakarai, skirti jubi-
liačių Onutės Narbutaitės, Kristinos 
Vasiliauskaitės kūrybai. Norėčiau 
paminėti žiniasklaidos nepastebėtą, 
nepaprastai informatyvų Juzeliūno 
minėjimą, surengtą Mokslų akade-
mijoje: kalbėjo Vytautas Landsber-
gis, Šarūnas Nakas, Mečys Laurin-
kus ir Teresė Burauskaitė (Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos 
tyrimų centro generalinė direktorė), 
koncertavo choras „Vilnius“. Iš di-
džiojo srauto muzikos interpreta-
cijų vertėtų išskirti keletą, many-
čiau, tapusių etapinėmis atlikimo 
istorijoje: Roberto Beinario tiesiog 
asmenybės savastimi įkūnytas Juze-
liūno „Litanijas“ obojui, dirigento 
Modesto Barkausko ir Nacionali-
nio simfoninio orkestro jaunatviš-
kai perteiktus Juzeliūno „Afrikie-
tiškus eskizus“, dėl ekstremaliai 
sukauptų emocijų ir išimtinai vien-
tiso skambesio – Narbutaitės sim-
foninės muzikos vakarą, LNSO 
dirigavo Robertas Šervenikas. Pa-
brėžčiau Šv. Kristoforo kamerinio 
orkestro ir jo vadovo Donato Kat-
kaus koncertą, skirtą Kompozito-
rių sąjungos 75-mečiui. Čia, be kitų 
premjerų, atliktas jaunojo pianisto 
Ryčio Juškaičio opusas „Judėjimas 
yra viskas, tikslas – niekas“ (smuiko 
solo – Rusnė Mataitytė). Šiemet vėl 
girdėjome pianisto Daumanto Ki-
rilausko skambinamų džiazinių in-
tarpų Chicko Corea Koncerte Nr. 1, 
opusą „To Someone“. Pasigėrėtina, 
kad lietuvių muziką integraliai į 
savo programas įtraukia Lietuvos 
nacionalinio simfoninio orkestro 
meno vadovas Modestas Pitrėnas. 
Džiugina įsibėgėjusi Muzikos ino-
vacijų studijų centro veikla. 

Teatras

Įsimintiniausi, labiausiai pra-
džiuginę ar nuvylę įvykiai teatre.

Milda Brukštutė
Pradžiugino antrus metus vykęs 

dramaturgijos festivalis „Dramo-
kratija“, rengęs dramaturgijos skai-
tymus įvairiose, netikėtose Vilniaus 
vietose ir supažindinęs su naująja 
dramaturgų karta bei ją dominan-
čiomis temomis. O Birutės Kapus-
tinskaitės ir Dovilės Statkevičienės 
darbai parodė, kad į lietuvių teatrą 

šiais metais labai sėkmingai įsiliejo 
net dvi idėjų ir noro dirbti nestoko-
jančios dramaturgės.

Šiemet teatre kaip reta daug vaikščio-
jome. Iš tokių, įvairias erdves apiman-
čių spektaklių sėkmingiausias pasirodė 
Olgos Lapinos „Kodas: HAMLET“ Lie-
tuvos rusų dramos teatre. 

Savitos teatrinės kalbos paieško-
mis sudomino ir Karolio Vilko „Vai-
kystė“ – ką tik baigusio aktorystę 
Oskaro Koršunovo studento reži-
sūrinis debiutas.

Iš to, kas pas mus buvo pakviesta, 
didžiausią įspūdį paliko Wojteko 
Ziemilskio dokumentinis spek-
taklis „Vienas gestas“ (Lenkija), 

„Menų spaustuvėje“ elegantiškais 
rankų judesiais papasakojęs apie 
daugumai mažai pažįstamą kur-
čiųjų pasaulį.

Na, o iš rašinių apie teatrą įdo-
miausias pasirodė – galbūt dėl to, 
kad taip retai sulaukiame blaivo, 
konstruktyvaus žvilgsnio iš šalies – 
Tomo Vaisetos komentaras „Europa, 
(kurios) jie nemyli“ (15min.lt). 

Lina Klusaitė
Kitaip nei praėjusieji teatro me-

tai, išsiskyrę garsiomis pavardėmis, 
stambių formų, biudžetų spektakliais 
nacionalinėse scenose, šie metai pa-
sirodė dosnūs kitokio, alternatyvaus 
teatro, nebijančio eksperimentuoti, 
pasiūlyti neįprastus scenos meno 
suvokimo būdus, paieškomis. Tuo 
metu, kai vieni mūsų grandai sė-
kmingai skynė laurus užsienyje (Ei-
munto Nekrošiaus „Vėlinės“, „Teatr 
Narodowy“, Varšuva), o kiti režisie-
riai bandė išsaugoti nekintantį teatro 
status quo, prieš daugelį metų atras-
tus savo kūrybos principus, buvo 
galima pastebėti ne vieną Lietu-
vos scenos meno gyvybingumą ir 
atsinaujinimą liudijantį projektą, 
siekiantį išeiti už teatro ribų, tra-
dicinių vaidybos aikštelių, įtraukti 
žiūrovus į įvairias komunikacines 
praktikas. Paminėtini Olgos La-
pinos „Kodas: Hamlet“, skirtas 
nedidelei žmonių grupei, kuriai lei-
džiama dalyvauti vaidinime kartu 
su aktoriais išvaikštant Rusų dramos 
teatro erdves; Agniaus Jankevičiaus 

„Maištas“, kuriame publikai skirti 
žaidimo „kambariai“ įrengiami 
tiesiog Kauno dramos teatro sce-
noje; taip pat „Sirenų“ festivalyje 
skambiai pristatytas Oskaro Koršu-
novo performansų spektaklis „Eglė 
žalčių karalienė“, žiūrovus kvietęs 
paklaidžioti po apleistas Vilniaus 
klinikinės ligoninės patalpas. Vie-
nas iš originalių, kabareto teatrą ir 
savotišką alternatyvą jungiančių 
praėjusių metų projektų – Antano 
Gluskino „Čia aš, Varatarius“, su-
būręs šiauliečių dialektu kalban-
čius aktorius neprofesionalus (ti-
pažus) ir rodomas įvairių miestų 
baruose. Atskiro įvertinimo nusi-
pelno Kaune nuvilnijęs Turgaus tea-
tro festivalis, suvienijęs skirtingiau-
sių žanrų (gatvės teatro, literatūros, 
šokio, cirko) pasirodymus, išplėtęs 
meno prieinamumą ir supratimą, 
kad teatro intervencijos į viešąsias 
erdves gali tapti tikru miesto gyvy-
bės šaltiniu. 

Turinio požiūriu buvo galima 
pastebėti teatro artėjimą prie tokių 

šiandien aktualių socialinių temų 
kaip pabėgėliai (Koršunovo „Eglė 
žalčių karalienė“) ar prievarta ir 
smurtas šiuolaikinėje visuome-
nėje. Iš pastarųjų išskirčiau Ar-
tūro Areimos spektaklį „Medėjos 
kambarys“, kuriame, be aiškiai gir-
dimo prievarta, vienatve, atskirtimi 
paženklinto jaunosios kartos balso, 
tyrinėjamos vaidmens ir aktoriaus 
transgresijų ribos. Suprasti smurti-
nių situacijų kilmę, budelio ir au-
kos santykius bando ir Koršunovo 
su savo studentais pastatyti Sarah 
Kane „Apvalytieji“, brėžiantys tra-
pią liniją tarp perversyvaus elgesio 
ir įsivaizduojamų troškimų, tikro-
vės ir fantazijų. Savitų ieškojimų 
kryptimi toliau juda Apeirono 
teatras, vis daugiau atsiranda ne-
priklausomų kūrėjų, trupių (Ginta-
rės Minelgaitės performansai, „Van-
denyno dirbtuvės“, teatras „MI“), ir 
tai išties džiugina. 

Stebina, kad tarp minėtų pro-
jektų gausos šiais metais pasimetė 
ne vienas vyresniosios kartos kū-
rėjų darbas. Gintaras Varnas ir Ro-
landas Atkočiūnas vis dar stebina 
klasikinės („Oidipo mitas“) ir neo-
realizmo („Gyvūnas (Kū Kū)“) es-
tetikos paieškomis, o šiemet tris 
premjeras pristatęs Jonas Vaitkus, 
rinkdamasis dvasingumo ir reli-
gijos klausimus keliančias temas, 
jau formuoja savąją ideologiją, nu-
kreiptą prieš neoliberalizmo verty-
bes, šiuolaikiniame teatre klestintį 
destruktyvumą, palaidumą, amo-
ralumą. Kalbėdamas apie amžinus 
dalykus, režisierius vis dėlto lieka 
užstrigęs ties monumentaliomis 
praeities formomis ir nebepasiūlo 
žiūrovams nieko naujo nei vaidy-
bos, nei percepcijos plotmėje. Todėl 
pagrindine jo spektaklių vertybe 
tampa moralizavimas ir saugomas 
kanonas. Bet ar gali sąstingis tapti 
pažangos strategija?

Rūta Oginskaitė 
Taip, Oskaro Koršunovo teatras – 

Venecijoje, Nacionalinis – Avinjone, 
„Dansema“, „Contemporary?“ ir Ar-
tūras Areima – Edinburge, Eimunto 
Nekrošiaus „Vėlinės“ – geriausias 
Lenkijos spektaklis, lietuvių teatro 
pavergta Kinija – viskas kelia nuos-
tabų pasididžiavimo jausmą. Bet 
greta režisierių labai verta palinks-
niuoti ir jų vadybininkus, prodiu-
serius, kurie tais ryšiais, kvietimais 
ir susidomėjimu pasirūpino, už-
kūrė procesą. Todėl pašlovinkime 
OKT Audrą Žukaitytę, Lietuvos 

kultūros atašė Kinijoje Agnę Bi-
liūnaitę, o už lietuvių įsiveržimą į 
perpildytą Edinburgo „Fringe“ pa-
saulį – Gintarę Masteikaitę ir Do-
natą Tarasevičių. 

Ir vis dėlto svarbiau tai, kas čia, 
Lietuvos teatre. O čia – Gintaro 
Varno „Oidipo mito“ scena, kur ka-
ralius Kreontas (Arūnas Sakalaus-
kas) aiškinasi su jam nepaklususia 
Antigone (Jovita Jankelaitytė). Kreon-
tas žino, kaip reikia valdyti, kam pa-
klusti. Seniai žino ir seniai valdo. 
Antigonė jo įsakymus girdėjo, bet 
pakluso ne jiems, o sąžinei. Už tai 
paklusnus valdovas pražudo ne-
paklusniąją. O režisierius likimo – 
Kreonto! – pražudytuosius finale 
prikelia. Štai toks stebuklas, lyg ir 
nederantis tragedijai. Tegu nors teatre 
triumfuoja ne kompromisai ir susi-
taikymai su kažkieno nuleista valia. 

Kažkas panašaus kartais įvyksta 
ne vien scenoje – kai ilgai ir nuo-
bodžiai valdomų teatrų vairus per 
konkursą perima kiti, su kitomis 
idėjomis. Gal dar ne visų teatrų 
realybėje skraido drugeliai, bet...

Tai buvo jaunųjų dominavimo 
sezonas. Po jo smalsu laukti, ką 
toliau vaidins Jovita Jankelaitytė, 
ką rašys dramaturgės Birutė Ka-
pustinskaitė, Dovilė Statkevičienė, 
nes Birutės „Terapijų“ skaitymas, 

„Dvi su puse minutės“ ir Dovilės 
„8 minutės“ buvo neeilinės patirtys, 
apie kurias įdomu galvoti ir ginčy-
tis. Jaunųjų debiutų sūkuryje turėjo 
būti epicentras, tas pagrindinis vė-
jas (Dovilės apibūdinimu), ir pagal 
nuveiktų darbų kiekį šįmet tokiu 
tapo Paulius Markevičius – vaidme-
nimis „Oidipo mite“ ir „Neišmok-
tose pamokose“, savo režisuotais 
spektakliais „Dvi su puse minutės“, 

„Kuprelis“, „Dalykai“, sumanytu ir 
įkūnytu įvairių menininkų ben-
dradarbiavimo projektu „Kolabo-
racijos“, vykusiu „House of Puglu“. 
Burtų lazdelės, kitaip nei Gintaro 
Varno spektaklio jaunieji, jie neturi. 
Bet turi kitus turtus, kuriuos saugo-
kim ir branginkim. 

„Naujojo cirko savaitgalis“ ver-
žiasi būti dideliu festivaliu ir yra 
toks savo nedidele, bet labai stipria 
programa, iš kurios net sunku iš-
rinkti „pačius pačiausius“, galbūt te-
būnie tai akrobatų Wilmero Marqu-
ezo ir Edwardo Alemano duetas „El 
Nucleo“ iš Kolumbijos. Iš „Naujojo 
Baltijos šokio“ – ne tiek žvaigždė 
Louise Lecavalier, kuri „nesiliauja 
stebinti tuo, ką gali jos kūnas“, kiek 
jos duetas su flegmatišku partneriu 

Frédéricu Tavernini. Ir du dar pa-
rako pilni, bet išmintingai rims-
tantys penkiasdešimtmečiai italai 
Alessandro Bernardeschi ir Mauro 
Paccagnella („Wooshing Machine“), 
kurie savo spektaklio „Happy hour“ 
įkarštyje sąmoningai užleidžia 
sceną jauniesiems, pripildantiems 
erdvę siautulio energijos. Nes tik 
tada scena ir įdomi, kai joje – rims-
tantys išmintingieji ir siautulingi 
pradedantieji.

Kristina Steiblytė
Metams baigiantis nesinori ir 

vėl kalbėti apie nuviliančią teatrinę 
kasdienybę, įkvepiančių spektaklių 
trūkumą ar nuovargį. Nors viso to 
ir yra, norisi džiaugtis. Besibaigian-
čiais metais teatre įdomiausi buvo 
jauni kūrėjai. O artėjančios metų 
pabaigos proga LNDT padova-
nojo porą gražių spektaklių. Taip 
pat jaunų menininkų darbus.

Pirmasis metų pusmetis buvo 
kuklus, jame ryškiausiai pasirodė 
opera su Günterio Krämerio reži-
suotu Giuseppe’s Verdi „Don Karlu“. 
Tai švarus, konceptualus, stilingas 
ir skoningas operos pastatymas. 
Spektaklyje scenografo Herberto 
Schäferio sprendimu veiksmas 
vyksta avanscenoje, tad jo nedaug ir 
dominuoti gali muzika bei vaizdai.

Antrą pusmetį džiuginančių 
spektaklių buvo kur kas gausiau. Jis 
prasidėjo „Naujojo cirko savaitga-
liu ’16“, parodžiusiu labai skirtingai 
su žiūrovais kalbėjusius akrobati-
kos spektaklius. Sužavėjo žaismin-
gas, charizmatiškas kubiečių due-
tas „El Nucleo“, Henriko Aggerio 
ir Louise von Euler Bjurholm spek-
taklis „Ekstremali simbiozė“ apie 
pasitikėjimą ir trupės „Svarlbard“ 
spektaklis-koncertas „Visi genijai, 
visi idiotai“: kūniškas, ironiškai ma-
nipuliuojantis žiūrovais atlikėjams 
patiems besijuokiant iš savęs. 

Ne vieną gražų, drąsų darbą pa-
rodė ir šokėjai. Gera buvo žiūrėti 
Mariaus Pinigio ir Mariaus Paplausko 

„(g)round zero“, Gretos Grinevičiū-
tės ir Agnietės Lisičkinaitės „B ir B 
dialogus“, Airidos Gudaitės ir Lau-
ryno Žakevičiaus „Žaidimas baig-
tas“. „Menų spaustuvėje“ rezidavęs 
bulgaras Yasenas Vasilevas su jaunu, 
studijas VDU baigiančiu aktoriumi 
Džiugu Kunsmanu parodė judesio 
performansą „Nutricula“. Mažos 
susirinkusiųjų auditorijos stebėtas 
darbas nudžiugino ne tik kaip kiek 
neįprastas performansas, bet ir kaip 
pažintis su jau dabar scenoje įdo-
miu aktoriumi, ateityje ketinančiu 
kurti naująjį cirką.

Paulius Tamolė pamėgino kurti 
teatrą vaikams. Jo režisuota „Rau-
donkepurė“ pakvietė atėjusius 
žiūrovus piešti, klausytis pasa-
kos ir kitaip nei įprasta būti ir veikti 
teatre. Apskritai, kvietimas kitaip 
veikti spektakliuose praėjusiais 
metais nuskambėdavo įvairiuose 
teatruose: Agniaus Jankevičiaus 

„Maište“ Kauno nacionaliniame 
dramos teatre, Oskaro Koršunovo 

„Eglėje žalčių karalienėje“ Raudo-
nojo kryžiaus ligoninėje, Klaipėdos 
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jaunimo teatro spektaklyje-insta-
liacijoje „Žvaigždės vardas Metėlė“.

Į tokių spektaklių sąrašą galima 
įrašyti ir Karolinos Žernytės Pojū-
čių teatro premjerą, sukurtą ben-
dradarbiaujant su LNDT. „Pirma-
pradis“ rodo, kaip pojūčių teatras 
auga, kaip ieškoma naujų santy-
kio su savo žiūrovais būdų ir kaip 
įdomu žmonėms teatre tyrinėti ne 
tik fikcinių personažų, bet ir savo is-
torijas, potyrius, atvirumą, jautrumą.

O gražiausias spektaklis praei-
nančiais metais Lietuvoje man buvo 
Jono Tertelio režisuotas „Kaulinis 
senis ant geležinio kalno“. Birutės 
Žilytės iliustracijų įkvėptas vizualus 
darbas (neįmanomas be daugybės 
režisieriaus bendradarbių: kompo-
zitoriaus Gintaro Sodeikos, sceno-
grafės Paulės Bocullaitės, kostiumų 
dailininkės Sandros Straukaitės, 
dailininko skulptoriaus Donato 
Jankausko Duonio, vaizdo projek-
cijų autoriaus Manto Bardausko, 
šviesų dailininko Viliaus Vilučio) 
priminė lietuviškų pasakų pasaulį 
su visu jo grožiu ir baisumu, ne vi-
sada logiška logika ir kartais visai 
juokingu velniu – daug prasmingesnį 
ir įdomesnį už visas kakes makes.

Daiva Šabasevičienė  
Pastaruoju metu teatre mane do-

mina tik temos, kurios leidžia po 
spektaklių pačiam savarankiškai 
pratęsti kelionę į metafizinį kūrinio 
lauką. Tai dažnai susiję ir su kūrėjų 
patirtimi. Todėl nieko nuostabaus, 
kad įdomiausi šių metų spektakliai, 
kuriuos sukūrė Gintaras Varnas, Jo-
nas Vaitkus, Eimuntas Nekrošius. 

Džiaugiuosi Karolinos Žernytės 
žinojimu, kur ir dėl ko eina. Sunki 
jos kelionė, bet labai įdomi.  

Glumina į teatrą įsirėžusi savi-
veikla. Aktorių režisūra buvo ne 
tokia agresyvi, kaip ją pakeitusi 

„tarpdiciplininkų“ režisūra, ir to-
liau sėkmingai ardanti teatro pa-
matus. Nerežisieriai save vadina 
režisieriais, mes juos irgi privalome 
taip vadinti. Šito rato jau, deja, nie-
kada neatsuksime atgal, bet klaida 
kadaise įvyko. Liūdina mažėjanti 
kritikų bendruomenė: dalis jų pa-
sitraukė į vadybą ar ten, kur pelnin-
giau, šilčiau, patogiau. Dėl to ypač 
gaila aktorių, – sukurti didžiuliai 
vaidmenys lieka be analizės, tie, ku-
rie temoka imituoti vaidmenis, klesti 
visuose teatruose. Manęs nedomina 
tai, kas ne teatro, o vyksta teatre. 
Kitus menus, ačiū Dievui, dar tu-
riu sąlygų pažinti, patyrinėti lan-
kydamasi jų autentiškose zonose. 
Filharmonija ar parodų salės daug 
anksčiau įsileido saviveiklininkus, 
bet teatras, deja, taip pat palūžo. 

„Kultūros barai“ išleido dvi reika-
lingas knygas – Aušros Marijos Sluc-
kaitės „Spektaklių ir sapnų klavyrai“, 
skirtą režisieriaus Jono Jurašo kūry-
bos apžvalgai, ir „Kelionę į „Didvyrių 
aikštę“ (sudarytojas Audronis Liuga).  

Kaip visada, purvą nuo teatro 
geriausiai nuvalo Benas Šarka. Pa-
skutinis jo interviu interneto dien-
raštyje bernardinai.lt (2016-12-09) – 
tikra atgaiva. 
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Tradiciškai kvietėme dailės kri-
tikus, filosofus, kuratorius, me-
nininkus pasidalinti įspūdžiais 
apie besibaigiančius metus. 
Klausėme, kas labiausiai įsi-
minė: 1) įvykiai; 2) asmenybės; 
3) tekstai.

Natalija Arlauskaitė
Kai pradėjau galvoti apie praėjusius 

metus, paaiškėjo, kad trijų kategorijų 
per daug – asmenybės pasiskirsto tarp 
įvykių ir tekstų. O kartais ir šie pinasi.

Taigi – įsimintini įvykiai. Vie-
nas svarbiausių šių metų kultūri-
nių įspūdžių – gera kino erdvių ir 
praktikų situacija Lietuvoje. Ir to 
ženklas – ne vien intensyvūs ru-
dens ir pavasario festivalių sezonai 
(pavasarį praleidau), bet ir naujos 
iniciatyvos, pirmiausia kuratorinės. 
Apskritai kino kuravimo, kaip svar-
bios kino žiūrėjimo praktikų da-
lies, įsitvirtinimas (ar jo pradžia). 
Mantės Valiūnaitės, Aistės Račai-
tytės („Lėtosios peržiūros“), Linos 
Kaminskaitės-Jančorienės, Dovilės 
Grigaliūnaitės („Meno avilio“ per-
žiūros, lydėjusios Juozo Budraičio 
fotografijų parodą Vytauto Kasiu-
lio dailės muziejuje), Deimanto 
Narkevičiaus („Scanoramos“ eks-
perimentinio dokumentinio kino 
ciklas), taip pat „Nepatogaus kino“ 
ir Vilniaus dokumentinių filmų fes-
tivalio ir kt. sudarytos programos at-
pažįstamos ir turi braižą. Galbūt re-
guliariomis taps ir ankstyvojo kino 
peržiūros „Pirmoji banga“ (Aleksas 
Gilaitis, Dmitrijus Gluščevskis), bet 
kol kas tai buvo tik pirmas eklektiš-
kas bandymas. Vienintelė abejonė: 
ar situacija atrodytų taip pat, jei gy-
venčiau ne Vilniuje?

Toliau tiesiog išvardysiu. Paro-
dos: „Požiūris į senovinę fotografiją“ 
(Šiaulių Fotografijos muziejus, ku-
ratorė Ieva Meilutė-Svinkūnienė), 

„Post Ars. Partitūra“ (ŠMC, kura-
torės Julija Fomina ir Agnė Naru-
šytė), „Postidėja IV. Karas“ („Tita-
nikas“, kuratorė Laima Kreivytė), 

„Juzeliūno kabinetas“ (NDG, kura-
torius Šarūnas Nakas), Martos Vo-
syliūtės ne tiek paroda, kiek darbai, 
eksponuoti Nacionalinėje bibliote-
koje. Kitokie įvykiai: mokslininkų 
protestai, lygybės ir Molėtų eitynės 
(Mariaus Ivaškevičiaus straipsniai 
turėtų patekti į tekstų kategoriją, bet 
liks čia), Nerijos Putinaitės Patriotų 
premijos kazusas. 

Tekstai, kurių sulaukiau: Mar-
garitos Matulytės ir Agnės Na-
rušytės „Camera Obscura: Lietu-
vos fotografijos istorija 1839–1945“ 
(Vilniaus dailės akademija), Irinos 
Melnikovos „Literatūros (inter)
medialumo strofos, arba Žodis ir 
vaizdas“ (Vilniaus universitetas), 
Dariaus Pocevičiaus „100 istorinių 
Vilniaus reliktų“ („Kitos knygos“), 
Sonatos Žalneravičiūtės „Vilniaus 
iliuzionai. Miesto kino teatrų isto-
rijos“ („Vaga“), Marijos Drėmaitės 

„Progreso meteoras: Modernizacija 
ir pramonės architektūra Lietuvoje, 
1918–1940“ („Lapas“). 

Tekstai, kurių laukiu: Aurimo 
Švedo „Irena Veisaitė: Gyvenimas 

turi būti skaidrus“ („Aukso žuvys“; 
Irena Veisaitė – mano be jokių abe-
jonių dvidešimtmečio asmenybė), 
Judith Butler „Vargas dėl lyties. Fe-
minizmas ir tapatybės apvertimas“ 
(„Kitos knygos“, vert. Rima Berta-
šavičiūtė), Rimanto Kmitos „Pie-
tinia kronikos“ („Tyto alba“), taip 
pat laukiu nesulaukiu, kai pasibaigs 
Sergejaus Eizenšteino vertimo ir 
leidybos maratonas („Mintis“).

Jurij Dobriakov
1. Robo Hornstros ir Arnoldo van 

Bruggeno paroda „Sočio projektas: 
Kaukazo turizmo ir karo atlasas“ 
Mykolo Žilinsko dailės galerijoje 
Kaune (festivalio „Kaunas Photo“ 
dalis) – nes be kompromisų atvėrė 
Lietuvoje mažai matomą ar net 
ignoruojamą komplikuotą poso-
vietinio Kaukazo regiono realybę 
bei pademonstravo, kokia daugia-
briaunė gali būti meno, žurnalisti-
nio tyrimo ir dokumentinės foto-
grafijos samplaika.

Paroda „Kita epochų sankirta“ 
Nacionalinėje dailės galerijoje Vil-
niuje – nes priminė, kad labiausiai 
užmiršti yra dalykai, kurie vyko vi-
sai neseniai.

Kazio Varnelio ir Leighos Dennis 
(„Network Architecture Lab“) paroda 

„Atotrūkis“ ŠMC Vilniuje – nes įti-
kino, kad „technologinis“ menas vis 
dar gali daryti įspūdį.

9-oji Berlyno bienalė – nes 
nualino savo posthumanistiniu 
homogeniškumu.

Lietuvos tarpdisciplininio meno 
kūrėjų sąjungos inicijuotas pirma-
sis Vilniaus galerijų savaitgalis – nes 
pagaliau atsirado iniciatyva, kuri į 
gana uždaras šiuolaikinio meno 
parodų atidarymų erdves iš tiesų 
pritraukė plačiąją publiką.

Hibridiškumo perteklius vieti-
niame ir importuotame meno dis-
kurse – nes be saiko vartojama są-
voka nuvertėja.

2. Žygimantas Augustinas – pir-
mas Lietuvoje (2015 m.) apsigynęs 
meno daktaras, nuosekliai ir be 
triukšmo tebekuriantis savo (as)
meninę mitologiją.

3. Stefano Heidenreicho straips-
nis „Freeportism as Style and Ideo-
logy: Post-Internet and Speculative 
Realism“ internetiniame žurnale 
e-flux – išblaivinantis požiūris į kai 
kurias šiuolaikinio meno sceną už-
valdžiusias tendencijas.

Christophe’o Leclercqo straips-
nis „Link hibridiškumo... ir toliau!“ 
internetiniame žurnale artnews.lt – 
nuodugnesnis ir mažiau „išnaudo-
tojiškas“ žvilgsnis į, atrodytų, nu-
valkiotą temą.

Aleksandra Fominaitė
1. Žurnalo „Teatras“ leidyba, 

„Lewben“ meno fondo skulptūros 
ekspozicija mugėje „Art Vilnius 16“, 
festivalis „Kino pavasaris“, Skaidros 
Trilupaitytės monografijos „Kūry-
biškumo galia? Neoliberalistinės 
kultūros politikos kritika“ išleidi-
mas, paroda „Play no exit – Baltojo 
kaspino festivalis“ Kaune, tapybos 
paroda „Atgimimas“ Umiastovskių 
rūmuose („Žabolis Art project“), 
Eglės Ulčickaitės paroda „Chrono-
teka“ Pamėnkalnio galerijoje, paroda 

„Outside/Inside“ Pamėnkalnio ga-
lerijoje, Eglės Gandos Bogdanie-
nės ir Danutės Jonkaitytės paroda 

„Pažaidėt, mergaitės, ir gana“ „Ar-
tifex“ galerijoje, Eglės Tamulevi-
čiūtės paroda ir kūrybinės sigilių 
gaminimo dirbtuvės VDA galeri-
joje „Penki malūnai“, Gintauto Lu-
košaičio skulptūros „Tobulas pilie-
tis“ ekspozicija Vilniuje kovo 11 d., 
kultūros leidinių darbuotojų akcija 

„Pernykštis sniegas“.
2. Greta Grendaitė, Andrius Za-

karauskas, Marta Vosyliūtė, Eglė Ta-
mulevičiūtė Shaltmira, Ieva Tuma-
novičiūtė, Laura Marija Balčiūnaitė.

3. Monikos Krikštopaitytės „Ja-
maikos efektas“, „Kai narcizo ats-
pindys atgyja“, visi Ievos Tumano-
vičiūtės tekstai, Undinės Krantaitės 

„Dūmuose paskendusi grafoma-
nija“, Algirdo Gatavecko „Piešinio 
galia“, Deimos Žuklytės „Kultūros 
realybės šou“, Kristinos Steibly-
tės „Išdavikas veidrodis“, Gintarės 
Matulaitytės „Barų savininkų „ben-
druomenė“, arba Kam priklauso 
stoties utopija“.

situaciją prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą. Aš skaičiau kaip liudijimą 
apie dingusį pasaulį. Florianas Il-
liesas tarsi papildo Zweigo atsimi-
nimų knygą „Vakarykštis pasaulis“ 
(2014 m., į lietuvių k. vertė Giedrė 
Sodeikienė). Illiesas aprašo ne savo 
atsiminimus, bet pateikia skirtingų 
personažų išgyvenimus 1913 m. va-
sarą. Autorius kruopščiai atrinko ir 
užrašė žymių rašytojų, dailininkų, 
politikų kasdienybės fragmentus. 
Pateikiama daugybė meilės istorijų, 
kurios naujai nuspalvina kultūros 
personažų charakteristikas. Kny-
goje prieškario atmosfera vaizduo-
jama kaip modernistinių lūkesčių 
persmelktas tikėjimas ateitimi. Me-
nas kartu su filosofija ir psichoana-
lize siekė pakeisti pasaulį. Anksčiau 
nebuvau atkreipęs dėmesio į tai, 
kad filosofo Husserlio knyga „Idė-
jos apie grynąją fenomenologiją ir 
fenomenologinę filosofiją“ gali būti 
siejama su modernistinės kultūros 
aplinkybėmis. Šis kontekstas paaiš-
kina Husserlio tikėjimą filosofija ir 
tuo, kad ji gali keisti pasaulį. Idėjų 
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Dalius Jonkus
1. Įsimintiniausia – Šarūno Sau-

kos darbų paroda „Žmogus su 
Saukos veidu“ (kuratorė Monika 
Saukaitė), kuri privertė naujai ap-
mąstyti šiuolaikinio meno populia-
rumo ir nepopuliarumo klausimą. 
Saukos tapyti vaizdai įsimena ilgam 
ir dabar apie juos galvodamas lengvai 
galiu tarsi apžiūrinėti iš naujo. 
Juozo Budraičio fotografijų paroda 

„Mano Paryžius“ (Margarita Matu-
lytė) įsiminė ne tik įdomiomis fo-
tografijomis, bet ir puikiai organi-
zuotu renginių ciklu. Buvo kalbama 
ir diskutuojama ne tik apie patį au-
torių ir jo kūrybą, bet ir apie Pran-
cūziją, jos kultūrą, Paryžių, miesto 
vaizdų fotografijos raidą, slampinė-
jimo fenomeną, stebėjimo fenome-
nologiją. Manau, kad tai pavyzdinis 
parodos organizavimas, nes paroda 
ne tik apžiūrima, bet ir apmąstoma. 
Tokie renginiai priverčia užsibūti 
ilgiau ir provokuoja naujas įžvalgas. 

2. Leonidas Donskis ir jo netikėta 
mirtis. Jis parodė, kaip svarbu mo-
kėti savo mintis reikšti viešai. 

3. Florianas Illiesas, „1913 šimtme-
čio vasara“, vertė Kristina Sprin-
džiūtė. Vilnius: Sofoklis, 1914.

Knygą perskaičiau kaip detek-
tyvą ir kartu kaip enciklopedinį 
žinyną. Recenzentai dažniausiai 
pažymi šioje knygoje atskleidžiamą 

išgryninimas būdingas ne tik filo-
sofijai, bet ir to meto menui. 1913 m. 
pasirodė ne tik minėtas Husserlio 
veikalas, bet ir Prousto romano 

„Prarasto laiko beieškant“ pirma-
sis tomas, Malevičiaus „Juodasis 
kvadratas“. Ekspresionizmas, ku-
bizmas, abstrakcionizmas, futu-
rizmas – visi šie idėjiniai meno są-
jūdžiai skleidžiasi šiais aprašomais 
metais. Fenomenologija ir psichoa-
nalizė reabilitavo sapnus, svajones ir 
geismus kaip pačios tikrovės esmę. 
Kita vertus, žinomų rašytojų ir dai-
lininkų meilės istorijos ir intymaus 
gyvenimo smulkmenos suteikia 
knygai psichologistinio supapras-
tinimo prieskonį. Thomo Manno 
homoseksualumas, Georgo Tra-
klio beviltiška meilė savo seseriai 
(kraujomaiša), Franzo Kafkos ne-
gebėjimas pasipiršti savo mylimajai 
Felicei, aistringa Oskaro Kokosch-
kos meilė Almai Mahler, Reinerio 
Marios Rilke’s santykiai su savo my-
limosiomis ir globėjomis – tai vis 
pikantiškos detalės, kurios knygą 
priartina prie šiuolaikinės žurnalis-
tikos ir aukštuomenės kronikų da-
barties populiariuose žurnaluose. 
Pagalvojau, kad tokiu stiliumi para-
šyta knyga apie Lietuvos tarpukario 
kultūros ir politikos veikėjus tikrai 

Aurelija Maknytė, iš knygos Burning Slides, dizainas Gyčio Skudžinsko, Vilnius: 
NoRoutine Books, 2016 m.
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susilauktų populiarumo. Knygoje 
aprašytas pasaulis iki Pirmojo pa-
saulinio karo yra lyg negrįžtamai 
prarasta vaikystė su jai būdingais 
tikėjimu ir svajonėmis.

Aistė Kisarauskaitė
O pradėčiau visai ne nuo me-

ninių dalykų, gerai, gerai, nutylė-
siu Trumpą ir laimėtus rinkimus, 
nors tai įvykiai, kurių mums tie-
siog bus neleista pamiršti, tačiau 
noriu paminėti ir kitus, man ro-
dosi, svarbius įvykius, kuriuos kai 
kas mielai paslėptų tarp A. Valinsko 
gimtadienių ir Nijolės kailių butiko 
vakarėlio. 

Visų pirma tai moterų protesto 
prieš kraštutinį abortų draudimą 
diena Lenkijoje – Juodasis pirma-
dienis, kurio metu į gatves išėjo 
apie penktadalį milijono demons-
trantų, moterys streikuodamos 
nėjo į darbą, dukrų neleido į mo-
kyklą, jas palaikė nemaža dalis vyrų. 
Organizatorių teigimu, į senamiestį 
suplūdo dar gerokai daugiau pro-
testuotojų, nes vienos moterys pa-
likdavo demonstraciją, o jų vietą 
užimdavo kitos. Lenkija išmoko 
protesto pamokas, jas kartodama 
vėl šiomis dienomis, išmoko ir val-
dantieji, bandantys eliminuoti pasi-
priešinimo galimybę ateityje.

Taip pat norėčiau pažymėti ir ki-
tus demonstrantus, taikiai tebesi-
kaunančius, viso pasaulio stebimus 
Standing Rock protestuotojus. Pa-
vasarį, sužinojęs apie siekį „Energy 
Transfer Partners“ kompanijos naf-
totiekio liniją nutiesti nuo Šiaurės 
Dakotos iki Ilinojaus valstijos, ker-
tant daugybę vandens telkinių bei 
Standing Rock draustinį, sijų gen-
ties vyresnysis įkūrė stovyklą, skirtą 
kultūros išsaugojimui bei taikiam 
pasipriešinimui. Kaip rašo Aušra 
Kaziliūnaitė („Dakotos naftotiekis 
ir stokos visuomenė“, www.GRY-
NAS.lt, 2016-12-12), Lietuvoje ilgą 
laiką apie šiuos įvykius apskritai 
tylėta, o jie kelia daugybę aktua-
lių klausimų, pradedant nuo eko-
logijos, noro išsaugoti švarų van-
denį, gamtos kaip religinių vertybių, 
stambaus kapitalo interesų ir žmo-
gaus teisių susidūrimo, individo at-
sakomybės už tai, kas vyksta, o ga-
liausiai – ar nėra taip, kaip teigia 
Aušra: „Tenka pripažinti, kad vis dar 
gyvename kolonializmo ir imperi-
alizmo laikais. Tiesiog apsimetame, 
kad tai praeitis.“

Lietuviškos protestų versijos – ma-
žytės, tačiau gal ir mes kada nors už-
augsime, tad kol kas svarbiu įvykiu 
laikau spalio 28 d. Kudirkos aikštėje 
vykusią LLTI darbuotojų profesinės 
sąjungos organizuotą demonstra-
ciją „Šioje šalyje nėra vietos moks-
lininkams (?)“.

Taip, taip, ir pagaliau prie par-
odų! O šiame lauke Lietuvoje lyg 
ir buvo mažoka stambiagabaričių 
įvykių, kaip pernai Žilvino Landz-
bergo „Be karūnos“, tačiau populia-
rioji Šarūno Saukos retrospektyva, 
pasirodo, irgi buvo šiais metais, 
nors kai kurie ne tokie pompastiški 
dalykai lyg morkos turi stambesnes 

šaknis, nei atrodo iš pirmo žvilgs-
nio. Tad labai norėčiau paminėti 
Severijos Inčirauskaitės-Kriaunevi-
čienės „Art Vilnius“ mugėje ekspo-
nuotą kūrinį „Kill for Peace“, man 
atrodo, vieną ryškiausių, stiprų tiek 
atlikimu, tiek idėja ir menininkės 
pozicija. Aktualus visada, tačiau 
dabar, matant rytų Alepo žiauru-
mus – ypač.

Sharono Ya’ari parodą NDG (ku-
ratorė Ieva Mazūraitė-Novickienė), 
nors ir didelę, tačiau sulaukusią gal 
kiek per mažai dėmesio, apžiūrėjau 
dviem būdais – nieko neskaitydama 
ir bandydama išgirsti vaizdus, o vė-
liau sudalyvaudama ekskursijoje, – 
komentarus fotografijoms, jautriai 
sulydžiusioms Izraelio šalies isto-
rijos fragmentus, gamtos rūstumą, 
žemę ir žmones, retkarčiais jose pa-
sirodančius, tam naudojant itin tau-
pias ir tikslias technines priemones. 
Paveikė abiem atvejais.

Iš ŠMC projektų visai netikėtai 
įsiminė C.T. Jasperio ir Joannos 
Malinowskos „Halka/Haitis: su-
grįžimas į Vilnių“ (kuratorė Mag-
dalena Moskalewicz). Šio neįprasto 
operos pastatymo, įgyvendinto 
bendradarbiaujant Lenkijos ope-
ros dainininkams ir Haičio šokė-
jams bei muzikantams, videodoku-
mentacija Vilniuje buvo pristatoma 
didelio mastelio panoraminės pro-
jekcijos pavidalu. Vėlgi tas pats – 
užsukau vieną vakarą ir neskaičiusi 
jokių anotacijų atsidūriau pačiame 
operos veiksmo viduryje, nežino-
moje šalyje. Lenkų kalbą, kuria dai-
nuojama, taip pat suprantu mažiau 
nei vidutiniškai. Ir tas potyris, kai 
esi įtrauktas, nuneštas, žinai, kad 
vyksta kažkas nepatirto iki šiol, bet 
dar nesuformuluota, nesuprasta, 
man yra nuostabiausia meno do-
vana. Vėliau išsiaiškinusi, kas ir 
kaip, pasidžiaugiau dar kartą.

Turėčiau nepamiršti Artūro Rai-
los projekto „Libretas Mærskui Mc-
Kinney Mølleriui. Sinopsis“ NDG 
(kuratorė Lolita Jablonskienė), ta-
čiau šį punktą norėčiau nukelti 
prie leidinių ir tekstų – lyg vaikys-
tės pieštinės animacijos knygelė su 
socialiai itin aštriu tekstu. Puikiai 
veikia ir be projekcijų. 

Atotrūkio ir Antano Gerliko „Ko-
pos“ (kuratorė Virginija Januškevi-
čiūtė) – iš tų dzeno meditacijų, kur, 
kaip retai pasitaiko, itin organiškai 
inkorporuoti tekstai. Taip pat švari, 
meditatyvi, taip pat gamtiškai jautri 
ir ne pati didžiausia – Rūtos Spels-
kytės paroda „Sodas-miškas 2“ gale-
rijoje „Akademija“, vykusi šių metų 
vasarą. 

Atraktyvus menininkų gru-
pės tęstinis keliaujantis projektas 

„Kitchenlab“ galerijoje „Sodų 4“ teikė 
vasaros vakarams papildomo žave-
sio. Renginį kuravo menininkas ir 
kuratorius Mindaugas Gapševičius. 
Tris dienas vykusi eksperimentinių 
dirbtuvių serija iš tiesų džiugino net 
daug ko mačiusią vaizduotę – dis-
tiliavimo (Matthias Roth), bakte-
rijų celiuliozės (Mindaugas Gapše-
vičius), jogurto (Matthias Roth, 
Penka Mincheva), stiklo gamybos 
(Penka Mincheva), o galiausiai ir 
mumifikavimo dirbtuvės (Lina Ru-
kevičiūtė)! Visiems, išlaikiusiems 
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vaikišką norą žaisti, tirti, atrasti ar 
tiesiog sukurti mažytį sprogimėlį 
laboratorijoje.

Keli įvykiai iš fotografijos isto-
rijos – Adaukto Marcinkevičiaus, 
Mariaus Baranausko retrospekty-
vinės parodos ir knygos bei Mar-
garitos Matulytės, Agnės Narušytės 
knyga „Camera obscura: Lietuvos 
fotografijos istorija 1839–1945“. 
Nors ši jau prie įsimintinų tekstų 
kategorijos.

Balansuojant tarp knygų, įvy-
kių ir tekstų, itin maloni šių metų 
naujovė – literatūrinis festivalis 

„Vilniaus lapai“, parodęs, kad ne tik 
poezijos, bet ir prozos skaitymai 
gali būti įdomūs ir ne tik Rolando 
Rastausko, kuris yra amžinai jau-
nas, kaip nesenstantis yra pats džia-
zas, ir ne tik siauram ratui, ir ne tik 
dykai. Išpirkti bilietai tai įrodo, o 
pokalbiai su kitomis kviestinėmis 
žvaigždėmis – Danute Kalinaus-
kaite ir islandų rašytoju bei me-
nininku Hallgrímuru Helgasonu, 
puikiai įvaldžiusiais subtilią iro-
niją, patvirtino. 

Taigi, šių metų mano pasirinki-
mai – koviniai, todėl noriu pami-
nėti dar dvi asmenybes, priklau-
sančias kovos klubui, savo tekstais 
nuolat mojuojančias sveiko proto 
ginklais prieš įvairias tamsybes – 
Moniką Krikštopaitytę ir Vaidą Jau-
niškį. Metų pabaigoje atmintis vis 
tiek siūlo tai, kas publikuota ne taip 
seniai – Monikos Krikštopaitytės 

„Gelbėkite Vilnių nuo angelizavimo“ 
(„7md“, 2016-12-09) ar Vaido Jau-
niškio komentaras „Vyti(s) dabartį“, 
skambėjęs LRT radijo laidoje „Kul-
tūros savaitė“ 2016-12-10. Tačiau 
abu šiuos autorius miniu čia ne dėl 
keleto tekstų, o dėl „viso gyvenimo 
nuopelnų“, kaip dabar dažnai da-
roma, tačiau, tikiuosi, šiuo atveju 
man pritarsite. 

O pabaigai – saldainiai. Skarelės 
su Birutės Žilytės piešiniu, išpirktos 
per vieną vakarą, kėdės, šviestuvai – 
nedidelė paroda-parduotuvė, ką tik 
atsidariusi NDG fojė „Sukurta Lie-
tuvoje 7 dešimtmetyje“, pagaliau gal 
pramušianti ir Lietuvoje tą dailės 
suvenyrų vakuumą. Tai tiek, gerų 
jums Kalėdų, mielieji, einu valgyti 
vaikystės marmeladinių saldainių!

Sandra Kovalik
1. Labiausiai mane paveikė Heidi 

Ballet kuruota paroda „Moralės 
refleksas“ ŠMC. Ši tema labai ty-
rai žmogiška ir stipriai veikianti 
per pasąmonę bei kūniškas raiš-
kas. Puikiai išartikuliuota parodos 
idėja, kad moralinės krizės – kaip 
atsikartojantys raumenų susitrau-
kimai ir atsipalaidavimai. Paroda 
taip pat padėjo iš naujo apsvarstyti 
svarbiausius teorinius feminizmo ir 
socialinių teorijų tekstus. Visai ki-
tos reikšmės įsimintini įvykiai buvo 
dvi NDG parodos: Šarūno Saukos 
tapyba ir Sharono Ya’ari fotografija. 
Patiko „Pamėnkalnio“ galerijoje pa-
būti Visvaldo Morkevičiaus paro-
dos „Public Secrets“ atidaryme, ku-
riame nebuvo konvencinių ritualų, 
kaip ir pačios fotografijos nekon-
venciškumas privertė atsipalaiduoti. 

2. Monika Krikštopaitytė, Lolita 
Jablonskienė, Laima Kreivytė – tai 

žmonės, kurie turi tą drąsos, ryžto, 
savęs suvaldymo, iškalbos kompo-
nentą. Susižavėjimas kyla vertinant 
šiemet nuveiktus darbus, skaitant jų 
tekstus ir t.t. Taip pat negaliu nepa-
minėti man asmeniškai šitų metų 
atradimo Stasio Bonifaciaus-Ie-
vos, be kurio pasirodymo parodų 
atidarymuose nebūtų taip pat. Tai 
žmogus indikatorius, provokuo-
jantis publiką, kaip koks Diogenas, 
vaikštantis dieną su žibintu ir ieš-
kantis žmonių. 

3. Ne šių metų tekstas, bet įsi-
minęs šiemet, užtikau jį netikėtai, 
prisiminusi 2009-uosius, nes tada 
atsikrausčiusi į Vilnių mažai kur iš-
eidavau, o išėjusi jausdavausi kaip 
Artūro Railos „Iškirptasis“ (beje, 
tą būseną būtent taip ir įvardin-
davau – kad kažkas mane iškirpo 
iš kažkur kitur ir įdėjo į Vilniaus 
peizažą). Nusprendžiau pasklaidyti 
įvairių kultūrinės spaudos leidinių 
archyvus, kad atsekčiau, ką pralei-
dau, ir „įklijuočiau“ save į kontekstą, 
ir radau dar neskaitytą Agnės Naru-
šytės tekstą „Kalėdų istorijos. Apie 
Saint-Exupery, socialinį intelektą ir 
Londoną“. „Tačiau netrukus pajunti, 
kad lieki tik drabužis gatvėje – lyg 
kažkas iš tavęs būtų išsikraustęs“, – 
viena iš citatų, kuri paremia jos 
mintį apie socialinius vaidmenis ir 
tapatumą su mus supančia aplinka. 
Kitas tekstas tarsi pasąmonės srauto 
principu – apie Artūro Railos „Iš-
kirptąjį“ – Kęstučio Šapokos „Iš-
kirptasis: konjunktūros kritika ar 
kritikos konjunktūra“. Turbūt dėl 
to, kad Kęstutis Šapoka sugebėjo 
pamatyti tai, ko aš nesugebėjau. 

Laima Kreivytė
Įvykiai. Ilgalaikis neblėstantis 

įvykis – viešosios erdvės konvul-
sijos. Prievartauja, kas netingi, o 
jei turi pinigų, tai nors ant Žaliojo 
tilto. Kokios dar diskusijos? Kaip 
šlovingais SSRS laikais partija ir vy-
riausybė žino geriau. Savivaldybė 
kaip pono dvaras – verslas patinka, 
tai išnuomuosim tiltą. Kultūra ne-
patinka, tai skulptūrų meno pro-
jektams neduosim. Išsinuomokit! 
Kultūros redukavimas į politikos 
ir verslo sekso žaisliukus – tiesus 
kelias į totalitarizmą. Iki valstybės 
šimtmečio 2018 m. apsiskulptūrin-
sim iki ausų – kiekvienam parke-
liui ir mašinų stovėjimo aikštelei 
po Basanavičių! Lenininis monu-
mentaliosios propagandos planas 
su savais herojais. Lukiškių aikštė 
be jokių konkursų ir diskusijų jau 
tvarkoma ekskavatoriais. Turėsime 

pagaliau patriotinį židinį, kur tau-
tiniais drabužėliais papuošti darže-
linukai klos rūtų vainikėlius žirgui 
po kojų. Pri(si)taikymo ir pelno 
kultūra pumpuoja neoliberalizmo 
raumenis – tik greit neliks prieš ką 
demonstuotis. 

Atvirkščias tokiam „privatizuo-
jančiam“ požiūriui į viešą erdvę 
projektas – Eglės Grėbliauskaitės 
naujos geros grindys „Titanikui“. 

Parodos. Daugiausia lankiausi 
NDG – traukia programos įvairu-
mas ir kokybė: Jurgio Baltrušaičio 
paraštinės pabaisos ir kreiva optika; 
Artūro Railos animuota instaliacija; 
„Juzeliūno kabinetas“ – Šarūno 
Nako sukurta 3D modernistinė 
vizija. Didinga Eglės Mikalajūnės 
kuruota paroda po vandenvietės 
kupolu – „Lipti nematomomis 
struktūromis“; Ievos Meilutės-Svin-
kūnienės „(Ne)fotografinis laukas“ 
KKKC; Jurijaus Dobriakovo ir Jo-
gintės Bučinskaitės „Laiško kūnas“ 

„Sodų 4“; „Platonių puota“ „Tita-
nike“; feministinė paroda „Mora-
lės refleksas“ ŠMC (jei būtų paieš-
kota santykio su vietos kontekstu!); 
ten pat – „Post Ars“ retrospektyva ir 
Kazio Varnelio architektūrinis pro-
jektas; Eglės Budvytytės performe-
rių kelionė koridoriais.

Geri dalykai nutinka „Artifex“ 
galerijoje – atsikūrė Bogdanienės 
ir Jonkaitytės ŠMC kavinė, Dileta 
Deikė vaišino feministiniais burge-
riais (ne tuo pat metu) etc. 

Vido Poškaus paveikslų stripti-
zas Aistės Kisarauskaitės galerijoje 

„Trivium“.
Asmenybės. Mano asmeninės-in-

ternacionalinės premijos:
Irenai Giedraitienei – už foto-

grafijų tiesą ir bendravimo dovaną;
Aurelijai Maknytei – už gyve-

nimą tarp medijų, degančias skai-
dres ir NDG filmą;

Nezaket Ekici – už politiškus ir 
gyvenimo, ir mirties performansus;

Eglei Ridikaitei – už Vilniaus 
grindis ant „Titaniko“ sienų;

Onutei Narbutaitei – už miesto 
skambesį;

Justei Janulytei – už kosminio il-
gio dviejų posmų dainavimą.

Knygos. Giedrės Kazlauskaitės 
„Singerstraum“ – svarbiausia rau-
donoji poezijos knyga; Margaritos 
Matulytės ir Agnės Narušytės „Ca-
mera obscura: Lietuvos fotografijos 
istorija 1839–1945“; Audronės Žu-
kauskaitės „Nuo biopolitikos iki 
biofilosofijos“; Gyčio Skudžinsko 
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„Post Ars. Partitūra“ (Aleksas Andriuškevičius, Robertas Antinis, Česlovas Lukens-
kas, Gintaras Zinkevičius, kuratorės Julija Fomina ir Agnė Narušytė, ŠMC). 2016 m.
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išleistos Aurelijos Maknytės „Bur-
ning slides“; Liudo Parulskio „Ba-
rokas ir betonas“; Aušros Kaziliū-
naitės „Esu aptrupėjusios sienos“; 
Marinos Abramovič atsiminimai 

„Walk Through Walls“.
Straipsniai ir komentarai, ku-

riuos rašė Giedra Radvilavičiūtė, 
Marius Ivaškevičius, Agnė Naru-
šytė, Virginija Cibarauskė, Paulina 
Eglė Pukytė, Marius Burokas, Vai-
das Jauniškis, visi Parulskiai.

Monika Krikštopaitytė
Šiemet mačiau nedaug ir nenuo-

sekliai. Bet liko įspūdis, kad buvo 
daug netikėtumų įvairiuose rinki-
muose ir apdovanojimuose, kad 
ir Nobelio. Netikėtų mirčių. Daug 
keistų dalykų. 

Padarė įspūdį minios, plūdusios 
į Šarūno Saukos parodą, o tai rodo, 
kad kenčiančio genijaus mitas yra 
gyvas ir įsišaknijęs. Man tai paaiš-
kina ir kodėl dažnai adekvačiai ne-
suprantamos kai kurios meninin-
kės, pvz., Laisvydė Šalčiūtė ar Alina 
Melnikova, nes jos nudreifuoja už 
konvencijos (vyro menininko) ir 
net neimituoja jo, net nesistengia 
atrodyti suaugusios. Ir tampa meno 

„broku“, net tarp kolegų. Arba iste-
rišku, ignoruojamu vaiku solidžioje 
giminės vakarienėje. Bet čia atskira 
tema.

Įsiminė žuvytė Juliui Juzeliūnui 
skirtoje parodoje (kuravo Šarū-
nas Nakas) – kaip kompozitoriaus 
koncepcija (kiekviename kūrinyje 
turi būti žuvytė) ir kaip parodos 
eksponatas, susietas su viskuo kitu 
aplinkui. 

Patiko Liudo Parulskio mieste iš-
nykstantis troleibusas (kai atsiduria 
savo kadro vietoje, tampa nemato-
mas), nes žadina vaizduotę ir pri-
mena pabėgimo iš pamokų jaudulį. 
Lyg galėtum gauti naujo laiko. O 
laiko labiausiai ir trūksta, sako, tik 
jį mes ir turime.

Įdomu stebėti Žygimanto Au-
gustino veido keliones po kitų fi-
zionomijas ir laiką. Jis įgyvendina 
sėkmingo budisto gebą būti vienu 
metu keliose vietose. Tie veidų ma-
tavimo taškai irgi skatina įsivaiz-
duoti visokias visatos paslaptis. 

Įspūdį paliko Eglės Budvytytės 
performansas „Riedlenčių malda, 
arba Kakta žemiau širdies“ ŠMC, 
nes iš institucinio vieneto pavertė 
beveik mylimojo kūnu, o tai rimtas 
posūkis. Antano Gerliko (instalia-
cija, sakyčiau) „Kopos“ sukeliamais 
pojūčiais nutrenkė į paplūdimį su 
kolonomis. Tad vėlgi ŠMC buvo 
paverstas patyrimu. Taip nustebti 
malonu.

Eglės Grėbliauskaitės atnaujintos 
„Titaniko“ grindys rodo įkvepiantį 
idealizmą.

Iš knygų labai graži ir smagi – 
Giedrės Jankevičiūtės „Telesforas 
Kulakauskas (1907–1977)“, išleido 
Vilniaus grafikos meno centras, di-
zainą kūrė Gedas Čiuželis.

Ugnė Makauskaitė
Įvykiai: meno knygų mugė Niu-

jorke (nes „kuo gilyn į mišką, tuo 
daugiau medžių“).

Atkelta iš5  psl . Asmenybės: VDA dailėtyros dės-
tytojos (nes „vieną darbą dirbi, o 
kitas šalia stovi“).

Tekstai: Godos Aksamitauskai-
tės „LGBTQIABC“ (nes „vienybė, 
o dar teisybė – mūsų galybė“), Ge-
dimino Jasinsko „Kokia tamsa gau-
bia spalvotą Jono Čeponio pasaulį?“ 
(nes „žmogus pagadina, žmogus ir 
pataiso“), Agnės Narušytės „Šalin 
ekonomistus?!“ (nes „visi kvaili, bet 
nevienodai“).

Agnė Narušytė
1. „(Ne)fotografinis laukas“ – Ie-

vos Meilutės-Svinkūnienės paroda-
tyrimas KKKC. Sharono Ya’ari 
fotografija NDG (kuratorė Ieva 
Mazūraitė-Novickienė). Susitiki-
mas su Van Abbe muziejaus dar-
buotojais ir jo ekspozicija Eindho-
vene (Olandija) – kaip galėtų būti 
ir pas mus, bet nėra dėl smegenų 
užkalkėjimo. Šarūno Nako kartu 
su Dainiumi Liškevičiumi kuruota 
paroda apie Julių Juzeliūną – bu-
vimas jo muzikos sugauta žuvyte, 
ironiškoji sovietmečio kultūros is-
torija, nepastatytos operos „Žaidi-
mas“ partitūra, o labiausiai – skai-
drių žiūrėjimo ritualas: anų laikų 
nespalvoti žmonės žiūri į spalvotus 
afrikiečius atskirti erdvės, kurioje 
stoviu aš. Laimos Kreivytės kuruota 

„Postidėja IV. Karas“, bet ypač Neza-
ket Ekici parodoje „Dantis už dantį“ 
sukęsi aštuoni keršto už nužudytas 
Turkijos moteris performansai. 

2. Leonido Donskio mirtis. Eglės 
Grėbliauskaitės pakeistos „Titaniko“ 
grindys – puikus drąsaus gesto ir 
estetikos lydinys. Aurelija Maknytė – jos 
skaidrių kepimo performansas prie 
Nidos švyturio, knygelė „Burning 
Slides“ (dizainas Gyčio Skudžinsko, 
išleido „NoRoutine Books“), fil-
mas „VJ muziejuje“ ir vidžėjavimas 

„7md“, kuriuos redaguoti – malonus 
nuotykis. Poezija Roko Pralgausko 

„Lagamine“ (Klaipėdos fotografijos 
galerija). Nerijaus Mileriaus ko-
mentaras feisbuke Amerikos prezi-
dentu tapus Donaldui Trumpui – ci-
tata iš „Hamleto“ apie išnirusį laiką. 

„Post Ars“ tekstai ant ŠMC grindų – 
jau nuvalyti.

Tomas Pabedinskas
1. Aurelijos Maknytės skaidrių 

deginimo ir projektavimo ant Ni-
dos švyturio akcija 39-ojo Nidos 
fotomenininkų seminaro metu. 
Šis (sentimentalus?) prisiminimas 
iš Nidos atmintyje iškilo kaip alter-
natyva „metų“ ir kitų „didelių“ įvy-
kių rinkimams. Aurelijos Maknytės 
akcija provokavo labai asmenišką ir 
tiesioginį įsitraukimą ir patirtį, ku-
rioje derėjo žaismingumas ir beveik 
ritualinis rimtumas, konceptualu-
mas ir estetinis malonumas, vaizdų 
efemeriškumas ir švyturio monu-
mentalumas, skaidrėse išlikusios 
anoniminės kasdienybės akimir-
kos ir transcendentinė vietos dva-
sia. Tai pri(si)minimas apie tai, kad 
menas nebūtinai turi būti preten-
zingas, komplikuotas, kritiškas ar 
dramatiškas, kad galėtų bent trum-
pam keisti mūsų požiūrį į aplinkinį 
pasaulį ir išlikti atmintyje.

2. Labai subjektyviai – labiausiai 
norisi prisiminti šiemet mus pali-
kusį fotografą Romą Juškelį.

3. Leonido Donskio „Kaip grą-
žinti gyvenimo prasmės pojūtį be-
prasmybėje“. Taip, tekstas pirmą 
kartą publikuotas beveik prieš 
dešimtmetį. Bet banali tiesa, kad 
žymių asmenybių netektis para-
doksaliu būdu jų mintis ir kūrybą 
aktualizuoja tarsi iš naujo. Taip 
nutiko ir su šiuo, vienu iš daugelio, 
autoriaus tekstų, kuris šiandien vis 
dar taikliai byloja „nepatogią“ tiesą 
apie mūsų gyvenimą ir nesugebė-
jimą pasipriešinti jo greitėjančiam 
ritmui ir paviršutiniškumui.

Vidas Poškus
Įsimintiniausiu įvykiu šiais me-

tais vienareikšmiai laikyčiau Šarūno 
Saukos retrospektyvą Nacionalinėje 
dailės galerijoje. Ne tik todėl, kad 
labai myliu ir vertinu šį tapytoją. 
Tai iš tiesų pasaulinio lygio meni-
ninkas, viena vertus, neatitinkan-
tis „lietuviškosios“ tapybos ar meno 
(šiuolaikinio ir ne tik) kanonų ir 
dogmų, stereotipų ir štampų, kita 
vertus – universalus savo makabriš-
kąja ironija ir sardoniškuoju dra-
matizmu (ir dar visokiais kitokiais 
paradoksais bei įdūrimais). Įvykiu 
toji paroda tapo dėl aiškios priežas-
ties – statistinių lankymo rekordų, 
rodančių, kad net ir kritinę masę 
galima atvesti į Nacionalinę ar pa-
prastą galeriją. Reikia viso labo ne-
daug – stipraus, gero meno. Na, o 
toji publika Saukos parodoje man 
regėjosi tartum nužengusi iš jo pa-
veikslų. Gal čia ir slypi šio meni-
ninko populiarumo paslaptis – jo 
kūriniuose matome save?

Įsimintinos asmenybės veikia in-
dividualiai. Tad būsiu asmeniškai 
subjektyvus. Šiais metais „Titanike“ 
teko kuruoti Raimondo Gailiūno 
personalinę parodą įpareigojančiu 

ir skatinančiu pavadinimu – „Pa-
linkėkime vieni kitiems ramybės“. 
Įsitikinau, kad Gailiūno asmenybė 
atstovauja dar nuo paauglystės 
laikų mano paties susiformuotam 
menininko idealui. Tai absoliu-
čiai paprastas ir nepasipūtęs žmo-
gus (būkime atviri, bet šių savy-
bių antipodai, taip pat pavydas ir 
chamizmas, yra ypač dažni mūsų 
nedidelėje Lietuvos menininkų ben-
druomenėje), atviras pasauliui (įvai-
riomis prasmėmis – jo naujovėmis ir 
iššūkiams, keistenybėms ir baiseny-
bėms), galų gale – ironiškas (netgi 
autoironiškas), intelektualus bei 
dvasingas (kad ir kiek egzaltuotai 
skambėtų šis apibūdinimas) tapy-
tojas. Vis dėlto menininko kūryba 
yra ir jo asmenybės atspindys, tad 
Gailiūno tapyba yra tokia paveiki 
(tiesiog smogianti per galvą – ir jus-
liškai – savo spalvomis, ir mentaliai) 
būtent dėl to. 

Ypač įsimintinu tekstu laikyčiau 
Giedrės Jankevičiūtės parengtą, 
Gedo Čiuželio apipavidalintą mo-
nografiją „Telesforas Kulakauskas 
(1907–1977)“. Tai (kaip visuomet) 
kruopščiai, elegantiškai – „jankevi-
čiūtiškai“ – parengtas pasakojimas, 
suvertas ant įvairiapusės šio moder-
niojo grafinio dizaino, iliustracinės 
ir estampinės grafikos klasiko kūry-
bos siūlo, puikia išore pasižyminti 
knyga. Veikalas yra aktualus (galų 
gale bent jau tiems, kurie yra iš-
augę su Kulakausko iliustruotomis 
knygomis – tegul ir jau „nuskaity-
tomis“, iš senelių ar tėvų paveldė-
tomis), turintis išliekamąją vertę 
(vis dėlto pildantis vieną iš daugelio 
mūsų lavinimosi, žinojimo, akira-
čio spragų), iš tų, kurį norėsis dar ne 
kartą atsiversti. Aristokratiška knyga 
savo pavidalu ir turiniu – tokia pati, 
kaip ir jos atskleistas menininkas. 

Paulina Pukytė
Įvykiai. Metai prasidėjo nekaip: 

nebeliko Davido Bowie – kūrėjo, 
kuris nedarė nieko „taip, kaip rei-
kia“ ir, nuolat išmesdamas net savo 
paties formules, vis iš naujo išradi-
nėjo save. Konjunktūrininkai apsi-
verkė krokodilo ašaromis.

Toliau – populizmo pergalė prieš 
demokratiją. Prakirstos, anot Iano 
Hislopo, „guma pamuštos lubos“. 
Nors dalis intelektualų ir bandė 
išaiškinti, anot dar 2014 m. „7md“ 
anketoje mano cituoto Edwardo W. 
Saido, „tradicinių vertybių klastą“, 
vis tiek atėjo (ne)ateitis, apsitaisiusi 
nebalintos drobės marška („su skir-
tingų regionų motyvais“). 

Linzės užmerktos 
ir lęšiai (vis dar) užmerkti, 
nes vis dar yra 

„iš vakaro“.
Taigi pačios kvailiausios idėjos 

virto kūnu. Iš jų ir liūdniausiai 
įsimintinas įvykis Lietuvoje – pa-
minklo Laisvei sunaikinimas Lu-
kiškių aikštėje.

O Stasio Povilaičio atminimui 
įamžinti buvo pasiūlyta „šventovė 
žmogaus dieviškumui atskleisti“.

Vienintelė paguoda – bent jau 
Bowie’ui pastatytas tinkamas ant-
kapinis paminklas.

Parodos. Šiemet labiausiai įsiminė 
S. ir P. Stanikų paroda „Uraganas 

Theresa“ „Prospekto“ fotografijos 
galerijoje, nes buvo gera ir nese-
niai, bei 1989 m. vykusi Roberto 
Rauschenbergo paroda Maskvoje. 
Apie pastarąją priminė šiuo metu 
veikianti jo retrospektyva „Tate 
Modern“ Londone. Visai nebe to-
kia įspūdinga, kaip tąkart Maskvos 
Menininkų namuose, tačiau joje 
sužinojau, kad tas meno desantas 
Sovietų Sąjungoje buvo Rauschen-
bergo projekto ROCI (Rauschen-
berg Overseas Culture Interchange) 
dalis – 1984–1990 m. jis surengė 
parodas Kinijoje, Rytų Vokietijoje, 
Kuboje, SSSR ir kitose, daugiausia 
represinių režimų valdomose šalyse. 
Kai kam gal tai – CŽV ardomoji vei-
kla, kitiems – nevykęs verslo pla-
nas (sakoma, kad visą šį milžinišką 
projektą menininkas finansavo iš 
savo kišenės ir po tokios „avantiū-
ros“ su juo nutraukė ryšius visas bū-
rys meno pirklių), tačiau galima įsi-
vaizduoti, kokį didžiulį poveikį tada 
turėjo ta paroda. Visas mūsų Dai-
lės institutas į ją važiavo. Protoselfi-
nosi su Robertu, nes jis visą laiką ten 
trynėsi. Aš, ketvirto kurso studentė, 
toje parodoje supratau, kad noriu 
ir galiu būti menininke, nes viskas 
galima ir ribų nėra, ir galima ne tik 
daryti taip, kaip nori, bet ir norėti 
taip, kaip nereikia. Dabar tai atrodo 
savaime suprantama, o tuometinėje 
aplinkoje tai buvo svaiginantis lais-
vės gurkšnis.

Tekstai. 1. Mano tekstas „7md“ 
apie Šarūno Saukos parodą, kurio, 
kitaip nei parodos, daug kas ne-
rado, nors buvo taip akivaizdžiai 
paslėptas.

2. 
– Tai jūs rašytoja?
– Taip.
– Ką rašote? Romanus apie meilę?
– Na ne, labiau eksperimeninę 

literatūrą.
– A, tai  čia kaip „50 pilkų 

atspalvių“?

Karolina Rybačiauskaitė
Metų pradžioje, kai Lietuvoje 

siautė Šarūnas Sauka, Romos lau-
kuose man gniaužė kvapą akvedu-
kai, į akis krito konfeti, kiemuose 
saulėj šildėsi šunys, prirūkytuose 
garažuose vyko šokiai... Bet kal-
bant apie Lietuvos meno pasaulį, 
vienas konceptualiausių įvykių 
šiais metais buvo Heidi Ballet 
kuruota paroda „Moralės reflek-
sas“ ŠMC. Tik ten jai labai trūko 
erdvės kaip kokioje nesutvarkytoje 
spintoje. Turint galvoje erdves, pa-
liko įspūdį žvakių šviesoje vykusi 
vieno vakaro „Meno celių“ paroda 

„Ramintoja – meno sandėlis“ Švč. 
Mergelės Marijos Ramintojos baž-
nyčioje. Pastaruoju metu kaip tik 
nemažai galvoju apie tai, kad gale-
rinės erdvės gadina bet kokį meną. 
Kuo daugiau jo uolose, bažnyčiose, 
ant stogų, rajonuose ir visur kitur – 
tuo geriau. Iš asmenybių ir tekstų įsi-
minė trumpam iš užsienio grįžusio 
kuratoriaus ir rašytojo Valentino 
Klimašausko nostalgiška išpažintis – 

„Spalvų teorija“ žurnale artnews.lt, dar 
keli kiti erdvėje ir laike pakibę po 
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Rolando Rastausko skaitymams. 
Eglė Ridikaitė, surinkusi gražiau-
sias Vilniaus grindis.

3. Gintaro Didžiapetrio knyga, 
sukurta iš Algirdo Šeškaus fotogra-
fijų, šiam dirbant Lietuvos televizi-
jos operatoriumi 1975–1985 m., nors 
ten nėra tekstų. Skaidros Trilupai-
tytės knyga „Kūrybiškumo galia? 
Neoliberalistinės kultūros politi-
kos kritika“ („Demos“), kurią vi-
siems reikėtų perskaityti. Ernesto 
Parulskio tekstas Liudo Parulskio 
knygai „Barokas ir betonas“ („La-
pas“) – fotografinės beprotybės ale-
gorija. Aistės Kisarauskaitės tekstai 
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Margarita Matulytė, Agnė Narušytė, 
Camera Obscura: Lietuvos fotografijos is-
torija 1839–1945, dizainas Gedo Čiuželio, 
Vilniaus dailės akademija, 2016 m. 
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įvairiais slapyvardžiais pasislėpusių 
Lietuvos meno emigrantų tekstai...

Gintaras Zinkevičius 
1. Dvi parodos, kuriose teko da-

lyvauti pačiam: „Post Ars. Parti-
tūra“ ir „(Ne)fotografinis laukas. 
1988–1995“. Dvi Kęstučio Griga-
liūno parodos: „Vaizdų archyvas / 
sąsiuvinis Nr. 2 (Kaip XIX a. opti-
mizmas virto XX a. barbarizmu)“ ir 

„Žaidimų galerija“. Mykolo Saukos 
„Pasijuntu stebimas kito“ ir Boriso 
Taskovo „Kampung Jerai“. Dar labai 
džiaugiuosi, kad pagaliau pavyko 
pristatyti Ramūno Paniulaičio kū-
rybą parodoje „Žym Žymas“.

2. Įsimintina asmenybė – Vy-
tautas Michelkevičius. Šis žmogus 
galutinai įrodė, kad jis yra vietinės 
reikšmės Ostapas Benderis. Tik be 
humoro jausmo.

3. Dėl netikėtos nelaimės šiemet 
teko paskaityti labai daug iki tol 
man nežinomų Leonido Donskio 
tekstų. Visada žavėjausi šio žmo-
gaus įžvalgomis ir išvadomis. La-
bai liūdna, jaučiu didžiulę netektį.

Deima Žuklytė-Gasperaitienė
1. Metų pabaigoje visuomet ge-

riausiai prisimenu antrojo pusme-
čio renginius, o pirmasis nugrimzta 
užmarštin... Todėl prie labiausiai 
šiemet įsiminusių parodų įvardy-
čiau Mykolo Saukos parodą „Ti-
tanike“, kuri man pasirodė išsi-
skirianti šiuolaikinės skulptūros 
kontekste. Galbūt savo figūratyvu, 
galbūt stipriu paveikumu.

Pradžiugino Jurgio Baltrušaičio 
rankraščių paroda, vykstanti NDG 
(kuratorė Odeta Žukauskienė, 
parodos asistentas Gintaras Didžia-
petris). Manau, kad jiems teko itin 
sunki užduotis: įdomiai pristatyti 
meno istoriką nepalyginamai su-
dėtingiau nei, tarkime, audringai 
gyvenusį bohemišką menininką. 
Parodos interaktyvumas padeda sė-
kmingai atskleisti Baltrušaičio ty-
rimus, be to, palieka įspūdį ir su 
menu nesusijusiems lankytojams.

Neapleidžia ir naujausi įspūdžiai: 
Talino grafikos trienalės nugalėtojų 
paroda (kuratorė Eve Kask) gale-
rijoje „Kairė–dešinė“. Joje įdomu 
stebėti, kaip keitėsi grafikos mados, 
kas bendra tarp tų pačių ir skirtingų 
metų laureatų. 

2. Įsimintinos asmenybės – Rūta 
ir Vaida Stepanovaitės, Kaune įkū-
rusios projektų erdvę „Kabinetas“. 
Renginių vyksmo intensyvumo, gy-
vumo toje erdvėje galėtų pavydėti 
ne viena Vilniaus galerija. 

3. Ko gero, labiausiai įsiminė 
„Literatūroje ir mene“ skaityti rusų 
intelektualų tekstai apie jų gyve-
nimą protu sunkiai suvokiamoje 
valstybėje. Ypač patiko Maksimo 
Osipovo – kardiologo ir rašytojo, 
vadinamo naujuoju Čechovu – esė 
serija („Gimtajame krašte“, Litera-
tūra ir menas, 2016-09-16, „Nuo-
dėmė būtų skųstis“, Literatūra ir 
menas, 2016-10-28) apie persikė-
limą iš Maskvos į provinciją. Ra-
šytojo pasakojimuose taikliai už-
čiuopiama bendražmogiška tuštybė, 
inertiškumas pasireiškia tik rusams 

Atkelta iš  6  psl . būdingomis formomis. O apie ban-
dymą gyventi ir kurti tokiomis są-
lygomis įdomiai pasakojo fotografė 
Viktorija Ivleva ir dailininkas Ni-
kita Aleksejevas („Išaušo būtent 
postmodernizmas“, Literatūra ir 
menas, 2016-11-04). Jie konstatavo, 
kad Rusijoje postmodernizmas iš 
filosofijos, meno perėjo į politiką.

Kinas

Šiemet paprašėme autorių įvar-
dyti penkis labiausiai įsiminu-
sius šių metų kino įvykius – 
filmus arba festivalius, kino 
žmones, kino poelgius ir pan.

Dovilė Grigaliūnaitė 
Daug įdomių naujų filmų dar 

nepamačiau, bet šie metai man 
labiausiai įsiminė kino klasikos 
suteiktais potyriais ir atradimais. 
Dalį filmų mačiau pirmą kartą, o 
kitą dalį – pirmą kartą kino teatro 
ekrane. Svarbiausiu kino įvykiu jau 
ne pirmus metus išlieka Bolonijoje 
(Italija) vykstantis kino festivalis „Il 
Cinema Ritrovato“ („Sugrąžintas 
kinas“), kviečiantis atsipūsti nuo 
kino industrijos verslo, greičio ir 
pasimėgauti naujai atrastais, mažai 
žinomais, restauruotais filmais, žo-
džiu, iš naujo pamilti kiną. Kiekvieną 
vakarą didžiausioje miesto aikš-
tėje vyksta kino seansai po atviru 
dangumi, pavyzdžiui, Bolonijos 
orkestrui gyvai akomponuojant 
rodomi Busterio Keatono ir Char-
les’o Chaplino filmai. Dar iki šiol 
pamenu jausmą, kai praėjusiais 
metais kartu su dešimt tūkstančių 
žmonių visiškoje tyloje žiūrėjau 
Stanley Kubricko „2001: kosminę 
odisėją“. Stebino ne vien graži tra-
dicija, žmonių skaičius, bet ir ta ab-
soliuti tyla. Festivalio kino teatrų 
repertuare sužavėjo naujai restau-
ruoti filmai: kubiečio režisieriaus 
Tomáso Gutiérrezo Alea „Atsimi-
nimai apie atsilikimą“ („Memorias 
del Subdesarrollo“, 1968), taivanie-
čių Edwardo Yango „Taipėjaus is-
torija“ („Qing mei zhu ma“, 1985), 
Hou Hsiao-hsieno „Vaikinai iš 
Fengkuei“ („Feng gui lai de ren“, 
1983), iraniečio Ebrahimo Goles-
tano „Plyta ir veidrodis“ („Khesht 
o ayeneh“, 1963–1964), trumpame-
tražis „Namas yra juodas“ („Kha-
nek Siah Ast“, 1962). Viename iš 
seniausių teatrų tarptautinė kino 
archyvų federacija FIAF už indėlį 
į pasaulinį kino paveldą įteikė apdo-
vanojimą broliams Jeanui-Pierre’ui 
ir Lucui Dardenne’ams ir ta proga 
parodė nuostabų jų filmą „Paža-
das“ („La Promesse“, 1996). Taip 
pat buvo galima aplankyti puikią 
kinematografo pradžią apžvelgian-
čią ir kino pradininkų darbą pri-
statančią parodą „Lumière! Kino 
išradimas“. Patirtis aplankius fes-
tivalį ir dar spėjus pasivaikščioti 
taku per vandenį Izeo ežere meni-
ninko Christo instaliacija „Floating 
Piers“ (liet. plūduriuojantis takas) 
šiais metais atpirko kituose užsie-
nio festivaliuose neatrastus naujus 
šedevrus. 

Lietuvoje taip pat džiugino seni 
filmai: „Skalvijos“ organizuojami 

„Kino klasikos vakarai“, „Meno avi-
lio“ parengtas „Lėtųjų peržiūrų“ iš 
35 mm kino juostos demonstruo-
tas repertuaras, „Scanoramoje“ su-
rengta Andrzejaus Żuławskio re-
trospektyva, Lenkų kino savaitės 
rodytas Krzysztofo Kieślowskio 

„Dekalogas“ (1988–1989), „Nepato-
gaus kino“ programos „Holokaus-
tas. Atmintis ekrane“ Claude’o Lanz-
manno „Shoah“ (1985) ir Chantal 
Akerman „Iš rytų“ („D’Est“, 1993) 
filmų peržiūros. 

Jorė Janavičiūtė
Šių metų mano filmas „Numeris 1“ – 

Rygos kino festivalyje pamatytas 
Andrea Arnold „American Honey“. 
Tai gyvybe pulsuojantis kinas. 

„Tonis Erdmanas“ – labiausiai 
įkvepiantis metų filmas. Tokių žmo-
giškų veikėjų kine seniai nemačiau.

Ryškiausias lietuviškas metų fil-
mas – Kristijono Vildžiūno „Sene-
kos diena“. 

Metų žmogus – Audrius Stonys, 
kurio retrospektyvą rudenį „Skal-
vijoje“ surengė Vilniaus dokumen-
tinių filmų festivalis. 

Metų renginys – „Kino pavasa-
ris“. Tai didžiausias Lietuvos kino 
renginys ir didžiausia šventė, sutei-
kianti galimybę pamatyti geriausius 
per metus sukurtus pasaulio kino 
filmus.

Lina Kaminskaitė-Jančorienė
Šie metai buvo dosnūs naujų pa-

žinčių, susitikimų, įspūdžių ir įvy-
kių. Man pasisekė, jog šviesių, lie-
tuvių kino istoriją kūrusių žmonių 
dėka galėjau ir toliau gilintis į ją. 
Pažintis su montažo režisiere Iza-
bele Pinaityte (kuri šįmet pelnytai 
apdovanota „Auksine gerve“) at-
vėrė moterų, kūrusių, dirbusių šalia 

„didžiųjų“, temą, pokalbis su doku-
mentinio kino redaktoriumi Povilu 
Pukiu panardino į atsiminimus apie 
tarpukario Klaipėdos gyvenimą ir 
to meto kiną. Dažnai mintimis grįž-
davau į, ko gero, vieną įsimintiniau-
sių ne tik šių metų, bet ir viso gyve-
nimo nuotykių – pasivaikščiojimą 
po Federico Fellini gimtąjį Rimini 
su jo bičiuliu, asistentu Geraldu 
Morinu. Įsimintiniausias šiais me-
tais matytas filmas – „Atsiminimai 
apie atsilikimą“ („Memorias del 
Subdesarrollo“, rež. Tomás Gutiér-
rez Alea, Kuba, 1968).

Neringa Kažukauskaitė
Kiekvienais metais atsakyti 

į klausimus apie įsimintiniau-
sius metų kino įvykius darosi vis 

sunkiau. Vis mažiau pamatau filmų, 
kurie tikrai įsimintų, būtų svarbūs 
ar taptų atradimais. Per metus Lie-
tuvoje įvyksta daug kino festivalių 
ir kitų renginių, kurie parodo, kas 
įdomiausia sukurta kino pasaulyje 
pastaruoju metu, tačiau kažkodėl 
lieka nepatenkintas sinefiliško troš-
kulio jausmas: geri filmus, geri, o 
neatsigeri. Kodėl taip yra, matyt, 
įvairių priežasčių visuma, kurios 
aptarimas – ne šios anketos už-
davinys. Tad vis dėlto šių metų 
įsimintiniausi:

1. „Seklūs vandenys“ (rež. Bruno 
Dumont) – už režisieriaus sugebė-
jimą „demontuoti“ savo kūrybinį 
įvaizdį.

2. „Mielasis Hansas, brangusis 
Piotras“ (rež. Aleksandras Minda-
dzė) – už aktualias ir įdomias isto-
rines įžvalgas, savitos kino kalbos 
paieškas, puikius vokiečių aktorių 
vaidmenis.

3. „Hitchcockas / Truffaut“ (rež. 
Kent Jones) – už primintas ir pakar-
totas kino istorijos pamokas.

4. Festivalis „Nepatogus kinas“, 
šiemet parodęs aukštą brandos ir 
profesionalumo lygį. Iš festivalio 
programoje pamatytų filmų iš-
skirčiau: „Prancūzija – mūsų tė-
vynė“ (rež. Rithy Panh), „Tamsios 
lopšinės“ (rež. Irene Lilienheim An-
gelico, Abby Jack Neidik), „Iš Rytų“ 
(rež. Chantal Akerman). 

5. Ciklo „Lėtosios peržiūros“ 
idėja ieškoti dviejų iškilių režisie-
rių Mártos Mészáros ir Margaret-
he’s von Trotta dialogo, supažin-
dinti žiūrovus su mažai Lietuvoje 
rodytais jų filmais.

Gediminas Kukta
Išrinkti penkis geriausius metų 

filmus – nemenkas iššūkis. Išrinkti 
vieną – be vargo. „Tonis Erdmanas“ 
(rež. Maren Ade, Vokietija). Ilgą 
laiką vengiau apie jį rašyti. Tiesą sa-
kant, to nesinori daryti ir dabar. Per 
didelis, per svarbus, per asmeniš-
kas. Gali nuskambės egzaltuotai, ta-
čiau lydėjo ir tebelydi jausmas, jog 
kiekvienas apibrėžimas, apie ką šis 
filmas, ir kiekvienas apibūdinimas, 
koks šis filmas, yra nepakankamas, 
netikslus ir klaidinantis. 

Apie senstančio tėvo ir karjeris-
tės dukters trūkinėjančius santy-
kius? Per paprasta. Amžiną kartų 
konfliktą? Taip, bet skamba bana-
liai. Šiuolaikinio pasaulio beprotybę 
ir susvetimėjimą? Taip, bet apie tai 
sukurta begalės filmų, tai nejaugi 

„Tonis Erdmanas“ – tik vienas iš 
jų? Yra kažkas daugiau. Kaip ir tas 

monstras kukeris, kurio gauruo-
tame glėbyje paskęsta duktė Inesa, 
yra daugiau nei tik persirengęs tė-
vas. Dėl to „daugiau“ filmą kino 
teatre žiūrėjau tris kartus. Šis faktas 
reiškia viena – sulaukiau kūrinio, 
kurį galiu vadinti ne tik šių, bet ir 
kelių pastarųjų metų geriausiuoju. 

Šalia „Tonio Erdmano“, visa galva 
žemiau, šiais metais išsirikiuotų 
mėgstamo ispanų režisieriaus Al-
berto Serra rembrantiška „Liudviko 
XIV mirtis“ ir ilgą laiką nemėgto 
kanadiečio Denis Villeneuve’o „At-
vykimas“. Šalia jų atsistotų „Nepa-
togaus kino“ (beje, dėl kruopščios 
ir profesionalios atrankos įgavu-
sio antrąjį kvėpavimą) dokumen-
tiniai filmai „Havarie“ (rež. Philip 
Scheffner, Vokietija) ir „Gylis 2“ (rež. 
Ognjen Glavonic, Serbija), o kažkur 
netoliese vietą surastų ir trumpa-
metražis „489 metai“ (rež. Hayoun 
Kwon, Prancūzija), kurį jau sausį 
parodys Vilniaus tarptautinis trum-
pųjų filmų festivalis.

Santa Lingevičiūtė
Kasmet paprašyta atsakyti į kalė-

dinę anketą sutrinku. Nors, rodos, 
per metus visko tiek daug įvyksta, 
tiek filmų pamatyta, vis tiek jau-
čiuosi lyg auksinė žuvelė, kuri api-
plaukusi ratą akvariume viską pa-
miršta ir kitą ratą plaukia lyg naują 
gyvenimą. Tad karštligiškai veikiu 
visai nereikalingus dalykus, staiga 
net namus nusprendžiu susitvar-
kyti. Bet kai trauktis nebėra kur, 
sėdu prie užrašų knygelių (turiu 
jų ne vieną, užsirašinėju į kokias 
penkias) ir pradedu šifruoti chao-
tiškas mintis, užsirašytas per metus. 
Tad šįmet išskirčiau šiuos filmus ir 
įvykius.

1. „Kerol“ (rež. Todd Haynes). 
Kaip neįsivaizduoju Douglaso 
Sirko melodramų be Rocko Hud-
sono, taip neįsivaizduoju, kas 
Toddo Hayneso Kerol galėjo įkū-
nyti geriau nei Cate Blanchett. Ta-
čiau užhipnotizavo ne tik ji, bet ir 
režisieriaus atidumas detalėms, 
kurios ne ką svarbesnės nei pa-
grindinės veikėjos. Tai ir ant ci-
garetės palikti lūpdažių pėdsakai, 
skambantis pianinas kitame bute, 
baldai, rūbai... Ir, kaip rašė Živilė 
Pipinytė, – net kvepalai, kuriuos, 
rodos, jauti vėjui palietus paltą, 
šalikėlį ar plaukus. Erotika šiame 
filme alsuoja, rodos, viskas. Taip, 
ir vėl cigaretės, jų rūkymo menas 
pietų metu, su pirštinėmis, kad ir 
lėtai besisukančius ir kylančius dū-
mus, rodos, gali įkvėpti. Labai no-
riu perskaityti Patricios Highsmith 
romaną ir palyginti.

2. „Kalnai gali pasislinkti“ (rež. 
Jia Zhang-ke). Ir dabar ryškiai pri-
simenu pirmą ir paskutinį filmo 
kadrą, kai skamba „Pet Shop Boys“ 
daina „Go West“. Tas kontrastas tiek 
daug pasako, kad nereikia nė žo-
džių. Užtenka žiūrėti į ekraną, mi-
zanscenas, veikėjų judesius. Prisi-
minkite, kaip optimistiškai patys 
klausydavotės šios dainos mums 
atgavus nepriklausomybę ir kaip 
jos klausytumėtės dabar. 

N u k elta į  8  p s l .

„Kerol“
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3. „Mimozos“ (rež. Oliver Laxe). 
Nors šio filmo premjera įvyko Ka-
nuose, kur jis ir buvo apdovanotas, 
pamačiau jį tik Vroclavo kino fes-
tivalyje rugpjūčio mėnesį. Išėjusi iš 
seanso daugiau nieko tą dieną ne-
benorėjau žiūrėti. Gal kam filmas ir 
pasirodė per daug manieringas dėl 
neperprantamo montažo ir, rodos, 
jokios logikos nebuvimo (ypač an-
troje pusėje). Tačiau man – tai kelio 
filmas apie žmogų, kuris užsibrėžia 
kažką nuveikti, jog ne kam kitam, 
o sau įrodytų, kad nuveikė kažką 
prasmingo. Bet žmogus tėra žmo-
gus: jis abejoja, bijo, o išsigandęs 
gali viską mesti ir išduoti ne tik save, 
bet ir kitus. Filmo montažas, pa-
ralelinės istorijos man tiksliai per-
teikia mūsų sąmonės ir pasąmonės 
dvilypumą ir net chaotiškumą. 

4. „Lėtosios peržiūros“ (kurato-
rės: Mantė Valiūnaitė ir Aistė Ra-
čaitytė), vykusios ŠMC kino salėje. 
Privertė truputį stabtelėti, pakvė-
puoti, įsigilinti, domėtis. Gėdin-
gai prisipažinsiu, Margarethe von 
Trottos kiną sekiau jau seniai, tačiau 
nebuvau mačiusi nė vieno Mártos 
Mészáros filmo...

5. Abbaso Kiarostami mirtis. 
Šiais metais buvo ypač daug skau-
džių netekčių kino pasaulyje: Andrze-
jus Żuławskis, Andrzejus Wajda, 
Alanas Rickmanas ir kt. Tačiau as-
meniškiausiai paveikė Kiarostami 
netektis. Man tai – režisierius, ku-
rio filmai padėjo atrasti kitokį kiną, 
žiūrėti jį kitaip. Galbūt ir režisie-
rius, kuris nesąmoningai padėjo 
pasirinkti kino studijas.

Rasa Paukštytė
Ne tik filmai yra įvykiai. Tikras 

kultūrinis įvykis buvo pagaliau ir 
mūsų šalį, ypač turtingą kino fes-
tivalių, jų programų kuratorių, pa-
siekęs katalono Alberto Serra fil-
mas. Jau gerą dešimtmetį pasaulio 
kinomanus nuolat dominančio as-
keto, grynojo kino šalininko nau-
jausią filmą „Liudviko XIV mirtis“ 
po vieną seansą Vilniuje ir Kaune 
parodė „Scanorama“. 

„Didybės kapinės“ („Kino pava-
saris“). Apichatpongas Weeraset-
hakulas – meistras, kuris kartojasi 
originaliai. 

Prisimenu ir Mios Hansen-Løve 
„Ateitį“ („Scanorama“). Ne tik to-
dėl, kad protingi ir ironiški filmai 

„iš filosofų gyvenimo“ – retenybė. 
„Ateitis“, garbės žodis, šviesi: nors 
realybė nuolat kuria nepatogumų 
filosofijos kaip disciplinos sklan-
džiam buvimui, filosofija gyventi 
realybėje labai padeda. Isabelle 
Huppert dar kartą patvirtina, kad 
gali klasiškai suvaidinti bet ką – 
žudikę, pianistę, filosofę...

„Kalnai gali pasislinkti“ (rež. Jia 
Zhang Ke, Kinija, Japonija, „Kino 
pavasaris“). Sklandus tradicinis epas, 
jaudinantis paprastomis, net senti-
mentaliomis įžvalgomis apie vidurinę 
kartą ir praėjusius du dešimtmečius 
ne tik Kinijos realybės atžvilgiu.

„Seklūs vandenys“ („Scanorama“). 
Bruno Dumont’as ne juokais pra-
linksmino. Filmas negailestingas, 
be ribų, taisyklių, be jokių stabdžių.   

Atkelta iš  7  psl . Lapkričio mėnesį Berlyne mirė 
kinotyrininkas, Vidurio ir Rytų 
Europos kino specialistas, įvairių 
festivalių programų vadovas, ku-
ratorius Hansas-Joachimas Schle-
gelis. Jo indėlis į „pertvarkos“ me-
tais ir pirmame Nepriklausomybės 
dešimtmetyje sukurtų lietuviškų 
filmų pasaulinę sklaidą sunkiai iš-
matuojamas. H.J. Schlegelio rūpes-
čiu, vidurinės ir tuometinės naujos 
kartos režisierių Audriaus Stonio, 
Arūno Matelio, Valdo Navasaičio 
ir kitų kūriniai buvo parodyti svar-
biausiuose Berlyno, Oberhauzeno, 
Niono, Venecijos ir kt. festivaliuose, 
jis rengė mūsų kino retrospektyvas 
visame pasaulyje (beje, pagelbėjo 
ir apie kiną rašantiems žmonėms 
pasiekti pasaulio forumus, tapu-
sius tuomet svarbiausiomis pro-
fesinėmis stažuotėmis). Hansas 
buvo tikras XX a. kino kritikas – 
per daug dirbo, per daug rūkė, per 
daug jaudinosi dėl vieno ar kito 
savo profesinio „gesto“, žodžio ar 
sprendimo... Jo mirtis priminė, jog 
natūraliam kino procesui svarbu, 
kad filmai būtų ne tik sukurti, bet 
ir suprasti.  

Živilė Pipinytė
Nemačiau kelių svarbių 2016 m. 

filmų, bet viliuosi, kad spragas už-
pildysiu per žiemos atostogas ir per 
būsimo „Kino pavasario“ seansus. 
Iš to, ką mačiau, išskirčiau:

Toddo Hayneso „Kerol“, nes ra-
finuota kino kalba jausmų ir savęs 
atradimo dramą perteikęs filmas 
priminė apie iš šių dienų kino vis 
labiau išnykstančią režisieriaus 
meistriškumo sąvoką;

Apichatpongo Weerasethakulo 
„Didybės kapines“, nes šio kūrėjo 
filmai visada priverčia patirti ne-
įtikėtiną jausmą, lyg pasinertum 
giliai į kino pasąmonę;

Bakuro Bakuradzės „Brolį De-
janą“ („Brat Dejan“, Rusija, Serbija, 
2016), nes šis pasakojimas apie Bal-
kanų karą, senatvę ir negalią kartu 
yra ir vienas originaliausių pas-
tarųjų metų kino autotematizmo 
pavyzdžių;

Michało Marczako „Visas ne-
miegotas naktis“ („Wszystkie nie-
przespane noce“, Lenkija, 2016), 
nes balansuojantis ties vaidybinio 
ir dokumentinio kino riba filmas 
tiksliai parodė jaunystės pakilimų 
ir ieškojimų būseną;

Ivano Vyrypajevo „Išgelbėjimą“ 
(„Spasenije“, Rusija, 2015), nes šis 
ironiškas kelio filmas apie jauną 
lenkų vienuolę, kuri Tibete suvokia, 
kad Dievas yra, tiksliai perteikia fi-
losofinio kino galimybes situacijoje, 
kai „objektyvūs faktai mažiau svar-
būs formuojant visuomenės nuo-
monę nei emocijos ar asmeniški 
įsitikinimai“, t.y. posttiesos laikais.

Aistė Račaitytė
„Liudviko XIV mirtis“ (rež. Albert 

Serra), nes tai viena gražiausių kino 
odžių žmogaus netobulybei. 

„Sieranevada“ (rež. Cristi Puiu), 
nes realizmas kine vis dar veikia, 
ypač kai su juo savo režisūrinius 
triukus išdarinėja Puiu. 

„Kiaurai sienos“ („Laavor et ha-
kir“, rež. Rama Burshtein), nes tai 

nustebinęs ir sužavėjęs moters vi-
dinis portretas ir sveikas flirtas su 
tradicijomis amžinos meilės tema. 

„Tonis Erdmanas“ (rež. Maren 
Ade), nes iki paskutinės filmo aki-
mirkos buvo įdomu.

„Ji“ („Elle“, rež. Paul Verhoeven), 
nes dviejų savo srities meistrų – Isa-
belle Huppert ir Verhoeveno žinu-
tėje perskaičiau kažką naujo jau iš-
sunkta tema. 

P.S. Lietuvos kine įsimintiniausi, 
be jokios abejonės, buvo Linos Lu-
žytės ir Andriaus Blaževičiaus pil-
nametražiai debiutai. 

Rimgailė Renevytė
1. Tiesa, banalu, tačiau „Kino pa-

vasaris“. Kalėdų metas kino mėgė-
jams. Metas, kada net „Vingio“ kino 
teatre popkornus ir šnarėjimą sa-
lėje nustelbia tyla. Turbūt vienintelį 
kartą metuose.

2. „Lėtosios peržiūros“ ŠMC 
kino salėje. Dialogas, vykstantis 
ne tik tarp žiūrovų ir kūrėjų, Rytų 
ir Vakarų, bet ir tarp dviejų vie-
nas po kito rodomų ilgametražių 
Margarethe von Trottos ir Mártos 
Mészáros filmų. Nauja praktika ir 
nauja patirtis bei puiki „Meno avi-
lio“ iniciatyva.

3. Lenkų kino režisieriaus An-
drzejaus Wajdos filmų retrospek-
tyva „Skalvijoje“. Nors ir liūdna, bet 
vis dėlto tai proga pamatyti ryškiau-
sius režisieriaus filmus kino ekrane.

4. Tebesitęsiantys „Kino klasikos 
vakarai“. Tiesa, filmai tie patys. Ir 
nors sakoma, jog klasika nemiršta, 
peržiūrų rėmai galėtų šiek tiek pra-
siplėsti. Kita vertus, atrodo, jog bū-
tent sekmadienio vakarais „Skalvi-
joje“ susirenka daugiausia žiūrovų.

5. Kristijono Vildžiūno „Senekos 
diena“. Už juokingai naivias viltis 
sulaukti atplaukiančio „Oskaro“!

Ieva Kotryna Skirmantaitė
Bandant atgaivinti prisimini-

mus apie tai, kas įvyko šiais metais 
kino pasaulyje, ne iškart mintyse 
iškilo konkretūs įvykiai. Tačiau 
geriau pagalvojusi suprantu, kad 
šiais metais tikrai buvo ne vienas 
dėmesio vertas filmas ar įspūdis, 
nors dauguma jų itin asmeniški. 
Pradedant pavasarį pamatytu nau-
jausiu Apichatpongo Weerasetha-
kulo filmu „Didybės kapinės“, ku-
ris, atrodo, lydėjo visus metus ir 
juos sujungė. Pirmiausia įsigijau 
knygą „Fotofobija“ su režisieriaus 
tekstais ir fotografijomis, daugiau-
sia susijusiomis su paskutiniu filmu, 
o galiausiai neseniai Paryžiuje pa-
mačiau filmą ir knygą pratęsiantį 
jo performansą „Karštligės kamba-
rys“ („Fever room“). Norėčiau pa-
minėti ir Jimo Jarmuscho „Pater-
soną“, po kurio seanso, įtemptame 
festivalio fone nuteikusio itin ma-
loniai ir raminančiai, pagalvojau: 
senas geras Jarmuschas. Žvelgiant 
į tai, kas įvyko Vilniuje, labiausiai 
nudžiugino „Meno avilio“ sureng-
tos lėtosios peržiūros, ne tik išsa-
miai supažindinusios su režisierė-
mis Margarethe von Trotta ir Márta 
Mészáros, bet ir suteikusios vis re-
čiau pasitaikančią galimybę kelis 
rudens bei žiemos vakarus ramiai 
paskirti ilgoms filmų peržiūroms. 

Norėtųsi daugiau panašių rengi-
nių ir kitais metais, bet kartu ir kuo 
daugiau jų įkvėptų aktualių disku-
sijų apie kiną. 

Mantė Valiūnaitė
1. „Il Cinema Ritrovatto“ – antrus 

metus iš eilės tai vienareikšmiškai 
geriausias aplankytas festivalis, 
įsimenantis savo programa, filmų 
rodymo praktikomis, sukuriama 
atmosfera ir, žinoma, pačios Boloni-
jos žavesiu. Šįmet labiausiai įsiminęs 
filmas – „Atsiminimai apie atsilikimą“ 
(rež. Tomás Gutiérrez Alea, 1968).

2. Filmai-vakarėliai: „Bloga par-
tija“ („The Bad Batch“, rež. Lily 
Amirpour, 2016) ir „Visos nemie-
gotos naktys“ (rež. Michał Marczak, 
2016) – abu skirtingai, bet labai 
gyvybingai ir naujai žvelgiantys į 
jaunus žmones, juos supančią kul-
tūrą ir kontrkultūrą, savęs paieškas, 
ideologinius spąstus ir visuomenės 
sukurtų normų poveikį.

3. Peterio Greenaway’aus pas-
kaita „Visions du Réel“ festivalyje 
Nione už priminimą galvoti apie 
kino meno galimybes plačiau nei 
įprasta.

4. Vroclave, festivalyje „Nau-
jieji horizontai“ pamatytas Olivier 
Laxe’o filmo „Mimozos“ („Mimo-
sas“, 2016) ir Beno Riverso filmo 

„Dangus dreba, Žemė bijo, o dvi 
akys – ne seserys“ („The Sky Trem-
bles and the Earth Is Afraid and the 
Two Eyes Are Not Brothers“, 2016) 
dialogas. Pirmiausia pažiūrėjau 
Beno Riverso filmą, o po valandėlės 

„Mimozas“, būtų įdomu pamatyti ir 
kita seka. Riverso filmas peržengia 
filmo apie filmą statusą, kuria savo 
pasaulį, tad jųdviejų dialogas keičia 
vienas kitą, papildo, praplečia. Aps-
kritai šių metų įsiminimas – filmų 
pora gali kartu sukurti daug naujų 
prasmių.

5. Atsisveikinimas. Andrzejaus 
Żuławskio ankstyvieji filmai. Šių 
metų artimiausias režisierius.

Linas Vildžiūnas
1. „Didybės kapinės“, rež. Api-

chatpong Weerasethakul, 2015, 
„Kino pavasaris“.

2. „Velnias“ (1972) Andrzejaus 
Żuławskio filmų retrospektyvoje, 

„Scanorama“. 
3. „Kerol“, rež. Todd Haynes, 2015, 

„Kino pavasaris“.
4. „Grėsmingasis aštuonetas“, rež. 

Quentin Tarantino, 2015.
5. „Liudviko XIV mirtis“, rež. 

Albert Serra, 2016, „Scanorama“.

Ilona Vitkauskaitė 
1. „Tonis Erdmanas“ (rež. Maren 

Ade). Už intelektualų, subtilų ir ori-
ginalų pamąstymą apie šiuolaikinės 
Europos realybę, vakarietiškąjį neo-
liberalizmą, apie tai, kur mes atsidū-
rėme su visomis savo sėkmingo bei 
laimingo gyvenimo versijomis.

2. „Kalnai gali pasislinkti“ (rež. 
Jia Zhankge). Už nepailstamą Jia 
Zhankge kino bandymą suvokti 
gyvenamąjį laiką, akylą tikrovės, 
žmonių santykių stebėjimą. Už 
nepakartojamą kinematografinį 
jautrumą ir humaniškumą.

3. „Begemotas“ („Bei xi mo shou“, 
rež. Zhao Liang ). Už tai, kad Zhao 
Liang dar kartą įrodė, jog socialiai 
angažuota dokumentika su aiškiu 
politiniu komentaru gali apimti ne 
ką mažiau metafizinį pasisakymą. 
Tai melancholiškas, meditatyvus fil-
mas apie negailestingą šiuolaikinės 
Kinijos vystymosi politiką ir griau-
namąją šios politikos įtaką žmonių 
gyvenimui. Apie tai, kad dėl utopi-
nės ateities vizijos dalis šalies gy-
ventojų tampa gyvais numirėliais, 
žmonių gyvenimai visiškai nuverti-
nami. „Begemotas“ tik dar kartą pa-
tvirtina, kokia talpi ir paveiki savo 
įvaizdžiais bei komentaru gali būti 
dokumentika.

4. „Kerol“ (rež. Todd Haynes). 
Nes kiekvienas Toddo Hayneso 
filmas – tai šventė.

5. „Naktiniai gyvuliai“ (rež. Tom 
Ford). Už kiekvieno atskiro kadro 
preciziką, estetiškumą ir nenaują 
mintį, kad praeitis mus visada pa-
siveja, nesvarbu, kas tu ir kokia pi-
nigų suma puikuojasi tavo banko 
sąskaitoje. 

Įsimintiniausias metų kino įvy-
kis – „Lėtosios peržiūros: Mártos 
Mészáros ir Margarethe von Trottos 
dialogas“, kurios saujelei žiūrovų 
pristatė dviejų unikalių Europos 
kino autorių darbus. „Lėtosios per-
žiūros“ pasiūlė Lietuvoje naują kino 
rodymo / žiūrėjimo koncepciją: be-
veik penkis mėnesius vyko dvigu-
bos peržiūros – vienas po kito ro-
domi Meszaros ir von Trottos filmai. 
Šių režisierių filmai – išskirtiniai so-
ciokultūriniai ir kinematografiniai 
savo laiko liudijimai, kurių dialogas 
leidžia naujai pažiūrėti į pačių re-
žisierių kiną, moterų kiną apskritai, 
taip pat Europos XX a. istoriją. Gir-
dint nuolatines kalbas apie poreikį 

„suliaudinti“ kultūrą, o kino teatrų 
repertuarui progresyviai banalėjant, 

„Lėtosios peržiūros“ – tai ypatingas 
snobiškas malonumas.

„Liudviko XIV mirtis“
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F o t o g r a f i j a

Instinktyvių baimių groteskas 
Svajonės ir Pauliaus Stanikų paroda „Uraganas Theresa“ „Prospekto galerijoje“

Sandra Kovalik

Svajonė ir Paulius Stanikai pristatė 
naują konceptualų projektą „Ura-
ganas Theresa“ ir katalogą. Šiai 
parodai svarbiausias erdvės pajau-
timas. Reikšmingiausi instaliacijos 
momentai: tamsa ir tarsi iš gilumų 
išnyrantis apšvietimas, išlupinėtos 
lubų plokštės, didelis fotografijų 
formatas (134 x 205 cm), siaučiančio 
vėjo garsas bei televizoriaus ekrane 
rodoma nerūpestingai vėduokle be-
sivėduojanti Didžiosios Britanijos 
ministrė pirmininkė Theresa May. 
Ji nenutuokia, kokius stiprius vė-
jus sukelia jos galantiškas vėduo-
klės mostas! Beveik visos parodos 
fotografijos, kaip ir būdinga Stanikų 
kūrybai, sukrečia keistumu, ypač 
ginklų, peilių natiurmortai, dvelkian-
tys siaubu, panika ir kartu namudiš-
kumu. Tad kalbėsiu ne apie fotogra-
finę raišką, o apie šį keistumą, apie 
kuriamo politinio vaizdinio groteską. 

Stanikai pasirenka uraganą kaip 
kodinę sąvoką, leidžiančią pažvelgti 
į pokyčius išgyvenančią Didžiosios 
Britanijos visuomenę, politinį ka-
taklizmą po referendumo, nuta-
rus palikti Europos Sąjungą. Me-
nininkai iš politinio nestabilumo 
atmosferos „lipdo“ groteskišką bai-
mės siužetą. Tuos dirgiklius jaučia 
tamsoje atsidūręs žiūrovas. Tačiau 
baimės priežastis niekur taip ir ne-
pasirodo, tad žiūrovui belieka abe-
joti patirties tikrumu.

Garsinis vėjo efektas nurodo į 
siaučiančią cikloninę gamtos sti-
chiją ir žmogaus kovą su pačiu sa-
vimi. Juk labiausiai bijome to, ko 

negalime suvaldyti. Apibrėžti savo 
egzistenciją žmogus trokšta veikia-
mas gamtos, kuri jam nuolat kons-
tatuoja: tu esi baigtinis. Aiškių ribų 
suvokimas skatina skaičiuoti, kurti 
elgesio taisykles, pasitelkti techno-
logijas ir ginklus, kad galėtum gy-
venti apsuptas kitų žmonių. Ir vis 
dėlto ar yra geresnis valdymo ir 
taisyklių nustatymo būdas už po-
litiką? Politinių vaizdinių naudoji-
mas šioje parodoje instrumentalus, 
nes taip menininkai pabrėžia kuria-
mos baimės, apokaliptinės nuotai-
kos netikrumą. Baimė, kaip ir smal-
sumas, yra pirmapradiška, esminė 
žmogiškoji savybė. Kaip veikale 

„Apšvietos dialektika“ teigia filo-
sofas Theodoras Adorno, žmogus 
yra tiesiog gyvūnas, kuriam būdin-
gas neprotingas išgąstis, instinktas 
bėgti. Tarp tikrovės pojūčių bei in-
ternetinės žiniasklaidos sukeliamų 
įtampų, tarp išorinio ir vidinio pa-
saulio žmogus jaučia prarają, ku-
rios įveikti negali, dėl to išgyvena 
baimę ir paniką. Parodoje svyruo-
jama tarp vidaus ir išorės įtampas 
išreiškiančių vaizdinių. Išoriniai pa-
nikos ženklai atsiskleidžia vaizduo-
jant tuščias pastatų vestibiulių erdves. 

Pažvelgus į fotografijas „Bizūnai 
ir pistoletai“ ar „Užtaisas“ susidaro 
įspūdis, jog menininkai inscenizavo 
detalų elegantiško paranoiko pasi-
rengimą karui. Galima beveik pa-
tikėti, kad karo grėsmė tikra, nes 
viskas pateikta kone žurnalistinio 
reportažo metodu, jei ne keli „ne-
sąmoningai“ čia atsidūrę elementai: 
kambarinės gėlės, rausvu audeklu ar 
juodu vyrišku kostiumu pridengtas 
skulptūrinis portretas. Manau, ypač 

tas sukritęs kostiumas prie marmu-
rinio portreto prasižiojusiu veidu 
ar šviežias kraujas, kuriuo aptaš-
kyti bareljefai fotografijoje „Gyva-
tynas“, aiškiausiai artikuliuoja mirtį 
ir terorą. Derinami su žaluma jie 
sudaro binarinę gyvenimo ir mir-
ties opoziciją, o kartu ir atskleidžia 
netvarką, nesąmoningą chaosą kaip 
Stanikų metodą. Pasitelkdama ži-
niasklaidą politinė valdžia nukrei-
pia galią į žmogų, veikia jo instink-
tyvias baimes. Kūnas šioje parodoje 
suvokiamas kaip baigtinis, kaip la-
vonas. Stanikai sužmogina gamtinę 
stichiją. Redukuoja žmogų iki kūno, 
kaip gamtą redukuoja iki žmogaus. 

Lotyniškas posakis „Homo ho-
mini lupus est“ (liet. „Žmogus 
žmogui – vilkas“), mano galva, tin-
kamas „Breksito“ kontekste. Į natū-
ralų žmonių priešiškumą Stanikai 
įterpia šių dienų prakeiksmą – iš-
maniąsias technologijas ir pasaulį 
jungiantį internetą. Ir gauna primi-
tyvumo paradoksą. Nes nesvarbu, 
kiek informuoti esame, galų gale 
vis tiek žmonės vaikomi kaip avių 
banda. Ar menininkai nori pasa-
kyti, kad nepasidarėme labiau žmo-
giški nei buvo naciai ar komunistai? 
Skirtinguose istorijos etapuose kei-
čiasi tik aukos vaidmenį atliekan-
čios personalijos, persidengia galių 
santykiai, tačiau principas išlieka 
tas pats. Dabartinę nacionalizmo 
bangą Didžiojoje Britanijoje pa-
skatino terorizmo sukelta įtampa 
Europoje. Iš karo zonų į Europą 
plūsta emigrantai, ir darosi neį-
manoma suvaldyti šį antplūdį. Eu-
ropos Sąjungos atvirumas nuvylė 
kaip iliuzija. 

Suprasdami nuotaikas Stanikai 
žaidžia tiesioginiais nacionalizmo 
ir terorizmo įvaizdžiais. Fotografi-
jose pasirodo ginklai, peiliai, krau-
jas, kompiuterinėmis programomis 
ištampytas Hermanno Göringo 
portretas, supriešintas su ministrės 
pirmininkės Theresos May atvaizdu. 
Puritoniškiems idealams, konserva-
tyvioms estetinėms ir galantiškoms 
britiškoms vertybėms fotografijose 
atstovauja klasikinės skulptūros ir 
bareljefai, juos dengiantys audeklai 
ar kraujas įkūnija terorizmo baimę 
ir siekį išsaugoti šalies istorines ver-
tybes. Kuriama vizija, kad Didžioji 
Britanija be Europos Sąjungos pri-
mestos imigracijos naštos galės 
tapti tuo, kuo buvo. Šiai idėjai pa-
remti Stanikai pasirenka eskizo 
fotografiją „Prieškario portretas“, 
kuris kaip visos parodos akcentas 
žvelgia pro galerijos langą į Gedi-
mino prospekto praeivius.

Krizės metu kuriami vaizdiniai 
tampa galingi, tiršti ir besiplečian-
tys, neapibrėžiami. Revoliucija, iš 
naujo nustatanti gėrio ir blogio 
teritorijas, galiausiai vis vien su-
ryja savo vaikus. Šiandien prie to 
prisideda internetinė žiniasklaida, 
sėjanti paniką. Naudodami politi-
nius vaizdinius Stanikai pašiepia ne 

„Breksito“ situaciją, o žiniasklaidos 
įtaką. Jie diskutuoja apie žmonių 
susvetimėjimą globaliame pasau-
lyje, viešo ir privataus gyvenimo 
ribų nykimą bei tiesioginę politi-
nės galios įtaką. 

Rengiant ekspoziciją, mirė Ku-
bos lyderis Fidelis Castro, tad me-
nininkai nusprendė ir jam skirti 
mažą „altorėlį“. Parodoje kilo vėjelis, 

plaikstantis maišelį, ir suskambo Na-
talie Cordone daina apie Che Gue-
varą. Šis sprendimas įveda į bendrą 
apokaliptinių nuojautų atmosferą 
arba iškyla žiūrovo sąmonėje kaip 
abejonė dirbtinumu ir sarkazmas. 

Parodoje „Uraganas Theresa“ Sta-
nikai išlieka ištikimi abjekto menui. 
Jų kūryba kaip Fransisco Goyos rai-
žinys „Miegantis protas gimdo pa-
baisas“ nukelia į fantasmagoriškas 
vizijas. O žiniasklaida, liūliuojanti 
mūsų smegenis ir kurstanti klausyti 
instinktų, aptariama kaip valdžios 
ir žmogaus santykių lėmėja. Ir ga-
liausiai fotografija svarbi tiek, kiek ji 
atskleidžia šį politinių vaizdinių na-
ratyvą. Šiuolaikinei fotografijai bū-
dinga susvetimėjimo estetika šiose 
nuotraukose atpažįstama. Tačiau 
artimas ryšys su linijine istorija, žai-
dimas ateities nuojautomis ir meno 
istorijos kontekstais sulaiko Stani-
kus nuo švaraus konceptualumo. 

Paroda veikė iki gruodžio 23 d.
„Prospekto galerija“ (Gedimino pr. 43, 
Vilnius)

traukėme burtus, kas kam dovanos. 
Mane ištraukė berniukas, su kuriuo 
beveik nebendraudavau. Kai atėjo 
ta diena, gavau drobinį maišelį. 
Jame buvo atvirutė su varpeliu ir 
papuošalas – tarsi išdidinta musės 
akis. Jį sukiojant kiekviena briauna 
žibėjo skirtinga spalva. Galvojau – 
brangakmenis, nors tikriausiai ten 
buvo stiklas. Jo tamsoje man švy-
tėjo Dievas. Pirkdama dovanas vis 
mėginu pakartoti tą stebuklą, da-
linti tikėjimą bent taip... 

Kol apskritaveidė pasakojo, kaip 
skleidė tikėjimo žodį Anglijos lietu-
viams, mano smegenys tęsė gautų 
dovanų sąrašą: kompiuterio dis-
ketės, kurių taip ir nesunaudojau, 

„Bombos“ įrašai, kojinės, šlepetės, 
šalikai, pirštinės – šie daiktai taip 
susiliejo su kasdienybe, kad užsi-
miršo jų dovaninė kilmė. Draugų 
dovanoti spalvoto muilo gabaliu-
kai, knygų žymekliai, medaus sti-
klainiai užpildė mano spinteles. 

Garbingiausią vietą jose užima 
„Lazdynų lazanija“. Tiesa, Elenos 
iškočiotus lakštinius jau suvalgiau, 
bet liko Liudo sukurta dėžutė. Ji 
atrodė „kaip tikra“, tik nustebau, 
kad Sutkus šiam neaiškios kilmės 
gaminiui leido naudoti savo nuo-
trauką: moteriškės žygiuoja šaligatvio 
atbraila, kad nesusiteptų batų naujo 
rajono molynuose. Padovanotas 
(ne)atpažinimo nuotykis.

– O aš prisimenu pačiūžas, – aps-
kritaveidę pertraukė cheminė. – 
Gavau jas nebe vaikystėje, bet kai 
man buvo kokie dvidešimt septy-
neri, iš mylimojo. Nė neįtariau jo 
tokio sumanymo. Išvyniojusi susi-
gėdau, kad jam padovanojau tiktai 
Azimovo apsakymus. Sėdėjau pasi-
dėjusi tas pačiūžas ant kelių, glos-
čiau baltą odą, žiūrėjau į geležų vei-
drodėlius, braukiau per dantukus ir 
sukilo vaikystės prisiminimai, tos 
ilgos (kaip man atrodė) žiemos die-
nos, kurias pračiuožinėdavau ant 

kietai suvažinėto sniego. Neišsuk-
davau jokios figūros, bet įsivaizda-
vau, kad esu Jane Torvill, o šalia ma-
nęs – Christopheris Deanas. 

Iš tiesų cheminė truputį panaši 
į Jane – toks pailgas veidas, aukšta 
kakta ir plačios mėlynos akys. Nuo 
šiol vadinsiu ją Torvill.

– Mano mylimasis irgi nusipirko pa-
čiūžas ir kiekvieną savaitgalį pėdinda-
vome į Markučius čiužinėti ant ežero. 
Per kitas Kalėdas vienas kitam pado-
vanojome slides, tačiau jų taip nie-
kada ir neišbandėme – gimė dukra, 
o po metų aš jam padovanojau tą 
strėlių taikinį ir viskas buvo baigta.

Vėliau buvo gitara, Svarovskio 
kristalai, kolekcija piratinių „Tvin 
Pykso“ diskų, knyga „Laiko saugo-
tojas“, Gumiliovo poezija – rusiš-
kai ir lietuviškai. Dovanos – mano 
istorijos, mano fetišai, kuriems 
vergiškai tarnauja pasąmonė. O 
sąmonė jų įsikimba, kad nereiktų 
prisiminti šiais metais sugedusio 

pasaulio: Umberto Eco, Leonardo 
Coheno, Algimanto Kančo ir Leo-
nido Donskio mirčių, trumpizmo, 
putinizmo ir Breksito, žudynių Ni-
coje, Alepe ir Berlyne, valstietiškų 
godų Seime. Daiktai nekvailioja, tik 
laukia, kol galės patenkinti mano 
troškulį, užganėdinti mano tingulį. 
Ir pamažu užpildo namus sustingu-
sia laiko lava.

Įskrendame į debesį. Į jo tirštimą 
lėktuvas spjaudo oranžinę šviesą. Jį 
mėto ir purto. Anksčiau būčiau bi-
jojusi. Dabar tik laukiu, ką papasa-
kos šikšnosparnė. 

– Mano dovana neįprasta. Gal net 
ne dovana. Mes su draugu stoties 
rajone nusipirkom valkatų landynę. 
Ėmėm darytis butuką. Pradėjom 
valyti aptrupėjusį tinką ir atradom 
piešinius. Ne ornamentus, ne ko-
kią freską, bet vaiko piešinius. Tai 
buvo medžiai, o juose – pelėdos. Jos 
baltos ir žiūri tiesiai į mus. Kelios 
skraido. Viršuje – mėnulis, kaip šį 

mėnesį, perdėtai ryškus. Klausiu vy-
riškio, iš kurio pirkom butą – kieno 
tie piešiniai? A, sako jis, tą patalpėlę 
pastatė vaikui, kuris sirgo kažkokia 
užkrečiama liga. Jis ten ilgai buvo 
visiškai vienas, tai iš neturėjimo ką 
veikti, matyt... Paskui sovietų at-
kraustyti piliečiai užtinkavo. O kaip 
tas vaikas? – klausiam. A, tai buvo 
mano prosenelis, sako. Pelėdos nak-
timis skraidydavo taip lėtai ir tyliai, 
kad nekrustelėdavo nė dulkelė. Jos 
ir išgaudė ligas. 

Lėktuvas jau ilgokai skrenda 
debesimi. Laukiu, kada pasirodys 
Lietuvos žemė. Bet plunksnos – nė 
krust. Staiga jose tarsi senovinė fo-
tografija išryškėja snieguoti laukai, 
netvarkingai suliniuoti medžiais. 
Jau visai prie pat. Po kelių sekun-
džių ratai bilsteli į nusileidimo 
taką. Išlipusi iš lėktuvo pažiūrėjau 
į dangų – pelėdos tebeskraido. 

Agnė Narušytė

Pelėdų dovanos
Atkelta iš  1  psl .

Svajonės ir Pauliaus Stanikų parodos 
vaizdas. 2016 m.
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Aimard’o žaidimai
Mintys po pianisto rečitalio

Rasa Murauskaitė

Galime tvirtai teigti, kad šiais me-
tais Lietuvos koncertų salėse sužibo 
nemažai žvaigždžių. Vienas pasku-
tinių jų suspindėjimų įvyko gruo-
džio 12 d. Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje, kur net du vakarus 
sostinės publika galėjo išvysti di-
riguojantį bene žymiausią pasau-
lyje choro dirigentą, kompozitorių, 
amerikietį Ericą Whitacre’į. Muzi-
kas, šiuo metu gyvenantis ir kurian-
tis Kalifornijoje, į Lietuvą atvyko 
choro „Bel Canto“ (meno vadovas 
ir dirigentas Artūras Dambraus-
kas) kvietimu ir kartu su juo pa-
rengė efektingą, daugiausia paties 

M u z i k a

N u k elta į  1 1  p s l .

Lina Navickaitė-Martinelli

Viena nūdienos fortepijono meno 
garsenybių Pierre-Laurent’as Ai-
mard’as pasižymi tuo „specifiniu 
apetitu“ (pasak Mūzos Rubackytės, 
su kuria kadaise teko apie tai kalbė-
tis) šiuolaikinei muzikai ir XX a. klasi-
kai, kokį jaučia toli gražu ne kiekvie-
nas pianistas. Juoba ne kiekvienas 
iš tą muziką pamėgusiųjų geba ją 
tokiu lygiu interpretuoti ir atskleisti. 
Galiausiai nedažnam pavyksta ant 
tokio „nekanoninio“ repertuaro 
pagrindo pasistatyti ne vien niši-
nei publikai žinomos aukščiausios 
prabos atlikėjo reputacijos rūmą. 
Tiesa, prancūzų pianistas mielai 
imasi skambinti tiek Beethoveną, 
tiek Ligeti – o kad kibirkštį geba 
įskelti iš bet kokios jam patikėtos 
medžiagos, turėjome progos įsiti-
kinti gruodžio 16-ąją Vilniuje. 

Aimard’o rečitalis turėjo tapti 
viena iš šiųmečio „Gaidos“ festiva-
lio kulminacijų, tačiau, pianistui su-
sirgus, koncertas buvo perkeltas iš 
spalio į gruodžio mėnesį – kai bendrą 
festivalio „klavišų ir stygų“ koncep-
ciją turbūt jau ir patys rengėjai buvo 
primiršę. Galbūt tas nelemtas per-
kėlimas lėmė ir tai, jog filharmonijos 
Didžiojoje salėje žiojėjo neadekvatus 
įvykio svoriui laisvų kėdžių kiekis. 
Ne, salė anaiptol nebuvo pustuštė, 
tačiau net jei ir galime džiaugtis savo 
ne pačiu prasčiausiu (nelygu su kuo 
gretinsi) koncertiniu gyvenimu, to-
kio kalibro menininkai tikrai apsi-
lanko ne taip dažnai, kad galėtume 
sau leisti neatpažinti tokios progos. 
Gal vis dėlto kompozicinis kanonas 
mums yra stipresnis argumentas 
nei – priešingai paplitusiam įsiti-
kinimui – žymaus atlikėjo pavardė?

Man bendrame koncerto anonse 
pamačius chronologine tvarka 

Naujos choro eros šauklys
Įspūdžiai iš choro „Bel Canto“ koncerto su Ericu Whitacre’u

Whitacre’io kūrinių programą. Aki-
vaizdu, jog šis projektas, pavadintas 

„Revolution Together“ („Revoliucija 
kartu“) nesitaikė tik į siaurą meno 
profesionalų publiką (nors rekla-
mos gausa koncertai nepasižymėjo), 
veikiau siekta efektingos ir plačia-
jai publikai patrauklios muzikos ir 
vaizdo sąjungos. Galų gale ir pats 
Whitacre’is – labai atviras, šiltas, su 
publika bendraujantis menininkas, 
todėl natūralu, kad jo koncertas 
dvelkė tokia pat nuotaika.

Po koncertą pradėjusios Artūro 
Bulotos elektroninės improvizaci-
jos suskambo svečio diriguojamas 
jo paties kūrinys „Lux Aurumque“. 
Ši kompozicija svarbi daugeliu pras-
mių, pavyzdžiui, ją galima rasti 

„Grammy“ laimėjusiame Whita-
cre’io albume „Light & Gold“. Ta-
čiau visų svarbiausia, kad būtent 
šis kūrinys pagrindė unikalų, pir-
mąjį pasaulyje virtualaus choro 
projektą, galima sakyti, pradėjusį 
naują chorinės muzikos erą ir pa-
rodžiusį, kokios galimybės slypi 
itin dinamiškame šiandienos tech-
nologijų pasaulyje (Lietuvoje vir-
tualaus choro projektas taip pat 
buvo parengtas, jo autorė – choro 
dirigentė ir muzikologė Ingrida 
Alonderė). Visgi pirmajame „Bel 
Canto“ ir Whitacre’io „susitikime“ 
užtikrintumo pritrūko – trūko 
susiklausymo, kolektyvas ir diri-
gentas vieni šalia kito tarsi pasijuto 
kiek nedrąsiai.

Vytauto Miškinio ir Vaclovo 
Augustino kūrinius dirigavo „Bel 
Canto“ vadovas A. Dambrauskas. 
Tai, jog dirigentas atradęs su choru 
bendrą kalbą, pasijuto iškart. Subti-
liai nuskambėjo ir Miškinio „Pater 
Noster“, ir Augustino „M.K. Ogins-
kio priesakai sūnui“, o to paties au-
toriaus „Du Dob Dob“ – kompozi-
cija, vaizdžiai „įdarbinanti“ lietuvių 
liaudies muziką – nuskambėjo labai 
smagiai ir uždegančiai. Įdomu, kad 
lietuvių ir Whitacre’io kūrinių kon-
tekste buvo jaučiamas akivaizdžiai 
skirtingas kompozitorių muzikos 
girdėjimas, žvilgsnis į pasaulį ir kū-
rybos procesą. Tai atspindi ne tik 
temos, muzikinė kalba, bet ir pati 
išraiška: net ir rimtieji Whitacre’io 

kūriniai yra labai atviri, nestoko-
jantys įdomių muzikinių slinkčių 
(kai kur justi ir lengvajai muzikai 
būdingas prieskonis), o mūsiškiai 
santūresni, intymesni, artimi santū-
riam lietuviškam mentalitetui. 

Romantiškasis Whitacre’io „Five 
Hebrew Love Songs“ („Penkios he-
brajų meilės dainos“) yra susijęs su 
laiminga paties kompozitoriaus 
meilės istorija. Kompozicija pa-
rašyta pirmaisiais jo ir dabartinės 
žmonos – žydų kilmės dainininkės 
Hilos Plitmann – draugystės metais. 
Kūrinio atlikimą praturtino ir va-
karo solistės Linos Dambrauskai-
tės balsas, ir Lietuvos kamerinio 

išdėstytas korifėjų pavardes – Bachas, 
Debussy, Boulezas, šalia jų – mažiau 
žinomas Julianas Andersonas – aki-
mirkai šmėstelėjo nusivylimas (De-
bussy, pamaniau, bus pabrėžiamas 
įvykio „prancūziškumas“, Bachas – 
it skiriamasis intelektualaus rečita-
lio ženklas, bet juk einu į šiuolaiki-
nės muzikos grando koncertą...). O, 
koks silpnas buvo mano tikėjimas! 
Aimard’as Vilniaus publikai nepa-
teikė nė vieno banalaus sprendimo, 
jokio atsitiktinio kūrinio. Progra-
moje nebūta nieko, kas organiš-
kiausiu būdu nebūtų įsilieję į isto-
riniams laikotarpiams nepavaldžią 
muzikos tėkmę. Kaip, matyt, ir ki-
tose konceptualiose jo rečitalių pro-
gramose, kokiomis šis menininkas 
garsėja. Jau dabar pavydu galvoti 
apie tai, ką, pavyzdžiui, ateinančių 
metų vasario 15-ąją išgirs Gronin-
geno (Nyderlandai) klausytojai, ku-
riems Aimard’as pakaitomis žada 
skambinti Chopino noktiurnus 
ir Messiaeno „Paukščių katalogo“ 
pjeses. 

György Kurtágas – vienas tų au-
torių, kurių interpretacija prancūzų 
pianistas garsėja, pas jį kurį laiką 
ir mokėsi, – buvo tarsi ir nuspėja-
mas pasirinkimas „aktualios mu-
zikos“ festivaliui. Mėgaudamasis 
fragmentiška šios muzikos teks-
tūra, asimetriška jos žaisme pia-
nistas kūrė ekspresyvius, emociškai 
paveikius paveikslėlius iš 1973-iai-
siais Kurtágo pradėto fortepijoninių 
pjesių ciklo „Žaidimai“ (ligi šiol jau 
pasirodę aštuoni tomai). O pirmieji 
Johanno Sebastiano Bacho pre-
liudo E-dur iš „Gerai temperuoto 
klavyro“ I tomo garsai suglumino. 
Pedalas, dargi subtiliai jį užlaikant 
vienai natai pereinant į kitą?.. At-
sipalaidavusį muzikos improvi-
zaciškumą pabrėžiantis rubato?.. 
Tartum klupinėjantys, klavesiniški 

kontrapunktų nelygumai, vertika-
lės „nesutapimai“?.. Viskas čia buvo 
tarsi „ne taip“, priešingai nei esame 
mokyti, ir kartu sulig kiekvienu 
taktu apėmė vis stiprėjanti eufo-
rija nuo to naujumo įspūdžio, nuo 
galimybės kitaip patirti šią daugsyk 
girdėtą muziką. 

Negana to, Aimard’as netruko 
įtikinti, kad, išradingai juos deri-
nant, iš XVIII ir XX amžiais su-
kurtų opusų įmanoma išausti vien-
tisą muzikinę drobę – vieną iš tų, 
kuriomis galima gėrėtis tiek priėjus 
iš arti ir įsižiūrint į kiekvieną siū-
lelį, tiek stebint atsitraukus, aprė-
piant ją kaip vienį. Kokia išmonė 
reikalinga tokiai pjesių grandinei 
suverti, kokios koncentracijos rei-
kia norint visa tai įtaigiai perteikti! 
Ne tik susieti Bachą su Kurtágu; net 
paties „Gerai temperuoto klavyro“ 
I tomo preliudai ir fugos čia buvo 
gretinami nebūtinai tos pačios to-
nacijos (antai po preliudo E-dur 
girdėjome fugą As-dur) ar privalo-
mai sekant Bacho nustatyta fugos-
preliudo tvarka (pavyzdžiui, pir-
majai daliai baigiantis tarp dviejų 
Kurtágo pjesių nuskambėjo fuga 
h-moll ir preliudas H-dur). Ir visa 
tai sukauptai, bemaž be atokvėpio, 
kūrė neįtikėtiną šios be galo skirtin-
gos muzikos darną. Ateminės muzi-
kos akcentai buvo piešiami ne ma-
žiau ryškiais potėpiais nei Bacho 
temų sankaupos; polifoninės ba-
roko pynės kulminaciniame taške 
neretai išsirišdavo švelniu pasku-
tinio sąskambio nuskaidrėjimu; 
Kurtágo miniatiūros pramaišiui 
su Bacho preliudais ir fugomis 
kinematografiškai išnirdavo iš vie-
nas kito paskutinės natos ir persilie-
davo kažkokiame belaikiame Muzi-
kos kosmose. Ir jau visai katarsinis 
potyris – po preliudo H-dur perpe-
tuum mobile begalinėn anapusybėn 

nulydėjęs Kurtágo „Spiel mit dem 
Unendlichen“... 

Bemaž neįmanoma pakomen-
tuoti antrąją koncerto dalį pradė-
jusių Claude’o Debussy etiudų, lyg 
iš kokios mitinės kriauklės aukso 
lietumi pabirusių. Tai, kad vieną 
po kito girdėjome „sudėtiniams 
arpedžio“ (Étude 11 pour les arpèges 
composés), „chromatizmams“ (Étude 
7 pour les degrés chromatiques), „kvar-
toms“ (Étude 3 pour les quartes), o 
bisui – dar ir „aštuoniems pirštams“ 
(Étude 6 pour les huit doigts) skirtus 
etiudus, nepasako nieko ir kartu pa-
sako viską. Etaloninis šio pianistinio 
iššūkio atlikimas.

Savotiškas etalonas kol kas yra 
ir tai, kaip Aimard’as interpretuoja 
brito Juliano Andersono „Sensation“ – 
šį šešis jutimus iliustruojantį kūrinį 
kompozitorius 2016-aisiais ir parašė 
prancūzų pianistui, kuris jį noriai 
įtraukia į savo rečitalių programas. 
Vilniuje Andersono kompozicija 
klausytojus attacca įvedė į du Pier-
re’o Boulezo – bene įtakingiausios 
prancūzų XX a. antrosios pusės 
muzikos pasaulio figūros – kūri-
nius: naratyvų, sonorinių kontrastų 
kupiną „Une page d’Ephéméride“ 
(2005) ir dvylikatone technika 
parašytas dvylika dvylikatakčių 
miniatiūrų „12 Notations“ (1945). 
Tebūnie man atleistas asmenišku-
mas šiemet mus palikusio Boulezo 
opusų atžvilgiu, bet būta pasaulyje 
ir geresnės fortepijonui sukurtos 
muzikos... Pripildytos konceptualių 

nuorodų ir idėjų, žongliruojančios 
tembrais ir ekspresyviais gestais, ti-
krąjį meninį pagavumą šios parti-
tūros įgyja tik paliestos, šalia auto-
riaus, dar vieno Meistro rankos. Ir 
tuomet aiškiai suvoki, kad Boulezas 
(ar bet kuris kitas) nebūtų Boulezas, 
jei jo kūrinių negrotų tokio lygio 
atlikėjas kaip Aimard’as, kuris taip 
giliai tiki kiekviena tos muzikos 
gaida, kad neįmanoma ja nepati-
kėti ir klausytojams.

Beje, nusiskundimas pastarųjų 
(ne)sąmoningumu – turbūt visai 
beviltiškas, gal net prasilenkiantis 
su geru tonu, reikalas, tačiau kon-
certe juk patiriame ne vien nuo sce-
nos sklindančius garsus ar vaizdus. 
Metodiško, pranešėjos dviem kal-
bomis išsakyto prašymo išjungti 
mobiliuosius telefonus, pasirodo, 
vis vien nepakanka. Ir, supran-
tama, sumokame už tai visi (ge-
rai dar, kad pianistas nepriklausė 
priedermei tų, kurie už tai paliktų 
sceną ar bent nustotų skambinę ir 
išklotų publikai nemenką moralą). 
Nepraėjus nė dešimčiai minučių 
nuo koncerto pradžios, suskambėjo 
net du! Pirmas – banalus ir gana 
greitai užgniaužtas, o antrasis – elek-
troninis vis stiprėjantis „Mamyte!“ – 
koncerto tyloje atliepė geriausias 
siaubo filmų tradicijas. Tačiau tuo 
metu scenoje Pierre-Laurent’as Ai-
mard’as išmoningai ir atsidavusiai 
kūrė savo filmą – įstabų intelekto, 
emocinio krūvio, fantazijos ir me-
ninės įtaigos lydinį.

Pierre-Laurent Aimard
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Jubiliejai, debiutai, kelionės
Lietuvos šokis 2016-aisiais

Š o k i s , M u z i k a

orkestro styginių kvarteto prisi-
jungimas. Beje, kūrinio instrumen-
tinė partija atrodė ypač barokiška 
ne tik santūrumu, bet net ir muzi-
kinės kalbos pobūdžiu. Šis kūrinys, 
mano nuomone, buvo vienas sub-
tiliausių, jaukiausių, intymiausių 
visame koncerte. 

Su asmeninėmis Whitacre’io 
patirtimis siejasi ir jo „Goodnight 
Moon“ („Labos nakties mėnulis“) 
sopranui ir styginių orkestrui, jį at-
liko Lietuvos kamerinis orkestras ir 
jau minėta L. Dambrauskaitė. So-
listei netrūko muzikalumo, tačiau 
jautėsi savotiška pastanga šiek tiek 

„nutolti“ nuo klasikinio vokalo, jį 
tarsi supaprastinti. Vietomis tai 
skambėjo kiek keistai, tačiau solis-
tės balso grožis abejingų nepaliko.

Kiek nuvylė Whitacre’io aran-
žuotas jo mėgstamiausios grupės 

„Depeche Mode“ kūrinys „Enjoy 
the Silence“ („Mėgaukis tyla“). 
Originalą pranokti visuomet su-
dėtinga, o šis spindi ypatinga 
energija. Whitacre’io kūrybai bū-
dingi akordai šioje kompozicijoje, 
mano nuomone, lėmė visiškai ki-
tokią kūrinio emociją (pats kom-
pozitorius tai pripažino, sakydamas, 

jog kūrinį aranžavo ypač atsižvelg-
damas į tekstą ir pats suvokdamas, 
kad nuotaiką kiek „patamsina“). 
Efektingumo šiam opusui pritrūko. 
Tačiau tai ne pirmas kartas, kai į 
akademinę manierą įvilkti roko ar 
popmuzikos kūriniai „nesuskamba“ – 
lapkritį Vilniuje viešinčio „Kronos“ 
kvarteto programoje taip pat buvo 
lengvosios muzikos aranžuočių, 
kurios, kad ir kaip gaila, didelio 
įspūdžio (išskyrus, žinoma, patį 
meistrišką atlikimą) nepadarė.

Pirmą koncerto dalį užbaigė iš-
ties įspūdingas kūrinys – puikiai 
žinomos Rhondos Sandberg aran-
žuota Johanno Sebastiano Bacho 

religinė arija „Come Sweet Death“ 
(„Ateik, saldžioji mirtie“) – vienas 
mėgstamiausių Whitacre’io kūrinių. 
Čia didžiausias efektas pasiekiamas 
pabaigoje, kai kiekvienas choro at-
likėjas tą pačią muzikinę frazę ima 
dainuoti individualiu tempu. Tai 
sukuria nepaprastą sonorinį skam-
besį, ypač paveikią emociją, kurią 
šauniai perteikė „Bel Canto“ atlikė-
jai, palikdami nepamirštamą įspūdį.

Antrąją dalį pradėjusi kompozi-
cija „Godzilla Eats Las Vegas“ („Go-
dzila ryja Las Vegasą“), atrodo, su-
drebino ne tik filharmoniją, bet 
ir visą Vilnių. Kūrinys, kupinas 
humoro, pasiskolintų, klišinių 

melodijų, nuotykių, visa tai supla-
kant į akiai ir ausiai malonų kok-
teilį, įtraukia klausytoją ir masina 
jo vaizduotę. „Po studijų Las Vegase 
ėmiau nekęsti šio miesto“, – prieš 
kūrinio atlikimą koncerto vedė-
jai Živilei Kropaitei juokais prisi-
pažino Whitacre’is. Kartu su „Bel 
Canto“ kūrinį atliko ne tik Lietuvos 
kamerinis orkestras, bet ir Lietuvos 
kariuomenės pučiamųjų orkestras 
(vadovas Egidijus Ališauskas), ku-
rio „varinis garsas“ buvo ypač 
svarbus. Erdvės pojūčio kūriniui 
pridėjo ir prisijungęs „Giunter 
Percussion“ kolektyvas. Įdomiau-
sia, kad tiek daug instrumentų, 
skirtingų nuotaikų ir dinamiškos 
muzikinės medžiagos apimantis 
kūrinys, Whitacre’iui diriguojant, 
buvo puikiausiai sukoordinuotas – 
manau, net ir nemėgstantieji tokių 
eklektiškų kompozicijų nuoširdžiai 
džiaugėsi klausydamiesi šios ma-
kabriškos „istorijos“. 

Whitacre’io „Deep Field“ – dar 
viena kompozicija, atspindinti beri-
bes mūsų laiko galimybes. Dar prieš 
koncertą ir per jo pertrauką publika 
buvo kviečiama į savo išmaniuosius 
telefonus atsisiųsti to paties pava-
dinimo programėles ir taip įsi-
jungti į kūrinio atlikimą, dirigentui 

parodžius, kada paspausti mygtuką 
„play“. Šis kūrinys nuskambėjo kaip 
didžiulis kontrastas išoriškai ekstra-
vagantiškam „Godzilla Eats Las Ve-
gas“. Ilga instrumentinė įžanga, prieš 
įstojant chorui ir įjungiant progra-
mėles, lėtai kintantys sąskambiai, 
milžiniškos dinaminės bangos pa-
skandino beribiuose, protu nesu-
vokiamuose horizontuose, kulmi-
nacijoje publika visiškai įsitraukė į 
kūrinio būvį. Ši muzika tarsi atspin-
dėjo pasaulio tvarką – kiekvienas ta-
pome jos dalimi, kaip ir kiekvienas 
esame beribės, sunkiai suvokiamos 
visatos dalis.

Daug ryškių, ekspresyvių kom-
pozicijų apėmęs įsimintinas vaka-
ras reziumuotas ramiu, skaidriu, 
muzikaliai gana paprastu Whita-
cre’io kūriniu „Sleep“ – nepaprastai 
populiariu visame pasaulyje. Whi-
tacre’į galima laikyti itin sėkmingu 
profesionalaus muziko pavyzdžiu, 
sugebančiu akademine muzika su-
dominti minias. Jo kūryba labiau 
yra orientuota į žiūrovą, tačiau tai 
šio kūrėjo talento nemenkina. Whi-
tacre’is – talentingas, savitai muziką 
girdintis menininkas, kuris gyvena 
dinamiškais šiandienos ritmais ir 
kuris pagaliau aplankė žiemišką 
Vilnių.

Atkelta iš  10  psl .

Helmutas Šabasevičius

Kasmet Lietuvos šokio panoramą 
nuosekliai sekti tampa vis sudė-
tingiau, nes šokio įvykių gausu 
ne tik Vilniuje, bet ir kituose di-
džiuosiuose miestuose – pirmiau-
sia Kaune ir Klaipėdoje.

Prieš dvidešimt metų prasidėjęs 
profesionalaus Lietuvos šokio, iki 
tol tapatinto vien su baletu, įvairė-
jimas (1995-aisiais modernaus šo-
kio kolektyvas „Aura“ tapo Kauno 
miesto teatru) ilgainiui išryškino 
dvi savarankiškas, viena su kita 
konkuruojančias dėl žiūrovų dėme-
sio ir finansavimo šokio kryptis – ba-
letą ir šiuolaikinį šokį, tačiau abi jos 
per pastaruosius keliolika metų la-
bai smarkiai pasikeitė ir savaip vei-
kia viena kitą.

M.K. Čiurlionio menų mokykloje, 
kurioje nuo 1952 m. mokoma ba-
leto, jau keletą metų taip pat galima 
mokytis ir šiuolaikinio šokio – per-
nai mokyklą baigė pirmieji šios spe-
cializacijos moksleiviai, o Monika 
Voišnytė, viena iš trijų pirmosios 
laidos absolventų, stengiasi inte-
gruotis į Lietuvos šokio erdvę ir 
dalyvavo šių metų pavasarį sureng-
tame edukaciniame šokio projekte 

„Knygnešys“.
Vis dėlto labiausiai su Lietuvos 

šiuolaikinio šokio raida lieka su-
sijusi Kauno „Aura“, puoselėjanti 
pirmosios šiuolaikinio šoko me-
nininkės Danutės Nasvytytės tra-
dicijas. Šiais metais gana plačiai 
minėta jos gimimo šimto metų su-
kaktis suteikė progą prisiminti jos 

biografiją ir tuos kelis intensyvios 
veiklos metus Lietuvoje – be tos 
veiklos, pasak choreografės, „Au-
ros“ meno vadovės Birutės Letu-
kaitės, šiuolaikinio šokio tradicija 
Lietuvoje būtų prasidėjusi tik po 
Lietuvos nepriklausomybės atkū-
rimo 1990-aisiais. Nasvytytės ryšiai 
su žinomais XX a. I pusės šokio me-
nininkais Jutta Klamt, Rudolfu von 
Labanu, Kaune veikusi jos įkurta 
šokio mokykla suformavo alterna-
tyvą klasikiniam baletui, kurią ilgus 
metus puoselėjo jos mokinė Kira 
Daujotaitė, kelis dešimtmečius va-
dovavusi išraiškos šokio kolektyvui 

„Sonata“ – čia brendo ir būsimosios 
„Auros“ įkūrėjos Birutės Letukaitės 
šokio samprata. 

Todėl vienas prasmingiausių 
2016-ųjų šiuolaikinio šokio gestų – 
pagarbos ženklas Danutei Nasvy-
tytei, kuriuo tapo spektaklis „Labi-
rintas“, parodytas rudenį vykusioje 
Kauno tekstilės bienalėje. Ši tarp-
tautinė dailės paroda jau kurį laiką 
bendradarbiauja su šokio meninin-
kais, o šiemet šokio ir dailės sąlytis 
buvo apčiuoptas kuriant kartu su 
Nasvytytės sūnumi Sigitu Garbijola-
vičiumi – Sigie Gabrie. Jo paveikslų 
ciklo „Labirintas“ projekcijos tapo 
vienu iš naujojo choreografinio kū-
rinio atspirties taškų. Kauno „Pieno 
centre“ parodytas spektaklis at-
skleidė, kokį kelią ieškodamas savo 
vietos po saule įveikė šiuolaikinis 
Lietuvos šokis nuo pirmojo Danu-
tės Nasvytytės koncerto 1939-aisiais. 

„Auroje“ tenka ieškoti ir dauge-
lio kitų šiuolaikinio šokio meni-
ninkų šaknų – čia kaip atlikėjos 

ir choreografės po truputį susifor-
mavo naujų, 2016-aisiais sukurtų 
spektaklių autorės Vilma Pitrinaitė 
(„Pandora“), Aira Naginevičiūtė 
(„Melancholijos bokštai“).

„Auros“ dar 1989 m. Kaune pra-
dėtas rengti tarptautinis moder-
naus šokio festivalis netrukus 
sulaukė konkurento – šiemet tarp-
tautinis festivalis „Naujasis Balti-
jos šokis“ atšventė savo dvidešim-
tąjį jubiliejų ir pristatė ambicingą 
programą, kurioje dalyvavo ir pa-
saulinio garso choreografės iš Ka-
nados Louise Lecavalier bei Marie 
Chouinard.

Savo ruožtu Lietuvos šiuolai-
kinio šokio choreografai ieško ir 
suranda žiūrovų gerokai nutolu-
siuose kraštuose – „Dansemos“ 
spektakliai „Mozaika“, „Maži ste-
buklai“, „Spalvoti žaidimai“ šiais 
metais parodyti Airijoje, Škoti-
joje, Kinijoje (čia taip pat lankėsi 
ir klaipėdiečiai „Padi Dapi Fish“ su 

„Baltąja lopšine“, vilniečių „Contem-
porary?“, spektaklis apie Darių ir 
Girėną „ID:D&G”); kelionių geo-
grafija ir toliau įvairėja. 

Lietuvos baletui šie metai buvo 
įdomūs skirtingos stilistikos dar-
bais. Klasikinį Ludwigo Minkaus 
baletą „Don Kichotas“, laikydama-
sis didžiausio XIX a. II pusės baleto 
autoriteto Marijaus Petipa principų, 
pastatė rusų baletmeisteris Vasilijus 
Medvedevas, o birželio pradžioje 
įvyko pačias įvairiausias šokio for-
mas pristatęs penktasis „Kūrybinis 
impulsas“, kuris vėl sužadino viltis, 
jog šiuolaikinio baleto choreografijos 
menas Lietuvoje po truputį atsigauna. 

Toks skirtingos baleto este-
tikos derinimas – programinis 
Lietuvos nacionalinio operos ir 
baleto teatro baleto trupės meno 
vadovo Krzysztofo Pastoro siekis. 
2016-aisiais jis minėjo du jubiliejus – 
gruodžio 17 d. jam sukako šešiasde-
šimt, o šio sezono pradžioje – pen-
keri nuo darbo Vilniuje pradžios. 
Asmeninio jubiliejaus proga surengta 
Baleto savaitė – pristatyti Krzysz-
tofo Pastoro sukurti baletai „Trista-
nas ir Izolda“, „Romeo ir Džuljeta“, 

„Spragtukas“, surengtas iškilmingas, 
beveik keturias valandas trukęs 
koncertas, leidęs pamatyti ryškias 
pasaulinio baleto žvaigždes: Rusi-
jos didžiojo teatro primabaleriną 
Svetlaną Zacharovą, jos partnerį 
Michailą Lobuchiną, Londono ka-
rališkojo „Covent Garden“ baleto 
solistus Marianelą Núñez ir Vadimą 
Muntagirovą, Olandijos nacionali-
nio baleto solistę Igone De Jongh 
ir Štutgarto baleto solistą Danie-
lių Camargo. Į koncertą atvyko ir 
Lenkijos nacionalinio baleto tru-
pės, kuriai Krzysztofas Pastoras 
taip pat vadovauja, dalis, tarp jų 
ir solistai Yuka Ebihara ir Dawidas 
Trzensimiechas. 

Jau kartą matytas Vilniuje 
Pastoro baletas „Moving rooms“ 
vėl paliko didelį įspūdį tiek cho-
reografine mąstysena, tiek atlikimu 
(beje, tarp šokėjų – ir M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos Baleto skyriaus 
absolventė Margarita Simonova). 

Lietuvos baleto solistai atliko 
fragmentus iš Pastoro sukurtų 
arba jo inicijuotų spektaklių: 
Kristina Gudžiūnaitė ir Genadijus 

Žukovskis – iš „Eglės žalčių kara-
lienės“, Anastasija Čumakova ir 
Jeronimas Krivickas – iš Martyno 
Rimeikio baleto „Visur kur mes ne-
buvom“, Olesia Šaitanova ir Jeroni-
mas Krivickas – iš ką tik Vilniuje 
pastatyto Pastoro „Romeo ir Džul-
jetos“. Olga Konošenko ir Marty-
nas Rimeikis specialiai koncertui 
parengė duetą „Wie lange noch“ iš 
Pastoro baleto „Kurtas Vilis“, kurį 
atliko pritariant vokalistei Aistei Pi-
libavičiūtei ir pianistui Aleksandrui 
Vizbarui.

Koncertą baigė Pastoro „Bolero“ 
(solistai – Greta Gylytė ir Eligijus 
Butkus), o paskutines kelias jo mi-
nutes drauge su Lietuvos baleto 
trupe šoko visi koncerto dalyviai.

Metų pabaiga – ir būsimų darbų 
pradžia: jau anonsuotas intriguo-
jantis būsimas šiuolaikinio šokio 
atlikėjų Mariaus Pinigio ir Manto 
Stabačinsko darbas, kuriame bus 
analizuojami klasikinio ir šiuolai-
kinio šokio santykiai. Pasak kū-
rėjų, sukurti spektaklį „Meeting 
Meat“ juos įkvėpė „Kūrybinis 
impulsas“ ir jame dalyvaujantys 
šokėjai vyrai.

S . Baturos  n uotr .

M. Gu dzi ne vi či a u s  i r  ch o ro  „B e l  Ca nto “ nuotr.
Eric Whitacre Vilniuje

„Labirintas“
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Krentantys žmonės flamandų tapybos 
peizažuose
Nauji filmai – „Seklūs vandenys“

K i n a s

„Kalifornijos svajos“, rež. Da-
mien Chazelle, JAV

Nostalgija – pavojingas daly-
kas. Ji prarijo amerikietį Damieną 
Chazelle’ą. Jam to net nežinant, 
nes, duodu ranką nukirsti, režisie-
rius tikėjosi, jog kuria „naująją kla-
siką“ (taip „Kalifornijos svajas“ jau 
spėjo pavadinti ne vienas užsienio 
kino kritikas). Kuria originalų hom-
mage, kuris dvelkia nostalgija tam, 
ko mes, pragmatiškoji šiuolaikinė 
karta, neva nebevertiname. Ką ten 
nevertiname! Mes gi net nebeži-
nome, kas tas klasikinis miuziklas, 
klasikinis džiazas, pagaliau – klasi-
kiniai jausmai. 

Tačiau bekurdamas Chazelle’as 
ėmė ir prisitrynė pūslių. Kruopš-
čiai išdailino estetiką, rinko spal-
vas ir faktūras, sustatė šokių nu-
merius, citavo daug 6-ojo ir 7-ojo 
dešimtmečio filmų, tačiau nuo sa-
vęs taip nieko ir nepridėjo. Todėl 
miuziklas su moterų ir vyrų numy-
lėtiniu Ryanu Goslingu bei Emma 
Stone (už ką jai „Volpi“ taurė Vene-
cijoje?) labiausiai (nu)stebins tuos, 
kuriems kino istorija prasideda 

kažkur 1990-aisiais ir kurie šian-
dien kine ieško kažko gražaus, es-
tetiškai paveikaus ir kvapą gniau-
žiančio. Kažko, apie ką išėję iš salės 
galėtų pasakyti, man rodos, dabar-
tinę jaunąją kartą bene geriausiai 
apibūdinantį žodį – vau!

„Nekaltosios“, rež. Anne Fon-
taine, Lenkija, Prancūzija

Didžiausias šio ištęsto ir „euro-
pietiško“ šabloniškiausia šio žodžio 
prasme filmo privalumas – pran-
cūzų aktorė Lou de Laâge, į kurią 

ekrane tiesiog įdomu žiūrėti. O tai 
jau išties daug. Visa kita galima pa-
vadinti intelektualiu save laikančio 
Europos autorinio kino (tiesa, Fon-
taine ne kartą flirtavo ir su pramogi-
niais žanrais) klišėmis: moralinės di-
lemos, tikėjimo konfliktai, dvasinio 
pašaukimo dviveidiškumas, diumo-
niška estetika, lėtumas, šaltas kadras. 

„Naktiniai gyvuliai“, rež. Tom 
Ford, JAV

Tomas Fordas labai nori būti 
rimtu režisieriumi ir jam, reikia 

pripažinti, neblogai sekasi. Antrame 
filme jis jau bando sukurti sudėtin-
gesnę nei „Vienišo vyro“ istoriją. Su 
keliomis siužeto ir laiko plotmė-
mis, daugiasluoksnę. Tokią, kokias 
mėgsta ir dažniau apdovanoja kino 
festivaliai. Bet visgi – „Naktiniai 
gyvuliai“, beje, tikrai madingi, es-
tetiški, pilni įdomių kameros ra-
kursų ir Amy Adams talento šviesos, 
man priminė „režisūros imitaciją“, 
ant kurios šiandien „pasimauna“ ne 
vieno kino festivalio žiuri: šį kartą 
Venecijos. 

Fordas susikaupęs kergia dvi siu-
žetines linijas – tikrovės ir fikcijos – 
ir žaidžia katės ir pelės žaidimą su 
žiūrovais: ar įspėsite, kaip jos susi-
jusios, ką aš čia noriu parodyti? O 
susijusios istorijos, pasirodo, ne tie-
siogiai, o asociatyviai. Neapsigau-
kite, Amy Adams nėra nė vieno iš 
jos buvusio mylimojo knygoje ap-
rašytų žiaurių personažų prototipas. 
Su knygos istorija veikėją sieja tie-
siog blogis. Visai įdomus ėjimas, tik 
kad tą suprastum, nereikia dviejų 

valandų ekrano laiko, kurį Fordas 
dar išnaudoja ir švelniems, bet visgi 
kepštelėjimams meno ir mados pa-
sauliui, kurį pats žino kaip nuluptą. 

„Namų slauga“, rež. Slávek 
Horák, Čekija

Šis filmas – patriarchalinio pa-
saulio odė ir čia pat jo pakasynos. 
Paprasta provincijos moteris sužino, 
jog nepagydomai serga, todėl pra-
deda gyventi „iš naujo“. Na, jei ne 

„iš naujo“, tai bent jau daugiau laiko 
skirdama sau, o ne stuobriui vyrui, 
seniai užaugusiai ir namus paliku-
siai dukrai bei pacientams, kurie, 
reikia nereikia, naudojasi tik jos 
rūpestingumu. Filmo ištarmė ele-
mentari, tačiau būtent ji ir papirks 
tą dalį publikos, kuri kine visada 
ieško „gyvenimiškų istorijų“. Tikrai 
nesistebėčiau, jei „Namų slauga“ 
pasirodytų pernelyg artima, beveik 
pažodinė jų gyvenimo ekranizacija. 

Gediminas Kukta

Dovilė Grigaliūnaitė

Į kino teatrų sales atkeliavo ne 
viename geriausių metų filmų de-
šimtuke minimas, Kanų kino festi-
valio konkursinėje programoje pri-
statytas prancūzų kino režisieriaus 
Bruno Dumont’o filmas „Seklūs 
vandenys“ („Ma Loute“, Prancū-
zija, Vokietija, 2016). Provokaty-
viomis, žiauriomis realistiškomis 
dramomis garsėjęs režisierius prieš 
kelerius metus nustebino gerbėjus, 
sukūręs kriminalinį keturių dalių 
juodojo humoro serialą „Mažasis 
Kenkenas“ (2014). Filme „Seklūs 
vandenys“ režisierius grįžta prie pa-
našių idėjų, dar giliau grimzdamas į 
siurrealumą, satyrą, farsą ir absurdą. 

Filmas nukelia į 1910-ųjų vasarą 
Šiaurės Prancūzijoje, kur atosto-
gauti atvyksta aristokratų Van Peti-
genų šeima. Apsistoję prabangioje 
egiptietišką stilių imituojančioje 
viloje ant kalvos, dienas jie leidžia 
svaigdami, kartais vos ne alpdami, 
nuo apylinkių „dieviško“ grožio. 
Visai šalia slėnyje gyvena žvejų ir 
moliuskų rinkėjų Briuforų šeima. 
Tėvas ir vyriausias sūnus Malutas 
už dvidešimt santimų valtimi arba 

tiesiog ant rankų kelia poilsiauto-
jus per potvynio užliejamą įlanką. 
Paslaptingai pradėjus dingti vasaro-
tojams, policijos inspektorius ir jo 
padėjėjas imasi tyrimo. O Petigenų 
ir Briuforų šeimų atžalos Bili ir Ma-
lutas susidomi vienas kitu ir įsimyli.

Kitaip nei „Mažajame Kenkene“, 
režisierius neišlaiko detektyvinės 
intrigos, filmo pradžioje atskleis-
damas, kad poilsiautojus grobia 
ir vėliau pasimėgaudama suvalgo 
kanibalų Briuforų šeima. Vadinasi, 
svarbus šiame filme ne kriminalinis 
pasakojimas. Nuo pat pradžių „Seklūs 
vandenys“ prajuokina, ypač neran-
gus apvalaus stoto nekompeten-
tingas inspektorius ir jo padėjėjas, 
dėvintys René Magritte’o paveikslų 
stiliaus skrybėles ir primenantys 
komiškus klasikinių filmų perso-
nažus. Inspektorius vis krenta, ri-
denasi, prigulęs apžiūrinėja įkal-
čius. Filme griūna ne tik jis – visi 
personažai. Po filmo premjeros Ka-
nuose ne vienas kino kritikas nuo-
gąstavo, kad Dumont’as užsižaidžia 
kartodamas tuos pačius juokelius ir 
dar neįvaldė komedijos subtilybių. 
Bet gal komedija nėra tikslas, gal 
tik priemonė kalbėti apie tai, kas 
režisieriui svarbu?

Kai tik „Seklūs vandenys“ ima at-
rodyti naiviai juokingi, viskas pa-
krypsta į tamsiąją pusę. Dėl paau-
glių draugystės įvyksta nelengvas 
skirtingų sluoksnių šeimų susi-
dūrimas, sukėlęs neįprastų įvykių 
virtinę. Kontrastas ir klasių nesu-
derinamumas filme pateikiami ne 
tik pasitelkiant gyvenimo sąlygas, 
įpročius, tarpusavio elgesį, bet ir 
skirtingą aktorių vaidybą. Ekstrava-
gantiškus aristokratų šeimos narius 
įkūnija garsūs prancūzų kino akto-
riai: pedantišką, neurotikę žmoną 
vaidina Valeria Bruni Tedeschi, ne-
reikšmingas detales pastebintį, 
bet situacijoje nebesusigaudantį 
vyrą – Fabrice’as Luchini, jo is-
terikę, pakeltu balsu kalbančią 
seserį – Juliette Binoche, kvai-
lelį pusbrolį – Jeanas-Lucas Vin-
cent’as. Atrodo, kad Petigenai at-
lieka tam tikrą savo statusą turintį 
patvirtinti vaidmenį. Angliškai pus-
brolio ištarti žodžiai: „Mes žinome, 
ką turime daryti, bet nedarome“, 
matyt, tai ir reiškia. Visi persona-
žai komiški ir manieringi, specialiai 
šaržuojami ir net „perspaudžiantys“. 
Žvejų šeimos vaidmenys patikėti iš-
raiškingų veidų neprofesionaliems 
aktoriams. Briuforai nėra komiški, 

jie nieko nevaidina, tarsi natūraliai 
yra savimi. 

Gimtoji Šiaurės Prancūzija jau 
seniai tapo Dumont’o filmavimo 
aikštele ir niekad nėra tiesiog pa-
syvi aplinka. „Seklūs vandenys“ iš 
pat pradžių sužavi atšiauriais akme-
nuotais paplūdimiais, skardžiais, 
smėlėtomis kalvomis, jūra, beribiu 
dangumi. Peizažai, spalvos, kadro 
kompozicija primena flamandų ta-
pybą. Gražūs paveikslų vaizdai ir 
anų laikų žmogui padėjo apmąs-
tyti esmines temas. Panašiai veikia 
ir Dumont’o filmas. Po satyros ir 

farso paviršiumi slypi intelektuali 
socialinė kritika. Paliečiamos ly-
tinės tapatybės paieškos ir incesto 
temos, bet iš esmės režisierius na-
grinėja tai, kas jam visada rūpėjo. 
Tai, kas jau domino pirmuosiuose 
filmuose „Jėzaus gyvenimas“ (1997) 
ir „Žmonija“ (1999). Kaip mes elgia-
mės vieni su kitais ir kodėl? Kas iš 
tiesų mes esame? Kokia yra žmo-
gaus prigimtis? Ekstravagantiški 

„Seklūs vandenys“ – dar vienas, gal 
net Dumont’o žiūrovų ratą praple-
čiantis bandymas kalbėti apie žmo-
gaus vidaus tamsą. 

Nekaltos imitacijos
Trumpos recenzijos

„Kalifornijos svajos“

„Naktiniai gyvuliai“

„Seklūs vandenys“
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Svarbu pasakyti sudie
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Jau skaitant šventines televizijų 
programas apima visiška nykuma: 
mišios, estrados koncertai, Cicinas 
ir Mikutavičius, nejuokingos lietu-
viškos komedijos. Tarsi programų 
sudarytojai būtų apaugę taukais ir 
pelėsiais, atsigręžę į šlovingą pra-
eitį, kur visi buvo ponai, bajorai ir 
aristokratai. Gal todėl taip uoliai 
paskutinę metų savaitę LRT siū-
lys lygiuotis į anglus ir pažers dau-
gybę klasikos ekranizacijų: Davido 
Hugh Joneso „Kalėdų giesmę“ 
(27 d. 22.55), Cary Joji Fukunagos 

„Džeinę Eir“ (28 d. 22.20), Gileso 
Fosterio „Princą ir elgetą“ (30 d. 
23.05), o antrąją Kalėdų dieną (26 
d. 16.50, LRT Kultūra, 26 d. 23.10) 
bus galima pamatyti, ką būsimoji 
karalienė Elžbieta II (Sara Gadoh) 
ir jos sesuo princesė Margaret (Bel 
Powley) veikė 1945 m. gegužės 8-ąją, 
kai joms pavyko pabėgti iš svarbaus 
priėmimo viešbutyje „Ritz“ (filmas 

„Naktis be karūnos“).
Jei ką ir verta prisiminti, tai 1979 m. 

Bobo Fosse’o sukurtą miuziklą „Vi-
sas tas džiazas“ (LRT Kultūra, 31 d. 
21 val., LRT, sausio 1 d. 00.30). Tai 
autobiografiškas filmas ir kartu re-
žisieriaus testamentas. Šiame filme 
Fosse’as prisiminė situaciją, kai bai-
giant filmą „Lenny“ ir Brodvėjuje 
repetuojant miuziklą „Čikaga“, 

kuriame vaidino žmona Gwen 
Vernon, jį ištiko infarktas. Tada jis 
sumanė, pasitelkęs „Visą tą džiazą“ , 
apmąstyti savo gyvenimą ir bent iš 
dalies išsivaduoti nuo artėjančios 
mirties baimės. Pagrindinis filmo 
veikėjas – choreografas ir kino re-
žisierius Džo Gideonas (Roy Schei-
der) – Brodvėjuje stato miuziklą ir 
dar kuria filmą apie kontroversišką 
komiką. Džo gyvenime visada 
buvo per daug darbo, moterų, ta-
bako ir narkotikų, todėl jis ir at-
siduria ligoninėje, kur veikėją ap-
lanko graži jauna moteris – Mirtis. 
Jos paskatintas, Džo pradeda prisi-
minti praeitį. 

„Visas tas džiazas“ – netipiškas 
miuziklas, Fosse’as remiasi Federico 
Fellini „8 ½“ ir Ingmaro Bergmano 

„Žemuogių pievele“, tačiau ir ne pir-
mas filmas, kuriame pasitelkęs dai-
nas ir šokius režisierius kalbėjo apie 
sudėtingas temas. 1969 m. pasiro-
džiusios „Mielosios Čariti“ tema 
buvo prostitucija (filmas sukurtas 
Fellini „Kabirijos naktų“ motyvais), 

„Kabarete“ (1972) – gimstantis na-
cizmas. Tačiau mirtis – vis dėlto 
miuziklų tabu, ir todėl Fosse filmas 
atrodo toks bravūriškas. Nepaisant 
niūrių spalvų, „Visas tas džiazas“ 
kupinas humoro ir švelnumo, ypač 
Džo ir dukters scenos.

Fosse’as (1927–1987) kine debiu-
tavo kaip aktorius, šokėjas ir cho-
reografas „MGM“ studijos miuzi-
kluose. Vėliau jis statė muzikinius 
spektaklius, o 7-ajame dešimtme-
tyje debiutavo ir kaip kino reži-
sierius. Fosse’o mirė nuo antro in-
farkto, repetuodamas. „Visas tas 
džiazas“ – vienas didžiausių reži-
sieriaus triumfų, filmas pelnė ke-
turis „Oskarus“ ir „Auksinę palmės 
šakelę“. 

Camerono Crowe 2000 m. filmas 
„Per žingsnį nuo šlovės“ (LRT Kul-
tūra, 28 d. 21 val.) – taip pat auto-
biografiškas. Jis nukels į 8-ąjį de-
šimtmetį, kai Crowe rašė tekstus 
žurnalui „Rolling Stone“. Filmo 
herojus Viljamas (Patrick Fugit) ža-
visi roku ir nori tapti muzikos žur-
nalistu. Jis gauna užduotį parašyti 
apie grupę „Stillwater“, todėl kartu 
su ja vyksta į koncertinę kelionę. Tai 
ir filmas apie iniciaciją (sekant šū-
kiu „seksas, narkotikai ir rokenrolas“), 
bet kartu ir bandymas atskleisti 
roko grupių gyvenimo užkulisius. 
Nedidelius vaidmenis jame sukūrė 
Frances McDormand, Philipas Sey-
mouras Hoffmanas, Anna Paquin. 

Man tikras narkotikas – Pe-
dro Almodóvaro filmai, kuriuos 
šį mėnesį rodo LRT Kultūra. 29 d. 
21 val. bus proga prisiminti filmą, 

nuo kurio ne vienam ir prasidėjo 
pažintis su režisieriumi. Man taip 
pat. Tai „Moterys ant nervų krizės 
ribos“ (1987). Filmo heroję aktorę 
Pepą (Carmen Maura) meta meilu-
žis Ivanas ir ji nusprendžia išnuo-
muoti butą, kuriame jie gyveno 
kartu. Į butą susirenka patys keis-
čiausi personažai. Visi ties nervų 
krizės riba. Almodóvaras yra sakęs: 

„Pagrindinis filmo uždavinys buvo 
sukurti moterų visatą, kur viskas 
idiliška ir nuostabu, šiame mieste 
viskas gerai, čia visi mieli, pasau-
lis atitinka žmogaus išmatavimus. 
Vienintelė šio žemiško rojaus pro-
blema ta, kad vyrai vis dar palieka 
moteris.“ Man regis, „Moterys ant 
nervų krizės ribos“ – idealus fil-
mas paskutinėms metų šventėms. 
Jis moko viskam pasakyti „sudie“.

Jei to vis dar nesugebate, siūlau 
kartu su LRT Kultūra prisiminti 
1948 m. parašytą tautos itin mėgs-
tamą pjesę – Boriso Dauguviečio 

„Žaldokynę“, kurią režisavo Kazi-
miera Kymantaitė (25 d. 14.10). Da-
bar ji vadinama legendine (ar paste-
bėjote, kaip šį žodį pamėgo įvairaus 
plauko grafomanai?). Tačiau žino-
damas, kad ne visi jauni žiūrovai 
išmano istorinį kontekstą, primin-
siu vieną seną „Žaldokynės“ apra-
šymą, kurį radau internete: „Veiks-
mas vyksta po Antrojo pasaulinio 
karo, kai Lietuvoje buvo kuriami 
kolūkiai ir tarybiniai ūkiai. Aluda-
ris Žaldokas bijo komunistų ir apsi-
meta ligoniu. Bronislovas Sidabras 
liepia gaminti Žaldokui naminį alų, 
nes į kolūkį turi atvažiuoti sovietų 
valdžios atstovai, pristatysiantys 
naują kolūkio pirmininką.“ Šiame 
lietuviškame „vintage“ vaidina daug 
kadaise garsių teatro aktorių, o an-
tialkoholinis spektaklio patosas bei 
naujo gyvenimo reklama, regis, ir 
vėl aktualūs.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Visada žinojau, kad filmas gali pa-
dėti suprasti save, pakeisti gyve-
nimą arba bent požiūrį į kai ku-
riuos svarbius dalykus. Man taip 
yra atsitikę ne kartą nuo tada, 
kai dar mokykloje pasižiūrėjau 
Michelangelo Antonioni filmą 

„Riksmas“. Filmas buvo perva-
dintas kažkaip kitaip, nes kino 
teatruose jau buvo rodomas Ja-
romiro Jirešo „Riksmas“ – vienas 
šviesiausių čekų Naujosios bangos 
kūrinių. Antonioni filmo įspūdį 
atsimenu iki šiol, nors tada ne-
būčiau galėjęs įvardyti. Jis kalbėjo 
apie vienatvę, kurią paauglys išgy-
vena, ko gero, daug giliau, nes dar 
nesuvokia kankinančio skausmo 
priežasties. Naujame „Kine“ apie 
panašius įsiminusius ir svarbius 
filmus rašo žurnalo autoriai. Ap-
sidžiaugiau perskaitęs, kad Anto-
nioni filmus mini Lukas Brašiškis, 
Elena Jasiūnaitė, Mantė Valiūnaitė, 
Linas Vildžiūnas. Dažnai prisi-
menami ir Andrejus Tarkovskis, 
Stanley Kubrickas, Krzysztofas 
Kieślowskis. Vadinasi, egzistuoja 
tam tikra konstanta, kuri padeda 
išsaugoti filmo vertės suvokimą, 
nepaisant visų postmodernistinių 
kino pokyčių ir vis iš naujo kino 

istoriją atrandančių naujų kritikų 
kartų. 

Tai konstantai kylančias grėsmes 
straipsnyje apie Tarptautinį To-
ronto kino festivalį aptaria Santa 
Lingevičiūtė. Rašydama apie fes-
tivalio programą „Atradimai“, ku-
rioje pristatomi jaunų režisierių 
filmai, ji tiksliai įvardijo pasta-
rųjų metų kino madas ir išskyrė 
kelias temas, kurioms šie kūrėjai 
atiduoda pirmenybę. Lingevičiūtė 
pabrėžia, kad didžioji bėda yra ne 
filmų temos, o jų suprimityvinimas: 

„Apskritai jaunieji režisieriai man 
labiau pradeda asocijuotis su soci-
aliniais darbuotojais, bandančiais 

„edukuoti“ visuomenę. Tačiau ta 
edukacija neturi nieko bendro su 
kino forma, kino kalba, intelekto 
lavinimu. Ką jau kalbėti apie erdvę, 
paliekamą žiūrovo apmąstymams.“

Su panašia „edukacija“, kurią pa-
vadinčiau tiesiog konjunktūra, ma-
nau, susiduria ir kitų festivalių žiū-
rovai. Tačiau juose vis dar galima 
pamatyti ir iškilių filmų. Naujame 

„Kine“ Lukas Brašiškis rašo apie 
Niujorko kino festivalį. Į festivalį 
susitikti su filmo „Nepažįstamoji“ 
žiūrovais buvo atvykę ir belgų re-
žisieriai broliai Jeanas-Pierre’as ir 

Lucas Dardenne’ai. Brašiškis už-
rašė pokalbį su jais. Živilė Pipinytė 
aptaria Gdynėje pamatytus naujus 
lenkų filmus, Ieva Toleikytė – kon-
kursinę „Scanoramos“ programą.

Neseniai pradėtą rodyti filmą 
„Seklūs vandenys“ recenzuoja Rūta 
Birštonaitė, o jo autorių – prancūzų 
režisierių Bruno Dumont’ą – pri-
stato Neringa Kažukauskaitė. Ji va-
dina Dumont’ą šėliojančiu metafi-
ziku ir cituoja režisieriaus žodžius: 

„Kinas turėtų būti emocionalus ir 
nemėginti intelektualizuoti, o mo-
ralumas turėtų atliepti žiūrovo jaus-
mus. Režisieriaus užduotis – tą žiū-
rovą įkvėpti.“ Man regis, žiūrovus 
visada įkvepia ir filmai, kuriuose 
vaidina Isabelle Huppert. Įžvalgų 
aktorės portretą parašė Aistė Ra-
čaitytė, teigianti, kad Huppert „tam 
tikra prasme įkūnija klasikinį Pran-
cūzijos moters portretą, kuriame 
dera inteligencija, lengvabūdišku-
mas, pastangų nereikalaujantis sti-
lius, diskretiški jausmai ir visa gau-
bianti lengva paslaptis“. 

Po ilgokos pertraukos sukurtą 
naują Melo Gibsono filmą „Pjūklo ke-
tera“ recenzuoja Ramūnas Pronc-
kus, Jimo Jarmuscho „Gimmy 
Danger“ aptaria Ieva Kotryna 

Skirmantaitė, Jurgą Vilę sužavėjo 
Wimo Wenderso „Gražiosios Aran-
chueso dienos“. 

Aptariamos ir lietuviškos rudens 
premjeros. Lina Kaminskaitė-Jan-
čorienė recenzuoja Kristijono 
Vildžiūno „Senekos dieną“ ir tei-
gia, kad filmas „palieka suvaržyto, 
šalto, svetimo kūrinio įspūdį“, jos 
nuomone, didžiausių pagyrų verta 
tik prodiuserė Uljana Kim. Ramū-
nas Pronckus negaili ironijos Igno 
Miškinio filmui „Karalių pamaina“. 
Recenziją jis baigia žodžiais: „Šis 
filmas įspėjamai signalizuoja, kad 
kartais kai kurių jaunųjų mūsų ša-
lies kino kūrėjų autorinis kinas yra 
sietinas ne su autentišku požiūriu 
ar unikalia vizija, o su giliaminčio 
poza fiksuojama tuštybe.“ Gedimi-
nas Kukta daug tuštybės pamatė ir 
Romo Zabarausko filme „Nuo Lie-
tuvos nepabėgsi“, Elena Jasiūnaitė 
suabejojo dviejų „Scanoramos“ 
premjerinių filmų – Giedrės Žicky-
tės ir Maite’s Alberdi „Aš čia tik sve-
čias“ bei Elžbietos Josadės „Dialogo 
su Josefu“ žanru: „abu dokumenti-
niai, abu su „pabėgimu“ iš Lietuvos, 
ir abu savo aprašuose apsimeta, kad 
yra portretai“. Įdomu, kokių recen-
zijų sulauks Linos Lužytės filmas 

„Amžinai kartu“, kuris netrukus 
pasirodys Lietuvos kino teatruose. 
Laukdami premjeros galime susi-
pažinti su dviejų jo kūrėjų – re-
žisierės Linos Lužytės ir aktorės 
Gabijos Jaraminaitės mintimis. Jas 
kalbino Dovilė Raustytė ir Dovilė 
Grigaliūnaitė. 

Mantė Valiūnaitė prisimena šį 
rudenį išėjusį didįjį lenkų režisie-
rių Andrzejų Wajdą, Pipinytė savo 
feljetone – Fidelį Castro. Kine at-
sispindi kiekvieni mūsų gyvenimo 
metai. Filmai padeda juos pamatyti.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Apie konstantos svarbą
Naujo „Kino“ skaitymo malonumai

„Moterys ant nervų krizės ribos“
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Vilniaus dailės akademijos galerijos 
Parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Eglės Ridikaitės paroda „Atėjai, pamatei, 
išėjai: kultūringos grindys“ 
iki 31 d. – Linos Jonikės paroda 

„Paslaptys“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Telšių galerija
Telšiai, Kęstučio g. 3
Eglės Čėjauskaitės-Gintalės paroda „Bal-
sai ir daiktai“

K. Praniauskaitės viešojoji biblioteka
Telšiai, Respublikos g. 18
Jungtinė Vilniaus dailės akademijos Tel-
šių fakulteto IV kurso studentų (skulptū-
ros bei metalo meno specialybių) paroda 

„Emocijos“  

Gruodžio 23– sausio 1
 „7md“ rekomenduojaP a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija
Paroda „Jurgio Baltrušaičio rankraščiai: 
visiems ir niekam“
Paroda „Juzeliūno kabinetas: modernėjan-
tis lietuviškumas“, skirta kompozitoriaus 
100-osioms gimimo metinėms
iki 31 d. – ekspozicija ir momentinė dizaino 
parduotuvė „Dizaino fondas: sukurta Lie-
tuvoje 7 dešimtmetyje“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Prijaukinta gamta. XVIII–XXI a.“ 
(iš Aleksandro Vasiljevo kolekcijos) 
iki 31 d. – XVI tarptautinės Vilniaus tapy-
bos trienalės „Nomadiški vaizdai“ paroda

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Vytauto Kasiulio kūrybos ekspozicija
Paroda „Antanas Mončys (1921–1993) 
ir jo aplinka: Janas et Joëlis Marteliai 
(1896–1966), Francisas Turbilis (1925–1991). 
Skulptūra, tapyba, koliažai, piešiniai“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas; Kryždirbystė
Advokato dr. Jauniaus Gumbio Lietuvos 
dailės kolekcijos kūrinių paroda „Surinkta 
ir išsaugota“
Raimondo Paknio fotografijų paroda „Išli-
kęs laikas. LDK mūrų istorijos“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3 
Vienuoliktoji respublikinė medalių trienalė 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Lankymas antradienį–šeštadienį iš anksto 
susitarus tel. 279 16 44

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Bažnytinio paveldo muziejaus ekspozicija 

Paroda „Piligrimų ženklai. Archeologiniai 
pamaldumo Marijai įrodymai viduramžių 
Gdanske“ 
Paroda „Linksmų Šventų Kalėdų! Tarpuka-
rio kalėdiniai atvirukai iš Editos Mildažytės 
kolekcijos“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Gabrielio Lesterio paroda „Devynių dienų 
savaitė“
Šiaurės ir Baltijos šalių šiuolaikinio meno 
paroda „(Ne)regimos svajos ir srovės“
Paroda „Seklus, greitas ir dar neįvardintas“ 
(iš ciklo „JCDecaux premija“)

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Paroda „Talino grafikos trienalė. Nugalėtojai“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Ramūno Danisevičiaus fotoparoda „Ara-
besque life“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1/13
Manto Maziliausko kūrybos paroda „Svečių 
kambarys arba Nemirtingumas“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 29 d. – Gia Ram tapybos paroda

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Žilvino Kempino paroda

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Lenkijos grafinių ženklų paroda. 1945–1969 
ir 2000–2015
Patrick Murphy fotografijų paroda „Prabėgomis
Vilniaus akvarelininkų sekcijos akvarelinės 
tapybos paroda „Laiškai ateičiai“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1/13
Annos Faniginos (Latvija) paroda „Laivų 
sąrašas“

Galerija AV17 
Aušros Vartų g. 17
Eglės Lekevičiūtės paroda „Paviršius“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Ramūno Paniulaičio (1957−1982) kūrybos 
retrospektyva 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 31 d. – Grytės Pintukaitės ir Natalijos 
Janekinos tapybos paroda „Apie mus“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki I. 1 d. – Rūtos Eidukaitytės paroda „Fon-
tenblo / sielų giria“
iki 31 d. – Pauliaus Lileikio fotografijų 
paroda „Fotoamnestija 1988–1999“
Mindaugo Meškausko fotoparoda

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija „Vėjas“
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Angelai“

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų 
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2 
Andrzejaus Strumillo paroda „Psalmės“ 
Tarptautinė medalių paroda, skirta meni-
ninko ir pedagogo Boriso Šaco atminimui

Lietuvos nacionalinės UNESCO 
komisijos galerija
Šv. Jono g. 11
Boriso Konstantinovo Taskovo fotografijų 
paroda „Kampung Jerai“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Paroda „Sartų fotovasara 2016 / fotografi-
jos poetiškumas, poezijos fotografiškumas“

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2/15
iki 31 d. – Lietuvos analoginės fotografijos 
asociacijos trečioji paroda

M. K. Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Laimutės Širvydienės ir Gintauto Ber-
žinsko paroda

Venclovų namai-muziejus
Pamėnkalnio g. 34
Jurgos Ivanauskaitės (1961–2007) fotogra-
fijų paroda „Tibetas – kita realybė“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2-41
Irenos Antaninos Suveizdienės tapybos 
darbų paroda

Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų 
bažnyčia
Trakų g. 9
Giedrės Bardzilauskės keramikos paroda 

„Paslaptys“

Kūrybinių industrijų centras „Pakrantė“
Valakampiai, Vaidilutės g. 79
Donato Jankausko skulptūrų paroda „Malpa“

Koncertų salės „Compensa“ meno 
galerija
Kernavės g. 84
Dariaus Joneikos darbų paroda

Kaunas 
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Užburtas vienaragio: Janas Eus-
tachyjus Kossakowskis. Tapyba, piešiniai, 
smulkioji skulptūra“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Japonijos meno paroda „Tokoshie (Amži-
nybė)“, skirta Japonijos ir Lietuvos diplomati-
nių santykių atkūrimo 25-osioms metinėms 
iki 31 d. – paroda „Gyvenimas skulptūroje. 
Žakui Lipšicui – 125“ 
iki 31 d. – paroda „Kolekcija: Belgija–Lie-
tuva. Belgijos dailė iš Nacionalinio M.K. 
Čiurlionio dailės muziejaus rinkinių“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
6-osios tarptautinės akvarelės bienalės 

„Baltijos tiltai“ paroda „Kryptys ir iššūkiai“
„Lūžio kartos“ mokytojas – Alfonsas 
Vilpišauskas
iki 31 d. – XVI tarptautinės Vilniaus tapy-
bos trienalės „Nomadiški vaizdai“ paroda

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus 
V. Putvinskio g. 64
Paroda „Paletė ir gyvenimas“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Sigitos Dackevičiūtės, Ramunės Staškevi-
čiūtės ir Aistės Juškevičiūtės paroda „Ben-
dra zona I“ 
Zinaidos Dargienės paroda „Laimos tinklas“

Galerija „Kauno langas“
M. Valančiaus g. 5
Kalėdinė autorinių papuošalų paroda 

„Siurprizas“

Galerija „Aukso pjūvis“
K. Donelaičio g. 62 / V. Putvinskio g. 53
Valdo Pelegrimo medžio angelų paroda 

„Paskutiniai vaikystės angelai“
Adomo Galdiko piešinių paroda „Kelionių 
bloknotas“
Irmanto Kazlausko keramikos paroda „Kas-
dienybės pakylėjimai“
Gražinos Kuprevičienės kalėdinių žais-
liukų paroda „Žygimantų dvaras ir XIX a. 
pabaigos – XX a. pradžios lietuvių tautinis 
kostiumas“

Gelgaudiškio dvare – Rasos Gedutienės ke-
ramikos paroda „Lydima angelų“; Andriaus 
Butvilo tapybos paroda „Mano paukščiai ir 
kitos istorijos“

Pažaislio vienuolynas
T. Masiulio g. 31
iki 31 d. – Deivio Slavinsko tapyba

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Paroda „Tradicijos ir naujovės. Taikomoji 
dailė ir dizainas iš Lietuvos dailės muzie-
jaus rinkinių“ 
Paroda „Gyvoji gamta dailėje. XVII–XX a.
I pusė. Iš Lietuvos dailės muziejaus rinki-
nių ir Andrejaus Balykos kolekcijos“
iki 31 d. – paroda „Vytautas Kašuba (1915–1997). 
Nematyti piešiniai“

KKKC parodų rūmai
Didžioji Vandens g. 2
Leo Ray (Izraelis) tapybos darbų paroda 

„Begalinis paveikslas“
Adaukto Marcinkevičiaus (1936–1960) fo-
tografijų paroda „Optimistai ir skeptikai / 
1954–1959 metų fotografijos“

Galerija „si:said“
Galinio Pylimo g. 28
iki 31 d. – Vytauto Kumžos paroda 

Baroti galerija
Aukštoji g. 3/3a
iki 31 d. – Jono Buračo tapyba

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 31 d. – Sofijos Kanaverskytės paroda 

„Kalėdinė dovana“ 

„Herkaus galerija“
Herkaus Manto g. 22
Kristinos Ancutaitės ir Linos Dūdaitės paroda 

„Namai esi Tu“

Šiauliai
„Laiptų galerija“
Žemaitės g. 83
Tarptautinė kalėdinių miniatiūrų paroda 

„Jau atvažiuoja Šventa Kalėda“
Vytauto Šerio (1931–2006) paroda „Vytau-
tas Šerys: kūrybinio palikimo fragmentas. 
Monotipijos“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Sigito Prancuičio paroda „Kūrybos metskaitlis“
Petro Rakštiko paroda „Keramika, piešiniai, 
fotografija“

Šiaulių universiteto dailės galerija
Vilniaus g. 141
Vitalijos Petraitytes paroda „Įvijos II“

Panevėžys
Dailės galerija
Respublikos g. 3
Osvaldo Juškos tapybos paroda „Sena isto-
rija. Stacijos“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 25 d. – jaunųjų fotografų projekto „Vėjai 
2016“ baigiamoji paroda

„Galerija XX“
Laisvės a. 7
Kalėdinė paroda 

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Alfredos Petrulienės tapybos darbų paroda 

„Gyvenimo sūpuoklėse“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius 
Nacionalinis operos ir baleto teatras
23 d. 18.30 – J. Strausso „VIENOS KRAU-
JAS“. Dir. – J. Geniušas
27 d. 18.30 – F. Leharo „LINKSMOJI NAŠLĖ“. 
Dir. – J. Geniušas
28 d. 18.30 – J. Strausso „ŠIKŠNOSPARNIS“. 
Muzikinis vad. ir dir. – M. Staškus, dir. – 
J. Geniušas
29 d. 18.30 – P. Čaikovskio „SPRAGTUKAS“. 
Dir. – M. Barkauskas
30 d. 18.30 – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. – G. Marciano (Italija)
31 d. 19 val. – L.A. Minkaus „DON KICHO-
TAS“. Muzikos vad. ir dir. – M. Staškus

Nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
23 d. 18.30 – PREMJERA! P. Claudelio „AP-
REIŠKIMAS MARIJAI“. Rež. – J. Vaitkus
28 d. 18.30 – Th. Bernhardo „DIDVYRIŲ 
AIKŠTĖ“. Rež., scenogr. ir šviesų dail. – 
K. Lupa 

Muzika

Laikas, kai atslūgsta kalėdinis džiugesys ir užvaldo Naujųjų metų lau-
kimas, gali turėti ir muzikinę išraišką. Samuelio Barberio, Albano Bergo 
ir Sergejaus Rachmaninovo vokalinės muzikos šedevrai puikiai atliepia 
būsenas, kurias išgyvename kiekvienas. Tokia ypatinga nuotaika lydimą 
kamerinės vokalinės muzikos programą gruodžio 29 d. 19 val. Naciona-
linėje filharmonijoje atlieka garsi jaunosios kartos operos solistė Asmik 
Grigorian, Lietuvos melomanams žinoma iš savo įsimintinų vaidmenų 
Nacionaliniame operos ir baleto teatre bei „Vilnius City Opera“. Pelniusi 
ne vieną apdovanojimą tarptautiniuose konkursuose dainininkė labai 
vertinama ir Lietuvoje, ir už jos ribų. Šiemet „Savoy“ teatre Londone vy-
kusioje tarptautinių operos apdovanojimų ceremonijoje atlikėja pripažinta 
geriausia jaunąja soliste. Šie apdovanojimai vadinami operos „Oskarais“. 
Dainininkės scenos partneris – plataus žanrinio repertuaro pianistas Fe-
liksas Zakrevskis, profesionaliai derinantis klasikos ir džiazo programas, 
aktyviai koncertuojančio ansamblio „4tango“ narys, parengęs programų 
su Rosita Čivilyte, Neda Malūnavičiūte, Jeronimu Miliumi, Ieva Prudni-
kovaite ir kt. 

Dailė

Eglė Ridikaitė senų Vilniaus pastatų laiptinių grindimis nukabinėjo VDA 
parodų salės „Titanikas“ sienas. Surinkti šioms XIX a. pabaigos ir XX a. pra-
džios keramikinėms kompozicijoms prireikė ketverių metų. Aerozoliniais 
dažais išpurkštos drobės išsaugo ne tiktai grindų grožį, bet ir jų numindymo 
pėdsakus. Kaip anotacijoje rašo Rasa Andriušytė-Žukienė, „eksponuodama 
savo grindis vertikaliai, menininkė suardo įprastą suvokimo logiką, bet tik 
tokiu būdu jų grožis iš dulkėtos tamsos yra pakylėjamas į susižavėjimo, at-
minimo ir pagarbos praeičiai avansceną.“
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29 d. 18.30 – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. – E. Lacascade'as (Prancūzija)
30 d. 17 val. – M. Ivaškevičiaus „IŠVARY-
MAS“. Rež. – O. Koršunovas
Mažoji salė
27 d. 19 val. – „ARABIŠKA NAKTIS“. Rež. – 
C. Graužinis (teatras „cezario grupė“)
29 d. 19 val. – I. Bergmano „INTYMŪS PO-
KALBIAI“. Rež. – V. Rumšas 

Vilniaus mažasis teatras
28 d. 18.30 – PREMJERA! „EUROPIEČIAI“ 
(pagal Aischilo dramą „Maldautojos“ ir ki-
tus antikos tekstus). Rež. – P. Ignatavičius, 
scenogr. ir kost. dail. – G. Palekaitė, judesio 
rež. – A. Kahnas (JAV). Vaidina D. Ciunis, 
T. Gryn, A. Kiškytė, I. Kvietkutė, E. Latė-
naitė, G. Latvėnaitė, E. Mikulskis, I. Pat-
kauskaitė ir kt.
29 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. – K. Glušajevas 
30 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas – R. Tuminas, 
rež. – A. Dapšys
31 d. 18 val. Nacionaliniame dramos teatre – 
M. Lermontovo „MASKARADAS“.
Rež. – R. Tuminas
31 d. 19 val. – M. Linkytės koncertas „12.31“ 

Valstybinis jaunimo teatras
Didžioji salė
27 d. 18 val. – Žemaitės „TRYS MYLIMOS“. 
Rež. – A. Latėnas
28 d. 18 val. – E. Scarpettos „VARGŠAI. 
ARISTOKRATAI“. Rež. – P.E. Landi
29 d. 18 val. – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. – V. Griško
30 d. 18 val. – I. Menchellio „KAPINIŲ KLU-
BAS“. Rež. – A. Latėnas
31 d. 16, 18.30 – PREMJERA! M. Nastaravi-
čiaus „PASIRINKIMAS“. Rež. – V. Bareikis
Salė 99
23 d. 18 val. – „JIS IR JI“ (pagal J. Biliūno ir  
J. Janulaitytės-Biliūnienės laiškus). Scen. 
aut. ir rež. – B. Mar (Salė 99)

Oskaro Koršunovo teatras
23 d. 19 val. Menų spaustuvėje – S. Kane „AP-
VALYTIEJI“. Rež., scenogr. – O. Koršunovas
27, 28 d. 19 val. OKT studijoje – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. – O. Koršunovas

„Meno fortas“
23, 30 d. 19 val. – F. Kafkos „BADO MEIS-
TRAS“. Rež. – E. Nekrošius

Rusų dramos teatras
23 d. 18.30 – F. Veberio „KVAILIŲ VAKA-
RIENĖ“. Rež. – M. Poliščiukas (Prancūzija)
27, 28 d. 10 val., 29 d. 10, 12, 14 val. – „KALĖ-
DINĖ EGLUTĖ MAŽIESIEMS“. 
Rež. – J. Volodko
27, 28 d. 11, 14 val. – A. Puškino „PASAKA 
APIE CARĄ SALTANĄ“. Rež. – P. Vasiljevas
29 d. 18.30 – A. Jankevičiaus „LEDAS“ (pagal 
V. Sorokino romaną). Rež. – A. Jankevičius
30, 31 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS 
ONEGINAS“. Rež. – J. Vaitkus

„Menų spaustuvė“

28 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„ŽAIDIMAS BAIGTAS“. Autoriai: L. Liepaitė, 

A. Gudaitė, L. Žakevičius, P. Laurinaitis, 

A. Gecevičius (urbanistinio šokio teatras 

„Low Air“)
29 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ARABIŠKA 
NAKTIS“. Rež. – C. Graužinis (teatras „ce-
zario grupė“)
30 d. 19 val. Juodojoje salėje – „TAMOŠIUS 
BEKEPURIS“ (pagal K. Binkio poemą). 
Rež. – C. Graužinis (teatras „Cezario grupė“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
23 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – I. Paliuly-
tės „ASTRIDA“ (A. Lindgren biografijos ir 
pasakų motyvais). Rež. – I. Paliulytė

23 d. 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „AUŠROS 
PAŽADAS“. Inscenizacijos aut. ir 
rež. – A. Sunklodaitė 
27 d. 18 val. Ilgojoje salėje – B. Srbljanovič 

„SKĖRIAI“. Rež. – R. Atkočiūnas
27 d. 19 val. Rūtos salėje – „SIELOS VIR-
TUVĖ“. Rež. – A. Storpirštis (VŠĮ „Vande-
nyno dirbtuvės“) 
28 d. 18 val. Rūtos salėje – J. Dell ir G. Sible-
yras „TEGYVUOJA BUŠONAS!“ 
Rež. – R. Vitkaitis
28 d. 19 val. Mažojoje scenoje – J. Tumo-
Vaižganto „ŽEMĖS AR MOTERS“. 
Rež. – T. Erbrėderis
29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Gay 

„VARGŠŲ OPERA“. Rež. – A. Kurienius
30 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „HAMLETAS“. Rež. – V. Bareikis
31 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Naujameti-
nis vakaras. Th. Manno „FJORENCA“. 
Rež. – J. Vaitkus  

Kauno valstybinis muzikinis teatras
23 d. 18 val. – „ŽYDRASIS DUNOJUS“.
Dir. – J. Geniušas
26 d. 18 val. – R. Planquette’o „KORNEVI-
LIO VARPAI“. Dir. – V. Visockis
30 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. – J. Geniušas 
31 d. 19 val. – Naujųjų metų koncertas 

Kauno kamerinis teatras
26 d. 11, 13 ir 15 val., 27 d. 12 val. – PREMJERA! 
D. Bisseto „MEGZTINIS“. Rež. – G. Aleksa
27 d. 15 val., 29 d. 18 val. – M. Jones „AKME-
NYS JO KIŠENĖSE“. Rež. – B.G. Padegimas
27 d. 19 val. – L. Janušytės „KOREKTŪROS 
KLAIDA“. Rež. – A. Dilytė
28 d. 15, 19 val. – J. Cariani „NESAMAS 
MIESTAS“. Rež. – A. Lebeliūnas
30 d. 18 val. – PREMJERA! Th. Wilderio 

„UPĖS PO ŽEME“. Rež. – G. Padegimas
31 d. 18 val. – šventinė programa „Šokam į 
Naujus su Kameriniu!“

Kauno mažasis teatras
26 d. 18 val. – A. Slapovskio „NUO RAUDO-
NOS ŽIURKĖS IKI ŽALIOS ŽVAIGŽDĖS“. 
Rež. – D. Rabašauskas
30 d. 19 val. – F. Rame, D. Fo „LAISVOJI 
PORA“. Rež. – R. Januškevičiūtė, A. Baniūnas

Kauno lėlių teatras
26 d. 11, 13 val. – „ŽAISLIUKO ISTORIJA“. 
Aut. ir rež. – R. Bartninkaitė
31 d. 18 val. – J. Leitaitės šventinis koncer-
tas. Dalyvauja J. Suchanovas (fortepijonas), 
P. Daukšytė (smuikas)

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
27, 29 d. 18.30 Didžiojoje salėje – A. Juozaičio 

„KARALIENĖ LUIZĖ“. Rež. – G. Padegimas
28 d. 18.30 Mažojoje salėje – E. De Filippo 

„KALĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. 
Rež. – P. Gaidys
30, 31 d. 18.30 30 Didžiojoje salėje – PREM-
JERA! G. Grajausko „PAŠALINIAMS DRAU-
DŽIAMA“. Rež. O. Koršunovas 

Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras
23, 30 d. 18.30 – J. Strausso valsai ir polkos
31 d. 18, 21 val. Palangos koncertų salėje – 
koncertas Liverpulio stiliumi
31 d. 19 val. – Naujametinis varjetė

Šiauliai
Valstybinis Šiaulių dramos teatras

23 d. 18 val. – H. Ibseno „NORA“. 

Rež. – S. Račkys

26 d. 12, 15 val. – PREMJERA! „LINKSMOS 

ISTORIJOS IŠ MUSIŲ GYVENIMO“. Insc. 

aut. ir rež. – I. Norkutė

30 d. 18 val. – PREMJERA! „VISU GREIČIU 

ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniu-

tės pakeliui į Šiaurę“). Rež. – A. Lebeliūnas

31 d. 20 val. – Naujametinis koncertas. Da-
lyvauja E. Seilius (tenoras), „Baltijos gitarų 
kvartetas“

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
27 d. 18 val. – šventinis koncertas „Kalė-
dos kartu“
29 d. 18 val. – Šv. Kormorano šešėlinio hu-
moro klubo programa „Paskalos ir padavi-
mai“ („Keistuolių teatras“)
30 d. 18 val. – T. Cücenoglu „LAVINA“. 
Rež. – L.M. Zaikauskas
31 d. 17 val. – W. Russello „MOTERIMS IR 
JŲ VYRAMS“. Rež. – L. Kondrotaitė
31 d. 19 val. – N. Simono „PASKUTINYSIS IŠ 
AISTROS KAMUOJAMŲ MEILUŽIŲ“.
Rež. – G. Gabrėnas

K o n c e r t a i

Vilnius
Kongresų rūmai 
26 d. 19 val. – „Roko baladės 5“. Solistai 
P. Meškėla, Č. Gabalis, J. Milius. Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Dir. – 
G. Rinkevičius. Programoje R. Stewarto, 
B. Adamso, „Depeche Mode“, „Metallica“, 

„Deep Purple“, „Guns Nʼ Roses“, „Scorpions“ 
bei kitų grupių ir atlikėjų dainos
27 d. 19 val. – „Gražiausia filmų muzika“. 
Solistai E. Sašenko ir J. Milius, Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Dir. – 
G. Rinkevičius
28 d. 19 val. – „Džiazuojanti klasika“. 
S. Rinkevičiūtė ir T. Dešukas (smuikai), 
V. Nivinskas (kontrabosas), N. Bakula 
(akordeonas), R. Buškevics (fortepijonas), 
V. Vainilaitis (mušamieji), Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras. Dir. – G. Rin-
kevičius. Programoje J.S. Bacho, C. Saint-
Saёnso, G. Bizet, S. Prokofievo, A. Vivaldi ir 
kt. kūriniai
29 d. 19 val. – „Miuziklų vakaras“. Solistai 
E. Sašenko, I. Prudnikovaitė, J. Milius, 
P. Bagdanavičius, Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. – G. Rinkevičius. 
Programoje gražiausi kūriniai iš miuziklų 

„Operos fantomas“, „Katės“, „Jėzus Kristus – 
superžvaigždė“ ir „Paryžiaus katedra“
30 d. 19 val. – „J. Strausso valsų ir polkų fe-
jerverkai“. Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras, aktorė D. Rinkevičienė. 
Dir. – G. Rinkevičius
31 d. 17 val. – „Gražiausios operų arijos“. So-
listės A. Grigorian (sopranas), I. Prudniko-
vaitė (mecosopranas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. – G. Rinkevičius
31 d. 19 val. – teatralizuotas Naujųjų metų 
koncertas. Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras, aktoriai D. Rinkevičienė, G. Ar-
bačiauskas.  Dir. – G. Rinkevičius

Valdovų rūmai
27 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
Kalėdų giesmės „a cappella“. Vyrų vokalinis 
ansamblis „Quorum“: V. Neugasimovas 
(meno vad., kontratenoras), M. Turlajus 
(tenoras), D. Varnas (baritonas), G. Skliutas 
(baritonas), R. Savickas (bosas), Š. Navickas 
(vokalinė perkusija)
28 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
J.S. Bachas: kamerinė muzika istoriniais 
instrumentais. Atlieka R. Calveyra (cin-
kas), M. Kraemeris (smuikas), L. García 
Alarcónas (klavesinas), J.M. Quintana 
(viola da gamba) 
29 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje me-
nėje – J. Šeduikytės ir grupės koncertas 

„Permainos“  
30 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje me-
nėje – Mūzos įkvėpti. Atlikėjai M. Rubackytė 
(fortepijonas), Klaipėdos kamerinis orkes-
tras (meno vad. M. Bačkus). Programoje              

Kalėdų muzikos savaitė

L. van Beethoveno, J.S. Bacho, J.A.Hasse, 
W.A. Mozarto kūriniai
31 d. 17 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – nau-
jametis koncertas „Metų laikai“. Atlikėjai 
kamerinis orkestras „Cappella Temporale“, 
V. Mažintaitė (sopranas), Ph. Nodelis (obojus)  

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
31 d. 17.30 ir 20 val. – kamerinės muzikos 
ansamblis „Vilniaus arsenalas“, solistai 
R. Šilinskaitė (sopranas) ir T. Girininkas 
(bosas). Programoje J.S. Bacho, C.Ph.E. Ba-
cho, G.F. Händelio, W.A. Mozarto, G. Ros-
sini, J. Offenbacho ir A. Messager kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
27 d. 19 val. – „Šventinių melodijų gir-
lianda“. Atlikėjai grupė „Where The Backs 
Come From“: A. Matekūnaitė (vokalas), 
S. Pankūnaitė (vokalas), B. Timinskaitė 
(vokalas), E. Gadeikytė (vokalas), V. Smols-
kas (fortepijonas). Programoje A. Lenox, 
N. Ashford, V. Simpson ir kt.
28 d. 19 val. – „Baltos svajos“. Atlikėjai 
A. Dingelis (tenoras), M. Katinas (fortepijo-
nas). Programoje F.P. Tosti, F. Liszto, 
P. Čaikovskio ir kt. kūriniai
30 d. 19 val. – kino filmų muzika „Gyveni-
mas kaip filmas“. Atlikėjai Ch. Ruebensas 
(gitara, ukulelė, vokalas), N. Bakula (akor-
deonas), T. Dešukas (smuikas), V. Nivins-
kas (kontrabosas). Programoje muzika iš 
P. Almadovaro, E. Kusturicos, S. Spielbergo, 
brolių Coenų ir kt. kino filmų
31 d. 17, 20 val. – naujametinis koncertas 

„Stiklo arfa – tarp dangaus ir žemės“. Atli-
kėjai „Glass Duo“ (Lenkija): A. Szafraniec 
(stiklo taurės), A. Szafraniecas (stiklo tau-
rės), Vilniaus miesto savivaldybės Šv. Kris-
toforo kamerinis orkestras. Dir. – D. Katkus. 
Programoje W.A. Mozarto, A. Dvořáko, 
P. Čaikovskio ir kt. kūriniai

Nacionalinė dailės galerija
30 d. 19 val. – R. Rikterės ir Z. Ibelhaupto 
fortepijonų dueto bei operos solistės 
J. Gedmintaitės koncertas. Programoje 
F. Liszto, C. Saint-Saenso, M. Clementi, 
D. Milhaud, G. Rossini, G. Puccini, J. Strausso 
kūriniai

M.K. Čiurlionio namai
28 d. 19 val. – M. Lawniczakas (klasikinė gitara, 
vokalas, Lenkija). Programoje J. Dowlando, 
Ph. Rosseterio, T. Hume, R. Jones kūriniai 

„Muzikos galerija“ 
Gedimino pr. 37
26 d. 16 val. – „Kalėdinės improvizacijos“. 
A. Anusauskas (džiazo pianistas), F. Alley 
(vokalas), A. Krasauskaitė-Berulė (šokis) 
26 d. 19 val. – lietuvių kompozitorių vokali-
nės klasikos vakaras. V. Vyšniauskas (teno-
ras), R. Mikelaitytė-Kašubienė (fortepijonas) 
27 d. 18 val. – „Žiemos pasažai“. J. Alekna-
vičius (fortepijonas) 
28 d. 18 val. – „Kelias Naujoji Vilnia-Roma“. 
Grupės „AuremA“ koncertas. A. Matulevi-
čiūtė (akordeonas), A. Palmisani (vokalas, 
Italija), G. Prado (perkusija, Brazilija)
29 d. 18 val. – „Iš muzikos lobyno. Rusų 
klasikai“. R. Grod (violončelė, Kipras), 
A. Miknytė (mecosopranas), E. Žarskus 
(fortepijonas)
30 d. 18 val. – „Tikroji meilės istorija“. 
R. Sabaliauskas (baritonas, fortepijonas), 
K. Kerbedytė (fortepijonas, poezija)
31 d. 17, 19 val. – Naujametinis „Muzikos 
galerijos“ vakaras. J. Stupnianek (sopranas), 
D. Puišys (baritonas), R. Mikelaitytė-Kašu-
bienė (fortepijonas), N. Kovaliova (fla-
menko šokis), L. Ligeikaitė (pranešėja)

Klaipėda
Klaipėdos koncertų salė
31 d. 18.30 – koncertas „Romantikos ke-
liais“. M. Rubackytė (fortepijonas) ir Klai-
pėdos kamerinis orkestras (dir. M. Bač-
kus). Programoje F. Schuberto, F. Chopino 
kūriniai

Va k a r a i

Kaunas
Kauno fotografijos galerija
23 d. 16 val. – J. Budraičio fotografijų knygos 

„Mano Paryžius: slampinėtojo eskizai“ pri-
statymas. Dalyvauja aktorius ir fotografas 
J. Budraitis, knygos sudarytoja dr. M. Matu-
lytė, A. Gelūnas, G. Česonis, U. Babinskas

26 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, – 
teatralizuotas koncertas visai šeimai „Šventų Kalėdų 
rytą“. Berniukų ir jaunuolių choras „Ąžuoliukas“ (meno vad. ir vyr. dir. – V. Miškinis, 
chormeister. R. Nenėnaitė, G. Trimirkaitė, R. Skapas, L. Balandis). Dir. V. Miškinis, L. Ba-
landis. Akompanuoja L. Kuliešiuvienė, S. Skučienė (fortepijonas), R. Marcinkutė-Lesieur 
(vargonai)                                                                                                            

26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, 27 d. 18 val. Kauno valstybinėje fil-
harmonijoje, 28 d. 18.30 val. Klaipėdos koncertų salėje, 29 d. 18 val. Mažeikių kultūros centre – „Kalėdų 
divertismentas“. Lietuvos kamerinis orkestras. Solistas ir dirigentas S. Krylovas (smuikas). 
Dalyvauja ansamblis „Giunter Percussion“. Programoje F. Mendelssohno, W.A. Mozarto,   
G. Bizet, R. Ščedrino kūriniai 

28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, – „Šventė džiazo saloje“. Vokalinis an-
samblis „Jazz island“ (vad. A. Novikas). Programoje A. Noviko aranžuotos M. Noviko, 
J. Naujalio, lietuvių liaudies, J.S. Bacho, I. Berlino, J. Styne’o, M. Marjanowskio, P. Stone’o, 
B. Golsono, R. Hendersono, M. Daviso, J. Deverpordo, B. Bacharacho, H. Martino, J. Deacono, 
B. May, F. Mercury dainos 

29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje, 30 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje – „Ankstyvos dainos“. A. Grigorian (sopranas), F. Zakrevskis (fortepijonas). Programoje 
S. Barberio, A. Bergo, S. Rachmaninovo kūriniai 

Naujamečiai koncertai

29 d. 18 val. Alytaus kultūros ir komunikacijos centre, 30, 31 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos 
Didžiojoje salėje, – naujametis vakaras su simfoniniu orkestru. Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras. Solistai V. Miškūnaitė (sopranas), E. Davidovičius (tenoras). Dir. – M. Pitrėnas

30 d. 18 val. Marijampolės kultūros centre, 31 d. 18 ir 20 val. Šv. Jonų bažnyčioje – „Atsisvei-
kinimo simfonija“ palydint senuosius. Lietuvos kamerinis orkestras. Solistas ir dirigentas    
S. Krylovas (smuikas). Solistė L. Trotovšek (smuikas). Programoje J.S. Bacho, A. Vivaldi, 
J. Haydno kūriniai

30 d. 19 val. Druskininkų „Dainavos“ mokymo centre, 31 d. 19 val. Lietuvos mokslų akademijos 
salėje – naujametis vakaras su Valstybiniu Vilniaus kvartetu. Valstybinis Vilniaus kvartetas,  
A. De Grolée (fortepijonas), A. Gurinavičius (kontrabosas). Programoje A. Dvořáko, 
F. Schuberto kūriniai
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Lietuvos kultūros taryba

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gruodžio 23–29
Kino repertuaras

Kitas „7md“ numeris išeis sausio 6 d.

Belgų karalius  *** 
Dokumentiniu filmu „Šunų miestas“ (1998) išgarsėjęs Peteris Brosensas 

kartu su Jessica Woodworth šįkart sukūrė mockumentary komediją. Per 
belgų karaliaus vizitą Stambule frankofoniškoji jo šalies dalis nusprendžia 
paskelbti nepriklausomybę. Karalius turi kuo greičiau grįžti namo, kad 
išgelbėtų karalystę. Tačiau didžiulė Saulės energijos iškrova uždaro visos 
Europos oro uostus ir paralyžiuoja visas eismo priemones, neįmanomas 
net telefono ryšys. Taip prasideda jo odisėja per Balkanus. Pagrindinius 
vaidmenis sukūrė Peteris Van den Beginas, Lucie Debray, Titusas De Vo-
ogdtas (Belgija, Olandija, Bulgarija, 2016). (Vilnius)
Kalifornijos svajos  ****

Debiutiniu filmu „Atkirtis“ išgarsėjęs Damienas Chazelle’as šįkart vėl 
kalba apie muziką ir kartu plečia tradicinio miuziklo ribas. Mia (Emma 
Stone) yra pradedančioji aktorė, ji dirba padavėja. Džiazo muzikantas Sebas-
tianas (Ryan Gosling) groja kavinėje, kad pragyventų. Kai jų keliai susikirs, 
juos abu sujungs troškimas pagaliau daryti tai, apie ką visąlaik svajojo. Meilė 
suteiks jiems jėgų, bet kai karjera pradės klostytis, liks vis mažiau laiko ir 
jėgų vienas kitam. Beje, originalus filmo pavadinimas „La la land“ – žargoniš-
kas neegzistuojančios vietos, svajonių šalies pavadinimas. Taip pat vaidina 
J.K. Simmonsas, Finnas Wittrockas, Tomas Everettas Scottas, Rosemarie 
DeWitt, Meagan Fay (JAV, 2016). (Vilnius, Kaunas)
Naktiniai gyvuliai  **** 

Prieš penkiolika metų Siuzan paliko Tonį – ambicingą rašytoją, išgyve-
nantį nuolatinę kūrybos krizę. Dabar ji yra galerijos savininkė ir laiminga 
kito vyro žmona. Vieną dieną ji gauna Tonio knygos rankraštį. Tai žiaurus 
trileris, kurį Siuzan suvokia kaip simbolišką kerštą už išsiskyrimą. Knygoje 
aprašomas matematikos profesoriaus Edvardo ir jo šeimos gyvenimas. 
Abu filmo sluoksniai – realus gyvenimas ir knygos siužetas – nuolat per-
sipina, susilieja. Knyga priverčia Siuzan įsižiūrėti į tamsą jos praeityje ir 
širdyje. Savo antrąjį filmą garsus madų kūrėjas Tomas Fordas sukūrė pagal 
Austino Wrighto romaną. Pagrindinius vaidmenis sukūrė Amy Adams ir 
Jake’as Gyllenhaalas (JAV, 2016). (Vilnius, Kaunas) 
Seklūs vandenys  ****

Naujasis prancūzų kino filosofų tradicijas tęsiančio Bruno Dumont’o fil-
mas – tai ekstravagantiškas, siurrealistiškas, kupinas absurdo, bet kartu – itin 
rafinuotas ir preciziškas reginys. Jis nukels į 1910-uosius, gimtąją režisieriaus 
Flandriją, kur prabangioje viloje gyvena turtuolių šeima. Šalia jų kukliuose 
nameliuose glaudžiasi žvejai. Paplūdimyje pasirodo detektyvai, tiriantys 
paslaptingą turistų dingimą, o tarp aristokratės ir žvejo užsimezga roma-
nas. Gegas veja gegą, aktoriai Fabrice’as Luchini, Juliette Binoche, Valeria 
Bruni Tedeschi, Jeanas-Lucas Vincent’as sąmoningai šaržuoja savo per-
sonažus, režisierius nuolat prisimena kino klasiką, bet šis nesiliaujantis 

„prancūziškumo“ mėsinėjimas slepia ir socialinę kritiką. Dumont’as rodo, 
kaip tarp skirtingų klasių nuolat kyla sienos, kaip „elitas“ nesuvokia, koks 
jis juokingas ir apgailėtinas, ir klausia apie teisę būti kitokiam (Prancūzija, 
Vokietija, 2016). (Vilnius)
Žudikų brolija  ***

Populiaraus kompiuterinio žaidimo ekranizacija. Naujosios technolo-
gijos leidžia atkurti ankstesnių kartų atmintį, todėl Kalumas Linčas gali 
patirti savo protėvio, kuris gyveno XV a. Ispanijoje, nuotykius. Kalumas 
sužino, kad yra slaptosios žudikų brolijos palikuonis. Sukaupęs daug žinių 
ir įgūdžių jis gali stoti į kovą su galinga ir žiauria šių laikų tamplierių or-
ganizacija. Pernai ekranizavęs „Makbetą“, Justinas Kurzelis šiame filme vėl 
pakvietė vaidinti Michaelą Fassbenderį ir Marion Cotillard. Taip pat filme 
vaidina Jeremy Ironsas, Brendanas Gleesonas, Charlotte Rampling, Ariane 
Labed (Prancūzija, JAV, D. Britanija, 2016). (Vilnius, Kaunas, Klaipėda)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
23, 26–29 d. – 12 kėdžių (rež. A. Ramanaus-
kas) – 11.10, 13.30, 15.50, 18.20, 19, 19.30, 
21, 21.45; 24 d. – 11.10, 13.30, 15.50; 25 d. – 
13.30, 15.50, 18.20, 19, 19.30, 21, 21.45
23, 26–29 d. – Dainuok (JAV) – 11, 13.30, 16, 
19.15, 20.45; 24 d. – 11, 13.30, 16 val.; 
25 d. –13.30, 16, 19.15, 20.45 (lietuvių k.); 23, 
24, 26–29 d. – 11.20
23, 26–29 d. – Dainuok (3D, JAV) – 12, 14.30, 
18.30; 24 d. – 12, 14.30; 25 d. – 14.30, 18.30 (lie-
tuvių k.); 23, 25–29 d. – 17 val. (originalo k.)
23, 26–29 d. – Žudikų brolija (3D, D. Brita-
nija, Prancūzija, Honkongas, JAV) – 11.40, 
16.15, 21.45; 24 d. – 11.40; 25 d. – 16.15, 21.45
23–29 d. – Žudikų brolija (D. Britanija, 
Prancūzija, Honkongas, JAV) – 13.40
28 d. – Pakeleiviai (3D, JAV) – 18.50
31 d. – šventinis vakaras ir filmas koncertas 

„Ole Ole Ole Rolling Stones“ (JAV) – 18.30
23, 26–29 d. – Vajana 2D (JAV) – 11, 13.20, 
14.25, 16.35; 24 d. – 11, 13.20, 14.25; 25 d. –13.20, 
14.25, 16.35
23, 25–27, 29 d. – Šelmis-1. Žvaigždžių karų 
istorija (3D, JAV) – 14.15, 17.20, 18.50, 20.20; 
24 d. – 14.15; 28 d. – 14.15, 17.20
23, 26–29 d. – Šelmis-1. Žvaigždžių karų is-
torija (JAV) – 11.30, 16.10, 21.10; 24 d. – 11.30; 
25 d. – 16.10, 21.10
23, 25–29 d. – Firmos kalėdinis balius 
(JAV) – 15.55, 19.10, 21.40; 24 d. – 15.55
23, 25–29 d. – Kalifornijos svajos (JAV) – 13.45, 
18.20; 24 d. – 13.45
23, 24, 26–29 d. – Troliai (JAV) – 11.10
23–29 d. – Fantastiniai gyvūnai ir kur juos 
rasti (D. Britanija, JAV) – 13.20
23, 25–27, 29 d. – Fantastiniai gyvūnai ir 
kur juos rasti (3D, D. Britanija, JAV) – 20.20
23, 25, 27, 29 d. – Įsikūnijęs blogis (JAV) – 17 
val.; 26, 28 d. – 17, 21.20
23, 24, 26–29 d. – Didysis šunų pabėgimas 
(Kanada, Ispanija) – 11.20
23, 25, 27, 29 d. – Žemės drebėjimas (Ru-
sija) – 21.35
23, 25, 27, 29 d. – Naktiniai gyvuliai (JAV) – 21.20 
26, 28 d. – Pjūklo ketera (JAV) – 21.35

Forum Cinemas Akropolis 
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs!
23, 26–29 d. – 12 kėdžių (rež. A. Ramanaus-
kas) – 11.20, 13.50, 16.10, 19.20, 21.50; 24 d. – 
11.20, 13.50
23, 26, 28, 29 d. – Dainuok (JAV) – 10.20, 11.30, 
12.50, 15.20, 16.40, 17.50; 24 d. – 10.20, 11.30, 
12.50, 15.20; 27 d. – 10.20, 11.30, 12.50, 15.20, 17.50
23, 26, 27, 29 d. – Dainuok (3D, JAV) – 14, 
18.55; 24 d. – 14 val.; 28 d. – 14, 18.55, 18 val.
23, 26–29 d. – Žudikų brolija (3D, D. Britanija, 
Prancūzija, Honkongas, JAV) – 16.20, 21.30
23, 26–29 d. – Žudikų brolija (D. Britanija, Prancūzija, 
Honkongas, JAV) – 11, 12.25, 18.20; 24 d. – 11, 12.25
28 d. – Pakeleiviai (3D, JAV) – 18.55
31 d. – šventinis vakaras ir filmas koncertas 

„Ole Ole Ole Rolling Stones“ (JAV) – 18 val.
23, 26, 27, 29 d. – Šelmis-1. Žvaigždžių karų 
istorija (3D, JAV) – 13.20, 15, 21.10; 24 d. – 
13.20, 15 val.
23, 26, 27, 29 d. – Šelmis-1. Žvaigždžių karų 
istorija (JAV) – 10.30, 18.40; 24 d. – 10.30
23, 26, 27, 29 d. – Firmos kalėdinis balius 
(JAV) – 16, 18.30, 21.20; 24 d. – 16 val. 
23, 24, 26–29 d. – Vajana (JAV) – 10.40, 
13.10, 15.45

23, 24, 26–29 d. – Didysis šunų pabėgimas 
(Kanada, Ispanija) – 10.50, 13 val.
23, 26, 27, 29 d. – Žemės drebėjimas (Rusija) – 
13.40, 20.20; 24 d. – 13.40
23, 24, 26–29 d. – Troliai (JAV) – 10.10
23, 24, 26–29 d. – Fantastiniai gyvūnai ir 
kur juos rasti (D. Britanija, JAV) – 15.10
23, 26, 27, 29 d. – Fantastiniai gyvūnai ir kur 
juos rasti (3D, D. Britanija, JAV) – 18 val.
23, 26–29 d. – Blogasis Santa 2 (JAV) – 21.40
23, 26–29 d. – Įsikūnijęs blogis (JAV) – 21 val.
23, 28 d. – Sąjungininkai (JAV) – 18.10 
23, 28 d. – Pjūklo ketera (JAV) – 20.50 
26, 29 d. – Kalifornijos svajos (JAV) – 18.10 
26, 29 d. – Naktiniai gyvuliai (JAV) – 20.50 

Skalvija
23 d. – Seklūs vandenys (Prancūzija, Vokie-
tija) – 16.40; 26 d. – 17.20; 27 d. – 20.40; 
28 d. – 17 val.; 29 d. – 20.50
23 d. – Nekaltosios (Lenkija, Prancūzija) – 19 val.
23 d. – Namų slauga (Čekija) – 21.10; 27 d. – 
17 val.; 28 d. – 19.20
26 d. – Seansas senjorams. Kalifornijos sva-
jos (JAV) – 15 val. 
26 d. – Tonis Erdmanas (Vokietija, Austrija) – 19.40
27 d. – Belgų karalius (Belgija, Olandija, Bul-
garija) – 18.50; 28 d. – 21.10; 29 d. – 19 val.  
26 d. – Tamsta Varlius (Nyderlandai, Bel-
gija) – 12.30; 27 d. – Nematomas herojus 
(Prancūzija, Belgija) – 15 val.; 28 d. – Panelė 
Rūgštynė (Prancūzija) – 15 val.
29 d. – Vajana (JAV) – 15 val.
30 d. – programa „Mes dešimtmečiai“ 
(Olandija, Danija, Japonija) – 14.30

Pasaka
23 d. – Švyturys tarp dviejų vandenynų 
(D. Britanija, N. Zelandija, JAV) – 16.45
23 d. – Seklūs vandenys (Prancūzija, Vokie-
tija) – 17 val.; 28 d. – 17.30; 28 d. – 19 val.
25 d. – Dainuok (JAV) – 17 val.; 26 d. – 14.45
23, 25 d. – Kalifornijos svajos (JAV) – 19.15; 
26 d. – 21 val.; 27 d. – 20.45; 29 d. – 15 val.
23, 25 d. – Firmos kalėdinis balius (JAV) – 21.45
23 d. – Nekaltosios (Lenkija, Prancūzija) – 
19 val.; 25 d. – 17.15; 26 d. – 15.15; 28 d. – 17.15; 
29 d. – 17.30
25, 28 d. – Belgų karalius (Belgija, Bulga-
rija, Olandija) – 19.30; 26 d. – 17 val.; 27 d. – 
19.15; 29 d. – 19.45
23, 25, 28 d. – Naktiniai gyvuliai (JAV) – 21.30; 
28 d. – 21.15
25 d. – Kriaušių pyragėliai su levandomis 
(Prancūzija) – 17.30; 26 d. – 17.15; 28 d. – 17 val.
23 d. – 2 naktys iki ryto (Suomija, Lietuva) – 
17.15; 25 d. – 19.30
23, 25, 26 d. – Naujienos iš Marso planetos 
(JAV) – 21.15; 28 d. – 15.30
26 d. – Florence (D. Britanija) – 15 val.
26 d. – Broliai (Norvegija) – 17.30; 27, 28 d. – 19 val.
26 d. – Keistas veidelis (JAV) – 19 val.
26 d. – Asfaltas (Prancūzija) – 19.15; 
28 d. – 21 val.; 26 d. – (Ne)Tikros prancūziškos 
vestuvės (Prancūzija) – 19.30; 28 d. – 17 val.
23 d. – 12 kėdžių (rež. A. Ramanauskas) – 19.30; 
26, 28 d. – 21.30; 27 d. – 21.15; 29 d. – 21.45
27 d. – Hana: neapsakoma budizmo kelionė 
(D. Britanija) – 17.30
27 d. – Tonis Erdmanas (Vokietija, Austrija) – 
17.45; 27 d. – Namų slauga (Slovakija, Čekija) – 17.15; 
28 d. – 15.15; 27 d. – Gimme Danger (JAV) – 21 val.; 
28 d. – Distance Between Dreams (JAV) – 19.45
28 d. – Taksiukas (JAV) – 21 val.

Kaunas
Forum Cinemas
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs!
23 d. – 12 kėdžių (rež. A. Ramanauskas) – 
13.20, 15.40, 17.20, 18, 18.40, 20.10, 22.30, 
23.40; 24 d. – 13.20, 15.40, 17.20; 26–29 d. – 
13.20, 15.40, 17.20, 18, 18.40, 20.10, 22.30
23 d. – Dainuok (JAV) – 10.30, 12.40, 15.10, 17.40, 
20.20, 22.45; 24 d. – 10.15, 12.40, 15.10; 26–29 d. – 
10.15, 12.40, 15.10, 17.40, 20.20, 22.45
23, 26–29 d. – Dainuok (3D, JAV) – 11.20, 13.30, 
16 val.
23, 26–29 d. – Žudikų brolija (D. Britanija, 
Prancūzija, Honkongas, JAV) – 13.10, 18.50, 
22.20; 24 d. – 13.10
23, 26–29 d. – Žudikų brolija (3D, D. Brita-
nija, Prancūzija, Honkongas, JAV) – 16.45, 
21 val.; 24 d. – 16.45; 28 d. – Pakeleiviai (3D, 
JAV) – 18.40
31 d. – šventinis vakaras ir filmas koncertas 

„Ole Ole Ole Rolling Stones“ (JAV) – 18 val.
23, 24, 26–29 d. – Šelmis-1. Žvaigždžių karų 
istorija (JAV) – 10.40, 15.50; 23, 26, 27, 29 d. – 
Šelmis-1. Žvaigždžių karų istorija (3D, JAV) – 
13.50, 19.20; 24, 28 d. – 13.50
23, 24, 26–29 d. – Vajana (JAV) – 10.30, 11.30, 
14, 16.30; 23, 26–29 d. – Firmos kalėdinis ba-
lius (JAV) – 13, 15.30, 20.40, 23 val.; 24 d. – 13, 15.30
23, 26 d. – Kalifornijos svajos (JAV) – 17.50
23, 26–29 d. – Pjūklo ketera (JAV) – 19 val.
23, 26–29 d. – Blogasis Santa 2 (JAV) – 22.10
24, 26–29 d. – Troliai (JAV) – 11 val.
23, 24, 26–29 d. – Didysis šunų pabėgimas 
(Kanada, Ispanija) – 10.50
23, 26–29 d. – Įsikūnijęs blogis (JAV) – 21.20, 
23.30; 27, 29 d. – Fantastiniai gyvūnai ir kur 
juos rasti (D. Britanija, JAV) – 17.50
26–29 d. – Atvykimas (JAV) – 23.40

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
Gruodžio 25 d. kino teatras nedirbs!
23, 26–29 d. – 12 kėdžių (rež. A. Ramanauskas) – 
13.10, 16, 19.10, 21.40; 24 d. – 13.10, 16 val.
23, 26, 27, 29 d. – Dainuok (JAV) – 10.20, 12.50, 
15.20, 18 val.; 24, 28 d. – 10.20, 12.50, 15.20
23, 24, 26–29 d. – Dainuok (3D, JAV) – 11.30, 
14, 16.30
23, 26–29 d. – Žudikų brolija (3D, D. Brita-
nija, Prancūzija, Honkongas, JAV) – 10.10, 
15.50, 21.30; 24 d. – 10.10, 15.50; 23, 26–29 d. – Žu-
dikų brolija (3D, D. Britanija, Prancūzija, Hon-
kongas, JAV) – 18.20
28 d. – Pakeleiviai (3D, JAV) – 18 val.
31 d. – šventinis vakaras ir filmas koncertas 

„Ole Ole Ole Rolling Stones“ (JAV) – 18 val.
23, 24, 26–29 d. – Vajana (JAV) – 10.40, 
13.20, 15.30
23, 26, 27, 29 d. – Firmos kalėdinis balius 
(JAV) – 13, 18.40, 20.30; 24 d. – 13 val.; 
28 d. – 13, 18.40
23, 26–29 d. – Šelmis-1. Žvaigždžių karų is-
torija (JAV) – 15.40, 21.10; 24 d. – 15.40
23, 26–29 d. – Šelmis-1. Žvaigždžių karų is-
torija (3D, JAV) – 12.40, 18.30; 24 d. – 12.40
26 d. – Fantastiniai gyvūnai ir kur juos 
rasti (D. Britanija, JAV) – 18.10
23, 29 d. – Žemės drebėjimas (Rusija) – 18.10
23, 24, 26–29 d. – Didysis šunų pabėgimas 
(Kanada, Ispanija) – 10.50
23, 26–29 d. – Blogasis Santa 2 (JAV) – 21.20
23, 24, 26–29 d. – Troliai (JAV) – 11 val.
23, 26–29 d. – Įsikūnijęs blogis JAV) – 21 val.

„Belgų karalius“


