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Rusenanti pabaigos 
ugnis
Gintaro Varno spektaklio premjera Jaunimo teatre

Ramunė Balevičiūtė

Gintaras Varnas nėra vienintelis 
iš lietuvių režisierių, atvirai dekla-
ruojančių, kad nemėgsta šiuolaiki-
nės dramaturgijos ir apskritai šios 
dienos. Tačiau turbūt vienintelis 
iš tų „nemėgstančiųjų“, tiek daug 
jos statantis. Tiesa, jis pats išski-
ria tik tris šiuolaikinius autorius – 
Dea Loher, Jeaną-Lucą Lagarce’ą ir 
Tankredą Dorstą. Prie jų, manyčiau, 
dar tiktų prirašyti Mariną Carr ir 
Thimothée del Fombelle’į. Kažkaip 
liko atmintyje viena Gintaro Varno 
frazė, pasakyta apie Carr „Portiją 
Koglen“: „Man ši pjesė būtų visiškai 
neįdomi, jei ne miręs Portijos brolis 
dvynys.“ Tai nebloga užuomina, ko 
režisierius ieško pjesėse, – lorkiš-
kos poezijos, paslapties grožio, šalto 
mirties dvelktelėjimo, anapusybės 
horizonto.

Šių dalykų, panašu, jis ieško ir 
naujausioje pasirinktoje statyti 
pjesėje – Loher „Pabaigos ugnis“. 
O atranda tik pačioje pabaigoje, 
epiloge, – lyriniame ir kartu ma-
kabriškai komiškame mirusiųjų 
ir gyvųjų susitikime po „pabaigos 
ugnies“. Šiame epiloge visi spektaklyje 
vaidinantys aktoriai, „pakibę“ virš 
scenos ir užlieti mirguliuojančios 
žalsvai melsvos šviesos, regis, pa-
galiau randa tinkamą intonaciją 
ir iš tikrųjų pakyla virš socialinės 
problematikos. O visą spektaklį, 
sakyčiau, grumiasi su ja ir, deja, 
pralaimi. 

Gintaro Varno viešai drama-
turgei ir šiam jos kūriniui išsakyti 
komplimentai man atrodo šiek tiek 
dirbtinokai. Sprendžiant iš spek-
taklio, tikrai nepasakytum, kad 

„Pabaigos ugnis“ būtų režisierių 
rimtai „užkabinusi“. Kalbant apie  
patį tekstą – taip, jis sukaltas gerai, 

visose personažų linijose vis kitaip 
atsikartoja teminiai motyvai, užsi-
mota panagrinėti šiuolaikinio žmo-
gaus desperacijos priežastis. Tiesa, 
tekstas neskamba labai naujai, ir tai 
nekeista, turint omenyje, kad pjesė 
parašyta 2008 metais. Jautriau pje-
sei prabilti neleidžia ir spektaklis: 
Varnas tiesiog uoliai dirba režisie-
riaus-statytojo darbą, ieško spren-
dimų dramaturgės išrašytoms sce-
noms, o ar jam įdomūs personažų 
rūpesčiai ir išgyvenimai, sunku 
suprasti. 

Režisierius kaip visada dėmesin-
gas detalėms, šiuo požiūriu scenoje 
neišvysime nieko atmestino: aiškiai 
pagalvota apie tai, kaip aktoriai at-
rodys kiekvienoje mizanscenoje 
(kostiumų dailininkas – Juozas Stat-
kevičius, ir tuo daug kas pasakyta), 
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Tiesiog graži muzika
Algirdo Klovos kamerinės muzikos kompaktinė plokštelė 

M u z i k a

Laimutė Ligeikaitė

Kompozitorius Algirdas Klova šio 
laikraščio skaitytojams bene labiau-
siai pažįstamas iš nuolatinių infor-
matyvių straipsnių apie džiazo fes-
tivalius ar svarbius world muzikos 
įvykius. Taip pat dažnai jis šmėsteli 
TV ekranuose, griežiantis smuiku 
su savo kapela „Vydraga“, ištikimai 
dalyvauja country muzikos festi-
valiuose, ne kartą pripažintas ge-
riausiu country instrumentininku 
Lietuvoje. O kur dar skoningos jo 
popmuzikos dainos, pavyzdžiui, 

„Vakar vakare“, „Aš noriu Kalėdų“ 
ir kt., kurių vis norisi pasiklausyti 
kaip atgaivos prie rusenančio židi-
nio. Bet šįkart ne apie tai. Po įvai-
riais jo kūrybinės veiklos sluoks-
niais slepiasi dar vienas, ir bene 
svarbiausias, kurio pagrindu kom-
pozitorius ir gali plėtoti minėtąsias 
kombinacijas – tai profesionalioji 
akademinė muzika, kurią kurti 
Klova mokėsi iš profesoriaus Ju-
liaus Juzeliūno (beje, 2016-aisiais 
minime šios asmenybės metus). 
Tad šiemet Klova nutarė drąsiai 
atkurti savo, kaip akademinės mu-
zikos kūrėjo, vardą, ir išleido auto-
rinę kompaktinę plokštelę (leidybą 
parėmė Gedimino Kuprevičiaus 
fondas „Gerasis Ruonis“ ir LKS), 
ją sausio 12 d. pristatė Lietuvos 
kompozitorių sąjungoje. Atrodytų, 
šiais komercinės sėkmės vaiky-
mosi laikais kompozitoriai veikiau 
jau elgtųsi priešingai – angažuotųsi 
ten, kur sulauks daugiau populia-
rumo, daugiau perklausų youtube, 
ar bandytų prisiderinti prie europi-
nių avangardo tendencijų. O Klova 
elgiasi originaliai, sakyčiau, pagal 
kūrėjo sąžinę – kukliai, bet nuo-
širdžiai pateikia savo autentiškos 
sampratos vaisius. Tai muzika, kuri 
jam pačiam artima, profesionaliai 
sukomponuota, nesubanalinanti 
ir nenuleidžianti savosios gildijos 
meistriškumo kartelės. Kita ver-
tus, kas, jei ne Klova, gali klasiki-
nės, akademinės muzikos vertybes 

priartinti prie vadinamosios plačio-
sios visuomenės? Jo kūriniai bene 
ryškiausiai byloja apie tai, jog aka-
deminė muzika nei nuobodi, nei 
sausa, juolab ji visuomet „paspal-
vinama“ folkloro atgarsiais ir švie-
sia lyrika. Artimas autoriui mini-
malizmas čia santūrus ir lietuviškų 
šaknų, o kaip svarbiausias elemen-
tas visuomet girdisi melodija. „Aš 
esu melodistas, noriu rašyti tiesiog 
gražią muziką“, – prisipažįsta Klova. 

Gražios muzikos kompaktine 
plokštele ir pavadinčiau šį naują 
įrašų leidinį, kuriame kompozito-
rius sudėjo ir seniai sukurtus bei 
įrašytus kamerinius kūrinius, ir ke-
letą naujų. Pirmiausia čia ypač išsi-
skiria pora vokalinių ciklų, kuriuos 
skiria daugiau kaip dvidešimt metų, 
abu sukurti pagal Liudviko Jakima-
vičiaus eiles. Pirmasis – „Ryto van-
dens spalva“ (1991) – šešios trum-
putės miniatiūros, primenančios 
koncentruotos prasmės haiku, ku-
riose labai organiškai dera jautrios 
poezijos ir muzikos raiška. Tik pa-
skutinė mini ciklo daina („Dieve, 
žaliai nudažyk“) stilistiškai kiek 
iškrenta iš bendro trapių nuo-
taikų konteksto ir primena sodrų 

„smetonišką“ miesto romansą, ku-
rio smagu klausytis, o kai jau no-
risi ir pačiam pritarti, jis baigiasi. 
Per trumpas – tai būtų vieninte-
lis priekaištas autoriui. Klausytis 
šio dainų ciklo malonu dar ir dėl 
to, jog jas dainuoja jau ilgokai sce-
noje nesirodanti puiki kamerinės 
vokalinės muzikos atlikėja Gintarė 
Skėrytė. Visuomet žavėjęs jai bū-
dingas balso natūralumas, intona-
cijų prasmingumas, gilus turinio 
suvokimas, džiugu, niekur nedingo. 
Turiu pasakyti, kad to kartais pasi-
gendu daugelio kitų dabartinių vo-
kalinės muzikos atlikėjų interpreta-
cijose. Todėl plokštelės pristatyme 
dalyvavusi ir vėl ciklą padainavusi 
G. Skėrytė buvo tikra vakaro puoš-
mena. Balsui ir fortepijonui skirtą 
ciklą gitarai pritaikė Algimantas 
Pauliukevičius, pritaręs dainininkei 
ir įraše, ir gyvai. Reikia pripažinti, 

kad šioms subtilios lyrikos ir tra-
pios faktūros miniatiūroms gitara 
ypač tinka. Net pats kompozitorius 
stebėjosi, kaip pats nesugalvojo iš-
kart rašyti šiam instrumentui? Tos 
pačios mintys lydi klausantis ir kito 
vokalinio trijų dainų ciklo „Kel-
tininkas“ (2013), kurį su gitaristu 
A. Pauliukevičiumi atlieka Vilma 
Kurpytė. Modernesnės melodikos, 
laisvesnės ritmikos dainoms (jas 
taip pat pristatyme išgirdome gyvai) 
puikiai tinka sodresnis, skambesnis 
V. Kurpytės balsas, o interpretacija 
taip pat nestokoja dinaminių niu-
ansų bei nuotaikų pajautos. Nors ir 
mažučiai, abu vokaliniai ciklai, sa-
kyčiau, gali drąsiai stoti greta mūsų 
klasikos – Konstancijos Brundzai-
tės, Felikso Bajoro šio žanro opusų, 
iš kurių, kaip prisipažino Klova, jis 
ir mokėsi. 

Plokštelės pristatyme su Klova 
smagiai kalbėjęsis kompozitorius 
Mindaugas Urbaitis kolegos ka-
merinę kūrybą apibūdino kaip ku-
piną folkloro intonacijų, liaudiškų 
kadencijų, grįstą diatonika, osti-
natišką ir, svarbiausia, išlaikančią 
pasirinktą stilistiką nuo pradžios 
iki galo. „O iš Mindaugo išmokau 
minimalizmo“, – linksmai sakė 
Klova. Iš tiesų, kompozitoriui ypač 
artimas minimalizmas, kurio fak-
tūroje, tarsi dirvoje, tarpsta kitas 
kūrybos grūdas – folkloro intonaci-
jos, o juk minimalistinė sąskambių ar 
tam tikrų motyvų kaita yra būdinga 
mūsų liaudies muzikai, ypač sutar-
tinėms. Tad plokštelėje įrašyti kū-
riniai kanklėms „Versmynas“ (1988, 
atl. Linos Naikelienės kanklių trio) 
ir „Šviesus liūdesys“ (2010, atl. VU 
dainų ir šokių ansamblio kanklių 
grupė), taip pat „Gelmės šviesa“ 
(1985, atl. Lietuvos kompozitorių 
sąjungos kamerinis ansamblis, vad. 
Imino Kučinsko) yra labai gražūs 
ir skoningi, sakyčiau, ne vakarie-
tiškojo, net ne „mažuliškojo“, o lie-
tuviško tautinio minimalizmo pa-
vyzdžiai. Vėlgi, jau prieš gerokai 
laiko praūžus Broniaus Kutavičiaus 
sukeltai tautinių aspiracijų bangai, 

Klova, ko gero, niekados ir nebuvo 
atitrūkęs nuo folkloro priklauso-
mybės, o jo minimalistinės kūry-
bos braižas, ilgainiui kitęs, vis dėlto 
gali būti apibūdinamas jo paties žo-
džiais: „kaip įsivaizduoju liaudies 
muziką šiuolaikiniame kontekste“. 
Prie tokių galima priskirti ir nos-
talgiškos dainos plėtotę primenantį 
kūrinį „Rauda“ dviem akordeonams, 
skirtą Eduardo Gabnio ir Genadi-
jaus Savkovo duetui (1987). Auto-
riaus nuostabai, po daugelio metų 
atlikėjai kūrinį „prikėlė“ ir mielai 
pagrojo plokštelės pristatyme. 

Kompozitorius minėjo, jog jam 
nesvetimas ir stambesnis žanras, 
juodraštyje netgi operą yra sukū-
ręs. Netrukus, iškilmingame Vasa-
rio 16-osios minėjimo koncerte, Na-
cionalinėje filharmonijoje skambės 
jo kūrinys simfoniniam orkestrui 
ir folkloro ansambliui, atliepian-
tis projekto „Orkestras ir folkloras“ 
tematiką. Tad neatsitiktinai į auto-
rinę plokštelę įtraukta ir 2003 m. su-
kurto šešių dalių „Velykų paveikslo“ 
ciklo 1-oji dalis „Aleliuja“ (atl. an-
samblio „Lietuva“ grupė). Tai šven-
tiškas folkloro ir religinės muzikos 
lydinys, kuriame galima išgirsti ne 
tik chorą ir instrumentininkus, bet 
ir gamtos garsų, varpų, elektronikos, 
o visuma sukuria gan įspūdingą 
bundančios gamtos paveikslą. Tiesa, 
fragmentas itin trumpas (kodėl 

neįrašytas visas ciklas?), tad gaila, 
kad autorius neleidžia ilgiau pasi-
mėgauti skoninga kompozicija, pa-
galiau ją puikiai būtų galima nau-
doti velykinėse šventėse.

Reikia pasakyti, jog plokštelėje 
skamba ir visai nežymias gijas su 
folkloru turintys kūriniai. Tai la-
biausiai minimalistinis opusas 
fortepijonui „Spalva“ (2013, atl. 
Arūnas Šlaustas), ypač vykęs dar-
bas karilionui „Permatomas“ (2011, 
Kauno karilionas, atl. Monika Kaz-
mierczak, Lenkija) ir „Sapnai“ fleitai 
ir fortepijonui (2011, atl. Ieva Oti-
lija Kuprevičiūtė ir Simas Min-
kevičius). Klausantis pastarojo 
kūrinio mintis pasisuko ir apie 
dar vieną stebuklingą Klovos ge-
bėjimą – pasitelkti elementarią, bet 
raiškią melodiką, pridėti daugiau 
nei santūrią fortepijono (ar kito 
instrumento) partiją, o iš to su-
komponuoti pilnavertį muzikinį 
pasakojimą, kurį norisi išklausyti 
iki galo, ta muzika tikėti. Būtent to-
kie intymūs, kameriniai išsisakymai 
paperka savo nuoširdumu, o užfik-
suoti kompaktinėje plokštelėje lei-
džia į juos įsiklausyti ne kartą. Paga-
liau siūlau atkreipti dėmesį, jog šie 
kūriniai – tai ir puikus pedagoginis 
repertuaras, ne žalojantis, o tik la-
vinantis muzikinį skonį ir užmez-
gantis vis naujas gijas su lietuvišku 
folkloru. 

Anonsai 

Savita Fausto istorija  
filharmonijos scenoje 

Šį šeštadienį Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje atgis kitokia Fausto is-
torija nei garsiojoje Goethe’s poemoje. 
Koncerte bus pristatyta monumen-
tali Alfredo Schnittke’s „Fausto kan-
tata“. Jai atlikti filharmonijos scenoje 
telkiamos įspūdingos muzikantų pa-
jėgos – lietuvių operos solistai Min-
daugas Zimkus ir Tadas Girininkas, 
dainininkė Evelina Sašenko, išskirti-
nio tembro kontratenoras Russellas 
Harcourtas iš Jungtinės Karalystės, 
Petro Bingelio vadovaujamas Kauno 

valstybinis choras ir Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras, diriguos 
Robertas Šervenikas. 

„Fausto kantatą“ A. Schnittke su-
kūrė 1983 metais. Jos muziką kompo-
zitorius panaudojo 1994 m. baigtoje 
kurti operoje „D. Johanno Fausto 
istorija“. Šią kantatą išpopuliarino 
joje panaudotas netradicinis aka-
deminės muzikos elementas – Ne-
labojo per mikrofoną dainuojamas 
tango, pašiepiantis žiaurią Fausto 
mirtį: skambant aistringoms tango 
melodijoms, pasigirsta kontralto kvar-
kimas į mikrofoną Bertoldo Brechto 
maniera, jį palydi trenksmingas elek-
trinės gitaros akompanimentas. Šis 
epizodas buvo įtrauktas į Schnittke’s 
būsimosios operos trečią veiksmą. 

Pati Fausto istorija Schnittke’ę 
traukė seniai. Kantatoje jis panau-
dojo anoniminio XVI a. rašytojo ir 
biblinius tekstus. Kūrinio tour de 
force – tai pasakojimas apie Fausto 
nusileidimą į pragarą. Kantatoje 
atskleidžiamos Fausto istorijos pa-
baiga nėra tokia kaip Goethe’s poe-
moje, kur Faustas patenka į dangų. 
XVI a. istorijoje tragiškas Fausto 
gyvenimas baigiasi kraupia mirtimi.

Yra parengtos dvi „Fausto kantatos“ 
dainuojamo teksto versijos – koncer-
tuose ji atliekama rusų arba vokiečių 
kalba. Šeštadienio koncertui filhar-
monijoje rengiama vokiška versija. 

Antroje vakaro dalyje Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas 

Modestas Pitrėnas) su dirigentu 
Robertu Šerveniku atliks Piotro 
Čaikovskio Simfoniją Nr. 6.

Šeštoji P. Čaikovskio simfonija, 
vadinama „Patetine“, yra pasku-
tinė, sakytume, autobiografinė šio 
kompozitoriaus simfonija, apie ku-
rią pats autorius rašė: „Į šią simfo-
niją įdėjau visą savo sielą... Laikau 
ją geriausiu, nuoširdžiausiu savo 
kūriniu.“ Užsitęsus kompozitorių 
apėmusiai depresijai 1893 m. pra-
džioje Čaikovskis rašė nebetikįs 
savimi, pasiekęs giliausią dugną. 
Tačiau netikėtai kompozitorių už-
valdė kūrybinė karštligė, ir tų pa-
čių metų vasaros pabaigoje laiške 
sūnėnui matome visiškai kitą 
menininko nusiteikimą: „Tu net 

neįsivaizduoji, kokią palaimą jau-
čiu. Esu įsitikinęs, kad mano laikas 
dar nesibaigė, dar galiu kurti. Ti-
kiuosi neklystąs...“ Tokias emocijas 
išgyvendamas kompozitorius su-
kūrė savo paskutinę simfoniją. Kū-
rinys buvo sutiktas labai prielankiai, 
tačiau ne po pirmosios premjeros, 
kurią Čaikovskis dar spėjo išgirsti, 
bet po antro atlikimo 1893 m. lap-
kritį, kompozitoriui jau mirus.

Roberto Šerveniko diriguojamų 
Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro, solistų ir Kauno valstybi-
nio choro koncertas „Fausto kan-
tata“ vyks sausio 23 d., šeštadienį, 19 
val. filharmonijos Didžiojoje salėje.

LNF inf.

Algimantas Pauliukevičius ir Gintarė Skėrytė D. K lov ienės  n uotr .
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Metų pradžia su muzikos talentais
Festivalio „Pravoslavų Kalėdos Lietuvoje“ atradimai 

M u z i k a

Aldona Eleonora Radvilaitė 

Tris išskirtinus klasikinės muzi-
kos koncertus Vilniaus klausyto-
jams pateikė tarptautinė programa 

„Kultūrų dialogas“, kuriai vadovauja 
Vladimiro Spivakovo fondo direk-
torė Lietuvoje Irena Zacharova. 
Pagal susitarimą tarp Maskvos 
P. Čaikovskio konservatorijos, 
Rusijos Gnesinų muzikos akade-
mijos ir Lietuvos muzikos ir tea-
tro akademijos bei Vilniaus slavų 
tradicinės muzikos mokyklos, šio 
daugiafunkcinio projekto kontekste 
per 11 metų suorganizuota daugybė 
vertingų renginių: abiejų šalių žy-
mių muzikų meistriškumo klasių, 
pokalbių, apsikeista koncertais. Pa-
langoje jau 15 metų vyksta vasaros 
kūrybinė stovykla „Tradicija“, ku-
rioje dėsto minėtų aukštųjų mo-
kyklų profesoriai. 2015 m. gruodį – 
2016 m. sausį įvyko jau dvyliktasis 

„Kultūrų dialogų“ kalėdinis festiva-
lis, kuriame dalyvavo keturi jauni, 
bet jau aktyviai ir labai sėkmingai 
pasaulio prestižinėse koncertų sa-
lėse pasirodantys muzikai. 2015 m. 
gruodžio 16 d. Lietuvos naciona-
linėje filharmonijoje koncertavo 
nuostabus violončelininkas Alek-
sandras Rammas ir pianistė Anna 
Odincova, 2016 m. sausio 9 d. ten 
pat savo pianisto talentą atskleidė 
Filippas Kopačevskis, o 2016 m. 
sausio 10 d. Šv. Kotrynos bažnyčioje 
festivalio pabaigos koncerte solinę 
programą pateikė jauniausias daly-
vis – Maskvoje 2001 m. gimęs pia-
nistas Dmitrijus Judinas.

Festivalio „Pravoslavų Kalėdos 
Lietuvoje“ atidarymo koncerte savo 
talentu žavėjęs lietuviško kraujo tu-
rintis violončelininkas Aleksandras 
Rammas jau žinomas daugeliui mūsų 
klausytojų. Jo iniciatyva 2015 m. ge-
gužės pradžioje Palangos kurhauze 
įvyko labdaros koncertas, kurio 
metu buvo renkamos lėšos nupirkti 
vaikišką violončelę Palangos vaikų 
muzikos mokyklai. Pinigų buvo su-
rinkta tiek, kad pavyko įsigyti net du 
instrumentus. 2014 m. Lietuvos ka-
merinio orkestro vadovas Sergejus 
Krylovas pakvietė jauną talentingą 
muzikantą į „Vilniaus festivalį“ pa-
griežti violončelės partiją Alfredo 
Schnittke’s koncerte „Trims“. Šiuo 
metu Rammas yra Maskvos konser-
vatorijos ir Berlyno Hanso Eislerio 
aukštosios muzikos mokyklos as-
pirantas (prof . Franso Helmersono 
klasė). Pernai jis tapo XV tarptautinio 
P. Čaikovskio konkurso II premijos 
ir sidabro medalio laureatu, o su juo 
skambinusi pianistė Anna Odincova 
laimėjo geriausios koncertmeisterės 
apdovanojimą. 2012 m. rugpjūtį šie 
atlikėjai tapo duetų konkurso Švedi-
joje laureatais. 

Vilniaus klausytojams Rammas 
su pianiste Odincova pateikė labai 

įvairią programą. Kad ir kokios 
epochos ar stiliaus kūrinius griežtų 
(violončelei solo – Johanno Sebas-
tiano Bacho bei Gasparo Cas-
sado siuitos; su pianiste – Césaro 
Francko Sonatos smuikui ir for-
tepijonui A-dur transkripcija vio-
lončelei ir fortepijonui, Benja-
mino Britteno Sonata violončelei 
ir fortepijonui, op. 72, bei Samue-
lio Barberio Sonata violončelei ir 
fortepijonui, op. 6), žavėjo gilus 
violončelininko muzikos prasmės 
suvokimas ir įtaigus perteikimas, 
brandaus menininko skleidžia-
mas žavesys, jaunatviškas tempe-
ramentas, natūralus muzikavimas, 
nesivaikant publikai skirtų efektų, 
nuostabiai gražus instrumento 
tembras, alsuojantis šiluma ir ryš-
kiai girdimas net fortepijonui forte 
skambinant kulminacijose. Beje, 
nuo 2011 m. Rammas griežia gar-
saus šiuolaikinio Kremonos meis-
tro Gabrielle’s Jebrano Yakoubo 
instrumentu, kurį atlikėjui suteikė 
Schreve šeima iš Amsterdamo ir 
teisės mokslų daktarė, žmogaus 
teisių aktyvistė, advokatė Jelena 
Lukjanova (Maskva). Puikaus mu-
ziko rankose violončelės vertingu-
mas atsiskleidė visiškai. Pagirtinas 
ir ypatingas pianistės Odincovos 
sinchroniško muzikavimo pojūtis, 
meistrystė. 

Sužavėjo ir kito išskirtinio ta-
lento pianisto Filippo Kopačevskio 
koncertas sausio 9-ąją. Jaunasis at-
likėjas baigė Maskvos valstybinės 
konservatorijos aspirantūros studi-
jas profesoriaus Sergejaus Dorens-
kio klasėje. Viso pasaulio klausy-
tojų mylimas ir pripažinimą pelnęs 
atlikėjas nuolat koncertuoja presti-
žinėse pasaulio salėse, kviečiamas 
dalyvauti daugelyje tarptautinių 
festivalių. Ypatingo populiarumo 
jis susilaukė Japonijoje, kur specia-
liai televizijos kompanijos NHK už-
sakymu įrašė Chopino fortepijoni-
nių kūrinių kompaktinę plokštelę. 
Vilniaus klausytojams Kopačevskis 

įkvėptai ir labai įtaigiai bei pras-
mingai paskambino visą pluoštą 

„fortepijono aukso fondo“ kūrinių. 
Tai – Roberto Schumanno „Vaikų 
scenos“, op. 15, Johanneso Brahmso 
Septynios Fantazijos fortepijonui, 
op. 116, Aleksandro Skriabino 10 
preliudų, op. 11, bei Sonata Nr. 10, 
Ferenco Liszto labai retai groja-
mas „Mefisto valsas“ Nr. 3, op. 70, 
ir Fryderyko Chopino Valsai Nr. 1 
Des-dur, op. 64, Nr. 2 a-moll, op. 34, 
ir Nr. 14 e-moll, op. posth. Sunku 
žodžiais apsakyti palaimą klausy-
tis aukščiausio lygio profesionalo 
atliekamų puikių kūrinių, kai no-
risi, kad jis grotų dar ir dar. Kopa-
čevskis pasižymi galingu intelektu, 
lakia fantazija, giliomis emocijo-
mis, subtiliu muzikos esmės pojū-
čiu. Prasmingai, nesivaikant efektų 
ar ypatingų detalių, „nuo savęs“ 
jaunasis pianistas paskambino 
Schumanno „Vaikų scenas“. Grei-
tesnio judėjimo pjesės skambėjo 
jaunatviškai veržliai, energingai, 
o poetiškos, lėtos – įkvėptai, jau-
triai. Brahmso Fantazijos taip pat 
džiugino ir emociniu užtaisu, ir 
subtiliu muzikos stiliaus pojūčiu. 
Ypač nustebino savitas, origina-
lus Skriabino muzikos girdėjimas 
ir atlikimas. Sonata Nr. 10 nušvito 
trapiais, žėrinčiais vaizdiniais. At-
rodė, kad muzikos garsuose ma-
tomi kosminiai ar mistiniai rojaus 
sodai su juose čiulbančiais stebuklin-
gais paukščiais. Niekada iki šiol dar 
neteko girdėti, net ir vyresnio am-
žiaus brandžių pianistų, taip įdo-
miai ir tobulai perteikiančių šios 
spalvingos ir sudėtingos muzikos 
skambesius. 

Liszto „Mefisto valse“ stebino 
Filippo fortepijono atlikimo tech-
nikos galimybės – per veržlių, la-
bai greitų akordų kaskadas kunku-
liavo artisto temperamentas. Kaip 
ir galima buvo tikėtis, romantiškos 
prigimties menininkas, subtilus in-
telektualas Kopačevskis paprastai, 
pakiliai ir žėrinčiai paskambino 

tris Chopino valsus, tuo sukėlęs 
įsiaudrinusios publikos ovacijas. 
Įdomus buvo pianisto sprendimas 
bisui pakartoti Valsą Des-dur, po to 
dar Schumanno „Arabeską“ – taip 
savo pasirodymą užbaigiant to pa-
ties, kuriuo ir pradėjo, autoriaus 
kūriniu. 

Visiškai kitoks buvo jauniau-
siojo šio festivalio dalyvio – ketu-
riolikmečio pianisto Dmitrijaus 
Judino rečitalis Šv. Kotrynos baž-
nyčioje. Čia išryškėjo ir įdomi nauja 

Įspūdingoje Šv. Kotrynos bažny-
čios aplinkoje, bet su pianistams 
nelabai palankia akustika, „Pe-
troff “ koncertiniu fortepijonu Ju-
dinas paskambino Bacho–Busoni 
Čakoną iš Partitos d-moll, aštuo-
nis Chopino Etiudus iš op. 10, Fe-
lixo Mendelssohno Preliudą ir fugą, 
op. 35, Nr. 5, Piotro Čaikovskio „Ap-
mąstymą“, Liszto „Vengrų rapsodiją“ 
Nr. 12 ir Johanneso Brahmso–Ge-
orges’o Cziffros „Vengrų šokį“ Nr. 5. 
Keistai atrodė pianisto dėmesys vien 

šių dienų atlikėjų tendencija išoriš-
kai nedemonstruoti publikai savo 
pojūčių, nesivaikyti papildomų 
efektų. Puikiai pamenu, kaip ka-
daise po P. Čaikovskio konkurso, 
kuriame klausytojus sužavėjo 
nuoširdžios amerikiečio pianisto 
Vano Cliburno traktuotės, dauge-
lis atlikėjų ėmė bandyti jaudinti au-
ditoriją įvairiais kūno, ypač galvos 
judesiais, taip parodydami, kad jie 
išgyvena muzikos skleidžiamus im-
pulsus. Tai tęsėsi pakankamai ilgai. 
Buvo net pedagogų, kurie patardavo 
savo auklėtiniams tokiu būdu pel-
nyti publikos prielankumą. Iki šiol 
yra nemažai gabių muzikų, kurie vi-
sai to nesiekdami kūno kalba natū-
raliai reaguoja į atliekamų kūrinių 
nuotaikas. Beje, šiame „Kalėdų fes-
tivalyje“ talentingi atlikėjai grodami 
sėdėjo labai ramiai, maksimaliai 
sukoncentravę dėmesį į atlikimą ir 
tik veido ar galvos judesiais atliepė 
muzikos vyksmą. Taigi nustebino 
visiškas Dmitrijaus Judino kūno 
sąstingis, kai nesuvirpa nė vienas 
skambinimui neskirtas raumenu-
kas. Dmitrijus jau penkerių buvo 
priimtas į Maskvos vidurinę spe-
cialiąją Gnesinų muzikos mokyklą, 
dalyvavo ir pelnė apdovanojimus 
respublikiniuose bei tarptauti-
niuose konkursuose, festivaliuose. 
Judinas yra tarptautinio Vladimiro 
Spivakovo labdaros fondo koncer-
tinių programų dalyvis, šio fondo 
ir Maskvos vyriausybės fondų 
stipendininkas. 

tiksliam teksto atlikimui, meis-
triškai išpildant visus dinaminius, 
tempo, ritmo reikalavimus, koncen-
truojantis į tembrinį nuspalvinimą, 
kokybišką garsą, tikslų polifoninio 
audinio perteikimą, lengvai, labai 
greitai beriamus pasažus. Atrodė, 
jog tai tobulo mokinio, tarsi kom-
piuterio, tiksliai atliekamos užduo-
tys. Kiek išsiskyrė Mendelssohno 
Preliude ar kai kuriose Čaikovskio 
pjesės frazėse įdomiau traktuoti ly-
riniai elementai, kuriuose šiek tiek 
jautėsi ir pianisto dvasinis indėlis 
į muzikos perteikimą. Liszto Rap-
sodijoje stebino Judino gebėjimas 
skambinti labai greitai ir tikrai ko-
kybiškai. Stulbinamas virtuozo sa-
vybes Dmitrijus atskleidė neįtikė-
tinai meistriškai ir greitai tarsi be 
didelių pastangų skambindamas 
techniškai itin sudėtingą Brah-
mso–Cziffros „Vengrų šokį“. Jau-
tėsi, kad jis mėgaujasi savo ypatin-
gais gebėjimais. Tapo aišku, kuo šis 
jaunutis pianistas taip žavi pasau-
lio klausytojus. Įdomu, kokiu inter-
pretatoriaus keliu jis pasuks, ar ims 
domėtis ir įsijautimu į skambančią 
muziką, ko norisi ir palinkėti. Bi-
sui Judinas paskambino Chopino 
Mazurką a-moll.

Džiaugdamiesi šių „Pravoslavų 
Kalėdų Lietuvoje“ suteiktais įspū-
džiais, viliamės ateinančiais metais 
vėl susipažinti su įdomiais kitų šalių 
muzikais.

Filippas Kopačevskis

V. Ca ra lunga-Mora r nu ot ra u kosDmitrijus Judinas
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Kultūros realybės šou
Monikos Dirsytės performansas „Veidaknygė“

o apie tai, kad jie gertų netikrą šam-
paną ar valgytų iš tuščių lėkščių – 
net neįsivaizduojama. Negalima 
nepastebėti ir akustinės precizikos 
(kompozitorius Antanas Kučins-
kas). Ir t.t. ir pan. – scenos kultūra 
esteto Gintaro Varno spektakliuose 
yra pavyzdinė (todėl šiek tiek keista, 
kad kartelė taip aukštai nekeliama 
aktorių kalbai). Ir vis dėlto ne-
apleidžia įspūdis, kad spektaklis 
gana formaliai seka paskui tekstą. 
Nors Loher „Pabaigos ugnis“ tikrai 
nėra pats radikaliausias šiuolaiki-
nės dramos kalbos pavyzdys, joje 
yra klasikinės dramos konvenci-
jas griaunančių savitumų (pavyz-
džiui, „srautinis“ personažų kalbėji-
mas, neišskaidant teksto atskiriems 

Rusenanti pabaigos ugnis
Atkelta iš  1  psl .

veikėjams, draminės ir epinės pers-
pektyvų derinimas ir pan.). Į juos 
režisierius žvelgia kaip į savotišką 
rebusą, kurį žūtbūt reikia raciona-
liai išspręsti, t.y. išversti į konvenci-
nio teatro kalbą. Todėl nei režisie-
rius, nei aktoriai neišeina iš jiems 
saugios teritorijos, arba kaip dabar 
madinga sakyti, komforto zonos. 

Aktorių Elzės Gudavičiūtės, Ai-
nio Storpirščio, Kristinos An-
drejauskaitės, Sergejaus Ivanovo, 
Aldonos Bendoriūtės, Emilijos Latė-
naitės, Dovydo Stončiaus ir Simono 
Storpirščio darbai Varno „Pabaigos 
ugnyje“ korektiški, nuosaikūs, man-
dagūs. Niekas čia kraujuojančių 
žaizdų – ir tiesiogine, ir perkeltine 
prasme – nedemonstruoja. Kraujas 

ir parazitai tik projekcijomis užlieja 
daugiabučio fasadą (scenografas 
Gintaras Makarevičius, videopro-
jekcijų autorius Rimas Sakalaus-
kas). Niekas neišsirengia, niekas 
nesidrasko, tik, jei reikia, parodo, 
kad verkia. Nes kiekgi galima žiū-
rėti scenoje į tas vulgarias šlykšty-
bes... Aišku, ironizuoju ir tikrai ne-
manau, kad tik kraštutinės būsenos 
ir apnuogintos emocijos yra raktas 
į šiuolaikinę pjesę. Tačiau „Pabai-
gos ugnyje“ aktoriai tik perteikia 
tekstą, kartais „pacharakterizuoja“ 
arba pašaržuoja savo personažus-
tipus. Žinoma, kiekvieno aktoriaus 
darbe yra vietų, kurios suskamba 
jautriau, nuoširdžiau, asmeniškiau. 
Bet iš esmės neatrodo, kad ką nors 

iš spektaklio kūrėjų labai jaudintų 
personažų likimai, sumenkinti iki 
krūtų implantų dramos arba ban-
dymų pažaisti terorizmą. Būtent 
likimo dėmens, kuris šiaip ar taip 
pjesėje yra, spektaklyje turbūt la-
biausiai stinga. 

Ketvirtasis Gintaro Varno susi-
tikimas su Loher dramaturgija liu-
dija, kad ji vargu ar begali pasiūlyti 

Deima Žuklytė

Mergina juodu kostiumu sėdi ant 
netvarkingai sumestos didžiulės 
keturių tūkstančių knygų stirtos, 
iš jos traukia vieną knygą po kitos 
ir skaito. Tekstas netrunka sulaukti 
nuosprendžio: patinka arba ne. Pir-
muoju atveju knyga laikinai pastu-
dijuojama, antruoju – sviedžiama 
šalin. Tai – naujausias jaunos me-
nininkės Monikos Dirsytės perfor-
mansas „Veidaknygė“, atliktas kny-
gyne „Juodas šuo“, be to, tiesiogiai 
transliuotas internetu. Dirsytė, ko 
gero, yra viena geriausiai žinomų 
jaunosios kartos kūrėjų – 2015-ųjų 
mugėje „Art Vilnius“ lankytojų 
buvo tituluota geriausia menininke. 
Mugėje Monika atliko performansą 

„Aš tavo saulė“, kurio metu susiran-
giusi sėdėjo vamzdžio pavidalo 
bokštelyje ir šaukė žodžius apie 
meilę; tuo metu lankytojai galėjo 
patekti į bokštelį ir stebėti ją pro 
permatomas lubas. Performan-
sas traukė mugės lankytojų akį ir 
ausį, tad veikiausiai už šį žaismingą 
provokatyvumą jo kūrėja ir buvo 
įvertinta.

Minėtame performanse, kaip ir 
visuose kituose Monikos darbuose, 
svarbus ne vien atliekamas veiks-
mas, bet ir visa ją supanti aplinka. 
Šis dėmesys vizualumui tikriausiai 
kyla iš Dirsytės skulptūros studijų 
Vilniaus dailės akademijoje patir-
ties. Ją menininkė pritaiko profe-
sionaliai kurdama dirbtinį mikro-
pasaulį, kuriame veikia jai vienai 
žinomi dėsniai. Tai gali būti purvo 
vonia („Spa“) ar vamzdžio viršuje 
esanti miniatiūrinė patalpa („Aš 
tavo saulė“), spinta, dekoruota op-
tiniais juodais ir baltais kvadra-
tais („Tikranetikra“), ar balta dėžė, 

užsidėta ant galvos (,,Monika Mo-
nikai“). Visi šie objektai apriboja 
performanso erdvę, o jo atlikėjos 
kūną įspraudžia į fiziškai ankštą erdvę, 
taigi suteikia galimybę menininkei 
išbandyti jėgas ir kantrybę.

Matyt, pastarąjį uždavinį Mo-
nika sau išsikėlė ir kurdama per-
formanso „Veidaknygė“ koncep-
ciją. Jeigu jums neteko girdėti apie 
šią akciją, numatyto ir sėkmin-
gai įgyvendinto kūrinio trukmė 
buvo 12 valandų. Toks pasiryžimas, 

reikia pripažinti, patraukė potenci-
alių žiūrovų ir žiniasklaidos dėmesį. 
Vis dėlto performanso veiksmas, 
neturintis nei pradžios, nei pabai-
gos, sėkmingai būtų galėjęs trukti 
ir vieną valandą, taip pat kaip ir tris 
ar šešias. Todėl trukmę verčiau rei-
kėtų suvokti kaip simbolį. Dvylika 
valandų gali būti interpretuojamos 
kaip dienos, praleidžiamos socia-
liniuose tinkluose, simbolis. (Ži-
noma, meninė tikrovė nėra tolygi 
realybei, bet negalėjau susilaikyti 

nepatikrinusi, ką apie tai sako sta-
tistika. Skirtinguose šaltiniuose mi-
nima, jog socialiniais tinklais per 
dieną vidutiniškai naudojamasi tik 
nuo 20 iki 100 minučių.)

Stebėti performansą visas 12 va-
landų gyvai, ko gero, taip pat būtų 
buvusi savotiška meninė akcija, 
taigi prisipažinsiu, jog to nepada-
riau. Manau, šiuo atveju abi ste-
bėjimo patirtys – tiek „gyvai“, tiek 
tiesioginėje transliacijoje internetu, 
buvo skirtingai vertingos. Perfor-
mansą žiūrint krosnimi šildomame 
bute, kuriame įsikūręs „Juodo šuns“ 
knygynas, juntama labai savita, biblio-
filinė atmosfera ir paprastas žmo-
giškas kontaktas su menininke. Be 
to, atsiranda ir netikėta minimali 
galimybė daryti įtaką performanso 
metu Dirsytės priimamiems spren-
dimams: knygų, puslapių pasirin-
kimui. Tačiau stebėjimas internetu 
gali suteikti šiuo atveju svarbų vir-
tualų nuotolį. Kartkartėmis trūki-
nėjantis vaizdas, traškantis garsas 
ir pati pusę dienos ir nakties trun-
kanti skaitymo monotonija suku-
ria skurdaus, nuolat finansavimo 
laukiančio kultūros realybės (šou) 
jausmą.

Monotoniją lemia nuolatinis 
veiksmo ir garso kartojimas, apskri-
tai būdingas visiems Monikos Dir-
sytės performansams. Jame galima 
įžvelgti polinkį kurti šiuolaikinius 
ritualus, užtikrinančius stabilumą 
greitai kintančiame pasaulyje. Me-
ninis performansas virsta iš kasdie-
nybės konteksto išsiskiriančia de-
tale, kuri žymi pačios menininkės 
gyvenimo kelio atkarpą. Kartu tai 
ir kiekvieno žiūrovo laikino poil-
sio stotelė, leidžianti atsikvėpti nuo 
internetinės veidmainystės ir ste-
bėti ją iš šalies. Mat „Veidaknygėje“ 
demaskuojamas mums jau tokiu 

įprastu tapęs dvasios ekshibicioniz-
mas – kai kiekviena šaunesne savo 
mintimi ar akimirka turime dalintis 
su keliais šimtais tolimų pažįstamų. 
Turime, žinoma, sąlyginai, tik tuo 
atveju, jei nenorime būti palaidoti 
užmaršties sraute. 

Visgi viltis, jog nebūsime pa-
miršti – tik iliuzija. Šiame perfor-
manse buvo skaitomos savinin-
kams nebereikalingos, menininkei 
atiduotos knygos. Nors pati Dirsytė 
tikriausiai to nebuvo numačiusi, di-
delė dalis knygų buvo sukurtos so-
vietmečiu vertintų rašytojų, tokių 
kaip Eduardas Mieželaitis, Antanas 
Venclova, Romualdas Lankauskas ir 
kiti. Tad galbūt skaitinius atidavę 
žmonės pasąmoningai nori atsi-
kratyti ne nebeaktualių tekstų, bet 
pačios sovietmečio patirties. Tokiu 
atveju Dirsytės įvykdytas nuolati-
nis šių kūrinių skaitymas tapo tam 
tikra kolektyvine dvasinio apsiva-
lymo forma. Juk nuolat kartojami 
žodžiai netenka galios, tampa nu-
valkioti. Buvusios oficiozinės frazės 
telieka tik bereikšmiais sakiniais. Jų 
fragmentai nesusijungia į bendrą 
pasakojimą, tad greitai pradeda 
kelti nuobodulį. O pastarasis, pa-
sak istoriko Tomo Vaisetos, kaip 
reiškinys buvo būdingas vėlyvojo 
sovietmečio ideologinėms situaci-
joms. Taigi taip performansas ne-
jučiomis tampa savita uždara kul-
tūrine sistema.  

...Menininkės nuovargio ženklų 
nebuvo matyti net ir po dešimties, 
vienuolikos valandų. Visgi ištrau-
kos vis dažniau buvo skaitomos pri-
gulus ant to paties knygų kalno. Lyg 
lovoje prieš miegą paskutinį kartą 
naršant veidaknygėje...

Performansas vyko sausio 8 d. „Studium P“ 
knygyne „Juodas šuo“

Monikos Dirsytės performansas „Veidaknygė“. 2016 m. T. Iva na usko  nu ot r.

ką nors nauja šio režisieriaus kū-
rybai. Kaune sukurti „Nekalti“ ir 

„Ruzvelto aikštė“ buvo turtingesni 
idėjų, turiningesnių vaidmenų. „Pa-
baigos ugnis“ kelia pasikartojimo, 
išsikvėpimo įspūdį. Tai tiesiog dar 
viena istorija – apie kažkokią, bet 
ne mūsų visuomenę, apie kažkokius 
žmones, bet ne mus. 

D. Matv ejevo n uotr .Elzė Gudavičiūtė, Ainis Storpirštis
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Išdavikas veidrodis
„Hamletas“ Kauno nacionaliniame dramos teatre

T e a t r a s

Kristina Steiblytė

Vidas Bareikis Kauno nacionali-
niame dramos teatre, švenčian-
čiame 95-metį, pasirodė netikėtai. 
Ne tik todėl, kad jis daugiausia 
dirba Vilniuje, bet ir dėl to, kad pra-
dėjęs su partizanišku „No Theatre“ 
vis labiau kaip režisierius įsitvirtina 
valstybiniuose teatruose. Dažniau-
siai, deja, nesėkmingai statydamas 
XX a. tekstus.

Netikėta buvo ir tai, kad KNDT 
statyti jis pasirinko „Hamletą“. Pir-
miausia, priešingai nei, pavyzdžiui, 
Artūras Areima, jis neturi darbo 
su Shakespeare’o tekstais patirties. 
Antra, pastaraisiais spektakliais 
pademonstravo, jog negeba koky-
biškai atitrūkti nuo savo teatrinės 
mokyklos, o kaip tik ši pjesė gali 
prislėgti dar didesniu Lietuvos 
teatro autoritetų svoriu. Šį kartą 
režisierius pasirinko naują taktiką, 
kaip su tuo dorotis.

Tik įėjus į KNDT didžiąją salę 
aišku, kad V. Bareikis neapsimeta 
nematęs ir negirdėjęs apie kitus 

„Hamleto“ pastatymus. Eimunto 
Nekrošiaus, o ypač Oskaro Kor-
šunovo spektaklių citatos Paulės 
Bocullaitės scenografijoje kartu 
su aktoriais sukasi scenoje, lauk-
damos, kol prasidės veiksmas. Ir 

Milda Brukštutė

Anglų dramaturgo Willy’o Russello 
(g. 1943 m.) pjesė „Širlė Valentain“ 
pasakoja vienos vidutinio amžiaus 
moters grįžimo į save istoriją. Gal 
todėl, kad tai vyro darbas apie mo-
ters psichologiją, o gal tiesiog tam, 
kad jau tikrai tikrai visi viską su-
prastų, jos kelias į atgimimą bana-
liai ir paviršutiniškai paprastas. Pir-
moje dalyje Širlė vargsta savo namų 
virtuvėje, ji – nuo nenutrūkstamos 
buities pavargusi, vyro dėmesio ne-
besulaukianti, savimi nepasitikinti 
moteris. Antroje – Širlė atostogauja 
Graikijoje, kur atgauna pasitikėjimą 
savimi, vėl rūpinasi savo išvaizda, 
atranda klitorį ir galiausiai tampa 
laiminga. Tai iš tiesų gana tinkama 
medžiaga kokiam nors komerci-
niam, kad ir „Domino“ teatrui, juo-
lab kad dabar kalbėti apie moterų 
pasitikėjimą, nepasitikėjimą savimi 
labai madinga. Ir jeigu spektaklis 
būtų pastatytas kur nors ten, viskas 
stotųsi į savo vietas, o man netektų 
nei jo žiūrėti, nei apie tai kalbėti.

Iš karto krenta į akis, kad jau 
vien naujasis kūrinio pavadinimas 

Formali galimybė įtikti
Ligitos Kondrotaitės spektaklis Juozo Miltinio dramos teatre

tai – tik nuorodų lavinos pradžia. 
Tiesą sakant, panašu, kad V. Barei-
kio „Hamletas“ sudarytas beveik tik 
iš jų. O cituojami ne tik ankstes-
nieji šios tragedijos pastatymai, bet 
ir kiti spektakliai (pavyzdžiui, „Ri-
čardas III“ Klaudijaus/Gertrūdos 
personažu, Kauno scenoje rodytas 

„Nusikaltimas ir bausmė“ virš scenos 
pakimbančiais skersiniais, „P.S. by-
los O.K.“ Mykolaičio ir Šapranausko 
duetas duobkasių scenoje ar Saulių 
Prūsaitį „Išvaryme“ primenantis būgni-
ninkas Gediminas Milieška, gyvai papil-
dantis Mariaus Stavario muziką) bei 
populiarioji kultūra (serialai, muzikos 
klipai, mados fotografijos, – ypač Ais-
tės Radzevičiūtės kostiumais).

Tokioje citatų ir nuorodų gau-
sybėje aktoriams telieka tiksliai at-
likti savo funkcijas. Retam kuriam 
šiame „Hamlete“ teko sukurti pil-
nakraujį personažą. Tokiais čia, re-
gis, galima pavadinti tik Vainiaus 
Sodeikos Hamletą ir Eglės Griga-
liūnaitės Ofeliją. Jiedu – patys jau-
triausi, iš tikrųjų tragedijos ištikti 
veikėjai. Visi kiti – žaidžia teatrą ir 
dalyvauja kekšės Fortūnos (Jovita 
Kornelija Jašinskaitė) vakarėlyje. 
Ir daro tai azartiškai, o kai kurie – 
itin įtikinamai. Maloniausia matyti 
Liubomoro Laucevičiaus Polonijų, 
smulkius Tomo Erbrėderio per-
sonažus, ganėtinai subtilų Dainių 

Svoboną bei Edgaro Žemaičio ir 
Andriaus Gaučo saldžiąją Rozen-
kranco ir Gildensterno porelę.

Keblumų čia daugiausiai kilo jau-
niesiems KNDT trupės nariams, kai 
kuriuose epizoduose nors ir žavin-
giems, bet itin greitai ir neartiku-
liuotai beriantiems tekstą (su šia 
bėda bene geriausiai pastaruoju 
metu tvarkosi Vaidas Maršalka, vai-
dinantis Horacijų). Nepadėjo ir lie-
taus uždanga, naudota skirtingoms 
scenoms, į kurią atsisukusius net ir 
kur kas labiau patyrusius aktorius 
girdėti buvo sunku.

Avansceną ir nuo jos į žiūrovų 
salę nutiestą podiumą su apvalia 
vaidybos aikštele skyrė savotiškas 
kanalas, tad vandens buvo pritaš-
kyta visur, ir teko ne kartą krūp-
telėti V. Sodeikai ant jo slystelėjus. 
Ar įsitempus stebėti, kaip šlapiu po-
diumu, nors ir prilaikoma už ran-
kos Klaudijaus/Gertrūdos (Dainius 
Svobonas), aukštakulniais krypuoja 
Fortūna. Pastaroji, beje, buvo svarbi 
spektaklio veiksmo lėmėja. Pir-
mame veiksme ji lydėjo vieno ak-
toriaus įkūnytą karališkąją porą, o 
antrame vis labiau tolo nuo visų 
veikėjų. Veiksmo tirštumas, perso-
nažų ir aktorių tarpusavio santykio 
intensyvumas vis menko, kol pa-
baigoje teliko išsirikiavusi aktorių 
eilė, skaitanti pjesės finalą, kuriame 

miršta visi dar likę gyvieji. Fortūna 
juos stebėjo iš šono. Galbūt planuo-
dama atsiduoti artėjančiam jauna-
jam Fortinbrasui.

Problemiški pasirodė ir kiti 
sprendimai. Pavyzdžiui, scenoje 
pastatyti grimo staliukai ne tik ne-
leido pamiršti O. Koršunovo „Ham-
leto“. Nors ir visiškai apnuoginus 
sceną, nepaliekant kaboti jokio au-
dinio, buvo erdvių, kuriose aktoriai 
galėjo likti nematomi. Tačiau per 
pertrauką grimo staliuko veidrodis 
išdavė ir tai, kas ten vyko. Jame ma-
tėsi besiruošiantis eiti į sceną Ham-
letas ir režisierius. Tarsi repetuojan-
tis savąjį grįžimo į sceną sprendimą 
klausiant „Būti ar nebūti?“ ir atsa-
kant į jam labiausiai rūpintį klau-
simą – „Kaip būti?“

Deja, šis monologas, kurį sa-
kydamas V. Sodeika atlieka dau-
gybę nereikalingų veiksmų, atsa-
kymų nepateikė. O kalbant apie 
šio spektaklio Hamletą apkritai, 
pasirinktas aktorius turi režisieriui 

reikiamų savybių, scenoje yra itin 
jautrus. Tačiau jo Hamletas – ne 
nuoseklus veikėjas, o beveik šizof-
reniškas pamišėlis. Kai kuriose sce-
nose jis virsta režisieriaus alter ego, 
mąsliai stebinčiu veiksmą, o vėliau 
perdėtai jausmingai šūkauja ir ka-
poja rankomis orą (kad ir iškart po 
to, kai Tomo Erbrėderio Aktoriui 
paaiškina, jog taip elgtis scenoje 
nevalia). Šitaip, deja, sukeldamas 
ne komišką ir ne tokį jau drama-
tišką įspūdį.

Tad atsakymą į klausimą „Kaip 
būti?“ slepia ne V. Sodeikos Ham-
letas. Ir, mano manymu, ne kuris 
nors kitas personažas. Atsaky-
mas – žiūrovams pasiūlyta nuo-
rodų lavina. Tik matydamas kitus 
(kurie yra tavo draugai, mokytojai, 
priešai, istorija), juos pripažinda-
mas, su jais gyvendamas gali būti 
ir pats. Juos pažinęs, perleidęs per 
save ir tada pažvelgęs į veidrodį (ar 
atliekų duobės dugną) gali tobulėti.

Vainius Sodeika (Hamletas)

Ligita Kondrotaitė M.I . Ž il ėn aitės  n uotr .

D. Stankev ičiaus  nuotr .

„Moterims ir jų vyrams“ byloja, jog 
pagal šią pjesę aktorės Ligitos Kon-
drotaitės pastatytas ir suvaidintas 
spektaklis Juozo Miltinio dramos 
teatre pabrėžia kaip tik šį, komer-
cinį pasirinktos pjesės pobūdį. Iš 
tiesų, svarbiausia čia visai ne „kas“, 

„kaip“ ar „apie ką“, o būtent „kam“, 
po ko neišvengiamai seka „įtikti“. 
Taigi moterys ir vyrai čia be palio-
vos juokinami: atpažįstamomis si-
tuacijomis, išsakomomis emocijo-
mis, pašiepiamais charakteriais, o 
jeigu tiksliau – tekstu. Iš tiesų, pava-
dinti šį jausmingą pjesės skaitymą 
spektakliu ir nepabijoti pasikviesti 
kritikų buvo ganėtinai drąsu tiek 
kūrėjai, tiek ypač naujajam teatro 
vadovui Linui Zaikauskui.

Monospektakliai vyresnio am-
žiaus aktorėms greičiausiai būna 
toks pat išganymas kaip kad Širlei 
Graikija. Jie suteikia joms galimybę 
vėl pasinerti į teatro pasaulį, kurį 
laiką pabūti jo centru ir atgaivinti 
primirštas savo galimybes, atgauti 
pasitikėjimą savimi. Jokiais būdais 
negalima joms to uždrausti! Tačiau 
jei jau suteikiama galimybė atlikė-
jai eiti vienai į sceną, ji turėtų būti 
suteikta ne vien tik formaliai, taigi 

nemanant, kad aktorė viską gali 
pasidaryti pati (net jei pačiai atro-
dytų kitaip). Juk yra ar, tiksliau, tu-
rėtų būti skirtumas tarp vaidinimų 
draugams svečiuose, kūrybinių va-
karų jaukioje aplinkoje ir vaidinimo 
profesionalioje scenoje... 

Liūdniausia ne tai, kad pats spek-
taklis be profesionalios pagalbos iš 
šalies, apsiribojant draugų pata-
rimais, lieka neišbaigtas, kad jam 
trūksta veiksmo ir dekoracijų, bet 
kad neįvyksta ir tas, rodos, pats 
svarbiausias dalykas – vaidmuo 
taip ir lieka nesukurtas. Šiame 
spektaklyje Ligita Kondrotaitė, ne-
vengdama pašmaikštauti, nuo pat 
pradžių atrodo savimi pasitikinti 
moteris, nors ir viskuo nepaten-
kinta. Akivaizdu, kad ji viską pa-
ėmusi į savo rankas, kad ji, nors 
dažnai ir kalbėdama esamuoju 
laiku, jau seniausiai žino būsimo 
veiksmo eigą. Pasakodama istoriją 
aktorė akcentus dėlioja ne pagal 
savo veikėjos vidinius pokyčius, o 
pagal dėstomų nutikimų anekdo-
tiškumą. Taip atsiranda daug ne-
didelių kulminacijų, bet, rodos, nė 
vienos tikros. Todėl lieka tik žiūro-
vams atpažįstamos situacijos, bet ne 

žmogus jose. Ir tai nenuostabu, nes 
aktorė remiasi ne į savo darbą išma-
nantį režisierių, o į besijuokiančius, 
pramogaujančius, atlaidžius žiūro-
vus. Galbūt dėl to, kitaip nei pje-
sėje ir net pačiame jos pavadinime, 
spektaklyje veikėja taip ir lieka be-
vardė: čia ji nei Širlė Valentain, nei, 
pavyzdžiui, Ligita Kondrotaitė, o 
tiesiog Moteris. 

Teisybės dėlei reiktų paminėti ir 
tai, kad aktorė nebuvo palikta visai 
viena. Už scenografiją ir kostiumus 
atsakinga Margarita Misiukova. 
Visgi tai irgi ganėtinai formalu – tik 
kelios iliustratyvios detalės: kėdės, 
staliukas ir stacionari galinė projek-
cija (pirmoje dalyje – virtuvės, an-
troje – sustingusios jūros vaizdas), 
na, dar tamsūs drabužiai pirmam 
ir balta suknelė antram veiksmui. 

Sakyčiau, kaip naujam repertuari-
niam spektakliui, labai pigiai išsi-
sukta, o be to, ir jokio vargo nebus 
gastrolėse.

Vadovui dar visai neseniai pasi-
keitus sunku pranašauti, kas laukia 
Juozo Miltinio dramos teatro kad 
ir netolimoje ateityje. Nežinia, ar 
labai užsidegusio Lino Zaikausko 
dėstomi ateities planai nebus tokie 
pat formalūs kaip ir ši iki dviejų 
dalių išpūsta (taip jau parašyta ir 
pjesė) premjera. Kiek dėmesio bus 
skiriama kiekybei (apie šią teko iš-
girsti tikrai nemažai) ir kiek – koky-
bei. Kol kas tematyti, kad gąsdinan-
tis teatro ir jo lankytojų polinkis į 
komercinius, paviršutiniškus spek-
taklius liko, kaip ir pasitikėjimas sa-
vimi ir savo nematoma jėga, – ne-
paaiškinamai stiprus.
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D a i l ė

Kritikos būklė akceleracijos laikais*
Padėties diagnozė ir alternatyvos

Tomas Čiučelis

I.
Problema, kurios akivaizdoje 

atsidūrė šiandieninė kritika, yra 
jos adekvatumas pasaulyje, ku-
riame net pačios subversyviausios 
strategijos ir veiksmai – įskaitant 

„linksminimąsi“ ir „frendinimąsi“ – 
tampa kapitalizavimosi dalimis. Tai 
negebėjimas kalbėti „iš už“ šio su 
pagreičiu progresuojančio kapi-
talizuoto būvio ir veiksmingai re-
prezentuoti sistemos eksterjero ar 
alternatyvos. 

Sunkumai kyla, kai apmąstant 
„postideologinį“ akceleracijos ap-
imtą laiką vis dar bandoma taikyti 
vadinamąsias „tradicines“ ideolo-
gijos kritikos formas (čia galėtume 
prisiminti Frankfurto mokyklą 
kartu su T. Adorno, L. Althusseriu, 
M. Horkheimeriu, M. Foucault ir 
kitais). Tiems, kurie užsiima kritika, 
turėtų pasirodyti svarbūs būtent tie 
atvejai, kai į kritiką šiandien rea-
guojama kaip į neadekvatų dalyką. 
Viena iš tokio nepaisymo (igno-
ravimo, neėmimo domėn, atsisa-
kymo, antagonizavimo) priežasčių, 
ko gero, yra įsitikinimas, jog toji 
XX amžių suformavusi intelektu-
alinė tradicija, kurią P. Ricoeuras 
pavadino „įtarumo mokykla“ – t.y. 
marksiškoji kapitalistinės ekono-
mikos kritika, nyčiškoji moralės ir 
religijos kritika bei froidiškoji psi-
chikos ir sąmonės kritika – nesu-
gebėjo produkuoti jokių įtikinamų 
ir praktiškai funkcionuojančių al-
ternatyvų ekonominei, socialinei ir 
psichologinei realybės sandarai. Pa-
vyzdžiui, mums nuolat primenama 
apie žlugusius bandymus įsteigti 
demokratines santvarkas, kuriose 
nebūtų paminti tokie demokrati-
niai principai kaip lygybė, laisvė ir 
socialinis įsitraukimas. Regis, vie-
nintelis pasirinkimas yra arba pri-
imti dabarties „nekritikuojamumą“, 
arba kažkokiu būdu permąstyti ir 
reaproprijuoti „pasenusius“ kri-
tikos naratyvus taip, kad jie būtų 
adekvatūs dabarties reiškiniams ir 
diskursams. Galbūt kritika turėtų iš 
naujo atrasti savo balsą, tik šį kartą 
naujame amžiuje. 

II.
Pasirinkus tokį išeities tašką kyla 

tokie klausimai: koks yra šiandie-
ninės kritikos būvis itin įtinklintos 
globaliosios rinkos atžvilgiu? Ar 
kritikai tiesiog lemta svyruoti tarp 
būdvardžių „progresyvi“ (priimanti 

progresą su visomis jo šiuolaikinė-
mis apraiškomis bei panyranti į po-
puliarių terminų ir tendencijų pa-
saulį) ir „anachronistinė“ (ištikimai 
besikliaujanti „tradicinėmis“ ideo-
logijos kritikos formomis)? Ar kri-
tika reflektuoja savo pačios santykį 
su šiuolaikinėmis greitėjimo ap-
imtomis realijomis (pvz., tokiomis 

laidiems tam tikram turiniui (ku-
ris paprastai yra bet kas, kas „pa-
klausu“). Tai kvietimas nesipriešinti, 
nedidinti tinklo varžos, nekelti pro-
blemų mąstymu – t.y. svarstymu 
prieš sakant „taip“ („klausau, pone/
ponia“), arba apskritai atsisakymu 
priimti pačią „taip–ne“ dichotomiją 
(„arba su mumis, arba prieš mus“) 

(pvz., suverenią teisę vienuoliškai 
atsiriboti nuo socialinės realybės 
ir skelbti absoliučias tiesas) ar pri-
vilegijuotus postus, kurie garan-
tuotų objektyvų ir nesuinteresuotą 
žvilgsnį „iš viršaus“. Tačiau vis dėlto 
čia galima įžvelgti paradoksą: da-
lyvavimo ir įsitraukimo aspektais 
kritika nurodo į distancijavimąsi ir 

būti „konstruktyviam“. Tai reiškia, 
kad arba kritikai nepavyksta įvyk-
dyti šio reikalavimo, dėl ko ji atme-
tama ir marginalizuojama, arba kri-
tika priima reikalavimo sąlygas ir 
tampa nuo jų priklausoma, dėl ko ji 
tiesiog liaujasi būti „kritiška“.

Atmetimo ir marginalizavimo 
atvejais kritika dažnai siejama su 
kažkuo, kas „puola“ dėl noro pa-
siginčyti – pavyzdžiui, kai kritika 
traktuojama tiesiog kaip bandymas 
ieškoti bet kokių pretekstų parklup-
dyti oponentą vien tam, kad įrodytų 
savo teisumą. Viena iš dažniausių 
tokio atmetimo strategijų yra atsi-
sakyti pripažinti kritiką kaip kritiką 
(pvz., sakyti, jog tai tiesiog „sofis-
tika“, „pavydas“, „piktos tirados“, 

„pliurpalai“ ir t.t.). Įdomu, jog tokio 
atmetimo gesto ištakas aptinkame 
jau Platono dialoge „Teaitetas“, kur 
jis skiria filosofinę diskusiją ir pa-
prastą ginčą:

„Būtų visiškai neprotinga tikėtis, 
kad asmuo, viešai pripažįstantis, 
jog jam rūpi moralinė gerovė, dis-
kusijoje būtų sąmoningai neteisin-
gas [unjust]. Šiuo atveju kalbėda-
mas apie neteisybę turiu omenyje 
elgesį žmogaus, kuris nesirūpina 
atskirti ginčo nuo diskusijos. Toks 
žmogus pamiršta, jog nors gin-
čydamasis jis gali imtis kokių tik 
nori triukų bandydamas parklup-
dyti savo oponentą, diskusijoje jis 
turi likti rimtas ir padėti oponentui 
atsikelti parklupus.“2

Pasak platoniškojo modelio, jei 
diskusijos metu neprisidedama 
prie kritikuojamos pozicijos išaiški-
nimo, tuomet diskusija tėra tiesiog 
ginčas. Kitaip nei ginčytinas san-
tykis su diskurso turiniu, „rimtas“ 
dialogas būtų bandymas išsiaiškinti 
oponento poziciją užuot ją atmeti-
nėjus remiantis savo teisuoliškumu. 
Net ir pasiekusi mus iš tolimų an-
tikinių laikų, ši platoniškoji skirtis 
vis dėlto daug pasako apie tai, kaip 
skiriame „konstruktyviąją“ kri-
tiką ir tiesiog „priešiškumą“ šiuo-
laikinės kultūros fenomenų at-
žvilgiu. Čia reikėtų pasakyti, jog 
interpretuojant platoniškąją pozi-
cijos išsiaiškinimo koncepciją ne-
vertėtų traktuoti jos vien tik kaip 
teigiamos („konstruktyvios“) kri-
tikos, kuri padeda oponentui atsi-
kelti parklupus (rodant paramą ir 
siekiant sutarimo). Ši koncepcija 
nurodo ir į konstruktyvią, ir į de-
konstrukcinę praktiką, ir čia būtent 
pastaroji gali suteikti naujų prasmių 
tam, kas Platonui buvo „pozicijos 
išsiaiškinimas“.

IV.
Panaudojau šią paralelę norėda-

mas parodyti situaciją, kai perne-
lyg greitai atmetame kritiką kaip 
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kaip postinstitucinis ar posthuma-
nistinis menas)? Galiausiai kaip tu-
rėtų būti kritikuojamas pats visuo-
tinis įtinklinto įsitraukimo būvis, 
reikalaujantis iš mūsų būti nuolat 
pasiekiamiems, efektyviems ir itin 
greitai reaguojantiems, kai pats abe-
jojimo ir svarstymo faktas mums 
kainuoja „socialinių taškų“ ar net 
apskritai išstumia mus už repre-
zentacijos bei „paklausos“ ribų – t.y. 
anapus dalyvavimo ir efektyvaus 
sprendimų darymo procedūrų.

Nesunku pastebėti, jog, analo-
giškai „frendinimo“ ir „laikinimo“ 
funkcijoms „Facebook“ tinkle, bet 
koks dalyvavimas į efektyvumą 
orientuotuose kultūros produkci-
jos ir platinimo tinkluose (kurie 
apima leidėjus, vertėjus, kurato-
rius, menininkus bei kritikus) yra 
neišvengiamai „draugiškas“ reika-
las: ryšys arba yra ir jis „draugiškas“, 
arba nėra jokio ryšio apskritai (pvz., 
dėl gausios kritikos ir ironiškų pa-
tyčių pagarsėjęs „Google“ šūkis 

„Nebūk blogas“ („Don’t be evil“) 
paremtas tokia pačia totalizuojan-
čio įtraukimo logika, kurioje alter-
natyvų nėra: arba esi naudingas 
korporacijai – kas yra „gėris“, arba 
esi „blogio“ pusėje). Sekant šia lo-
gika tampa aišku, jog reikalavimas 
sakyti „taip“ nesvarstant ir negalvo-
jant kartu yra ir reikalavimas būti 

dėl galimybės turėti kitą – reflekta-
vimu paremtą – alternatyvą1.

Kritinė mintis dažnai įvaro save 
į kampą turėdama rinktis vieną iš 
dviejų: sutikti su instituciniais bei 
į kapitalą orientuotais interesais 
(o kartu juos skleisti), arba pri-
imti „nelegalaus imigranto“ lemtį 
ir tapti sans-papiers, kenčiančiu 
atsisakymo „bendradarbiauti“ pa-
sekmes. Čia ant kortos pastatytas 
pats kritikos statusas, nes abiem 
atvejais pasireiškia akivaizdus kri-
tikos legitimumo trūkumas: vienu 
atveju kritika seka iš anksto nu-
matyta „[partijos] programa“ ir 
pamina savo kritinį potencialą, o 
kitu atveju rinkdamasi būti radi-
kaliai nepriklausoma ji išklysta iš 
priklausomybės bei reprezentaci-
jos zonos ir yra demonizuojama 
bei siejama su visais, kurie išeina už 
reprezentuojamumo ribų: atstum-
taisiais, nepritapėliais, piktais keis-
tuoliais, nevykėliais, konspiracijų 
teorijų kūrėjais, tamsuoliais. Reziu-
muojant šią mintį kyla klausimas: ar 
įmanoma tokia kritinė mintis, kuri, 
aptardama šiuolaikybę, nebūtų įpa-
reigota sekti instituciniais interesais 
ir kartu netaptų legitimumą prara-
dusia ir kankinio kryžių nešančia 
atstumtąja? 

Be abejo, tai nėra reikalavimas 
turėti kažkokias išskirtines teises 

* Versta autoriaus iš angliško originalo: 
Tomas Čiučelis, The State of Critique in the 
Times of Acceleration, Echo Gone Wrong Ma-
gazine, http://www.echogonewrong.com/tri-
bune/the-state-of-critique-in-the-times-of-
acceleration/ 

Jani Leinonen, „Nepaklusnumo mokykla“, Kiasma – Suomijos šiuolaikinio meno muziejus. 2015 

atsisakymą dalyvauti (pvz., atsisa-
kymą „linksmintis“), tad kaip ga-
lime reikalauti kritikos įtraukimo 
į šiuolaikinės kultūros aktualybę, 
kai žinome, jog kritika turi gebėti 
išlaikyti atstumą institucijų ir socia-
linių legitimavimo tinklų atžvilgiu? 
Klausimas nėra toks jau paprastas.

III.
Ko gero, akivaizdu, jog distan-

cija ir atsitraukimas yra ne šiaip 
reikalingi kritiniam mąstymui, jie 
yra tiesiog būtinos bet kokio reflek-
tavimo sąlygos: tam, kad refleksija 
būtų įmanoma, visad turime išnirti 
iš to, į ką esame panirę. Būtent tokio 
atsitraukimo kultivavimas įsteigia 
skirtį ir kuria produktyvią įtampą 
tarp panirimo į veiksmą ir pani-
rimo į reflektavimą. Tačiau kaip 
reaguojama į kritinio atsitrau-
kimo praktikas šiandien, kai, re-
gis, nėra kaip (ir nėra būtinybės) 
išnirti iš šiuolaikinių akceleracijos, 
įtinklinimo ir kapitalizavimosi dis-
kursų – t.y. diskursų, kurie reika-
lauja efektyvumo, kolaboravimo ir 
postinstitucionalizmo 24 valandas 
per parą visose įmanomose loka-
cijose? Reakcijas gana nuspėjamai 
galima padalinti į dvi dalis: atme-
timo ir pritarimo. Norėčiau teigti, 
jog abiem atvejais reakcijas nulemia 
tas pats prievartinis reikalavimas 

T. Č iučel io  n uotr .
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D a i l ė

„nekonstruktyvią“ – panašiai kaip 
kad Platonas atmeta ginčą, nes šis 
neleidžia skleistis diskusijai. Tačiau 
ką reiškia reikalavimas būti kons-
truktyviam? Tai reiškia tikėtis, jog 
kritika redukuos save iki savotiškos 
imuninės sistemos, kuri turėtų pa-
dėti išgyventi „progresyvių idėjų“ 
palaikomam organizmui – t.y. iš-
plėsti jo ribas, panaikinti silpnybes, 
padėti jam įsitvirtinti ir išlikti. At-
skleisdama ir išryškindama silpny-
bes, konstruktyvioji kritika padeda 
gerinti duoto konstrukto reikalus. 
Svarbiausia čia, kad konstrukty-
vioji kritika naudojasi paties kriti-
kuojamo objekto ištekliais bei są-
vokomis ir atsisako kvestionuoti 
jo buvimo sąlygas3. Tokiu būdu 
pats konstruktas lieka nepaliestas, 
neaptartas, neapmąstytas, nes iš 
konstruktyviosios kritikos tikimasi, 
jog ji prisidės prie to, kad duotybė 
būtų dar efektyvesnė. Toks į išli-
kimą orientuotas režimas suteikia 
imuniteto pojūtį nesistengdamas 
kritikuoti pačios struktūros, kurią 
palaiko, ir nekvestionuodamas pa-
čios imuniteto idėjos.

Čia imunitetas veikia kaip būti-
nybė apsaugoti save nuo teršiančio / 
gadinančio poveikio sterilizuojant, 
sulaikant, izoliuojant, pašalinant, 
statant įtvirtinimus ir ugniasienes. 
Jei tik kas nors primygtinai įsitiki-
nęs, kad duotybė yra vienintelis, ne-
išvengiamas, nepakeičiamas „gėris“, 
tuomet galime būti tikri, jog tokia 
pozicija paklūsta absoliutaus imuni-
teto idėjai – t.y. supratimui, jog kaž-
kas gali būti grynas ir apsaugotas 
nuo visko, kas grasina sunaikinimu, 
arba tai kažkas, kas turi imunitetą 
užkratui ir abejonėms. Nesunku su-
vokti, jog bet koks bandymas ap-
riboti duotybės sąlygų (institucijų, 

tendencijų, „laiko dvasios“, šiuo-
laikinės kultūros varomųjų jėgų 
ir t.t.) kvestionavimą yra vedamas 
siekio įtikinti, jog duotybė yra ne-
pakeičiama, vienintelė, besąlygiškai 
gera alternatyva. Nenuostabu, kad 
tokiomis sąlygomis duotybę kves-
tionuojanti kritika atmetama nelyg 

„egzistencinė klaida“. Ji suvokiama 
arba kaip nereikšminga pastanga, 
kurią galima tiesiog ignoruoti, arba 
kaip destruktyvi grėsmė, kurią bū-
tina suvaldyti. Dažnai būtent ab-
soliutaus imuniteto idėjos vedami 
imamės taršyti kritikos reputaciją 
arba dar blogiau – ją demonizuoti, 
atimti teisę į reprezentaciją, iš-
stumti iš diskurso kaip absoliučiai 
negatyvią. Tai reiškia, jog kritika 
atmetama kaip besąlygiškai bloga, 
pikta, destruktyvi, antagonistiška, 
neturinti potencialumo, „neapsi-
mokanti“ – t.y. absoliučiai negatyvi 
ir neproduktyvi, neefektyvi, prie-
šiška „laiko dvasiai“ ir t.t. 

Į tokį demonizavimą kritika gali 
reaguoti dvejopai. Viena vertus, ji 
gali priimti savo, kaip nepavykusio 
projekto, statusą ir tapti savotišku 
nugalėtu atstumtuoju. Kritikui toks 
pralaimėjimas tampa identiteto da-
limi, net jei pati pralaimėjimo sam-
prata yra artikuliuojama naudojan-
tis pačios paradigmos, kuri buvo 
kritikos objektu, terminais. Tokiais 
atvejais kritika save regi jau nebe 
kaip potencialią galimybę, o kaip 
įvykusią nesėkmę. 

Kita vertus, kritika gali išspręsti 
šią krizę priimdama savo kaltę ir 
impotenciją kone krikščionišku 
būdu – atgailaudama ir bausdama 
save. Čia jau galima išvysti visą to-
kio susitaikymo trajektoriją: iš pra-
džių kritikas tampa demonizuotu 
atstumtuoju, tuomet kankiniu ir ga-
liausiai atsivertusiu (apsišvietusiu) 
funkcionieriumi. Trajektorijos gale 

 1 Čia tuojau pat norisi išvesti paralelę su 
paradoksišku Bartlebio „verčiau atsisa-
kyčiau“ („I prefer not to“). Žr. amerikie-
čių rašytojo Hermano Melville’io apsa-
kymą „Raštininkas Bartlebis“, „Bartleby, 
the Scrivener: A Story of Wall Street“ 
(1853), http://en.wikipedia.org/wiki/
Bartleby,_the_Scrivener.

2 Theaetetus 167e-168b, versta iš M. Bur-
nyeat, The Theaetetus of Plato, Indianapo-
lis: Hackett Publishing Company, 1990.

3 Pavyzdžiui, libertariškoji politinė-eko-
nominė kritika nagrinėja problemą, kaip 
kuo efektyviau padėti gyvenantiems 
skurde, bet kartu visiškai atsisako nagri-
nėti vertybinę struktūrą, kuri ir įgalina 
pačią „skurdo“ sampratą – kitaip tariant, ji 
neklausia: „skurdus kuo?“ Žiūrint iš tokio 

„konstruktyviai“ kritiško požiūrio taško 
didžiausia problema – kaip paversti skur-
džiuosius turtingesniais, t.y. kaip inkorpo-
ruoti juos į konkurencinę kapitalo struk-
tūrą. Galimybė, jog problemos priežastis 
yra būtent pats kapitalistinis modelis, net 
nekvestionuojama.

4 Martin Hägglund, Radical Atheism: Der-
rida and the Time of Life, Stanford: Stan-
ford University Press, 2008, p. 9.

Atkelta iš  6  psl .
buvęs kritikas išsprendžia krizę ir 
pasirenka „konstruktyvumą“.

V.
Tačiau būtų naivu apriboti save 

tokia dichotomija. Užuot priė-
musi aukos arba imuninės siste-
mos vaidmenį, kritika gali užsi-
brėžti tikslą demaskuoti „absoliutų 
imunitetą“ ir kitus grynumo idealus 
kaip neįmanomus projektus. Būtent 
šia prasme kritiką galima atpažinti 
kaip dekonstrukcinį projektą, ku-
ris remiasi suvokimu, jog viskas yra 
autoimuniška, nes viskas savaime 
turi tai, kas gresia susinaikinimu, 
kas bet kokį reiškinį ar objektą daro 
pažeidžiamą ir kartu atvirą kritikai. 
Viskas – visas gyvenimas – pavaldus 
autoimunitetui, kuris reiškia, jog 
visi „dalykai“ besąlygiškai užteršti 
kažkuo, kas jie nėra ir kas jiems gre-
sia sunaikinimu. Pavyzdžiui, Marti-
nas Hägglundas savo knygoje „Ra-
dikalusis ateizmas“ autoimuniteto 
principą nusako taip: „tai, ko trokš-
tame kaip gėrio, yra autoimuniška, 
nes gėris visad kelia grėsmę sau ir 
bet kada gali tapti nepakeliamai 
blogas“4.

Šia prasme dekonstrukcinė kri-
tika demaskuoja privilegijuotą ir 
imunišką poziciją. Tokiu būdu 
kritika atsiskleidžia kaip reakcija 
į susidūrimą su bet kuo, kas pa-
laiko regimybę, jog yra imuniškas 
mąstymo, reflektavimo, kritikos, 
dekonstrukcijos procesams – t.y. 
kritika prasideda, kai tampama 
represijos, sterilizacijos, izoliaci-
jos ir „grynumo“ reprezentacijos 
liudininkais. Būti už kritikos ribų 
(būti nekritikuojamam) reikštų 
būti būtinam – t.y. be alternatyvų 
ir buvimo sąlygų. Vargu ar reiktų 
priminti, jog kritinei minčiai tokia 
galimybė savaime yra nesuvokiama. 

Kritikos užduotis yra ne reika-
lauti ar įrodinėti, jog egzistuoja 

teisinga interpretacija, pagal ku-
rią turėtų funkcionuoti visa, kas 
yra. Priešingai – ji bando parodyti, 
kaip savo hegemonijos sąlygas įstei-
gianti dominuojančioji paradigma 
reprezentuoja ir įtakoja „kitus“, „vi-
sus likusius“, „svetimus“ ir t.t. Kri-
tika visuomet siekia išryškinti tai, 
kas yra, paaukojama (ar sumokama 
kaip kaina) vardan to, kad kažkas 
būtų. Tai nebūtinai reiškia, jog kri-
tika gedi kažkokių „senų gerų laikų“, 
kai prasmė buvo apčiuopiama pri-
imtinesnėmis formomis. Nors to-
kių intonacijų nuolat pasitaiko (kas 
yra pačios kritikos autoimuniteto 
požymis), kritika tokio nostalgiško 
režimo bando vengti. Kritikos pro-
jektas visad atpažįstamas kaip sie-
kis tyrinėti esamus galios santykius 
bei naujas formas, kurias bėgant (ir 
greitėjant) laikui jie įgauna. Tai da-
rydama ji nuolat pozicionuoja save 
prieš totalizavimą bet kokia (pir-
miausia politine) prasme.

Taigi kritika imasi užduoties 
iškelti į šviesą hierarchijos suke-
liamą smurtą turėdama omenyje 
besikeičiančias istorines sąlygas ir 
praktikuodama kritinio sprendimo 
galią – t.y. pačią mąstymo galią. Ta-
čiau problema kyla, kai tam tikras 
diskursas ima steigti savotiškas „ne-
mąstymo“ zonas, kuriose reflektavi-
mas – tai, ką su azartu vadiname „žo-
džio laisve“ ir „išraiškos laisve“, – dėl 
įvairių priežasčių yra apribotas, re-
presuotas ar suspenduotas. Kritika 
susitelkia būtent į tokio represinio 
sąlygiškumo atvejus. 

Išties nesunku atmesti kri-
tiką kaip bereikalingos paranojos 
formą (kai kritika suvokiama kaip 
kelianti pavojų „bendrabūviui“, 

„draugiškam sambūviui“, „produk-
tyvumui“ ir t.t.) arba kaip despe-
ratišką ir beprasmį bandymą visur 
įžvelgti „būtinybės sąlygas“. Kartu 
bepigu reikalauti, kad kritika būtų 

„konstruktyvi“ ir naudinga duoty-
bei. Tačiau kur kas sunkiau kritiką 
apmąstyti ir priimti – t.y. pripa-
žinti ją kaip dialogo formą, kurioje 
esame lygūs. 

Tad kaip šiuolaikinei kritikai at-
rasti savo balsą? Galbūt atsisakymas 
būti viktimizuotai ir demonizuo-
tai būtų gera pradžia. Užuot išnau-
dojusi ir palaikiusi antagonistišką 
priešstatą tarp tų, kurie sėkmingai 
įsitraukė į šiuolaikines globalaus 
kultūrinio žaidimo formas, ir tų, 
kurie dėl įsitraukimo į kritinius ap-
mąstymus liko „už borto“, kritika 
galėtų imtis (savi)dekonstrukcijos.

Kultūros leidinių kantrybė trūko. 
Sausio 19 d. 12 val. leidinių „Lite-
ratūra ir menas“, „Šiaurės Atėnai“, 

„bernardinai.lt“, „Metai“, „Nemu-
nas“ ir „7 meno dienos“ redakto-
riai bei keli bendradarbiai susirinko 
Vilniuje į Vinco Kudirkos aikštę ir 
surengė simbolinę protesto akciją 

„Pernykštis sniegas“. Penkiolika 
minučių statėme sniego pilį prie-
šais paminklą Lietuvos atgimimo 
šauklio laikraščio „Varpas“ redak-
toriui, o paskui tais pačiais kastu-
vais grąžinome visą nukastą sniegą 
atgal. Taigi – padirbėjome šauniai, 
bet niekas nepasikeitė, jokių rezul-
tatų nematyti. 

Akcijos prireikė todėl, kad dėl 
Vyriausybės nevykdomų įsiparei-
gojimų visa kultūros spauda šiais 
metais liko be finansavimo. Vis-
kas prasidėjo nuo to, kad 2014 m. 
spalio 21 d. buvo pakeistas Visuo-
menės informavimo įstatymas, jis 
formaliai įsigaliojo nuo 2015 m. sausio 
1 d., taigi prieš metus. Tačiau kad jis 
veiktų realiai, Lietuvos Respublikos 

vyriausybė arba jos įgaliota insti-
tucija buvo įpareigota iki 2014 m. 
gruodžio 31 d. priimti šio įstatymo 
įgyvendinamuosius teisės aktus. 
Vienas iš tų aktų – kultūros spaudai 
gyvybiškai svarbūs Spaudos, radijo 
ir televizijos rėmimo fondo kon-
kursų nuostatai. Jie nepatvirtinti iki 
šiol ir sausio 20 d. juos žadama tik 
svarstyti. Fondas negalėjo skelbti 
konkursų, leidiniai negalėjo juose 
dalyvauti ir dabar niekas nežino, 
kaip ir ar iš viso gyvuos šiais me-
tais. Net jei, kaip žadėjo po akcijos 
pasirodęs kultūros ministras Šarū-
nas Birutis, šią savaitę Vyriausybei 
skubos tvarka bus teikiami rėmimo 
fondo nuostatai, o konkursas kul-
tūrinės spaudos projektams finan-
suoti bus paskelbtas dar šią savaitę, 
rezultatai paaiškėtų tik pavasarį, o 
lėšų apmokėti spaudos ir interneto 
svetainės palaikymo išlaidas bei at-
lyginimų darbuotojams ima stigti 
jau dabar.

Taigi akcija „Pernykštis sniegas“ – 
biurokratinio valstybės aparato 

darbo komentaras. Situaciją, kai 
vienas nepasirašytas dokumentas 
gali sustabdyti ar net sunaikinti 
nekomercinę kultūros žiniasklaidą, 

galima vadinti absurdiška. Tačiau 
stebint valdžios atstovų išsisukinė-
jimą kyla pagrįstas klausimas, kodėl 
iki šiol tie nuostatai nėra patvirtinti. 

Gal už tokio ilgo vilkinimo slypi 
kokie nors mums dar nežinomi 
tikslai?

„7md“ redakcija

Pernykščio sniego pilyje
Kažkas papuvę...

G. Zi nkev ičiaus  nuotr .
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Piktai ir sarkastiškai
Nauji filmai – „Grėsmingasis aštuonetas“, „Didžioji skola“

K i n a s

Živilė Pipinytė

Filmo „Grėsmingasis aštuone-
tas“ („The Hateful Eight“, JAV, 2015) 
titruose iš pat pradžių lyg perspė-
jimas nuskamba, kad tai – aštun-
tasis Quentino Tarantino filmas. 
Vadinasi, liko dar du ir režisierius 
pasitrauks iš kino. Ką jis veiks, dar 
anksti spėlioti, nors visai nenusteb-
čiau, jei Tarantino imtų kurti ro-
manus ar pjeses. Dialogus jis rašo 
puikiai, kalbos jausmas – tiesiog 
tobulas: kiekvienas naujojo filmo 
personažas kalba taip, kad akivaizdi 
jo kilmė ir išsilavinimas, personažų 
istoriją jis gali papasakoti keliomis 
replikomis. Kita vertus, nežinau, kas 
dabar gali prilygti Tarantino darbui 
su aktoriais. Visiems būtų geriau, jei 
jis liktų kine, juolab kad Tarantino 
nuolat prisipažįsta jam meilę. 

Ji akivaizdi nuo pirmųjų kadrų, 
kai plačiame ekrane (filmuota ant 
70 milimetrų juostos, kuri buvo 
populiari 7-ajame dešimtmetyje), 
skambant Ennio Morricone’s mu-
zikai, pamažu ryškėja pakrypusi 
medinė Nukryžiuotojo skulptūra, 
o jos fone atsiveria snieguose pa-
skendę kalnai ir jų papėdėje sku-
bantis diližanas. Žinoma, kalno 
viršūnė gana aiškiai primena stu-
dijos „Paramount“ emblemą, o 
nuorodų į vesterno istoriją filmas 
kimšte prikimštas, ką jau kalbėti 

apie pavadinimą. Bet šįkart režisie-
rius nesistengia polemizuoti nei su 
klasikiniais vesternais, nei su anti-
vesternais, ima tik tai, ko jam rei-
kia. Todėl vienas amerikietiškiausių 
žanrų režisieriui yra būdas disku-
tuoti apie šiuolaikinę Ameriką, nors 
galiausiai noras sušiuolaikinti filmą, 
man regis, tapo jo silpnąja vieta. 

„Grėsmingasis aštuonetas“ nu-
kelia į XIX a. antrosios pusės Va-
jomingą ir beveik visas vyksta vie-
noje kalnų užeigos erdvėje, kur 
susitinka aštuoni niekšai. Viskas 
prasideda, kai „galvų medžiotojas“ 
Džonas Rutas, pramintas Kartuvė-
mis (Kurt Russell), pakeliui į Re-
droką, į kurį diližanu veža sugautą 
nusikaltėlę Deizę (Jennifer Jason 
Leigh), sutinka kolegą – juodaodį 
Pilietinio karo veteraną majorą 
Voreną (Samuel L. Jackson), ten 
pat gabenantį kelis nusikaltėlių la-
vonus, bei būsimą miestelio šerifą 
Krisą Maniksą (Walton Goggins), 
kurio tėvas kovėsi konfederatų pu-
sėje. Artėjant audrai jie priversti su-
stoti kalnų užeigoje, kur randa keis-
tokus svečius: buvusį konfederatų 
generolą (Bruce Dern), kaubojų 
(Michael Madsen), profesionalų 
budelį (Tim Roth) ir užeigos šei-
mininkus pavaduojantį meksikietį 
(Demián Bichir). 

Filmo personažai turi aiškų po-
žiūrį ir į Pilietinį karą, ir į teisin-
gumą, ir į rasių santykius. Labiausiai 

Tarantino pabrėžia rasizmą – juo užsi-
krėtę visi, o žudikė Deizė net nenori 
būti viename diližane su juodao-
džiu. Tačiau ir majoras Vorenas 
neslepia, kad kariavo tik norėda-
mas nužudyti kuo daugiau baltųjų. 
Pagrindinė jų pokalbių tema – tei-
singumas. Jį aiškins visi, kiekvienas 
savaip. Todėl toks svarbus filmo 
leitmotyvas – prezidento Abrahamo 
Lincolno laiškas majorui, kurį skai-
tant personažai susijaudina ir ima 
virpėti. 

Greitai tampa aišku, kad ne visi 
svečiai yra tie, kuo apsimeta. Tada 
užeigoje prasidės kažkas panašaus 
į Agathos Christie detektyvą: teks 
spėlioti, kas yra kas, kas nuodija, 
kur dingo užeigos šeimininkai, o 
paskui net ir kas iš aštuoneto aps-
kritai išgyvens. Kai užeigoje pirmą-
kart nuskambės šūviai, Tarantino 
pats prabils iš už kadro ir parodys, 
kas vyko prieš diližanui atvykstant 
į užeigą. 

Galima sakyti, kad režisierius 
kartojasi, galima priekaištauti dėl 
trukmės ir literatūriškumo, kurį 
pabrėžia ir senamadiškas filmo 
skirstymas į skyrius, galima grožė-
tis kraujo ir vėmalų fontanais. Ga-
lima ir sakyti, kad gana tiesmukų 
teiginių apie Amerikos teisingumą 
ir nuo jo neatsiejamą prievartą vis 
dėlto neužtenka. Tačiau tai – Ta-
rantino filmas. Todėl žiūrėdama į 
stambiu planu nufilmuotas ritmin-
gai judančias arklių galvas, kurių 
fone – sniego dykynė ir Morrico-
ne’s muzika, pasijutau lyg skaityčiau 
Lincolno laišką. 

Sinefilišką malonumą galima pa-
tirti ir žiūrint Adamo McKay’aus 
filmą „Didžioji skola“ („The Big 
Short“, JAV, 2015). Režisierius yra 
sukūręs ne vieną komediją su Willu 
Farrellu, tad, manau, niekas nesiti-
kėjo, kad jis imsis ekranizuoti Mi-
chaelo Lewiso knygą „The Big Short: 
Inside the Doomsday Machine“ 
(2010), pasakojančią apie tuos fi-
nansininkus, kurie sugebėjo susi-
krauti turtus iš 2008 metais pasaulį 
ištikusios krizės. Filmo herojais tapo 

autentiški asmenys – pirmasis krizę 
nuspėjęs privataus fondo valdyto-
jas Michaelas Burry, finansininkai 
Markas Baumas ir Benas Rickertas. 
McKay’aus filme juos suvaidino ak-
toriai, bet „Didžioji skola“, laimei, 
netapo dar vienu filmu apie saldų 
Volstryto vilkų gyvenimą. McKa-
y’ui jo personažų asmeninių išgyve-
nimų ar istorijų reikia tik tiek, kad 
geriau suvoktume jų motyvus. Visa 
kita primena kadaise populiarų so-
vietinio gamybinio filmo žanrą, tik 
McKay’us nešykšti sarkazmo pinigų 
gamybai. Kartu su režisieriumi ste-
bime personažus, kurie vis labiau 
patiki krizės neišvengiamumu. Štai 
čia ir padeda gerų aktorių sugebė-
jimas tiksliai ir lakoniškai perteikti 
herojaus charakterį. Kuo toliau, juo 
labiau šie žmonės žadina simpatiją, 
nors ir patys suvokia, koks bus jų 
teisumo įrodymo pagrindas. Tačiau 
jie sako tiesą, ir tai svarbiausia. 

Christiano Bale’o kuriamas keis-
tuolis daktaras Baris sužavi analiti-
niais sugebėjimais. Steve’o Carello 
Baumas išgyvena dėl brolio savižu-
dybės ir kaltina save, kad vietoj dė-
mesio siūlė jam pinigų. Bet gal todėl 
jis bene vienintelis žino, kaip nuo 
būsimos krizės nukentės paprasti 
žmonės. Baumas taip giliai suvokia 
šiuolaikinio JAV kapitalizmo me-
chanizmus ir nemato jokios išeities, 
kad sunku netapti jo bendraminčiu. 
Vienas „Didžiosios skolos“ kopro-
diuserių Bradas Pittas suvaidino 

Beną Rickertą, kuris nusivylė bet 
kokia finansine veikla, savo sode 
augina ekologiškus vaisius ir dar-
žoves, bet padeda dviem jauniems 
talentingiems vaikinams pasiekti 
finansines aukštumas. 

Savotiškas gidas po finansų pa-
saulį yra Jaredas Vennettas – taip 
pat vienas iš tų negausių akylųjų ir 
numatančiųjų. Jį suvaidinęs Ryanas 
Goslingas jau filmo pradžioje, tie-
siai iš ekrano kreipdamasis į žiū-
rovus, suteikia „Didžiajai skolai“ 
Holivudo finansinėms dramoms 
nebūdingo sąlygiškumo ir sveiko 
sarkazmo. Tai puikiai pratęs žais-
mingi intarpai, kuriuose sudėtin-
gus terminus aiškina Selena Gomez, 
garsus virėjas Anthony Burdainas 
ar „Volstryto vilke“ vaidinusi Mar-
got Robbie. Reportažo įspūdį pa-
pildo klipiškai sumontuotos nuo-
traukos, dokumentiniai kadrai, 
intensyvus montažas. Bet kartu 
McKay’us nuosekliai rodo, kaip 
prie krizės artėjo JAV ekonomika. 
Filmo personažai negali atsistebėti 
bankininkų kvailumu. Tačiau epi-
zodai kad ir su penkių namų savi-
ninke – striptizo šokėja ar su dviem 
jos gerbėjais, kurie uždirba milži-
niškus pelnus, nes suteikia būsto 
paskolas kiekvienam prašančiam, 
paaiškina ne tik krizės priežastis ir 
jos pasekmes, bet ir sistemą, kuri 
sugeba įtikinti žmones norėti vis 
daugiau, o galiausiai atveda iki vi-
siško degradavimo.

„Grėsmingasis aštuonetas“

„Didžioji skola“

Kronika 

Manto  Kvedaravičiaus 
filmas – oficialioje         
Berlinalės programoje

Vasarį 66-ojo tarptautinio Berlyno 
kino festivalio oficialioje progra-
moje „Panorama“ įvyks Manto 
Kvedaravičiaus filmo „Mariupolis“ 
pasaulinė premjera. 

„Mariupolis“ – tai filmas-esė apie 
pramoninį uostamiestį Ukrainoje, 
Donecko srityje. Kadaise ten gy-
veno graikai. Dabar Mariupo-
lio kasdienybę įrėmina karo lau-
kimas, jo buvimas šalia. „Vakar 
bombų negirdėjau, tik sprogimų 
atšvaitai debesyse matėsi per mano 

langą“, – sako smuikininkė. „Nema-
čiau sprogimų, dirbau sode“, – jai 
antrina Mariupolio akordeonistas. 
Filmas skirtas Mariupolio poetams 
ir batsiuviams, o Berlinalės rengė-
jai „Mariupolį“ vadina vizualiai iš-
raiškinga pagarbos duokle į krizę 
panirusiam miestui. 

Festivalio organizatoriai nepa-
miršo paminėti ir M. Kvedaravičių 
išgarsinusio debiutinio dokumenti-
nio filmo „Barzakh“. 2011 m. Tarp-
tautiniame Berlyno kino festivalyje 
šis pasakojimas apie Čečėnijoje din-
gusius žmones buvo apdovanotas 
Ekumeninės ir „Amnesty Interna-
tional“ žiuri prizais, apkeliavo dau-
gybę tarptautinių festivalių, pelnė 

„Sidabrinės gervės“ apdovanojimą 

už geriausią metų dokumentinį 
filmą. „Mariupolis“ pratęsia reži-
sieriaus realybės tyrinėjimus, sie-
kia įvaizdinti kasdienybės detalių, 
jose slypinčios būties mitologijos 
ir politinės žinios dermę.

„Mariupolio“ sumanymas gimė, 
kai M. Kvedaravičius filmavo pir-
mas ilgametražio eksperimenti-
nio filmo „Stasis“ scenas: „Pra-
dėjome filmuoti ankstyvą 2015 m. 
pavasarį, kai Mariupolis jau buvo 
tapęs fronto linija kare su proru-
siškomis jėgomis. Buvo akivaizdu, 
kad šis miestas, išgyvenantis isto-
rinius įvykius, gali pasiūlyti dau-
gybę unikalių personažų, vietų, si-
tuacijų. Tai miestas, kuriam galima 
sukurti atskirą filmą. Padaryti tai 

buvo spontaniškas, bet kartu labai 
apgalvotas sprendimas.“ 

„Mariupolis“ sukurtas bendradar-
biaujant kino kompanijoms „Ulja-
nos Kim studija“ ir „Extimacy Films“ 

(Lietuva), „Twenty Twenty Vision 
Filmproduktion“ (Vokietija), „Rouge 
International“ (Prancūzija), „435 
Films“.

„Garsų pasaulio įrašai“ inf.

„Mariupolis“
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Anonsai

Griovimo mokslai 
Krėsle prie televizoriaus

K i n a s

Pirmuosius rusų teroristus so-
vietų istorikai vadino romantikais 
ir maištininkais. Fiodoras Dosto-
jevskis romane „Demonai“ aprašė, 
kas iš tikrųjų yra terorizmas. Rašy-
tojas rėmėsi 1871 metais Sankt Pe-
terburge vykusio teismo, kuriame 
buvo teisiami Sergejaus Nečiajevo 
suburto revoliucinio ratelio nariai, 
medžiaga. Jų vadas pabėgo į už-
sienį. Jaunuoliai buvo teisiami ne 
tik už revoliucinę veiklą, bet ir už 
studento Ivanovo nužudymą. Tai 
buvo lyg ir ritualinė žmogžudystė, 
turėjusi pragmatišką tikslą: Nečia-
jevas manė, kad nusikaltimas, ku-
riame dalyvauja visi, privers grupe-
lės narius besąlygiškai jam paklusti. 

Vasarą skaičiau Nečiajevo bio-
grafiją ir stebėjausi, kaip lengvai 
sutiktus intelektualus sužavėdavo 
jokio išsilavinimo neturintis žiau-
rus manipuliuotojas ir veidmainis. 
Teismas turėjo milžinišką atgarsį, jį 
pratęsė Dostojevskio romanas. Ta-
čiau po keliasdešimties metų val-
džią Rusijoje uzurpavę bolševikai 
ėmėsi energingai įgyvendinti Ne-
čiajevo parašytą „Revoliucionie-
riaus katekizmą“. Jame, be kita ko, 
rašoma, kad revoliucionierius ne-
turi nei savo interesų, nei darbų, 
nei jausmų, nei prisirišimo, nei 
nuosavybės, nei vardo. Nečiajevas 
sakė, kad revoliucionierius žino 
tik „griovimo mokslą“, jis niekina 
visuomenės nuomonę ir neken-
čia dabartinės moralės. Iš pradžių 
bolševikai visiškai uždraudė Dos-
tojevskį, o po 1956-ųjų leido skai-
tyti ne visas jo knygas. „Demonai“ 
buvo tarp uždraustųjų, kol bene 
8-ojo dešimtmečio pradžioje buvo 
pradėti leisti akademiniai rašytojo 
raštai. Į juos paprastai sudedama 
viskas. Taip pirmąkart perskaičiau 

„Demonus“ kartu su nepaprastai 

išsamiais moksliniais komentarais 
ir supratau, kad gyvenu Nečiajevo 
išsvajotoje santvarkoje. Santvarka 
man ir anksčiau kėlė abejonių, ta-
čiau „Demonai“ puikiai paaiškino 
jos teroristinę prigimtį.

Septintajame dešimtmetyje daug 
kur kilo susidomėjimo „Demonais“ 
banga. Manau, Vakaruose tai buvo 
susiję su teroristiniais Palestinos ju-
dėjimo aktais, kurie šiurpino ne tik 
Miuncheno olimpiados dalyvius ir 
žiūrovus. 1971 m. Albert’o Camus 
adaptuotus „Demonus“ Senajame 
Krokuvos teatre pastatė Andrzejus 
Wajda. Spektaklis sulaukė tarptau-
tinės sėkmės, buvo kalbama, kad 
Wajdos pastatymas įrodo teatrą 
esant filosofiniu įrankiu. 

1988-aisiais Prancūzijoje Andrze-
jus Wajda sukūrė filmą „Demo-
nai“ (LRT Kultūra, 27 d. 22.30). 
Scenarijų parašė Jeanas-Clau-
de’as Carrière’as, jam Verchovens-
kis tapo terorizmo įsikūnijimu, o 
filmo konflikto ašis yra Šatovo ir 
Verchovenskio susidūrimas. Filme 
Verchovenskį vaidina Jeanas-Phi-
lippe’as Ecoffey, Šatovą – Jerzy 
Radziwiłowiczius, senąjį Vercho-
venskį – Omaras Sharifas. Taip 
pat vaidina Isabelle Huppert, Jutta 
Lampe, Bernard’as Blier, Lambert’as 
Wilsonas, Tadeuszas Lomnickis. 

Veiksmas nukels į 1870-uosius. Iš 
vieno miesto kilę jauni aktyvistai iš 
Šveicarijos grįžta į Rusiją. Jie svajoja 
nuversti režimą. Rusijoje neramu, 
gali kilti revoliucija. Vienas grupės 
narys nusprendžia ją palikti. Jis žus 
nuo savo draugų rankos. 

1987-aisiais interviu „Le Nouvel 
Observateur“ Wajda aiškino, kad 
Verchovenskis yra šiuolaikinis te-
roristas: „Jis turi įsitikinimus, aiš-
kiai apibrėžtą tikslą. Jis žino, kad 
gali pasiekti viską, kai pasitelks 

blogiausias žmogaus savybes.“ Dos-
tojevskio romanas režisieriui buvo 
žmogaus degradacijos pasaulyje, 
kuriame nuverčiami autoritetai ir 
išjuokiamos vertybės, analizė. Kino 

„Demonai“ turėjo tapti terorizmo 
atsiradimo studija, tačiau scena-
rijus buvo daug kartų perrašomas, 
Wajda nutolo nuo spektaklio ir ga-
liausiai liko filmu nepatenkintas. Jis 
yra sakęs, esą Dostojevskio proza 
pernelyg teatrališka, kad ją būtų 
galima sėkmingai perkelti į ekraną. 
Nepamenu, kas tiksliai pastebėjo, 
kad Dostojevskio kūrinių nuoseklios 
dramaturgijos, gerai sumanytos in-
trigos ir daugybės skirtingų jausmų 
neįmanoma adekvačiai perkelti į 
ekraną, nes visi Dostojevskio per-
sonažai gyvena dvigubą gyvenimą 

– konkretų ir idėjų. Realybė Dos-
tojevskio kūriniuose visada priso-
drinta idėjų ir refleksijų. Esu ma-
tęs daug Dostojevskio ekranizacijų, 
net amerikiečių „Nusikaltimą ir 
bausmę“, kur veiksmas perkeltas 
į XX a. pabaigos Maskvą, bet la-
biausiai mėgstu Akiros Kurosa-
vos „Idiotą“. Gal todėl, kad japonų 
režisieriai bene vieninteliai moka 
filmuoti metafiziką ir etiką.

Grįžtant prie Rusijos, būtinai pa-
sižiūrėkite per LRT (26 d. 21.30) 
dokumentinį filmą „Čaika“, kurį 
sukūrė opozicionieriaus Alekse-
jaus Navalno komanda. Jis apie 
generalinio Rusijos prokuroro Ju-
rijaus Čaikos sūnų verslą, bet iš ti-
krųjų kruopščiai, nuosekliai ir kon-
krečiai rodo daug daugiau – koks 
korupcijos aštuonkojis yra Putino 
teisėsauga ir teisėtvarka. Kai filmas 
pasirodė internete, kur jį iškart pa-
sižiūrėjo daugybė žmonių, Čaika 
pareiškė, kad tai Rusijos priešų 
šmeižtas. Kaip filmas, „Čaika“ aukš-
tumų nesiekia, greičiau jo stilius 

primena opoziciją „demaskuojan-
čius“ rusų televizijų kūrinėlius. Man 
regis, toks stilius pasirinktas sąmo-
ningai, kad prabiltų ir tiems, kurie 
nuoširdžiai tiki „zombių dėže“ (te-
levizorius rusiškai dažnai pavadina-
mas taip – „zombijaščik“).

Jameso Mangoldo 2003 m. „Ta-
patybė“ (TV1, 22 d., šįvakar, 22.45) 
taip pat apie nusikaltėlius, tik daug 
malonesnis tiems, kurie mėgsta 
siaubo filmus. Jo veiksmas pra-
sideda, kai dešimt žmonių kelyje 
užklumpa liūtis ir jie priversti ap-
sistoti nakčiai nykiame motelyje. 
Tarp svečių yra buvęs policininkas, 
kino žvaigždė, prostitutė, jauna 
pora, pavojingą nusikaltėlį į kitą 
kalėjimą vežantis prižiūrėtojas ir 
šeima su vaiku. Jie greitai įsitikina, 
kad reikia bijoti ne lietaus: motelio 
svečiai paslaptingomis aplinkybė-
mis žūva vienas po kito. 

Rembrandto „Naktinė sargyba“ 
traukia kino režisierius kaip medus, 
ko gero, sunku būtų suskaičiuoti fil-
mus, kuriuose bandoma įminti 
paveikslo mįslę. Labiausiai prie 
jos prieš kelerius metus priartėjo 
Peteris Greenaway’us, bet TV1 (24 d. 

22.45) siūlo prisiminti 1995 m. Davido 
Jacksono „Nakties sargybą“. Jame 
Pierce’o Brosnano herojus turi rasti 
dingusį paveikslo originalą. Aš, ži-
noma, nepraleisiu scenaristo ir re-
žisieriaus Tony Gilroy’aus sąmo-
jingų „Suktų reikaliukų“ (LRT, 
28 d. 22 val.). Julia Roberts filme 
vaidina pramoninę šnipę, kuri 
įsimyli firmos konkurentės šnipą 
(Clive Owen). Abu nori įvesti į 
rinką savo produktą. Tačiau juk 
kiekvienas katės ir pelės žaidimas 
gali pavirsti kova už išlikimą.

Jei filmai ir gali ko išmokyti, tai 
tik kantrybės. Anne Fletcher filme 

„Mano motinos prakeikimas“ (TV3, 
šiąnakt, 22 d. 00.05) sūnus išradė-
jas (Seth Rogen) išsirengia į ke-
lionę per JAV ieškodamas, kam 
parduoti stebuklingus ekologiškus 
skalbimo miltelius. Jis įkalba mamą 
(Barbra Streisand) keliauti kartu ir 
turi slaptą tikslą – sutaikyti ją su 
senu mylimuoju. Bet motinos ir 
sūnaus kelionė bus tikras išbandy-
mas abiem.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Jaunieji kino kurato-
riai kviečia į miuziklą    
„Dainuojantys lietuje“

Pernai rudenį „Skalvijoje“ surink-
tas pirmasis jaunųjų kino programų 
kuratorių kursas kviečia į išskirtinį 
savaitgalio seansą – kino ekrane 
bus pristatytas klasikinis Holivudo 
miuziklas „Dainuojantys lietuje“ 
(„Singin’ in the Rain“, 1952). Jau-
nųjų kuratorių kursą sudaro kinu 
besidomintys 10–12 kl. moksleiviai, 
suburti „Skalvijos“ kino akademi-
jos ir tarptautinio projekto „Mo-
ving Cinema“ rengėjų.

Kultinį Stanley Doneno ir Gene’o 
Kelly miuziklą jaunieji kuratoriai 
pasirinko po ilgų diskusijų. Visą 
semestrą filmus analizavę ir į kino 
istoriją gilinęsi moksleiviai mano, 
kad būtent šis filmas yra viena 
Holivudo miuziklo viršūnių, to-
dėl itin tinka baigiamajai semestro 

užduočiai. Filmo peržiūra ir prista-
tymas vyks sausio 23 d. 17 val. „Skal-
vijos“ kino centre.

„Dainuojantys lietuje“ – vienas 
geriausių ir mėgstamiausių visų 
laikų miuziklų. 1952 m. pasirodęs 
filmas – tai kupina fantazijos 3-iojo 
dešimtmečio Holivudo satyra, pa-
sakojanti, koks sunkus buvo perė-
jimas prie garsinio kino. Veiksmas 
prasideda 1927-aisiais, kai nebylus 
kinas artėja į pabaigą. Kino žvaigždė 

ir žiūrovių numylėtinis Donas Lo-
kvudas (Gene Kelly) yra šlovės vir-
šūnėje. Už tai jis daugiausia turi 
būti dėkingas ekrano partnerei 
Linai Lamont (Jean Hagen). Ta-
čiau labai aukštu ir kniaukiančiu 
balsu apdovanota Lina negali pri-
sitaikyti prie garsinio kino. Studi-
jos „Monumental Pictures“ vado-
vai nusprendžia dubliuoti žvaigždę. 
Linos dublere tampa debiutantė 
Keti (Debbie Reynolds) – atsitiktinė 

Dono pažįstama. Tačiau talentingos 
merginos pasirodymas filmavimo 
aikštelėje sukelia Linos nepasiten-
kinimą. Ji pradeda regzti intrigas 
prieš Keti...

Kas nežino garsios „Dainuojan-
tys lietuje“ scenos, kai Gene’as Kelly 
šoka taškydamas balas, mosuoda-
mas skėčiu ir dainuodamas „Singin’ 
in the Rain“? Dabar sunku patikėti, 
bet vienas populiariausių visų laikų 
miuziklų ne iškart sulaukė pripaži-
nimo. Jis negavo nė vieno „Oskaro“ 
ir net nebuvo paminėtas tarp ge-
riausių metų filmų. Iš naujo fil-
mas buvo atrastas 1958 m., o da-
bar nuolat minimas tarp geriausių 
JAV filmų.

„Dainuojantys lietuje“ – tai ne 
tik meilės istorija apie žvaigždę ir 
pradedančią aktorę, bet pirmiau-
sia autoteminis kūrinys. Tai miu-
ziklas apie miuziklą, jo specifiką ir 
ypatingą kino istorijos laikotarpį, 
kai atsirado šis žanras. Perėjimas 
nuo nebylaus kino prie garsinio iš 

tikrųjų buvo dramatiškas ne vienos 
nebyliojo kino žvaigždės gyvenimo 
tarpsnis – jos nesugebėjo prisitai-
kyti. Vienas juokingiausių filmo epi-
zodų, kai Donas nuolat kartoja „Aš 
myliu tave“, bučiuodamas partne-
rės ranką, – tai negailestinga neby-
liojo kino žvaigždės Johno Gilberto 
filmo „Jo šlovės naktis“ („His Glo-
rious Night“, 1929) parodija. Filme 
gausu aliuzijų ir prisiminimų. Ta-
čiau „Dainuojantys lietuje“ siužetas 
yra tik tobulų muzikinių numerių ir 
šokių pretekstas. Stanley Donenas 
ir Gene’as Kelly buvo tikri miuzi-
klo meistrai. Kruopščiai parengtos 
ir surepetuotos scenos filme atrodo 
kaip improvizuotos. Dainos „Labas 
rytas“ („Good Morning“) scenai 
nufilmuoti prireikė net 40 dublių. 
Ne veltui po filmavimo aktoriai 
prisipažino, kad šis miuziklas buvo 
vienas sunkiausių jų karjeroje. 

„Skalvijos“ inf.

„Mano motinos prakeikimas“

„Dainuojantys lietuje“
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Vilniaus dailės akademijos galerijos 
Parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 30 d. – Kauno tapytojų paroda „Jauna 
Kauno tapyba“

Tekstilės galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Linos Bartkutės paroda „Klajoklio būvis“

Galerija „ARgenTum“
Latako g. 2
iki 30 d. – Lisos Vershbow juvelyrikos 
paroda „Netikėti susitikimai“ 

Ekspozicinė salė „5 malūnai““
Malūnų g. 5 
iki 29 d. – VDA Erasmus mainų programos 
studento iš Slovakijos Stanislovo Krajčio 
paroda „Satellite“

Sausio 22–31
 „7md“ rekomenduoja

Nuoširdžiai užjaučiame 
Gediminą PRANcKūNą 
mirus mylimam tėveliui.

„7 meno dienos“

P a r o d o s

Vilnius

Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
XX a. Lietuvos dailės ekspozicija

„Žmogus su Saukos veidu. Šarūno Saukos 
tapyba. 1978−2015“
iki 31 d. – paroda „Kinas eina per miestą. 
Vilniaus kino teatrų istorijos“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai
Lietuvos dailė XVI–XIX a.
Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai
iki 31 d. – paroda „Amžinai jauna! Lenkijos 
dailė XIX a. pab. – XX a. pr.“ (iš Krokuvos 
nacionalinio muziejaus)

Radvilų rūmai
Vilniaus g. 24
Europos dailė XVI–XIX a.

„Dubingių ir Biržų kunigaikščiai Radvilos“
Paroda „Gyvoji gamta dailėje. XVII a.–XX a.
I pusė“

Taikomosios dailės muziejus
Arsenalo g. 3A
P. Gudyno restauracijos centro restauruotų 
kūrinių paroda „Prieš... ir po...“ 
Paroda „Kvietimas į pokylį. 1915–2015“ (100 
gražiausių vakarinių suknelių iš Aleksan-
dro Vasiljevo kolekcijos)

Vytauto Kasiulio dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė Vytauto Kasiulio kūrybos 
ekspozicija

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1 
Senosios Lietuvos istorija XIII–XIX a.
Lietuvių liaudies menas
Kryždirbystė
Vaikų piešinių paroda „Sausio 13-oji Lietu-
vos vaikų piešiniuose“
iki 27 d. – Raimondo Paknio fotografijų 
paroda „Išlikęs laikas. Medinių bažnyčių 
interjerai“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija
Lankymas antradienį–šeštadienį iš anksto 
susitarus tel. 279 16 44

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Nuolatinė ekspozicija

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Spalvų alchemija. 
Skaljolos meno kūriniai iš Bianco Bianchi 
kolekcijos Florencijoje“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Bažnytinio paveldo muziejaus ekspozicija

Paroda „Kolekcininko kabinetas“ (kunigo 
Pranciškaus Tičkovskio kolekcija iš Lietu-
vos mokslų akademijos Vrublevskių biblio-
tekos rinkinių ir Akmenynės bažnyčios)
iki 30 d. – paroda „Susimąstęs Kristus: 
nuo religinio atvaizdo iki tautos simbolio 
Rūpintojėlio“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
nuo 22 d. – paroda „Nauja tapyba iš Jungti-
nės Karalystės“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 30 d. – paroda „Laisvės gynimo naktis“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1/13
Simonos Žilėnaitės paroda „Sakralu“ 

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
Kęstučio Lanausko personalinė objektų ir 
skulptūros darbų paroda „atRiedėjo“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Adasos Skliutauskaitės tapybos, piešinių ir 
litografijos paroda „Pokalbis“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Kęstučio Petro Ramono piešinių ir at-
spaudų paroda „80‘Grafika“
nuo 22 d. – tapybos paroda „Švytėjimas“ 
(Rimas Zigmas Bičiūnas, Jonas Daniliaus-
kas, Audrius Gražys, Paulius Juška, Vyte-
nis Lingys, Sigita Maslauskaitė, Kristina 
Norvilaitė)

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki 30 d. – Lietuvos scenografijos įvaiz-
džius dokumentuojanti fotografijų paroda 

„Nykstančios tapatybės žemėlapiai“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1/13
Rimo Sakalausko paroda „Sesija – Session“

Galerija AV17 
Aušros Vartų g. 17
nuo 22 d. – Rafalo Piesliako paroda 

„Barikada“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Yoshiko Maruyama ir Tokio Maruyama 
(Japonija) tapybos ir instaliacijų paroda 

„Virsmas“

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
iki 30 d. – Gvido Latako ir Linos Zareckai-
tės tapybos paroda „Žuvų kalva“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4 
Nijolės Valadkevičiūtės paroda „Užkaboriai“

Senamiesčio menininkų galerija
Totorių g. 22–4
iki 31 d. – Dovydo Alčiauskio paroda 

„Barokokas“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija
Vilniaus g. 39 / 6
Giedrimų šeimos paroda: Salvinijos teks-
tilė, Andriaus tapyba, Lino spalvoti medžio 
raižiniai, Gintautės piešinėliai 

Savicko paveikslų galerija
J. Basanavičiaus g. 11 / Teatro g. 1
Ugnės Žilytės tapybos paroda „Palikimas“ 

Lietuvos nacionalinės UNEScO 
komisijos galerija
Šv. Jono g. 11
Mykolo Kleopo Oginskio 250-osioms gi-
mimo metinėms skirta paroda „Sugrįžimas 
į Tėvynę“ 

Užupio galera 
Užupio g. 2a
iki 22 d. – Kristinos Daniūnaitės darbų paroda 

„Iliuzijų miškas“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Arūno Eduardo Paslaičio piešinių paroda 

„Lietuvos dvarai“ iš Lietuvos nacionalinio 
muziejaus archyvų

„Skalvijos“ kino centras
Goštauto g. 2/15
iki 31 d. – Vaidoto Aukštaičio fotografijų 
paroda „Peizažai“

Kaunas

Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Kasdienės gėlės: moterų ir vaikų 
portretai iš grafo Stanislovo Kazimiero Ko-
sakovskio fotografijų rinkinio“

M. Žilinsko dailės galerija
Nepriklausomybės a. 12
Paroda „Veidai iš būtojo laiko“, skirta 
Mykolo Kleopo Oginskio 250-ųjų gimimo 
metinių jubiliejui
Olandų fotografo Robo Hornstra ir publi-
cisto Arnoldo van Bruggeno paroda „Sočio 
projektas: Kaukazo turizmo ir karo atlasas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Geriausias metų kūrinys“ 
Audronės Petrašiūnaitės paroda „Tylus gy-
venimas“ (iš ciklo „Lūžio kartos vardai“)

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Donatos Minderytės, Petro Lincevičiaus, 
Eglės Ulčickaitės paroda „Laiko vaizdų 
gaudymas (trys scenarijai)“ 

„Post“ galerija
Laisvės al. 51A
iki 29 d. – Evaldo Janso paroda 

„POSTparaMETAopera“

Projektų erdvė „Kabinetas“
A. Mapu g. 20
nuo 22 d. – jaunų skulptorių paroda „Sobretudo“

Klaipėda

KKKc parodų rūmai
Aukštoji g. 1 / Didžioji Vandens g. 2
Ginto Gabrano (Latvija) paroda „Mutantų 
atranka“
nuo 22 d. – Augustino Rebetezo paroda 

„arrière-tête (mécanismes)“ – „Fabrikas už 
tavo smegenų“ 

Galerija „si:said“
Galinio Pylimo g. 28
nuo 22 d. – Andriaus Zakarausko paroda 

„Prisiminimo sinonimas“ 

Šiauliai

„Laiptų galerija“
Žemaitės g. 83
Juozo Pranckevičiaus tapyba

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Šiaulių universiteto Menų fakulteto Dailės 
magistrantūros studentų darbų paroda

S p e k t a k l i a i

Vilnius 

Nacionalinis operos ir baleto teatras
22 d. 18.30 – „ŽYDRASIS DUNOJUS“ 
(pagal J. Strausso muz.). Dir. – M. Staškus
23 d. 18.30 – J. Massenet „MANON“. 
Dir. – J. Geniušas
24 d. 12 val., 30 d. 18.30 – P. Čaikovskio 

„SPRAGTUKAS“. Dir. – M. Barkauskas
27 d. 18.30 – G. Verdi „ERNANIS“. 
Dir. – M. Staškus
28 d. 18.30 – „TRISTANAS IR IZOLDA“ (pa-
gal R. Wagnerio muz.). Libreto autoriai 
K. Pastoras, C. Alphenaar. Choreogr. – 

K. Pastoras (Lenkija). Muzikinis vad. ir 
dir. – M. Pitrėnas
29 d. 18.30 – G. Donizetti „MEILĖS ELIKSY-
RAS“. Dir. – M. Pitrėnas

Nacionalinis dramos teatras
22 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „DIDIS BLO-
GIS“. Rež. – A. Schillingas
23 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „ĮSTABIOJI 
IR GRAUDŽIOJI ROMEO IR DŽULJETOS 
ISTORIJA“. Rež. – O. Koršunovas
24 d. 12 val. – A. de Saint-Exupéry „MAŽA-
SIS PRINCAS“. Rež. – S. Mykolaitis
24 d. 18.30 prie Didžiosios scenos – 
D. Charmso „JELIZAVETA BAM“. 
Rež. – O. Koršunovas
26 d. 18.30 – „KOSMOSAS+“. 
Rež. – K. Dehlholm („Hotel Pro Forma“)
27 d. 17 val. – M. Ivaškevičiaus „IŠVARY-
MAS“. Rež. – O. Koršunovas
28 d. 18.30 – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. – J. Vaitkus
29 d. 18.30 – A. Puškino „BORISAS GODU-
NOVAS“. Rež. – E. Nekrošius
Mažoji salė
22 d. 19 val. – „SAPNAS“ (A. Strindbergo 
pjesės motyvais). Rež. – K. Gudmonaitė 
23 d. 16 val. – V.V. Landsbergio „BUNKE-
RIS“. Rež. – V.V. Landsbergis
24 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus „DEMO-
KRATIJA“. Rež. – P. Ignatavičius
26 d. 19 val. – J. Balodžio, G. Dapšytės „BA-
RIKADOS“. Rež. – V. Silis
28 d. 19 val. – E. Palmetshoferio „HAMLE-
TAS MIRĖ. GRAVITACIJOS NĖRA“. 
Rež. – P. Ignatavičius
Studija
22 d. 19 val. – T. Kavtaradzės „KELETAS PO-
KALBIŲ APIE (KRISTŲ)“. 
Rež. – T. Montrimas
23 d. 16 val. – „LIŪDNOS DAINOS IŠ EU-
ROPOS ŠIRDIES“ (pagal F. Dostojevskio 
romaną „Nusikaltimas ir bausmė“). 
Rež. – K. Smedsas (Suomija) 

Vilniaus mažasis teatras
22, 27 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADA-
GASKARAS“. Rež. statytojas – R. Tuminas,
rež. – A. Dapšys
23 d. 18.30 – PREMJERA! P. Pukytės „BEDA-
LIS IR LABDARYS“. Rež. – G. Tuminaitė 
23 d. 14, 16 val. – „KELIONĖ BE BAGAŽO“. 
Rež. – B. Latėnas

24 d. 12, 15 val. – „SEPTYNI NYKŠTUKAI 
IEŠKO SNIEGUOLĖS“. Rež. – E. Jaras
26 d. 18.30 – A. Čechovo „TRYS SESERYS“. 
Rež. – R. Tuminas 
28 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. – R. Tuminas
29 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. – G. Tuminaitė

Valstybinis jaunimo teatras
22 d. 18 val. – A. Čechovo „VYŠNIŲ SODAS“. 
Rež. – A. Latėnas
23 d. 12 val. – „KAKĖ MAKĖ IR PAVOGTAS 
LAIKAS“ (pagal L. Žutautės knygą). Insc. 
aut. ir rež. – V. Kuklytė
23 d. 18 val. – P. Zelenkos „NYKSTANČIOS 
RŪŠYS“. Rež. – R.A. Atkočiūnas 
24 d. 12 val. – H. Verburg „PINGVINAI IR 
KIAUŠINIS“. Rež. – R. Kudzmanaitė (Salė 99)
24 d. 15 val. – „KARLSONAS, KURIS GY-
VENA ANT STOGO...“ (pagal A. Lindgren 
apysaką). Insc. aut. ir rež. – E. Jaras 
27 d. 18 val. – „PABAIGOS PRADŽIA“ (pagal 
A. Bushkowskio pjesę „Nepažįstami tarp 
mūsų“). Rež. – A. Lebeliūnas
28 d. 18 val. – C. Murillo „TAMSOS ŽAIDI-
MAS“. Rež. – D. Rabašauskas (99 salė)
29 d. 18 val. – D. Wassermano „SKRYDIS 
VIRŠ GEGUTĖS LIZDO“. Rež. – V. Griško

Oskaro Koršunovo teatras
25 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
S. Kane „APVALYTIEJI“. Rež., scenogr. – 
O. Koršunovas, komp. – A. Jasenka, kost. 
dail. – L. Liepaitė. Vaidina G. Petrovskytė, 
K. Cicėnas, D. Meškauskas, G. Rimeika, 
M. Ališauskas, L. Jurgelis, K. Vilkas, P. Tau-
janskaitė, G. Butvilaitė, O. Vygonovski, 
L. Malinauskas, U. Šiaučiūnaitė ir kt.

Rusų dramos teatras
23 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. – J. Vaitkus
24 d. 12 val. – J. Ščiuckio „MOROZKO“. 
Rež. – J. Ščiuckis 
24 d. 18.30 – J.M. Chevret „SVEIKI, EMI-
GRANTAI! (SQUAT)“. Rež. – M. Poliščiukas

Dailė

Kol visi žiūrovai netelpa į Nacionalinės dailės galerijos parodą „Žmo-
gus su Saukos veidu“, siūlome nuvažiuoti į Klaipėdą ir KKKC parodų 
rūmuose apsilankyti žymaus latvių menininko Ginto Gabrano „Mutantų 
atrankoje“. Atsitiktinai susiformavusios lydyto plastiko skulptūros yra 
jau šeštosios kartos menininko kūrybos mutantai. Jie buvo nuskenuoti 
kompiuteriniu tomografu, tad žiūrint pro specialius akinius galima pa-
matyti, kaip jie milžiniškose videoprojekcijose sukiojasi ir mainosi tarsi 
gyvi. Tačiau žiūrovas gali panorėjęs tapti ir dalyviu – prisidėti prie naujų 
mutantų atsiradimo.

Muzika

Sausio 27-ąją – W.A. Mozarto gimimo dieną – Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos Didžiojoje salėje 19 val. Rūtos Rikterės ir Zbignevo Ibel-
haupto fortepijoninis duetas su Lietuvos kameriniu orkestru atliks du šio 
kompozitoriaus koncertus. Šie pianistai dėmesį traukia atviromis, interpre-
tacinių stereotipų nesuvaržytomis idėjomis. Dar vienas šio vakaro solistas  
obojininkas iš Estijos Kalevas Kuljusas atliks G.Ph. Telemanno Koncertą 
meilės obojui ir orkestrui G-dur. Dar skambės W.A. Mozarto amžininko, 
italų kompozitoriaus ir violončelininko L. Boccherini Sinfonia Nr. 9 B-dur, 
G. 493. Lietuvos kameriniam orkestrui diriguos Modestas Barkauskas.

Teatras

25 d. 19 val. OKT studijoje (Ašmenos g. 8) režisierius Oskaras Koršu-
novas kartu su aktoriumi Dariumi Meškausku bei jauniausia savo aktorių 
karta pristatys spektaklį pagal Saros Kane dramą „Apvalytieji“. Tai – jau 
trečias kartas, kai Koršunovas imasi šios autorės kūrybos. Dar 2002-aisiais 
OKT teatre režisierius pristatė spektaklį „Geismas“, o 2003-aisiais Stok-
holmo karališkajame dramos teatre gimė „Apvalytųjų“ interpretacija.
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Bibliografinės žinios

Parengė Aldona Barodicaitė. Redagavo Gražina Kubilienė.                 
Lietuvos nac. M. Mažvydo b-ka. Bibliografijos ir knygotyros centras

GROŽINĖ LITERATūRA. LITERATūROS MOKSLAS

Černobylio malda : ateities kronika / Svetlana Aleksijevič ; iš baltarusių ir rusų kalbų vertė 
Alma Lapinskienė. – Vilnius : Alma littera, 2015 (Kaunas : Spindulio sp.). – 251, [1] p.. – Ti-
ražas 1600 egz.. – ISBN 978-609-01-2171-9 (įr.) : [7 Eur 61 ct]

Dėl valandėlės tos vienos… : eilėraščiai ir dainos / Vladas Daukantas. – Kaišiadorys : 
Printėja, 2015 (Kaišiadorys : Printėja). – 59, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 
978-609-445-300-7

Elektrėnams 55 : [eilėraščiai, skirti miesto jubiliejui] / [sudarė ir redagavo Vilija Dobrovols-
kienė, Jurgita Chmieliauskienė] ; [iliustravo Elektrėnų meno mokyklos mokiniai]. – Kaišia-
dorys : Printėja, 2015 (Kaišiadorys : Printėja). – 42, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 120 egz.. – ISBN 
978-609-445-296-3

Gimtinėj praminti takai… : eilėraščiai / Stanislovas Mačius. – Kaišiadorys : Printėja, 2015 
(Kaišiadorys : Printėja). – 31, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-445-301-4

Ilgesio šešėliai : poezija / Karolina Kazlauskienė. – Šiauliai : Šiaurės Lietuva, 2015 (Šiauliai : 
Šiaulių sp.). – 158, [2] p. : iliustr.. – Tekstas bendrine liet. k. ir panevėžiškių tarme. – Tiražas 
200 egz.. – ISBN 978-9955-863-83-0

Iš laiškų : apie gyvenimą, valdžią ir mirtį / Gajus Plinijus Jaunesnysis ; sudarė ir iš lotynų 
kalbos vertė Aleksandra Teresė Veličkienė. – Vilnius : Tyto alba, 2015 (Vilnius : Standartų 
sp.). – 317, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-466-135-8 (įr.)

Išpažintis be ašarų : [poezija] / Alfredas Klimašauskas ; [piešiniai Alfredo Klimašausko]. – 
Utena : Utenos Indra, 2015 (Utena : Utenos Indra). – 207, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – 
ISBN 978-609-455-278-6 (įr.)

Kai neklausia, kur dingai… : [romanas] / Ona Miliukaitė-Delonienė. – Kaunas : Lietuvos 
nepriklausomųjų rašytojų sąjunga, 2015 (Kaišiadorys : Printėja). – 303, [1] p.. – Tiražas 300 
egz.. – ISBN 978-9986-940-79-1

Kai reikės nebebūti : mano draugo gyvenimas ir mirtis : apysaka / Romualdas Granauskas. – 
2-asis leid.. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2015] (Vilnius : Standartų 
sp.). – 174, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-9986-39-865-3 (įr.)

Kauno puslapiai : romanas / Jyrki Erra ; iš suomių kalbos vertė Aida Krilavičienė. – Vilnius : 
Gimtasis žodis, 2015 ([Vilnius] : Jungt. spaudos paslaugos). – 501, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-9955-16-563-7 (įr.)

KGB kontrolėje, MVD priežiūroje / Vytautas Skuodis. – Vilnius : Gairės, 2015-    . – (Įr.)

Kn. 1 : 1980-1983 metai : laiškai, atsiminimai. – 2015 (Vilnius : Baltijos kopija). – 766, [1] p. : 
portr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9955-759-94-2

Laiškai Eugenijai (1944-1956) / Jonas Mačiulis ; sudarytoja ir parengėja Vida Girininkienė. – 
Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2015] (Vilnius : Standartų sp.). – 502, [2] p. : 
iliustr., faks., portr.. – Tiražas 700 egz.. – ISBN 978-9986-39-868-4 (įr.)

Mitinis pasaulis Donaldo Kajoko romane „Ežeras ir kiti jį lydintys asmenys“ : mokslo studija / 
Rima Kasperionytė ; Lietuvos edukologijos universitetas. – Vilnius : Lietuvos edukologijos 
universiteto leidykla, 2015 (Vilnius : LEU l-kla). – 65, [1] p.. – (Mažoji mokslinė serija, ISSN 
2424-4643 ; Nr. 2). – Santr. angl.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-471-027-8 (įr.)

Nušvitusi akimirka : haiku / Onutė Grybauskaitė-Kulbokienė ; [sudarė ir redagavo Renata 
Kisnierienė ir Alina Kulbokienė]. – Kaišiadorys : Printėja, 2015 (Kaišiadorys : Printėja). – 
135, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-445-297-0

Ovalas : poezijos rinktinė / Sigitas Geda ; [sudarė Arnas Ališauskas]. – Vilnius : Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, [2015] (Vilnius : BALTO print). – 515, [1] p. : portr.. – (Lietuvių 
literatūros lobynas: XX amžius : LLL / visuomeninė redaktorių taryba: Viktorija Daujotytė 

… [et al.], ISSN 1822-2307 ; Nr. 36). – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-9986-39-867-7 (įr.)

Prasmių raiška Vandos Juknaitės kūryboje : monografija / Gitana Vanagaitė ; Lietuvos edu-
kologijos universitetas, Lituanistikos fakultetas, Lietuvių ir lyginamosios literatūros kate-
dra. – Vilnius : Lietuvos edukologijos universiteto leidykla, 2015 (Vilnius : LEU l-kla). – 309, 
[1] p.. – Santr. angl.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-471-019-3 (įr.)

Solemija : [romanas] / Martynas Domeika. – Vilnius : Novelita, 2015 ([Vilnius] : BALTO 
print). – 285, [1] p.. – Tiražas [1500] egz.. – ISBN 978-609-8127-09-6

Subjektas – alegorija : [kūrybos rinkinys] / Virgilijus Liuksaitis. – Utena : Utenos Indra, 
2015 (Utena : Utenos Indra). – 143, [1] p.. – Tiražas 250 egz.. – ISBN 978-609-455-280-9

Širdies labirintas : poezijos rinktinė / Nijolė Miliauskaitė ; [sudarė Janina Riškutė]. – Vil-
nius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2015] (Vilnius : BALTO print). – 370, [1] p. : 
portr.. – (Lietuvių literatūros lobynas: XX amžius : LLL / visuomeninė redaktorių taryba: 
Viktorija Daujotytė … [et al.], ISSN 1822-2307 ; Nr. 35). – Tiražas 2300 egz.. – ISBN 978-
9986-39-864-6 (įr.)

Šokanti vienatvėje : [eilėraščiai] / Stefanija Matutytė-Gribauskienė ; [iliustracijos Adelės 
Daukantaitės-Šeškauskienės]. – Šiauliai : Titnagas, 2015 (Šiauliai : Titnagas). – 110, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8176-08-7

Trapi pusiausvyra : romanas / Rohinton Mistry ; iš anglų kalbos vertė Danguolė Žalytė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2015 (Vilnius : BALTO print). – 627, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-609-466-100-6 (įr.)

Užpelkių poringės : apysakos / Petras Žemkauskas. – Kaišiadorys : Printėja, 2016 (Kaišiado-
rys : Printėja). – 131, [1] p.. – Tiražas 150 egz.. – ISBN 978-609-445-298-7

Veiksmas : romanas / Sara Mannheimer ; iš švedų kalbos vertė Alma Braškytė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2015 (Vilnius : BALTO print). – 191, [1] p.. – Apdovanota 2012 m. Europos Sąjun-
gos literatūros premija. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-466-120-4 (įr.)

29 d. 18.30 – N. Gandževi „SEPTYNIOS 
GRAŽUOLĖS“ (su lietuviškais titrais). 
Rež. – J. Vaitkus 

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
22 d. 18.30 – PREMJERA! „ATRASK MANE“ 
(lietuviškas galvosūkis be pertraukos). Insc. 
aut. ir rež. – R. Kazlas
23 d. 12 val. – „BATUOTAS KATINAS“ 
(Ch. Perrault pasakos motyvais). 
Rež. – A. Mikutis
24 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“ (pagal 
H.Ch. Anderseną). Pjesės aut. ir rež. – 
N. Indriūnaitė
Mažoji salė
23 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. – R. Driežis
24 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO 
ŠULINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pa-
saką). Scen. aut. ir rež. – R. Driežis

„Menų spaustuvė“
Festivalis vaikams „Kitoks“
22 d. 13 val. Kišeninėje salėje – seminaras 
teatro profesionalams „Kokios keistos rū-
šies objektas!“ („Théâtre Puzzle“, Kanada) 
21 d. 15.30, 22 d. 10 val. Stiklinėje salėje – 
teatro kūrybinės dirbtuvės mokytojams ir 
auklėtojoms „Kaip perteikti teatro meną?“ 
(N. Blickle, Vokietija)
22 d. 10 ir 14 val. Juodojoje salėje – „MIES-
TAS“ („Cie le Clan des Songes“, Prancūzija) 
22, 23 d. 10 val. Kišeninėje salėje – „SPAL-
VOTI ŽAIDIMAI“. Choreogr. – B. Banevičiūtė 
23 d. 12, 15 val. Juodojoje salėje – „MAIŠE-
LIO ISTORIJA“ („Théâtre Puzzle“, Kanada) 
24 d. 12, 15, 17 val. Juodojoje salėje – „PĖD-
SAKAI“ („Melo“, Švedija)
25 d. 12 val. Stiklinėje salėje – pasakų pirma-
dienis mažyliams. Pasakas seka S. Degutytė 
(„Stalo teatras“)
27 d. 19 val. Stiklinėje salėje – J. Paškevičiaus 

„RIBOS“. Rež. – T. Montrimas (jaunųjų sce-
nos menininkų programa „Atvira erdvė“)
27 d. 18.30 Juodojoje salėje – „AMERICAN 
DREAM“ (pagal U. Sinclairio romaną 

„Džiunglės“). Rež. – A. Vidžiūnas (Alytaus 
miesto teatras)
28 d. 18.30 Juodojoje salėje – „APIE ŽMOGŲ, 
NUŽUDŽIUSĮ GULBĘ“. Rež. – A. Giniotis 
(teatras „Atviras ratas“) 
29 d. 19 val. Juodojoje salėje – C. Graužinio 

„DRĄSI ŠALIS (LIETUVOS DIENA)“. 
Rež. – C. Graužinis (teatras „cezario grupė“)
29 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „SKELBIMO 
KLAIDA“. Idėjos aut. ir atlikėja 
I. Lencevičiūtė

Kaunas

Kauno dramos teatras
22, 23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! W. Shakespeare’o „HAMLETAS“. 
Rež. – V. Bareikis 
24 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. – A. Sunklodaitė
24 d. 19 val. Rūtos salėje – F. von Schillerio 

„PLĖŠIKAI“. Rež. – A. Areima
26, 27 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. – R. Kazlas 
Juozo Miltinio dramos teatrospektakliai
26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „BASOMIS 
PARKE“. Rež. – P. Stoičevas
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „RŪKAS 
VIRŠ SLĖNIŲ“ (pagal R. Granausko ro-
maną). Rež. – R. Banionis
28 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – M. Frischo 

„BIOGRAFIJA: VAIDINIMAS“. 
Rež. – G. Varnas
29 d. 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „AUŠROS 
PAŽADAS“. Inscenizacijos aut. ir rež. – 
A. Sunklodaitė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22 d. 18 val. – G. Rossini „SEVILIJOS KIRPĖ-
JAS“. Dir. – J. Janulevičius
23 d. 18 val. – I. Kálmáno „MONMARTRO 
ŽIBUOKLĖ“. Dir. – V. Visockis
24 d. 12 val. – E. Chagagortiano „AUSINĖ 
KEPURĖ“. Dir. – V. Visockis
24 d. 18 val. – L. Fallio „MADAM POMPA-
DUR“. Dir. – J. Janulevičius
27 d. 17 val. – R. Rodgerso „MUZIKOS GAR-
SAI“. Dir. – J. Vilnonis
28 d. 18 val. – „ŽYDRASIS DUNOJUS“ (pa-
gal J. Strausso muziką). Dir. – J. Geniušas
29 d. 18 val. – „ZYGFRYDO VERNERIO KA-
BARETAS“. Dir. – J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
22 d. 18 val. – P. Lagerkvisto „NEŪŽAUGA“. 
Rež. – S. Rubinovas
23 d. 18 val. – D. Zelčiūtės „KŪNO VARTAI“. 
Rež. – A. Dilytė
24 d. 18 val. – J. Cariani „NESAMAS MIES-
TAS“. Rež. – A. Lebeliūnas
28 d. 20.30 – D. Čepauskaitės „DIENA IR 
NAKTIS“. Rež. – S. Rubinovas
29 d. 18 val. – M. Walczako „PIRMASIS 
KARTAS“. Rež. – S. Rubinovas

Kauno mažasis teatras
23 d. 18 val. – M. Valiuko „BARAKUDŲ ME-
DŽIOKLĖ ŽALIEMS“. Rež. – M. Valiukas 
24 d. 15 val. – I. Lausund „BESTUBURIADA“. 
Rež. – D. Rabašauskas

Kauno lėlių teatras
23 d. 12 val. – „PRINCESĖS GIMTADIENIS“. 
Rež. – A. Stankevičius
24 d. 12 val. – „ŠEIMYNĖLĖ IŠ DIDŽIOSIOS 
GIRIOS“. Rež. – O. Žiugžda

Klaipėda

Klaipėdos valstybinis dramos teatras
22 d. 18.30 Didžiojoje salėje – M. Gavrano 

„POROS“. Rež. – R. Kudzmanaitė
23 d. 18.30 Didžiojoje salėje – G. Grajausko 

„MERGAITĖ, KURIOS BIJOJO DIEVAS“. 
Rež. – J. Vaitkus
24 d. 17 val. Didžiojoje salėje – F. Veberio 

„VAKARIENĖ SU IDIOTU“. 
Rež. – R. Atkočiūnas
27 d. 18.30 Mažojoje salėje – K. Dragunska-
jos „LUNAČIARSKIO LUNAPARKAS“. 
Rež. – D. Rabašauskas
28 d. 18.30 Didžiojoje salėje – P. Zelenkos 

„PAPRASTOS BEPROTYBĖS ISTORIJOS“. 
Rež. – D. Rabašauskas
29 d. 18.30 Didžiojoje salėje – A. Juozaičio 

„KARALIENĖ LUIZĖ“. Rež. – G. Padegimas

Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras
22 d. 18.30 – E. Kalmano, A. Grünwaldo, 
J. Brammerio „MISTERIS X“ 
23 d. 18.30 – G. Bizet „KARMEN“
24 d. 13 val. – A. Kučinsko „MAKARONŲ OPERA“
27 d. 18.30 – J. Steino, J. Bocko, Sh. Har-
nicko „SMUIKININKAS ANT STOGO“
29 d. 18.30 – D. Goggino „ŠOUNUOLYNAS“

Šiauliai

Valstybinis Šiaulių dramos teatras
22 d. 18 val. – PREMJERA! A. Milerio „KOMI-
VOJAŽIERIAUS MIRTIS“. Rež. – A. Lebeliūnas
23 d. 18 val. – „NEBYLYS“. Rež. – J. Vaitkus 
24 d. 12 val. – S. Kozlovo „EŽIUKAS RŪKE“. 
Rež. – P. Ignatavičius
24 d. 18 val. – C. Goldoni „VIEŠBUČIO ŠEI-
MININKĖ“. Rež. – R. Steponavičiūtė 
26 d. 18 val. – „2 VYRAI. 1 TIESA“ (pagal 
J. Griškovecą). Rež. – A. Gricius („Domino“ 
teatras)
29 d. 18 val. – M.  Pagnolio „DUONKEPIO 
ŽMONA“. Rež. – A. Lebeliūnas

Panevėžys

Juozo Miltinio dramos teatras
22 d. 18 val. – L. Gersche’s „LAISVI DRUGE-
LIAI“. Rež. – D. Kazlauskas

24 d. 12 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 
Rež. – V. Mazūras 
24 d. 18 val. – K. Sajos „DEVYNBĖDŽIAI“. 
Rež. – M. Meilūnas
28 d. 18 val. – PREMJERA! W. Russello 

„MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. – L. Kondrotaitė
29 d. 18 val. – J. Poiret „BEPROTIŠKAS SA-
VAITGALIS“. Rež. – A. Kėleris 

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinė filharmonija
22 d. 18 val. Ukmergės kultūros centre – Lie-
tuvos kamerinis orkestras. Solistas L. Valic-
kas (smuikas). Programoje W.A. Mozarto, 
J. Haydno kūriniai
23 d. 19 val. Viniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – simfoninės muzikos koncer-
tas „Fausto kantata“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras. Solistai E. Sašenko 
(kontraltas), R. Harcourtas (kontratenoras), 
M. Zimkus (tenoras), T. Girininkas (bosas), 
V. Pinkevičius (vargonai), Kauno valstybi-
nis choras (meno vad. ir vyr. dir. P. Binge-
lis). Dir. – R. Šervenikas. Programoje 
A. Schnittke’s, P. Čaikovskio kūriniai
24 d. 16 val. Taikomosios dailės muziejuje – 
fortepijono muzikos rečitalis „Kalbantys 
klavišai“. J. Aleknavičius (fortepijonas). 
Programoje M. Clementi, M.K. Čiurlionio, 
A. Skriabino, C. Debussy, J. Brahmso 
kūriniai
27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras. 
Solistai K. Kuljus (obojus), R. Rikterė ir 
Z. Ibelhauptas (fortepijonų duetas). 
Dir. – M. Barkauskas. Programoje 
G.Ph. Telemanno, W.A. Mozarto, 
L. Boccherini kūriniai

Vilnius
Kongresų rūmai
29 d. 19 val. – orkestro gimtadienio koncer-
tas. J. Gringytė (mecosopranas), K. Smo-
riginas (baritonas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. – G. Rinkevičius. 
Programoje G. Bizet, S. Rachmaninovo, 
G. Gershwino, R. Wagnerio kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
27 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – Trečiadie-
nio vakaras-koncertas. D. Stulgytės-Rich-
ter (Vokietija) smuiko meistriškumo kursų 
dalyviai 

Šv. Jonų bažnyčia
23 d. 18 val. – koncertų ciklas „Muzikos 
valanda Vilniaus universiteto Šv. Jonų baž-
nyčioje“. A. Isakovo (vargonai) koncertas 

„Retrotoccata“. Programoje O. Olssono, 
P. Dukas, Ch.W. Dieckmanno, J.S. Bacho, 
J.-P. Verpeaux, S. Rachmaninovo kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
22 d. 19 val. – Šv. Kristoforo kamerinis or-
kestras. Solistė I. Paukštytė (smuikas). 
Dir. – D. Katkus. Programoje F. Martino, 
F. Mendelssohno ir kt. kūriniai
29 d. 19 val. – R. Kazlas ir kvintetas 

„Dūduva“. Aktoriaus R. Kazlo poetinė-mu-
zikinė pramonė „Darbai ir dyvai“ (pagal 
K. Donelaičio „Metus“)

Va k a r a i

Vilnius

Valdovų rūmai
24 d. 13 val. – edukacinė ekskursija „Žygi-
manto Senojo šeima“ 

Žydų kultūros ir informacijos centras
22 d. 18 val. – A. Ambrulevičiūtės kny-
gos „Prabilę namai: XIX a. Vokiečių gatvės 
eskizai“ pristatymas. Dalyvauja knygos 
autorė ir leidyklos „Aukso žuvys“ direktorė 
S. Pūkienė
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Lietuvos kultūros taryba

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Sausio 22–28
Ki no re per tu a ras

Džoja ***
Jennifer Lawrence naujame Davido O. Russello filme vaidina vienišą, 

sunkiai galus suduriančią motiną, kuri išrado „mop“ šluotą, išpopulia-
rėjusią visame pasaulyje. Ir tapo finansinės imperijos savininke. Filmo 
Džoja turi autentišką prototipę – Joy Mangano. Filmas primena ironišką 
telenovelę, režisierius įveda pasakotoją, laisvai šokinėja nuo vieno hero-
jės gyvenimo tarpsnio prie kito, juolab kad veiksmas apima keliasdešimt 
jos gyvenimo metų. Kaip ir visuose Russello filmuose, ir šiame įsimena 
aktorių ansamblis – Virginia Madsen, Robertas De Niro, Diane Ladd, 
Bradley’is Cooperis (JAV, 2015). (Vilnius, Kaunas)
Grėsmingasis aštuonetas ****

Praėjus keleriems metams po Pilietinio karo, „galvų medžiotojas“ Džo-
nas, pramintas Kartuvėmis“, per Vajomingo plynes lydi nusikaltėlę Deizę 
į Redroko miestelį, kur ši bus pakarta už įvykdytus nusikaltimus. Pakeliui 
jie sutinka kitą „galvų medžiotoją“ majorą Voleną. Kare jis kovėsi sąjun-
gininkų pusėje. Su juo kartu keliauja Redroko šerifu pasiskelbęs pietietis 
Krisas. Keliautojai iškrypsta iš kelio, nes prasideda pūga. Pasislėpti nuo 
jos nutariama nuošalioje kalnų užeigoje. Čia jie sutinka keturis nepažįs-
tamuosius: Bobą, kuris tvarkosi užeigoje, oficialų Redroko budelį, kau-
bojų Džo ir buvusį konfederatų generolą. Netrukus visi supras, kad pūga 
atkirto jiems kelią į miestelį. Prasidės tikroji drama, prievartos ir žiau-
rumo spektaklis. Antrą kartą vesterną kūręs Quentinas Tarantino vaidinti 
filme pakvietė Samuelį L. Jacksoną, Kurtą Russellą, Jennifer Jason Leigh, 
Waltoną Gogginsą, Demiáną Bichirą, Timą Rothą, Michaelą Madseną, 
Bruce’ą Derną (JAV, 2015). (Vilnius, Kaunas)
Mano mama ****

Nanni Moretti visada kuria autorinį kiną, todėl nestebina, kad naujojo 
filmo herojė yra jo alter ego. Margarita (Margherita Buy) – režisierė, ji 
kuria socialiai angažuotus filmus, bet staiga ima abejoti tuo, ką daro. Sun-
kiai serganti motina (filmas skirtas Moretti motinai), bręstanti duktė ir 
besibaigiantis meilės ryšys priverčia ją atidėti į šalį angažuoto filmo apie 
darbininkus filmavimą. Kilnūs idealai ir meninės ambicijos staiga susidu-
ria su banalybe, ypač daug rūpesčių moteriai kelia vieną vaidmenų filme 
kuriantis amerikiečių aktorius (John Turturro). Rodydamas Margaritos 
filmo užkulisius Moretti kuria kryžkelėje atsidūrusio šiuolaikinio meni-
ninko portretą. Laviruodamas tarp rimtumo ir komizmo, jis rodo meno 
ir kasdienio gyvenimo santykius, pats persikūnydamas į motiną slaugantį 
Margaritos brolį (Italija, Prancūzija, 2014). (Vilnius) 
Mano sesutė ***

Jauniesiems žiūrovams skirtas Sannos Lenken filmas pasakoja apie 
paauglę Stelą, atsitiktinai sužinančią, kad jos vyresnioji sesuo Katja serga 
bulimija. Mergaitė bijo apie tai papasakoti tėvams, nes tada sesuo visiems 
pasakys, kad Stela įsimylėjo jos trenerį. Tačiau liga tik progresuoja. Ji 
kelia grėsmę ne tik Katjai, bet ir visai šeimai (Vokietija, Švedija, 2015). 
(Vilnius)
Šėtono vaikas **

Williamo Brento Bello filmo herojė amerikietė Greta (Lauren Cohan) 
apsidžiaugia gavusi auklės darbą Anglijos dvare. Tačiau atvykus į dvarą 
paaiškėja, kad darbdavių sūnus yra tik žmogaus dydžio lėlė. Iš pradžių 
Greta mano, kad tai – ekscentriškas turtingos poros įnoris. Tačiau ne-
trukus ji pradeda įtarti, kad lėlė yra apsėsta piktųjų galių (JAV, 2016). 
(Vilnius, Kaunas)

Vilnius

Forum cinemas Vingis
22–26, 28 d. – 5-oji banga (JAV) – 11.40, 14.10, 
16.40, 19.20, 21.45; 27 d. – 11.40, 14.10, 16.40, 
19.20, 21.45, 23.59
22–26, 28 d. – Kelnėse dar ne senelis (JAV) – 
11.20, 13.50, 16.30, 19, 21.40; 27 d. – 11.20, 13.50, 
16.30, 19, 21.40, 23.55
22–26, 28 d. – Džoja (JAV) – 13.30, 15.35, 18.20, 
21.10; 27 d. – 13.30, 15.35, 18.20, 21.10, 23.45
22–26, 28 d. – Šėtono vaikas (JAV) – 11.30, 
14, 16.30, 18.45, 21.15; 27 d. – 11.30, 14, 16.30, 
18.45, 21.15, 23.35
28 d. – Patriotai (rež. A. Šlepikas) – 18.30 
24 d. – D. Šostakovičiaus „Užsispyrėlės su-
tramdymas“. Tiesioginė premjeros trans-
liacija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
30 d. – G. Puccini „Turandot“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
21–31 d. – „Žiemos ekranai“ 2016 – 18.30 
22–27 d. – 15-asis Japonijos filmų festivalis
26 d. – Hju Glaso legenda (JAV) – 20.15
22, 25, 26, 28 d. – Tarp mūsų, berniukų 
(rež. K. Gudavičius) – 11.10, 16.45, 19, 21.30; 
23, 24 d. – 11.10, 13.30, 16.45, 19, 21.30; 27 d. – 
11.10, 13.30, 16.45, 19, 21.30, 23.55
22, 25, 27 d. – Grėsmingasis aštuonetas 
(JAV) – 14.15, 20.30; 23, 24 d. – 17.45, 20.30; 
26 d. – 14.15, 21.30; 28 d. – 14.15, 17.45, 20.30
22, 25, 28 d. – Didžioji skola (JAV) – 18, 20.45; 
23, 24 d. – 13, 18, 20.45; 26 d. – 21.50; 27 d. – 13, 
18, 20.45, 23.25
22, 28 d. – Tėtukas namie (JAV) – 13.20, 
15.40; 23–27 d. – 13.20, 15.40, 19.10
22, 25, 26, 28 d. – Žvaigždžių karai: galia 
nubunda (3D, JAV) – 17.15, 21 val.; 23, 24 d. – 
11.45, 17.15, 21 val.; 27 d. – 11.45, 17.15, 21, 23.45
22, 25, 26, 28 d. – Riešutėlių filmas (JAV) – 
13.45; 23, 24, 27 d. – 11.20, 13.45
22, 24–28 d. – Krydas: gimęs kovoti (JAV) – 
16.10, 21.30; 23 d. – 21.30
22, 23, 25–28 d. – Gerasis dinozauras (JAV) – 11, 
15.50 (lietuvių k.); 22–28 d. – 14.45 (originalo k.)
22, 25, 27 d. – Gerasis dinozauras (3D, JAV) – 
13.15, 18.15; 23 d. – 18.15; 24, 26, 28 d. – 13.15
22, 25, 26, 28 d. – Pati geriausia diena (Ru-
sija) – 21.40; 23, 24, 27 d. – 11.10, 21.40
22–25, 27, 28 d. – Meilė (3D, Prancūzija, 
Belgija) – 20.15
22–28 d. – Aš už tave pakalbėsiu (dok. f., 
rež. M. Dejoie, V. Vareikytė) – 16.15
Mažasis princas (Prancūzija) – 11 val.

Forum cinemas Akropolis 
22–26, 28 d. – 5-oji banga (JAV) – 10.20, 12.50, 
15.20, 18.30, 21.10; 27 d. – 10.20, 12.50, 15.20, 
18.30, 21.10, 23.30
22–26, 28 d. – Kelnėse dar ne senelis (JAV) – 
11.20, 13.45, 16.10, 19, 21.40; 27 d. – 11.20, 
13.45, 16.10, 19, 21.40, 23.55
22–26, 28 d. – Šėtono vaikas (JAV) – 12.40, 
16.30, 21.20; 27 d. – 12.40, 16.30, 21.20, 23.40
22–26, 28 d. – Džoja (JAV) – 12, 15.30, 20.30; 
27 d. – 12, 15.30, 20.30, 23.10

28 d. – Patriotai (rež. A. Šlepikas) – 18.30

26 d. – Hju Glaso legenda (JAV) – 18.50 

22–28 d. – Tarp mūsų, berniukų (rež. K. Gu-

davičius) – 12.10, 14.10, 16.20, 19.30, 21.50

Gerasis dinozauras (JAV) – 10.10, 10.50, 

13.10, 14.50; Gerasis dinozauras (3D, JAV) – 

12.30, 17.10

22–25, 27, 28 d. – Didžioji skola (JAV) – 13.25, 

18.20, 21.30; 26 d. – 13.25, 18.20, 21.50 

22–26, 28 d. – Grėsmingasis aštuonetas 
(JAV) – 17.20, 20.45; 27 d. – 17.20, 20.45, 23.20 
22, 25, 26, 28 d. – Riešutėlių filmas (JAV) – 
11.10; 23, 24, 27 d. – 10.30, 11.10
22–25, 27, 28 d. – Tėtukas namie (JAV) – 15, 
19.10; 26 d. – 15 val.
22–28 d. – Pati geriausia diena (Rusija) – 21 val.
Krydas: gimęs kovoti (JAV) – 17.50; Žvaigž-
džių karai: galia nubunda (3D, JAV) – 14.40
22, 24, 26 d. – Meilė (3D, Prancūzija, Bel-
gija) – 17.40
23, 25, 27 d. – Demonų miškas (JAV) –17.40

Skalvija
„Žiemos ekranai“
22 d. – Aš esu karys (Prancūzija) – 19 val.; 
28 d. – 21 val.
23 d. – Kelionė į Kiniją (Prancūzija) – 19 val.; 
25 d. – 19 val.; 28 d. – 19 val.
24 d. – Sudie, Afrika (Prancūzija) – 20.20; 
27 d. – 19 val.
26 d. – Per arti saulės (Prancūzija) – 19 val.
22 d. – Ceremonija (Prancūzija) – 21 val.; 
26 d. – 21 val 
23 d. – Panelė Šambon (Prancūzija) – 21 val.; 
25 d. – 21 val.
24 d. – Bulonės miško damos (Prancūzija) – 18.30
27 d. – Adofas (Prancūzija) – 17.10

22 d. – Mano sesutė (Švedija, Vokietija) – 17 val.; 
25 d. – 15 val. (seansas senjorams), 28 d. – 17.10
25 d. – Mano mama (Italija, Prancūzija) – 
17 val.; 26 d. – 17 val.; 27 d. – 20.50
23 d. – Specialūs „Skalvijos“ kino akademi-
jos seansai. Dainuojantys lietuje (JAV) – 17 val.
23 d. – SKA rudens semestro darbų peržiū-
ros – 15 val.; 24 d. – 16 val.
Ciklas „Karlsono kinas. Prancūziškas sausis“
23 d. – Mažylis Nikolia (Prancūzija) – 13 val.
24 d. – Mažylio Nikolia atostogos (Prancū-
zija) – 14 val.

Pasaka
„Žiemos ekranai“
22 d. – Gėlėti sapnai (Prancūzija) – 19 val.; 
24 d. – 18.30
22 d. – Liūdesio klubas (Prancūzija) – 21 val.; 
25 d. – 19.30; 27 d. – 18.30
23 d. – Adolfas (Prancūzija) – 19 val.; 25 d. – 
19 val.
23 d. – Laukinis gyvenimas (Prancūzija) – 19.30
24 d. – Kelios pavasario valandos (Prancū-
zija) – 19 val.
24 d. – Savaitgaliai (Prancūzija) – 16.30; 
26 d. – 19.30
26 d. – Vila Amalija (Prancūzija) – 19 val.
27 d. – Almajerio kvailystė (Prancūzija) – 20.30
28 d. – Apačiai (Prancūzija) – 19.30
28 d. – Panelė Šambon (Prancūzija) – 19 val.
28 d. – Ceremonija (Prancūzija) – 21 val.
22 d. – Jaunystė (Italija, Prancūzija, Šveica-
rija, D. Britanija) – 16.30
22 d. – Džoja (JAV) – 21.30; 23, 28 d. – 17 val.; 
24, 25 d. – 21 val.; 26 d. – 20.45; 27 d. – 18.45
22 d. – Mano mama (Italija, Prancūzija) – 
16.45; 23 d. – 14.45; 24 d. – 17 val.; 26 d. – 17.15; 
27 d. – 16.30; 28 d. –15 val. (Senjorų arbatėlė)
22 d. – (Ne)Tikros prancūziškos vestuvės 
(Prancūzija) – 18.45; 23 d. – 16.45, 18.30; 
24 d. – 15, 18.45; 25 d. – 19.15; 26 d. – 17 val.; 
27 d. – 19.30; 28 d. – 16.45
22 d. – Bambeklis (Suomija) – 17 val.; 23, 24, 
28 d. – 16.30; 25 d. – 17.15; 26 d. – 16.45; 27 d. – 
17.30; 23 d. – Gerasis dinozauras (JAV) – 12 val.; 
24 d. – 13 val.
23 d. – Amy (D. Britanija, JAV) – 14.30; 
24 d. – 14 val.; 25 d. – 17 val.; 27 d. – 17.15

23 d. – Meilė (Prancūzija, Belgija) – 21.45; 
24 d. – 21.15; 26, 28 d. – 21.30
23 d. – Mano sesutė (Švedija, Vokietija) –  
12.45; 24 d. – 12 val.
23 d. – Grėsmingasis aštuonetas (JAV) – 21.15
23 d. – Meistras ir Tatjana (rež. G. Žickytė) – 
12.30; 24 d. – 14.45
23 d. – Naujausias testamentas (Belgija, 
Prancūzija, Liuksemburgas) – 14.15; 24 d. – 
20.45; 26 d. – 21 val.; 28 d. – 21.15
23 d. – Viena nepatogi akimirka (Prancū-
zija) – 20.30; 25 d. – 21.15; 27 d. – 21.30
24 d. – „Kinozauro savaitgalis: pasakų skai-
tymai“ – 12 val.
24 d. – Aš už tave pakalbėsiu (dok. f., rež. 
M. Dejoie, V. Vareikytė) – 13.15; 25 d. – 17.30
25 d. – Didžioji skola (JAV) – 21.30; 27 d. – 21.15
26 d. – „Kino skonis. Kinematografija“ – 19 val.
28 d. – „Kino skonis. Kameros judesys“ – 19 val.

Ozo kino salė
23 d. – Meistras ir Tatjana (rež. G. Žickytė) – 
14.30; 28 d. – 17 val.
23 d. – Džema Boveri (Prancūzija) 17.30
23 d. – Sugar Man (Švedija, D. Britanija) – 19.20
26 d. – Aš už tave pakalbėsiu (dok. f., rež. 
M. Dejoie, V. Vareikytė) – 17 val.
26 d. – Edeno sodas (rež. A. Puipa) – 18.20
27 d. – Ramybė mūsų sapnuose (rež. Š. Bar-
tas) – 18 val.
27 d. – Feniksas (Vokietija) – 19.50
28 d. – ekskursija po kino archyvą (regis-
tracija ir daugiau informacijos ozokino-
sale@lietuvoskinas.lt) – 18 val.

KAUNAS
Forum cinemas
22, 23, 27 d. – 5-oji banga (JAV) – 11.10, 16.10, 
18.40, 21.10, 23.20; 24–26, 28 d. – 11.10, 16.10, 
18.40, 21.10
22, 23, 27 d. – Šėtono vaikas (JAV) – 15.10, 18.40, 
21, 23.35; 24–26, 28 d. – 15.10, 18.40, 21 val.
22, 23, 27 d. – Kelnėse dar ne senelis (JAV) – 
10.50, 13.40, 16.40, 19, 21.30, 23.45; 24–26, 
28 d. – 10.50, 13.40, 16.40, 19, 21.30
23, 25, 27 d. – Džoja (JAV) – 17.30, 20.20; 
26 d. – 17.30
28 d. – Patriotai (rež. A. Šlepikas) – 18.30 
24 d. – D. Šostakovičiaus „Užsispyrėlės su-
tramdymas“. Tiesioginė premjeros trans-
liacija iš Maskvos Didžiojo teatro – 17 val.
30 d. – G. Puccini „Turandot“. Tiesioginė 
premjeros transliacija iš Niujorko Metro-
politeno operos – 19.55
26 d. – Hju Glaso legenda (JAV) – 20.20
22, 23, 27 d. – Tarp mūsų, berniukų (rež. 
K. Gudavičius) – 11, 12, 14.10, 17.20, 19.30, 
21.40, 23, 23.50; 24–26, 28 d. – 11, 12, 14.10, 
17.20, 19.30, 21.40; Gerasis dinozauras (JAV) – 
10.20, 12.40, 15, 16.20; 24 d. – 10.20, 12.40, 16.20
22 d. – Meilė (3 D, Prancūzija, Belgija) – 
15.40, 21.20, 23.40; 23, 27 d. – 21.20, 23.40; 
24, 28 d. – 15.40, 21.20; 25, 26 d. – 21.20
22–28 d. – Mažasis princas (Prancūzija) – 
10.40, 13.20
22, 25, 26, 28 d. – Riešutėlių filmas (JAV) – 
12.50; 23, 24, 27 d. – 10.30, 12.50
22–25, 27, 28 d. – Tėtukas namie (JAV) – 13, 
18 val.; 26 d. – 13 val.
22–25, 27, 28 d. – Grėsmingasis aštuonetas 
(JAV) – 13.10, 20.10; 26 d. – 13.10
22, 24, 28 d. – Didžioji skola (JAV) – 18.30; 
23, 25, 27 d. – 15.40
22, 25, 28 d. – Žvaigždžių karai: galia nu-
bunda (JAV) – 15.15
23 d. – Demonų miškas (JAV) – 15.15
24, 27 d. – Krydas: gimęs kovoti (JAV) – 15.15

„Džoja“


